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En el techo de la Casa Blanca, escondido en una esquina del Promenade, hay un poco de paneles sueltos justo en el borde del Solarium. Si lo tocas por la derecha, puedes retirarlo lo suficiente para encontrar un mensaje grabado debajo, hecho con la punta de una llave o tal vez un abridor de cartas del Ala Oeste robado. 



En la historia secreta de Familias Presidenciales no hay una respuesta definitiva para quién lo escribió. De lo único de lo que la gente está segura es de que solo un hijo o hija presidencial hubiera sido lo suficientemente audaz como para desfigurar la Casa Blanca. Algunos juran que era Jack Ford, con su Hendrix y su habitación de dos niveles pegada al techo para los descansos nocturnos fumando. Otros dicen que era  una  joven  Luci  Johnson,  con  una  cinta  gruesa  en  el  pelo. Pero no importa. La escritura  se  mantiene,  un  mantra  privado  para  aquellos  con  recursos  suficientes para encontrarlo. 



Alex lo descubrió dentro de su primera semana de vivir allí. Nunca le ha dicho a nadie cómo. 



Dice: 

 REGLA # 1: QUE NO TE ATRAPEN 

Las  habitaciones  Este  y  Oeste  en  el  segundo  piso  están  generalmente  reservadas para  la  Familia  Presidencial. Primero  fueron  designados  como  una  habitación estatal gigante para visitas del Marqués de Lafayette en la administración de Monroe, pero finalmente se dividieron. Alex tiene el Este, frente a la Sala de los Tratados, y June usa el Oeste, al lado del ascensor. 



Al  crecer  en  Texas,  sus  habitaciones  estaban  dispuestas  en  la  misma configuración,  a  ambos  lados  del  pasillo. En  aquel  entonces,  se  podía  decir  la ambición del mes de June con lo que cubría las paredes. A los doce, eran pinturas de acuarela. A los quince años, calendarios lunares y tablas de cristales. A los dieciséis años,  recortes  de  The  Atlantic,  un  banderín  de  la  Universidad  de  Texas,  Gloria Steinem, Zora Neale Hurston y extractos de los papeles de Dolores Huerta. 











Su propia habitación era siempre la misma, pero cada vez estaba más llena de trofeos de lacrosse y montones de cursos de AP. Todo está acumulando polvo en la casa  que  todavía  mantienen  como  casa. En  una  cadena  alrededor  de  su  cuello, siempre  oculto  a  la  vista,  lleva  la  llave  de  esa  casa  desde  el  día  en  que  se  fue  a Washington. 



Ahora,  justo  al  otro  lado  del  pasillo,  la  habitación  de  June  es  de  color  blanco brillante,  rosa  suave  y  verde  menta,  fotografiada  por  Vogue e  inspirada  en  los famosos periódicos de diseño interior de los años 60 que encontró en una de las salas de estar de la Casa Blanca. Su propia habitación fue una vez la guardería de Caroline Kennedy y, más luego, la oficina de Nancy Reagan. Dejó las ilustraciones del campo de la naturaleza en una cuadrícula simétrica sobre el sofá, pero pintó sobre las paredes rosadas de Sasha Obama con un azul profundo. 



Por lo general, los hijos del presidente, al menos durante las últimas décadas, no han vivido en la Residencia más allá de los dieciocho años,  pero Alex comenzó en Georgetown  el  enero  en  que  su  madre  prestó  juramento  y,  logísticamente,  tenía sentido  no  dividir  su  seguridad  o  costos  para  cualquier  apartamento  de  una habitación en el que viviría. June llegó ese otoño, recién salida de UT. Ella nunca lo dijo,  pero  Alex  sabe  que  ella  se  mudó  para  vigilarlo. Ella  sabe,  mejor  que  nadie, cuánto se libra de estar tan cerca de la acción, y ella lo sacó del Ala Oeste en más de una ocasión. 



Detrás de la puerta de su habitación, él puede sentarse y poner a Hall & Oates en el tocadiscos de la esquina, y nadie lo oye canturrear como su padre a "Rich Girl". 

Puede usar las gafas de lectura que siempre insiste en que no necesita. Puede hacer tantas  guías  de  estudio  meticulosas  con  notas  adhesivas  codificadas  por  colores como desee. No va a ser el congresista electo más joven en la historia moderna sin ganarlo, pero nadie necesita saber qué tan fuerte él patea bajo el agua. Su título de símbolo sexual se desplomaría. 



—Hey —dice una voz en la puerta, y levanta la vista de su computadora portátil para  ver  a  June  metiéndose  en  su  habitación,  dos  iPhones  y  una  pila  de  revistas metidas debajo de un brazo y un plato en la mano. Ella cierra la puerta con el pie. 



—¿Qué robaste hoy? —pregunta Alex, apartando de su camino la pila de papeles en su cama. 



—Donuts surtidos —dice June mientras se sube. Ella está usando una falda lápiz con zapatos de piso color rosa puntiagudos, y él ya puede ver columnas de moda de la próxima semana: una foto de su atuendo de hoy, una introducción para algunos sponcon sobre zapatos de piso para la chica profesional en movimiento. 











Él se pregunta qué ha estado haciendo todo el día. Ella mencionó una columna para  WaPo,  o  fue  ¿una  sesión  de  fotos  para  su  blog? ¿O  ambos? Él  nunca  puede mantenerse al día. 



Ha tirado su montón de revistas sobre la colcha. 



—¿Haciendo  tu  parte  para  mantener  viva  la  gran  industria  estadounidense  de chismes? 



—Para eso es mi licenciatura en periodismo —dice June. 



—¿Algo bueno esta semana? —Alex pregunta, buscando una dona. 



—A  ver  —dice  June—.  In  Touch dice  que  yo.  .  .  ¿tengo  citas  con  una  modelo francesa? 



—¿Es cierto? 



—Lo deseo. —Ella voltea unas cuantas páginas. —Ooh, y están diciendo que te han blanqueado el culo. 



—Eso es cierto —dice Alex con un bocado de chocolate con chispas. 



—Pensé que sí —dice June sin levantar la vista. Después de hojear la mayor parte de  la  revista,  la  baraja  en  la  parte  inferior  de  la  pila  y  coge  People . Ella  hojea distraídamente.  People   solo  escribe  lo  que  sus  publicistas  le  dicen  que escriba. Aburrido. —No hay mucho en nosotros esta semana. . . oh, soy una pista de crucigramas. 



Seguir su cobertura de los tabloides es una de sus aficiones ociosas, una que a su vez divierte y molesta a su madre, y Alex es lo suficientemente narcisista como para permitir  que  June  le  lea  los  momentos  más  destacados. Por  lo  general,  son fabricaciones completas o líneas alimentadas por su equipo de prensa, pero a veces es  simplemente  gracioso. Dada  la  opción,  prefería  leer  uno  de  los  cientos  de brillantes  artículos  de  fan  fiction  sobre  él  en  Internet,  pero  June  se  niega rotundamente a leer esos en voz alta para él, no importa cuánto intente sobornarla. 



—Saca  Us Weekly —dice Alex. 



—Hmm. . . —June lo saca de la pila. —Oh, mira, hicimos la portada esta semana. 



Ella le muestra la cubierta brillante, que tiene una foto de los dos incrustados en un  rincón,  el  cabello  de  June  recogido  y  Alex  luciendo  un  poco  abrumado,  pero 









todavía  guapo,  todo  mandíbula  y  rizos  oscuros. Abajo,  en  negrita,  el  título dice: NOCHE SALVAJE EN NYC PARA LOS HERMANOS DE LA FAMILIA PRESIDENCIAL. 



—Oh,  sí,  esa  fue  una  noche  salvaje  —dice  Alex,  reclinándose  contra  la  alta cabecera  de  cuero  y  empujando  sus  gafas  sobre  su  nariz—.  Escuchar  a  dos oradores. Nada  más  sexy  que  los  cócteles  de  camarón  y  una  hora  y  media  de discursos sobre las emisiones de carbono. 



—Aquí dice que tuviste algún tipo de cita con una 'morena misteriosa' —lee June. 



 "Aunque  la  hija  presidencial  fue  llevada  en  limusina  a  una fiesta  repleta  de  estrellas  poco  después  de  la  gala,  Alex,  de veintiún años de edad, fue al W Hotel para encontrarse con una morena misteriosa en la suite presidencial y salir de allí a las  cuatro  de  la  madrugada.  Las  fuentes  dentro  del  hotel informaron  haber  escuchado  ruidos  amorosos  desde  la habitación  toda  la  noche,  y  los  rumores  están  girando,  la morena  no  era  otra  que.  .  . Nora  Holleran, la  nieta  de veintidós  años  del  vicepresidente  Mike  Holleran  y  tercer miembro del Trío de la Casa Blanca. ¿Podría ser que los dos están reavivando su romance? " 



—¡Sí! —Alex canta, y June gime. —¡Eso es menos de un mes! Me debes cincuenta dólares, bebé. 



—Espera.  ¿Fue Nora? 



Alex piensa en la semana anterior, apareciendo en la habitación de Nora con una botella de champán. Su relación en la campaña electoral de hace un millón de años fue  breve,  principalmente  para  terminar  con  lo  inevitable. Tenían  diecisiete  y dieciocho años y estaban condenados desde el principio, ambos convencidos de que eran  la  persona  más  inteligente  en  cualquier habitación. Desde entonces, Alex ha admitido que Nora es 100 por ciento más inteligente que él y definitivamente ella es demasiado inteligente como para siquiera haber salido con él. 



Sin  embargo,  no  es  su  culpa  que  la  prensa  no  lo  deje  ir;  aman la idea de  ellos juntos  como  si  fueran  los  Kennedy  de  hoy  en  día. Entonces,  si  él  y  Nora  se emborrachan  de  vez  en  cuando  en  las  habitaciones  de  un  hotel  viendo  The  West Wing y haciendo fuertes gemidos en la pared en beneficio de los curiosos tabloides, realmente  no  se  lo  puede  culpar. Simplemente  están  convirtiendo  una  situación indeseable en su propio entretenimiento personal. 



Estafar a su hermana también es un beneficio. 











—Tal vez —dice, arrastrando las vocales. 



June  lo  golpea  con  la  revista  como  si  fuera  una  cucaracha  especialmente desagradable. 



—¡Eso es trampa, idiota! 



—Una apuesta es una apuesta —le dice Alex—. Dijimos que, si hubiera un nuevo rumor en un mes, me deberías cincuenta dólares. Yo uso Venmo para transferencias de dinero. 



—No te voy a pagar —resopla June—. La mataré cuando la veamos mañana. ¿Qué llevarás puesto, por cierto? 



—¿Para qué? 



—La boda. 



—¿La boda de quién? 



—Uh, la  boda real —dice June—. De Inglaterra. Está literalmente en cada portada que acabo de mostrarte. 



Ella sostiene a  Us Weekly otra vez, y esta vez Alex se da cuenta del titular principal en  letras  gigantes: PRÍNCIPE  PHILIP  DICE  ACEPTO!  Junto  con  una  fotografía  de  una heredera  británica  muy  simplona  y  su  igualmente  simple  rubio  novio sonriendo suavemente. 



Deja caer su donut en un espectáculo de devastación. 



—¿Eso es  este fin de semana? 



—Alex,  nos  vamos  por  la  mañana  —le  dice  June—. Tenemos  dos  apariciones antes de que vayamos a la ceremonia. No puedo creer que Zahra no le haya contado esto a tu culo ya. 



—Mierda —se queja—. Sé que lo tenía escrito. Me distraje. 



—¿Qué, al conspirar con mi mejor amiga contra mí en los tabloides por cincuenta dólares? 











—No,  con  mi  trabajo  de  investigación,  trasero  inteligente  —dice  Alex, gesticulando dramáticamente en sus montones de notas—. He estado trabajando en ello  para  el  Pensamiento  Político  Romano  durante  toda  la  semana. Y  pensé  que estábamos de acuerdo en que Nora es  nuestra mejor amiga. 



—Esa no puede ser una clase real que estés tomando —dice June—. ¿Es posible que  te  hayas  olvidado  voluntariamente  del  mayor  evento  internacional  del  año porque no quieres ver a tu archienemigo? 



—June, soy hijo de la presidenta de los Estados Unidos. El príncipe Henry es una figura del Imperio Británico. No puedes simplemente llamarlo mi 'archienemigo' —

dice  Alex.  Él  regresa  a  su  dona,  masticando  pensativamente,  y  agrega:  —

'Archienemigo' implica que en realidad es un rival para mí en cualquier nivel y no, ya sabes, un producto de endogamia que probablemente se masturbe con fotos de sí mismo. 



—Woof. 



—Sólo digo. 



—Bueno, no te tiene que gustar, solo tienes que poner una cara feliz y no causar un incidente internacional en la boda de su hermano. 



—Error,  ¿cuándo  no  pongo  una  cara  feliz?  —dice  Alex. Él  saca  una  sonrisa dolorosamente falsa, y June se ve satisfactoriamente rechazada. 



—Ugh. De todos modos, sabes lo que llevarás puesto, ¿no? 



—Sí, lo escogí e hice que Zahra lo aprobara el mes pasado. No soy un animal. 



—Todavía no estoy segura de mi vestido —dice June. Ella se inclina y le roba su portátil, ignorando su ruido de protesta. —¿Crees que el granate estaría bien o el que tiene el encaje? 



—Encaje, obviamente. Es Inglaterra ¿Y por qué estás tratando de hacerme fallar en esta clase virtual? —dice, alcanzando su computadora portátil solo para que su mano sea aplastada —. Ve a mirar tu Instagram o algo así. Eres lo peor. 



—Cállate, estoy tratando de elegir algo para ver. Ew, ¿tienes  Garden State en tu lista para ver? Wow, ¿cómo va la escuela de cine en 2005? 



—Te odio. 













—Hmm, lo sé. 



Fuera de su ventana, el viento se levanta sobre el césped, haciendo crujir los tilos en  el  jardín. La  canción  en  el  disco  giratorio  en  la  esquina  se  ha  desviado  en  un silencio borroso. Se levanta de la cama y la voltea, reiniciando la aguja, y el segundo lado suena "London, Luck, & Love". 







Si es honesto, los vuelos privados nunca aburren, ni siquiera tres años después del comienzo del mandato de su madre. 



No viaja mucho de esta manera, pero cuando lo hace, es difícil no dejar que eso vaya a su cabeza. Nació en la región montañosa de Texas, su madre fue hija de madre soltera e su padre fue hijo de inmigrantes mexicanos, todos ellos muy pobres: los viajes de lujo siguen siendo un lujo. 



Hace quince años, cuando su madre se presentó a la Cámara por primera vez, el periódico  de  Austin  le  dio  un  apodo:  Lometa  Longshot. Se  había  escapado  de  su pequeña ciudad natal a la sombra de Fort Hood, había hecho turnos de noche en los comensales  para  ir  a  la  escuela  de  leyes,  y  estaba  discutiendo  los  casos  de discriminación ante el Tribunal Supremo a los treinta. Era lo último que se esperaba que se levantara de Texas en medio de la guerra de Irak: una demócrata inteligente con látigos, tacones altos, una falta de disculpa y una pequeña familia birracial. 



Por lo tanto, sigue siendo irreal que Alex esté navegando en algún lugar sobre el Atlántico, comiendo pistachos en una silla de cuero con respaldo alto y los pies en alto. Nora está inclinada sobre el crucigrama del  New York Times frente a él, rizos marrones cayendo sobre su frente. Junto a ella, el descomunal agente del Servicio Secreto, Cassius (Cash como apodo) sostiene su propia copia en una mano gigante, escribiendo rápido para terminarla primero. El cursor en el archivo de Pensamiento Político  Romano  de  Alex  parpadea  expectante  hacia  él  desde  su  computadora portátil,  pero  algo  en  él  hace  que  no  pueda  concentrarse  en  la  escuela  mientras vuelan en el transatlántico. 



Amy, la agente del Servicio Secreto favorito de su madre, una ex Navy SEAL que se  rumorea  que  en  DC  ha  matado  a  varios  hombres,  se  sienta  al  otro  lado  del pasillo. Ella tiene un estuche de titanio a prueba de balas de artículos de artesanía abierto  en  el  sofá  junto  a  ella  y  está  bordando  serenamente  flores  en  una servilleta. Alex la ha visto apuñalar a alguien en la rótula con una aguja de bordado muy similar. 











Lo que deja a June, junto a él, apoyada en un codo con la nariz enterrada en los chismes  de  People que  inexplicablemente  ha  traído  consigo. Ella  siempre  elige  el material  de  lectura  más  extraño  para  los  vuelos. La  última  vez,  fue  un  viejo  y maltratado  libro  de  frases  en  cantonés. Antes  de eso,  fue  La muerte viene para el arzobispo.  



—¿Qué estás leyendo ahora? —Alex le pregunta. 



Ella da la vuelta a la revista para que él pueda ver el pliego de la página doble titulado: LOCURA DE LA BODA REAL. Alex gime. Esto es definitivamente peor que Willa Cather. 



—¿Qué? —ella dice—. Quiero estar preparada para mi primera boda real. 



—Fuiste a la fiesta de graduación, ¿verdad? —dice Alex—. Imagínate eso, solo en el infierno, y tienes que ser muy amable al respecto. 



—¿Puedes creer que gastaron $ 75,000 solo en el pastel? 



—Eso es deprimente. 



— Y al parecer el príncipe Henry va a ir a la boda y todos se están volviendo locos al respecto. Se rumorea que —ella usa un cómico acento inglés—, estaba saliendo con  una  heredera  belga  el  mes  pasado,  pero  ahora  los  seguidores  de  la  vida  de noviazgo del príncipe no están seguros de qué pensar. 



Alex resopla. Para él es una locura que haya legiones de personas que siguen las intensas y aburridas vidas de los hermanos reales. Él entiende por qué a la gente le importa dónde Alex pone su propia lengua. Al menos él  tiene personalidad. 



—Tal vez la población femenina de Europa finalmente se dio cuenta de que él es tan convincente como un ovillo de lana —sugiere Alex. 



Nora baja su crucigrama, habiéndolo terminado primero. Cassius echa un vistazo y maldice. 



—Entonces, ¿le vas a pedir un baile? 



Alex pone los ojos en blanco, de repente se imagina dando vueltas en un salón de baile mientras Henry no hace nada más agradable que hablar sobre el croquet y la caza de zorros en su oreja. El pensamiento le da ganas de vomitar. 











—Ya quisiera él. 



—Aw —dice Nora—, te estás sonrojando. 



—Escucha  —le  dice  Alex—,  las  bodas  reales  son  basura,  los  príncipes quienes tienen  bodas  reales  son  basura,  el  imperialismo  que  permite  que  existan  los príncipes es basura. Son tortugas de basura todo el camino hacia abajo. 



—¿Es  esta  tu  TED  talk?  —pregunta  June—. Te  das  cuenta  de  que  América también es un imperio genocida, ¿verdad? 



—Sí,  June,  pero al menos tenemos la decencia de no mantener una monarquía —

dice Alex, lanzándole un maní. 



Hay algunas cosas sobre Alex y June que se informa a los nuevos empleados de la Casa  Blanca  antes  de  comenzar. La  alergia  al  maní  de  June. Las  frecuentes solicitudes de café de Alex durante la media noche. El novio de la universidad de June,  que  rompió  con  ella  cuando  se  mudó  a  California,  pero  todavía  es  la  única persona  cuyas  cartas  le  llegan  directamente. El  largo  rencor  de  Alex  contra  el príncipe más joven. 



No es un rencor, de verdad. Ni siquiera es una rivalidad. Es un fastidio molesto e inquietante. Le hace sudar las palmas. 



Los  tabloides,  el  mundo,  decidieron  elegir  a  Alex  como  el  equivalente estadounidense  al  Príncipe  Henry  desde  el  primer  día,  ya  que  el  Trío  de  la  Casa Blanca es lo más cercano que tiene Estados Unidos a la realeza. Nunca le ha parecido justo. La imagen  de Alex es todo carisma y genio e ingenio sonriente, entrevistas cuidadosas y la portada de  GQ a los dieciocho años; Henry es solo plácidas sonrisas, gentiles  caballerías  y  apariciones  de  caridad  genéricas,  un  lienzo  de  Príncipe Encantador perfectamente en blanco. El papel de Henry, piensa Alex, es mucho más fácil de interpretar. 



Tal vez sea técnicamente una rivalidad. Lo que sea. 



—Bueno, Nora —dice—, ¿cuáles son los números en esta boda? 



Nora sonríe. 



—Hmm. —Ella pretende pensar mucho al respecto. —Evaluación de riesgos: si FSOTUS1 no se tranquiliza a sí mismo antes de que explote, habrá más de quinientos 1 First Son Of The United States. Hijo presidencial pero pensé dejar las siglas así. 











civiles damnificados.  El  noventa  y  ocho  por  ciento  de  probabilidades  de  que  el Príncipe Henry se vea como un barco de ensueño total. El ochenta y ocho por ciento de probabilidades de que Alex sea expulsado del Reino Unido para siempre. 



—Esas son mejores probabilidades de lo que esperaba —observa June. 



Alex se ríe, y el avión se eleva. 





Londres es un espectáculo absoluto, las multitudes abarrotan las calles a las afueras del Palacio de Buckingham y en toda la ciudad, envueltas en Union Jacks y agitando pequeñas  banderas  sobre  sus  cabezas. Hay  recuerdos  de  bodas  reales conmemorativos en todas partes; El príncipe Philip y la cara de su novia estaban pegados en todo, desde barras de chocolate hasta ropa interior. Alex casi no puede creer que tanta gente se preocupe tan apasionadamente por algo tan aburrido. Está seguro de que no habrá este tipo de participación frente a la Casa Blanca cuando él o June se casen algún día, ni siquiera lo querría. 



La ceremonia en sí parece durar para siempre, pero en cierto modo es al menos agradable. No es que Alex no esté enamorado o no pueda apreciar el matrimonio. Es solo que Martha es una hija de la nobleza perfectamente respetable, y Philip es un príncipe. Es  tan  sexy  como  una  transacción  comercial. No  hay  pasión,  no  hay drama. El tipo de historia de amor de Alex es mucho más shakesperiano. 



Se siente como que pasaron años hasta que se instaló en una mesa entre June y Nora dentro de un salón de  baile del Palacio de Buckingham para el banquete de recepción,  y  está  lo  suficientemente  irritado  como  para  ser  un  poco imprudente. Nora le pasa una copa de champán, y él la toma con gusto. 



—¿Alguno de ustedes sabe lo que es un vizconde? —dice June, a la mitad de un emparedado  de  pepino—. He  conocido,  como,  cinco  de  ellos,  y  sigo  sonriendo educadamente  como  si  supiera  lo  que  significa cuando  lo  dicen. Alex,  tomaste cursos  sobre  relaciones  gubernamentales  internacionales  comparativas. Lo  que sea. ¿Qué son? 



—Creo  que  es  eso  cuando  un  vampiro  crea  un  ejército  de  esposas  sexuales enloquecidas y comienza su propio cuerpo gobernante —dice. 



—Eso  suena  bien  —dice  Nora. Está  doblando  su  servilleta  en  una  forma complicada en la mesa, su brillante manicura negra brilla en la luz de la lámpara. 











—Me  gustaría  ser  un  vizconde  —dice  June—. Podría  hacer  que  mis  cónyuges sexuales lidien con mis correos electrónicos. 



—¿El sexo es bueno con la correspondencia profesional? —pregunta Alex. 



La servilleta de Nora ha comenzado a parecerse a un pájaro. 



—Creo  que  podría  ser un  enfoque  interesante. Sus  correos  electrónicos  serían todos trágicos y desenfrenados.  —Intenta con una voz ronca y sin aliento . —'Oh, por favor, te lo ruego, llévame, ¡llévame a almorzar para hablar sobre muestras de telas, bestia!' 



—Podría ser extrañamente eficaz —señala Alex. 



—Algo está mal con ustedes dos —dice June con suavidad. 



Alex está abriendo la boca para replicar cuando un asistente real se materializa en su mesa como un fantasma denso y de aspecto severo en una mala peluca. 



—Señorita  Claremont-Díaz  —dice  el  hombre,  que  parece  que  su  nombre  es probablemente Reginald o Bartolomeo o algo así. Se inclina, y milagrosamente su peluca no se cae en el plato de June. Alex comparte una mirada incrédula con ella a sus espaldas. —Su Alteza Real, el Príncipe Henry, se pregunta si le harías el honor de acompañarlo en un baile. 



La boca de June se congela a medias abierta, atrapada en un suave sonido de vocal, y Nora rompe en una sonrisa de mierda. 



—Oh,  a  ella  le  encantaría —dice  Nora  voluntariamente—. Ella  ha  estado esperando que él le pregunte toda la noche. 



—Yo. . . —June comienza y se detiene,  su boca sonriendo mientras sus ojos se deslizan hacia Nora. —Por supuesto. Eso sería encantador. 



—Excelente —dice Reginald-Bartolomeo, y él se gira y gesticula sobre su hombro. 



Y allí está Henry, en carne y hueso, tan clásicamente guapo como siempre con su traje a medida de tres piezas, todo el pelo arenoso despeinado y los pómulos altos y una boca suave y amigable. Él se sostiene con una postura innata impecable, como si emergiera de un hermoso jardín del palacio de Buckingham un día. 











Sus ojos se fijan en los de Alex, y algo como molestia o adrenalina salta en el pecho de Alex. Él no ha tenido una conversación con Henry en probablemente un año. Su rostro sigue siendo exasperadamente simétrico. 



Henry  se  digna  a  darle  una  inclinación  de  cabeza  superficial,  como  si  fuera cualquier  otro  invitado  al  azar,  no  a  la  persona  que  golpeó  en  un debut  editorial de  Vogue en  su  adolescencia. Alex  parpadea,  y  mira  a  Henry  inclinar  su  estúpida mandíbula cincelada hacia June. 



—Hola, June —dice Henry, y extiende una mano caballerosa a June, que ahora se está sonrojando. Nora pretende desmayarse. —¿Sabes cómo bailar vals? 



—Yo. . . creo que podría hacerlo —dice ella, y ella toma su mano con cautela, como si pensara que podría estar bromeando, lo que Alex cree que es demasiado generoso para el sentido del humor de Henry. Henry la lleva a la multitud de nobles que giran. 



—Entonces,  ¿eso  es  lo  que  está  pasando  ahora?  —dice  Alex,  mirando  a  la servilleta  de  Nora. —¿Ha  decidido  finalmente  hacerme  callar  cortejando  a  mi hermana? 



—Aw, pequeño amiguito —dice Nora. Ella se acerca y le da una palmadita en la mano. —Es lindo cómo crees que todo es sobre ti. 



—Debería ser, honestamente. 



—Ese es el espíritu. 



Él mira a la multitud, donde June está girando alrededor del piso con Henry. Ella tiene una sonrisa neutral y educada en su rostro, y él sigue mirando por encima del hombro, lo que es aún más molesto. June es increíble. Lo menos que Henry podría hacer es prestarle atención. 



—Sin embargo, ¿crees que en realidad le gusta ella? 



Nora se encoge de hombros. 



—¿Quién sabe? Los de la realeza son raros. Podría ser una cortesía, o . . . oh, ahí está. 



Un fotógrafo real se abalanzó y está tomando una foto de ellos bailando, uno que Alex  sabe  que  se  filtrará  a    Hello   la  próxima  semana. Entonces,  ¿eso  es todo? ¿Usando a la hija del presidente para iniciar algún rumor de citas idiotas para 









llamar  la  atención? Dios  no  quiera  que  Philip  logre  dominar  el  ciclo  de  noticias durante una semana. 



—Es bastante bueno en esto —comenta Nora. 



Alex  señala  a  un  camarero  y  decide  pasar  el  resto  de  la  recepción emborrachándose sistemáticamente. 



Alex nunca le dijo a nadie, nunca lo dirá a nadie, pero vio a Henry por primera vez cuando tenía doce años. Él solo reflexiona sobre eso cuando está borracho. 



Está seguro de que vio su cara en las noticias antes de esa fecha, pero esa fue la primera vez que realmente lo  vio. June acababa de cumplir quince años y usó parte del  dinero  de  su  cumpleaños  para  comprar  un  número  de  una  revista  para adolescentes de colores deslumbrantes. Su amor por los tabloides basura comenzó temprano. En el centro de la revista había carteles en miniatura que podías sacar y guardar  en  tu  casillero. Si  tenías  cuidado  y  levantaste  las  grapas  con  las  uñas, podrías sacarlas sin rasgarlas. Uno de ellos, justo en el medio, era una foto de un niño. 



Tenía el pelo espeso y rojizo y los grandes ojos azules, una sonrisa cálida y un bate de cricket sobre un hombro. Debe haber sido una sonrisa sincera, porque había una confianza feliz y brillante para él que no podía plantearse. En la esquina inferior de la página en letras rosadas y azules decía: PRÍNCIPE HENRY.  



Alex aún no sabe qué fue lo que lo retenía, solo que se escabulliría en la habitación de June y encontraría la página y tocaría con los dedos el cabello del chico, como si de  alguna  manera  pudiera  sentir  su  textura  si  lo  imaginara  lo  suficientemente fuerte. Cuanto  más  subían  sus  padres  a  las  filas  políticas,  más  empezaba  a considerar que pronto el mundo sabría quién era él. Luego, a veces, pensaba en la imagen y trataba de aprovechar la confianza fácil del príncipe Henry. 



(También pensó en levantar las grapas con los dedos y sacar la foto y guardarla en  su  habitación,  pero  nunca  lo  hizo.  Tenía  las  uñas  demasiado  rechonchas;  no estaban hechas para eso como las de June, como las de una niña). 



Pero luego vino la primera vez que conoció a Henry, las primeras palabras frías y distantes que Henry le dijo, y Alex supuso que estaba equivocado, que el chico bonito y abierto de la foto no era real. El verdadero Henry es hermoso, distante, aburrido y cerrado. A esta persona con el que la prensa rosa lo siguen comparando,  y piensan que es  mejor que Alex y todo el mundo como él. Alex no puede creer que alguna vez haya querido ser algo así. 











Alex sigue bebiendo,  sigue alternando entre pensar  en ello y obligándose a no pensar  en  ello,  desaparece  entre  la  multitud  y  baila  con  hermosas  herederas europeas. 



Se está alejando de una cuando ve a una figura solitaria que se cierne cerca de la torta  y  la  fuente  de  champaña. Es  el  Príncipe  Henry  una  vez  más,  vaso  en mano, mirando  al  Príncipe  Philip  y  su  novia  girando  en  el  piso  del  salón  de baile. Él parece educadamente medio interesado en su odiosa forma de ser, como si tuviera  que  estar  en  otro  lugar. Y Alex no puede resistir  el impulso de llamar su atención. 



Se abre camino a través de la multitud, toma un vaso de vino de una bandeja de paso y toma la mitad. 



—Cuando tienes uno de estos —dice Alex, acercándose a él—, debes hacer dos fuentes de champaña en lugar de una. Realmente vergonzoso estar en una boda con una sola fuente de champán. 



—Alex —dice Henry con ese acento increíblemente elegante. De cerca, el chaleco que está debajo de su chaqueta es un oro exuberante y tiene alrededor de un millón de botones. Es horrible. —Me preguntaba si tendría el placer. 



—Parece que es tu día de suerte —dice Alex, sonriendo. 



—Verdaderamente  una  ocasión  trascendental  —concuerda  Henry. Su  propia sonrisa es de color blanco brillante e inmaculada, hecha para ser impresa en dinero. 



Lo más molesto de todo es que Alex  sabe que Henry también lo odia, él  debe,  son naturalmente  antagonistas  mutuos,  pero  se  niega  a  actuar  abiertamente. Alex  es íntimamente consciente de que la política implica hacer mucho bien con personas a las que odias, pero desea que una vez, solo una vez, Henry actuara como un humano real  y  no  como  un  pequeño  juguete  de  cuerda  pulido  vendido  en  una  tienda  de regalos del palacio. 



Él es demasiado perfecto. Alex quiere pegarle. 



—¿Alguna vez te cansas —dice Alex—, de fingir que estás por encima de todo esto? 



Henry se gira y lo mira fijamente. 



—Estoy seguro de que no sé lo que quieres decir. 











—Quiero decir, estás aquí afuera, haciendo que los fotógrafos te persigan, girando alrededor como si odias la atención, que claro que no, ya que estás bailando con mi hermana,  de  todas  las  personas  —dice  Alex—. Actúas  como  si  fueras  demasiado importante para estar en cualquier lugar. ¿No es eso agotador? 



—Soy. . . un poco más complicado que eso —Henry intenta. 



— Ja.  



—Oh —dice Henry, entrecerrando los ojos—. Estás borracho. 



—Solo digo —dice Alex, apoyando un codo excesivamente amistoso en el hombro de Henry, que no es tan fácil como le gustaría que fuera, ya que Henry tiene unos cuatro centímetros de altura que lo enfurecen. —Podrías tratar de actuar como si te estuvieras divirtiendo. De vez en cuando. 



Henry se ríe tristemente. 



—Creo que quizás deberías considerar cambiarte al agua, Alex. 



—¿Debería? —dice Alex. Hace a un lado el pensamiento de que tal vez el vino es lo que le dio el valor de acercarse a Henry en primer lugar y hace que sus ojos sean tan tímidos y angélicos como él sabe. —¿Te estoy ofendiendo? Lo siento, no estoy obsesionado contigo como todos los demás. Sé que eso debe ser confuso para ti. 



—¿Sabes qué? —dice Henry—. Creo que si lo estás. 



La boca de Alex se abre, mientras que la esquina de Henry se vuelve engreída y casi un poco mezquina. 



—Sólo un pensamiento —dice Henry, en tono cortés—. ¿Alguna vez has notado que  nunca  me  he  acercado  a  ti  y  he  sido  exhaustivamente cortés  cada  vez  que hablamos? Sin embargo, aquí estás, buscándome de nuevo. —Toma un sorbo de su champán. —Simplemente una observación. 



—¿Qué? No estoy. . . —Alex tartamudea. —Tú eres el . . . 



—Que  tengas  una  agradable  velada,  Alex  —dice  Henry  lacónicamente,  y  se  da vuelta para alejarse. 



A Alex le vuelve  loco que Henry piense que puede tener la última palabra, y sin pensarlo, se acerca y tira del hombro de Henry hacia atrás. 











Y luego Henry se da vuelta, de repente, casi empuja a Alex esta vez, y por un breve momento de chispa, Alex queda impresionado por el brillo en sus ojos, el estallido abrupto de una personalidad real. 



Lo siguiente que sabe es que se está tropezando con su propio pie y tropezando hacia atrás en la mesa más cercana a él. Se da cuenta demasiado tarde de que la mesa es, para su horror, la que lleva el enorme pastel de bodas de ocho niveles, y agarra el brazo de Henry para que sostenga, pero todo lo que hace es deshacer el equilibrio de ambos y enviarlos a estrellarse juntos en el soporte de la torta. 



Observa, como si estuviera en cámara lenta, como el pastel se inclina, se tambalea, y  finalmente  se  inclina. No  hay  absolutamente  nada  que  pueda  hacer  para detenerlo. Se  derrumba  en  el  suelo  en  una  avalancha  de  crema  de  mantequilla blanca, una especie de pesadilla azucarada de $ 75,000. 



La habitación se queda en silencio, mientras el impulso lo lleva a él y a Henry a través  de  la  caída  y  hacia  abajo,  hacia  los  restos  del  pastel  sobre  la  alfombra ornamentada,  la  manga  de  Henry  todavía  sujeta  al  puño  de  Alex. La  copa  de champaña de Henry se derramó sobre ambos y se rompió, y por el rabillo del ojo, Alex puede ver un corte en la parte superior del pómulo de Henry que comienza a sangrar. 



Por un segundo, todo lo que puede pensar mientras mira hacia el techo cubierto de  glaseado  y  champaña  es  que  al  menos  el  baile  de  Henry  con  June  no  será  la historia más grande que saldrá de la boda real. 



Su siguiente pensamiento es que su madre lo va a asesinar a sangre fría. 



Junto a él, oye a Henry murmurar lentamente:  



—Oh, Cristo maldito. 



Registra vagamente que es la primera vez que oye maldecir al príncipe, antes de que se apague el flash de la cámara de alguien. 



 









DOS 

Con un golpe resonante, Zahra coloca una pila de revistas en la mesa de la sala de reuniones del ala oeste. 



—Esto es justo lo que vi en el camino aquí esta mañana —dice ella —. No creo que deba recordarte que vivo a dos cuadras de distancia. 



Alex mira a los titulares frente a él. 

EL TROPEZÓN DE $ 75,000  

 BATALLA REAL: Prince Henry y FSOTUS llegan a los golpes en la boda real 

CAKEGATE: Alex Claremont-Díaz desata la segunda guerra inglés-estadounidense 

Cada  uno  está  acompañado  por  una  foto  de  él  y  Henry  acostado  sobre  sus espaldas en un montón de pasteles, el ridículo traje de Henry, todo torcido y cubierto de flores de crema de mantequilla aplastadas, su muñeca sujeta a la mano de Alex, una delgada línea de rojo en la mejilla de Henry. 



—¿Estás seguro de que no deberíamos estar en el Cuarto de Situación para esta reunión? —Alex intenta. 



Ni  Zahra  ni  su  madre,  sentadas  en  la  mesa,  parecen  encontrarlo  divertido. La presidenta  le  da  una  mirada  fulminante  por  encima  de  sus  gafas  de  lectura,  y  él cierra la boca con fuerza. 



No es exactamente que le tenga miedo a Zahra, la subjefa de personal de su madre y su mano derecha. Ella tiene un exterior puntiagudo, pero Alex jura que hay  algo suave en alguna parte. Tiene más miedo de lo que su madre podría hacer. Crecieron para  hablar  mucho  sobre  sus  sentimientos,  y  luego  su  madre  se  convirtió  en presidente,  y  la  vida  se  volvió  menos  sobre  los  sentimientos  y  más  sobre  las relaciones internacionales. No está seguro de qué opción deletrea un peor destino. 



—Las  fuentes  dentro  de  la  recepción  real  informan  que  los  dos  fueron  vistos discutiendo minutos antes del . . .  pastel-tastrofe.  —Ellen lee en voz alta con total desdén  de  su  propia  copia  de  The  Sun.  Alex  ni  siquiera  intenta  adivinar  cómo consiguió la edición de hoy de un tabloide británico.  Mamá presidente trabaja de maneras  misteriosas.  —'Pero  los  miembros  de  la  familia  real  afirman  que  la 









enemistad  del  Hijo  Presidencial  con  Henry  se  ha  prolongado  durante  años.  Una fuente le dice a  The Sun  que Henry y el Hijo Presidencial han estado en desacuerdo desde su primer encuentro en los Juegos Olímpicos de Río, y que la animosidad solo ha crecido; en estos días, ni siquiera pueden estar en la misma habitación. Parece que  fue  solo  una  cuestión  de  tiempo  antes  de  que  Alex  adoptara  el  enfoque estadounidense: un altercado violento’. 



—Realmente no creo que puedas llamar "violento" a un tropezón con una mesa. . . 



—Alexander —dice Ellen, su tono inquietantemente tranquilo —. Cállate. 



Lo hace. 



—‘Uno  no  puede  evitar  preguntarse  —Ellen  sigue  leyendo—,  si  la  amargura entre estos dos poderosos hijos ha contribuido a lo que muchos han llamado una relación helada y distante entre la administración de la presidenta Ellen Claremont y la monarquía en los últimos años’. 



Ella tira la revista a un lado, cruzando los brazos sobre la mesa. 



—Por favor, cuéntame otra broma —dice Ellen—. Tengo tantas ganas de que me expliques cómo esto es gracioso. 



Alex abre la boca y la cierra un par de veces. 



—Él lo comenzó —dice finalmente—. Apenas lo toqué, él fue quien me empujó, y solo lo agarré para intentar recuperar el equilibrio y. . . 



—Dulzura, no puedo expresarte lo mucho que a la prensa no le importa un carajo quién comenzó qué —dice Ellen—. Como tu madre, puedo apreciar que tal vez no sea tu culpa, pero como presidente, todo lo que quiero es que la CIA falsifique tu muerte  y  haga  que  la  simpatía  de  un  niño  muerto  me  haga  llegar  a  un  segundo mandato. 



Alex  aprieta  la  mandíbula. Solía  hacer  cosas  que  molestaban  al  personal  de  su madre: en su adolescencia, tenía una inclinación por confrontar a los colegas de su madre con sus discrepancias de voto en los eventos de recaudación de fondos de DC, y ha estado en los periódicos por cosas más vergonzosas. Pero nunca de una manera tan cataclísmica, internacionalmente terrible. 



—No tengo tiempo para lidiar con esto ahora, así que esto es lo que vamos a hacer 

—dice Ellen, sacando una carpeta de su cartera. Está lleno de algunos documentos 









de  aspecto  oficial  puntuados  con  diferentes  colores  de  pestañas  adhesivas,  y  el primero dice: ACUERDO DE TÉRMINOS.  



—Um —dice Alex. 



—Tú  —dice  ella—,  te  vas  a  llevar  bien  con  Henry. Te  vas  el  sábado  y  pasas  el domingo en Inglaterra. 



Alex parpadea. 



—¿Es demasiado tarde para tomar la opción de fingir mi muerte? 



—Zahra puede informarte sobre el resto —Ellen continúa, ignorándolo. —Tengo unas quinientas reuniones en este momento. —Ella se levanta y se dirige a la puerta, deteniéndose para besar su propia mano y presionarla en la parte superior de la cabeza de Alex. —Eres un estúpido. Te amo. 



Luego desaparece, los tacones se mueven detrás de ella por el pasillo, y Zahra se acomoda en su silla vacía con una mirada en su rostro como si ella prefiriera arreglar su  muerte  de  verdad. Técnicamente,  no  es  la  trabajadora  más  poderosa  o importante en la Casa Blanca de su madre, pero ha estado trabajando al lado de Ellen desde que Alex tenía cinco años y Zahra recién había salido de Howard. Ella es la única en quien se confía para pelear con la Familia Presidencial. 



—Está bien,  aquí está  el trato —dice ella—. Estuve despierta toda la noche en conferencias con un puñado de manipuladores de la realeza y presos de relaciones públicas y el maldito  dinero  del príncipe para que esto suceda, así que vas a seguir este plan al pie de la letra y no lo arruines, ¿entiendes? 



Alex todavía cree que todo esto es completamente ridículo, pero él asiente. Zahra no está muy convencida, pero sigue adelante. 



—Primero, la Casa Blanca y la monarquía lanzarán una declaración conjunta que dice que lo que sucedió en la boda real fue un completo accidente y un malentendido. 



—Lo cual así fue. 



—Y eso, a pesar de que rara vez tienen tiempo de verse, tú y el Príncipe Henry han sido amigos cercanos durante los últimos años. 



—¿Somos  qué ? 











—Mira —dice Zahra, tomando un tiempo con su enorme termo de café de acero inoxidable—. Ambas partes deben salir de esto con buen aspecto, y la única manera de hacerlo es hacer que se vea tu pequeña pelea de bofetadas en la boda como algún contratiempo  homoerótico  fraternal,  ¿de  acuerdo? Entonces,  puedes  odiar  al heredero al trono todo lo que quieras, escribe poemas sobre él en tu diario, pero en el momento en que ves una cámara, actúas como si el sol brillara gracias a  su pene y lo haces convincente. 



—¿Has  conocido  a  Henry?  —dice  Alex—.  ¿Cómo  se  supone  que  debo  hacer eso? Tiene la personalidad de un repollo. 



—¿Realmente  no  entiendes  lo  mucho  que  no  me  importa  cómo  te  sientes  al respecto? —dice Zahra—. Esto es lo que está pasando para que tu estúpido trasero no distraiga a todo el país de la campaña de reelección de tu madre. ¿Quieres que tenga que levantarse en el escenario del debate el próximo año y explicar al mundo por qué su hijo está tratando de desestabilizar las relaciones europeas de Estados Unidos? 



Bueno,  no,  él  no  quiere  eso. Y  sabe,  en  el  fondo  de  su  mente,  que  es  un  mejor estratega  de  lo  que  ha  sido  al  respecto,  y  que,  sin  este  estúpido  rencor, probablemente podría haber ideado este plan por su cuenta. 



—Así  que  Henry  es  tu  nuevo  mejor  amigo  —continúa  Zahra—. Sonreirás, asentirás  y  no  harás  enojar  a  nadie  mientras  tú  y  Henry  pasan  el  fin  de  semana haciendo apariciones benéficas y hablando con la prensa sobre cuánto se aman en la compañía del otro. Si alguien pregunta por él, quiero oírte hablar efusivamente como si fuera tu puta cita de graduación. 



Ella le desliza una página de listas con viñetas y tablas de datos elaboradamente organizado que él mismo podría haberlo hecho. Está etiquetado: HOJA DE DATOS DEL 


PRINCIPE HENRY. 

—Vas  a  memorizar  esto,  así  que  si  alguien  trata  de  atraparte  en  una  mentira, sabes  qué  decir  —dice  ella. Debajo de  HOBBIES,   está  el  polo  y  la  navegación competitiva. Alex va a prenderse fuego. 



—¿Él tiene uno de estos de mí? —Alex pregunta sin poder hacer nada. 



—Síp. Y para que quede claro, fue uno de los momentos más deprimentes de mi carrera. —Ella le desliza otra página hacia él, en la que se detallan los requisitos para el fin de semana. 









Un mínimo de dos (2) publicaciones en redes sociales por día destacando Inglaterra / visita de la misma. 

Una (1) entrevista en el aire con  ITV This Morning, que  dura cinco (5) minutos, de acuerdo con la narrativa determinada. 

Dos (2) apariciones conjuntas con los fotógrafos presentes: una (1) reunión privada, una (1) aparición en una organización benéfica pública. 

—¿Por  qué  tengo  que  ir  allá? Él  fue  quien  me  empujó  a  la  estúpida  tarta,  ¿no debería tener que venir aquí a ir a la  SNL  conmigo o algo así? 



—Porque arruinaste  la boda real —dice Zahra—. Además, estamos arreglando su presencia en una cena de estado en unos meses. Él no está más emocionado con esto que tú. 



Alex se pellizca el puente de la nariz, donde ya se está filtrando un dolor de cabeza por estrés. 



—Tengo clases. 



—Volverás el domingo por la noche, hora de DC —le dice Zahra—. No te perderás nada. 



—¿Así que realmente no hay forma de que salga de esto? 



—Nopi. 



Alex presiona sus labios juntos. Él necesita una lista. 



Cuando  era  un  niño,  solía  esconder  páginas  y  hojas  de  papel  de  hojas  sueltas cubiertas con una letra sucia debajo del cojín de mezclilla desgastado del asiento de la ventana en la casa de Austin. Trata de los tratados sobre el papel del gobierno en América  con  todas  las  letras  G  escritas  al  revés,  párrafos  traducidos  del  inglés  al español,  tablas  de  las  fortalezas  y  debilidades  de  sus  compañeros  de  escuela primaria. Y listas. Un montón de listas. Las listas ayudan. 



Entonces: Razones de que es una buena idea. 



Uno. Su madre necesita buena prensa. 

Dos. Tener  un  historial  de  mierda  en  relaciones  exteriores  definitivamente  no ayudará a su carrera. 



Tres. Viaje gratis a Europa. 













—Está bien —dice, tomando el archivo—. Lo haré. Pero no voy a tener ninguna diversión. 



—Dios, espero que no. 







El  Trio  de  la  Casa  Blanca  es,  oficialmente,  el  apodo  de  Alex,  June  y  Nora  puesto por  People  poco antes de la inauguración. En realidad, el equipo de prensa de la Casa Blanca  lo  probó  cuidadosamente  con  grupos  focales  y  lo  alimentó  directamente a  People.  Política: cálculo, incluso en hashtags. 



Antes  de  los  Claremonts,  los  Kennedy  y  Clinton  protegieron  a  la  Primera descendencia de la prensa, dándoles la privacidad para pasar por fases incómodas y experiencias orgánicas de la infancia y todo lo demás. Sasha y Malia fueron acosadas y separadas de la prensa antes de que terminaran la escuela secundaria. El trío de la Casa Blanca se adelantó a la narrativa antes de que alguien pudiera hacer lo mismo. 



Era un plan nuevo y audaz: tres millennials atractivos, brillantes, carismáticos y comercializables:  Alex  y  Nora,  técnicamente,  han  superado  el  umbral  de  la generación  Z,  pero  la  prensa  no  lo  encuentra  tan  importante. Las  ventas  de  la captura, la frescura vende. Obama fue genial. Toda la Familia Presidencial podría ser genial también; Las celebridades por derecho propio.  No es ideal,  su madre siempre dice,  pero funciona. 



Son el trío de la Casa Blanca, pero aquí, en la sala de música en el tercer piso de la Residencia, solo están Alex y June y Nora, naturalmente pegados juntos desde que eran adolescentes atrofiando su crecimiento con expressos en la primaria. Alex los empuja. June los estabiliza. Nora los mantiene honestos. 



Se  acomodan  en  sus  lugares  habituales:  June,  sentada  sobre  sus  talones  en  la colección de discos, buscando algo de Patsy Cline; Nora, con las piernas cruzadas en el suelo, descorchando una botella de vino tinto; Alex, echado boca abajo con los pies en el respaldo del sofá, tratando de averiguar qué hará a continuación. 



Da la vuelta a la HOJA DE DATOS DEL PRÍNCIPE DE HENRY y lo mira de reojo. Él puede sentir la sangre corriendo a su cabeza. 



June y Nora lo están ignorando, atrapadas en una burbuja de intimidad que nunca puede penetrar. Su relación es algo enorme e incomprensible para la mayoría de las personas,  incluyendo  a  Alex  en  ocasiones. Él  las  conoce  a  ambas  por  sus  puntas 









abiertas y sus malos hábitos, pero hay un extraño vínculo entre ellas que no puede, y sabe que no debe, traducir. 



—¿Pensé  que  te  gustaba  el  trabajo  temporal  en  Post ?  —dice  Nora. Con  un estallido sordo, saca el corcho del vino y toma un trago directamente de la botella. 



—Me  gustaba  —dice  June—. Quiero  decir,  me  gusta .  Pero,  no  es  mucho  de  un trabajo  temporal. Es,  como,  un  artículo  de  opinión  al  mes,  y  la  mitad  de  mis lanzamientos se derriban por estar demasiado cerca de la plataforma de mamá, e incluso entonces, la prensa del equipo tiene que leer cualquier cosa política antes de entregarlo. Así que es como, enviar un correo electrónico en estas piezas de pelusa y saber que en el otro lado de la pantalla la gente está haciendo el periodismo más importante de sus carreras, y debo estar de acuerdo con eso. 



—Asi que. . . no te gusta, entonces. 



June suspira. Ella encuentra el disco que está buscando, lo saca de su sitio. 



—La cosa es que no sé qué más  hacer. 



—¿No te iban a poner a prueba? —le pregunta Nora. 



—¿Estas bromeando? Ni siquiera me dejaron entrar al edificio —dice June. Ella pone el disco y pone la aguja. —¿Qué dirían Reilly y Rebecca? 



Nora inclina la cabeza y se ríe. 



—Mis padres dirían que hicieras lo que ellos hicieron: deshacerse del periodismo, meterse realmente en los aceites esenciales, comprar una cabaña en el desierto de Vermont y poseer seiscientos chalecos LL Bean que todos huelen a pachulí. 



—Dejaron de invertir en Apple en los noventa y consiguieron una rica estúpida fortuna —le recuerda June. 



—Detalles. 



June se acerca y coloca su palma sobre la cabeza de Nora, en lo profundo de su nido de rizos, y se inclina para besar la parte de atrás de sus dedos. 



—Voy a resolver algo. 



Nora le entrega la botella y June tira de ella. Alex lanza un suspiro dramático. 











—No  puedo  creer  que  tenga  que  aprender  esta  basura  —dice  Alex—.  Recién acabo de   terminar los exámenes parciales. 



—Mira, tú eres el que tiene que luchar contra todo lo que se mueve —dice June, limpiándose la boca con el dorso de la mano, un movimiento que solo haría frente a los  dos. —Incluida  la monarquía  británica. Entonces,  realmente  no me  siento  mal por ti. De todos modos, él estaba totalmente bien cuando bailé con él. No entiendo por qué lo odias tanto. 



—Creo que es increíble —dice Nora—. ¿Los enemigos jurados obligados a hacer la paz para resolver tensiones entre sus países? Hay algo totalmente shakesperiano al respecto. 



—Shakespeare  esperó  ser  apuñalado  hasta  la  muerte  —dice  Alex—. Esta  hoja dice que su comida favorita es el pastel de cordero. Literalmente no puedo pensar en una comida más aburrida. Es como un recorte de cartón de una persona. 



La hoja está llena de cosas que Alex ya sabía, ya sea de los hermanos reales que dominan  el  ciclo  de  noticias  o  de  la  página  de  Wikipedia  de  Henry  que  lee  con odio. Sabe sobre la familia de Henry, sobre sus hermanos mayores Philip y Beatrice, que estudió literatura inglesa en Oxford y toca piano clásico. El resto es tan trivial que no se puede imaginar en una entrevista, pero no hay forma de que se arriesgue a que Henry esté más preparado. 



—Idea —dice Nora—. Vamos a hacer que sea un juego de beber. 



—Ooh, sí —concuerda June—. Bebe cada vez que Alex acierta, ¿de acuerdo? 



—¿Bebes cada vez que la respuesta te da ganas de vomitar? —sugiere Alex. 



—Una  bebida  para  una  respuesta  correcta,  dos  bebidas  para  un  hecho  del Príncipe  Henry  que  es  legítima,  objetivamente  horrible  —dice  Nora. June  ya  ha sacado dos vasos del gabinete, y ella se los da a Nora, que llena ambos y se queda la botella. Alex se desliza desde el sofá para sentarse en el suelo con ella. 



—Está  bien  —continúa,  tomando  la  hoja  de  las  manos  de  Alex—. Vamos  a empezar fácil. Los padres. Ya. 



Alex muestra su propio vaso y ya muestra una imagen mental de los padres de Henry, los astutos ojos azules de Catherine y la mandíbula de Arthur. 



—Madre: la princesa Catalina, hija mayor de la reina Mary, la primera princesa en obtener un doctorado: literatura inglesa —recita—. Padre: Arthur Fox, querido 









actor de cine y teatro inglés más conocido por su papel como James Bond en los años ochenta, fallecido en 2015. Beban. 



Lo hacen, y Nora pasa la lista a June. 



—Está bien —dice June, escaneando la lista, aparentemente buscando algo más desafiante. —Veamos. ¿El nombre del perro? 



— David  —dice  Alex—. Es  un  beagle. Lo  recuerdo  porque,  como,  ¿ quién  hace eso? ¿Quién nombra a un perro  David ? Suena como un abogado de impuestos. Como un abogado de impuestos de perros. Beban. 



—¿El  nombre,  la  edad  y  la  ocupación  del  mejor  amigo?  —pregunta  Nora—. El mejor amigo que  no  seas  tú,  por supuesto. 



Alex casualmente la señala. 



—Percy  Okonjo. Apodo  Pez  o  Pezza. Heredero  de  Industrias  Okonjo,  empresa nigeriana líder en África en avances biomédicos. Veintidós, vive en Londres, conoció a Henry en Eton. Administra la Fundación Okonjo, una organización humanitaria sin fines de lucro. Beban. 



—¿Libro favorito? 



—Uh —dice Alex—. Um. Mierda. Uh ¿Cuál es. . . ? 



—Lo siento, señor Claremont-Díaz, eso es incorrecto —dice June—. Gracias por jugar, pero perdiste. 



—Vamos, ¿cuál es la respuesta? 



June mira hacia abajo en la lista. 



—Esto dice. . .¿ Grandes expectativas ? 



Tanto Nora como Alex gimen. 



—¿Ves lo que quiero decir ahora? —dice Alex—. Este tipo está leyendo Charles Dickens. . .  por placer.  



—Te daré esta —dice Nora—. ¡Dos tragos! 













—Bueno,  yo  creo.  .  .  —dice  June  mientras  Nora  se  aleja—. Chicos,  es  un  poco agradable! Quiero decir, es pretencioso, pero los temas de  Grandes Expectativas  son todos como, el amor es más importante que el estado, y hacer lo correcto es mejor que el dinero y el poder. Tal vez él se relaciona. . .  —Alex hace un ruido de pedo largo y fuerte. —¡Todos son unos idiotas! ¡Parece realmente agradable! 



—Eso es porque eres una nerd —dice Alex—. Quieres proteger a los de tu propia especie. Es un instinto natural. 



—Te estoy ayudando con esto por la bondad de mi corazón —dice June—. Estoy en la  fecha límite  en este momento. 



—Oye, ¿qué crees que puso Zahra en mi hoja de datos? 



—Hmm  —dice  Nora,  chupándose  los  dientes—. Deporte  olímpico  de  verano favorito: gimnasia rítmica. 



—No me avergüenzo de eso. 



—Marca favorita de khakis: Gap. 



—Escucha,  se  ven  mejor  en  mi  culo. Los  de  J.  Crew  arrugan  todo  lo  raro. Y  no son  khakis,  son  chinos.  Los khakis son para  gente blanca. 



—Alergias: polvo, detergente para la ropa de la marea y cerrar la maldita boca. 



—Edad del primer filibuster: nueve, en SeaWorld San Antonio, tratando de forzar a una orca a que se  jubile temprano para,  estoy citando, 'prácticas inhumanas de ballena'. 



—Lo apoyé entonces, y lo apoyo ahora. 



June lanza su cabeza hacia atrás y se ríe, fuerte y sin cuidado, y Nora pone los ojos en blanco, y Alex se alegra, al menos, de que tendrá esto para volver cuando termine la pesadilla. 





Alex espera que el asistente de Henry sea un gran libro de cuentos inglés con cola y sombrero de copa, probablemente un bigote de morsa, que sin duda se apresura a colocar un reposapiés de terciopelo en la puerta del carruaje de Henry. 











La persona que lo espera a él y su equipo de seguridad en la pista no es eso. Él es un alto treinta y algo. Un hombre indio con un traje impecable, roguamente guapo con una barba pulcramente recortada, una taza de té humeante y un brillante Union Jack2 en su solapa. Bueno, está bien entonces. 



—Agente Chen —dice el hombre, extendiendo su mano libre a Amy—. Espero que el vuelo haya sido cómodo. 



Amy asiente. 



—Tan cómodo como un tercer vuelo transatlántico en una semana pueda ser. 



El hombre sonríe a medias, comisivo. 



—El Land Rover es para ti y tu equipo por la duración. 



Amy asiente de nuevo, soltando su mano, y el hombre vuelve su atención a Alex. 



—Señor Claremont-Díaz  —dice—. Bienvenido  de  nuevo  a  Inglaterra. Shaan Srivastava, equerry del príncipe Henry. 



Alex toma su mano y la sacude, sintiéndose un poco como si estuviera en una de las películas de Bond de Henry. Detrás de él, un asistente descarga su equipaje y lo lleva en dirección a un elegante Aston Martin. 



—Encantado  de  conocerte,  Shaan. No  es  exactamente  cómo  pensamos  que pasaríamos nuestro fin de semana, ¿verdad? 



—No estoy tan sorprendido de este giro de los acontecimientos como me gustaría, señor —dice Shaan con frialdad, con una sonrisa inescrutable. 



Saca una pequeña tableta de su chaqueta y gira sobre sus talones hacia el auto que espera. Alex se  queda mirando a su espalda, sin palabras, antes de rehusarse apresuradamente  a sentirse impresionado por un hombre adulto cuyo trabajo es manejar  el  horario  del  príncipe,  sin  importar  qué  tan  bueno  sea  o  cuán  largos  y suaves  sean  sus  pasos. Sacude  un  poco  la  cabeza  y  corre  para  alcanzarlo, deslizándose en el asiento trasero mientras Shaan revisa los espejos. 



—Correcto —dice Shaan—. Te hospedarás en los cuartos de invitados del palacio de  Kensington. Mañana  harás  la entrevista  en  This  Morning  a  las  nueve,  hemos 2 Union Jack se le dice a la bandera de la Unión que une las banderas de Inglaterra, Escocia e Irlanda del Norte. 









organizado una llamada fotográfica en el estudio. Luego son los niños con cáncer toda la tarde y luego regresas a la tierra del libertinaje. 



—Está bien —dice Alex. Él muy educadamente no añade,  podría ser peor.  



—Por ahora —dice Shaan—, tienes que venir conmigo para llevar al príncipe de los establos. Uno de nuestros fotógrafos estará allí para fotografiar al príncipe que te da la bienvenida al país, así que trata de lucir complacido de estar aquí. 



Por supuesto, hay  establos  de los que el príncipe necesita ser  conducido. Estuvo brevemente preocupado por haberse equivocado acerca de cómo se vería el fin de semana, pero esto se parece mucho más a eso. 



—Si  revisas  el  bolsillo  del  asiento  frente  a  ti  —dice  Shaan  mientras  se  da  la vuelta—, hay algunos papeles para que firmes. Sus abogados ya los han aprobado. 



Pasa una pluma negra de aspecto caro. 



ACUERDO DE NO DIVULGACIÓN, se lee la parte superior de la primera página. Alex pasa a la última página (hay al menos quince páginas de texto) y un silbido escapa de sus labios. 



—Esto es. . . —Alex dice—, ¿algo que haces a menudo? 



—Protocolo  estándar  —dice  Shaan—. La  reputación  de  la  familia  real  es demasiado valiosa para arriesgarla. 

Las palabras "Información confidencial", como se usan en este Acuerdo, incluirán lo siguiente: 1. La información tal como HRH3 Príncipe Henry o cualquier miembro de la Familia Real puede designar al Invitado como "Información confidencial"; 2. Toda la información de propiedad y financiera relacionada con la riqueza y el patrimonio personal de HRH el Príncipe Henry; 

3. Cualquier detalle arquitectónico interior de las residencias reales, incluido el Palacio de Buckingham, el Palacio de Kensington, etc., y los efectos personales que se encuentren en él; 4. Cualquier información relacionada con la vida personal de HRH Prince Henry que no haya sido divulgada previamente por documentos, discursos o biógrafos aprobados, incluida cualquier relación personal o privada que el Invitado pueda tener con HRH Prince Henry; 5. Cualquier información encontrada en los dispositivos electrónicos personales de HRH el Príncipe Henry.  .  . 





3 His Royal Highness. Su Alteza Real. 









Esto parece.  .  . excesivo, como el tipo de papeleo que recibe de un millonario pervertido que quiere cazar por deporte. Se pregunta qué podría esconder la figura pública más sensacional de la tierra. Espera que no sea caza de personas. 



Alex no es ajeno a los NDA4, sin embargo, por lo que accede a firmar. No es como si hubiera divulgado todos los detalles aburridos de este viaje a cualquiera de todos modos, excepto quizás a June y Nora. 



Se detienen en los establos después de otros quince minutos, su seguridad está detrás de ellos. Los establos reales son, por supuesto, elaborados y bien conservados, a aproximadamente un millón de millas de los antiguos ranchos que ha visto en el centro  de  Texas. Shaan  lo  lleva  hasta  el  borde  del  prado,  y  Amy  y  su  equipo  se reagrupan diez pasos atrás. 



Alex apoya los codos en las tablas de la cerca blanca lacada, luchando contra la repentina y absurda sensación de que ha estado mal vestido por esto. En cualquier otro  día,  su pantalón  chino  y  su  camisa  estarían  bien  para  una  sesión  fotográfica informal, pero por primera vez en mucho tiempo, se siente claramente fuera de su elemento. ¿Su cabello se ve horrible a causa del avión? 



No  es  que  Henry  se  vea  mucho  mejor  después  de  la  práctica  del polo. Probablemente estará sudoroso y asqueroso. 



Como si fuera una señal, Henry viene galopando en la curva de la espalda de un prístino caballo blanco. 



Definitivamente  no  es  sudoroso  ni  repugnante. En  cambio,  él  está  bañado dramáticamente en una puesta de sol radiante y resplandeciente, con una chaqueta negra  y  pantalones  de  montar  metidos  en  botas  altas  de  cuero,  buscando  a  cada centímetro un verdadero príncipe de cuento de hadas. Se desabrocha el casco y se lo quita con una mano enguantada, y su pelo debajo está lo suficientemente atractivo como para parecer que se supone que es así. 



—Voy  a  vomitar  sobre  ti  —dice  Alex  tan  pronto  como  Henry  está  lo suficientemente cerca para escucharlo. 



—Hola, Alex —dice Henry. Alex realmente se resiente de los pocos centímetros de altura que Henry tiene sobre él en este momento. —Te ves. . . sobrio. 





4 Siglas en inglés de los Acuerdos de No Divulgación, pero lo voy a dejar como NDA. 











—Solo  para  usted,  Su  Alteza  Real  —dice  con  un  elaborado  arco  de  burla. Está contento de escuchar un poco de hielo en la voz de Henry, por fin ha terminado de fingir. 



—Eres demasiado amable —dice Henry. Agita  una pierna larga y desmonta su caballo con gracia, quitándose el guante y extendiendo una mano hacia Alex. Una mano estable y bien vestida, básicamente, brota del suelo para arrastrar al caballo por las riendas. Alex probablemente nunca ha odiado nada más. 



—Esto  es  estúpido—dice  Alex,  agarrando  la  mano  de  Henry. La  piel  es  suave, probablemente exfoliada e hidratada diariamente por algún manicurista real. Hay un fotógrafo real justo al otro lado de la cerca, así que sonríe y dice entre dientes: —

Vamos a acabar con esto. 



—Preferiría el waterboarding 5—dice Henry, devolviéndole la sonrisa. La cámara se encaja cerca. Sus ojos son grandes, suaves y azules, y necesita desesperadamente ser golpeado en uno de ellos. —Tu país probablemente podría arreglar eso. 



Alex lanza su cabeza hacia atrás y se ríe generosamente, fuerte y falso. —Vete a la mierda. 



—Apenas  el  tiempo  suficiente  —dice  Henry. Libera  la  mano  de  Alex  mientras Shaan regresa. 



—Su Alteza —Shaan saluda a Henry con una inclinación de cabeza. Alex hace un esfuerzo concentrado para no poner los ojos en blanco. —El fotógrafo debe tener lo que necesita, así que si estás listo, el auto está esperando. 



Henry se vuelve hacia él y sonríe de nuevo, sus ojos ilegibles. —¿Deberíamos? 





Hay  algo  vagamente  familiar  sobre  los  cuartos  de  huéspedes  del  Palacio  de Kensington, a pesar de que nunca ha estado aquí antes. 



Shaan hizo que un asistente lo acompañara a su habitación, donde su equipaje lo esperaba  en  una  cama  tallada  con  ropa  de  cama  de  oro  hilado. Muchas  de  las habitaciones en la Casa Blanca tienen una inquietud similar, un sentido de la historia 5  Es  una  forma  de  tortura  con  agua,  el  cautivo  experimenta  la  sensación  de  ahogamiento.  El gobierno de EEUU tiene mucha historia turbia con este proceso, por eso Henry lo menciona. 









que  cuelga  como  telarañas,  sin  importar  cuán  prístinas  estén  las  habitaciones. Él está acostumbrado a dormir con los fantasmas, pero no es eso. 



Se  remonta  a  su  memoria,  alrededor  del  momento  en  que  sus  padres  se separaron. Eran el tipo de pareja de abogados casados que apenas podían ordenar comida china para llevar sin documentos legalmente vinculantes, por lo que Alex pasó el verano antes del  séptimo grado desde su casa hasta el nuevo lugar de su padre en las afueras de Los Ángeles hasta que pudieran llegar a un acuerdo a largo plazo. 



Era una casa bonita en el valle, una piscina azul clara y una pared trasera de cristal sólido. Nunca durmió bien allí. Se escabulló de su habitación en medio de la noche, robó helados del congelador de su padre y se quedó descalzo en la cocina comiendo directamente del envase, lavado con la luz azul de la piscina. 



Así es como se siente aquí, de alguna manera, despierto a medianoche en un lugar extraño, obligado a hacer que funcione. 



Se adentra en la cocina unida a su ala de invitados, donde los techos son altos y las  encimeras  de  mármol  brillante. Se  le  permitió  enviar  una  lista  para  surtir  la cocina,  pero  aparentemente  fue  demasiado  difícil  conseguir  la  marca  Helados  en poco tiempo, todo lo que está en el congelador son conos de helado empaquetados de la marca del Reino Unido. 



—¿Cómo es? —dice la voz de Nora, pequeña por el altavoz de su teléfono. En la pantalla, su cabello está recogido y está hurgando en una de sus docenas de plantas de ventanas. 



—Raro  —dice  Alex,  empujando  sus  gafas  en  la  nariz—. Todo  parece  un museo. Aunque no creo que tenga permiso para mostrarte. 



—Ooh —dice Nora, moviendo las cejas—. Tan reservado. Tan elegante. 



—Por favor —dice Alex—. En todo caso, es espeluznante. Tuve que firmar una NDA tan masiva que estoy convencido de que voy a caer por una trampilla en un calabozo de tortura en cualquier momento. 



—Apuesto a que él tiene un amor secreto —dice Nora—. O es gay. O él tiene un amor secreto gay. 



—De  todos  modos,  esto  es  aburrido. ¿Qué  está  pasando  contigo? Tu  vida  es mucho mejor que la mía en este momento. 











—Bueno  —dice  Nora—,  compré  unas  cortinas  nuevas. Se  redujo  la  lista  de concentraciones de graduados a estadísticas o ciencia de datos. 



—Dime que ambos están en GW6 —dice Alex, saltando para sentarse en uno de los mostradores inmaculados, con los pies colgando—. No puedes dejarme en DC 

para volver al MIT7. 



—No he decidido todavía, pero sorprendentemente, no se basará en ti —le dice Nora—. ¿Recuerdas cómo a veces hablamos de cosas que no son sobre ti? 



—Sí, extrañamente. Entonces, ¿ese es el plan para destronar a Nate Silver como el zar de datos reinante de DC? 



Nora se ríe. 



—No, lo que voy a hacer es compilar en silencio y procesar suficientes datos para saber  exactamente  qué  sucederá  durante  los  próximos  veinticinco  años. Luego compraré una casa en la cima de una colina muy alta en el borde de la ciudad, me convertiré  en  una  reclusa  excéntrica  y  me  sentaré  en  mi  terraza. Mirando  todo  a través de unos prismáticos. 



Alex  comienza  a  reírse,  pero  se  corta  cuando  oye  ruidos  en  el  pasillo. Pasos tranquilos acercándose. La princesa Beatriz vive en una sección diferente del palacio, y también lo hace Henry. Sin embargo, los PPO y su propia seguridad duermen en este piso, así que tal vez. . . 



—Espera —dice Alex, cubriendo el altavoz. 



Una luz se enciende en el pasillo y la persona que entra en la cocina no es otra que el Príncipe Henry. 



Está arrugado y medio despierto, con los hombros caídos mientras bosteza. Está de pie frente a Alex, que no lleva traje, sino una camiseta gris jaspeada y pantalones de pijama a cuadros. Él tiene auriculares, y su cabello es un desastre. Sus pies están descalzos. 



Parece, alarmantemente, humano. 



Se  congela  cuando  sus  ojos  caen  sobre  Alex  posado  en  la  encimera. Alex  le devuelve la mirada. En su mano, Nora comienza con un silenciado: 6 George Washington University. 

7 Massachusetts Institute of Technology. 











—Es ese. . .  —Antes de que Alex desconecte la llamada. 



Henry se saca los auriculares, y su postura se ha enderezado, pero su cara aún está borrosa y confusa. 



—Hola —dice, ronco—. Lo siento. Er. Sólo estaba. Cornettos. 



Gesticula vagamente hacia el refrigerador, como si hubiera dicho algo de algún significado. 



—¿Qué? 



Cruza hacia el congelador y extrae la caja de conos de helado, mostrando a Alex el nombre  Cornetto  en la parte delantera. 



—Yo no tenía estos. Sabía que te habían abastecido la cocina. 



—¿Allanas las cocinas de todos tus invitados? —Alex pregunta. 



—Sólo  cuando  no  puedo  dormir  —dice  Henry—. Lo  que  siempre  sucede. No pensé que estarías despierto. — Mira a Alex, aplazándolo, y Alex se da cuenta de que está esperando permiso para abrir la caja y tomar una. Alex piensa en decirle que no, solo por la emoción de negarle algo a un príncipe, pero está algo intrigado. Por lo general, él tampoco puede dormir. Él asiente. 



Espera a que Henry tome un Cornetto y se vaya, pero en cambio mira a Alex. 



—¿Has practicado lo que dirás mañana? 



—Sí —dice Alex, erizando de inmediato. Por eso nada de Henry lo ha intrigado antes. —No eres el único profesional aquí. 



—No quise decir. . .  —Henry vacila. —Sólo quise decir, ¿crees que deberíamos, um, ensayar? 



—¿Necesitas hacerlo? 



—Pensé que podría ayudar. —Por supuesto, él piensa eso. Todo lo que Henry ha hecho públicamente ha sido ensayado en privado en sitios reales como este. 



Alex se baja del mostrador, deslizando su teléfono desbloqueado. 













—Mira esto. 



Arma una toma: la caja de Cornettos en el mostrador, la mano de Henry apoyada en  el  mármol  al  lado,  su  pesado  anillo  de  sello  visible  junto  con  una  franja  de pijamas. Abre Instagram, pone un filtro en ella. 



—'Nada  cura  el  jet  lag'  —narra  Alex  en  un  tono  monótono  mientras  toca  un título—,  como  el  helado  de  medianoche  con @PrinceHenry'. Hashtag  Palacio Kensington, y publicado. —Sostiene el teléfono para que Henry vea como aparecen likes  y  comentarios.  —Hay  muchas  cosas  que  vale  la  pena  pensar  demasiado, créeme. Pero este no es uno de ellos. 



Henry le frunce el ceño por encima de su helado. 



—Supongo —dice, pareciendo dudoso. 



—¿Ya terminaste? —Alex pregunta. —Estaba en una llamada. 



Henry parpadea, luego cruza los brazos sobre su pecho, de vuelta a la defensiva. 



—Por supuesto. No te voy a retener. 



Al salir de la cocina, se detiene en el marco de la puerta, considerándolo. 



—No sabía que llevabas gafas —dice finalmente. 



Deja  a  Alex  parado  allí  solo  en  la  cocina,  la  caja  de  Cornettos  goteando  en  el mostrador. 





El viaje al estudio para la entrevista es agitado, pero afortunadamente rápido. Alex probablemente debería culpar a algunos de sus mareos por los nervios, pero decide echarle la culpa a la espantosa variedad de desayunos de esta mañana: ¿qué tipo de país de la basura come frijoles blandos con tostadas blancas para el desayuno? No puede decidir si su sangre mexicana o su sangre tejana están más ofendidas. 



Henry  se  sienta  a  su  lado,  rodeado  de  una  nube  de  asistentes  y  estilistas. Uno ajusta su cabello con un peine de dientes finos. Uno sostiene una libreta de puntos de conversación. Uno tira de  su cuello recto. Desde  el asiento del pasajero, Shaan saca una píldora amarilla con una botella y se la pasa a Henry, quien rápidamente se 









la mete en la boca y se la traga. Alex decide que no quiere o no necesita saber para qué. 



La caravana se detiene frente al estudio, y cuando la puerta se abre, aparece la línea  de  fotógrafos  prometida  y fans  reales a las barricadas. Henry se vuelve y lo mira, con una pequeña mueca alrededor de su boca y sus ojos. 



—El  príncipe  va  primero,  luego  tú  —le  dice  Shaan  a  Alex,  inclinándose  y tocándose el auricular. Alex toma una respiración, dos, y la enciende: la sonrisa de megavatios, el encanto All-American. 



—Adelante, Alteza Real —dice Alex, guiñando un ojo mientras se pone sus gafas de sol —. Tus súbditos te esperan. 



Henry se aclara la garganta y se despliega, saliendo a la mañana y saludando con la mano a la multitud. Cámaras de flash, los fotógrafos gritan. Una chica de cabello azul  en  la  multitud  levanta  un  póster  hecho  en  casa  que  dice  letras  grandes  y brillantes.  ¡ENTRA EN MI, PRÍNCIPE HENRY!    durante  unos  cinco  segundos  hasta  que  un miembro del equipo de seguridad lo empuja en un bote de basura cercano. 



Alex sale a continuación, agachándose junto a Henry y lanzando un brazo sobre sus hombros. 



—¡Actúa como si yo te gustara! —dice Alex alegremente. Henry lo mira como si estuviera tratando de elegir entre un millón de palabras elegidas, antes de inclinar su  cabeza  hacia  un  lado  y  ofrecer  una  risa  bien  ensayada,  poniendo  su  brazo alrededor de Alex también. —Aquí vamos. 



Los presentadores de  This Morning  son terriblemente británicos: una mujer de mediana edad llamada Dottie con un vestido de té y un hombre llamado Stu, que parece como si pasara los fines de semana gritando a los ratones en su jardín. Alex mira las introducciones detrás del escenario mientras un artista de maquillaje oculta un grano de estrés en su frente.  Entonces, esto está sucediendo. Trata de ignorar a Henry unos pocos pies a su izquierda, actualmente obteniendo una preparación final de un estilista real. Es la última oportunidad que tendrá de ignorar a Henry por el resto del día. 



Pronto Henry está liderando el camino con Alex detrás. Alex le da la mano a Dottie primero, sonriéndole con su sonrisa de política, la que hace que muchas congresistas y más que algunos congresistas quieren decirle cosas que no deberían. Ella se ríe y lo besa en la mejilla. La audiencia aplaude y aplaude y aplaude. 













Henry se sienta en el sofá de utilería a su lado, postura perfecta, y Alex le sonríe, haciendo una demostración de verse cómodo en compañía de Henry. Lo que es más difícil de lo que debería ser, porque las luces del escenario de repente lo hacen sentir incómodamente  consciente  de  lo  fresco  y  guapo  que  se  ve  Henry  para  las cámaras. Lleva un suéter azul sobre una camisa, y su cabello se ve suave. 



Lo  que  sea,  bien. Henry  es  muy  atractivo. Eso  siempre  ha  sido  una  cosa, objetivamente. Está bien. 



Se da cuenta, casi un segundo demasiado tarde, de que Dottie le está haciendo una pregunta. 



—¿Qué  piensas  de  la  vieja  Inglaterra  alegre,  entonces,  Alex?  —Dottie  dice, claramente acosándolo. Alex fuerza una sonrisa. 



—Sabes, Dottie, es hermosa —dice Alex—. He estado aquí varias veces desde que mi mamá fue elegida, y siempre es increíble ver la historia aquí y  la selección de cervezas.  —El  público  se  ríe  en  el  momento  justo,  y  Alex  se  sacude  un  poco  los hombros. —Y, por supuesto, siempre es genial ver a este tipo. 



Se  vuelve  hacia  Henry,  extendiendo  su  puño. Henry  duda  antes  de  golpear rígidamente sus propios nudillos contra los de Alex con el aire pesado de un acto de traición. 





La  razón  principal  de  Alex  para  querer  meterse  en  la  política,  cuando  sabe  que muchos hijos e hijas presidenciales anteriores se han escapado gritando desde el momento en que cumplió los dieciocho años, es que realmente se preocupa por la gente. 



El poder es grande, la atención divertida, pero la gente, la gente lo es todo. Él tiene un poco de mucho-cuidado con los problemas en la mayoría de las cosas, incluso con cosas como que las personas puedan pagar sus cuentas médicas, o casarse con la persona que aman, o no recibir un disparo en la escuela. O, en este caso, si los niños con cáncer tienen suficientes libros para leer en la Fundación de Royal Marsden NHS. 



Él y Henry y su colectivo de seguridad se han apoderado del piso, atormentando a las enfermeras y dándose la mano. Está intentando, realmente intentando, no dejar que  sus  manos  se  aprieten  en  puños  a  los  costados,  pero  Henry  sonríe robóticamente  con  un  niño  calvo  tapado  lleno  de  tubos  para  una  fotografía  de mierda, y quiere gritar a todo este estúpido país. 











Pero él tiene la obligación legal de estar aquí, por lo que se enfoca en los niños, en cambio. La mayoría de ellos no tienen idea de quién es él, pero Henry lo presenta como el hijo del presidente, y pronto le preguntan acerca de la Casa Blanca y si él conoce a Ariana Grande, él se ríe y los complace. Desembala los libros de las pesadas cajas que han traído, se sube a las camas y lee en voz alta, un fotógrafo detrás de él. 



No se da cuenta de que ha perdido el rastro de Henry hasta que el paciente que está visitando se queda dormido, y reconoce el retumbar de la voz de Henry al otro lado de la cortina. 



Un rápido recuento de pies en el suelo, sin fotógrafos. Sólo Henry. Hmm. 



Se  acerca  silenciosamente  a  la  silla  contra  la  pared,  justo  en  el  borde  de  la cortina. Si  se  sienta  en  el  ángulo  correcto  y  levanta  la  cabeza  hacia  atrás,  apenas puede ver. 



Henry está hablando con una niña con leucemia llamada Claudette, de  acuerdo con  el  tablero  en  su  pared. Ella  tiene  la  piel  oscura  que  se  ha  convertido  en  una especie de gris pálido y una bufanda naranja brillante atada alrededor de su cabeza, adornada con la Alianza Starbird. 



En  lugar  de  revolotear  torpemente  como  Alex  esperaba,  Henry  se  pone  en cuclillas a su lado, sonriendo y sosteniendo su mano. 



—. . . fan de Star Wars, ¿verdad? —Henry dice en voz baja y cálida que Alex nunca ha escuchado de él antes, señalando la insignia en su velo. 



—Oh,  es  mi  favorito  en  absoluto  —Claudette  brota—. Me  gustaría  ser  como la Princesa Leia cuando sea mayor porque es muy fuerte, inteligente y fuerte, y puede besar a Han Solo. 



Ella se sonroja un poco por haber mencionado besarse frente al príncipe, pero mantiene ferozmente el contacto visual. Alex se encuentra estirando su cuello aún más, observando la reacción de Henry. Definitivamente no recuerda a Star Wars en la hoja informativa. 



—¿Sabes qué? —dice Henry, inclinándose de  manera conspirativa—. Creo que tienes la idea correcta. 



Claudette se ríe. 



—¿Quién es tu favorito? 











—Hmm —dice Henry, haciendo una demostración de pensar duro—. Siempre me gustó Luke. Es valiente y bueno, y es el Jedi más fuerte de todos. Creo que Luke es la prueba  de  que  no  importa  de  dónde  vengas  ni  de  quién  sea  tu  familia,  siempre puedes ser genial si eres sincero contigo mismo. 



—Está bien, señorita Claudette —dice alegremente una enfermera mientras se acerca a la cortina. Henry salta, y Alex casi se cae de su silla, atrapado en el acto. Se aclara la garganta mientras se pone de pie, sin mirar a Henry. —Ustedes dos pueden irse, es hora de sus medicamentos. 



—Señorita  Beth,  ¡Henry  dijo  que  éramos  compañeros  ahora!  —Claudette prácticamente se lamenta. —¡Él puede quedarse! 



—¡Perdón!  —Beth  la  enfermera  salta. —Esa  no  es  manera  de  dirigirse  al Príncipe. Lo siento mucho, su alteza. 



—No hay necesidad de disculparse —le dice Henry—. Los comandantes rebeldes superan a la realeza. —Le dispara a Claudette un guiño y un saludo, y ella se derrite positivamente. 



—Estoy impresionado —dice Alex mientras caminan por el pasillo juntos. Henry levanta una ceja y Alex agrega: —No estoy impresionado, solo sorprendido. 



—¿De qué? 



—Que en realidad tienes, ya sabes, sentimientos. 



Henry empieza a sonreír cuando suceden tres cosas en rápida sucesión. 



El primero: un grito hace eco desde el extremo opuesto de la sala. 



El segundo: hay un fuerte estallido que suena alarmantemente como disparos. 



El tercero: Cash agarra a Henry y Alex por los brazos y los empuja por la puerta más cercana. 

  

— Quédense abajo —gruñe Cash mientras cierra la puerta detrás de ellos. 



En la abrupta oscuridad, Alex tropieza con una fregona y una de las piernas de Henry, y se estrellan contra una pila de chimeneas de estaño. Henry golpea el suelo primero, boca abajo, y Alex aterriza en un montón encima de él. 











—Oh Dios —dice Henry, amortiguado y haciendo un poco de eco. Alex piensa que su rostro podría estar en un orinal. 



—Ya sabes —dice en el cabello de Henry —, tenemos que dejar de terminar así. 



—¿Te  importa ? 



—¡Esto es  tu  culpa! 



—¿Cómo es esto  posiblemente  mi culpa? —Henry sisea. 



—Nadie intenta dispararme cuando hago apariciones presidenciales, pero en el momento en que salgo con un jodido de la realeza. . . 



—¿Te callarás antes de que nos maten a los dos? 



—Nadie  nos  va  a  matar. El  efectivo  está  bloqueando  la  puerta. Además, probablemente no sea nada. 



—Entonces al menos  aléjate de mí.  



—¡Deja de decirme qué hacer! ¡Tú no eres mi príncipe! 



—Maldito infierno —murmura Henry, y él empuja con fuerza el suelo y rueda, tirando a Alex al suelo. Alex se encuentra encajado entre el costado de Henry y un estante de lo que huele a limpiador de pisos industrial. 



—¿Puedes moverte, Su Alteza? —Alex susurra, empujando su hombro contra el de Henry. —Prefiero no ser la cucharita, sino la cuchara. 



—Créeme, lo estoy intentando —responde Henry—. No hay espacio. 



Afuera, hay voces, pasos apresurados, no hay signos de un todo despejado. 



—Bueno —dice Alex—. Supongo que es mejor que nos pongamos cómodos. 



Henry exhala con fuerza. 



—Fantástico. 



Alex lo siente moviéndose contra su costado, con los brazos cruzados sobre su pecho en un intento por su típica postura cerrada mientras está acostado en el suelo con los pies en un cubo de fregona. 











—Para que quede conste —dice Henry—, nadie ha intentado atentar nunca mi vida. 



—Bueno, felicidades —dice Alex—. Lo han hecho oficialmente. 



—Sí, así es como siempre soñé que sería. Encerrado en un armario con un codo dentro de mi caja torácica —dice Henry. Parece que quiere darle un puñetazo a Alex, así que sigue un impulso y lanza su codo hacia el costado de Henry, con fuerza. 



Henry deja escapar un grito ahogado, y lo siguiente que Alex sabe es que se lo ha tomado  de  un  tirón  por  la  camisa  y  Henry  está  a  medio  camino  encima  de  él, sujetándolo con un muslo. Su cabeza palpita donde la ha marcado contra el piso de linóleo, pero puede sentir sus labios divididos en una sonrisa. 



—Así que  tienes  algo de pelea en ti —dice Alex. Él se pone a sus caderas, tratando de sacudir a Henry, pero es más alto y más fuerte y tiene un puñado del cuello de Alex. 



—¿Por si acaso  ya  terminaste? —dice Henry, sonando estrangulado—. ¿Puedes tal vez dejar de poner tu vida en peligro ahora? 



—Aw, te preocupas —dice Alex—. Estoy aprendiendo todas tus profundidades ocultas hoy, cariño. 



Henry exhala y se aleja un poco de él. 



—No puedo creer que ni el peligro mortal te impida ser como eres. 



La parte más extraña, piensa Alex, es que lo que dijo era verdad. 



Él sigue teniendo estos pequeños destellos en cosas que nunca pensó que Henry era. Un  poco  luchador,  por  ejemplo. Inteligente,  interesado  en  otras  personas. Es honestamente  desconcertante. Él  sabe  exactamente  qué  decirle  a  cada  senador demócrata  para  hacer  que  sirvan  platos  sobre  las  facturas,  exactamente  cuándo Zahra se está quedando sin chicle de nicotina, exactamente qué aspecto dar a Nora por el molino de rumores. Leer a la gente es lo que hace. 



Él realmente no aprecia a un bebé real innato que haya cambiado su sistema. Pero él prefería disfrutar esa pelea. 



Él yace allí, espera. Escucha el arrastrar de pies fuera de la puerta. Deja pasar los minutos. 











—Así que, uh —intenta—. ¿Star Wars? 



Lo dice de una manera no amenazante, de mala manera, pero el hábito gana y sale acusatorio. 



—Sí, Alex —dice Henry maliciosamente—, créelo o no, los niños de la corona no solo pasan su infancia yendo a tomar el té. 



—Supuse que era principalmente entrenamiento de postura y liga juvenil de polo. 



Henry toma una pausa profundamente infeliz. 



—Eso. . . puede haber sido parte también. 



—Así que te gusta la cultura pop, pero actúas como si no —dice Alex—. O no se te permite hablar de eso porque es impropio para la corona, o eliges no hablar de eso porque quieres que la gente piense que eres  culto. ¿Cúal? 



—¿Me  estás  psicoanalizando?  —pregunta  Henry—. No  creo  que  los  invitados reales puedan hacer eso. 



—Estoy  tratando  de  entender  por  qué  estás  tan  comprometido  a  actuar  como alguien que no eres, considerando que acabas de decirle a esa niña que la grandeza significa ser sincero contigo mismo. 



—No sé de qué estás hablando, y si lo hiciera, no estoy seguro de que eso sea de tu incumbencia —dice Henry, su voz tensa en los bordes. 



—¿De verdad? Porque estoy bastante seguro de que estoy legalmente obligado a pretender ser tu mejor amigo, y no sé si ya lo has pensado, pero eso no va a parar este  fin  de  semana  —le  dice  Alex. Los  dedos  de  Henry  se  tensan  contra  su antebrazo. —Si hacemos esto y nunca nos volvemos a ver juntos, la gente sabrá que estamos llenos de mierda. Estamos atrapados el uno con el otro, nos guste o no, así que tengo derecho a estar al tanto de cuál es tu trato antes de que te acerques a mí y me muerdas el culo. 



—¿Por qué no empezamos. . . —dice Henry, volviendo la cabeza para entrecerrar los  ojos. De  cerca,  Alex  puede  distinguir  la  silueta  de  la  fuerte  nariz  real  de Henry. —. . . con que me digas exactamente por qué me odias tanto? 



—¿De verdad quieres tener esa conversación? 











—Quizás. 



Alex se cruza de brazos, lo reconoce como un espejo para el tic de Henry y deja de cruzarlos. 



—¿Realmente  no  recuerdas  haber  sido  un  imbécil  conmigo  en  los  Juegos Olímpicos? 



Alex lo recuerda con vívido detalle: él mismo a los dieciocho años, enviado a Río con  June  y  Nora,  la  delegación  de  la  campaña a  los  juegos  de  verano,  un  fin  de semana  de  fotos  y  venta  de  la  imagen  de  la  "próxima  generación  de  cooperación global". Alex  se  pasó  la  mayor  parte  del  tiempo  bebiendo  caipirinhas  y posteriormente tirando caipirinhas detrás de las instalaciones olímpicas. Y recuerda, hasta el Union Jack en el anorak de Henry, la primera vez que se encontraron. 



Henry suspira. 



—¿Es ese el momento en que amenazaste con empujarme al Támesis? 

  

— No —dice Alex—. Era la época en que eras un  pinchazo condescendiente  en las finales de buceo. ¿De verdad no te acuerdas? 



—¿Recuérdamelo? 



Alex se deslumbra. 



—Me  acerqué  a  ti  para  presentarme,  y  me  miraste  como  si  fuera  la  cosa  más ofensiva  que  jamás  hayas  visto. Justo  después  de  que  me  estrechaste  la  mano,  te volviste hacia Shaan y dijiste: '¿Puedes deshacerte de él?'. 



Una pausa. 



—Ah —dice Henry. Se aclara la garganta. —No me di cuenta de que habías oído eso. 



—Siento que te estás perdiendo el punto —dice Alex—, que es que es una cosa fácil de decir de cualquier manera. 



—Eso es. . . justo. 



—Lo es. 



—¿Eso es todo? —Henry pregunta—. ¿Sólo los Juegos Olímpicos? 











—Quiero decir, ese fue el comienzo. 



Henry se detiene de nuevo. 



—Estoy sintiendo una elipsis. 



—Es  solo  que.  .  .  —dice  Alex,  y  mientras  está  en  el  piso  de  un  armario  de suministros, esperando una amenaza de seguridad con un Príncipe de Inglaterra al final  de  un  fin  de  semana  que  se  ha  sentido  como  una  pesadilla  en  curso  muy específica, censurarse a sí mismo toma demasiado esfuerzo. —No lo sé. Hacer lo que hacemos es jodidamente difícil. Pero es más difícil para mí. Soy el hijo de la primera mujer  presidenta. Y no soy blanco  como ella, ni siquiera puedo pasar por eso. La gente  siempre  me caerá más fuerte. Y tú eres, tú sabes,  tú,  y naciste en todo esto, y todos piensan que eres el Príncipe jodidamente Encantador. Básicamente, eres un recordatorio  vivo.  Siempre  me  compararán  con  alguien  más,  sin  importar  lo  que haga, incluso si trabajo el doble de duro. 



Henry se queda callado por un buen rato. 



—Bueno —dice Henry cuando habla por fin—. No puedo muy bien hacer mucho por el resto. Pero puedo decirte que fui, de hecho, alguien muy fastidiado ese día. No es que sea una excusa, pero mi padre había muerto catorce meses antes, y todavía era una especie de dolor de cabeza todos los días de mi vida en ese momento. Y lo siento. 



Henry tiembla una mano a su lado, y Alex cae momentáneamente en silencio. 



La sala de cáncer. Por supuesto, Henry eligió una sala de cáncer, estaba justo ahí en la hoja informativa.  Padre: la famosa estrella de cine Arthur Fox, fallecida en 2015, cáncer de páncreas.  El funeral fue televisado. Se remonta a las últimas veinticuatro horas en su cabeza: el insomnio, las pastillas, la pequeña y tensa mueca que Henry hace en público y que Alex siempre ha leído como distante. 



Él sabe algunas cosas sobre estas cosas. No es como si el divorcio de sus padres fuera  un  momento  agradable  para  él,  o  como  si  él  mismo  corriera  sobre  las calificaciones por diversión. Ha estado consciente durante demasiado tiempo que la mayoría  de  las  personas  no  se  preguntan  si  alguna  vez  serán  lo  suficientemente buenas o si decepcionarán al mundo entero. Nunca ha considerado que Henry pueda sentir alguna de las mismas cosas. 



Henry se aclara la garganta otra vez, y algo como el pánico atrapa a Alex. Abre la boca y dice:  











—Bueno, es bueno saber que no eres perfecto. 



Casi puede oír a Henry poner los ojos en blanco, y está agradecido por ello, el consuelo familiar del antagonismo. 



Están en silencio otra vez, el polvo de la conversación asentándose. Alex no puede escuchar nada afuera de la puerta ni ninguna sirena en la calle, pero nadie ha venido a buscarlos todavía. 



Luego, espontáneamente, Henry dice en la inmensa quietud:  



—El  Retorno del Jedi.  



Un latido. 



—¿Qué? 



—Para  responder  a  tu  pregunta  —dice  Henry—. Sí,  me  gusta  Star  Wars,  y  mi favorita es El  Retorno del Jedi.  



—Oh —dice Alex—. Wow, estás equivocado. 



Henry  resopla  con  la  bocanada  de  aire  más  pequeña  e  indignamente indignada. Huele a menta. Alex resiste la tentación de lanzar otro codo. 



—¿Cómo  puedo  estar  equivocado  acerca  de  mi  propia  cosa  favorita? Es  una verdad personal. 



—Es una verdad personal que es incorrecta y mala. 



—¿Cuál prefieres, entonces? Por favor, muéstrame el error de mis caminos. 



—Está bien,  Imperio.  



Henry inhala. 



—Tan  oscuro. 



—Sí,  que  es  lo  que  lo  hace  bueno —dice  Alex—. Es  lo  más  temáticamente complejo. Tiene a Han y Leia besándose, conoces a Yoda, Han está en la cima de su juego,  jodido  Lando  Calrissian,  y  el  mejor  giro  en  la  historia  cinematográfica. ¿Qué tiene  Jedi ? Jodidos Ewoks. 













—Los ewoks son  icónicos.  



—Los Ewoks son  estúpidos.   



—Pero  Endor.   



—Pero  Hoth. —Hay una razón por la que la gente siempre llama la mejor y más gruesa entrega de una trilogía: el  Imperio  de la serie. 



—Y puedo apreciar eso. Pero, ¿no hay algo que valorar también en un final feliz? 



—Hablado como un verdadero príncipe azul. 



—Solo digo que me gusta la resolución de  Jedi.  Lo ata todo muy bien. Y el tema general que pretendes quitarte de las películas es la esperanza y el amor y. . . er, ya sabes, todo eso. Que es lo que  Jedi  te deja con un sentido en la mayoría de todo. 



Henry  tose,  y  Alex  se  gira  para  mirarlo otra  vez  cuando  la  puerta  se  abre  y  la silueta gigante de Cash reaparece. 



—Falsa alarma —dice, respirando pesadamente—. Algunos niños tontos trajeron fuegos  artificiales  para  su  amigo.  —Él  los  mira,  tendidos  sobre  sus  espaldas  y parpadeando ante la repentina y áspera luz del pasillo. —Esto parece acogedor. 



—Sí, estamos realmente unidos —dice Alex. Extiende una mano y deja que Cash lo levante. 





Fuera del palacio de Kensington, Alex toma el teléfono de Henry de la mano y abre rápidamente  una  página  de  contacto  en  blanco  antes  de  que  pueda  protestar  o pedirle una PPO por violar propiedad real. El coche lo está esperando para llevarlo de vuelta a la pista de aterrizaje privada de la familia real. 



—Aquí  —dice  Alex—. Ese  es  mi  número. Si  vamos  a  continuar  con  esto,  será molesto seguir revisando los controladores. Solo mándame un mensaje de texto. Lo resolveremos. 



Henry lo mira fijamente, con expresión desconcertada, y Alex se pregunta cómo este tipo tiene amigos. 











—Correcto —dice Henry finalmente—. Gracias. 



—No llamadas de botín8 —le dice Alex, y Henry se ahoga en una risa. 

































































8 Llamas de botín se les dice a llamadas que se hacen tipo más de la media noche con insinuaciones, que termina en encuentros sexuales, you know. 









TRES 

DESDE AMÉRICA, CON AMOR: Henry y Alex Muestran Su Amistad 

¿NUEVA ALERTA DE BROMANCE? Fotos de FSOTUS y el Príncipe Henry FOTOS: Fin de semana de Alex en Londres 



Por primera vez en una semana, Alex no está molesto en desplazarse por sus alertas de Google. Ayuda que le haya otorgado a  People  una exclusiva; unas cuantas citas genéricas sobre como Alex "aprecia" su amistad con Henry y su "experiencia de vida compartida"  como  hijos  de  líderes  mundiales. Alex  piensa  que  su  principal experiencia de vida compartida es probablemente deseando poder poner esa cita a la deriva en el océano entre ellos y verla ahogarse. 



Sin embargo, su madre ya no lo quiere falso, y ha dejado de recibir mil tweets vitriólicos por hora, por lo que lo considera una victoria. 



Esquiva a un estudiante de primer año sorprendido y sale del pasillo hacia el lado este del campus, drenando el último sorbo frío de su café. La primera clase de hoy fue una clase optativa que está sacando de una combinación de fascinación mórbida y curiosidad académica: la prensa y la presidencia. Actualmente tiene un jet lag por todos los infiernos de tratar de evitar que la prensa  arruine  la presidencia, y la ironía no se pierde en él. 



La conferencia de hoy fue sobre escándalos sexuales presidenciales a lo largo de la  historia,  y  le  manda  un  mensaje  a  Nora:  ¿probabilidades  de  que  uno  de nosotros  se  involucre  en  un  escándalo  sexual  antes  del  final  del  segundo mandato?  



Su  respuesta  llega  en  segundos: 94%  de  probabilidad  de  que  tu  pene  se convierta en una personalidad recurrente en la nación. por cierto, ¿has visto esto?  



Hay  un  enlace  adjunto:  una  publicación  en  el  blog  llena  de  imágenes,  GIF 

animados  de  sí  mismo  y  Henry  en    This  Morning.  El  golpe  de  puño. Sonrisas compartidas que pasan por genuinas. Miradas conspiratorias. Debajo hay cientos de comentarios sobre lo atractivos que son, lo bien que se ven juntos. 

 











omfg, un comentarista escribe, háganlo de una vez.  



Alex se ríe tan fuerte que casi se cae en una fuente. 







Como  de  costumbre,  la  guardia  de  día  en  el  edificio  Dirksen  lo  mira  con  furia mientras se desliza a través de la seguridad. Ella está  segura de que él fue el que malogró el letrero frente a la oficina de un senador en particular que decía JODETE 

MCCONNELL, pero ella nunca lo podrá demostrar. 



Cash aparece a lo largo de algunas de las misiones de reconocimiento del Senado de Alex para que nadie se asuste cuando desaparece por unas horas. Hoy, Cash se queda atrás en un banco, poniéndose al día con sus podcasts. Siempre ha sido el más indulgente de las travesuras de Alex. 



Alex ha memorizado el diseño del edificio desde que su padre fue elegido para el Senado. Es  donde  adquirió  su  conocimiento  enciclopédico  de  políticas  y procedimientos,  y  donde  pasa  más  tardes  de  las  que  debería,  ayudantes encantadores y búsqueda de chismes. Su madre finge estar molesta, pero más tarde le pide astutamente información. 



Dado que el senador Oscar Díaz está en California hablando en un mitin por el control de armas hoy, Alex presiona el botón del quinto piso en su lugar. 



Su senador favorito es Rafael Luna, un independiente de Colorado y el niño más nuevo de la cuadra con solo treinta y nueve. El padre de Alex lo llevó bajo su ala cuando  era  un  simple  abogado  prometedor,  y  ahora  es  el  favorito  de  la  política nacional por (A) ganar una elección especial y un general en trastornos consecutivos por su escaño en el Senado, y (B) dominar  The Hill 's las 50 más bellas. 



Alex pasó el verano de 2018 en Denver en la campaña de Luna, por lo que tienen su  propia  relación  disfuncional  basada  en  Skittles  con  sabor  tropical  de  las estaciones de servicio y redactando comunicados de prensa durante toda la noche. A veces siente que el fantasma del túnel carpiano retrocede, un dolor de cabeza. 



Encuentra a Luna en su oficina, gafas de lectura con montura de cuerno que no hacen nada para restar importancia a su apariencia habitual de una estrella de cine que  tropezó  y  cayó  de  lado  en  la  política. Alex  siempre  ha  sospechado  que  los conmovedores ojos marrones y el rastrojo y los pómulos dramáticos perfectamente 









arreglados  obtuvieron  cualquier  voto  que  Luna  perdió  por  ser  tanto  latino  como abiertamente gay. 



El álbum que suena por lo bajo en la sala es un viejo favorito que Alex recuerda de Denver: Muddy Waters. Cuando Luna alza la vista y ve a Alex en su puerta, deja caer su bolígrafo en una pila de papeles al azar y se recuesta en su silla. 



—¿Qué mierda haces aquí, niño? —dice, mirándolo como a un gato. 



Alex se mete la mano en el bolsillo y saca un paquete de Skittles, y la cara de Luna de inmediato se suaviza en una sonrisa. 



—Así se hace—dice, recogiendo la bolsa tan pronto como Alex la deja caer sobre su papel. Le da una patada a la silla frente al escritorio. 



Alex se sienta, mirando a Luna abrir el paquete con sus dientes. 



—¿En qué estás trabajando hoy? 



—Ya sabes más de lo que debes saber sobre todo en este escritorio. —Alex sí lo sabe, la misma reforma de la atención médica que el año pasado, la que se estancó desde que perdió el Senado a mitad de período. —¿Por qué estás realmente aquí? 



—Hmm.  —Alex  engancha  una  pierna  sobre  un  reposabrazos  de  la  silla. —Me molesta la idea de que no puedo visitar a un querido amigo de la familia sin motivos ocultos. 



—Pura mierda. 



Se agarra el pecho. 



—Me  hieres. 



—Me agotas. 



—Te hechizo. 



—Voy a llamar a seguridad. 



—Lo suficientemente justo. 











—En  cambio,  hablemos  de  tus  pequeñas  vacaciones  europeas  —dice  Luna. Él mira a Alex con ojos astutos. —¿Puedo esperar un regalo de Navidad conjunto del príncipe y tu este año? 



—En realidad —Alex se desvía—, ya que estoy aquí, tengo una pregunta para ti. 



Luna  se  ríe,  inclinándose  hacia  atrás  y  entrelazando  las  manos  detrás  de  la cabeza. Alex siente que su cara se pone caliente por medio segundo, una cremallera de adrenalina de buenas bromas que significa que está llegando a alguna parte. 



—Por supuesto que sí. 



—Me  pregunto  si  habrías  oído  algo  sobre  Connor  —le  pregunta Alex—. Realmente 

podríamos 

usar 

el 

respaldo 

de 

otro 

senador 

independiente. ¿Crees que quiera? 



Patea  inocentemente  su  pie  donde  cuelga  sobre  el  reposabrazos,  como  si estuviera  preguntando  algo  tan  inocuo  como  el  clima. Stanley  Connor,  el  viejo  e inteligente Independiente de Delaware con un equipo de redes sociales repleto de millennials,  sería  un  gran  avance  en  una  carrera  que  se  espera  esté  tan  cerca,  y ambos lo saben. 



Luna chupa un Skittle. 



—¿Estás preguntando si quiere respaldar, o si sé qué cuerdas deben ser tiradas para que respalde? 



—Raf. Camarada. Compañero. Sabes  que  nunca  te  preguntaría  algo  tan indecoroso. 



Luna suspira, gira en su silla. 



—Es  un  agente  libre. Los  problemas  sociales  lo  empujarían  a  su  manera generalmente, pero sabes cómo se siente con respecto a la plataforma económica de su madre. Probablemente conozcas su historial de votaciones mejor que yo, niño. Él no  cae  en  un  lado  del  pasillo. Él  podría  ir  por algo  radicalmente  diferente  en  los impuestos. 



—Y, ¿sabes algo que yo no? 



Él sonríe. 











—Sé  que  los  de  Richards  les  está  prometiendo  a  los  independientes  una plataforma centrista con grandes cambios en los asuntos no sociales. Y sé que parte de esa plataforma podría no coincidir con la posición de Connor en el cuidado de la salud. Un lugar para empezar, tal vez. Hipotéticamente, si fuera a comprometerme con su maquinación. 



—¿Y  no  crees  que  tenga  sentido  perseguir  pistas  sobre  los  candidatos republicanos que no sea Richards? 



—Mierda  —dice  Luna,  el  conjunto  de  su  boca  volviéndose  sombrío. —

¿Posibilidades de tu madre enfrentándose a un candidato que no es el jodido mesías ungido del populismo de derecha y heredero del legado de la familia Richards? Muy jodidamente improbable. 



Alex sonríe. 



—Tú me completas, Raf. 



Luna vuelve a poner los ojos en blanco. 



—Volvamos en círculo hacia ti —dice—. No creas que no me di cuenta de que estás cambiando de tema. Para que conste en acta, gané en el grupo de la oficina por el tiempo que te tomaría causar un incidente internacional. 



— Wow,  pensé que podía  confiar en  ti. —Alex jadea, burlándose de la traición. 



—¿Cuál es el trato allí? 



—No hay  trato —dice Alex—. Henry  es.  . . una  persona que conozco. E hicimos algo estúpido. Tuve que arreglarlo. Está bien. 



—Está bien, está bien —dice Luna, levantando ambas manos—. Él es agradable a la vista, ¿eh? 



Alex hace una mueca. 



—Sí, quiero decir, si te gustan los príncipes de los cuentos de hadas. 



—¿Alguien no le gusta? 



— A mí no —dice Alex. 



Luna arquea una ceja. 











—Claro. 



—¿Qué? 



—Sólo estoy pensando en el verano pasado —dice—. Tengo este vívido recuerdo de ti básicamente haciendo una muñeca vudú de Prince Henry en tu escritorio. 



—No lo hice. 



—¿O fue una diana con una foto de su cara en ella? 



Alex saca el pie sobre el reposabrazos para poder colocar ambos pies en el suelo y doblar los brazos con indignación. 



—Una vez tuve una revista con su cara puesta en mi escritorio, porque yo estaba en ella y él estaba en la portada. 



—Lo miraste fijamente durante una hora. 



—Mentiras —dice Alex—. Calumnia. 



—Era como si estuvieras intentando incendiarlo con tu mente. 



—¿Cuál es tu punto? 



—Creo que es interesante —dice—. Qué tan rápido los tiempos están cambiando. 



—Vamos —dice Alex—. Es. . . la política. 



—Ajá. 



Alex  sacude  la  cabeza,  como un  perro,  como  si  fuera  a  dispersar  el  tema de  la habitación. 



—Además, vine aquí para hablar sobre los endosos, no sobre mis pesadillas de relaciones públicas. 



—Ah —dice maliciosamente Luna—, pero pensé que estabas aquí para visitar a un amigo de la familia. 



—Por supuesto. A eso me refería. 













—Alex,  ¿no  tienes  algo  más  que  hacer  un  viernes  por  la  tarde? Tienes veintiuno. Deberías estar jugando al ping pong de la cerveza o preparándote para una fiesta o algo así. 



—Yo hago todas esas cosas —miente—. Es solo que, también hago esto. 



—Vamos. Estoy tratando de darte un consejo, desde la de un anciano hasta una versión mucho más joven de sí mismo. 



—Tienes treinta y nueve. 



—Mi hígado tiene noventa y tres. 



—Esa no es mi culpa. 



—Algunas noches en Denver discreparían. 



Alex se ríe. 



—Ves, por eso somos amigos. 



—Alex,  necesitas  otros  amigos  —le  dice  Luna—. Amigos  que  no  están  en  el Congreso.  



—¡Tengo amigos! Tengo a June y Nora. 



—Sí,  tu  hermana  y  una  niña  que  también  es  una  supercomputadora  —dice Luna—. Necesitas  tomarte  un  tiempo  para  ti  mismo  antes  de  que  te  quemes, niño. Necesitas un sistema de soporte más grande. 



—Deja de llamarme 'niño' —dice Alex. 



—Ay. —Luna suspira. —¿Ya terminaste? Tengo un trabajo real que hacer. 



—Sí, sí —dice Alex, levantándose de su silla—. Oye, ¿Maxine está en la ciudad? 



—¿Waters? —pregunta Luna, torciendo la cabeza—. Mierda, realmente tienes un deseo de muerte, ¿eh? 











A  medida  que  avanzan  los  legados  políticos,  la  familia  Richards  es  uno  de  los fragmentos más complejos de la historia que Alex ha tratado de desentrañar. 



En  una  de  las  notas  pegadas  a  su  computadora  portátil  está escrito:  KENNEDY + BUSH + MAFIA  ANTIGUA  BIZARRA  CON  PODER  DE  MIERDA  CON  EL 

 DINERO = RICHARDS?  Es  más  o  menos  la  tesis  de  lo  que  ha  descubierto  hasta ahora. Jeffrey Richards, el actual y supuestamente el pionero en ser el oponente de su  madre  en  general,  ha  sido  senador  por  Utah  durante  casi  veinte  años,  lo  que significa un montón de historia de votación y legislación que el equipo de su madre ya ha revisado. Alex está más interesado en las cosas más difíciles de detectar. Hay tantas generaciones de fiscal general Richards y juez federal Richards, que podrían enterrar cualquier cosa. 



Su  teléfono  vibra  bajo  una  pila  de  archivos  en  su  escritorio. Un  texto  de June: ¿Cena? Extraño tu cara. Ama a June, en verdad, más que a nada en el mundo, pero está fuera de la zona. Él responderá cuando llegue a un punto de parada en unos treinta minutos. 



Él mira el video de una entrevista de Richards detenida en una pestaña, revisando la  cara  del  hombre  en  busca  de  señales  no  verbales. Cabello  gris,  natural,  no  una pieza. Dientes blancos brillantes, como los de un tiburón. Pesada la mandíbula del tío  Sam. Gran  vendedor,  considerando  que  está  mintiendo  descaradamente  sobre una factura en el clip. Alex toma una nota. 



Transcurre una hora y media antes de que otro zumbido lo saque de una profunda inmersión en los sospechosos impuestos de 1986 del tío de Richards. Un mensaje de su madre en el chat de grupo familiar, una pizza emoji. 



Las cenas familiares son raras, pero menos exageradas que todo lo que sucede en la Casa Blanca. Su madre envía a alguien a recoger pizzas, y se hacen cargo de la sala de juegos en el tercer piso con platos de papel y botellas de Shiner enviadas desde Texas. Siempre  es  divertido  atrapar  uno  de  los  trajes  corpulentos  que  hablan  en código sobre sus auriculares:  



—Black Bear ha solicitado pimientos de plátano adicionales. 



June ya está en la tumbona tomando una cerveza. Una punzada de culpabilidad inmediatamente golpea cuando recuerda su mensaje de texto. 



—Mierda, soy un idiota —dice. 



—Mm-jmm, lo eres. 











—Pero, técnicamente. . . ¿estoy cenando contigo? 



—Solo tráeme mi pizza —dice ella con un suspiro. 



—Claro,  insecto.  —Encuentra  la  pizza  margherita  de  June,  y  su  pizza  de pepperoni y champiñones. 



—Hola, Alex —dice una voz desde algún lugar detrás de la televisión mientras se instala con su pizza. 



—Hey,  Leo  —responde. Su  padrastro  está  jugueteando  con  el  cableado, probablemente  lo  vuelve  a  cablear  para  hacer  algo  que  tendría  más  sentido  en un cómic de  Iron Man , como lo hace con la mayoría de los aparatos electrónicos: los hábitos excéntricos de inventores millonarios mueren con fuerza. Está a punto de pedir una explicación tonta cuando su madre entra en llamas. 



—¿Por qué me dejaron postularme para presidente? —dice ella, toqueteando con demasiada fuerza en el teclado de su teléfono. Ella patea sus tacones en la esquina, lanzando su teléfono detrás de ellos. 



—Porque todos sabíamos que no debíamos intentar detenerte —dice la voz de Leo. Mira su cara barbuda y con gafas y agrega: —Y porque el mundo se derrumbaría sin ti, mi radiante orquídea. 



Su  madre  pone  los  ojos  en  blanco,  pero  sonríe. Siempre  ha  sido  así  con  ellos, desde  que  se  conocieron  en  un  evento  de  caridad  cuando  Alex  tenía  catorce años. Ella  era  la  Presidenta  de  la  Cámara,  y  él  era  un  genio  con  una  docena  de patentes y dinero para gastar en las iniciativas de salud de las mujeres. Ahora, ella es la presidenta, y él ha vendido sus compañías para dedicar su tiempo a cumplir con los deberes del Primer Caballero. 



Ellen suelta dos pulgadas de cremallera en la parte posterior de la falda, la señal de que está oficialmente cansada por el día, y recoge una rebanada. 



—De acuerdo —dice ella. Ella hace un gesto de lavado en el aire frente a su cara: la presidenta se apaga y la mamá se enciende. —Hola, bebés. 



—La' —Alex y June murmuran al unísono con bocados de comida. 



Ellen suspira y mira a Leo. 



—Hice eso antes, ¿verdad? No hay malditos modales. Como un par de pequeñas zarigüeyas. Por eso dicen que las mujeres no pueden tenerlo todo. 











—Son obras maestras —dice Leo. 



—Digan una cosa buena, una cosa mala —dice ella—. Hagámoslo. 



Es su sistema de toda la vida para ponerse al día con sus días cuando está más ocupada. Alex  creció  con  una  madre  que  a  veces  era  una  combinación desconcertante  de  organización  intensamente  comprometida  con  líneas  de comunicación  emocional,  como  un  entrenador  de  vida  con  una  inversión excesiva. Cuando  consiguió  a  su  primera  novia,  ella  hizo  una  presentación  de PowerPoint. 



—Mmm. —June traga un bocado. —Cosa buena. Oh! Oh Dios mío. Ronan Farrow tuiteo  acerca  de  mi  ensayo  de  la  revista  Nueva  York,  y  estamos  totalmente comprometidos en una réplica ingeniosa de Twitter. La primera parte de mi largo juego para obligarlo a ser mi amigo está en marcha. 



—No actúes  así, esto no es todo parte de tu juego extra largo de  abusar de tu posición para asesinar a Woody Allen y hacer que se vea como un accidente —dice Alex. 



—Es tan frágil; solo tomaría un buen empujón. . . 



— ¿Cuántas  veces  tengo  que  decirles  que  no  discutan  sus  planes  de  asesinato frente  a  un  presidente  en  funciones?  —Interrumpe  su  madre. —La  negación plausible.  Venga. 



— De todos modos —dice June—. Una cosa mala sería, uh. . . bueno, Woody Allen sigue vivo. Tu turno, Alex. 



—Lo bueno —dice Alex—, me disuadí a uno de mis profesores para que aceptara que una pregunta sobre nuestro último examen era engañosa, así que obtendría el crédito  completo  por  mi  respuesta,  lo cual  fue  correcto.  —Toma  un  trago  de cerveza. —Mala  cosa,  mamá,  vi  el  nuevo  arte  en  el  pasillo  en  el  segundo  piso,  y necesito  saber  por  qué  permitiste  una  pintura  de  terrier  de  George  W.  Bush  en nuestra casa. 



—Es un gesto bipartidista —dice Ellen—. La gente los encuentra entrañable. 



—Tengo que pasar por delante cada vez que voy a mi habitación —dice Alex—. 

Sus pequeños y pequeños ojos me siguen a todas partes. 



—Se va a quedar. 











Alex suspira. 



—Bien. 



Leo es el siguiente, como de costumbre, su cosa mala también es algo bueno, y luego Ellen se levanta. 



—Bueno, mi embajador de la ONU jodió su  único trabajo  y dijo algo idiota sobre Israel, y ahora tengo que llamar a Netanyahu y pedir disculpas personalmente. Pero lo bueno es que son dos. Por la mañana en Tel Aviv, así que puedo postergarlo hasta mañana y cenar con ustedes dos en su lugar. 



Alex le sonríe. Todavía le sorprende, a veces, escucharla hablar sobre los dolores presidenciales en el culo, incluso tres años después. Se involucran en conversaciones ociosas  y  bromas  internas,  y  estas  noches  pueden  ser  raras,  pero  aun  así  son agradables. 



—Entonces —dice Ellen, comenzando en otra rebanada primero—. ¿Alguna vez les dije que solía ir al billar en el bar de mi madre? 



June se detiene, su cerveza está a medio camino de su boca. 



—¿Que hiciste qué? 



—Sí —les dice. Alex intercambia una mirada de incredulidad con June. —Mamá manejó esa barra de mierda cuando tenía dieciséis años. El Tipsy Grackle. Ella me dejaba entrar después de la escuela y hacer mi tarea en el bar, tenía un amigo gordo que se aseguraba de que ninguno de los viejos borrachos me golpeara. Me volví muy buena  en  el  billar  después  de  unos  meses  y  empecé  a  apostar  con  los  clientes habituales que podía ganarles, excepto que me haría la tonta. Sostén el palo de la manera  equivocada,  finge  olvidar  si  era  raya  o  sólido. Perdería  un  juego,  luego pediría el doble o nada y obtendría el doble del pago. 



—Tienes que estar bromeando —dice Alex, excepto que puede imaginarlo por completo. Ella siempre ha sido muy buena en el billar y aún mejor en la estrategia. 



—Todo es cierto —dice Leo—. ¿Cómo crees que aprendió a obtener lo que quiere de los viejos hombres blancos colgados? La habilidad más importante de un político efectivo. 



La madre de Alex acepta un beso a un lado de su mandíbula cuadrada de parte de Leo  cuando  pasa,  como  una  reina  deslizándose  entre  una  multitud  de 









admiradores. Ella  coloca  su rebanada  a  medio  comer  sobre  una  toalla  de  papel  y selecciona un taco de la rejilla. 



—De todos modos —dice ella—. El punto es que nunca eres demasiado pequeño para descubrir tus habilidades y usarlas para lograr  algo. 



—Okay  —dice  Alex. Él  encuentra  sus  ojos,  y  ellos  intercambian  miradas  de valoración. 



—Incluyendo.  .  .  —dice  pensativamente—,  un  trabajo  en  una  campaña  de reelección presidencial, tal vez. 



June baja su rebanada. 



—Mamá, él aún no ha salido de la universidad. 



—Uh, sí, ese es el punto —dice Alex con impaciencia. Ha estado  esperando  esta oferta. —No hay lagunas en el currículum. 



—No es solo para Alex —dice su madre—. Es para los dos. 



La expresión de June cambia de aprehensión pellizcada a miedo pellizcado. Alex hace un movimiento de despedida en dirección a June. Un hongo vuela de su pizza y golpea un lado de la nariz de su hermana. 



—Dime, dime, dime. 



—He estado pensando —dice Ellen—, esta vez, todos ustedes, el 'Trío de la Casa Blanca'. —Lo pone en citas aéreas, como si ella misma no firmara el nombre. —No solo  deben  ser  pura  imagen. Todos  ustedes  son  más  que  eso. Ustedes  tienen habilidades. Son  inteligentes. Son  talentosos. Podríamos  usarlos  no  solo  como sustitutos, sino también como trabajadores. 



—Mamá. . . —June comienza. 



—¿Qué posiciones? —Alex interviene. 



Ella se detiene, vuelve a su rebanada de pizza. 



—Alex,  tu  eres  el  investigador  de  la  familia  —dice  ella,  dando  un mordisco—. Podríamos tener tu punto de partida en la política. Esto significa mucha investigación y mucha escritura. 











—Joder, sí —dice Alex—. Estoy dentro. 



—Alex. . . —June comienza de nuevo, pero su madre la interrumpe. 



—June, estoy pensando en las comunicaciones —continúa—. Dado que tu título es  de  comunicación  masiva,  estaba  pensando  que  puede  manejar  algunos  de  los contactos  diarios  con  los  medios  de  comunicación,  trabajar  en  la  mensajería, analizar a la audiencia. . . 



—Mamá, tengo un trabajo —dice ella. 



—Oh,  sí. Quiero  decir,  por  supuesto,  dulzura. Pero  esto  podría  ser  a  tiempo completo. Conexiones, movilidad ascendente, experiencia real en el campo haciendo un trabajo increíble. 



—Yo,  um.  .  .  —June  arranca  un  pedazo  de  corteza  de  su  pizza—. No  recuerdo haber dicho nunca que quería hacer algo así. Eso es, uh, una especie de suposición importante,  mamá. Y  te  das  cuenta  de  que,  si  entro  en  las  comunicaciones  de campaña  ahora,  básicamente  estoy  cerrando  mis  posibilidades  de  ser  periodista, porque,  como,  la  neutralidad  periodística  y  todo. Apenas  puedo  conseguir  que alguien me deje escribir una columna como está. 



—Niña —dice su mamá. Ella tiene esa mirada en la cara que tiene cuando dice algo  con  una  probabilidad  del  cincuenta  por  ciento  de  hacerte  enojar. —Tienes mucho talento y sé que trabajas duro, pero en algún momento debes ser realista. 



—¿Qué se   supone que significa eso? 



—Solo quiero decir. . . no sé si eres feliz —dice—, y tal vez es hora de probar algo diferente. Eso es todo. 



—Yo no soy como todos —le dice June—. Esto no es lo  mío. 



—Juuuuune —dice Alex, inclinando su cabeza hacia atrás para mirarla boca abajo sobre el brazo de su silla. —¿Solo piensa en ello? Yo lo estoy haciendo. —Él mira a su mamá. —¿Le estás ofreciendo un trabajo a Nora también? 



Ella asiente. 



—Mike estará hablando con ella mañana sobre una posición en analítica. Si ella lo toma, comenzará lo antes posible. Usted, señor, no comenzará hasta después de la graduación. 













—Oh  hombre,  el  trío  de  la  Casa  Blanca,  cabalgando  hacia  la  batalla. Esto  es increíble. —Él mira a Leo, quien abandonó su proyecto con la televisión y ahora está felizmente  comiendo  una  rebanada  de  pan  con  queso. —¿También  te  ofrecen  un trabajo, Leo? 



—No  —dice—. Como  de  costumbre,  mis  deberes  como  Primer  Caballero  son trabajar en mis paisajes de mesa y lucir bonito. 



—Tus paisajes de mesa realmente están avanzando, bebé —dice Ellen, dándole un pequeño beso sarcástico. —Realmente me gustaron los manteles de arpillera. 



—¿Puedes creer que el decorador pensó que el terciopelo se veía mejor? 



—Bendice su corazón. 



—No me gusta esto —le dice June a Alex mientras su madre se distrae hablando de peras decorativas. —¿Estás seguro de que quieres este trabajo? 



—Va  a  estar  bien,  June  —le  dice  a  ella—. Oye,  si  quieres  vigilarme,  siempre puedes aceptar la oferta. 



Ella se sacude, regresando a su pizza con una expresión ilegible. Al día siguiente, hay tres notas adhesivas en la pizarra de la oficina de Zahra.  TRABAJOS DE CAMPAÑA: ALEX-

 NORA-JUNE,  dice  la  junta. Las  notas  adhesivas  bajo  su  nombre  y  el  de  Nora  se leen  SI. Debajo de June, en lo que es inequívocamente su propia letra,  NO.  







Alex está tomando notas en una conferencia sobre políticas cuando recibe el primer texto. 



Este tipo se parece a ti.  



Hay una imagen adjunta, una imagen de la pantalla de una computadora portátil detenida en el Jefe Chirpa del  Retorno del Jedi: pequeño, dominante, peludo, molesto. 

 

Soy Henry, por cierto.  



Pone  los  ojos  en  blanco,  pero  agrega  el  nuevo  contacto  a  su  teléfono:  HRH 

Príncipe Cabezadeculo. Emoji de caca. 











Sinceramente, no planea responder, pero una semana más tarde ve un titular en la portada de  People ( PRÍNCIPE HERY VUELA POR INVIERNO), que se completa con una foto de Henry, artísticamente posando en una playa australiana, con un par de bañadores de natación sensibles pero minúsculos, y él no puede detenerse. 

 

tienes  muchos  lunares, responde  Alex,  junto  con  un  chasquido  de  la propagación. ¿ese un resultado de la endogamia9? 



La respuesta de Henry llega dos días después a través de una captura de pantalla de un tweet del  Daily Mail  que dice:  ¿Alex  Claremont-Díaz  va  a  ser padre?  El mensaje adjunto dice: 



Pero fuimos muy cuidadosos, cariño. 

 

Lo  que  sorprende  con  una  gran  carcajada  de  Alex  lo  cual  hace  que  Zahra  lo expulse de su informe semanal con él y con June. 



Entonces,  resulta  que  Henry  puede  ser  divertido. Alex  agrega  eso  a  su  archivo mental. 



También  resulta  que  a  Henry  le  gusta  enviar  mensajes  de  texto  cuando  está atrapado en momentos de monotonía real, como ser transportado desde y hacia las apariciones, o sentarse a través de información serpenteante sobre las propiedades de su familia, o, una vez, a regañadientes e hilarantemente recibiendo un bronceado. 



Alex  no  diría  que  le  gusta  Henry,  pero  sí  disfruta  el  ritmo  rápido  de  las discusiones en las que cae. Él sabe que habla demasiado, sin esperanzas de moderar sus sentimientos, que generalmente se esconde bajo diez capas de encanto, pero al final no le importa lo que Henry piense de él, por lo que no se molesta. En cambio, es tan raro y maníaco como quiere ser, y Henry responde con destellos de ingenio sorprendente. 



Entonces,  cuando  está  aburrido  o  estresado  o  entre  las  repeticiones  de  café, comprobará si aparece una burbuja de texto. Henry con una excavación extraña en una  cita  extraña  de  su  última  entrevista,  Henry  con  una  idea  aleatoria  sobre  la cerveza inglesa frente a la cerveza estadounidense, una imagen del perro de Henry con  una  bufanda  de  Slytherin. ( No  sé  A  QUIÉN  crees  que  estás  engañando, Hufflepuff de mierda, Alex le responde , antes de que Henry aclare que su perro, no él, es un Slytherin). 





9 Es  la  producción  de  apareamiento  entre  seres  que  están  vinculados  genéticamente.  Cosa que antiguamente en la nobleza europea, era practicado. 









Aprende sobre la vida de Henry a través de una extraña ósmosis de mensajes de texto y redes sociales. Está meticulosamente programado por Shaan, con quien Alex está  ligeramente  obsesionado,  especialmente  cuando  Henry  le  contesta  cosas como: ¿Te dije que Shaan tiene una motocicleta? o Shaan está al teléfono con Portugal. 



Rápidamente se está haciendo evidente que la Hoja de datos de HRH Prince Henry o bien omitió las cosas más interesantes o se fabricó totalmente. La comida favorita de Henry no es el pastel de cordero, sino un falafel barato que se encuentra a diez minutos  del  palacio,  y  hasta  ahora  ha  pasado  la  mayor  parte  de  su  año  sabático trabajando  en  organizaciones  benéficas  de  todo  el  mundo,  la  mitad  de  ellas propiedad de su mejor amigo, Pez. 



Alex aprende que Henry está muy metido en la mitología clásica y puede saltar con las configuraciones de unas pocas docenas de constelaciones si lo dejas ir. Alex escucha  más  sobre  los  tediosos  detalles  de  operar  un  velero  de  lo  que  nunca  le importaría  saber  y  no  le  envía  nada  más  que: genial. Ocho  horas  después. Henry casi nunca maldice, pero al menos no parece importarle la boca sucia de Alex. 



La hermana de Henry, Beatrice (que la llaman Bea, Alex lo descubre) aparece a menudo, ya que ella también vive en el Palacio de Kensington. De lo que él entiende, los dos están más cerca que cualquiera de los dos con su hermano. Ellos comparan notas sobre las pruebas y tribulaciones de tener hermanas mayores. 

 

bea te forzó también a vestirte como un niño?  

 

¿June también le gusta escabullirse con curry que le queda del refrigerador en plena noche como un erizo de la calle de Dickens?  



Más  comunes  son  los  cameos  de  Pez,  un  hombre  que  corta  una  figura  tan intrigante y extraña que Alex se pregunta cómo alguien como él se convirtió en el mejor  amigo  de  alguien  como  Henry,  que  puede  seguir  hablando  de  Lord  Byron hasta  que  amenaces  con  bloquear  su  número. Él  siempre  está  haciendo  algo loco (Salto  de  BASE  en  Malasia,  comer  plátanos  con  alguien  que  podría  ser  Jay-Z,  se presenta al almuerzo con una chaqueta Gucci tachonada con tachuelas, o lanza una nueva organización sin fines de lucro) Es algo increíble. 



Se da cuenta de que habló de June y Nora también, cuando Henry recuerda que el nombre en clave del Servicio Secreto de June es Bluebonnet o bromas acerca de cuán inquietante  es  la  memoria  fotográfica  de  Nora. Es  extraño,  teniendo  en  cuenta  lo ferozmente protector que es Alex con ellas. 











—Esa no es la cara de es-un-correo-electrónico-de-Zahra —dice Nora, mirando hacia atrás por encima del hombro. Él la codea lejos. —Sigues haciendo esa sonrisa estúpida cada vez que miras tu teléfono. ¿A quién le escribes? 



—No  sé  de  qué  estás  hablando,  y  literalmente  a  nadie  —le  dice  Alex. Desde  la pantalla en su mano, el mensaje de Henry dice: En la reunión más aburrida del mundo con Philip. No dejes que los periódicos impriman mentiras sobre mí después de que me haya ahorcado con mi corbata.  



—Espera —dice ella, alcanzando su teléfono nuevamente—, ¿estás viendo videos de Justin Trudeau hablando en francés otra vez? 



—¡No es algo que hago! 



—Eso  es  algo  que  te  sorprendí  haciendo  al  menos  dos  veces  desde  que  lo conociste en la cena estatal el año pasado, así que sí —dice ella. Alex la voltea para que  no  vea. —Espera,  oh  Dios  mío,  ¿es  fanfiction  sobre  ti? ¿Y  no  me  invitaste ? ¿A quién tienes ahora? ¿Leíste la que te envié con Macron? Yo  morí. 



—Si no te detienes, llamaré a Taylor Swift y le diré que has cambiado de opinión y quieres ir a su fiesta del cuatro de julio, después de todo. 



—Eso  no  es una respuesta proporcional. 



Más tarde esa noche, una vez que está solo en su escritorio, responde: fue una reunión sobre cuál de sus primos tienen que casarse entre sí para recuperar la roca casterly? 



Ja. Se trataba de las finanzas reales. Escucharé la voz de Philip diciendo las palabras  "retorno  de  la  inversión"  en  mis  pesadillas  durante  el  resto  del tiempo.  



Alex  pone  los  ojos  en  blanco  y  envía  de  vuelta, la  lucha  desgarradora  de administrar el dinero de sangre del imperio.  



La respuesta de Henry llega un minuto después. 

 

Ese fue realmente el punto crucial de la reunión: traté de rechazar mi parte del  dinero  de  la  corona. Papá  nos  dejó  a  cada  uno  más  que  suficiente,  y preferiría  cubrir  mis  gastos  con  eso  que  el  botín  de,  ya  sabes,  siglos  de genocidio. Philip cree que estoy siendo ridículo.  













Alex  escanea  el  mensaje  dos  veces  para  asegurarse  de  que  lo  ha  leído correctamente. 

 


estoy impresionado. 

Se  queda  mirando  la  pantalla,  a  su  propio  mensaje,  durante  unos  segundos demasiado tiempo, de repente temiendo que sea una estupidez decir eso. Sacude la cabeza,  baja  el  teléfono. Lo  bloquea. Cambia  de  opinión,  vuelve  a  recogerlo. Lo desbloquea. Ve  la  pequeña  burbuja  tipográfica  en  el  lado  de  Henry  de  la conversación. Pone el teléfono hacia abajo. Mira hacia otro lado. Mira atrás. 

 

Uno  no  fomenta  un  amor  de  vida  larga  de  Star  Wars  sin  reconocer  que 

"Imperio" no es algo bueno.  



Realmente apreciaría que Henry dejara de demostrarle que estaba equivocado. 




HRH Príncipe Cabezadeculo  

30 de octubre de 2019, 1:07 PM 

odio esa corbata 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

¿Qué corbata? 

ese de instagram que acabas de publicar 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

¿Qué tiene de malo? Solo es gris. 

exactamente. prueba los patrones alguna vez y deja de 

fruncir el ceño ante tu teléfono como sé que estás 

haciendo ahora 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Los patrones se consideran una "declaración". Los de la realeza no deben hacer declaraciones con lo que usamos. 

hazlo por el bien de insta 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Eres el cardo en el tierno y sensible hueco de mi culo. 

gracias! 









17 de noviembre de 2019, 11:04 a.m.  

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Acabo de recibir un paquete de 5 kilos de pins de campaña de Ellen Claremont con tu cara en ellos. ¿Es esta tu idea de una broma? 

solo tratando de alegrar ese armario, solecito 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Espero que este gran aborto involuntario de fondos de la campaña valga la pena para ti. Mi seguridad pensó que era una bomba. Shaan casi llama a los perros rastreadores. 

oh, definitivamente vale la pena. aún más vale la pena ahora. dile a Shaan que digo hola y extraño ese dulce dulce culo xoxoxo 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

No lo haré. 



















































CUATRO 

—Es de conocimiento público. No es mi problema el que lo acabes de descubrir —

dice su madre, caminando por un corredor del ala oeste. 



—Me estás diciendo que —dice Alex entre un susurro y un grito, corriendo para alcanzarla—, ¿cada Acción de Gracias, esos estúpidos pavos se han alojado en una suite de lujo en el Willard con el dinero de los contribuyentes? 



—Sí, Alex, ellos lo hacen. . . 



— ¡Basura del gobierno!  



—. . . y hay dos pavos de cuarenta libras llamados Cornbread y Stuffing están en una  caravana  en  la  avenida  Pennsylvania  en  este  momento. No  hay  tiempo  para reasignar los pavos. 



Sin perder un solo latido, soltó: 



—Llévalos a la casa. 



—¿Dónde? ¿Estás escondiendo un hábitat de pavo en tu trasero, hijo? ¿Dónde, en nuestra  casa  históricamente  protegida,  pondré  un  par  de  pavos  hasta  que  los perdone10 mañana? 



—Ponlos en mi habitación. No me importa. 



Ella se ríe abiertamente. 



—No. 



—¿En  qué  se  diferencia  de  una  habitación  de  hotel? Pon  los  pavos  en  mi habitación, mamá. 



—No voy a poner los pavos en tu habitación. 



—Pon los pavos en mi habitación. 





10 Es como una costumbre que alojen a dos pavos cada año en una suite en un hotel. De lujo. Y 

luego al día siguiente el presidente debe “perdonarlos”. Costumbres. 









—No. 



—Ponlos en mi habitación, ponlos en mi habitación, ponlos en mi habitación. . . 



Esa  noche,  mientras  Alex  mira  a  los  ojos  fríos  y  despiadados  de  una  bestia  de presa prehistórica, tiene algunos arrepentimientos. 

 

ELLOS  SABEN, le  escribe  a  Henry. ELLOS  SABEN  QUE  LOS  ROBO  DE  LOS 

ALOJAMIENTOS  EN  UN  HOTEL  CINCO  ESTRELLAS  PARA  SENTARSE  EN  UNA JAULA EN MI HABITACIÓN, Y EN EL MINUTO EN EL QUE VOLTEE, ELLOS VAN A COMER MI CARNE.  



Cornbread lo mira fijamente desde el interior de una enorme caja al lado del sofá de  Alex. Un  veterinario  de  la  granja  viene  una  vez  cada  pocas  horas  para revisarlos. Alex sigue preguntando si puede detectar una sed de sangre. 



Desde el baño, Stuffing libera otro engullido siniestro. 



Alex iba a lograr hacer cosas esta noche. Realmente lo iba hacer. Antes de que se enterara de los exorbitantes gastos de pavo en la CNN, estaba viendo los aspectos más  destacados del  debate  primario  republicano  de  la  noche  anterior. Iba  a terminar un bosquejo para un examen, luego estudiaría la carpeta de compromiso demográfico que convenció a su madre de darle para el puesto de campaña. 



En cambio, él está en una prisión de su propia creación, juró cuidar a estos pavos hasta la ceremonia de indultación, y ahora mismo se está dando cuenta de su miedo profundo a las grandes aves. Considera  encontrar un sofá para dormir, pero ¿y si estos demonios se escapan de sus jaulas y  se  matan entre  ellos durante la noche cuando se supone que los está mirando? 



 NOTICIA DE ÚLTIMO MINUTO: AMBOS PAVOS ENCONTRADOS MUERTOS EN EL CUARTO DEL HIJO DE LA 

 PRESIDENTA. 


INDULTACIÓN AL PAVO CANCELADO. 

 HIJO PRESIDENCIAL, UN ASESINO DE PAVOS EN RITUAL SATÁNICO.  

 

Por favor envía fotos, es la idea de Henry de una respuesta reconfortante. 



Se deja caer en el borde de su cama. Se ha acostumbrado a enviar mensajes de texto con Henry casi todos los días; la diferencia horaria no importa, ya que ambos están despiertos a todas las horas impías del día y de la noche. Henry enviará un complemento  de  una  práctica  de  polo  a  las  siete  de  la  mañana  y  recibirá rápidamente uno de Alex a las dos de la mañana, con los lentes puestos y el café en la  mano,  en la  cama  con  un  montón  de  notas. Alex  no  sabe  por  qué  Henry  nunca 









responde  a  sus  selfies  desde  la  cama. Sus  selfies  desde  la  cama  siempre  son divertidos. 



Toma  una  foto  de  Cornbread  y  presiona  el  botón  de  enviar,  estremeciéndose cuando el ave lo mira amenazadoramente. 

 

Creo que es lindo, responde Henry. 

 

eso es porque no puedes escucharlo engullido 

 

Sí,  famosamente  el  más  siniestro  de  todos  los  sonidos  de  animales,  el engullido.  



—Sabes  qué,  pequeña  mierda  —dice  Alex  en  cuanto  se  conecta  la  llamada—, puedes escucharlo por ti mismo y luego decirme cómo manejarías esto. . . 



—¿Alex? —La voz de Henry suena áspera y desconcertada a través de la línea. —

¿Realmente me has llamado a las tres de la mañana para hacerme escuchar un pavo? 



—Sí, obviamente —dice Alex. Él mira a Cornbread y se encoge. —Jesucristo, es como  si  pudieran  ver  dentro  de  tu  alma.  Cornbread  conoce  mis  pecados, Henry. Cornbread sabe lo que he hecho, y él está aquí para hacerme expiar. 



Oye un murmullo en el teléfono, e imagina a Henry con su pijama gris jaspeado, rodando en la cama y quizás encendiendo una lámpara. 



—Escuchemos al maldito engullir, entonces. 



—Está  bien,  prepárate  —dice,  y  cambia  a  altavoz  y  agarra  el  teléfono  con gravedad. 



Nada. Diez largos segundos de nada. 



—Verdaderamente angustioso. —Henry dice en voz baja por el altavoz. 



—Es.  .  .  bueno,  esto  no  es  representativo  —dice  Alex  con  vehemencia—. Han estado engullendo toda la puta noche, lo juro. 



—Claro que lo estaban —dice Henry, burlándose suavemente. 



—No, espera —dice Alex—. Voy a. . . voy a conseguir uno para engullir. 











Se  levanta  de  la  cama  y  se  acerca  a  la  jaula  de  Cornbread,  sintiendo  que  está tomando  su  vida  con  sus  propias  manos  y  también  que  tiene  un  punto  que demostrar, que es una intersección en la que se encuentra a menudo. 



—Um —dice—. ¿Cómo consigues que un pavo logre engullir? 



—Intenta engullir —dice Henry—, y mira si te responde. 



Alex parpadea. 



—¿En serio? 



—Cazamos  un  montón  de  pavos  salvajes  en  la  primavera  —dice  Henry sabiamente—. El truco es meterse en la mente del pavo. 



—¿Cómo diablos hago eso? 



—Mira  —Henry  instruye—. Haz  lo  que  digo. Tienes  que  acercarte  bastante  al pavo, físicamente. 



Con cuidado, aún sosteniendo el teléfono cerca, Alex se inclina hacia las barras de alambre. 



—Bueno. 



—Hacer contacto visual con el pavo. ¿Lo tienes? 



Alex sigue las instrucciones de Henry en su oído, plantando sus pies y doblando sus rodillas para que esté al nivel de los ojos de Cornbread, un escalofrío recorrió su columna vertebral cuando sus propios ojos se fijaron en los pequeños ojos negros y brillantes. 



—Sí. 



—Bien,  ahora  mantenlo  —dice  Henry—. Conéctate  con  el  pavo,  gana  la confianza del pavo. .  .hazte amigo del pavo. . . 



—Bueno. . . 



—Compra una casa de verano en Mallorca con el pavo. . . 











—¡Oh,  jodete,  te odio!  —Alex  grita  mientras  Henry  se  ríe  de  su  propia  broma idiota, y su indignada sacudida sobresalta a gran volumen de Cornbread, que a su vez sobresaca un grito muy poco masculino de Alex. — ¡Maldita sea! ¿Lo escuchaste? 



—Lo siento, ¿qué? —Henry dice. —Soy sordo. 



—Eres un  imbécil —dice Alex—. ¿Alguna vez has  estado  cazando pavos? 



—Alex, ni siquiera puedes cazarlos en Gran Bretaña. 



Alex regresa a su cama y coloca su cara en la almohada. 



—Espero que Cornbread me mate. 



—No,  está  bien,  lo  escuché,  y  fue.  .  .  aterrador  —dice  Henry—. Asi  que, entiendo. ¿Dónde está June en todo esto? 



—Ella está teniendo una especie de noche de chicas con Nora, y cuando les envié un mensaje de respaldo, me respondieron —dice en tono monótono—, "jajajajajaja, buena suerte con eso", y luego un pavo emoji y un popote emoji. 



—Eso  es  justo  —dice  Henry. Alex  puede  imaginárselo  asintiendo solemnemente. —Entonces, ¿qué vas a hacer ahora? ¿Te vas a quedar despierto toda la noche con ellos? 



—¡No lo sé! ¡Supongo! ¡No sé qué más hacer! 



—¿No podrías simplemente ir a dormir a otro lado? ¿No hay mil habitaciones en esa casa? 



—Está bien, pero, uh, ¿y si escapan? He visto Jurassic Park . ¿Sabías que las aves descienden directamente de las rapaces? Eso es un hecho científico. Rapaces en mi habitación, Henry. Y, ¿quieres que me vaya a dormir como si no fueran a salir de sus recintos y apoderarse de la isla en el momento en que cierro los ojos? Bueno. Tal vez tu culo blanco. 



—Realmente  voy  a  matarte  —le  dice  Henry—. Nunca  lo  verás  venir. Nuestros asesinos  están  entrenados  en  discreción. Vendrán  en  la  noche  y  parecerá  un accidente humillante. 



—¿Asfixia autoerótica? 



—Ataque al corazón en el inodoro. 











—Jesús. 



—Has sido advertido. 



—Pensé que me matarías de una manera más personal. Almohada de seda sobre mi cara, asfixia lenta y suave. Solo tu y yo. Sensual. 



—Ja. Bueno. —Henry tose. 



—De todos modos —dice Alex, subiendo completamente a la cama ahora—. No importa porque uno de estos malditos pavos me matará primero. 



—Realmente no creo. . .  Ah, hola. —Hay un susurro en el teléfono, el arrugado de un envoltorio, y algo de resoplido que suena claramente como un perro. —¿  Quién es buen chico, entonces?  David dice hola. 



—Hola David. 



—Él.  .  .  ¡Oi!  ¡No  para  ti,  señor  Wobbles! ¡Esos  son  míos !  —Más  crujido,  un maullido distante, ofendido. —¡  No,  señor Wobbles, bastardo! 



—¿Qué diablos es un señor Wobbles? 



—El gato idiota de mi hermana —le dice Henry—. La cosa pesa una tonelada y todavía está tratando de robar mis Jaffa Cakes. Él y David son compañeros. 



—¿Qué estás haciendo ahora mismo? 



—¿Qué estoy  yo  haciendo? Yo estaba tratando de  dormir.   



—Está bien, pero estás comiendo Jabba Cakes, así que. 



—  Jaffa  Cakes, por  Dios —dice Henry—. Estoy teniendo toda mi vida obsesionada por un desquiciado Neandertal americano y un par de pavos, al parecer. 



—¿Y? 



Henry lanza otro suspiro todopoderoso. Él siempre está suspirando cuando Alex está involucrado. Es increíble que le quede algo de aire. 



—Y. . . no te rías. 











—Oh, claro —dice Alex con prontitud. 



—Estaba viendo  Great British Bake Off.   



—Lindo. Pero, no es embarazoso. ¿Qué más? 



—Yo,  er,  podría  estar.  .  .  usando  una  de  esas  máscaras  faciales  —dice apresuradamente. 





—¡Oh Dios mío, lo sabía! 



—  Arrepentimiento instantáneo. 



—Sabía  que tenías uno de esos regímenes de  cuidado de la piel  escandinavos, locos y caros. ¿Tienes eso, como, crema para los ojos con diamantes? 



—¡No! —Henry hace un puchero, y Alex tiene que presionar el dorso de su mano contra  sus  labios  para  sofocar  su  risa. —Mira,  tengo  una  aparición  mañana,  ¿de acuerdo? No sabía que iba a ser  examinado.  



—No te estoy examinando. Todos tenemos que mantener esos poros bajo control 

—dice Alex—. Así que te gusta  Bake Off, ¿eh? 



—Es tan relajante —dice Henry—. Todo es de color pastel y la música es muy relajante y todos son tan encantadores el uno con el otro. Y aprendes mucho sobre diferentes  tipos  de  galletas,  Alex. Tanto. Cuando  el  mundo  parece  horrible,  como cuando  estás  atrapado  en  una  Gran  Calamidad  de  Pavos,  puedes  ponerlo  y desaparecer en la tierra de galletas. 



—Los shows de la cocina americana no son nada de eso. Todos son sudorosos y, como, música de muerte dramática y cortes de cámara intensos —dice Alex—.  Bake Off   hace que  Chopped se  vea como las putas cintas de Manson. 



—Siento que esto explica muchas de nuestras diferencias —dice Henry, y Alex se ríe. 



—Ya sabes —dice Alex—. Eres un poco sorprendente. 



Henry se detiene. 



—¿En qué manera? 



—En eso de que no eres un imbécil totalmente aburrido. 











—Wow —dice Henry con una risa—. Me siento honrado. 



—Supongo que tienes tus profundidades. 



—Pensaste que era una rubio tonto, ¿verdad? 



—No exactamente, solo,  aburrido —dice Alex—. Quiero decir, tu perro se llama David, que es bastante aburrido. 



—Después de Bowie. 



—Yo. . . —La cabeza de Alex gira, recalibrando. —¿En serio? ¿Qué demonios? ¿Por qué no llamarlo Bowie, entonces? 



—Te pica la nariz, ¿no? —dice Henry—. Un hombre debería tener algún elemento misterioso. 



—Supongo  —dice  Alex. Entonces,  como  no  puede  detenerlo  a  tiempo,  deja escapar un tremendo bostezo. Lleva despierto desde las siete para correr antes de clase. Si estos pavos no lo terminan, el agotamiento lo hará. 



—Alex —Henry dice con firmeza. 



—¿Qué? 



—Los  pavos  no  van  a  ir  a  Jurassic  Park —dice—. Tú  no  eres  el  tipo de  Seinfeld.  Eres Jeff Goldblum. Ve a dormir. 



Alex muerde una sonrisa que se siente más grande de lo que la oración realmente se ha ganado. 



—Tú te vas a dormir. 



—Lo haré —dice Henry, y Alex cree que oye la rara sonrisa de regreso en la voz de  Henry,  y  honestamente,  toda  esta  noche  es  realmente  muy  rara—,  tan  pronto como te vayas del teléfono. 



—Está bien —dice Alex—, pero, como, ¿y si engullen de nuevo? 



—Ve a dormir a la habitación de June, miedoso. 



—Okay —dice Alex. 











—Okay —concuerda Henry. 



—Okay —dice Alex de nuevo. De repente, se da cuenta de que nunca antes habían hablado por teléfono, y por eso nunca tuvo que averiguar cómo colgar el teléfono con  Henry  antes. Él  está  perdiendo. Pero  sigue  sonriendo. Cornbread  lo  está mirando como si él no lo entendiera.  Yo también, amigo.  



—Okay —repite Henry—. Asi que. Buenas noches. 



—Genial —dice Alex sin convicción—. Buenas noches. 



Cuelga y mira el teléfono en su mano, como si eso explicara la electricidad estática en el aire que lo rodea. 



Lo sacude, recoge su almohada y un montón de ropa, y cruza el pasillo hacia la habitación de June, subiendo a su cama alta. Pero no puede dejar de pensar que hay un cabo suelto. 



Él toma su teléfono de vuelta. envié fotos de pavos, así que merezco fotos de tus animales también.  



Un minuto y medio después: Henry, en una inmensa cama palaciega, horrible, de sábanas blancas y doradas, con el rostro ligeramente rosado y recién lavado, con la cabeza de un beagle a un lado de la almohada y un gato siamés obeso acurrucado al otro lado alrededor de una envoltura de pastel de Jaffa. Tiene débiles círculos debajo de los ojos, pero su rostro es suave y divertido, una mano descansa sobre su cabeza sobre la almohada mientras que la otra levanta el teléfono para la selfie. 

 

Esto es lo que debo soportar, dice, seguido de, Buenas noches, honestamente.  

 


HRH Príncipe Cabezadeculo

8 de diciembre de 2019, 8:53 PM 

heey, hay una maratón de pelis de james bond , sabías que tu papi era todo un bebé  

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

POR FAVOR NO  

















Incluso  antes  de  que  los  padres  de  Alex  se  separaran,  ambos  tenían  el  hábito  de llamarlo  por  el  apellido  del  otro  cuando  exhibía  rasgos  particulares. Todavía  lo hacen. Cuando se lleva la boca a la prensa, su madre lo llama a su oficina y le dice:  



—Junta tu mierda, Díaz. 



Cuando su cabeza se atasca, su padre le dice:  



—Déjalo ir, Claremont. 



La madre de Alex suspira cuando deja su copia de  Post  en su escritorio, abierta en un artículo de la página interior:  EL SENADOR OSCAR DIAZ VUELVE A DC POR FIESTAS CON SU EX 

 ESPOSA LA PRESIDENTA CLAREMONT. Es casi extraño lo mucho que ya no es tan extraño. Su papá está volando desde California para Navidad, y está bien, pero también está en The Post.  



Ella está haciendo lo que siempre hace cuando está a punto de pasar tiempo con su padre: frunciendo los labios y moviendo dos dedos de su mano derecha. 



—Ya sabes —dice Alex desde donde se ha echado atrás en un sofá de la Oficina Oval con un libro—, alguien puede ir a buscarte un cigarrillo. 



—Silencio, Díaz. 



Ella  tenía  el  dormitorio  de  Lincoln  preparado  para  su  padre,  y  ella  sigue cambiando  de  opinión,  haciendo  que  la  limpieza  de  la  casa  esté  decorada  y redecorada. Leo, por su parte, no le molesta y la aplaude con cumplidos entre los ajustes de la malla. Alex no cree que nadie, excepto Leo, pueda permanecer casado con su madre. Su padre ciertamente no podía. 



June  está  en  un  estado  del  mediador  perpetuo. Su  familia  es  prácticamente  la única  situación  en  la  que  Alex  prefiere  sentarse  y  dejar  que  todo  se  desarrolle, ocasionalmente hurgando cuando sea necesario o interesante, pero June asume la responsabilidad  personal  de  asegurarse  de  que  nadie  rompa  antigüedades  más valiosas de la Casa Blanca como el año pasado. 



Su padre finalmente llega en una avalancha de agentes del Servicio Secreto, su barba impecablemente arreglada y su traje impecablemente ajustado. Para todos los preparativos  ansiosos  de  June,  casi  rompe  un  jarrón  antiguo  que  catapulta  a  sus 









brazos. Desaparecen de inmediato en la tienda de chocolates de la planta baja,  el sonido  de  Oscar  hablando  sobre  la  última  publicación  de  June  en  el  blog  de  The Atlantic  desaparece  a  la  vuelta  de  la  esquina. Alex  y  su  madre  comparten  una mirada. Su familia es tan predecible a veces. 



Al día siguiente, Oscar le da  a Alex la mirada  de "sígueme y no le cuentes a tu madre" y lo lleva al balcón Truman. 



—Feliz  Navidad,  mijo  —dice  su  padre  con  una  sonrisa,  y  Alex  se  ríe  y  se  deja abrazar con un solo brazo. Huele igual que nunca, salado y ahumado y como piel bien tratada. Su madre solía quejarse de que sentía que vivía en un bar de cigarros. 



—Feliz Navidad, pa —dice Alex de vuelta. 



Arrastra una silla cerca de la barandilla, levantando sus botas brillantes. Oscar Díaz adora las vistas. 



Alex  considera  el  extenso  y  nevado  césped  frente  a  ellos, la  línea  segura  del Monumento  a  Washington  se  extendía  hacia  arriba,  los  tejados  de  mansardas francesas  irregulares  del  Edificio  Eisenhower  al  oeste,  el  mismo  que  Truman odiaba. Su padre saca un cigarro de su bolsillo y se prende en el cuidadoso ritual que ha hecho durante años. Toma una bocanada y se la pasa. 



—¿Alguna vez te hace reír el pensar en lo mucho que te cabrean los imbéciles? —

dice, gesticulando para abarcar toda la escena: dos hombres mexicanos que ponen sus pies en la barandilla donde los jefes de estado comen croissants. 



—Constantemente. 



Oscar se ríe,  entonces, disfrutando de su descaro. Es un adicto a la adrenalina: escalar  montañas,  bucear  en  cuevas,  molestar  a  la  madre  de  Alex. Ligar  con  la muerte, básicamente. Es la otra cara de la manera en que aborda el trabajo, que es metódico y preciso, o la forma en que aborda la crianza de los hijos, que es relajado e indulgente. 



Es bueno, ahora, verlo más que cuando él estaba en la escuela secundaria, ya que Oscar pasa la mayor parte de su año en DC. Durante las sesiones más concurridas en el Congreso, convocarán a  Los Bastardos11: cervezas semanales en la oficina de Oscar después de las horas, solo él, Alex y Rafael Luna, hablando mierda. Y es bueno que la proximidad  haya  forzado  a  sus  padres  a  atravesar  la  era  de  destrucción  mutua asegurada hasta ahora, donde tienen una Navidad en lugar de dos. 



11 En español en el original. 











A medida que pasan los días, Alex se sorprende recordando a veces, solo por un segundo, cuánto extraña tener a todos bajo un mismo techo. 



Su  papá  siempre  fue  el  cocinero  de  la  familia. La  infancia  de  Alex  estaba perfumada con pimientos y cebollas a fuego lento y carne de estofado en una olla de hierro  fundido  para  caldillo,  masa  fresca  esperando  en  el  bloque  de carnicería. Recuerda  a  su  madre  maldiciendo  y  riendo al  abrir  el  horno  para  su placer-culposo  que  eran  las  pizzas  bagels  sólo  para  encontrar  todas  las  ollas  y sartenes  almacenados  allí,  o  cuando  ella  iría  por  mantequilla  en  la  nevera  y  lo encuentro lleno de salsa verde hecha en casa. Solía haber muchas risas en esa cocina, mucha buena comida, música a todo volumen y visitas de primos y tareas en la mesa. 



Excepto que eventualmente hubo muchos gritos, seguidos de mucho silencio, y pronto Alex y June eran adolescentes y sus padres estaban en el Congreso, y Alex era el presidente del cuerpo estudiantil y co capitán de lacrosse y rey de la promoción y valedictorian, y, muy intencionalmente , dejó de ser algo en lo que tuvo tiempo de pensar. 



Aun así, su padre ha estado en la Residencia durante tres días sin incidentes, y un día  Alex  lo  atrapa  en  las  cocinas  con  dos  de  los  cocineros,  riendo  y  echando pimientos en una olla. Es solo que, ya sabes, a veces piensa que podría ser bueno si pudiera ser así con más frecuencia. 



Zahra  se  dirige  a  Nueva  Orleans  para  ver  a  su  familia  en  Navidad,  solo  por  la insistencia del presidente, y solo porque su hermana tuvo un bebé y Amy la amenazó con acuchillarla si no entregaba la camiseta que tejía. Lo que significa que la cena de Navidad está ocurriendo en la víspera de Navidad para que Zahra no se la pierda. A pesar de todas sus últimas noches maldiciendo sus nombres, Zahra es de la familia. 



—¡Feliz Navidad, Z! —Le dice Alex alegremente en el pasillo fuera del comedor familiar. Para las vacaciones, ella lleva un cuello de tortuga rojo sensible; Alex lleva un suéter cubierto de malla verde brillante. Sonríe y presiona un botón en el interior de la manga, y "O Christmas Tree" toca desde un altavoz cerca de su axila. 



—No puedo esperar a no verte por dos días —dice, pero hay un verdadero afecto en su voz. 



La cena de este año es pequeña, ya que los padres de su padre están de vacaciones, por  lo  que  la  mesa  está  preparada  para  seis  en  blanco  brillante  y  oro. La conversación es lo suficientemente agradable como para que Alex casi olvide que no siempre es así. 











Hasta que se desplace al tema de la elección. 



—Estaba pensando —dice Oscar, cortando cuidadosamente su filete—, esta vez, puedo hacer la campaña contigo. 



En el otro extremo de la mesa, Ellen baja el tenedor. 



—¿Que tú puedes qué? 



—Ya  sabes.  —Se  encoge  de  hombros,  masticando.  — Seguir  el  rastro,  hacer algunos discursos. Ser un sustituto. 



—No puedes decirlo en serio. 



Oscar deja su propio tenedor y cuchillo ahora sobre la mesa cubierta de tela, un suave golpe de  oh, mierda.  Alex mira a través de la mesa a June. 



—¿De verdad crees que es una mala idea? —dice Oscar. 



—Oscar,  pasamos  por  todo  esto  la  última  vez  —le  dice  Ellen. Su  tono  es instantáneamente recortado. —A la gente no le gustan las mujeres, pero les gustan las madres y las esposas. Les gustan las  familias.  Lo último que tenemos que hacer es recordarles que estoy divorciada al hacer desfilar a mi ex esposo. 



Él se ríe un poco sombrío. 



—Entonces, fingirás que él es el padre de ellos, ¿eh? 



—Oscar —Leo dice arriba—, sabes que nunca. . . 



—Te estás perdiendo el  punto —interrumpe Ellen. 



—Podría  ayudar  a  sus  índices  de  aprobación —dice  —. Los  míos  son  bastante altos,  El. Más alto que el que alguna vez estuviste en la Casa Blanca. 



—Aquí  vamos  —le  dice  Alex  a  Leo  a  su  lado,  cuya  cara  permanece agradablemente neutral. 



—¡Hemos hecho  estudios,  Oscar! ¿De acuerdo? —La voz de Ellen ha aumentado en volumen y tono, sus palmas plantadas sobre la mesa. —La información muestra, 

¡que los votantes se ponen indecisos cuando se les recuerda el divorcio! 



—¡La gente sabe que estás divorciada! 











—¡Los números de Alex son  altos! —grita, y Alex y June se estremecen.  —Los números de June son altos! 



—¡Tus hijos no son  números! 



—Vete a la mierda, lo sé —ella escupe—. ¡Nunca dije que lo fueran! 



—¿Crees que a veces los tratas a ellos como son? 



—¿Cómo te  atreves, cuando parece que no tienes ningún problema en olvidarte de ellos cada vez que te reeligen? —dice ella, cortando una mano en el aire junto a ella. —Tal  vez  si  solo  fueran  Claremonts,  no  tendrías  tanta  suerte. Seguramente sería menos confuso, ¡es el nombre por el que todos los conocen! 



—¡Nadie está tomando ninguno de nuestros nombres! —June interviene con la voz alta. 

  

— June —dice Ellen. 



Su papá empuja. 



—¡Estoy tratando de ayudarte, Ellen! 



—¡No necesito tu ayuda para ganar una elección, Oscar! —dice ella, golpeando la mesa con tanta fuerza con la palma abierta que los platos vibran. —No lo necesitaba cuando estaba en el Congreso, y no lo necesitaba para ser presidente la primera vez, 

¡y no lo necesito ahora! 



—¡Necesitas ser seria con lo que te enfrentas! ¿Crees que el otro lado va a jugar limpio esta vez? Ocho años de Obama, y ¿ahora tú? ¡Están enojadas, Ellen, y Richards está buscando sangre! ¡Necesitas estar lista! 



—¡Lo  estaré! ¿Crees  que  ya  no  tengo  un  equipo  en  toda  esta  mierda? ¡Soy  la presidenta de los Estados Unidos! No necesito que vengas aquí y. . . y. . . 



—¿Mansplain12? —Zahra ofrece. 



—¡Mansplain! —grita Ellen, señalando un dedo sobre la mesa hacia Oscar, con los ojos bien abiertos. —¡Esta carrera presidencial es para mí! 



12 Creo que tiene su traducción al español pero no sé si es oficial. Se dice ‘machoexplicación’ pero me sonaba medio feo? Mansplain es un termino que usan las mujeres cuando un hombre explica algo de una forma altanera a una mujer. 











Oscar tira su servilleta hacia abajo. 



—¡Todavía eres tan  jodidamente  terca! 



—¡Vete a la mierda! 



—¡Mamá! —dice June bruscamente. 



—Jesucristo,  ¿están  bromeando?  —Alex  se  oye  gritar  antes  de  que conscientemente  decida  decirlo. —¿No  podemos  ser  civilizados  para  una  puta comida? Es  Navidad,  por  el  amor  de  Dios. ¿No se  supone  que  todos  ustedes  están dirigiendo el país? Mantengan su mierda juntos. 



Empuja  su  silla  hacia  atrás  y  sale  del  comedor,  sabiendo  que  está  siendo  un imbécil  dramático  y  que  no  le  importa  mucho. Él  cierra  de  golpe  la  puerta  de  su habitación  detrás  de  él,  y  su  estúpido  suéter  toca  unas  pocas  notas  deprimentes cuando se lo quita y lo tira contra la pared. 



No es que no pierda los estribos a menudo, es solo que. . . generalmente no lo pierde con su familia. Sobre todo porque no suele  tratar  con su familia. 



Saca una vieja camiseta de lacrosse de su cómoda, y cuando se da vuelta y mira su espejo, regresa a su adolescencia, se preocupa demasiado por sus padres y no puede cambiar su situación. Excepto que ahora no tiene clases de AP para inscribirse como distracción. 



Su  mano  se  mueve  hacia  su  teléfono. Su  cerebro  es  un  viaje  mínimo  de  dos pasajeros en lo que a él respecta, solo y ocupado o pensando en compañía. 



Pero Nora está haciendo Hanukkah en Vermont, y él no quiere molestarla, y su mejor amigo de la escuela secundaria, Liam, apenas ha hablado con él desde que se mudó a DC. 



Lo cual deja. . . 



—¿Qué podría haber hecho yo para merecer esto ahora? —dice la voz de Henry, baja y adormecida. Suena como si "Good King Wenceslas" está sonando en el fondo. 



—Oye,  um,  lo  siento. Sé  que  es  tarde,  y  es  Nochebuena  y  todo. Probablemente tengas, como, cosas familiares, me estoy dando cuenta. No sé por qué no lo había pensado antes. Wow, esta es la razón por la que no tengo amigos. Soy un culo. Lo siento. Yo, uh, yo sólo. . . 











—Alex, Cristo— interrumpe Henry—. Está bien. Aquí son las dos y media, todos se han ido a la cama. Excepto Bea. Di hola, Bea. 



—¡Hola, Alex! —dice una voz clara y risueña al otro lado de la línea—. Henry tiene sus dulces de caña de azúcar en. . . 



—Ya es suficiente. —La voz de Henry vuelve, y hay un sonido sordo como si tal vez una almohada hubiera sido empujada en dirección a Bea. —¿Qué está pasando, entonces? 



—Lo siento —dice Alex—, sé que esto es raro, y estás con tu hermana y todo, y, como, argh. No tenía a nadie más a quien llamar, ¿quién estaría despierto? Y sé que no somos realmente amigos, y realmente no hablamos de esto, pero mi papá vino para Navidad, y él y mi mamá son como los putos tiburones tigre peleando por una foca  cuando  los  pones  a  ellos  en  la  misma  habitación  por  más  de  una  hora,  y  se metieron en esta gran pelea, y no debería  importar,  porque ya están divorciados y todo, y no sé por qué perdí mi mierda, pero ojalá pudieran darle un descanso por  una vez  para que podamos tener una sola celebración normal, ¿sabes? 



Hay una larga pausa antes de que Henry diga:  



—Espera.  Bea, ¿puedo tener un minuto?  Silencio . Sí, puedes tomar las galletas.  De acuerdo, estoy escuchando. 



Alex exhala, preguntándose débilmente qué demonios está haciendo, pero sigue. 



Al contarle a Henry sobre el divorcio, esos años raros y tumultuosos, el día en que llegó a casa después de un campamento de Boy Scout para descubrir que las cosas de  su  padre  se  habían  ido,  las  noches  de  helado  de  Helados,  no  se  siente  tan incómodo como probablemente debería. Nunca se molestó en filtrarse con Henry, al principio  porque  honestamente  no  le  importaba lo  que  Henry  pensaba,  y  ahora porque son como son. Tal vez debería ser diferente, quejándose de su carga en el curso en lugar de derramar sus agallas sobre esto. No lo es. 



No se da cuenta de que ha estado hablando durante una hora hasta que termina de contar lo que pasó en la cena y Henry dice:  



—Parece que hiciste lo mejor que pudiste. 



Alex se olvida de lo que iba a decir a continuación. 











Él simplemente. . . bueno, a Alex le dicen que es muy bueno. Es solo que no le dicen que hizo lo mejor que pudo. 



Antes de que pueda pensar en una respuesta, se produce un suave golpe triple en la puerta: June. 



—Ah, está bien, gracias, hombre, tengo que irme —dice Alex, su voz baja mientras June abre la puerta. 



—Alex. . . 



—En serio, um, gracias —dice Alex. Realmente no quiere explicárselo a June. —

Feliz Navidad. Descansa. 



Cuelga y tira el teléfono a un lado mientras June se acuesta en la cama. Ella está usando su bata de baño rosa, y su cabello está mojado de la ducha. 



—Oye —dice ella—. ¿Estás bien? 





—Sí,  estoy  bien  —dice—. Lo  siento,  no  sé  qué  me  pasa. No  quise  perder  los papeles. He estado. . . No lo sé. He estado un poco. . . fuera de mí. . . últimamente. 



—Está bien —dice ella. Ella arroja su pelo sobre su hombro, lanzando gotas de agua  sobre  él. —Yo  era  un  caso  de  cesta  total durante  los  últimos  seis  meses  de universidad.  Yo  podía  perder  los  estribos  con  cualquiera. Sabes,  no  tienes  que hacerlo todo, todo el tiempo. 



—Está  bien. Estoy  bien  —le  dice  a  ella  automáticamente. June  lo  mira  sin convencerse, y él patea una de sus rodillas con el pie descalzo. —Entonces, ¿cómo fueron las cosas después de que me fui? ¿Ya terminaron de limpiar la sangre? 



June suspira, dándole una patada. 



—De alguna manera se cambió al tema de cómo eran una pareja de poder político antes del divorcio y de lo buenos que eran esos tiempos, mamá se disculpó, y fue hora  de  whisky  y  nostalgia  hasta  que  todos  se  fueron  a  la  cama.  —Ella  sorbe  su nariz. —De todos modos, tenías razón. 



—¿No crees que estaba fuera de lugar? 



—Nah. Aunque .  .  .  estoy  de  acuerdo  con  lo  que  papá  estaba  diciendo. Mamá puede ser. . . ya sabes. . . mamá. 











—Bueno, eso es lo que la llevó a donde está ahora. 



—¿No crees que sea un problema? 



Alex se encoge de hombros. 



—Creo que es una buena madre. 



—Sí, para ti —dice June. No hay acusación detrás de eso, solo observación. —La efectividad de su cuidado depende de lo que necesites de ella. O lo que puedes hacer por ella. 



—Quiero decir, entiendo lo que ella está diciendo —cubre Alex—. A veces todavía apesta que papá decidiera hacer las maletas y moverse a California. 



—Sí, pero, quiero decir, ¿en qué se diferencia eso de lo que hace mamá? Todo es política. Solo  digo  que  tiene  un  punto  sobre  cómo  mamá  nos  empuja  sin  darnos siempre las otras cosas de mamá. 



Alex abre la boca para responder cuando el teléfono de June zumba del bolsillo de su bata. 



—Oh. Hmm —dice ella cuando lo desliza para mirar la pantalla. 



—¿Qué? 



—Nada,  uh.  —Ella  escribe  un  mensaje  con  los  pulgares. —Mensaje  de  Feliz Navidad. De Evan. 



—Evan. . . como Evan el ex novio, ¿de California? ¿Todavía se mensajean? 



June se está mordiendo el labio ahora, su expresión un poco  distante mientras escribe una respuesta. 



—Si, algunas veces. 



—Genial —dice Alex—. Siempre me ha gustado. 



—Sí. A mí también —dice June suavemente. Ella bloquea su teléfono y lo deja caer en la cama, parpadeando un par de veces como para reiniciar. —De todos modos, 

¿qué dijo Nora cuando le contaste? 



—¿. . . ? 











—¿En el teléfono? —le pregunta ella—. Me imaginé que era ella, nunca le hablas a nadie más sobre esta mierda. 



—Oh  —dice  Alex. Se  siente  inexplicable,  el  calor  traidor  brilla  en  la  parte posterior de su cuello. —Oh, um, no. En realidad, esto va a sonar raro, ¿pero estaba hablando con Henry? 



Las cejas de June se disparan, y Alex escudriña instintivamente la habitación en busca de cobertura. 



—En serio. 



—Escucha, lo sé, pero tenemos algo en común de manera extraña y, supongo, un similar  extraño  bagaje  emocional  y  neurosis,  y  por  alguna  razón  sentí  que  él  lo entendería. 



—Oh,  Dios  mío,  Alex  —dice  ella,  lanzándose  sobre  él  para  darle  un  fuerte abrazo—, ¡te hiciste un amigo! 



—¡Tengo amigos! ¡Bájate de mí! 



—¡Has  hecho  un  amigo!  —Ella  literalmente  lo  cogió  por  el  cuello  y  con  sus nudillos le estaba sobando la cabeza. —¡Estoy tan orgullosa de ti! 



—Te  voy  a  asesinar,  detente —dice,  saliendo  de  sus  garras. Él  aterriza  en  el suelo. —Él no es mi amigo. Es alguien con quien me gusta antagonizar todo el tiempo, y  una  vez hablé con él sobre algo real. 



—Eso es un amigo, Alex. 



La boca de Alex se abre y se cierra en varias oraciones silenciosas antes de que señale la puerta. 



—¡Puedes irte, June! ¡Acuéstate! 



—Nop. Cuéntame todo sobre tu nuevo mejor amigo, que es de la  realeza.  Eso es tan bougie de ti. ¿Quién lo habría adivinado? —dice ella, mirándolo por encima del borde de la cama—. Oh, Dios mío, esto es como todas esas comedias románticas en las que la chica contrata a un acompañante para que pretenda ser su pareja en su boda y se enamora de él de verdad. 



—Eso no es en  absoluto  esto. 

















El  personal  apenas  ha  terminado  de  empacar  los  árboles  de  Navidad  cuando empieza. 



Está la pista de baile para armar, el menú para finalizar, el filtro de Snapchat para aprobar. Alex pasa el rato en el piso 26 en la oficina de la Secretaria Social con June, repasando las exenciones que han recibido para que todos firmen después de que una  hija  de  un  Ama  de  Casa  Real  se cayó  por  las  escaleras  de  la  rotonda  el  año pasado; Alex se queda impresionado de que no haya derramado su margarita. 



Es hora una vez más para la Legendaria Fiesta de Balls del Trio de la Casa Blanca por Año Nuevo. 



Técnicamente, el título es la Gala de Nochevieja de la Joven America, o como lo llama  al  menos  un  anfitrión  nocturno,  la  Cena  de  los  Corresponsales  del  Milenio. 

Todos los años, Alex, June y Nora llenan la Sala Este en el primer piso con trescientos o más de sus amigos, conocidos vagos de celebridades, antiguas conexiones, posibles conexiones  políticas  y,  por  lo  demás,  veinteañeros.  La  fiesta  es,  oficialmente,  una recaudación  de  fondos,  y  genera  tanto  dinero  para  la  caridad  y  tantas  buenas relaciones públicas para la Familia Presidencial que incluso su madre lo aprueba. 



—Um, discúlpeme —dice Alex desde una mesa de conferencias del primer piso, con una mano llena de muestras de confeti (¿quieren una paleta de colores metálicos o una marina y oro más tenue?) mientras mira una copia de la lista de invitados finalizado. June y Nora están llenando sus bocas con muestras de pastel. —¿Quién puso a Henry aquí? 



Nora dice con la boca llena de pastel de chocolate:  



—No fui yo. 



—¿June? 



—¡Mira, deberías haberlo invitado tú mismo! —dice June, a modo de admisión —. 

Es  muy  agradable  que  estés  haciendo  amigos  que  no  somos  nosotros. A  veces, cuando te aíslas demasiado, empiezas a volverte un poco loco. ¿Recuerdas el año pasado  cuando  Nora  y  yo  estuvimos  fuera  del país  durante  una  semana  y  casi  te hiciste un tatuaje? 











—Todavía creo que debimos haberle dejado hacerse un tramp stamp13. 



—No  iba  a  ser  un  tramp  stamp —dice  Alex  con  vehemencia—. Estabas involucrada en esto, ¿verdad? 



—Sabes que amo el caos —Nora le dice serenamente. 



—Tengo amigos que no son ustedes —dice Alex. 



—¿Quién, Alex? —dice June—. ¿Literalmente quién? 



—¡Gente! —dice a la defensiva—. ¡Gente de clase! ¡Liam! 



—Por  favor. Todos  sabemos  que  no  has  hablado  con  Liam  en  un  año  —dice June—. Necesitas amigos. Y sé que te cae bien Henry. 



—Cállate  —dice  Alex. Pasa  un  dedo  por  debajo  del  cuello  y  encuentra  la  piel húmeda. ¿Siempre tienen que subir la temperatura cuando está nevando afuera? 



—Esto es interesante —observa Nora. 



—No, no lo es —le responde Alex—. Bien, él puede venir. Pero si él no conoce a nadie más, no lo cuidaré en toda la noche. 



—Le di un plus-one —dice June. 



—¿A 

quién 

trae? 

—Alex 

pregunta 

de 

inmediato, 

reflexivamente. Involuntariamente. —Sólo me preguntaba. 



—Pez  —dice  ella. Ella  le  da  una  mirada  extraña  que  él  no  puede  analizar,  y  él decide atribuirlo a June, que es confuso y  extraño. A menudo trabaja de maneras misteriosas, organiza cosas que él nunca ve venir hasta que todos los hilos se unen. 



Entonces, Henry viene, él adivinó, confirmó cuando revisa Instagram el día de la fiesta y ve un post de Pez y Henry en un jet privado. El cabello de Pez se tiñó de color rosa  pastel  para  la  ocasión  y,  junto  a  él,  Henry  sonríe  con  una  sudadera  gris  de apariencia suave, con los pies pegados en el alféizar de la ventana. En realidad, se ve bien descansado por una vez. 

 

Con  destino  a  Estados  Unidos! #GalaDeLaJovenAmérica2019 se  lee  en  la leyenda de Pez. 



13 Tatuaje en la parte posterior de la espalda. 











Alex sonríe sin pensar y le manda un mensaje a Henry. 

 

ATENCIÓN: llevaré un traje de terciopelo burdeos esta noche. por favor no intentes robarme mi brillo. fallarás y me avergonzaré por ti.  



Henry le contesta unos segundos después. 

 


No lo soñaría. 

Desde  allí  todo  se  acelera,  y  un  estilista  lo  está  metiendo  en  la  sala  de cosmetología,  y  él  puede  ver  a  las  chicas  transformarse  en  seres  listos  para  la cámara. Los rizos cortos de Nora son barridos hacia un lado con un alfiler de plata con  forma  para  coincidir  con  las  líneas  geométricas  afiladas  en  el  corpiño  de  su vestido  negro; El  vestido  de  June  es  un  número  de  Zac  Posen  en  un  tono  de  azul medianoche  que  complementa  perfectamente  la  paleta  de  colores  azul  marino  y dorado que eligieron. 



Los invitados comienzan a llegar alrededor de las ocho y el licor comienza a fluir, y Alex pide un estante y medio de whisky para que todo funcione. Hay música en vivo,  un  show  de  pop  que  le  debía  a  June  como  un  favor  personal,  y  ahora  está sonando "American Girl", por lo que Alex toma la mano de June y la hace girar en la pista de baile. 



Los que llegan por primera vez son siempre los tipos políticos por primera vez: una pequeña pandilla de pasantes de la Casa Blanca, un organizador de eventos para el Center for American Progress, la hija de una senadora por primera vez con una novia  punk  rock  que  Alex  hace  una  nota  mental  de  presentarse  a  sí  mismo  más tarde. Luego, la ola de invitaciones políticamente estratégicas elegidas por el equipo de  prensa,  y,  por  último,  las  estrellas  pop,  de  menor  a  mediano  alcance,  actores juveniles, hijos de grandes celebridades. 



Solo se pregunta cuándo Henry hará su aparición, cuando June aparece a su lado y grita: 



—¡Entrante! 



La mirada de Alex se encuentra con una brillante explosión de color que resulta ser la chaqueta bomber de Pez, que es una cosa de seda brillante con un estampado floral  tan  elaborado  y  colorido  que  Alex  casi  tiene  que  entrecerrar  los  ojos. Sin embargo, los colores se desvanecen un poco cuando sus ojos se deslizan hacia la derecha. 











Es  la  primera  vez  que  Alex  ve  a  Henry  en  persona  desde  el  fin  de  semana  en Londres y los cientos de mensajes de texto y bromas extrañas y llamadas telefónicas nocturnas que se produjeron después, y casi se siente como conocer a una nueva persona. Sabe más acerca de Henry, lo comprende mejor y puede apreciar la rareza de una sonrisa genuina en el mismo rostro famoso y hermoso. 



Es una extraña disonancia cognitiva, presente  Henry y pasado Henry. Debe ser por  eso  que  algo  se  siente  tan  inquieto  y  caliente  en  algún  lugar  debajo  de  su esternón. Eso y el whisky. 



Henry  lleva  un  simple  traje  azul  oscuro,  pero  ha  optado  por  una  corbata  de mostaza cobriza brillante en un corte estrecho. Él ve a Alex, y su sonrisa se ensancha, dándole un tirón al brazo de Pez. 



—Bonita  corbata  —dice  Alex  tan  pronto  como  Henry  está  lo  suficientemente cerca como para escucharlo. 



—Pensé que podría ser escoltado fuera de las instalaciones para que me pongan algo menos emocionante —dice Henry, y su voz es de alguna manera diferente a la que Alex recuerda. Como terciopelo muy caro, algo adinerado y exuberante y fluido a la vez. 



—¿Y  quién  es  este?  —pregunta  June  desde  el  lado  de  Alex,  interrumpiendo  su línea de pensamiento. 



—Ah, sí, no te has aparecido oficialmente, ¿verdad? —dice Henry—. June, Alex, este es mi mejor amigo, Percy Okonjo. 



—Pez,  como  los  dulces  —dice  Pez  alegremente,  extendiendo  su  mano  a Alex. Varias de sus uñas están pintadas de azul. Cuando redirige su atención a June, sus ojos se vuelven más brillantes y su sonrisa se extiende. —Por favor, dame una bofetada si esto está fuera de lugar, pero eres la mujer más exquisita que he visto en mi vida, y me gustaría conseguirte la bebida más suntuosa de este establecimiento si me lo permites. 



—Uh —dice Alex. 



—Eres un encanto —dice June, sonriendo con indulgencia. 



—Y tú eres una diosa. 



Los ve desaparecer entre la multitud, Pez, una brillante franja de color, que ya gira con June en una pirueta a medida que avanzan. La sonrisa de Henry se ha vuelto 









tímida y reservada, y Alex entiende su amistad por fin. Henry no quiere el centro de atención, y Pez naturalmente absorbe lo que Henry desvía. 



—Ese hombre me ha estado rogando que le presente a tu hermana desde la boda 

—dice Henry. 

  

— ¿En serio?  



Alex  arroja  su  cabeza  hacia  atrás  y  se  ríe,  y  Henry  observa,  todavía sonriendo. June y Nora tenían un punto. A él, contra todo pronóstico, realmente le gusta esta persona. 



—Bueno, vamos —dice Alex—. Ya tengo dos whiskies. Tienes que ponerte al día. 



Más de una conversación se desvanece cuando pasan Alex y Henry, con la boca abierta sobre los entremets. Alex trata de imaginar cómo deben ser: el príncipe y el hijo  presidencial,  los  dos  principales  rompecorazones  de  sus  respectivos  países, hombro  con  hombro  en  su  camino  hacia  la  barra.  Es  intimidante  y  emocionante, estar a la altura de ese tipo de fantasía rica e intocable. Eso es lo que la gente  ve,  pero ninguno de ellos sabe acerca de la Gran Calamidad de Pavos. Solo Alex y Henry lo saben. 



Anota la primera ronda y la multitud se los traga. Alex se sorprende de lo contento que está por la presencia física de Henry junto a él. Ni siquiera le importa tener que mirarlo  más.  Le  presenta  a  Henry  a  algunos  internos  de  la  Casa  Blanca  y  se  ríe mientras se ruborizan y tartamudean, y la cara de Henry se vuelve agradablemente neutral, una expresión que Alex solía confundir como no impresionado, pero que ahora puede leer por lo que es: algo cuidadosamente oculto. 



Hay baile, y mezcla, y un discurso de June sobre el fondo de inmigración que están apoyando con sus donaciones esta noche, y Alex se escapa de un ataque agresivo de una chica de las nuevas películas de Spider-Man y se mete en una línea de conga casual, y Henry en realidad parece divertirse. June los encuentra en algún momento y se roba a Henry para ir a la barra al bar. Alex los mira desde lejos, preguntándose de qué podrían estar hablando y que June casi se está cayendo de su taburete de la risa, hasta que la multitud lo alcanza de nuevo. 



Después de un tiempo, la banda se rompe y un DJ se hace cargo de una mezcla de hip-hop de principios de la década de 2000, todos los grandes éxitos que surgieron cuando Alex era un niño y de alguna manera todavía estaban sonando en bailes en su adolescencia. Ahí es cuando Henry lo encuentra, como un hombre perdido en el mar. 











—¿No  bailas?  —dice,  mirando  a  Henry,  que  está  visiblemente  tratando  de averiguar qué hacer con sus manos. Es entrañable. Wow, Alex está borracho. 



—No, lo hago —dice Henry—. ¿Es solo que las clases de baile de salón impuestas por la familia no cubren exactamente esto? 



—Vamos, es como, en las caderas. Tienes que aflojarte. —Se agacha y pone ambas manos en las caderas de Henry, y Henry se tensa al instante. —Eso es lo contrario de lo que dije. 



—Alex, yo no. . . 



—Aquí —dice Alex, moviendo sus propias caderas—, mírame. 



Con un grave trago de champán, Henry dice:  



—Lo hago. 



La canción se transforma en otro  buh-duh dum-dum-dum, dum-duh-dum duh-duh-dum ...  



— Cállate—grita  Alex,  cortando  todo  lo  que  Henry  estaba  diciendo—,  ¡cállate, tonto, esta es mi  mierda! —Levanta las manos en el aire mientras Henry lo mira sin comprender,  y  alrededor  de  ellos,  la  gente  empieza  a  gritar.  También,  cientos  de hombros que se sacuden gritando, Lil Jon con sabor de nostalgia de "Get Low". 



—¿De  verdad  nunca  fuiste  a  un  incómodo  baile  de  la  escuela  secundaria  y observaste a un grupo de adolescentes con esta canción? 



Henry se aferra a su champaña por su vida. 



—Absolutamente debes saber que no lo hice. 



Alex levanta un brazo y arrebata a Nora de un grupo cercano, donde ha estado coqueteando con la chica de Spider Man. 



—¡Nora! ¡ Nora! ¡Henry nunca ha visto a un grupo de adolescentes meterse en esta canción! 



— ¿Qué?  



—Por favor, dime que nadie me va a  secar —dice Henry. 











—Oh, Dios mío, Henry—grita Alex, agarrando a Henry por una solapa mientras la música sigue su ritmo—, tienes que bailar. Tienes  que  bailar Necesitas entender esta experiencia estadounidense formativa de la mayoría de edad. 



Nora agarra a Alex, alejándolo de Henry y dándole vueltas, con las manos en la cintura, y comienza a moler con abandono. Alex grita y Nora se ríe y la multitud salta y Henry solo los mira boquiabierto. 



—¿Ese hombre acaba de decir 'el  sudor dejó caer mis pelotas '? 



Es  divertido:  Nora contra su espalda, sudor en su frente, cuerpos empujando a su alrededor. Por un lado, un productor de podcasts y ese tipo de  Stranger Things  están golpeando a Kid 'n Play, y al otro, Pez está literalmente inclinado hacia el frente y tocándose  los dedos  de  los  pies  según  las  instrucciones. La  cara  de  Henry  está conmocionada y confundida, y es muy graciosa. Alex acepta un shot de una bandeja de  paso  y  bebe  la  extraña  chispa  en  sus  entrañas  por  la  forma  en  que  Henry  los mira. Alex hace un puchero en sus labios y sacude su culo, y con gran temor, Henry comienza a sacudir un poco la cabeza. 



—¡A la mierda, vato! —Alex grita, y Henry se ríe a pesar de sí mismo. Incluso se sacude un poco las caderas. 



—Pensé  que  no  ibas  a  cuidarlo  toda  la  noche  —le  susurra  June  en  su  oído mientras ella gira. 



—Pensé  que  estabas  demasiado  ocupada  para  los  chicos  —responde  Alex, asintiendo  significativamente  ante  Pez  en  la  periferia. Ella  le  guiña  un  ojo  y desaparece. 



A partir de ahí, es una serie de complacer a la multitud hasta la medianoche, las luces  y  la  música  a  todo  volumen. Confeti,  de  alguna  manera  explotando  en  el aire. ¿Organizaron  los  cañones  de  confeti? Más  bebidas:  Henry  comienza  a  beber directamente de una botella de Moët & Chandon. A Alex le gusta la mirada en la cara de Henry, la cogida segura de su mano alrededor del cuello de la botella, el camino a sus  labios  y  como  se  pone  entre  su  boca.  La  disposición  de  Henry  para  bailar  es directamente proporcional a su proximidad con las manos de Alex, y la cantidad de calor vertiginoso que burbujea bajo la piel de Alex es directamente proporcional a la mueca en la boca de Henry cuando lo mira con Nora. Es una ecuación que no está lo suficientemente sobrio como para analizarla. 



Todos se apiñan a las 11:59 para la cuenta regresiva, los ojos se ven borrosos y se abrazan. Nora grita "tres, dos, uno" justo en su oreja y pone su brazo alrededor de su cuello mientras él grita su aprobación y la besa descuidadamente, riéndose. Han 









hecho esto todos los años, ambos perpetuamente solos y cariñosamente borrachos y felices de hacer que todos los demás estén intrigados y celosos. La boca de Nora es cálida y tiene un sabor horrible, como un licor de melocotón, y ella muerde su labio y le desordena el cabello por una buena medida. 



Cuando abre los ojos, Henry lo mira con una expresión indescifrable. 



Siente que su propia sonrisa se ensancha, y Henry se vuelve hacia la botella de champán  que  tiene  en  su  puño,  de  donde  toma  un  trago  abundante  antes  de desaparecer entre la multitud. 



Alex pierde el rastro de las cosas después de eso, porque está muy, muy borracho y la música es muy, muy fuerte y hay muchísimas manos sobre él, llevándolo a través de la maraña de cuerpos danzantes y pasándole más bebidas. Nora pasa por encima de la espalda de un corredor novato caliente de la NFL. 



Es ruidoso y desordenado y maravilloso. Alex siempre ha amado estas fiestas, la brillante  alegría  de  todo, la  forma  en  que  el  champán  burbujea  en  su  lengua  y  el confeti  se  adhiere  a  sus  zapatos. Es  un  recordatorio  de  que,  a  pesar  de  que  hace hincapié a los cuartos privados, siempre habrá un mar de personas en la que puede desaparecer dentro, que el mundo puede ser cálido y acogedor y llenar las paredes de esta casa grande y vieja en la que vive con algo brillante e infecciosamente vivo. 



Pero en algún lugar, bajo el licor y la música, no puede dejar de notar que Henry ha desaparecido. 



Revisa los baños, el buffet, los rincones tranquilos del salón de baile, pero no está en ninguna parte. Intenta preguntarle a Pez, gritándole el nombre de Henry por el ruido, pero Pez solo sonríe y se encoge de hombros y roba un snapback. 



Él está . . . preocupado no es exactamente la palabra. Molesto. Curioso. Se estaba divirtiendo con todo lo que hacía viendo la cara de Henry. Sigue mirando, hasta que tropieza  con  sus  pies  junto  a  una  de  las  grandes  ventanas  del  pasillo. Se  está levantando cuando mira hacia afuera, hacia el jardín. 



Allí, debajo de un árbol en la nieve, exhalando pequeñas bocanadas de vapor, hay una figura alta, delgada y de hombros anchos que solo puede ser Henry. 



Se desliza hacia el pórtico sin pensarlo realmente, y en el instante en que la puerta se  cierra  detrás  de  él,  la  música  se  apaga  en  silencio,  y  es  solo  él,  Henry  y  el jardín. Tiene la visión nebulosa del túnel de una persona ebria cuando se fijan en un objetivo. Él sigue por las escaleras y sobre el césped nevado. 











Henry se queda quieto, con las manos en los bolsillos, contemplando el cielo, y casi parece sobrio si no fuera por la inclinación tambaleante hacia la izquierda que está  haciendo. Estúpida  dignidad  inglesa,  incluso  ante  el  champagne. Alex  quiere empujar su cara real en un arbusto. 



Alex se tropieza con un banco y el sonido capta la atención de Henry. Cuando se da vuelta, la luz de la luna lo atrapa, y su rostro se ve suavizado en medias sombras, invitando de una forma que Alex no logra resolver. 



—¿Qué estás haciendo aquí? —Alex dice, caminando con dificultad para pararse junto a él debajo del árbol. 



Henry  entrecierra  los  ojos. De  cerca,  sus  ojos  se  cruzan  un  poco,  enfocados  en algún lugar entre él y la nariz de Alex. No tan digno después de todo. 



—Buscando a Orion —dice Henry. 



Alex  resopla  una  risa,  mirando  hacia  el  cielo. Nada  más  que  gordas  nubes  de invierno. 



—Debes estar realmente aburrido con los plebeyos para venir aquí y mirar las nubes. 



—No estoy aburrido —murmura Henry—. ¿Qué  estás  haciendo aquí? ¿No tiene el niño dorado de Estados Unidos algunas multitudes que se desmayan por seducir? 



—Dice el jodido príncipe encantador —responde Alex con una sonrisa burlona. 



Henry tira una cara muy imprecisa hacia las nubes. 



—Difícilmente. 



Su nudillo roza el dorso de la mano de Alex a sus lados, un pequeño hilo de calor en la fría noche. Alex considera su rostro de perfil, parpadeando a través del alcohol, siguiendo la línea suave de su nariz y la suave inclinación en el centro de su labio inferior,  cada  uno  tocado  por  la  luz  de  la  luna. Hace  mucho  frío  y  Alex  solo  está usando  su  chaqueta,  pero  su  pecho  se  calienta  por  dentro  con  licor  y  algo embriagador  con  lo  que  su  cerebro  sigue  tropezando,  tratando  de  nombrarlo. El jardín está tranquilo, excepto por la sangre que corre por sus oídos. 



—Sin embargo, realmente no respondiste mi pregunta —señala Alex. 



Henry gime, frotándose la cara con su mano. 











—Nunca puedes dejar a alguien lo suficientemente solo, ¿verdad? —Él inclina su cabeza  hacia  atrás. Golpea  suavemente  contra  el  tronco  del  árbol. —A  veces  se pone. . . demasiado para uno. 



Alex sigue mirándolo. Por lo general, hay algo en el conjunto de la boca de Henry que traiciona un poco de amistad, pero a veces, como en este momento, pincha su boca en la esquina en lugar de eso, sujeta su guardia firmemente en su lugar. 



Alex  se  desplaza,  casi  involuntariamente,  apoyándose  contra  el  árbol también. Empuja  sus  hombros  y  atrapa  esa  esquina  de  la  boca  de  Henry contrayéndose, ve que algo se mueve en su rostro. Estas cosas, grandes eventos, que permiten  que  otras  personas  se  alimenten  de  su  propia  energía,  rara  vez  son demasiado para Alex. No está seguro de cómo se siente Henry, pero una parte de su cerebro que probablemente está empapado en tequila piensa que tal vez sería útil si Henry pudiera tomar lo que puede manejar, y Alex podría manejar el resto. Tal vez él pueda absorber algo del "mucho" del lugar donde sus hombros están presionados. 



Un  músculo  en  la  mandíbula  de  Henry  se  mueve,  y  algo  suave,  casi  como  una sonrisa, tira de sus labios. 



—Alguna  vez  te  preguntas  —dice  lentamente—,  ¿cómo  es  ser  una  persona anónima en el mundo? 



Alex frunce el ceño. 



—¿Qué quieres decir? 



—Sólo, ya sabes —dice Henry—. Si tu madre no fuera la presidenta y fueras una persona  normal  que  vive  una  vida  normal,  ¿cómo  podrían  ser  las  cosas? ¿Qué estarías haciendo en su lugar? 



—Ah —dice Alex, considerando. Extiende un brazo delante de él, hace un gesto desdeñoso con un movimiento de muñeca. —Bueno, quiero decir, obviamente sería un  modelo. He  estado  en  la  portada  de  Teen  Vogue  dos  veces. Esta  genética trasciende todas las circunstancias. —Henry vuelve a poner los ojos en blanco. —

¿Que pasaría contigo? 



Henry sacude la cabeza tristemente. 



—Sería un escritor. 











Alex se ríe un poco. Piensa que ya sabía esto sobre Henry, de alguna manera, pero todavía es un poco desarmador. 



—¿No puedes hacer eso? 



—No se ve exactamente como una búsqueda que vale la pena para un hombre en línea para el trono, garabateando versos sobre la angustia de la vida en la cuarta etapa  —dice  Henry  secamente—. Además,  la  carrera  tradicional  de  la  familia  es militar, así que eso es todo, ¿no? 



Henry se muerde el labio, espera un latido y vuelve a abrir la boca. 



—También tendría citas, probablemente. 



Alex no puede dejar de reír otra vez. 



—Correcto, porque es muy difícil conseguir una cita cuando eres un príncipe. 



Henry vuelve a mirar a Alex. 



—Te sorprenderías. 



—¿Cómo? No te faltan exactamente opciones. 



Henry sigue mirándolo, sosteniéndole la mirada durante dos segundos. 



—Las  opciones  que  me  gustarían.  .  .  —dice,  arrastrando  las  palabras—. No parecen ser  opciones  en absoluto. 



Alex parpadea. 



—¿Qué? 



—Estoy diciendo que tengo. . . cierta persona. . . que me interesa —dice Henry, volviendo su cuerpo hacia Alex ahora, hablando con torpeza, como si eso significara algo. —Pero no debería perseguirlo. Al menos no en mi posición. 



¿Están demasiado borrachos para comunicarse en inglés? Se pregunta a lo lejos si Henry sabe algo de español. 



—No sé de qué diablos estás hablando —dice Alex. 



—¿No? 











—No. 



—¿Realmente no? 



—Realmente, realmente no. 



La cara entera de Henry hace una mueca de frustración, sus ojos se dirigen hacia el cielo como si estuvieran buscando ayuda de un universo despreocupado. 



—Cristo, eres tan cerrado —dice, y agarra la cara de Alex con ambas manos y lo besa. 



Alex está congelado, registrando la presión de los labios de Henry y los puños de lana  de  su  abrigo  rozando  su  mandíbula. El  mundo  se  confunde  en  estática,  y  su cerebro  está  nadando  duro  para  mantenerse  al  día,  agregando la ecuación  de los rencores adolescentes y los pasteles de boda y los mensajes de texto a las dos de la mañana,  sin  comprender  la  variable  que  lo  trajo  aquí,  excepto  que.  .  .  bueno, sorprendentemente, a él realmente no le importa. En absoluto. 



En su cabeza, trata de improvisar una lista en un estado de pánico, llega tan lejos como,  Uno, los labios de Henry son suaves  y luego cortocircuitos. 



Él  prueba  apoyándose  en  el  beso  y  es  recompensado  por  la  boca  de  Henry deslizándose y abriéndose contra la suya, la lengua de Henry rozando contra la suya, que es,  wow.  No es nada como besar a Nora antes, nada como besar a alguien que alguna vez haya besado en su vida. Se siente tan firme y enorme como el suelo bajo sus pies, como si abarcara cada parte de él, como lo más probable es que sacara el viento de sus pulmones. Una de las manos de Henry se empuja en su cabello y lo agarra por las raíces en la parte posterior de su cabeza, y se oye a sí mismo emitir un sonido que rompe el silencio sin aliento, y. . . 



Tan  repentinamente,  Henry  lo  suelta  tan  bruscamente  que  se  tambalea  hacia atrás,  y  Henry  está  murmurando una  maldición  y  una  disculpa,  con  los ojos  muy abiertos,  y  está  girando  sobre  sus  talones,  crujiendo  a  través  de  la  nieve  a  doble tiempo. Antes  de  que  Alex  pueda  decir  o  hacer  algo,  desaparece  a  la  vuelta  de  la esquina. 



—Oh  —dice  Alex  finalmente,  débilmente,  tocándose  los  labios  con  una mano. Luego: —Mierda. 











CINCO 

Entonces, lo que pasa con el beso es que Alex no puede dejar de pensar en ello. 



Él lo ha intentado. Henry y Pez y sus guardaespaldas ya se habían ido cuando Alex regresó al interior. Ni siquiera un estupor borracho o la resaca a la mañana siguiente pueden borrar la imagen de su cerebro. 



Intenta  escuchar  las  reuniones  de  su  madre,  pero  no  pueden  mantener  su atención, y Zahra lo expulsa del ala oeste. Él estudia todos los proyectos de ley que se filtran en el Congreso y considera hacer rondas a los senadores, pero no puede demostrar el entusiasmo. Ni siquiera empezar un rumor con Nora suena tentador. 



Comienza su último semestre, va a clase, se sienta con el secretario social para planificar su cena de graduación, se entierra en anotaciones resaltadas y lecturas suplementarias. 



Pero debajo de todo, hay un príncipe de Inglaterra que lo besa debajo de un tilo en  el  jardín,  con  la  luz  de  la  luna  en  su  cabello,  y  las  entrañas  de  Alex  se sienten definitivamente  fundidas,  y él quiere tirarse por las escaleras presidenciales. 



No le ha dicho a nadie, ni siquiera a Nora o June. No tiene ni idea de lo que diría si lo  hiciera. ¿Se le permite técnicamente decirle a alguien, ya que firmó un acuerdo de confidencialidad? ¿Fue  por  eso  que  tuvo  que  firmarlo? ¿Es  esto  algo  que  Henry siempre tuvo en mente? ¿Eso significa que Henry tiene  sentimientos  por él? ¿Por qué Henry habría actuado como un pinchazo tedioso durante tanto tiempo si le gustaba? 



Henry no está ofreciendo ninguna idea, o nada en absoluto. No ha respondido ni uno solo de los mensajes o llamadas de Alex. 



—Está  bien,  eso  es  —dice  June  un  miércoles  por  la  tarde,  saliendo  de  su habitación y entrando a la sala de estar junto a su pasillo compartido. Ella está en su ropa de entrenamiento con el pelo atado. Alex se mete apresuradamente el teléfono en el bolsillo. —No sé cuál es tu problema, pero he intentado escribir durante dos horas y no puedo hacerlo cuando puedo escuchar tu ritmo. —Le lanza una gorra de béisbol. —Voy a correr, y tú vienes conmigo. 



Cash los acompaña al Reflecting Pool, donde June le da una patada en la rodilla a Alex para que se ponga en marcha, y Alex gruñe, jura y acelera. Se siente como un 









perro  que  tiene  que  ser  llevado  a  caminar  para  sacar  su  energía. Especialmente cuando June dice: 



—Eres como un perro que tiene que ser llevado a caminar para sacar su energía. 



—Te odio a veces —le dice a él, y él se mete los auriculares y se pone a Kid Cudi. 



Piensa que, mientras corre, corre y corre, lo más estúpido de todo es que es hetero. 



Como, él está bastante seguro de que es hetero. 



Puede  señalar  los  momentos  a  lo  largo  de  su  vida  cuando  pensó  para  sí mismo.  Mira, esto significa que no puedo meterme en los chicos.  Como cuando estaba en la escuela secundaria y besó a una chica por primera vez, y no pensó en un chico cuando estaba sucediendo, solo que su cabello era suave y se sentía bien. O cuando era un estudiante de segundo año en la escuela secundaria y uno de sus amigos salió como gay, y no podía imaginarse hacer algo así. 



O su último año, cuando se emborrachó y se besó con Liam en su cama gemela durante una hora, y no tuvo una crisis sexual al respecto, eso tenía que significar que era heterosexual, ¿verdad? Porque si le gustaran los chicos, habría  sentido miedo estar con uno, pero no fue así. Así era como las mejores amigas adolescentes en celo eran  a  veces,  como  cuando  salían  al  mismo  tiempo  viendo  pornografía  en  la habitación de Liam. . . o esa vez que Liam se acercó y Alex no lo detuvo. 



Él mira a June, ante el gesto sospechoso de sus labios. ¿Puede ella escuchar lo que está pensando? ¿Ella lo sabe, de alguna manera? June siempre sabe cosas. Duplica su ritmo, aunque solo sea para que la expresión de su boca salga de su periferia. 



En  su  quinta  vuelta,  recuerda  su  adolescencia  hormonal  y  recuerda  haber pensado en las chicas en la ducha, pero también recuerda haber fantaseado con las manos  de  un  niño  sobre  él,  sobre  las  mandíbulas  duras  y  los  hombros anchos. Recuerda apartar los ojos de un compañero de equipo en el vestuario un par de veces, pero eso era, como, una cosa objetiva. ¿Cómo se suponía que supiera en aquel entonces si quería parecerse a otros tipos o si  quería  otros? ¿O si sus impulsos adolescentes en realidad incluso significaban algo? 



Es un hijo de demócratas. Es algo que siempre ha estado cerca. Entonces, siempre asumió que si no fuera hetero, el simplemente lo  sabría,  como saber que le encanta la cajeta en su helado o que necesita un calendario tediosamente organizado para hacer cualquier cosa. Pensó que era lo suficientemente inteligente sobre su propia identidad para que no quedaran preguntas. 











Están doblando la esquina para su octava vuelta ahora, y está empezando a ver algunas fallas en su lógica. Las personas heterosexuales, piensa, probablemente no pasan mucho tiempo convenciéndose de que son heterosexuales. 



Hay otra razón por la que nunca le importó examinar las cosas más allá del punto de  referencia  básico  de  sentirse  atraído  por  las  mujeres. Él  ha  estado  en  el  ojo público desde que su madre se convirtió en la nominada favorita de 2016, el Trío de la Casa Blanca, la puerta de la administración para el adolescente y la demografía de veintitantos años casi igual. Los tres, él mismo, June y Nora, tienen sus roles. 



Nora es la genial e inteligente, la que hace chistes inapropiados en Twitter sobre cualquier  programa  de  ciencia  ficción  que  todos  vean,  un  timbre  del  equipo  de trivialidades. Ella no es heterosexual, nunca ha sido heterosexual, pero para ella es una parte incidental de quién es ella. Ella no se preocupa por hacerlo público; Los sentimientos no la consumen como lo hace él. 



Él mira a June, delante de él, con reflejos de caramelo en su coleta oscilante que atrapa el sol del mediodía, y él también sabe cuál es su lugar. La intrépida columnista del  Washington Post , la creadora de tendencias de moda que todos quieren tener en su noche de vino y queso. 



Pero Alex es el niño de oro. El galán, el galán guapo con un corazón de oro. El chico que  se  mueve  por  la  vida  sin  esfuerzo,  que  hace  reír  a  todos. Los  índices  de aprobación más altos de toda la Familia Presidencial. El punto central de él es que su atractivo es lo más universal posible. 



Siendo.  .  .  lo  que  sea  que  esté  empezando  a  sospechar  que  podría ser, definitivamente  no  es  universalmente  atractivo  para  los  votantes. Le  cuesta tanto ser medio mexicano. 



Quiere  que  su madre mantenga  sus  calificaciones  de  aprobación  sin  tener  que manejar  una  complicación  de  su  propia  familia. Él  quiere  ser  el  congresista  más joven  en  la  historia  de los  Estados  Unidos. Está  absolutamente  seguro  de  que los tipos  que  besaron  a  un  Príncipe  de  Inglaterra  y  les  gustó  no  son  elegidos  para representar a Texas. 



Pero él piensa en Henry, y,  oh.  



Piensa en Henry, y algo se retuerce en su pecho, como un estiramiento que ha estado evitando durante demasiado tiempo. 



Piensa en la voz baja de Henry en su oído por teléfono a las tres de la mañana, y de  repente  tiene  un  nombre  para  lo  que  se  inflama  en  la  boca  del  estómago. Las 









manos de Henry sobre él, sus pulgares contra sus sienes en el jardín, las manos de Henry en otros lugares, la boca de Henry, lo que podría hacer si Alex lo dejara. Los hombros  anchos  de  Henry  y  las  piernas  largas  y  estrechas,  el  lugar  donde  su mandíbula se encuentra con su cuello y el lugar donde su cuello se encuentra con su hombro y el tendón que se extiende a lo largo entre ellos, y la forma en que se ve cuando Henry gira la cabeza para dispararle resplandor, y sus ojos increíblemente azules. . . 



Se tropieza con una grieta en el pavimento y se cae, se despelleja la rodilla y se arranca los auriculares. 



—Tío,  ¿qué  demonios?  —La  voz  de  June  corta  a  través  del  zumbido  en  sus oídos. Ella  está  de  pie  sobre  él,  con  las  manos  en  las  rodillas,  frunciendo  el  ceño, jadeando. —Tu cerebro no podría estar más claro en otro sistema solar. ¿Me lo vas a decir o qué? 



Él toma su mano y la deja tirar de él y su rodilla sangrienta hacia arriba. 



—Está bien. Estoy bien. 



June suspira, lanzándole otra mirada antes de finalmente dejarla caer. Una vez que él ha cojeado de vuelta a casa detrás de ella, ella desaparece para ducharse y él deriva la hemorragia con una curita de Capitán América que sale del armario de su baño. 



Él necesita una lista. Entonces: cosas que él sabe en este momento. 



Uno. Se siente atraído por Henry. 



Dos. Quiere besar a Henry de nuevo. 



Tres. Tal vez ha querido besar a Henry por un tiempo. Como en, probablemente todo este tiempo. 



Él marca otra lista en su cabeza. Henry. Shaan. Liam. Han Solo. Rafael Luna y sus cuellos sueltos. 



Acercándose  a  su  escritorio,  saca  la  carpeta  que  le  dio  su  madre:  PARTICIPACIÓN 

 DEMOGRÁFICA: QUIÉNES SON Y CÓMO LLEGAR. Arrastra el dedo hacia la pestaña LGBTQ + y pasa a la página que está buscando, titulada con el estilo típico de la madre:  LA B NO 

 ESTÁ SILENCIOSA: UN CURSO RÁPIDO PARA LOS AMERICANOS BISEXUALES. 















—Quiero comenzar ahora —dice Alex mientras se estrella contra la Sala del Tratado. 



Su  madre  baja  las  gafas  hasta  la  punta  de la  nariz  y  lo mira  por  encima  de un montón de papeles. 



—¿Comenzar  qué? ¿Que  te  peguen  el  culo  por  irrumpir  aquí  mientras  estoy trabajando? 



—El trabajo —dice —. El trabajo de campaña. No quiero esperar hasta que me gradúe. Ya  leí  todos  los  materiales  que  me  diste. Dos veces. Tengo tiempo. Puedo empezar ahora. 



Ella le entrecierra los ojos. 



—¿Tienes un error en tu trasero? 



—No, yo solo. . . —Una de sus rodillas está rebotando con impaciencia. Él lo obliga a  detenerse. —Estoy  listo. Me  queda  menos  de  un  semestre. ¿Cuánto  más  podría necesitar saber para hacer esto? Ponme dentro, entrenadora. 



Así  es  como  se  queda  sin  aliento  un  lunes  por  la  tarde  después  de  la  clase, siguiendo  a  un  miembro  del  personal  que  ha  logrado  superar  incluso  a  él  en  el departamento de cafeína, en un recorrido por las oficinas de la campaña. Obtiene una placa con su nombre y una foto, un escritorio en un cubículo compartido y un compañero  de  cubículos  WASPy  de  Boston  llamado  Hunter  con  una  cara extremadamente pegable. 



A Alex se le entrega una carpeta de datos de los últimos grupos focales y se le pide que comience a redactar ideas de políticas para el final de la semana siguiente,  y WASPy  Hunter  le  hace  quinientas  preguntas  sobre  su  madre. Alex  muy profesionalmente no le da importancia. Él sólo se pone a trabajar. 



Definitivamente no está pensando en Henry. 



No  está  pensando  en  Henry  cuando  trabaja  veintitrés  horas  en  su  primera semana de trabajo, o cuando está llenando el resto de sus horas con clases y papeles, yendo  a  correr  largos  tramos  y  bebiendo  cafés  de  triple  tiro  y  hurgando  en  las oficinas del Senado. No está pensando en Henry en la ducha o en la noche, solo y completamente despierto en su cama. 













Excepto que cuando si lo hace. Lo cual es siempre. 



Esto suele funcionar. Él no entiende por qué no está funcionando. 



Cuando está en las oficinas de la campaña, sigue gravitando hacia las grandes y atareadas  pizarras  de  la  sección  de  sondeo,  donde  Nora  se  sienta  todos  los  días plasmada en gráficos y hojas de cálculo. Se ha hecho amiga fácil con sus compañeros de  trabajo,  ya  que  la  competencia  se  traduce  directamente  en  popularidad  en  la cultura social de la campaña, y nadie es mejor en números que ella. 



Él  no  es  celoso,  exactamente. Es  popular  en  su  propio  departamento, constantemente acorralado en el Keurig para obtener una segunda opinión sobre los  borradores  de  la  gente  e  invitado  a  tomar  una  copa  después  del  trabajo  que nunca ha visto que tiene tiempo. Al menos cuatro empleados de varios géneros lo han golpeado, y WASPy Hunter no dejará de intentar convencerlo para que venga a sus espectáculos de improvisación. Sonríe generosamente con su café y hace chistes sarcásticos, y la Iniciativa el Encantador Alex Claremont-Díaz  es tan efectiva como siempre. 



Pero Nora hace  amigos,  y Alex termina con conocidos que creen que lo conocen porque  leen  su  perfil  en  la  revista  de  Nueva  York ,  y  personas  perfectamente hermosas  con  cuerpos  perfectamente  finos  que  quieren  llevarlo  a  casa  desde  el bar. Nada de eso es satisfactorio, nunca lo ha sido, no realmente, pero nunca importó tanto  como  lo  hace  ahora  que  existe  el  fuerte  contrapunto  de  Henry, quien lo  conoce . Henry, que lo vio con gafas y lo tolera de la manera más molesta y lo sigue besando como él quería, singularmente, no la idea de él. 



Así es, y Henry está allí, en su cabeza, en sus apuntes y en su cubículo, todos los días estúpidos, sin importar cuántos tragos de café expreso tome. 





Nora sería la opción obvia de ayuda, si no fuera por el hecho de que tiene un gran número de votantes. Cuando se mete en su trabajo de esta manera, es como tratar de tener una conversación significativa con una computadora de alta velocidad que ama a Chipotle y se burla de lo que llevas puesto. 



Pero  ella  es  su  mejor  amiga,  y  es  vagamente  bisexual. Ella  nunca  sale,  ni  tiene tiempo ni ganas, pero si lo hizo, ella dice que sería una distribución uniforme del grupo de internos. Ella está tan  bien informada sobre el tema como lo está sobre todo lo demás. 











—Hola  —dice  desde  el  piso  mientras  él  deja  caer  una  bolsa  de  burritos  y  una segunda bolsa de papas fritas con guacamole sobre la mesa de café. —Es posible que tengas  que  poner  guacamole  directamente  en  mi boca  con  una  cuchara  porque necesito ambas manos para las próximas cuarenta y ocho horas. 



Los abuelos de Nora, el Veep y la Segunda Dama, viven en el Observatorio Naval, y sus padres viven en las afueras de Montpelier, pero ella tiene la misma habitación de un dormitorio en Columbia Heights desde que se mudó de MIT a GW. Está llena de libros y plantas a los que atiende con complejas hojas de cálculo de horarios de riego.  Esta  noche,  ella  está  sentada  en  el  piso  de  la  sala  de  estar  en  un  círculo brillante de las pantallas como una especie de sesión de Capitol Hill. 



A su izquierda, su computadora portátil de campaña está  abierta a una página indescifrable de datos y gráficos de barras. A su derecha, su computadora personal está ejecutando tres agregadores de noticias al mismo tiempo. En frente de ella, la televisión está transmitiendo la cobertura primaria republicana de CNN, mientras que  la  tableta  en  su  regazo  está  poniendo  un  viejo  episodio  de  Drag  Race.  Ella sostiene su iPhone en la mano y Alex oye el pequeño silbido de un correo electrónico que envía antes de que ella lo mire. 



—¿Barbacoa? —dice esperanzada mientras Alex se deja caer en el sofá. 



—Te he conocido antes de hoy, así que, obviamente. 



—Ahí  está  mi  futuro  esposo.  —Se  inclina  para  sacar  un  burrito  de  la  bolsa, arranca el papel de aluminio y se lo mete en la boca. 



—No  voy  a  tener  un  matrimonio  de  conveniencia  contigo  si  siempre  me  estás avergonzando  con  la  forma  en  que  comes  burritos  —dice  Alex,  observándola masticar. Un frijol negro cae de su boca y cae en uno de sus teclados. 



—¿No eres de Texas? —dice ella con la boca llena—. Te he visto tragar una botella de salsa barbacoa. Cuídate o me casaré con June en su lugar. 



Esta podría ser su apertura a "la conversación".  Oye, tú  ¿Sabes que siempre estás bromeando sobre salir con June? Bueno, como, ¿y si yo salgo con un chico?  No es que quiera salir con Henry. En absoluto. Nunca. Pero solo, como, hipotéticamente. 



Nora  comenta  una  tangente  de  nerd  de  datos  durante  los  próximos  veinte minutos sobre su versión actualizada de lo que sea la mierda, el algoritmo de voto mayoritario  de  Boyer-Moore  y  las  variables  y  cómo  se  puede  usar  en  cualquier trabajo  que  esté  haciendo  para  la  campaña,  o  algo  así. Honestamente,  la 









concentración de Alex está entrando y saliendo. Él solo está trabajando para reunir valor hasta que ella se manda a la sumisión. 



—Oye,  entonces,  eh  —Alex  intenta  mientras  toma  un  descanso  de  burrito. —

¿Recuerdas cuando salimos? 



Nora traga un mordisco masivo y sonríe. 



—¿Por qué? Sí, lo hago, Roberto. 



Alex fuerza una risa. 



—Entonces, conociéndome tan bien como tú. . . 



—En el sentido bíblico. 



—¿Probabilidades de yo estando en chicos? 



Eso detiene a Nora, antes de que acerque la cabeza y diga:  



—Probabilidad  de  setenta  y  ocho  por  ciento  de  tendencias  bisexuales latentes. Cien por ciento de probabilidades no es una pregunta hipotética. 



—Sí. Así que. —Él tose. —Algo extraño sucedió. Ya sabes, cómo Henry llegó a Año Nuevo. Él, tipo. . . ¿me besó? 



—Oh, ¿mierda? —Nora dice, asintiendo con la cabeza apreciativamente. —Bonito. 



Alex la mira fijamente. 



—¿No estás sorprendida? 



—Quiero decir. —Ella se encoge de hombros. —Él es gay, y eres sexy, así que. 



Se sienta tan rápido que casi deja caer su burrito en el suelo. 



—Espera, espera, ¿qué te hace pensar que es gay? ¿Te dijo que lo era? 



—No, yo solo. . .  me gusta. . . ya sabes —Ella gesticula como para describir su proceso  de  pensamiento  habitual. Es  tan  incomprensible  como su  cerebro.  —

Observo  patrones  y  datos,  y  formo  conclusiones  lógicas,  y  él  es  simplemente gay. Siempre ha sido gay. 











—Yo. . . ¿qué? 



—Tipo, ¿lo has conocido? ¿No se supone que es tu mejor amigo o lo que sea? Él es homosexual. ¿Realmente no lo sabías? 



Alex levanta sus manos sin poder hacer nada. 



—¿No? 



—Alex, pensé que se suponía que eras inteligente. 



—¡Yo también! ¿Cómo puede él, cómo puede darme un beso sin siquiera decirme que es gay primero? 



—Quiero decir, ¿cómo —ella intenta—. . . es posible que asumiera que lo sabía? 



—Pero él va a citas con chicas todo el tiempo. 



—Sí, porque a los príncipes no se les permite ser homosexuales —dice Nora como si  fuera  la  cosa  más  obvia  del  mundo. —¿Por  qué  crees  que  siempre  son fotografiados? 



Alex deja que se hunda por medio segundo y recuerda que se supone que esto se debe a  su  pánico gay, no a Henry. 



—Bueno entonces. Espera. Jesús. ¿Podemos volver a la parte donde me besó? 



—Ooh,  sí  —dice  Nora. Ella  lame  un  globo  de  guacamole  de  la  pantalla  de  su teléfono. —Con gusto. ¿Fue un buen besador? ¿Había lengua? ¿Te gustó? 



—No importa —dice Alex al instante—. Olvida lo que te pedí. 



—¿Desde  cuándo  eres  un  grosero?  —Nora  exige—. El  año  pasado  me  hiciste escuchar todos los detalles desagradables sobre cómo ir a Amber Forrester desde el internado de June. 



—No —dice, ocultando su rostro detrás de la curva de su codo. 



—Entonces suéltalo. 



—En serio espero que mueras —dice—. Sí, él era bueno besando, y había lengua. 



—Joder, lo sabía —dice ella—. Todavía las aguas chupan profundo. 











— Para —se queja. 



—El príncipe Henry es un bizcocho —dice Nora—, déjale que te absorba. 



—Me  voy. 



Echa  la  cabeza  hacia  atrás  y  ríe,  y  en  serio,  Alex  ha  conseguido  llegar  a  más amigos. 



—¿Pero te gustó? 



Una pausa. 



—Qué, um —comienza—. ¿Qué crees que significaría. . . si así fuera? 



—Bien. Bebé. Has estado esperando que él te lo meta desde siempre, ¿verdad? 



Alex casi se ahoga con la lengua. 



— ¿Qué?  



Nora lo mira. 



—Oh,  mierda. ¿No  sabías  eso  tampoco? Mierda. No  quise  decirte,  entonces, um, ¿es hora de esta conversación? 



—Yo. . . ¿Tal vez? —dice—.Um. ¿Qué? 



Ella pone su burrito sobre la mesa de café y sacude los dedos como si estuviera a punto de escribir un código complicado. Alex repentinamente se siente intimidado por tener su atención total. 



—Déjame hacerte algunas observaciones —dice ella—. A ti, extrapolar. Primero, has  estado,  como,  Draco  Malfoy,  obsesionado  con  Henry  durante  años  ,  no  me interrumpas,  y desde la boda real, obtuviste su número de teléfono y lo usaste no para establecer apariencias, sino para coquetear a larga distancia con él todo el día, todos los días. Constantemente estás haciendo como grandes ojos de vaca cuando ves tu teléfono, y si alguien te pregunta a quién le estás enviando mensajes de texto, actúas como si te hubieran sorprendido viendo pornografía. Tú conoces su horario de  sueño,  él  sabe  tu  horario  de  sueño  y  te  encuentras  en  un  estado  de  ánimo notablemente peor si pasas un día sin hablar con él. Pasaste toda la fiesta de Año Nuevo  ignorando a  las  personas  guapas  que  quieren  coger  con  el  soltero  más 









elegible  de  Estados  Unidos  para,  literalmente,  ver  a  Henry  de  pie  junto  al croquembouche. Y te besó (¡con lengua!) y te gustó. Entonces, objetivamente. ¿Qué crees que significa? 



Alex mira fijamente. 



—Quiero decir que —dice lentamente—. Yo. . .  no sé. 



Nora frunce el ceño, se rinde visiblemente, reanuda el consumo de su burrito y vuelve  a  centrar  su  atención  en  el  suministro  de  noticias  de  su  computadora portátil. 



—Bueno. 



—No,  está  bien,  mira  —dice  Alex—. Sé  que,  objetivamente,  en  una  maldita calculadora  gráfica,  suena  como  un  gran  enamoramiento  embarazoso. Pero, ugh. ¡No lo sé! Él era mi enemigo jurado hasta hace un par de meses, y luego éramos amigos, supongo, y ahora él me besa, y no sé lo que. . .  somos.  



—Ajá —dice Nora, notoriamente sin escuchar —Sí. 



—Y, aun así, —sigue hablando —En términos de, como, sexualidad, ¿qué me hace eso? 



Los ojos de Nora se vuelven hacia él. 



—Oh, bueno, pensé que ya estábamos allí contigo siendo que eras bi y todo —dice ella—. Lo  siento,  ¿no  es  así? ¿Me  adelanté  mucho  otra  vez? Mi  error. Hola,  ¿te gustaría aceptarlo conmigo? Estoy escuchando. Hola. 



—¡No lo sé! —Medio grita, tristemente. — Yo . . . ¿crees que soy bi? 



—¡No te puedo decir eso, Alex! —dice ella—. ¡Ese es todo el punto! 



—Mierda —dice, dejando caer su cabeza hacia atrás sobre los cojines—. Necesito a alguien que me diga. ¿Cómo supiste lo que eras? 



—No lo sé, hombre. Estaba en mi primer año de secundaria y toqué una teta. No fue muy profundo. Nadie va a escribir una obra de Broadway sobre eso. 



—De mucha ayuda. 













—Sí  —dice  ella,  masticando  pensativamente  un  chip. —¿Entonces  que  vas  a hacer? 



—No tengo idea —dice Alex—. Él me ha engañado totalmente, así que supongo que fue horrible o un estúpido error ebrio que él lamenta o. . . 



—Alex —dice ella—. A él le  gustas. Se está volviendo loco. Vas a tener que decidir cómo te sientes por él y hacer algo al respecto. Él no está en posición de hacer nada más. 



Alex no tiene ni idea de qué más decir al respecto. Los ojos de Nora regresan a una de sus pantallas, donde Anderson Cooper está exponiendo la última cobertura de los aspirantes a la presidencia republicana. 



—¿Alguna  posibilidad  de  que  alguien  que  no  sea  Richards  obtenga  la nominación? 



Alex suspira. 



—Nop. No de acuerdo con todos los que he hablado. 



—Es  casi  lindo  lo  duro  que  los  otros  aún  lo  intentan  —dice,  y  se  quedan  en silencio. 





Alex llega tarde, otra vez. 



Su  clase  está  practicando  para  el  primer  examen  de  hoy,  y  llega  tarde  porque perdió la noción del tiempo repasando su discurso para el evento de la campaña que está  haciendo  en  el  maldito  Nebraska  este  fin  de  semana,  de  todos  los  lugares abandonados  por  Dios. Es  jueves,  y  va  a  ir  directamente  del  trabajo  a  la  sala  de conferencias, y su examen será el próximo martes, y  fallará  porque faltó a la  práctica.  



La clase es Cuestiones Éticas en las Relaciones Internacionales. Realmente tiene que dejar de tomar clases tan dolorosamente relevantes para su vida. 



Revisa la práctica en una bruma de taquigrafía medio distraída y la lleva de nuevo hacia  la  Residencia. Él  está  enojado,  honestamente. Enojado  con  todo; un mal humor arrastrándose,  sin dirección, que  lo  lleva  escaleras  arriba  hacia  las habitaciones Este y Oeste. 











Arroja  su  bolso  a  la  puerta  de  su  habitación  y  patea  sus  zapatos  en  el  pasillo, observándolos rebotar torcidamente sobre la alfombra antigua y fea. 



—Bueno, buenas tardes para ti también, pastelito —dice la voz de June. Cuando Alex levanta la vista, ella está en su habitación al otro lado del pasillo, sentada en un sillón de orejas color rosa pastel. —Te ves como una mierda. 



—Gracias, imbécil. 



Reconoce  la  pila  de  revistas  en  su  regazo  como  su  resumen  semanal  de  los tabloides, y simplemente decidió que no quiere saber cuándo le arroja una. 



—Un nuevo  People para ti —dice ella—. Estás en la página quince. Ah, y tu mejor amigo en la página treinta y uno. 



Él le muestra casualmente el dedo sobre su hombro y se retira a su habitación, cayendo  en  el  sofá  junto  a  la  puerta  con  la  revista. Ya  que  él  lo  tiene,  él  también podría verlo. 



La página quince es una foto de él que tomó el equipo de prensa hace dos semanas, una  pequeña  nota  agradable  y  limpia  sobre  él  ayudando  al  Smithsonian  con  una exposición sobre la histórica campaña presidencial de su madre. Él está explicando lo que es CLAREMONT AL CONGRESO  detrás de un cartel del mismo y junto a él hay una breve reseña de lo dedicado que está al legado familiar, bla bla bla. 



Pasa a la página treinta y uno y casi maldice en voz alta. 



El titular: ¿QUIÉN ES LA MISTERIOSA RUBIA DEL PRÍNCIPE HENRY? 



Tres  fotos:  la  primera,  Henry  en  un  café  de  Londres,  sonriéndole  a  una  mujer rubia, anónimamente bonita; el segundo, Henry, un poco desenfocado, sosteniendo su mano mientras se esconden detrás del café; el tercero, Henry, medio oculto por un arbusto, besando la comisura de su boca. 



—¿Qué  carajo? 



Hay un breve artículo que acompaña a las fotos que le dan el nombre de la chica, Emily algo, una actriz, y Alex estaba generalmente enojado antes, pero ahora está muy enojado, su estado de ánimo de mierda se redujo hasta el punto en la página donde los labios de Henry tocan los de alguien. Piel que no es  suya.  



¿Quién  diablos  piensa  Henry  que  es? Qué  mierda.  .  .  qué  directo,  qué  distante, qué  egoísta  tienes que ser, pasar meses convirtiéndote en amigo de alguien, dejar 









que  te  muestren  todas  sus  extrañas  y  débiles  partes  débiles,  besarlo,  hacer  que cuestione  todo,  ignorarlo durante  semanas  y listo ¿Salir con alguien más y  ponerlo en la  prensa? Todos  los  que  alguna  vez  han  tenido  un  publicista  saben  que  la  única forma en que cualquier persona pueda entrar en  People  es si quiere que el mundo lo sepa. 



Arroja la revista y se pone de pie, caminando.  Jodete  Henry. Nunca debería haber confiado en esa cagada de plata. Debería haber escuchado sus entrañas. 



Él inhala, exhala. 



La cosa es. La cosa. Es. Él no sabe si, más allá de la ráfaga inicial de ira, realmente cree  que  Henry  haría  esto. Si  toma  el  Henry  que  vio  en  una revista para adolescentes cuando tenía doce años, el Henry que tenía tanto frío en los Juegos Olímpicos, el Henry que poco a poco se fue desenredando con él durante meses, y el Henry que lo besó a la sombra del Casa Blanca, y él los suma, él no entiende esto. 



Alex  tiene  un  cerebro  táctico. El  cerebro  de  un  político. Funciona  rápido  y funciona  en  muchas  direcciones  a  la  vez. Y  ahora  mismo,  está  pensando  en  un rompecabezas. No  siempre  es  bueno  para  pensar:  ¿y  si  fueras  él? ¿Cómo  sería  tu vida? ¿Qué  tendrías  que  hacer?  En  cambio,  está  pensando:  ¿Cómo  se  unen  estas piezas?  



Piensa en lo que dijo Nora: 



—¿Por qué crees que siempre están fotografiadas? 



Y piensa en la vigilancia de Henry, la forma en que se porta con una cuidadosa separación  del  mundo  que  lo  rodea,  la  tensión  en  la  esquina  de  su  boca. Luego piensa:  Si hubiera un príncipe, y él fuera gay, y besa a alguien, y tal vez eso importaba, ese príncipe podría tener algo de intervención.  



Y en un gran columpio mercurial, Alex ya no está solo enojado. Él también está triste. 



Regresa a la puerta y saca su teléfono y va al buzón de mensajes, con los pulgares abiertos  para  abrir  sus  mensajes. No  sabe  qué  impulso  seguir  y  lucha  en  buscar palabras que puede decirle a alguien y hacer que algo,  cualquier cosa,  suceda. 



Débilmente, bajo todo esto, se le ocurre: esta es una manera no muy directa de reaccionar al ver a tu amienemigo besando a alguien más en una revista. 











Una pequeña risa lo sobresalta, y él camina hacia su cama y se sienta en el borde, considerando. Él  considera  enviar  un  mensaje  de  texto  a  Nora,  preguntándole  si puede venir para finalmente tener una gran epifanía. Considera llamar a Rafael Luna y  reunirse  con  él  para  tomar  cervezas  y  pedirle  que  le  cuente  todo  sobre  sus primeras  hazañas  sexuales  homosexuales. Y  él  considera  bajar  las  escaleras  y preguntarle  a  Amy  sobre  su  transición  y  su  esposa  y  cómo  sabía  que  ella  era diferente. 



Pero en el momento, se siente bien volver a la fuente, preguntar a alguien que haya visto lo que hay en sus ojos cuando un niño lo toca. 



Henry está fuera de discusión. Lo que deja a una persona. 



—¿Hola? —dice la voz por teléfono. Ha pasado al menos un año desde la última vez que hablaron, pero el acento de Liam en Texas es inconfundible y cálido en el tímpano de Alex. 



Se aclara la garganta. 



—Uh, hey, Liam. Soy Alex. 



—Lo sé —dice Liam, seco como el desierto. 



—Cómo, um, ¿cómo has estado? 



Una pausa. El sonido de la tranquilidad hablando en el fondo, los platos. 



—¿Quieres decirme por qué realmente estás llamando, Alex? 



—Oh —él comienza y se detiene, intenta de nuevo. —Esto puede sonar raro. Pero, um. De vuelta en la escuela secundaria, teníamos, como, ¿algo? ¿Me perdí eso? 



Hay un sonido de traqueteo en el otro lado del teléfono, como un tenedor que se cae en un plato. 



—¿En serio me llamas ahora mismo para hablar de eso? Estoy almorzando con mi novio. 



—Oh. —No sabía que Liam tenía un novio. —Lo siento. 



El sonido se silencia, y cuando Liam habla de nuevo, es para otra persona. 











—Es Alex. Si, él. No lo sé, bebé. —Su voz vuelve clara otra vez. —¿Qué me estás preguntando exactamente? 



—Quiero decir, tipo, nos perdimos un poco, pero eso, uh, ¿quería decir algo? 



—No creo que pueda responder esa pregunta por ti —le dice Liam. Si todavía se parece a algo como lo recuerda Alex, se está frotando una mano en la parte inferior de la mandíbula. Se pregunta débilmente si, tal vez, su recuerdo del día a día de Liam haciendo eso acaba de responder a su propia pregunta. 



—Correcto —dice—. Tienes razón. 



—Mira,  hombre  —dice  Liam—. No  sé  qué  tipo  de  crisis  sexual  está  teniendo ahora, como, cuatro años después de que cuándo hubiera sido útil, pero, bueno. No estoy diciendo que lo que hicimos en la escuela secundaria te hace gay, bi o lo que sea,  pero  puedo  decirte  que  soy  gay,  y  que  a  pesar  de  que  actué  como  lo  que estábamos  haciendo  no  era  gay  en  ese  entonces,  fue  genial.  —Él  suspira. —¿Eso ayuda,  Alex? Mi  Bloody  Mary  está  aquí  y  necesito  hablar  sobre  esta  llamada telefónica. 



—Um, sí —dice Alex—. Creo que sí. Gracias. 



—De nada. 



Liam suena tan sufrido y cansado que Alex piensa en todos esos momentos en la escuela secundaria, la forma en que Liam solía mirarlo, el silencio entre ellos desde entonces, y se siente obligado a agregar: 



—Y, um. ¿Lo siento? 



—  Jesucristo —gime Liam, y cuelga. 

































SEIS 

Henry no puede ignorarlo para siempre. 



Hay  una  parte  del  arreglo  posterior  a  la  boda  real  que  queda  por  cumplir:  La presencia  de  Henry  en  una  cena  de  estado  a  fines  de  enero.  Inglaterra  tiene  un primer ministro relativamente nuevo, y Ellen quiere reunirse con él. Henry también vendrá, quedándose en la Residencia como cortesía. 



Alex limpia las solapas en su traje y se acerca a June y Nora mientras las invitadas entran, esperando en la entrada norte cerca de la línea de fotos. Es consciente de que se está moviendo ansiosamente sobre sus talones, pero parece que no puede detenerse. Nora sonríe, pero no dice nada. Ella lo mantiene tranquilo. Todavía no está  listo  para  decirle  a  June. Decirle a su hermana es irreversible, y él no puede hacer eso hasta que descubra qué es exactamente esto. 



Henry entra en el escenario. 



Su traje es negro, liso, elegante. Perfecto. 



Su  rostro  es  reservado,  luego  ceniciento  cuando  ve  a  Alex  en  el  vestíbulo. Sus pasos dudan, como si estuviera pensando en salir corriendo. Alex no está por encima de un tackle volador. 



En cambio, él sigue subiendo los escalones, y. . . 



—De acuerdo, fotos —Zahra silbó sobre el hombro de Alex. 



—Oh —dice Henry, como un idiota. Alex odia lo mucho que le gusta la forma en que  una  estúpida  vocal  se  riza  en  su  acento. Ni  siquiera  le  gustan  los  acentos británicos. Él está solo así con acento británico  de Henry. 



—Oye  —dice  Alex  en  voz  baja. Sonrisa  falsa,  apretón  de  manos,  cámaras parpadeando. —Genial ver que no estás muerto ni nada. 



—Er —dice Henry, agregando a la lista de sonidos vocales que tiene que mostrar por  sí  mismo. Es,  desafortunadamente,  también  sexy. Después  de  todas  estas semanas, la barra está baja. 











—Tenemos que hablar —dice Alex, pero Zahra los está empujando físicamente en una formación amistosa, y hay más fotos hasta que Alex es llevado con las chicas al  comedor  estatal,  mientras  que  Henry  es  llevado  a  las  sesiones  de  fotos  con  el ministro. 



El entretenimiento nocturno es un rockero indie británico que parece una raíz vegetal  y  es  popular  entre  la  gente  de  la  demografía  de  Alex  por  razones  que  ni siquiera puede comenzar a entender. Henry está sentado con el primer ministro, y Alex se sienta y mastica su comida como si le estuviera haciendo daño y mira a Henry desde  el  otro  lado  de  la  habitación,  furioso. De  vez  en  cuando,  Henry  mira  hacia arriba, llama la atención de Alex, luego se le pondrán rosadas las orejas y regresará a su pilaf de arroz como si fuera el plato más fascinante del planeta. 



¿Cómo  se  atreve Henry  a  entrar  a  la  casa  de  Alex,  pareciéndose  a  la  maldita descendencia de James Bond como lo es beber vino tinto con el primer ministro y actuar como si no le hubiera robado la lengua a Alex y que hubiera fantaseado con él durante un mes? 



—Nora —dice, inclinándose hacia ella mientras June está ocupada charlando con una  actriz  de  Doctor  Who . La  noche  está  empezando  a  calmarse,  y  Alex  la  ha superado. —¿Puedes sacar a Henry de su mesa? 



Ella lo mira de reojo. 



—¿Es este un esquema diabólico de seducción? —pregunta ella—. Si es así, sí. 



—Claro, sí, eso —dice, y se levanta y se dirige a la pared trasera de la habitación, donde está estacionado el Servicio Secreto. 



—Amy  —siseó,  agarrándola  por  la  muñeca. Ella  hace  un  movimiento  rápido, claramente luchando contra un reflejo de derribo automático. —Necesito tu ayuda. 



—¿Dónde está la amenaza? —dice ella inmediatamente. 



—No, no, Jesús. —Alex traga—. Así no. Necesito tener al príncipe Henry solo. 



Ella parpadea. 



—No te sigo. 



—Necesito hablar con él en privado. 











—Puedo acompañarlo afuera si necesita hablar con él, pero primero tendré que pedirle a su seguridad. 



—No —dice Alex. Se pasa una mano por la cara y mira por encima del hombro para  confirmar  que  Henry  está  donde  lo  dejó,  mientras  Nora  hablaba  con agresividad. —Lo necesito  solo.  



La más leve de las expresiones cruza el rostro de Amy. 



—Lo  mejor  que  puedo  hacer  es  la  Sala  Roja. Lo llevas más lejos y  es un  ni-lo-pienses. 



Vuelve a mirar por encima del hombro a las altas puertas del comedor estatal. La Sala Roja está vacía al otro lado, esperando los cócteles después de la cena. 



—¿Cuánto tiempo puedo tener? —dice. 



—Cinco minutos. . . 



—Puedo con eso. 



Gira sobre sus talones y se dirige a la muestra ornamental de chocolates, donde Nora  aparentemente  ha  traído  a  Henry  con  la  promesa  de  los  profiteroles. Él  se planta entre ellos. 



—Hola  —dice  él. Nora  sonríe. La  boca  de  Henry  se  abre. —Perdón  por interrumpir. Cosas. Importantes, um Relaciones. Internacionales. 



Y él agarra a Henry por el codo y lo tira. 



—¿Te importa? —Henry tiene el descaro de decir. 



—Cállate —dice Alex, alejándolo rápidamente de las mesas, donde la gente está demasiado ocupada mezclándose y escuchando la música para darse cuenta de que Alex lleva a un heredero al trono fuera del comedor. 



Llegan a las puertas, y Amy está allí. Ella duda, con la mano en el pomo. 



—No vas a matarlo, ¿verdad? —dice ella. 



—Probablemente no —le dice Alex. 











Ella  abre  la  puerta  lo  suficiente  para  dejarlos  pasar,  y  Alex  lleva  a  Henry  a  la habitación roja con él. 



—¿Qué demonios estás haciendo? —Henry exige. 



—Dios mío, solo cállate —sisea Alex, y si no estuviera ya empeñado en destruir la cara de idiota de Henry con su boca en este momento, consideraría hacerlo con el puño. Está concentrado en la explosión de adrenalina que llevan sus pies sobre la alfombra antigua, la corbata de Henry envuelta alrededor de su puño, el destello en los  ojos  de  Henry. Alcanza  la  pared  más  cercana,  empuja  a  Henry  contra  ella  y aplasta su boca con la de él. 



Henry  está  demasiado  sorprendido  como  para  responder,  la  boca  se  abre  con brusquedad  de  una  manera  que  es  más  sorpresa  que  una  invitación,  y  por  un momento  horrorizado,  Alex  cree  que  calculó  todo  mal,  pero  luego  Henry  lo  está devolviendo el beso, y eso lo es  todo.  Se siente tan bien como, mucho mejor de lo que recordó, y no puede recordar por qué no he estado haciendo esto todo el tiempo, por qué han estado corriendo círculos beligerantes entre sí durante tanto tiempo sin hacer nada al respecto. 



—Espera —dice Henry, rompiendo todo. Se retira para mirar a Alex, con los ojos desorbitados,  la  boca  de  un  rojo  intenso,  y  Alex  podría  gritar  si  no  estuviera preocupado  de  que  los  dignatarios  de  la  habitación  contigua  lo  escuchen. —

Deberíamos. . . 



—¿Qué? 



—Quiero  decir,  eh,  ¿deberíamos,  no  sé,  reducir  la  velocidad?  —Henry  dice, encogiéndose tan fuerte que un ojo se cierra. —Ve a cenar primero, o. . . 



Alex va a matarlo. 



—Acabamos de cenar. 



—Cierto. Me refiero a. . . sólo pensé. . . 



—Deja de pensar. 



—Sí. Con gusto. 



Con un movimiento frenético, Alex saca el candelabro de la mesa junto a ellos y empuja a Henry para que se siente con la espalda apoyada a la pared. Alex levanta la vista y casi se echa a reír, un retrato de Alexander Hamilton. Las piernas de Henry 









se abren con facilidad y Alex se tira entre ellas, retorciendo la cabeza de Henry en otro beso abrasador. 



Ahora se están moviendo realmente, destrozándose los trajes, el labio de Henry atrapado entre los dientes de Alex, el marco del retrato golpeando contra la pared cuando  la  cabeza  de  Henry  cae  hacia  atrás  y  golpea  contra  ella. Alex  está  por  su garganta,  y  está  en  algún  lugar  entre  enojado  y  mareado,  atrapado  en  el  espacio entre años de odio jurado y algo más que ha comenzado a sospechar que siempre ha estado allí. Hace mucho calor, y él se siente loco con eso, iluminado desde adentro. 



Henry  da  lo  mejor  que  puede,  enganchando  una  rodilla la  parte  posterior  del muslo de Alex como palanca, no hay ni una de las delicadezas de la realeza  en la mordida de sus dientes. Alex ha estado aprendiendo por un tiempo que Henry no es lo  que  pensaba,  sino  que  es  algo  más  al  sentirlo  tan  de  cerca,  su  modo  ardiente silencioso, la persona reprimida bajo la capa perfecta que intenta, empuja y quiere. 



Deja caer una mano sobre el muslo de Henry, sintiendo el pulso eléctrico allí, la tela suave sobre el músculo duro. Él empuja hacia arriba, hacia arriba, y la mano de Henry se estrella contra su muslo también, clavando sus uñas. 



—¡Se acabó el tiempo! —Llega la voz de Amy a través de una grieta en las puertas. 



Se congelan, Alex cae sobre sus talones. Ambos pueden oírlo ahora, los sonidos de los cuerpos acercándose demasiado por comodidad, envolviendo la noche. Las caderas  de  Henry  dan  un  pequeño  empujón  hacia  él,  involuntariamente, sorprendido, y Alex jura. 



—Voy a morir —dice Henry sin poder hacer nada. 



—Te voy a matar —le dice Alex. 



—Sí, lo harás —asiente Henry. 



Alex da un paso inestable hacia atrás. 



—La gente vendrá aquí pronto —dice Alex, agachándose e intentando no caer de bruces mientras levanta el candelabro y lo empuja de nuevo sobre la mesa. Henry está de pie ahora, viéndose tambaleante, su camisa fuera del pantalón y con el pelo desordenado. Alex se levanta con pánico y comienza a darle palmaditas en su lugar. 



—Joder, te ves. . .  mierda.  













Henry  juguetea  con  las  tiras  sueltas  de  su  camisa,  los  ojos  bien  abiertos  y comienza a canturrear "God Save the Queen" en voz baja. 



—¿Qué estás haciendo? 



—Dios, estoy tratando de asimilarlo —hace un gesto poco elegante hacia la parte delantera de sus pantalones—,  vete.  



Alex muy puntualmente no mira hacia abajo. 



—Está bien, entonces —dice Alex—. Sí. Así que esto es lo que vamos a hacer. Vas a estar a unos quinientos pies de distancia por el resto de la noche, o de lo contrario haré algo que lamentaré profundamente frente a mucha gente muy importante. 



—De acuerdo. . . 



—Y luego —dice Alex, y él agarra la corbata de Henry de nuevo, cerca del nudo, y levanta la boca para respirar cerca Henry. Él oye a Henry tragar. Quiere seguir el sonido por su garganta. —Y luego vas a venir al Dormitorio Este en el segundo piso a las once en punto esta noche, y voy a hacerte cosas muy malas, y si me ignoras de nuevo, te vas a joder porque te pondré en la lista de los que no volarán de regreso. 

¿Entendiste? 



Henry traga un sonido que intenta escapar de su boca, y dice ásperamente. 



—Perfectamente. 







Alex está. Bueno, Alex probablemente está perdiendo la cabeza. 



Son las 10:48. Él está caminando. 



Tiró la  chaqueta  y  la  corbata  en  el  respaldo  de  la  silla  en  cuanto  regresó  a  su habitación, y ya no tiene los dos primeros botones de su camisa de vestir. Sus manos están retorcidas en su cabello. 



Esto está bien. Está bien. 



Definitivamente es una idea terrible. Pero está bien. 











No  está  seguro  de  si  debería  quitarse  algo  más. No  está  seguro  del  código  de vestimenta para invitar a tu enemigo-jurado-convertido-en-tu-falso-mejor-amigo a tu  habitación  para  tener  relaciones  sexuales contigo,  especialmente  cuando  esa habitación está en la Casa Blanca, y especialmente cuando esa persona es un hombre, y especialmente cuando ese tipo es un príncipe de Inglaterra. 



La  habitación  está  poco  iluminada:  una  sola  lámpara,  en  la  esquina  del sofá, bañando  los  azules  profundos  de  las  paredes  neutrales. Ha  movido  todos  sus archivos de campaña de la cama al escritorio y ha arreglado la colcha. Mira la antigua chimenea, los detalles tallados de la repisa casi tan antiguos como el propio país, y puede que no sea el Palacio de Kensington, pero se ve bien. 



Dios, si algún fantasma de los Padres Fundadores está dando vueltas por la Casa Blanca esta noche, realmente deben estar sufriendo. 



Está tratando de no pensar demasiado  en lo que viene después. Puede que no tenga  experiencia  en  la  aplicación  práctica,  pero  ha  investigado. Él  tiene diagramas Él puede hacer esto. 



Él realmente, realmente quiere hacer esto. De eso está seguro. 



Cierra los ojos y se apoya en la superficie fría de su escritorio, con los pequeños bordes de papel de pluma allí. Su mente se dirige a Henry, las suaves líneas de su traje, la forma en que su aliento rozó la mejilla de Alex cuando lo besó. Su estómago hace  algunas  acrobacias  embarazosas  de  las  que  planea  nunca  contarle  a  nadie, nunca. 



Henry, el príncipe. Henry, el chico en el jardín. Henry, el chico en su cama. 



Él no, se recuerda a sí mismo, tiene sentimientos por el chico. De verdad. 



Hay un golpe en la puerta. Alex revisa su teléfono: 10:54. 



Él abre la puerta. 



Alex se queda allí y exhala lentamente, con los ojos en Henry. No está seguro de que alguna vez él se haya permitido solo  mirar.  



Henry es alto y hermoso, mitad de la realeza, mitad estrella de cine, vino tinto aún en sus labios. Se ha dejado la chaqueta y la corbata, y las mangas de la camisa están hasta los codos. Se ve nervioso por las esquinas de sus ojos, pero le sonríe a Alex con un lado de su boca rosada y dice:  











—Lo siento, llego temprano. 



Alex se muerde el labio. 



—¿Te fue bien encontrando tu camino aquí? 



—Había  un  agente  del  Servicio  Secreto  muy  útil  —dice  Henry—. Creo  que  su nombre era, ¿Amy? 



Alex sonríe completamente ahora. 



—Entra aquí. 



La sonrisa de Henry se apodera de toda su cara, no de su sonrisa fotográfica, sino de una expresión arrugada, despreocupada y contagiosa. Engancha las yemas de sus dedos  detrás  del  codo  de  Alex,  y  Alex  sigue  su  ejemplo,  con  los  pies  descalzos empujando entre los zapatos de vestir de Henry. El aliento de Henry sobre los labios de Alex, sus narices rozando, y cuando finalmente se unen, sonríe. 



Henry cierra la puerta detrás de ellos, deslizando una mano por la nuca de Alex, acunándola. Hay  algo  diferente  en  la  forma  en  que  se  están  besando  ahora:  es medido, deliberado.  Suave.  Alex no está seguro de por qué, o qué hacer con eso. 



Se conforma con tirar de Henry de su cintura, presionando sus cuerpos al ras. Él le devuelve el beso, pero se deja besar cuando Henry quiere besarlo, que en este momento  es  exactamente  como  hubiera  esperado  que  el  Príncipe  Azul  le  besara en primer lugar: dulce y profundo, y como si estuvieran de pie al amanecer en los putos páramos. Prácticamente puede sentir el viento en su cabello. Es ridículo. 



Henry se interrumpe y dice:  



—¿Cómo quieres hacer esto? 



Y Alex recuerda, de repente, esto no es una situación de tipo amanecer-en-los-páramos. Agarra a Henry por el cuello suelto, empuja un poco y dice:  



—Sube al sofá. 



La respiración de Henry se atasca y lo hace. Alex se mueve para pararse sobre él, mirando esa suave boca rosada. Se siente de pie ante un precipicio muy alto, muy peligroso, sin intención de retroceder. Henry lo mira, expectante, hambriento. 











—Me has estado esquivando durante  semanas —dice Alex, ampliando su postura para  que  sus  rodillas  se  enganchen  a  las  de  Henry. Se  inclina  y  apoya  una  mano contra  el  respaldo  del  sofá,  la  otra  rozando  la  vulnerable  garganta  expuesta  de Henry. —Saliste con una  chica.  



—Soy  gay  —Henry  le  dice  rotundamente. Una de  sus amplias palmas  se pone sobre la cadera de Alex, y Alex inhala bruscamente, ya sea por el toque o al oír que Henry finalmente lo dice en voz alta. —No es algo sabio para seguir como miembro de la familia real. Y no estaba seguro de que no ibas a matarme por besarte. 



—¿Entonces por qué lo hiciste? —Alex le pregunta. Se apoya en el cuello de Henry, arrastrando sus labios sobre la piel sensible justo detrás de su oreja. Él piensa que Henry podría estar conteniendo la respiración. 



—Porque  yo.  .  .  esperaba  que  no. Me  mataras. Tuve.  .  .sospechas  de  que  tú también me quieras —dice Henry. Él siseó un poco cuando Alex mordió ligeramente el costado de su cuello. —O así pensé, hasta que te vi con Nora, y luego me puse. . . 

celoso.  .  .  y  estaba  borracho  y  era  un  idiota  que  se  cansó  de  esperar  a  que  se presentara la respuesta. 



—Estabas  celoso —dice Alex—. Tú me  quieres. 



Henry se mueve abruptamente, haciendo que Alex pierda el equilibrio con ambas manos y se recueste en su regazo, con los ojos ardiendo, y dice en una voz baja y mortal que Alex nunca había oído antes en él. 



—Sí, idiota, te he querido el tiempo suficiente como para que no me atormentes por otro maldito segundo. 



Resulta que estar en el lado receptor de la autoridad real de Henry es una maldita activación  extrema. Él  piensa,  mientras  se  está  convirtiendo  todo  en  un  beso contusionado, que nunca se perdonará por ello. Así que, que se jodan los páramos. 



Henry agarra las caderas de Alex y lo acerca a él, por lo que Alex está sentado a horcajadas en su regazo, y ahora lo besa con fuerza, más como lo había hecho en la Sala  Roja,  con  dientes. No  debería  funcionar  tan  perfectamente,  no  tiene ningún  sentido,  pero  lo  hace. Hay  algo  acerca  de  ellos  dos,  la  forma  en  que  se encienden  en diferentes  temperaturas,  la  energía  frenética  de  Alex  y  la  dolorosa seguridad de Henry. 



Él se aplasta en el regazo de Henry, gruñendo al encontrarse con Henry ya medio duro debajo de él, y la maldición de Henry en respuesta está enterrada en la boca de Alex. Los besos se vuelven desordenados, urgentes y sin gracia, y Alex se pierde en 









el arrastre y se desliza y presiona los labios de Henry, sintiendo el dulce licor de la misma. Mueve sus manos hacia el cabello de Henry, y es tan suave como siempre imaginó cuando trazaba la foto de Henry en la revista de June, exuberante y gruesa bajo sus dedos. Henry se derrite con el toque, envuelve sus brazos alrededor de la cintura de Alex y lo mantiene allí. Alex no va a ninguna parte. 



Besa a Henry hasta que siente que no puede respirar, hasta que siente que va a olvidar sus nombres y títulos, hasta que solo son dos personas enredadas en una habitación oscura cometiendo un error brillante, épico e imparable. 



Se las arregla para deshacer los siguientes dos botones de su camisa antes de que Henry  la  agarre  por  los  extremos,  se  la  quite  por  encima  de  la  cabeza  y  haga  su propio  trabajo  rápido. Alex  intenta  no  asombrarse  de  la  simple  agilidad  de  sus manos, trata de no pensar en el piano clásico o en los años rápidos y suaves de polo que han entrenado a Henry. 



—Espera —dice Henry, y Alex ya está gimiendo de protesta, pero Henry se retira y apoya las yemas de sus dedos sobre los labios de Alex para callarlo. —Quiero. . . —

Su  voz  empieza  y  se  detiene,  y  parece  que  está  intentando  no  encogerse  de nuevo. Arma lo que va a decir, acariciando con un dedo la mejilla de Alex antes de sacar su barbilla desafiante. —Te quiero en la cama. 



Alex se queda completamente en silencio y quieto, mirando a los ojos de Henry y la pregunta:  ¿Vas a detener esto ahora que es real?  



—Bueno, vamos, Su Alteza —dice Alex, moviendo su peso para darle a Henry un último fastidio antes de que se levante. 



—Eres un imbécil —dice Henry, pero él le sigue sonriendo. 



Alex se sube a la cama, se desliza hacia atrás para apoyarse sobre los codos con las  almohadas,  observando  cómo  Henry  se  quita  los  zapatos  y  sube. Se  ve transformado a la luz de la lámpara, como un dios del libertinaje, pintado de oro con todo  su  cabello  revuelto  y  sus  ojos  con  una  mirada  intensa. Alex  se  deja  mirar fijamente; El músculo bajo su piel, delgado y largo y ágil. El punto justo en el hueco de  su  cintura  debajo  de  sus  costillas  parece  increíblemente  suave,  y  Alex  podría morir  si  no  puede  meter  su  mano  en  esa  pequeña  curva  en  los  próximos  cinco segundos. 



En un instante de claridad repentina y vívida, no puede creer que alguna vez haya pensado que era hetero. 



—Deja de estancarte —dice Alex, interrumpiendo deliberadamente el momento. 











—Mandón —dice Henry, y él cumple. 



El cuerpo de Henry se posa sobre él con un peso cálido y constante, uno de sus muslos se desliza entre las piernas de Alex y sus manos se apoyan en las almohadas, y Alex siente los puntos de contacto como una descarga estática en los hombros, las caderas, el centro de su pecho. 



Una de las manos de Henry se desliza por su estómago y se detiene, habiendo encontrado la vieja llave de plata en la cadena que descansa sobre su esternón. 



—¿Qué es esto? 



Alex resopla con impaciencia. 



—La llave de la casa de mi madre en Texas —dice, enrollando una mano en el cabello de Henry. —Comencé a usarlo cuando me mudé aquí. Supongo que pensé que  me  recordaría  de  dónde  venía  o  algo  así, ¿te  dije  o  no  te  dije  que  dejaras  de estancarte? 



Henry  lo  mira  a  los  ojos,  sin  palabras,  y  Alex  tira  de  él. Bajando  a  otro  beso devorador,  y  Henry  se  abalanza  sobre  él  completamente,  presionándolo  en  la cama. La otra mano de Alex encuentra esa caída de la cintura de Henry, y él traga un sonido por lo devastador que se siente bajo su palma. Nunca lo han besado así, como si  la  sensación  pudiera  tragárselo  entero,  el  cuerpo  de  Henry  moviéndose  y cubriendo cada centímetro de él. Mueve su boca de la de Henry al lado de su cuello, el punto debajo de su oreja, lo besa y muerde. Alex sabe que probablemente dejará una marca, que va en contra de la regla número uno de las conexiones clandestinas para  la  descendencia  política,  y  probablemente  también  de  la  realeza. A  él  no  le importa 



Siente que Henry encuentra el borde de sus pantalones, el botón, la cremallera, el elástico de su ropa interior, y luego todo se vuelve muy nebuloso, muy rápido. 



Abre los ojos para ver a Henry acercando su mano con seriedad a su elegante boca real para  escupir en él. 



—Oh, mi maldito Dios —dice Alex, y Henry sonríe torcidamente cuando vuelve al trabajo—. Mierda. —Su cuerpo se está moviendo, su boca derramando palabras. —

No  puedo  creer.  .  .  dios,  eres  el  maldito  bastardo  más  insoportable  en  la  faz  del planeta, ¿sabías que . . . joder. . . eres exasperante, eres el peor. . . eres.  . . 











—¿Alguna  vez dejas  de  hablar?  —dice  Henry—. Que  boca tienes.  —Y  cuando Alex lo mira de nuevo, encuentra a Henry mirándolo de reojo, con los ojos brillantes y sonrientes. Mantiene el contacto visual y su ritmo al mismo tiempo, y Alex estaba equivocado antes, Henry será el que lo matará, no al revés. 



—Espera —dice Alex, apretando su puño en la colcha, y Henry de inmediato se detiene. —Quiero decir,  sí,  obviamente,  oh Dios mío,  pero si sigues haciendo eso, voy a. . . —El aliento de Alex se detiene. —. . . es, eso no está  permitido antes de que pueda verte desnudo. 



Henry inclina la cabeza y sonríe. 



—De acuerdo. 



Alex se mueve encima y se quita su pantalón hasta que solo deja su ropa interior colgada de sus caderas, y sube a lo largo del cuerpo de Henry, observando cómo su rostro se vuelve ansioso. 



—Hola —dice cuando alcanza el nivel de los ojos de Henry. 



—Hola —responde Henry. 



—Te voy a quitar el pantalón ahora —le dice Alex. 



—Sí, bien, continúa. 



Alex lo hace, y una de las manos de Henry se desliza hacia abajo, aprovechando uno de los muslos de Alex para que sus cuerpos se vuelvan a encontrar justo en el difícil  quid  que  hay  entre  ellos,  y  ambos  gimen. Alex  piensa,  mareado,  que  han pasado casi cinco años de juegos previos, y ya es suficiente. 



Mueve  sus  labios  hacia  el  pecho  de  Henry,  y  siente  bajo  su  boca  el  latido  del corazón  de  Henry  al  darse  cuenta  de  lo  que  Alex  pretende. Su  propio  latido  del corazón probablemente también está perdiendo el ritmo. Está muy por encima de su  cabeza,  pero  eso  es  bueno,  es  prácticamente  su  zona de  confort. Besa el plexo solar de Henry, su estómago, el estiramiento de la piel por encima de la cintura. 



—Yo, uh —comienza Alex—. Nunca he hecho esto antes. 



—Alex —dice Henry, estirándose para acariciar el cabello de Alex—, no tienes que hacerlo, yo. . . 











—No, quiero hacerlo —dice Alex, tirando de la cintura de Henry—. Solo necesito que me digas si es horrible. 



Henry se queda sin palabras otra vez, mirando como si no pudiera creer su puta suerte. 



—Bueno. Por supuesto. 



Alex imagina a Henry descalzo en la cocina del Palacio de Kensington y la pequeña vulnerabilidad que pudo ver tan pronto, y ahora le emociona a Henry, en su cama, tendido, desnudo y con ganas. Esto no puede estar sucediendo realmente después de todo, pero milagrosamente lo está. 



Si va por la forma en que responde el cuerpo de Henry, por la forma en que la mano de Henry se mueve en su cabello y agarra un puñado de rizos, adivina que está bien para un primer intento. Él mira a lo largo del cuerpo de Henry y se encuentra con  el  contacto  visual  ardiente,  un  labio  rojo  atrapado  entre  los  dientes blancos. Henry deja caer su cabeza sobre la almohada y gime algo que suena como 

"putas  pestañas".  Tal vez está un poco sorprendido de cómo Henry se arquea sobre el colchón, al escuchar su dulce y elegante voz recitando una letanía de blasfemias en el techo. Alex está viviendo para eso, viendo a Henry deshacerse, dejándolo ser lo que sea que necesita ser solo con Alex detrás de una puerta cerrada. 



Se sorprende al encontrarse a sí mismo acercándose a la boca de Henry y besarlo con avidez. Ha estado con chicas a las que no les gustaba que les besaran después de eso  y  a  las  chicas  a  las  que  no  les  importaba,  pero  Henry  se  deleita  con  eso, basándose  en  la  forma  profunda  y  completa  en  que  lo  está  besando. Se le ocurre hacer un comentario sobre el narcisismo, pero en cambio. . . 



—¿No  es  horrible?  —Alex  dice  entre  besos,  descansando  su  cabeza  en  la almohada junto a la de Henry para recuperar el aliento. 



—Definitivamente adecuado —responde Henry, sonriendo, y pone a Alex contra su pecho con avidez, como si estuviera tratando de tocarlo todo a la vez. Las manos de Henry son enormes en su espalda, su mandíbula afilada y áspera, sus hombros lo suficientemente anchos como para eclipsar a Alex cuando se da vuelta y lo empuja hacia el colchón. Nada de eso se siente como nada que él haya sentido antes, pero es igual de bueno, quizás mejor. 



Henry lo está besando agresivamente una vez más, confiado de una manera que es rara para Henry. La seriedad desordenada y el enfoque rudo, no es un príncipe obediente sino cualquier otro chico de veintitantos años que disfruta haciendo algo que le gusta, algo en lo que es bueno. Y él es  bueno en eso. Alex hace una nota mental 









de averiguar que gay de la nobleza le enseñó todo esto a Henry y enviarle una cesta de frutas al hombre. 



Henry le devuelve el favor felizmente, con avidez, y Alex no sabe ni le importa qué sonidos o palabras salen de su boca. Él piensa que uno de ellos es "cariño" y otro es 

"hijo  de  puta".  Henry  es  un  bastardo  con  talento,  un  hombre  con  muchos  dones ocultos, reflexiona Alex de forma casi histérica. Un verdadero prodigio. Dios salve a la reina. 



Cuando termina, presiona un beso pegajoso en la pierna de Alex, que se la colgó sobre su hombro, logrando desprenderse educadamente, y Alex quiere arrastrar a Henry del pelo, pero su cuerpo está deshuesado y destrozado. Está bienaventurado, muerto. Ascendió al siguiente plano, simplemente un par de ojos flotando a través de una bruma de dopamina. 



El colchón se mueve, y Henry se acerca a las almohadas, frotando su rostro en el hueco de la garganta de Alex. Alex hace un vago ruido de aprobación, y sus brazos tiemblan alrededor de la cintura de Henry, pero no puede hacer mucho más. Está seguro de que solía saber muchas palabras, en más de un idioma, de hecho, pero parece que no puede recordar ninguna de ellas. 



—Hmm  —murmura  Henry,  la  punta  de  su  nariz  atrapada  en  la  de  Alex. —Si hubiera sabido que esto era todo lo que hacía falta para callarte, lo habría hecho hace mucho tiempo. 



Con una proeza de fuerza hercúlea, él logra dos palabras completas:  



—Vete a la mierda. 



A lo lejos, a través de una niebla que se aclara lentamente, a través de un beso desordenado, Alex no puede evitar maravillarse al saber que se ha cruzado con algún tipo de Rubicón, aquí en esta sala que es casi tan antiguo como el país en el que se encuentra,  como  Washington  cruzando  el  Delaware. Se  ríe  en  la  boca  de  Henry, instantáneamente  atrapado  en  su  propio  retrato  mental  dramático  de  los  dos pintados en óleo, iconos jóvenes de sus naciones, desnudos y brillantes empapados a la luz de la lámpara. Desea que Henry pueda verlo, se pregunta si le parece graciosa la imagen. 



Henry se da vuelta sobre su espalda. El cuerpo de Alex quiere seguirlo y meterse en su costado, pero se queda dónde está, observando a unos pocos centímetros de distancia. Puede ver un músculo en la mandíbula de Henry flexionándose. 



—Oye —dice. Él asoma a Henry por el brazo. —No te vuelvas loco. 











—No me estoy  volviendo loco —dice, pronunciando las palabras. 



Alex se retuerce una pulgada más cerca de las sábanas. 



—Fue divertido —dice Alex—. Me divertí. Te divertiste, ¿verdad? 



—Definitivamente —dice, en un tono que envía una chispa perezosa a la columna vertebral de Alex. 



—Está bien, genial. Entonces, podemos hacer esto de nuevo, cuando lo desees —

dice Alex, arrastrando la parte posterior de sus nudillos por el hombro de Henry—. 

Y  sabes  que  esto  no  cambia  nada  entre  nosotros,  ¿verdad? Aún  somos.  .  .  lo  que seamos antes, solo, ya sabes. Con mamadas. 



Henry se cubre los ojos con una mano. 



—De acuerdo. 



—Entonces  —dice  Alex,  cambiando  de  tema  estirándose  lánguidamente—, supongo que debería decirte que soy bisexual. 



—Es bueno saberlo —dice Henry. Sus ojos se mueven hacia la cadera de Alex, donde se muestra por encima de la sábana, y se lo dice tanto a él como a Alex: —Soy muy, muy gay. 



Alex observa su pequeña sonrisa, la forma en que arruga las esquinas de sus ojos, y muy deliberadamente no la besa. 



Parte de su cerebro sigue atascado por lo extraño y extrañamente maravilloso que es ver  a Henry así, abierto y desnudo en todos los sentidos. Henry se inclina sobre la almohada hacia Alex y le da un suave beso en la boca, y Alex siente las puntas de los dedos sobre su mandíbula. El toque es tan suave que tiene que recordarse una vez más que no debe preocuparse demasiado. 



—Oye —le dice Alex, deslizando su boca más cerca de la oreja de Henry—, puedes quedarte tanto tiempo como quieras, pero debo advertirte que probablemente sea para nuestra mejor conveniencia si regresas a tu habitación antes del amanecer. A menos que quieras  que las  PPO bloqueen la Residencia y  vengan a buscarte  a mi boudoir. 



—Ah —dice Henry. Se aleja de Alex y se da vuelta, mirando hacia el techo otra vez como un hombre que busca la penitencia de un dios iracundo. —Tienes razón. 













—Puedes quedarte para otra ronda, si quieres —ofrece Alex. 



Henry tose, se frota la mano por el pelo. 



—Prefiero pensar que. . .será mejor que vuelva a mi habitación. 



Alex lo mira pescar sus bóxers desde los pies  de la cama y empezar a jalarlos, sentándose y sacudiendo sus hombros. 



Es lo mejor de esta manera, se dice a sí mismo; nadie tendrá ideas equivocadas sobre qué es exactamente este arreglo. No se van a cucharear en toda la noche ni a levantarse en brazos ni a desayunar juntos. Las experiencias sexuales mutuamente satisfactorias no hacen una relación. 



Incluso si él quisiera eso, hay un millón de razones por las cuales esto nunca será posible. 



Alex lo sigue hasta la puerta, observándolo girarse para volverse allí torpemente. 



—Bueno, eh. . . —Henry intenta, mirando a sus pies. 



Alex pone los ojos en blanco. 



—Por el amor de Dios, hombre, acabas de tener mi pene en tu boca, puedes darme un beso de buenas noches. 



Henry  lo  mira,  con  la  boca  abierta  e  incrédulo,  y  echa  la  cabeza  hacia  atrás  y se  ríe,  y es solo él. El rico nerd, neurótico, dulce e insomne que constantemente le envía  a  Alex  fotos  de  su  perro,  y  algo  encaja  en  su  lugar. Se  inclina  y  lo  besa ferozmente, y luego sonríe y se va. 







—¿Estás haciendo  qué? 



Es más rápido de lo que ninguno de los dos esperaba, solo dos semanas después de la cena de estado, dos semanas de querer que Henry vuelva a estar debajo de él lo antes posible y decir todo menos eso en sus mensajes. June sigue mirándolo como si ella fuera a lanzar su teléfono en el Potomac. 













—Un partido de polo de caridad solo por invitación este fin de  semana  —dice Henry por teléfono—. Está en. . . —Se detiene, probablemente revisando cualquier itinerario  que  Shaan  le  haya  dado.  —Greenwich,  Connecticut? Es  $  10,000  por asiento, pero puedo hacer que te agreguen a la lista. 



Alex casi escupe su café por toda la entrada sur. Amy lo mira fijamente. 



— Joder Jesús. Eso  es  obsceno,  ¿para qué estás  recaudando dinero?  ¿monóculos para  bebés?  —Cubre  la  boquilla  del  teléfono  con  la  mano. —¿Dónde  está Zahra? Necesito  limpiar  mi  agenda  para  este  fin  de  semana.  —Él  vuelve  el teléfono. —Mira,  supongo  que  intentaré ir,  pero  estoy  muy  ocupado  en  este momento. 







—Perdón, Zahra dijo que no vas a participar en la recaudación de fondos este fin de semana  porque  vas  a  ir  a  un, ¿ partido  de  polo en  Connecticut?  —pregunta  June desde la puerta de su dormitorio esa noche, casi sobresaltando otra taza de café de sus manos. 



—Escucha —Alex le dice a ella—, estoy tratando de mantener un problema de relaciones públicas geopolíticas. 



—Tío, la gente está escribiendo  fan fiction sobre ustedes. . . 



—Sí, Nora me envió uno. 



—. . . creo que puedes darle un  descanso.  



—¡La  corona  quiere  que  yo  esté  allí!  —Él  miente  rápidamente. Parece  poco convencida  y  lo  deja  con  una  mirada  de  despedida  que  probablemente  le preocuparía  si  le  importaran  más  las  cosas  que  no  son  la  boca  de  Henry  en  este momento. 



Así es como termina en su mejor J. Crew un sábado en el Greenwich Polo Club, preguntándose  en  qué  diablos  se  ha  metido. La  mujer  que  está  frente  a  él  lleva puesto un sombrero con toda una paloma taxidermiada. El lacrosse de la escuela secundaria no lo preparó para este tipo de evento deportivo. 



Henry a caballo no es nada nuevo. Henry con todo el equipo de polo: el casco, las mangas  de  polo  tapadas  justo  en  la  protuberancia  de  sus  bíceps,  los  ajustados 









pantalones blancos metidos en las botas altas de cuero, el acolchado de rodillas de cuero  con  hebillas  intrincadas,  los  guantes  de  cuero,  es  familiar. Lo  ha  visto antes. Categóricamente,  debería  ser  aburrido. No  debe  provocar  nada  visceral, carnal en su naturaleza. 



Pero Henry impulsó a su caballo a cruzar el campo con la fuerza de sus muslos, su culo rebotando con fuerza en la silla de montar, la forma en que los músculos de sus brazos se estiran y flexionan cuando se balancea, viendo la forma en qué lo hace y usando lo que está usando. . . es mucho. 



Él  está  sudando. Es  febrero  en  Connecticut,  y  Alex  está  sudando  debajo  de  su abrigo. 



Lo peor de todo, Henry es  bueno. Alex no pretende preocuparse por las reglas del juego, pero su activación principal siempre ha sido  la competencia. Es demasiado fácil mirar las botas de Henry que cavan en los estribos para apalancar y evocar un recuerdo de los pies descalzos colocados con la misma firmeza en el colchón. Los muslos de Henry se abren de la misma manera, pero con Alex entre ellos. El sudor goteaba por la frente de Henry sobre su garganta. Solo, uh. . . bueno, como eso. 



Él quiere. . . Dios, después de todo este tiempo ignorándolo, él lo quiere de nuevo, ahora,  ahora mismo.  



La  partida  finaliza  después  de  un  tiempo  del  infierno,  y  Alex  siente  que  se desmayará o gritará si no consigue a Henry pronto, como si el único pensamiento posible  en  el  universo  fuera  el  cuerpo  de  Henry  y  Henry.  La  cara  enrojecida  y cualquier otra molécula en existencia es solo un inconveniente. 



—No  me  gusta  esa  mirada  —dice  Amy  cuando  llegan  al  pie  de  las  gradas, mirándolo a los ojos. —Te ves. . . sudoroso. 



—Voy a ir, eh —dice Alex—, a saludar a Henry. 



La boca de Amy se asienta en una línea sombría. 



—Por favor, que no sea tan elaborado. 



—Sí, lo sé —dice Alex—. Negación plausible. 



—No sé a lo que te refieres. 



—Claro. —Se pasa una mano por el pelo. —Síp. 











—Disfrute de su cumbre con la delegación inglesa —le dice rotundamente, y Alex envía una vaga oración de agradecimiento por las NDA del personal. 



Él  se  dirige  hacia  los  establos,  sus  miembros  ya  zumban  con  el  conocimiento constante del cuerpo de Henry acercándose cada vez más al suyo. Piernas largas y delgadas,  manchas  de  hierba  en  pantalones  prístinos  y  ajustados,  ¿por  qué  este deporte tiene que ser tan  repulsivo  mientras que Henry se ve muy  bien  haciéndolo? 



—Oh, mierda. . . 



Apenas se detiene de correr de cabeza contra Henry en persona, quien ha doblado la esquina de los establos. 



—Oh, hola. 



Permanecen allí mirándose el uno al otro, quince días después de Henry jurando en el techo de la habitación de Alex y sin saber cómo proceder. Henry todavía está en  su  atuendo  de  polo  completo,  guantes  y  todo,  y  Alex  no  puede  decidir  si  está contento o quiere para mentalizarlo con un palo de polo. ¿Bate de polo? ¿Mazo de polo? Este deporte es una farsa. 



Henry rompe el silencio y agrega:  



—Venía a buscarte, en realidad. 



—Sí, hola, aquí estoy. 



—Aquí estás. 



Alex mira por encima del hombro. 





—Hay, uh. Cámaras. Tres en punto. 



—Claro —dice Henry, enderezando sus hombros. Su cabello está desordenado y ligeramente húmedo, el color aún está fuerte en sus mejillas por el esfuerzo. Se verá como  el  maldito  Apolo  en  las  fotos  cuando  se  vayan  a  imprimir. Alex  sonríe, sabiendo que van a vender. 



—Oye, ¿no hay, eh, una cosa? —dice Alex—. Que necesitas. Uh, ¿mostrarme? 



Henry lo mira, mira a las docenas de millonarios y sociables que lo rodean, y le devuelve la mirada. 











—¿Ahora? 



—Fue un viaje en auto de cuatro horas y media hasta aquí, y tengo que regresar a DC en una hora, así que no sé cuándo me lo mostrarás. 



Henry toma un momento, sus ojos parpadean de nuevo ante las cámaras antes de encender una sonrisa en el lugar y una risa, cogiendo a Alex por el hombro. 



—Ah, sí. Cierto. Es por acá. 



Gira el talón de su bota y se dirige hacia la parte trasera de los establos, virando hacia la puerta, y Alex lo sigue. Es una habitación pequeña, sin ventanas, adosada a los establos, perfumada con esmalte para el cuero y madera teñida desde  el piso hasta  el  techo,  las  paredes  alineadas  con  pesadas  monturas,  cultivos  hortícolas, bridas y riendas. 



—¿Por qué la gente blanca y rica tiene este calabozo sexual? —Alex se pregunta en voz alta mientras Henry se cruza detrás de él. Saca una gruesa correa de cuero de un gancho en la pared, y Alex casi se desmaya. 



—¿Qué? —Henry dice con brusquedad, moviéndose para cerrar las puertas. Se da la vuelta, de rostro dulce e increíble. —Se llama una sala de tácticas. 



Alex deja caer su abrigo y da tres pasos rápidos hacia él. 



—En realidad no me importa —dice, y agarra a Henry del estúpido cuello de su estúpido polo y besa su estúpida boca. 



Es  un  buen  beso,  sólido  y  caliente,  y  Alex  no  puede  decidir  dónde  colocar  las manos porque quiere ponerlas en todas partes a la vez. 

  

— Ugh  —gime  exasperado,  empujando  a  Henry  hacia  atrás  por  los  hombros  y haciendo una muestra de disgusto de mirarlo de arriba abajo—. Te ves  ridículo.  



—Debería. . .  —Da un paso atrás y pone un pie en un banco cercano, moviéndose para quitarse sus rodilleras. 



—¿Qué? No, por supuesto que no, mantenlos —dice Alex. Henry se congela, de pie allí, posando artísticamente con los muslos separados y una rodilla levantada, la tela tensa. —Oh Dios mío, ¿qué estás haciendo? Ni siquiera puedo mirarte. —Henry frunce el ceño. —No, Jesús, quise decir que. . .  estoy tan  enojado  contigo —Henry, con  cautela,  vuelve  a  poner  su  bota  en  el  suelo. Alex  quiere  morir. —Solo  ven aquí.  Mierda.  











—Estoy bastante confundido. 



—Yo jodidamente también —dice Alex, sufriendo profundamente por algo que debió haber hecho en una vida anterior. —Escucha, no sé por qué, pero todo  esto — 

hace  un  gesto  a  toda  la  presencia  física  de  Henry—,  es.  .  .  realmente  me  está afectando, así que, solo necesito hacerlo. —Sin más ceremonia, él se pone de rodillas y  comienza  a  desabrocharle  el  cinturón  de  Henry,  tirando  del  lado  de  sus pantalones. 



—Oh, Dios —dice Henry. 



—Sí —Alex está de acuerdo, y baja los boxers de Henry. 



—Oh,  Dios —repite Henry, esta vez con sentimiento. 



Todo es tan nuevo para Alex, pero no es difícil hacer un seguimiento de lo que se está desarrollando en detalle en su cabeza durante la última hora. Cuando mira hacia arriba, la cara de Henry está enrojecida y paralizada, sus labios se separaron. Casi duele mirarlo: el enfoque del atleta, todos los apósitos de la aristocracia  abiertos para él. Está mirando a Alex, con los ojos oscuros y confusos, y Alex lo está mirando de vuelta, cada nervio en ambos cuerpos se redujo a un solo punto. 



Es rápido y sucio, y Henry está maldiciendo como nunca antes, que sigue siendo muy sexy, pero esta vez está salpicada por la ocasional palabra de elogio, y de alguna manera eso es aún más caliente. Alex no está preparado para la forma en que "eso se siente bien" suena en las vocales redondeadas de Henry de Buckingham, o para saber cómo se siente  el cuero de lujo cuando le acaricia la mejilla, con un pulgar enguantado que roza la comisura de su boca. 



Tan pronto como Henry termina, él tiene a Alex en el banco y está poniendo sus rodilleras en uso. 



—Todavía  estoy  jodidamente  enojado  contigo  —dice  Alex,  destruido, desplomado hacia adelante con su frente apoyada en el hombro de Henry. 



—Por supuesto que lo estás —dice Henry vagamente. 



Alex hunde completamente su frase al jalar a Henry a un profundo y prolongado beso, y otro, y se besan por un tiempo que él decide no contar o pensar. 



Salen silenciosamente, y Henry toca el hombro de Alex cuando está en la puerta cerca de donde espera su SUV, presiona su palma sobre su abrigo. 













—¿Supongo que no estarás cerca de Kensington en poco tiempo? 



—¿Ese hueco de mierda? —dice con un guiño—. No si puedo evitarlo. 



—Oye —dice Henry. Él está sonriendo ahora. —Eso es una falta de respeto a la corona. Insubordinación. He tirado a los hombres a los calabozos por cosas menores. 



Alex se gira, caminando lejos del coche, con las manos en el aire. 



—Oye, no me amenaces con un buen momento. 







¿París?  



A <agcd@eclare45.com> 3/3/20 7:32 PM                 

a Henry 

Su Alteza Real el Príncipe Henry de lo que sea, 

No me hagas aprender tu título real. 

¿Vas a estar en la recaudación de fondos de París para la conservación de la selva tropical este fin de semana? 

Alex 

Hijo Presidencial de tu antigua colonia 

Re: Paris?  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/4/20 2:14 AM                 

a A 

Alex, hijo de Inglaterra sin título: 

Primero, debes saber cuán terriblemente inapropiado es para ti destrozar intencionalmente mi título. Podría haberte convertido en un cojín de sofá real para ese tipo de lèse-majesté. Afortunadamente para ti, no creo que pueda complementar la decoración de mi sala de estar. 









En segundo lugar, no, no asistiré a la recaudación de fondos de París; Tengo un compromiso previo. Tendrás que encontrar a alguien más para acosar en un cuarto. 

Saludos, 

Su Alteza Real el Príncipe Henry de Gales 

Re: Paris?  



A <agcd@eclare45.com> 4/4/20 2:27 AM                 

a Henry 

Gran Dolor de Cabeza, el Príncipe Henry de A Quién le Importa, Es asombroso que puedas sentarte a escribir correos electrónicos con ese gigantesco rey palo real. Me parece recordar que realmente disfrutaste siendo "acosado". 

Todo el mundo allí va a ser aburrido de todos modos. ¿Qué estás haciendo? 

Alex 

Primer Hijo de Odiar a los Recaudadores de Fondos 

Re: Paris?  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/4/20 2:32 AM                 

a A 

Alex, Primer Hijo en Saltarse las Responsabilidades: 

Un palo real se conoce formalmente como un "cetro". 

Me enviaron a una cumbre en Alemania para actuar como si supiera algo sobre la energía eólica. Principalmente, los ancianos me darán conferencias en lederhosen y posaré para fotos con molinos de viento. La monarquía ha decidido que nos preocupemos por la energía sostenible, al parecer, o al menos eso queremos que piensen. Un jugueteo completo. 

Re: recaudadores de fondos, ¿pensé que habías dicho que  yo  era aburrido? 

Saludos, 

Molesta Alteza Real 

Re: Paris?  











A <agcd@eclare45.com> 4/4/20 2:34 AM                 

a Henry 

Horrible Rebelde Heredero, 

Hace poco que me has llamado la atención, no eres tan aburrido como pensaba. Algunas veces. Es decir, cuando estás haciendo eso con tu lengua. 

Alex 

Primer Hijo de Correos Electrónicos Cuestionables en la Noche Re: Paris?  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/4/20 2:37 AM                 

a A 

Alex, Primer Hijo de Correos Electrónicos Inadecuados Programados Cuando Estoy en las Reuniones de la Mañana: 

¿Estás tratando de ser descarado conmigo? 

Saludos, 

Hereje Guapo Real 

Re: Paris?  



A <agcd@eclare45.com> 4/4/20 2:41 AM                 

a Henry 

Su Alteza Córnea14, 

Si estuviera tratando de ponerme descarado contigo, lo sabrías. 

Por ejemplo: He estado pensando en tu boca sobre mí, toda la semana y esperaba poder verte en París para ponerla en acción. 

También pensé que podrías saber cómo elegir quesos franceses. No es mi área de especialización. 

Alex 



14 Deseosos de la actividad sexual. 









Primer Hijo en Compras de Queso y Mamadas 

Re: Paris?  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 4/4/20 2:43 AM                 

a A 

Alex, Primer Hijo en Hacerme Derramar Mi Té En Dicha Reunión Temprano por la Mañana: Te odio. Trataré salir de Alemania. 

X 













































SIETE 

Henry salió de Alemania, y se encuentra con Alex cerca de una manada de turistas comiendo crêpes por el Place du Tertre, llevando una chaqueta de color azul intenso y una sonrisa maliciosa. Regresan a su hotel después de dos botellas de vino, Henry se arrodilla sobre el mármol blanco y mira a Alex con sus grandes ojos azules sin fondo, y Alex no sabe una palabra en ningún idioma para describirlo. 



Está tan borracho, y la boca de Henry es tan suave, y todo es tan jodidamente francés que se olvida de mandar a Henry a su propio hotel. Se olvida de que no deben pasar la noche. Por lo tanto, lo hacen. 



Descubre que Henry duerme acurrucado de lado, su columna vertebral sobresale en  pequeños  puntos  afilados  que  son  realmente  suaves  si  los  tocas,  con  mucho cuidado  para  no  despertarlo  porque  en  realidad  está  durmiendo  al  fin. Por  la mañana,  el  servicio  de  habitaciones  trae  baguettes  crujientes  y  tartas  pegajosas llenas  de albaricoques gordos y una copia de  Le Monde  que Alex hace que  Henry traduzca en voz alta. 



Recuerda  vagamente  que  se  dijo  a  sí  mismo  que  no  iban  a  hacer  cosas  como estas. Todo está un poco confuso ahora. 



Cuando Henry se ha ido, Alex encuentra el periódico junto a la cama:  Fromagerie Nicole  Barthélémy.  Dejando  su  dirección  clandestina  a  una  tienda  de  quesos parisinos. Alex tiene que admitirlo: Henry realmente tiene un sólido control sobre las cosas personales de Alex. 



Más tarde, Zahra le envía un mensaje de texto de un artículo de  BuzzFeed  sobre el "mejor bromance" con Henry. Es una mezcla de fotos: la cena de estado, un par de fotos  de  ellos  sonriendo  fuera  de  los  establos  en  Greenwich,  una  foto  tomada  de Twitter de una chica francesa que tomó una de Alex recostado en su silla en una pequeña mesa de café mientras Henry termina la botella de vino de ellos. 



Debajo de eso, Zahra ha escrito a regañadientes: Buen trabajo, pequeña mierda.  



Él adivina que así es como van a hacer esto: el mundo seguirá pensando que son mejores amigos y seguirán desempeñando el papel. 



Él  sabe,  objetivamente,  que  debe  calmarse  a  sí  mismo. Es  sólo  físico. Pero Perfecto Príncipe Encantador se ríe cuando él llega, y le envía un mensaje de texto a 









horas extrañas de la noche: Eres un loco, rencoroso y no mitigado demonio, y te besaré hasta que olvides cómo hablar. Y Alex está un poco obsesionado con eso. 



Alex  decide  no  pensarlo  demasiado. Normalmente  solo  se  encontrarían  unas cuantas veces al año; se necesita una planificación creativa y un poco de dulce hablar de sus respectivos equipos para verse con la frecuencia que sus cuerpos exijan. Al menos tienen un truco de relaciones públicas internacionales. 



Sus  cumpleaños,  resulta  que,  tienen  una  diferencia  de  tres  semanas,  lo  que significa que, durante la mayor parte de marzo, Henry tiene veintitrés años y Alex tiene  veintiuno. ("Sabía  que  era  un  maldito  Piscis",  dice  June). Alex  tiene  una campaña de registro de votantes en la NYU a fines de marzo, y cuando le envía un mensaje  a  Henry  al  respecto,  recibe  una  respuesta  rápida  quince  minutos después: Programando una visita a Nueva York para negocios sin fines de lucro este fin de semana. Estaré en la ciudad listo para llevar a cabo flagelaciones por los cumpleaños & c.  



Los fotógrafos son fácilmente visibles cuando se encuentran frente al Met, por lo que se estrechan las manos y Alex dice a través de su gran sonrisa para la cámara:  



—Te quiero solo, ahora. 





Son más cuidadosos en Estados Unidos y suben a la habitación del hotel uno por uno: Henry por la parte de atrás flanqueado por dos PPO altos, y más tarde, Alex con Cash, que sonríe, no sabe y no dice nada. 



Hay  un  montón  de  champán  y  besos  y  crema  de  mantequilla  de  un  pastel  de cumpleaños que de una manera inexplicable Henry lo puso alrededor de la boca de Alex, el pecho de Henry, la garganta de Alex, entre las caderas de Henry. Henry sujeta sus muñecas al colchón y lo traga, y Alex está borracho y jodidamente transportado, sintiendo cada momento de veintidós años y ni un solo día más, una especie de joven hedonista de la historia. 



Es la última vez que se ven durante semanas, y después de muchas burlas y quizás un  poco  de  rogar,  convence  a  Henry  de  que  descargue  Snapchat. En  su  mayoría, Henry envía trampas de seducción dóciles con él completamente vestido que hacen sudar a Alex en sus conferencias: una foto del espejo, pantalones de polo blancos manchados de barro, un traje afilado. En un sábado, la transmisión de C-SPAN en su teléfono es interrumpida por Henry en un velero, sonriendo a la cámara con el sol brillando sobre sus hombros desnudos, y el corazón de Alex se pone en un modo tan malditamente  vergonzoso  que  tiene  que  poner  su  cabeza  en  sus  manos  por  un minuto entero. 











(Pero, tipo. Está bien. No es como si eso fuera una gran cosa.) Entre todo, hablan sobre el trabajo de campaña de Alex, los proyectos sin fines de lucro de Henry, sus dos apariciones. Hablan de cómo Pez ahora se está proclamando completamente  enamorado  de  June  y  pasa  la  mitad  de  su  tiempo  con  Henry rapsodizando sobre ella o rogándole que le pregunte a Alex si le gustan las flores (sí) o las aves exóticas (para mirar, no para tener) o joyas en forma de su rostro (no). 



Hay  muchos  días  en  los  que  Henry  se  alegra  de  saber  de  él  y  responde rápidamente, un sentido del humor rápido y corto, hambriento de la compañía de Alex y la maraña de pensamientos en la cabeza de Alex. Pero a veces, es dominado por  un  estado  de  ánimo  oscuro,  un  ingenio  inusualmente  agudo,  extraño  y vitrificado. Se va por horas o días, y Alex llega a entender esto como un tiempo de pena, pequeños episodios de depresión o tiempos de " es demasiado". Henry odia esos  días  por  completo. Alex  desea  poder  ayudar,  pero  no  le  importa especialmente. Se siente tan atraído por los temperamentos nublados de Henry, la forma en que regresa de ellos y los millones de matices intermedios. 



También  aprendió  que  el  comportamiento  plácido  de  Henry  se  rompe  con  el empuje correcto. Le gusta plantear cosas que sabe que harán que Henry se lance, incluyendo: 



—Escucha —dice Henry, acalorado, por teléfono el jueves por la noche—. No me importa lo que  Joanne  tenga que decir, Remus John Lupin es tan gay como el día es de largo y no escucharé ni una palabra en contra. 



—Está  bien  —dice  Alex—.  Para  que  conste,  estoy  de  acuerdo  contigo,  pero también dime más. 



Se  lanza  a  una  larga  diatriba,  y  Alex  escucha, divertido  y un  poco  asombrado, mientras Henry se abre camino hasta su punto:  



—Creo que, como el príncipe de este maldito país, cuando se trata de los hitos culturales  positivos  de  Gran  Bretaña ,  sería  bueno  si  no  pudiéramos  lanzar  a nuestros marginados bajo el bus proverbial. La gente desinfecta a Freddie Mercury o Elton John o Bowie, quien se estaba follando a Jagger en Oakley Street en los años setenta, podría agregar. Simplemente no es la  verdad.  



Es otra cosa que hace Henry: sacando estos análisis de lo que lee, mira o escucha, enfrenta a Alex con el hecho de que tiene un título en literatura inglesa y un interés personal  en  la  historia  gay  del  país  de  su  familia.  Alex  siempre  ha  conocido  su historia gay americana; después de todo, la política de sus padres ha sido parte de ella, pero no fue hasta que se dio cuenta de que comenzó a  involucrarse  como Henry. 











Está empezando a entender qué se hinchó en su pecho la primera vez que leyó acerca de Stonewall, por qué le dolió la decisión de SCOTUS en 2015. Se pone al día vorazmente en su tiempo libre: Walt Whitman, Leyes de Illinois 1961,  París se está quemando.  Colocó una foto sobre su escritorio en el trabajo, un hombre en un mitin en los años 80 con una chaqueta que dice en la parte posterior: SI ME MUERO DE SIDA, SOLO TIREN MI CUERPO EN EL CAMINO DE LA FDA 



Los  ojos  de  June  se  fijan  en  eso  un  día  cuando  ella  se  acerca  a  la  oficina  para almorzar con él, dándole la misma mirada extraña que le dio en su café la mañana después de que Henry se coló en su habitación. Pero ella no dice nada, continúa a través  del  sushi  sobre  su  último  proyecto,  reuniendo  todas  sus  revistas. Alex  se pregunta si algo de esto terminaría ahí. Tal vez, si él le dice a ella pronto. Él debería decirle a ella pronto. 



Es extraño que la cosa con Henry pudiera hacerle entender esta gran parte de sí mismo, pero lo hace. Cuando se hunde pensando en las manos de Henry, los nudillos cuadrados  y  los  dedos  elegantes,  se  pregunta  cómo  nunca  se  había  dado  cuenta antes. 



Cuando  se  presenta  para  una  reunión  informativa  semanal  dos  días  después, Zahra agarra su mandíbula con una mano y gira la cabeza, mirando más de cerca el lado de su cuello. 



—¿Es eso un  chupetón? 



Alex se congela. 



—Yo. . . mmm . . . ¿no? 



—¿Te  parezco  estúpida,  Alex?  —dice  Zahra—. ¿Quién  te  está  haciendo chupetones y por qué no hiciste que firmaran un NDA? 



—Oh,  Dios  mío  —dice,  porque  en  realidad,  la  última  persona  que  Zahra  debe preocuparse  por  filtrar  detalles  sórdidos  es  Henry—. Si  necesitara  una  NDA,  lo sabrías. Tranqui. 



A Zahra no le gusta que le digan que se tranquilice. 



—Mírame —dice ella—. Te conozco desde que todavía estabas dejando marcas de deslizamiento en tus cajones. ¿Crees que no sé cuándo me mientes? —Ella le clava una uña puntiaguda y pulida en el pecho. —Sin embargo, es mejor que sea alguien de la lista aprobada de chicas con las que se te permita ver durante el ciclo electoral, 











que  te  enviaré  nuevamente  por  correo  electrónico  tan  pronto  como  salgas  de  mi vista en caso de que te lo hayas olvidado. 



—Jesús, está bien. 



—Y recordarte que —continúa—, me cortaré la teta antes de dejar que hagas un truco estúpido para hacer que tu madre, nuestra primera presidenta, sea la primera presidenta en perder la reelección. ¿Me entiendes? Te encerraré en tu habitación el próximo año si es necesario, y puedes tomar tus exámenes finales mediante putas señales de humo. Engramparé tu pene dentro de tu pierna si eso lo mantiene en tus putos pantalones. 



Ella  regresa  a  sus  notas  con  un  profesionalismo  suave,  como  si  no  hubiera amenazado su vida. Detrás de ella, él puede ver a June en su lugar en la mesa, muy claramente consciente de que también está mintiendo. 







—¿Tienes un apellido? 



Alex nunca ha dado un saludo cuando llama a Henry. 



—¿Qué? —La respuesta usual de una sílaba, desconcertada, alargada. 



—Un apellido —repite Alex. Es tarde y tormentoso afuera de la Residencia, y él está de espaldas en medio del Solarium, poniéndose al día con los borradores para el  trabajo. —Esa  cosa  que  tengo  dos. ¿Usas  el  de  tu  papá? ¿Henry  Fox? Eso  suena jodidamente drogadicto. ¿O es que la realeza supera y no es Fox primero? ¿Usas el de tu madre? 



Oye  que  alguien  se  arrastra  por  el  teléfono  y  se  pregunta  si  Henry  está  en  la cama. No se han podido ver en un par de semanas, por lo que su mente se apresura a proporcionar la imagen. 



—El  apellido  oficial  de  la  familia  es  Mountchristen-Windsor  —dice Henry—. Guión,  como  el  tuyo. Así  que  mi  nombre  completo  es.  .  .  Henry  George Edward James Fox-Mountchristen-Windsor. 



Alex se queda boquiabierto en el techo. 



—Oh. . . dios mío. 











—Sep. 



—Pensé que Alexander Gabriel Claremont-Díaz era malo. 



—¿Es así por alguien? 



—Alexander  por  ser  el  padre  fundador,  Gabriel  por  el  santo  patrón  de  los diplomáticos. 



—Es como una pelusa en la nariz. 



—Sí, no tuve una elección. Mi hermana es Catalina June por el lugar y Carter Cash. 



—Yo obtuve los de dos reyes gays —señala Henry. 



Alex se ríe y patea sus archivos para la campaña. Él no va a volver a tocarlos esta noche. 



—Tres apellidos es simplemente malo. 



Henry suspira. 



—En la escuela, todos estábamos de acuerdo con Wales. Sin embargo, Philip es ahora el Teniente Windsor en la RFA. 



—¿Henry Wales, entonces? Eso no es tan malo. 



—No, no lo es. ¿Es esta la razón por la que llamaste? 



—Tal vez —dice Alex—. Llámalo curiosidad histórica. —Excepto que la verdad es el ligero arrastre en la voz de Henry y el medio paso de vacilación antes de hablar, ha estado allí toda la semana. —Hablando de curiosidad histórica, aquí hay un dato divertido: estoy sentado en la sala donde estaba Nancy Reagan cuando descubrió que Ronald Reagan recibió un disparo. 



—Buen Señor. 



—Y también es donde el viejo Tricky Dick le dijo a su familia que iba a renunciar. 



—Lo siento, ¿quién o qué es un  Tricky Dick? 











—¡ Nixon!  Escucha, estás deshaciendo todo por lo que lucharon los antepasados crujientes  de  este  país  y  desfloró  el  amor  de  la  república. Al  menos  necesitas conocer la historia estadounidense  básica. 



—No creo que desflorar es la palabra —dice Henry—. Se supone que esa palabra son esos arreglos con novias vírgenes, sabes. Eso ciertamente no parece ser el caso. 



—Ajá, y estoy seguro de que aprendiste todas esas habilidades por los libros. 



—Bueno, yo fui a la universidad. Simplemente no fue necesariamente la lectura lo que lo hizo. 



Alex murmura en sugerente acuerdo y deja caer el ritmo de las bromas. Mira a través  de  la  habitación:  las  ventanas  que  antes  eran  solo  cortinas  de  gasa  en  el dormitorio de la familia de Taft en las noches calurosas, la esquina ahora repleta de los  antiguos  coleccionables  de  cómics  de  Leo  donde  Eisenhower  solía  jugar  a  las cartas. Las cosas sobre lo que eran. Alex siempre ha buscado esas cosas. 



—Oye —dice—. Suenas raro. ¿Estás bien? 



Henry se queda sin aliento y se aclara la garganta. 



—Estoy bien. 



Alex no dice nada, dejando que el silencio se extienda en un fino hilo entre ellos antes de cortarlo. 



—Sabes, todo este arreglo que tenemos. . . puedes decirme cosas. Te digo cosas todo el tiempo. Cosas de política y cosas de la universidad y cosas de la familia. Sé que no soy el ejemplo de la comunicación humana normal, pero. . . ya sabes. 



Otra pausa. 



—No soy. . . históricamente genial hablando de cosas —dice Henry. 



—Bueno,  históricamente  no  era  bueno  en  mamadas,  pero  todos  tenemos  que aprender y crecer, cariño. 



— ¿No lo eras?  



— Oye —Alex resopla—. ¿Estás tratando de decir que todavía no soy bueno con eso? 











—No, no, ni lo soñaría —dice Henry, y Alex puede escuchar la pequeña sonrisa en su voz—. Fue solo el primero que fue. . . Bueno. Al menos fue entusiasta. 



—No recuerdo que te quejaras. 



—Sí, bueno, solo había estado fantaseando con eso por  años.  



—Mira,  ahí  hay  algo  —señala  Alex—. Me  acabas  de  decir  eso. Puedes  decirme otras cosas. 



—No es lo mismo. 



Se da vuelta sobre su estómago, considera y dice muy deliberadamente:  



—Bebito. 



Se ha convertido en una cosa:  bebé.  Él sabe que se ha convertido en una cosa. Se resbaló y lo dijo accidentalmente unas cuantas veces, y cada vez, Henry se derrite positivamente y Alex finge no darse cuenta, pero no está por encima de jugar sucio aquí. 



Hay un lento silbido de una exhalación a través de la línea, como el aire que se escapa a través de una grieta en una ventana. 



—Es, ah. No es el mejor momento —dice—. ¿Cómo lo llamabas? Cosas locas de familia. 



Alex frunce los labios, se muerde la mejilla. Ahí está. 



Se  pregunta  cuándo  Henry  finalmente  comenzará  a  hablar  sobre  la  familia real. Hace  referencias  indirectas  a  que  Philip  se  enrolla  tan  fuerte  como  para doblarse como un reloj atómico, o para la desaprobación de su abuela, y menciona a Bea tan a menudo como Alex menciona a June, pero Alex sabe que hay algo más que eso. Sin embargo, no podía decirle cuándo comenzó a darse cuenta, al igual que no sabe cuándo comenzó a darse cuenta de los días de ánimo de Henry. 



—Ah —dice—. Ya veo. 



—Supongo que no te mantienes al día con ningún diario británico, ¿verdad? 



—No si puedo evitarlo. 



Henry ofrece la más amarga de las risas. 











—Bueno, el  Daily Mail  siempre ha tenido una cierta afinidad por sacar nuestras cosas sucias. Ellos, er, le dieron a mi hermana este apodo hace años. 'La princesa del polvo'. 



Un ding de reconocimiento. 



—Debido a la. . . 



—Sí, la cocaína, Alex. 



—Está bien, eso suena familiar. 



Henry suspira. 



—Bueno,  alguien  logró  evitar  a  los  de  seguridad  para  escribir  con  pintura 

'Princesa del polvo' en su auto. 



—Mierda —dice Alex—. ¿Y ella no lo está tomando bien? 



—¿Bea?  —Henry  se  ríe,  un  poco  más  genuinamente  esta  vez—. No,  a  ella generalmente no le importan esas cosas. Ella está bien. Está más  aturdida de que alguien haya pasado la seguridad que cualquier otra cosa en sí. La abuela tuvo un equipo entero PPO despedido. Pero. . . no sé. 



Él se detiene, y Alex puede adivinar. 



—Pero te importa. Porque quieres protegerla, aunque seas el hermanito. 



—. . . sí. 



—Conozco la sensación. El verano pasado casi golpeo a un chico en Lollapalooza porque trató de agarrar el culo de June. 



—¿Pero no lo hiciste? 



—June ya le había echado el batido de leche —explica Alex. Se encoge de hombros un poco, sabiendo que Henry no puede verlo. —Y luego Amy lo tasó. El olor a batido de fresa quemado en un chico de fraternidad sudoroso es realmente algo. 



Henry se ríe completamente de eso. 



—Ellas nunca nos necesitan, ¿verdad? 











—No —Alex está de acuerdo. —Así que estás molesto porque los rumores no son ciertos. 



—Bueno. . . son ciertas, en realidad —dice Henry. 

  

 Oh,  Alex piensa. 



—Oh —dice Alex. No está seguro de cómo responder. 



Henry, con un poco de temor, sigue hablando. 



—Sabes, Bea solo ha querido tocar música —comienza—. Mamá y papá ponían demasiado  a  Joni  Mitchell  en  su  crecimiento,  creo. Ella  quería  lecciones  de guitarra; La  abuela  quería  violín  ya  que  era  más  adecuado. A  Bea  se  le  permitió aprender ambas cosas, pero fue a la universidad por violín clásico. De todos modos, su último año de universidad, papá murió. Sucedió tan. . . rápidamente. Él solo se  fue. 



Alex cierra los ojos. 



—Mierda. 



—Sí  —dice  Henry,  con  voz  áspera—. Todos  perdimos  la  cabeza  un poco. Philip  tenía  que  ser  el  hombre  de  la  familia,  yo  era  un  estúpido  y mamá  no abandonaba  su  habitación. Bea  simplemente  dejó  de  ver  el  sentido  en  cualquier cosa. Yo  estaba  empezando  en  la  universidad  cuando  terminó,  y  Philip  estaba desplegado en medio mundo, y ella salía todas las noches con todos los elegantes hipsters de Londres, escabulléndose para tocar la guitarra en espectáculos secretos y entre montañas de cocaína. A los periódicos les  encantó. 



—Jesús —Alex sisea—. Lo siento. 



—Está bien —dice Henry, la firmeza que se alza en su voz es como si se hubiera alzado  su  barbilla  de  esa  manera  obstinada  que  a  veces  tiene. Alex  desea  poder verlo. —En cualquier caso, la especulación y las fotos de los paparazzi y el maldito sobrenombre llegaron a ser demasiado, y Philip llegó a casa por una semana, y él y la  abuela,  literalmente,  la  metieron  en  un  auto  y  la  llevaron  a  rehabilitación  y  lo llamaron un  retiro de bienestar  a la prensa. 



—Espera. . .  lo siento, pero —dice Alex antes de que pueda detenerse—. ¿Dónde estaba tu mamá? 











—Mamá no se ha involucrado en mucho desde que papá murió —dice Henry en una exhalación, y luego se detiene. —Lo siento. No es justo. Su. . .pena ha sido total para  ella. Fue  paralizante.  Es  paralizante. Ella  tenía  una  gran  personalidad. No sé. Ella todavía escucha, y lo intenta, y quiere que seamos felices. Pero no sé si ella tiene algo en ella como para ser parte de la felicidad de alguien más. 



—Eso es. . . horrible. 



Una pausa, pesada. 



—De todos modos, Bea fue —continúa Henry—, en contra de su voluntad, y no creía que tuviera ningún problema, a pesar de que podías ver sus costillas marcadas y apenas me había hablado en meses, cuando crecimos inseparables. Salió luego de seis horas. Recuerdo que ella me llamó esa noche desde un club, no me reconocí. Yo tenía,  qué,  ¿dieciocho?  Conduje  hasta  allí  y  ella  estaba  sentada  en  los  escalones traseros, alta como una cometa, y me senté a su lado, lloré y le dije que no podía suicidarse porque papá se había ido y que yo era gay y no sabía qué demonios hacer, y así fue como se lo dije a ella. 



» Al día siguiente, ella regresó, y ha estado limpia desde entonces, y ninguno de los dos ha contado a nadie sobre esa noche. Hasta ahora, supongo. Y no estoy seguro de por qué he dicho todo esto, es solo que nunca he dicho nada de eso. Quiero decir, Pez estuvo allí la mayor parte del tiempo, así que, yo. . . no lo sé. —Él se aclara la garganta. —De todos modos, no creo que haya dicho tantas palabras seguidas en voz alta en toda mi vida, así que, por favor, siéntete libre de sacarme de mi miseria en cualquier momento. 



—No, no —dice Alex, tropezando con su propia lengua a toda prisa—. Me alegra que me lo hayas dicho. ¿Se siente mejor haberlo dicho? 



Henry se queda en silencio, y Alex quiere ver las sombras de expresiones que se mueven en su rostro, para poder tocarlas con la punta de los dedos. Alex oye como pasa saliva al otro lado de la línea, y Henry dice:  



—Supongo que sí. Gracias. Por escuchar. 



—Sí, por supuesto —le dice Alex—. Quiero decir, es bueno tener momentos en los que no se trata solo de mí, por tedioso y agotador que sea. 



—Eres un imbécil .   



—Sí, sí —dice Alex, y él aprovecha la oportunidad para hacer una pregunta que ha querido hacer durante meses—. Así que, um. ¿Alguien más lo sabe? ¿Acerca de ti? 











—Bea es la única en la familia que le he dicho, aunque estoy seguro que el resto lo  ha  sospechado. Siempre  fui  un  poco  diferente,  nunca  tuve  el  labio  superior rígido. Creo que papá sabía y nunca le importó. Pero la abuela me sentó el día que terminé mis niveles A y lo dejé muy claro que no debía informar a nadie sobre los deseos desviados  que podría estar comenzando a albergar y que podrían reflejar pobremente la corona, y había canales apropiados para mantener las apariencias si es necesario. Así que. 



El estómago de Alex se da vuelta. Se imagina a Henry, un adolescente, roto por la pena y que diga que lo ocultaran y que él lo tendrá oculto. 



—Qué mierda. ¿En serio? 



—Las maravillas de la monarquía —dice Henry alegremente. 



—Dios. —Alex se frota su cara. —He tenido que fingir un poco de mierda para mi mamá, pero nadie me ha dicho directamente que  mienta  sobre quién soy. 



—No creo que ella lo vea como mintiendo. Ella lo ve como hacer lo que se debe hacer. 



—Suena como una mierda. 



Henry suspira. 



—Casi ninguna otra opción, ¿verdad? 



Hay una larga pausa, y Alex está pensando en Henry en su palacio, Henry y los años pasados, cómo llegó hasta aquí. Se muerde el labio. 



—Oye —dice Alex—. Háblame de tu papá. 



Otra pausa. 



—¿Qué dices? 



—Quiero decir. . . no lo hagas si no quieres. Estaba pensando que no sé mucho sobre él, excepto que él era James Bond. ¿Como era él? 



Alex se pasea por el Solarium y escucha a Henry, las historias sobre un hombre con el mismo cabello arenoso de Henry y su nariz fuerte y recta, alguien que Alex ha conocido en las sombras que pasan. Así Henry habla, se mueve y ríe. Lo oye hablar 









sobre  cómo  se  escabullía  fuera  del  palacio  y  corría  por  el  campo,  aprendiendo  a navegar y apoyado en las sillas del director. El hombre que Henry recuerda es a la vez superhumano y desgarradoramente carne y sangre, un hombre que abarcó toda la  infancia  de  Henry  y  encantó  al  mundo,  pero  que  también  era  simplemente  un hombre. 



La forma en que Henry habla de él es una hazaña física, se desplaza hacia arriba por las esquinas con cariño, pero se afloja en el medio bajo el peso. Le cuenta a Alex en voz baja cómo se conocieron sus padres: la princesa Catherine, decidida a ser la primera  princesa  con  un  doctorado,  a  mediados  de  los  veinte  años  y  vadeando  a Shakespeare. Cómo fue a ver a  Henry V  en el RSC y a Arthur como protagonista, cómo se  abrió  camino  detrás  del  escenario  y  se  sacó  a  la  seguridad  de  encima  para desaparecer en Londres con él y bailar toda la noche. Cómo la reina lo prohibió, pero ella se casó con él de todos modos. 



Le cuenta a Alex sobre su crecimiento en Kensington, cómo Bea cantó y Philip se aferró  a  su  abuela,  pero  estaban  contentos,  abrochados  en  cachemira  y  con calcetines hasta la rodilla, y se los llevaron a países extranjeros en  helicópteros y autos  brillantes.  Un  telescopio  de  latón  de  su  padre  por  su  séptimo  cumpleaños. 

Cómo  se  dio  cuenta  cuando  tenía  cuatro  años  que  todas  las  personas  en  el  país sabían su nombre, y cómo le dijo a su madre que no sabía si quería que lo supieran, y cómo ella se arrodilló y le dijo que no dejaría que nadie lo tocara, nunca. 



Alex  empieza  a  hablar  también. Henry  ya  escucha  casi  todo  acerca  de  la  vida actual de Alex, pero hablar de cómo crecieron siempre ha sido una línea invisible de demarcación. Habla sobre el condado de Travis, hacer carteles de la campaña con papel de construcción para el consejo estudiantil de quinto grado, viajes familiares a Surfside, que se abalanzan en las olas. Él habla del gran ventanal de la casa donde creció,  y  Henry  no  le  dice  que  está  loco  por  todas  las  cosas  que  solía  escribir  y esconder allí. 



Comienza  a  oscurecer  afuera,  una  tarde  aburrida  y  empapada  alrededor  de  la Residencia, y Alex  se dirige a  su habitación,  su cama. Se entera de la variedad de muchachos  en  los  días  universitarios  de  Henry,  todos  enamorados  de  la  idea  de dormir  con  un  príncipe,  casi  todos  enajenados  de  inmediato  por  el  papeleo  y  el secreto y, en ocasiones, por el mal humor de Henry sobre el papeleo y el secreto. 



—Pero, por supuesto, er —dice Henry —, nadie desde. . .bueno, de lo de tú y yo. . . 



—No —dice Alex, más rápido de lo que espera—, yo tampoco. Nadie más. 



Oye las palabras que salen de su boca, las que no puede creer que esté diciendo en voz alta. Acerca de Liam, sobre esas noches, pero también sobre cómo se había 











cogido las pastillas del frasco Adderall de Liam cuando sus calificaciones estaban bajando  y  se  mantenía  despierto  dos  o  tres  días  seguidos.  Acerca  de  June,  el conocimiento tácito de que ella solo vive aquí para cuidarlo, el sentimiento de culpa que tiene. Acerca de lo mucho que algunas de las mentiras que la gente dice sobre su madre duele, el miedo de que ella perderá. 



Hablan tanto tiempo que Alex tiene que enchufar su teléfono para evitar que la batería se agote. Se pone de costado y escucha, arrastra el dorso de su mano sobre la almohada que está a su lado e imagina a Henry tendido en su propia cama, con dos paréntesis que encierran 3.700 millas. Mira sus cutículas masticadas e imagina a  Henry  debajo  de  sus  dedos,  hablando  solo  a  unos  centímetros  de  distancia. Se imagina la forma en que se vería la cara de Henry en la oscuridad gris azulada. Tal vez tendría una tenue sombra de rastrojos en la mandíbula, esperando a la mañana para afeitarse, o tal vez los círculos debajo de sus ojos se esconderían con la luz baja. 



De alguna manera, esta es la misma persona que tenía a Alex tan convencido de que no le importaba nada, que todavía tiene el resto del mundo convencido de que es un Príncipe Encantador suave y sin restricciones. Se tardó meses en llegar a esto: El pleno entendimiento de cuán equivocado estaba. 



—Te extraño —dice Alex antes de que pueda detenerse. 



Al instante lo lamenta, pero Henry dice:  



—Yo también te extraño. 







—Hey, espera. 



Alex se para de su silla de su cubículo. La mujer del equipo de limpieza de la tarde se detiene, con la mano en el asa de la cafetera. 



—Sé que se ve desagradable, pero ¿te importaría dejar eso? Iba a terminarlo. 



Ella le da una mirada dudosa, pero deja los últimos vestigios de café donde están y se marcha con su carrito. 



Él mira hacia abajo en su taza de CLAREMONT PARA AMÉRICA y frunce el ceño ante la leche de almendra que se encuentra en el medio. ¿Por qué esta oficina no tiene solo 









leche  normal? Es  por  esto  que  la  gente  de  Texas  odia  a  las  élites  de Washington. Arruinando la maldita industria láctea. 



En su escritorio, hay tres pilas de papeles. Sigue mirándolos, esperando que, si los recita  lo  suficiente  en  su  cabeza,  descubra  cómo  sentir  que  está  haciendo  lo suficiente. 



Uno. El archivo de armas. Un índice detallado de cada tipo de arma demente que los estadounidenses pueden poseer y las regulaciones estatales por estado, que debe revisar  para  investigar  un  nuevo  conjunto  de  políticas  federales  sobre  rifles  de asalto. Tiene una mancha gigante de salsa de pizza porque el estrés le hace. 



Dos. El Archivo de Asociación Transpacífico, en el que sabe que necesita trabajar pero que apenas lo ha tocado porque es aburrida. 



Tres. El archivo de Texas. 



Se supone que no tiene este archivo. No fue entregado por el jefe de personal de política ni por nadie en la campaña. Ni siquiera se trata de política. También es más una carpeta que un archivo. Supone que debería llamarlo: La Carpeta de Texas. 



La  Carpeta  de  Texas  es  su  bebé.  Lo  guarda  celosamente,  guardándolo  en  su maletín para llevarlo a casa cuando salga de la oficina y ocultarlo de WASPy Hunter. 

Contiene un mapa del condado de Texas con complejos desgloses demográficos de votantes,  emparejados  con  las  poblaciones  de  niños  de  inmigrantes indocumentados, votantes no registrados que  son residentes legales, patrones de votación durante los últimos veinte años. Lo rellenó con hojas de cálculo de datos, registros de votación, proyecciones que Nora calculó para él. 



En  2016,  cuando  su  madre  logró  una  victoria  en  las  elecciones  generales,  la picadura más amarga fue perder a Texas. Ella fue la primera presidenta desde Nixon en ganar la presidencia pero que perdió en su propio estado de residencia. No fue exactamente una sorpresa, considerando que  Texas había estado encuestando en rojo, pero todos estaban secretamente esperando que el Lometa Longshot lo tomara al final. Ella no lo hizo 



Alex  sigue  volviendo  a  los  números  del  precinto  de  2016  y  2018,  y  no  puede deshacerse de esta persistente sensación de esperanza. Hay algo allí, algo cambiante, lo jura. 



No pretende ser ingrato para el trabajo de política, es solo que. . . no es lo que él pensó  que  iba  a  ser. Es  frustrante  y  lento. Debe  mantenerse  enfocado,  darle  más tiempo, pero en cambio, sigue regresando a la carpeta. 











Saca un lápiz de la taza de lápices  de Harvard de WASPy Hunter y comienza a dibujar líneas en el mapa de Texas por enésima vez, volviendo a dibujar los distritos que los viejos blancos dibujaron hace años para forzar los votos. 



Alex tiene esta chispa en la base de su columna vertebral para hacer lo mejor que pueda, y cuando se sienta aquí en su cubículo durante horas al día y se agita bajo todos los detalles, no sabe si lo hace. Pero si solo pudiera encontrar una manera de hacer que el voto de Texas refleje su alma. . . no está ni mucho menos calificado para desmantelar por su cuenta las cortinas de hierro de Gerrymandering de Texas, pero 

¿y si él. . . ? 



Un zumbido incesante lo toma, y él saca su teléfono de la parte inferior de su bolso. 



—¿Dónde estás? —La voz de June exige por la línea. 



Mierda. Él revisa el tiempo: 9:44. Se suponía que se reuniría con June para cenar hace más de una hora. 



—Mierda, June, lo siento mucho —dice, saltando de su escritorio y metiendo sus cosas en su bolsa—. Me quedé atrapado en el trabajo. . . lo, lo olvidé por completo. 



—Te  envié  como  un  millón  de  mensajes  de  texto  —dice  ella. Suena  como  si estuviera abordando su funeral. 



—Mi teléfono estaba en silencio —dice sin poder hacer nada, reservándolo por el ascensor—. En serio lo siento mucho. Soy un completo idiota. Estoy yendo ahora. 



—No te preocupes por eso —dice ella—. Me estoy yendo. Te veré en casa. 



—Insecto. 



—Voy a necesitar que  no  me llames así en este momento. 



—June. . . 



La llamada cae. 



Cuando él regresa a la Residencia, ella está sentada en su cama, comiendo pasta de  un  recipiente  de  plástico,  con  Parks  &   Recreation  en  su  tableta. Ella  lo  ignora cuando él llega a su puerta. 











Recuerda cuando eran niños, alrededor de los ocho y once años. Recuerda estar de pie junto a ella en el espejo del baño, mirando las similitudes entre sus caras: las mismas puntas redondas de sus narices, las mismas cejas gruesas e ingobernables, la misma mandíbula cuadrada heredada de su madre. Recuerda haber estudiado su expresión en el reflejo mientras se cepillaban los dientes, la mañana del primer día de clases,  su padre había trenzado el cabello de June porque su madre  estaba en Washington DC y no podía estar allí. 



Ahora reconoce la misma expresión en su rostro: cuidadosamente decepcionada. 



—Lo siento —lo intenta de nuevo—. Honestamente me siento como una mierda completa y total. Por favor, no te enojes conmigo. 



June sigue masticando, mirando fijamente a Leslie Knope alejándose. 



—Podemos almorzar mañana —dice Alex desesperadamente—. Yo pagaré. 



—No me importa una comida estúpida, Alex. 



Alex suspira. 



—Entonces, ¿qué quieres que haga? 



—Quiero  que  no  seas  mamá  —dice  June,  finalmente  mirándolo. Ella  cierra  su recipiente de comida y se levanta de la cama, caminando por la habitación. 



—Está bien —dice Alex, levantando ambas manos—, ¿es por eso que está así? 



—Yo. . . —Ella toma una respiración profunda. —No. No debería haber dicho eso. 



—No, obviamente lo dijiste en serio —dice Alex. Deja caer su maletín y entra en la habitación. —¿Por qué no dices lo que sea que necesites decir? 



Ella se gira para mirarlo, con los brazos cruzados y la espalda apoyada contra el tocador. 



—¿Realmente  no  lo  ves? Nunca  duermes,  siempre  te  metes  en  algo,  estás dispuesto a dejar que mamá te use para lo que quiera, los periódicos siempre están detrás de ti. . . 



—June,  siempre  he  sido  así  —le  interrumpe  suavemente—. Voy  a  ser  un político. Siempre  lo  supiste. Voy  a  empezar  tan  pronto  como  me  gradúe,  en  un mes. Así es como será mi vida, ¿vale? Lo estoy eligiendo. 











—Bueno, tal vez sea la elección equivocada —dice June, mordiéndose el labio. 



Él se balancea sobre sus talones. 



—¿De dónde diablos viene esto? 



—Alex —dice ella—, vamos. 



Él no sabe a dónde demonios está llegando. 



—Siempre me has apoyado hasta ahora. 



Ella suelta un brazo lo suficientemente enfáticamente como para molestar a un cactus en maceta en su cómoda y dice:  



—¡Porque hasta ahora no estabas  con el Príncipe de Inglaterra! 



Eso  efectivamente  cierra  la  boca  de  Alex. Cruza  a  la  sala  de  estar  frente  a  la chimenea, hundiéndose en un sillón. June lo mira, las mejillas brillantes escarlata. 



—Nora te lo dijo. 



—¿Qué?  —Ella  dice. —No. Ella  no  haría  eso. Aunque  apesta  un  poco,  se  lo contaste  a  ella  y  no  a  mí.  —Ella  vuelve  a  cruzar  los  brazos. —Lo  siento,  estaba tratando de esperar a que me lo dijeras, pero, Jesús, Alex. ¿Cuántas veces se suponía que  debía  creerte  cuando  te  ofrecías  voluntario  para  tomar  esas  apariciones internacionales  a  las  que  siempre  encontrábamos  excusas  para  no  ir? Y,  como, 

¿olvidaste que he vivido frente a ti durante casi toda mi vida? 



Alex mira sus zapatos, la alfombra de mediados del siglo perfectamente cuidada de June. 



—¿Así que estás enojada conmigo por Henry? 



June hace un ruido estrangulado, y cuando él vuelve a mirar, ella está hurgando en el cajón superior de su cómoda. 



—Oh,  Dios  mío,  ¿eres  tan  inteligente  y  tan  tonto  al  mismo  tiempo?  —dice, sacando una revista de debajo de su ropa interior. Él está a punto de decirle que no está de humor para mirar sus periódicos cuando ella se lo arroja. 



Un antiguo  J14,  abierto en la página central. La fotografía de Henry, de trece años. 











Él levanta la mirada. 



—¿Lo sabías? 



—¡Por supuesto que lo sabía! —dice ella, dejándose caer dramáticamente en la silla frente a él—. ¡Siempre dejaste tus huellas de grasa por todas partes! ¿Por qué siempre  asumes  que  puedes  salirte  con  la  tuya?  —Ella  suelta un  suspiro  de gran sufrimiento. —Nunca realmente. . . entendí lo que él era para ti, hasta que lo  entiendo. 

Pensé que estabas enamorado o algo así, o que podría ayudarte a hacer un amigo, pero,  Alex.  Conocemos  a  tanta  gente.  Quiero  decir,  miles  y  miles  de  personas,  y muchas de ellas son idiotas, y muchas de ellas son increíbles, personas únicas, pero nunca conocí a alguien que pueda complementarse bien contigo. ¿Lo sabes? —Ella se  inclina  hacia  delante  y  le  toca  la  rodilla,  con  las  uñas  de  color  rosa.  —Tienes mucho en ti, es casi imposible igualarlo. Pero él te complementa, idiota. 



Alex la mira fijamente, tratando de procesar lo que ella ha dicho. 



—Siento que esta es tu cosa romántica de ojos estrellados que se proyecta sobre mí. —Es lo que él decide decir, y ella inmediatamente retira su mano de su pierna y vuelve a mirarlo. 



—¿Sabes que Evan no rompió conmigo? —dice ella—. Rompí con él. Iba a irme a California con él, viviría en la misma zona horaria que papá, conseguiría un trabajo en el puto  Sacrament Bee  o algo así. Pero renuncié a todo eso por venir  aquí,  porque era lo correcto. Hice lo que papá hizo, yo fui a donde más me necesitaban, porque era mi responsabilidad. 



—¿Y te arrepientes? 



—No  —dice  ella—. No  lo  sé. No  lo  creo. Pero  yo.  .  .  yo  dudo. Papá  duda,  a veces. Alex,  no  tienes  que  dudar. No  tienes  que  ser  nuestros  padres. Puedes quedarte  con  Henry  y  descifrar  el  resto.  —Ahora  lo  está  mirando  de  manera uniforme,  constante. —A  veces  tienes  un  fuego  bajo  tu  culo  sin  ninguna  buena razón. Te vas a quemar así. 



Alex se inclina hacia atrás, hojeando la costura del reposabrazos de la silla. 



—Entonces,  ¿qué?  —pregunta—. ¿Quieres  que  renuncie  a  la  política  y  me convierta en una princesa? Eso no es muy feminista de ti. 



—No es así como funciona el feminismo —dice ella, poniendo los ojos en blanco—. 

Y eso no es lo que quiero decir. Quiero decir. . . no lo sé. ¿Alguna vez has considerado 









que podría haber más de un camino para usar lo que tienes? ¿O para llegar a donde quieres estar para hacer la mayor diferencia en el mundo? 



—No estoy seguro de estar entendiendo. 



—Bueno.  —Ella  mira  sus  cutículas. —Es  como  todo  el  asunto  de  Sac  Bee ,  en realidad nunca hubiera funcionado. Fue un sueño que tuve antes de que mamá fuera presidenta. El tipo de periodismo que quería hacer es el tipo de periodismo del que ser una Primera Hija prácticamente lo descalifica. Pero el mundo es mejor con ella donde está, y ahora mismo estoy buscando un nuevo sueño que también sea mejor. 

—Sus grandes ojos marrones de Díaz parpadean hacia él. —Así que, no lo sé. Tal vez haya más de un sueño para ti, o más de una manera de llegar allí. 



Ella se encoge de hombros, inclinando su cabeza para mirarlo abiertamente. June es a menudo un misterio, una gran bola de emociones y motivaciones complejas, pero su corazón es honesto y verdadero. Ella es mucho de lo que Alex tiene en su memoria como la idea santificada de Southerness en su mejor momento: siempre generoso y cálido y sincero, trabajo fuerte y confiable, una luz encendida. Ella quiere lo  mejor  para  él,  claramente,  de  manera  desinteresada  y  no  calculadora. Ella  ha estado tratando de hablar con él por un tiempo, se da cuenta. 



Mira  hacia  abajo  a  la  revista  y  siente  que  la  esquina  de  su  boca  se  levanta. No puede creer que June lo haya guardado todos estos años. 



—Se ve tan diferente —dice después de un largo minuto, mirando al bebé Henry en  la  página  y  su  seguridad  fácil  y  sin  fruncimientos. —Quiero  decir,  tipo, obviamente. Pero  la  forma  en  que  se  porta.  —Las  puntas  de  sus  dedos  rozan  la página en el mismo lugar donde lo hacía cuando era joven, sobre el cabello dorado por el sol, excepto que ahora sabe cuál es su textura exacta. Es la primera vez que lo ve  desde  que  supo  a  dónde  fue  esta  versión  de  Henry. —Me  molesta  a  veces, pensando  en  todo  lo  que  ha  pasado. Él  es  una  buena  persona. Él  realmente  se preocupa, y lo  intenta.  Nunca se mereció nada de eso. 



June se inclina hacia adelante, mirando la foto también. 



—¿Alguna vez le has dicho eso? 



—En realidad no. . . —Alex tose—. No lo sé, June. . . ¿Hablar así? 



June  inhala  profundamente  y  hace  un  enorme  ruido  de  pedo  con  su  boca, rompiendo  el  estado  de  ánimo  serio,  y  Alex  está  tan  agradecido  por  ello  que  se derrite en el suelo en un ataque de risa histérica. 











—¡Ugh! ¡Hombres! —dice ella—. No hay vocabulario emocional. No puedo creer que nuestros antepasados hayan sobrevivido siglos de guerras, plagas y genocidios solo para terminar con tu arrepentido culo.  —Ella le arroja una almohada y Alex grita y se ríe cuando lo golpea en la cara. —Deberías intentar decirle algunas de esas cosas  a  él.   Escucha,  no  es  mi  culpa  que  sea  un  joven  de  la  realeza  misterioso  y reservado y tú eres el tempestuoso ingenuo que llamó su atención, ¿de acuerdo? 



Él se ríe y trata de arrastrarse, incluso mientras ella le agarra el tobillo y golpea otra almohada en su cabeza. Él todavía se siente culpable por haberla dejado de lado, pero él cree que ahora están bien. Él lo hará mejor. Luchar por conseguir un lugar en  su  gran  cama  con  dosel,  y  ella  le hace  decir  lo  que  es  estar  en  secreto  con  un príncipe de la vida real. Y así lo sabe June; Ella sabe de él y lo abraza y no le importa. 

Él  no  se  dio  cuenta de  lo  aterrado  que  estaba  de  que  ella  lo  supiera  hasta  que  el miedo desapareció. 



Vuelve  a poner  a  Parks  y  hace  que  la  cocina  envíe  un  helado,  y  Alex  piensa  en cómo dijo: "No tienes que ser nuestros padres", nunca mencionó a su padre en el mismo contexto que su madre. Siempre ha sabido que parte de ella está resentida con su madre por la posición que ocupan en el mundo, por no tener una vida normal, por alejarse de ellos. Pero nunca se dio cuenta realmente de que ella sentía la misma sensación de pérdida que él en lo profundo sobre su padre, que es algo con lo que ella lidió y pasó. Que las cosas con su madre es algo por lo que todavía está pasando. 



Piensa  que  está  equivocada  con  respecto  a  él,  principalmente:  no  cree necesariamente que tenga que elegir entre la política y esto con Henry todavía, o que se esté moviendo demasiado rápido en su carrera. Pero. . . está la Carpeta de Texas, y el conocimiento de otros estados como Texas y millones de personas que necesitan a alguien para luchar por ellos, y el sentimiento en la base de su columna vertebral, como si hubiera mucha lucha en él que podría ser perfeccionada a un punto más productivo. 



Hay una escuela de leyes. 



Cada vez que mira la Carpeta de Texas, sabe que es un gran caso para él tomar el maldito LSAT como si el supiera que sus padres desean que él pudiera zambullirse de cabeza en la política. Él siempre, siempre dijo que no. Él no espera las cosas. No pone el tiempo así, haz lo que se le dice. 



Nunca le ha dado mucha importancia a otras  opciones que no sea  eso. Tal vez debería. 



—¿Ahora es un buen momento para señalar que el muy guapo, muy rico amigo de Henry, está básicamente enamorado de ti? —le dice Alex a June. —Es como una 











especie  de  millonario,  genio,  maníaco-pixie-soñador  filántropo. Siento  que  ya  lo sabes. 



—Por favor, cállate —dice ella, y le roba el helado de vuelta. 







Una vez que June lo sabe, su círculo de "personas que lo saben" llega a un apretado siete. 



Antes  de  Henry,  la  mayoría  de  sus  enredos  románticos  como  FSOTUS  fueron incidentes únicos que involucraron a Cash o Amy confiscando teléfonos antes del acto y mostrando el NDA en el camino de salida: Amy con profesionalismo mecánico, Cash con el aire de un Director de cruceros. Era inevitable que se engancharan. 



Y ahí está Shaan, el único miembro del personal real que sabe que Henry es gay, excluyendo  a  su  terapeuta. A  Shaan,  en  última  instancia,  no  le  importan  las preferencias sexuales de Henry, siempre y cuando no lo metan en problemas. Es un profesional consumado, parcelado en Tom Ford, inmaculadamente adaptado, que no le gusta absolutamente nada, cuyo afecto por su cargo se manifiesta en la forma en que lo atiende como una planta favorita. Shaan lo sabe por la misma razón que Amy y Cash lo saben: necesidad absoluta. 



Luego, Nora, que todavía parece presumir cada vez que surge el tema. Y Bea, que se enteró cuando entró en una de sus sesiones de FaceTime a altas horas de la noche, dejando  a  Henry  envuelto  en nada  más  que  nervios  y  tartamudez  británica  y miradas de mil yardas para el día siguiente. 



Pez parece haber estado en secreto todo el tiempo. Alex imagina que exigió una explicación  cuando  Henry  literalmente  los  obligó  a  huir  del  país  al  amparo  de  la noche después de poner su lengua en la boca de Alex en el Jardín de Kennedy. 



Es Pez quien responde cuando Alex hace una llamada de FaceTime a Henry a las cuatro  de  la  mañana,  hora  de  DC,  esperando  atrapar  a  Henry  en  su  té  de  la mañana. Henry  está  de  vacaciones  en  una  de  las  casas  de  campo  de  la  familia, mientras que Alex se asfixia durante su última semana de universidad. No reflexiona sobre  por  qué  su  migraña  exige  imágenes  relajantes  de  Henry  con  un  aspecto acogedor y pintoresco, bebiendo té en una exuberante ladera verde. Simplemente pulsa los botones del teléfono. 











—Es Alexander, nenas —dice Pez cuando responde—. Qué adorable que le des a la tía Pezza una timbrada en esta hermosa mañana de domingo. —Sonríe desde lo que parece ser el asiento de pasajero de un auto de lujo, con un gran sombrero de dibujos animados y una pashmina rayada. 



—Hola, Pez —dice Alex, devolviéndole la sonrisa—. ¿Dónde están ustedes? 



—Salimos  a  dar  una  vuelta,  contemplando  el  paisaje  de  Carmarthenshire  —le dice Pez. Él inclina el teléfono hacia el asiento del conductor. —Dile buenos días a tu puta, Henry. 



—Buenos días, puta —dice Henry, apartando la vista de la carretera para guiñar el ojo a la cámara. Se ve fresco y relajado, con todas las mangas enrolladas y la suave ropa de cama gris, y Alex se siente más tranquilo sabiendo que en algún lugar de Gales, Henry tuvo una buena noche de sueño. —¿Qué te tiene levantado a las cuatro de la mañana esta vez? 



—Mi  jodida  final  de  economía  —dice  Alex,  girándose  sobre  su  costado  para entrecerrar los ojos en la pantalla—. Mi cerebro ya no funciona. 



—¿No puedes conseguir uno de esos auriculares del Servicio Secreto con Nora en el otro extremo ayudándote? 



—Puedo  dar  el  examen  por  ti  —interviene  Pez,  girando  la  cámara  hacia  sí mismo—. Soy un as con el dinero. 



—Sí, sí, Pez, sabemos que no hay nada que no puedas hacer —dice la voz de Henry fuera de cámara—. No hay necesidad de restregarlo. 



Alex se ríe por lo bajo. Desde el ángulo en que Pez sostiene el teléfono, puede ver a Gales pasar por la ventanilla del auto, dramática y hundida. 



—Oye, Henry, di de nuevo el nombre de la casa en la que te estás quedando. 



Pez gira la cámara para ver a Henry en una media sonrisa. 



—Llwynywermod. 



—Una vez más. 

  

— Llwynywermod.  



Alex gime. 











—Jesús. 



— Esperaba  que ustedes dos comenzaran a hablar sucio —dice Pez—. Por favor, continúen. 



—No creo que puedas seguir el ritmo, Pez —le dice Alex. 



—¿Oh, en  serio? —La cámara vuelve a Pez. —¿Qué pasa si pongo mi cu. . . 

  

— Pez. —Llega el sonido de la voz de Henry, y una mano con un anillo en el dedo más pequeño cubre la boca de Pez. —Te lo ruego. Alex, ¿qué parte de 'nada que no pueda hacer' pensaste que valía la pena probar? Honestamente, vas a hacer que nos maten. 



—Ese es el punto —dice Alex felizmente—. Entonces, ¿qué van a hacer hoy? 



Pez se libera cuando lame la palma de Henry y continúa hablando. 



—Ir desnudos a las colinas, asustar a las ovejas, regresar a la casa por lo habitual: té, galletas, una sesión con el Musulmán del amor para quejarse de los hermanos Claremont-Díaz, que se han vuelto trágicamente con solo yendo yo ahí, desde que Henry lo logró contigo. Antes solía ser todo botellas de coñac y compartir nuestro malestar y el "¿Cuándo nos notarán. . . ?" 

  

— ¡No le digas eso!  



—. . . y ahora solo le pregunto a Henry: '¿Cuál es tu secreto?' Y él dice: 'Insulto a Alex todo el tiempo y eso parece funcionar'. 



—Voy a girar  este coche.  



—Eso no funcionará con June —dice Alex. 



—Déjame conseguir algo donde anotarlo. . . —dice Pez 



Resulta  que  están  gastando  sus  vacaciones  en  comprar  proyectos filantrópicos. Henry le ha estado diciendo a Alex durante meses acerca de sus planes de internacionalizarse, y ahora están hablando de tres programas de refugiados en Europa occidental, clínicas de VIH en Nairobi y Los Ángeles, refugios para jóvenes LGBT en cuatro países diferentes. Es ambicioso, pero dado que Henry todavía cubre todos  sus  gastos  con  su  herencia  de  su  padre,  sus  cuentas  de  la  realeza  están intactas. Está decidido a usarlos para nada más que esto. 











Alex se enrosca alrededor de su teléfono y su almohada mientras sale el sol sobre DC. Siempre ha querido ser una persona con un legado en este mundo. Henry es, sin duda, decididamente eso. Es un poco intoxicante. Pero está bien. Solo está un poco privado de sueño. 



Con  todo,  las  finales  van  y  vienen  con  mucho  menos  fanfarria  de  lo  que  Alex imaginó. Es  una  semana  de  rellenos  y  presentaciones  y  la  cantidad  habitual  de personas que pasan la noche, y se acabó. 



Todo  el  asunto  de  la  universidad  en  general  pasó  así. Realmente  no  tenía  las experiencias que todos los demás tienen, siempre aislados por la fama o arengados por  la  seguridad. Nunca  tuvo  un  sello  en  su  frente  en  su  vigésimo  primer cumpleaños en The Tombs, nunca saltó en la Fuente Dalhgren. A veces es como si apenas hubiera ido a Georgetown, simplemente repasó una serie de conferencias que se encontraban en la misma área geográfica. 



De todos modos, se gradúa, y todo el auditorio le da una ovación de pie, lo cual es extraño  pero  un  poco  genial. Una  docena  de  sus  compañeros  de  clase  quieren tomarse  una  foto  con  él  después. Todos  lo  conocen  por  su  nombre. Nunca  ha hablado  con  ninguno  de  ellos  antes. Sonríe  a  las  cámaras  de  los  iPhones  de  sus padres y se pregunta si debería haberlo intentado. 

  

 Alex  Claremont-Díaz  se  graduó  de  la  Universidad  de  Georgetown  con  una licenciatura  en  Gobierno,  sus  alertas  de  Google  leen  cuando  los  revisa  desde  el asiento trasero de la limusina, incluso antes de que se haya quitado la gorra y la bata. 



Hay una gran fiesta en el jardín en la Casa Blanca, y Nora está allí con un vestido, una  chaqueta  y  una  sonrisa  maliciosa,  presionando  un  beso  en  el  costado  de  la mandíbula de Alex. 



—El  último  del  Trío  de  la  Casa  Blanca  finalmente  se  gradúa  —dice  ella, sonriendo—. Y ni siquiera tuvo que sobornar a ningún profesor con favores políticos o sexuales para hacerlo. 



—Creo que algunos de ellos finalmente podrían arrebatarme de sus pesadillas pronto —dice Alex. 



—Ustedes fueron a escuelas raras —dice June, llorando un poco. 



Hay una bolsa mixta de personas de poder político y amigos de la familia, incluido Rafael Luna, que cae bajo el título de ambos. Alex lo ve luciendo cansado pero guapo por el ceviche, involucrado en una conversación animada con el abuelo de Nora, el 









Veep. Su  padre  es  de  California,  recién  bronceado  de  una  reciente  caminata  por Yosemite, sonriente y orgulloso. Zahra le entrega una tarjeta que dice:  Buen trabajo haciendo lo que se esperaba de ti,  y casi lo empuja al ponche cuando intenta abrazarla. 



Una hora después, su teléfono vibra en su bolsillo, y June le da una leve mirada cuando  desvía  su  atención  a  la  mitad  de  la  oración  para  verificarlo. Él  está  por ignorarlo, pero alrededor los iPhones y Blackberries están sonando en conjunto. 



Es WASPy Hunter: Jacinto acaba de llamar a un prensador, se dice que está abandonando el clásico a.k.a. Claremont vs. Richards 2020.  



—Mierda —dice Alex, girando su teléfono para mostrarle el mensaje a June. 



—Es mucho para la fiesta. 



Ella  tiene  razón:  en  cuestión  de  segundos,  la  mitad  de  las  mesas  están  vacías cuando el personal de la campaña y los congresistas dejan sus asientos para reunirse en sus teléfonos. 



—Esto es un poco dramático —observa Nora, chupando una aceituna del extremo de  un  palillo—. Todos  sabíamos  que  eventualmente  le  daría  la  nominación  a Richards. Probablemente  metieron  a  Jacinto  en  una  habitación  sin  ventanas  y sujetaron su pene en la mesa hasta que él dijo que lo haría. 



Alex  no  escucha  lo  que  Nora  dice  a  continuación  porque  una  oleada  de movimiento  en  las  puertas  del  Palm  Room  cerca  del  borde  del  jardín  llama  su atención. Es  su  papá,  tirando  de  Luna  por  el  brazo. Desaparecen  por  una  puerta lateral, hacia la oficina del ama de llaves. 



Deja su champaña con las chicas y se hace un camino tortuoso hacia Palm Room, fingiendo revisar su teléfono. Luego, después de considerar si el regaño que recibirá del equipo de limpieza en seco valdrá la pena, se mete entre los arbustos. 



Se agacha y se arrastra hacia la ventana, con la tierra manchando sus mocasines, esperando que haya acertado en su destino, hasta que encuentra la ventana que está buscando. Se inclina, trata de acercar su oreja lo más posible. Por el sonido del viento que susurra en los arbustos a su alrededor, puede escuchar dos voces bajas y tensas. 



—. . .diablos, Oscar —dice una voz, en español. Luna. —¿Le dijiste? ¿Sabe ella que me estás pidiendo que haga esto? 











—Ella  es  demasiado  cuidadosa  —dice  la  voz  de  su  padre. Él  también  habla español, una precaución que los dos toman de vez en cuando están preocupados de ser escuchados. —A veces es mejor que ella no sepa. 



Se oye un sonido de exhalación. 



—No voy a ir detrás de ella para hacer algo que ni siquiera quiero hacer. 



—Quieres decirme, después de lo que Richards te hizo, ¿no hay una parte de ti que quiera quemar toda su mierda en el suelo? 



—Por supuesto que si, Oscar, Jesús —dice Luna—. Pero tú y yo sabemos que no es tan simple. Nunca lo es. 



—Escucha,  Raf. Sé  que  guardaste  los  archivos  de  todo. Ni  siquiera  tienes  que hacer  una  declaración. Podrías  filtrarlo  a  la  prensa. ¿Cuántos  niños  más  piensas desde. . .  ? 





—No lo hagas. 



—. . . Y cuántos más. . . 



—No crees que ella pueda ganar sola, ¿verdad? —Luna lo atraviesa—. Todavía no tienes fe en ella, después de todo. 



—No se trata de eso. Esta vez es diferente. 



—¿Por qué no me dejas y también a algo que sucedió hace  veinte años atrás  de tus sentimientos no resueltos por tu ex esposa y te concentras en ganar esta maldita elección, Oscar? Yo no. . . 



Luna se corta porque se oye el sonido del pomo de la puerta, alguien entrando a las oficinas. 



Oscar pasa al inglés recortado, inventando una excusa para discutir un proyecto de ley, y luego le dice a Luna, en español. 



—Solo piénsalo. 



Hay sonidos apagados de Oscar y Luna saliendo de la  oficina, y Alex se hunde, preguntándose de qué demonios se está perdiendo. 

















Comienza  con  una  recaudación  de  fondos,  un traje  de  seda  y  un  gran  cheque,  un agradable  evento  de  mantel  blanco. Comienza,  como  siempre  lo  hace,  con  un mensaje: Recaudación de fondos en Los Ángeles el próximo fin de semana. Pez dice que nos va a llevar a todos kimonos bordados a juego. ¿Vas?  



Él almuerza con su padre, quien cambia de tema de plano cada vez que Alex trae a Luna a la conversación, y luego se dirige a la gala, donde Alex se encuentra con Bea por primera vez. Es mucho más baja que Henry, más baja incluso que June, con la boca inteligente de Henry pero el cabello castaño y la cara en forma de corazón de su madre. Lleva una chaqueta de motocicleta sobre su vestido de cóctel y tiene una postura ligera que él reconoce de su propia madre como un fumador de cadenas reformado. Ella le sonríe a Alex, amplia y traviesa, y él lo entiende de inmediato: otra niña rebelde. 



Todo es mucho champán y demasiados apretones de manos y un discurso de Pez, encantador  como  siempre,  y  tan  pronto  como  termina,  su  seguridad  colectiva  se reúne en la salida y se van. 



Terminan en algún lugar de West Hollywood en un bar de karaoke brillante  y chispeante  que  Pez  de  alguna  manera  conoce,  es  tan  brillante  que  parece espontáneo,  aunque  Cash  y  el  resto  de  su  seguridad  han  estado  revisando  y advirtiendo a las personas que no tomen fotos media hora antes de que ellos lleguen, El barman tiene un lápiz labial rosado inmaculado y rastrojos a través de una base gruesa, y se alinean rápidamente cinco shots y una soda con limón. 



—Oh,  vaya  —dice  Henry,  mirando  hacia  abajo  en  su  vaso. —¿Qué  hay  en esto? ¿Vodka? 



—Sí —confirma Nora, a lo que tanto Pez como Bea se rompen en ataques de risa. 



—¿Qué? —dice Alex. 



—Oh,  no  he  tomado  vodka  desde  la  universidad  —dice  Henry—.  Tiende  a ponerme, erm. Bueno. . . 



—¿Extravagante? —Pez ofrece—. ¿Desinhibido?  ¿Excitado?  



—¿Divertido? —sugiere Bea. 











— Perdónenme, ¡yo soy  muy  divertido todo el tiempo! ¡Soy una  delicia! 



—Hola, disculpe, ¿podemos obtener otra ronda de estas, por favor? —Alex le dice al barista. 



Bea grita, Henry se ríe, y todo se vuelve nebuloso y cálido en la forma en que Alex ama. Todos ellos entran a una cabina redonda, y las luces están bajas, y él y Henry mantienen una distancia segura, pero Alex no puede dejar de mirar cómo los efectos especiales de luces siguen apuntando los pómulos de Henry, ahuecando su rostro en tonos  azules  y  verdes. Es  otra  cosa:  medio  borracho  y  sonriente  con  un  traje  de $ 2,000 y un kimono, y Alex no puede apartar los ojos. Él se toma una cerveza. 



Una  vez  que  las  cosas  se  ponen  en  marcha,  es  imposible  saber  cómo  fue  el primero en persuadir a Bea hasta el escenario, pero ella desentierra una corona de plástico del baúl de utilería en el escenario y hacer un cover de "Call Me" de Blondie. 

Todos ellos silban y se alegran, y la gente del bar finalmente se da cuenta de que tienen dos miembros de la familia real, un filántropo millonario, y el Trío de la Casa Blanca amontonados en una de las cabinas. Aparecen dos rondas de shots: una de parte de una despedida de solteras borrachas y otra de una mesa de drag queens. 

Levantan un brindis y Alex se siente más bienvenido que nunca, incluso que en los mítines de victoria de su familia. 



Pez se levanta y se lanza con "So Emotional" de Whitney Houston en un falsete asombrosamente impecable que hace que todo el club se ponga de pie en cuestión de momentos, gritando su aprobación mientras hace las notas de gloria. Alex mira atónito a Henry, quien se ríe y se encoge de hombros. 



—Te lo dije, no hay nada que no pueda hacer —grita por encima del ruido. 



June está viendo toda la actuación con las manos pegadas a la cara, con la boca abierta, y se inclina hacia Nora y grita borracha:  



—Oh,  no. . .  él . . . está. . . tan. . . caliente. . . 



—Lo sé, nena —le responde Nora. 



—Quiero. . . poner mis dedos en su boca. .  . —ella dice, sonando horrorizada. 



Nora se ríe y asiente con aprecio y dice:  



—¿Puedo ayudar? 











La quemadura de la bebida hace que la sonrisa de Alex y sus piernas se abran un poco  más,  y  su  teléfono  está en  su  mano  antes  de  que  sepa  como  lo  sacó  del bolsillo. Le escribe a Henry debajo de la mesa: quieres hacer algo estúpido?  



Observa a Henry sacar su propio teléfono, sonreír y arquear una ceja hacia él. 

 

¿Qué podría ser más estúpido que esto?  



La boca de Henry se abre en una expresión muy poco halagadora de excitación borracha,  desconcertada. Alex  sonríe  y  se  inclina  hacia  atrás,  haciendo  un movimiento de envolver los labios húmedos alrededor del pico de la botella de su cerveza. Henry parece que toda su vida podría estar brillando ante sus ojos, y dice, un poco demasiado alto. 



—Cierto, bueno, creo que. . . ¡iré al baño! 



Y se fue mientras el resto del grupo aún está atrapado en la actuación de Pez y June. Alex  cuenta  hasta  diez  antes  de  pasar  a  Nora  y  seguirlo. Él  intercambia  una mirada con Cash, que está de pie contra una pared, luciendo una boa de plumas de color rosa brillante. Él pone los ojos en blanco, pero se mueve para que  él pueda mirar por la puerta. 



Alex encuentra a Henry apoyado en el fregadero, con los brazos cruzados. 



—¿He mencionado últimamente que eres un  demonio ? 



—Sí, sí —dice Alex, comprobando que la costa esté despejada antes de agarrar a Henry por el cinturón y moverse a un baño. —Dímelo otra vez más tarde. 



—Sa. . . sabes que esto todavía no me está convenciendo para ir a cantar, ¿no? —

Henry se atraganta cuando Alex pone su boca en su cuello. 



—¿De verdad crees que es una buena idea darme un desafío, cariño? 





Así  es  como,  treinta  minutos  y  dos  rondas  más  tarde,  Henry  está  frente  a  una multitud  que  grita,  cantando  increíblemente  "Don't  Stop  Me  Now"  de  Queen mientras  Nora  canta  para  respaldar  y  Bea  arroja  a  sus  pies  brillantes  rosas doradas. Su kimono está colgando de un hombro. Alex no sabe de dónde vienen las rosas,  y  no  puede  imaginarse  que  preguntando  sabría  cómo. Tampoco  podría escuchar la respuesta porque estuvo gritando a todo pulmón durante dos minutos seguidos. 

  









— ¡I  wanna  make  a  supersonic  woman  of  youuu! —grita  Henry,  lanzándose violentamente de lado, atrapando a Nora con ambos brazos. — Don’t stop me! Don’t stop me! Don’t stop me! 

  

— ¡Hey, hey, hey! —grita todo el bar. Pez está prácticamente encima de la mesa ahora,  golpeando  el  respaldo  de  la  cabina  con  una  mano  y  ayudando  a  June  a sentarse en una silla con la otra. 

  

— Don’t stop me! Don’t stop me! Don’t stop me! 

  

Alex pone sus manos alrededor de su boca. 



— Ooh, ooh, ooh!  



En una cacofonía de gritos, patadas y luces intermitentes, la canción toca el solo de guitarra, y no hay una sola persona en el bar en su asiento, no cuando un Príncipe de Inglaterra se desliza de rodillas por el escenario, tocando apasionadamente y algo erótica, una guitarra invisible. 



Nora ha traído una botella de champán y comienza a rociar a Henry con ella, y Alex  pierde  la  cabeza  riéndose,  se  sube  a  su  asiento  y  silba  como  lobo. Bea  está absolutamente fuera de sí, las lágrimas corren por su rostro, y Pez ahora está en la parte  superior  de  la  mesa,  June  bailando  a  su  lado,  con  una  brillante  mancha  de labios en el cabello de platino de Pez. 



Alex  siente  un  tirón  en  su  brazo,  es  Bea,  arrastrándolo  hasta  el escenario. Ella agarra su mano y lo hace girar en un giro de bailarina, y él pone una de sus rosas entre sus dientes, y miran a Henry y se sonríen entre sí a través del ruido. Alex siente en algún lugar, bajo las cincuenta capas de alcohol, algo cristalino que irradia de ella, un conocimiento compartido de lo rara y maravillosa que es esta versión de Henry. 



Henry está gritando al micrófono otra vez, tropezándose, con su traje y su kimono pegados a él con champán y sudor en un desorden confusamente sexy. Sus ojos se mueven hacia arriba, nebulosos y calientes, e inequívocamente se bloquean con los de Alex en el borde del escenario, sonriendo ampliamente y con desorden. 



— ¡Quiero hacer un hombre supersónico fuera de tiuuuu!  



Al final, hay una ovación de pie esperándolo, y Bea, con una mano firme y una sonrisa diabólica, revolviendo su cabello pegajoso a champán. Ella lo lleva a la cabina al lado de Alex, y él la empuja hacia dentro también, y los seis caen juntos en una maraña de risas roncas y zapatos caros. 











Los mira a todos. Pez, su amplia sonrisa y su alegría radiante, la forma en que su cabello rubio platinado brilla contra la piel suave y oscura. La curva de la cintura y la cadera de Bea y su sonrisa punk-rock mientras chupa la cáscara de una lima. Las largas piernas de Nora, una de las cuales está apoyada en la mesa y la otra cruzada sobre una de las de Bea, con el muslo desnudo donde se ha subido el vestido. Y Henry, sonrojado e indiferente y delgado, elegante y abriéndose de par en par, su rostro siempre se volvía hacia Alex, con la boca despreocupada ante una risa, dispuesto. 



Se vuelve a June y se queja:  



—La bisexualidad es verdaderamente un tapiz rico y complejo. —Y ella grita de risa y le mete una servilleta en la boca. 



Alex no capta gran parte de la siguiente hora: en la parte posterior de la limusina, Nora y Henry luchan por conseguir un lugar en el regazo de Alex y June gritando junto a su oreja. 



—Estilo animal, ¿me escuchaste decir estilo animal? Deja de reírte, Pez. 



Ahí está el hotel, tres suites reservadas para ellos en el último piso, y atravesando el vestíbulo está la espalda increíblemente ancha de Cash. 



June sigue haciéndolos callar mientras tropiezan hacia sus habitaciones con las manos  llenas  de  bolsas  de  hamburguesas  empapadas  de  grasa,  pero  ella  es  más ruidosa  que  cualquiera,  por  lo  que  no  da  resultado. Bea,  perpetuamente  la  única sobria voz del grupo, escoge una de las suites al azar y deposita a June y a Nora en la cama extragrande y a Pez en la bañera vacía. 



—¿Confío en que ustedes dos puedan manejarse? —Les dice a Alex y Henry en el pasillo, con un destello de maldad en sus ojos mientras les entrega la tercera llave. —

Tengo la intención de ponerme una bata e investigar esta cosa de la que me habló Nora sobre las papas fritas bañadas en batido de leche. 



—Sí, Beatrice, nos comportaremos de la manera que corresponda a la corona —

dice Henry. Sus ojos están ligeramente cruzados. 



—No  seas  un  atrevido  —dice,  y  rápidamente  los  besa  en  la  mejilla  antes  de desaparecer por la esquina. 



Henry  se  está  riendo  en  los  rizos  en  la  nuca  de  Alex  para  cuando  Alex  abre  la puerta, se tropiezan contra la pared y luego se dirigen hacia la cama, dejando caer la ropa  en  su  lugar. Henry  huele  a  colonia  y champán caros y  un  olor  distintivo  de Henry  que  nunca  desaparece,  limpio  y  cubierto  de  hierba,  y  su  pecho  abarca  la 









espalda de Alex cuando se agolpa detrás de él en el borde de la cama, extendiendo las manos sobre sus caderas. 

  

—  Supersonic man out of youuuu —murmura Alex, agachando la cabeza hacia atrás en la oreja de Henry, y Henry se ríe y patea las rodillas por debajo de él. 



Es torpe, caen de costado en la cama, los dos agarrando codiciosos puñados del otro, los pantalones de Henry todavía cuelgan de un tobillo, pero no importa porque los ojos de Henry están cerrados y Alex finalmente lo está besando de nuevo. 



Sus manos comienzan a viajar hacia el sur por instinto, dulce memoria muscular del cuerpo de Henry contra el suyo, hasta que Henry se agacha para detenerlo. 



—Espera,  espera  —dice  Henry—. Me  estoy  dando  cuenta. Todo  eso  antes,  y todavía no has perdido la cabeza esta noche, ¿verdad? —Él deja caer la cabeza sobre la  almohada  y  lo  mira  con  los  ojos  entrecerrados. —Bien. Esto  simplemente  no servirá. 



—Hmm, ¿sí? —dice Alex. Aprovecha el momento para besar la garganta de Henry, el  hueco  en  su  clavícula,  el  nudo  de  su  manzana  de  Adán. —¿Que  vas  a  hacer  al respecto? 



Henry mete una mano en su cabello y le da un pequeño tirón. 



—Tendré que convertirlo en el mejor orgasmo de tu vida. ¿Qué puedo hacer para que sea bueno para ti? ¿Hablar de la reforma tributaria norteamericana durante el acto? ¿Tienes puntos de conversación? 



Alex levanta la vista y Henry le sonríe. 



—Te odio. 



—¿Tal vez algún juego de rol de lacrosse ligero? —Se está riendo ahora, con los brazos  alrededor  de  los  hombros  de  Alex  para  apretarlo  contra  su  pecho. — Oh capitán, mi capitán.  



—Literalmente eres lo peor —dice Alex, y lo reduce inclinándose para besarlo una vez más, suavemente, luego profundamente, largo y lento y caliente. Él siente que el cuerpo de Henry se mueve debajo de él, abriéndose. 



—Espera —dice Henry, rompiendo sin aliento—. Espera. —Alex abre los ojos, y cuando mira hacia él, la  expresión en la cara  de Henry  es más familiar: nerviosa, insegura. —De hecho, sí lo pensé. Er. Tengo una idea. 











Desliza  una  mano  por  el  pecho  de  Henry  hasta  el  costado  de  su  mandíbula, pasando por su mejilla con un dedo. 



—Oye —dice él, serio ahora—. Estoy escuchando. De verdad. 



Henry  se  muerde  el  labio,  buscando  visiblemente  las  palabras  correctas,  y aparentemente toma una decisión. 



—Sigamos  —dice,  levantándose  para  besar  a  Alex,  y  está  poniendo  todo  su cuerpo encima de él ahora, deslizando sus manos hacia el trasero de Alex mientras lo besa. Alex siente un sonido que se desgarra de su garganta, y ahora está siguiendo ciegamente  a  Henry,  besándolo  profundamente  en  el  colchón,  montando  una  ola continua del cuerpo de Henry. 



Siente los muslos de Henry, esos malditos muslos que juegan al polo, moviéndose alrededor de él, con una piel suave y cálida envolviéndose alrededor de su cintura, con los talones presionados contra su espalda. Cuando Alex se detiene para mirarlo, la intención en la cara de Henry es tan clara como cualquier cosa que haya leído allí. 



—¿Estás seguro? 



—Sé  que  no  lo  hicimos  aún  —dice  Henry  en  voz  baja—. Pero,  er. Yo  sí,  antes, entonces, puedo mostrarte. 



—Quiero decir,  estoy  familiarizado  con la  mecánica  —dice  Alex,  sonriendo  un poco, y ve una esquina de la boca de Henry curvarse hacia arriba para reflejarlo. —

¿Pero quieres que lo haga? 



—Sí —dice. Él empuja sus caderas hacia arriba, y ambos hacen unos ruidos poco halagüeños, involuntarios. —Sí. Absolutamente. 



El kit de Henry está en la mesita de noche, y él lo alcanza y busca ciegamente antes de encontrar lo que está buscando: un condón y una pequeña botella de lubricante. 



Alex casi se ríe de lo que ve. Lubricante de tamaño de viaje. Ha tenido algo de sexo experimental en su vida, pero nunca se le ocurrió considerar si tal cosa existía. 



—Esto es nuevo. 



—Sí, bueno —dice Henry, y toma una de las manos de Alex entre las suyas y se la lleva a la boca, besando las puntas de los dedos. —Todos debemos aprender y crecer, 

¿no es así? 











Alex pone los ojos en blanco, listo para gruñir, excepto que Henry se mete dos dedos en la boca y lo encierra muy efectivamente. Es increíble y desconcertante, la forma en que la confianza de Henry llega en oleadas como esta, cómo se esfuerza tanto para conseguir lo que quiere y lo toma fácilmente en el momento en que se le da permiso, como en el bar, cómo se produjo el empuje correcto de él bailando y gritando como si hubiera estado esperando que alguien le dijera que se le permitió hacerlo. 



No están tan borrachos como estaban, pero hay suficiente alcohol en sus sistemas, y no se siente tan desalentador como lo haría de otra manera, la primera vez, incluso cuando sus dedos comienzan a encontrar su camino. La cabeza de Henry cae sobre las almohadas, él cierra los ojos y deja que Alex se haga cargo. 



Lo que pasa con el sexo con Henry es que nunca es lo mismo dos veces. A veces se mueve con facilidad, atrapado en la prisa, y otras veces está tenso y tenso y quiere que Alex lo suelte y lo separa. A veces, nada lo hace venir más rápido de lo que se habla, pero otras veces quieren que use cada pulgada de autoridad en su sangre, que no permita que Alex llegue hasta que le digan, hasta que le suplique. 



Es  impredecible,  embriagador  y  divertido,  porque  Alex  nunca  se  enfrentó  a  un desafío  que  no  amaba,  y  él.  .  .  bueno,  Henry  es  un  desafío,  de  pies  a  cabeza,  de principio a fin. 



Esta noche, Henry es tonto y cálido y está listo, su cuerpo es rápido y suave para darle  a  Alex  lo  que  está  buscando,  riéndose  e  incrédulo  ante  su  capacidad  de respuesta al tacto. Alex se inclina para besarlo, y Henry murmura en la comisura de su boca:  



—Listo cuando estés, amor. 



Alex respira, lo contiene. Él está listo. Él piensa que está listo. 



La  mano  de  Henry  se  acerca  para  acariciar  su  mandíbula,  su  línea  de  cabello sudoroso, y Alex se acomoda entre sus piernas, le permite a Henry unir los dedos de su mano derecha con la izquierda de Alex. 



Está mirando la cara de Henry, no puede imaginarse mirando otra cosa que no sea la de Henry en este momento, y su expresión se vuelve tan suave y su boca tan feliz y asombrada que la voz de Alex habla sin su permiso, un "bebé" ronco. Henry mueve la cabeza, tan desapercibido que alguien que no sabía todos sus tics podría perdérselo, pero Alex sabe exactamente lo que significa, por lo que se inclina y chupa 









el lóbulo de la oreja de Henry entre los labios y lo llama  bebé  nuevamente, y Henry dice "Sí" y, "Por favor", y tira de su cabello hacia la raíz. 



Alex le da un mordisco en la garganta a Henry y las palmas en sus caderas y se hunde  en  la  felicidad  de  estar  tan  cerca  de  él,  de  poder  compartir  su  cuerpo. De alguna  manera,  todavía  le  sorprende  que  todo  esto  parezca  tan  increíble, singularmente  bueno  para Henry como para él. La cara de Henry debe ser ilegal, la forma  en  que  está  girada hacia  él,  enrojecida y  deshecha. Alex  siente  sus  propios labios extendiéndose en una sonrisa complacida, asombrada y orgullosa. 



Después, regresa a su propio cuerpo en partes: sus rodillas, todavía cavadas en el colchón y temblando; Su estómago, resbaladizo y pegajoso; Sus manos, retorcidas en el cabello de Henry, acariciándolo suavemente. 



Siente  que  ha  salido  de  sí  mismo  y  regresó  para  encontrar  todo  ligeramente arreglado. Cuando tira su cara hacia atrás para mirar a Henry, la sensación regresa a su pecho: un dolor en respuesta a la curva del labio superior de Henry sobre los dientes blancos. 



—Jesucristo  —dice  Alex  por  fin,  y  cuando  vuelve  a  mirar  a  Henry,  lo  mira entrecerradamente con un ojo, sonriendo. 



—¿Lo  describirías  como  supersónico ?  —dice,  y  Alex  se  queja  y  lo  golpea  en  el pecho, y ambos se disuelven en una risa desordenada. 



Se separan, se besan y discuten sobre quién tiene que dormir en el lugar húmedo hasta que se desmayan alrededor de las cuatro de la mañana. Henry hace rodar a Alex de costado y se hunde detrás de él hasta que lo cubre por completo, con los hombros apoyados en los hombros de Alex, uno de sus muslos presionados sobre los muslos de Alex, los brazos sobre los brazos de Alex y las manos sobre las manos de Alex, en ningún lugar sin tocar. . .Es lo mejor que Alex ha dormido en años. 



Sus alarmas se disparan tres horas más tarde para sus vuelos a casa. 



Se duchan juntos. El estado de ánimo de Henry se torna oscuro y amargo con el café de la mañana ante la dura realidad de regresar tan pronto a Londres, y Alex lo besa sin vergüenza y le promete llamar y desea que haya más cosas que pueda hacer. 



Observa a Henry levantarse y afeitarse, se pone pomada en el pelo, se pone su Burberry para el día y se encuentra deseando poder verlo todos los días. A él le gusta separar a  Henry, pero hay algo  increíblemente íntimo al sentarse en la cama que destruyeron la noche anterior, el único que lo ve crear al Príncipe Henry de Gales preparado para el día. 











A  través  de  su  resaca  palpitante,  tiene  la  sospecha  de  que  todos  estos sentimientos son la razón por la que se contuvo con el maldito Henry durante tanto tiempo. 



Además, siente que podría vomitar. Probablemente no tiene relación. 



Se reúnen con los demás en el pasillo, Henry tiene resaca, pero es guapo, y Alex hace lo mejor que puede. Bea se ve bien descansada, fresca y muy presumida. June, Nora  y  Pez  emergen  despeinadas  de  su  suite,  pareciéndose  a  los  gatos  que capturaron a los canarios, pero es imposible saber quién es un gato y quién es un canario. Nora tiene una mancha de lápiz labial en la parte posterior de su cuello. Alex no pregunta. 



Cash se ríe en voz baja cuando los encuentra en los ascensores, con una bandeja de seis cafés en equilibrio en una mano. La tendencia a la resaca no es parte de su descripción de trabajo, pero es una madre gallina. 



—Así que esta es la pandilla ahora, ¿eh? 



Y a pesar de todo, Alex se da cuenta: ahora tiene amigos. 

























OCHO 









OCHO 


Eres un hechicero oscuro

Henry <hwales@kensingtonemail.com> 6/8/20 3:23 PM                 

a A 

Alex 

No puedo pensar en otra forma de comenzar este correo electrónico, y espero que perdones mi lenguaje y mi total falta de moderación: eres tan jodidamente hermoso. 

He sido inútil por una semana, conducido por apariciones y reuniones, sería afortunado si he llegado a hacer una contribución significativa en cualquiera de esas reuniones. ¿Cómo puede un hombre hacer algo sabiendo que Alex Claremont-Díaz anda suelto? Me lleva la locura. 

Es completamente inútil porque cuando no estoy pensando en tu cara, estoy pensando en tu trasero, tus manos o tu boca tan inteligente. Sospecho que esto último es lo que me metió en esta situación en primer lugar. Nadie tiene el valor de ser descarado con un príncipe, excepto tú. En el momento en que me llamaste imbécil, mi destino estaba sellado. ¡Oh, padres de mi linaje! ¡Oh, reyes de antaño! Quítenme esta corona, entiérrenme en mi suelo ancestral. Si hubieras sabido que la obra poderosa de tus lomos sería deshecha por un heredero gay al que le gusta cuando los chicos estadounidenses con hoyuelos son malos con él. 

¿Recuerdas los reyes gay que mencioné? Siento que James I, quien se enamoró locamente de un caballero muy en forma y excepcionalmente tenue en un combate e inmediatamente lo convirtió en un caballero de su alcoba (un título real), tendría misericordia de mi situación particular. 

Seré condenado, pero te extraño. 

X 

Henry 



Re: eres un hechicero oscuro 



A <agcd@eclare45.com> 6/8/20 5:02 PM                 

a Henry 









H 

¿Estás insinuando que eres James I y soy un atleta guapo y tonto? ¡¡Soy más que una estructura ósea fantástica y un trasero en el que puedes rebotar, Henry !!!! 

No te disculpes por llamarme bonito. Porque entonces me estás poniendo en una posición en la que tengo que disculparme por decir que me dejaste sin aliento en Los Ángeles y me moriré si no vuelve a suceder pronto. ¿Cómo es eso de falta de moderación, eh? ¿De verdad quieres jugar ese juego conmigo? 

Escucha: volaré a Londres ahora mismo y te sacaré de cualquier reunión sin sentido en la que estés y te haré admitir cuánto te gusta cuando te llamo "bebé". Te destrozaré con mis dientes, cariño. 

xoxo 

A 





Re: eres un hechicero oscuro 



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 6/8/20 7:21 PM                 

a A 

Alex 

Sabes, cuando vas a Oxford para obtener un título en literatura inglesa, como yo he hecho, la gente siempre quiere saber quién es tu autor inglés favorito. 

El equipo de prensa compiló una lista de respuestas aceptables. Querían algo realista, así que sugerí a George Eliot: no, Eliot era en realidad Mary Anne Evans con un seudónimo, no un autor masculino fuerte. Querían a uno de los inventores de la novela inglesa, así que sugerí a Daniel Defoe, no, era un disidente de la Iglesia de Inglaterra. En un momento, eché a Jonathan Swift solo para ver la coronaria colectiva que tenían al pensar en un satírico político irlandés. 

Al final eligieron a Dickens, lo cual es muy gracioso. Querían algo menos afrutado que la verdad, pero, en verdad, ¿qué es más alegre que una mujer que languidece en una mansión desmoronada con su vestido de novia todos los días de su vida, para el drama? 

La verdad afrutada: mi autora inglesa favorita es Jane Austen. 

Entonces, para tomar prestado un pasaje de  Sentido y Sensibilidad : "No quieres nada más que paciencia. . . . o dale un nombre más fascinante, llámalo esperanza.” Parafraseando: Espero ver que pongas tu dinero verde americano donde estará tu boca sucia pronto. 











Tuyo en la frustración sexual, 

Henry 







Alex siente que alguien probablemente le advirtió acerca de los servidores privados de correo electrónico antes, pero está un poco confuso en los detalles. No se siente importante. 



Al  principio,  como  la  mayoría  de  las  cosas  que  requieren  tiempo  cuando  la gratificación instantánea es posible, no ve el punto de los correos electrónicos de Henry. 



Pero cuando Richards le dice a Sean Hannity que su madre no ha logrado nada como presidente, Alex grita y se voltea a escribir: La forma en que hablas a veces es  como  el  azúcar  que  se  derrama  de  una  bolsa  con  un  agujero  en  el fondo. Cuando WASPy Hunter menciona al equipo de remo de Harvard por quinta vez en un día laboral: Tu trasero en esos pantalones es un crimen. Cuando está cansado  de  ser  tocado  por  extraños: Vuelve  a  mí  cuando  hayas  terminado  de atravesar el firmamento, Pléyade perdida.  



Ahora lo entiende. 



Su  padre  no  estaba  equivocado  acerca  de  lo  feo  que  se  pondría  con  Richards liderando. Utah  feo,  cristiano  feo,  fealdad  expresada  en  silbatos  para  perros  y sonrisas con dientes blancos. Palabras arrojadas en su dirección y en la de June, que apestan : Los mexicanos también robaron los trabajos de la Familia Presidencial. 



No puede permitirse el miedo a perder. Toma café y trae su trabajo de política en el camino de la campaña y toma más café, lee correos electrónicos de Henry y toma aún más café. 



El primer evento del Orgullo en DC desde su "despertar bisexual" ocurre mientras Alex está en Nevada, y pasa el día celosamente revisando Twitter: confeti lloviendo en  el  Mall,  el  gran  mariscal  Rafael  Luna  con  un  pañuelo  en  forma  de  arco  iris alrededor de su cabeza. Vuelve a su hotel y habla con su minibar sobre eso. 



El punto brillante más grande en todo el caos es que su cabildeo con una de las sillas de la campaña (y su propia madre) finalmente dio sus frutos: están haciendo una manifestación masiva en el Minute Maid Park en Houston. Las encuestas están cambiando en direcciones que nunca antes habían visto. La historia más importante 









sobre política de la semana: ¿ES 2020 EL AÑO EN QUE TEXAS SE CONVIERTE EN UN ESTADO DE 

BATALLA VERDADERO? 

 

—Sí, me aseguraré de que todos sepan que la manifestación de Houston fue idea suya —dice su madre, casi sin prestar atención, mientras repasa su discurso en el avión a Texas. 



—Debes decir 'valor', no 'fortaleza' allí —dice June, leyendo el discurso sobre su hombro—. A los texanos les gusta la arena15. 



—¿Pueden ustedes dos irse a otra parte? —dice ella, pero agrega una nota. 



Alex sabe que gran parte de la campaña es escéptica, incluso cuando han visto los números. Así que cuando llegan a Minute Maid y las filas de personas se enrollan alrededor del bloque dos veces, se siente más que satisfecho. Se siente  presumido.  Su madre  se  levanta  para  hacer  su  discurso  a  miles  de  personas,  y  Alex  piensa:  Sí, Texas. Demuestra que los bastardos están equivocados.  



Todavía  se  está  subiendo  a  lo  alto  cuando  desliza  su  placa  en  la  puerta  de  la oficina  de  campaña  el  lunes  siguiente. Se  ha  estado  cansando  de  sentarse  en  un escritorio y pasar por los grupos de enfoque. Una y otra y otra vez, pero está listo para reanudar la pelea. 



El hecho es que voltea la esquina de su cubículo para encontrar a WASPy Hunter sosteniendo la Carpeta de Texas que lo trae de vuelta a la mierda. 



—Oh, dejaste esto en tu escritorio —dice WASPy Hunter casualmente—. Pensé que tal vez era un nuevo proyecto el que nos estaban poniendo. 



—¿Voy a  tu  lado del cubículo y apago tu estación de Dropkick Murphys en spotify, no importa cuánto quiera hacerlo? —exige Alex—. No,  Hunter,  no lo hago. 



—Bueno, me robas bastante mis lápices. . . 



Alex le arrebata la carpeta antes de que pueda terminar. 



—Es privado. 





15 La palabra “grit” significa tanto arena como valor, pero le pide que lo use como para que se acople al sitio al significar ambas cosas. 









—¿Qué  es?  —WASPy  Hunter  pregunta  mientras  Alex  lo  mete  de  nuevo  en  su maletín. No  puede  creer  que  lo  haya  dejado  fuera. —Toda  esa  información  y  las líneas del distrito, ¿qué estás haciendo con todo eso? 



—Nada. 



—¿Es sobre la manifestación de Houston que presionaste? 



—Houston fue una buena idea —dice, instantáneamente a la defensiva. 



—Amigo. . . honestamente no crees que Texas pueda volverse azul, ¿verdad? Es uno de los estados más atrasados del país. 



—Eres  de  Boston,  Hunter. ¿De  verdad  quieres  hablar  de  todos  los  lugares  de donde proviene el fanatismo? 



—Mira, hombre, solo estoy diciendo. 



—¿Sabes  qué?  —dice  Alex—. Piensas  que  todos  están  libres  de  la  intolerancia institucional porque vienes de un estado azul. No todos los supremacistas blancos son jefes de la metanfetamina en Bumfuck, Mississippi, hay  muchos  de ellos en Duke o UPenn con el dinero de papi. 



WASPy Hunter parece sorprendido, pero no convencido. 



—Ninguna de esos cambios, los estados rojos han sido rojos desde siempre  —

dice riéndose, como si fuera algo para bromear—, y a ninguna de esas poblaciones parece importarle lo que les conviene votar. 



—Tal vez  esas poblaciones  podrían estar más motivadas para votar si hiciéramos un esfuerzo real para hacerles campaña y les mostráramos que nos importa, y cómo nuestra plataforma está diseñada para ayudarlos, no para dejarlos atrás —dice Alex con vehemencia—. Imagina que nadie que afirme tener tus intereses en el corazón haya venido a tu estado y haya tratado de hablar contigo, hombre. O si hayas sido un delincuente, o. . . las leyes de identificación de votantes, las personas que no pueden acceder a las urnas, ¿personas que no puede dejar el trabajo para llegar a una? 



—Sí, quiero decir, sería genial si pudiéramos movilizar mágicamente a todos los votantes  marginados  elegibles  en  los  estados  rojos,  pero  las  campañas  políticas tienen  una  cantidad  finita  de  tiempo  y  recursos,  y  tenemos  que  establecer prioridades  según  las  proyecciones  —dice  WASPy  Hunter,  como  si  Alex,  el  hijo presidencial de los Estados Unidos, no esté familiarizado con el funcionamiento de las campañas—. Simplemente no hay el mismo número de fanáticos en los estados 











azules. Si no quieren quedarse atrás, quizás las personas en estados rojos deberían hacer algo al respecto. 



Y Alex, francamente, está harto. 



—¿Olvidaste que estás trabajando en la campaña que creó alguien de Texas? —

dice, y su voz se ha elevado oficialmente hasta el punto en que los empleados de los cubículos vecinos están mirando, pero no le importa. —¿Por qué no hablamos de cómo  hay  un  grupo  del  Klan  en  todos  los  estados? ¿Crees  que  no  hay  racistas  y homófobos creciendo en Vermont? Hombre, aprecio que estés haciendo el trabajo aquí, pero no eres especial. No puedes sentarte aquí y fingir que es un problema de otra persona. Ninguno de nosotros lo hace. 



Él toma su maletín y su carpeta y se va. 



En el momento en que está fuera del edificio, saca su teléfono por impulso y abre Google. Hay fechas de prueba este mes. Él sabe que hay. 

 

LSAT centros de prueba en el área de dc washington, escribe. 





 


3 Genios y Alex

23 de junio de 2020, 12:34 PM 

 

 

juniper 


INSECTO

No es mi nombre, no es el nombre de nadie, detente 

miembro destacado de la banda pop de corea bts 

kim nam-june 

 INSECTO 

Te voy a bloquear 


HRH Príncipe Cabezadeculo

Alex, por favor, no me digas que Pez te ha adoctrinado con K-pop.  

bueno, tú dejaste que Nora te meta en el programa 

Drag Race, así que 










irl caos endemoniado

[latrice royale eat it.gif] 


INSECTO

Qué querías, Alex????  

dónde está mi discurso para milwaukee? sé que lo 

tomaste 


HRH Príncipe Cabezadeculo

¿Debes tener esta conversación en este chat grupal?  


INSECTO

¡¡¡Parte de eso necesitaba ser reescrito !!! Lo puse de vuelta con ediciones en el bolsillo exterior de tu maletín 

davis te va a matar si sigues haciendo esto 


INSECTO

Davis vio lo bien que mis ajustes a los puntos de conversación se repasaron en Seth Meyers la semana pasada así que él lo sabe mejor.  

por qué hay una roca aquí también?  


INSECTO

Eso es un cristal de cuarzo transparente para mayor claridad y buena vibra no me juzgues. Necesitamos toda la ayuda que podamos obtener en este momento.  

deja de poner HECHIZOS en mis COSAS 

 irl caos endemoniado 

QUEMEN A LA BRUJA 


irl caos endemoniado

hey, qué piensan de esta #vista para las votaciones de universidades mañana 


irl caos endemoniado

 [Imagen adjunta] 


irl caos endemoniado

voy a ir por, tipo, poeta lesbiana deprimida que conoció a un instructor de yoga en un local clandestino y que él consiguió super introducirla dentro de la meditación y la alfarería, y ahora está comenzando una nueva vida como una empresaria de alto poder que vende su propia línea de tazones de fruta hechos a mano.  

  ...  











 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Me hiciste imaginar todo eso.  

Alskdjfadslfjad 

NORA LO ROMPISTE 

 irl caos endemoniado 


lmaoooooo



La invitación viene por correo aéreo certificado directamente desde el Palacio de Buckingham. Bordes dorados, caligrafía delgada:  EL PRESIDENTE Y EL COMITÉ DE GESTIÓN DE 

 LOS CAMPEONATOS SOLICITAN EL PLACER DE LA COMPAÑÍA DE ALEXANDER CLAREMONT-DIAZ EN LA CAJA REAL DEL 6 DE JULIO DE 2020. 



Alex le toma una foto y se la manda a Henry. 

 

1. q es esto? no hay gente pobre en tu país?  

2. ya he estado en la caja real 



Henry  te  devuelve  el mensaje:  Eres  un  delincuente  y  una  plaga, y  luego, Por favor, ven 

 

Y aquí está Alex, pasando un día libre de la campaña en Wimbledon, solo para poner su cuerpo al lado de Henry otra vez. 



—Así que, como te he advertido —dice Henry mientras se acercan a las puertas de la Caja Real—, Philip estará aquí. Y otra nobleza variada con la que tendrás que entablar conversación. Gente llamada albahaca. 



—Creo que he probado que puedo manejar a la realeza. 



Henry parece dudoso. 



—Eres valiente. Podría usar algo de eso. 



Por una vez, el sol brilla sobre Londres cuando salen, inundando las gradas a su alrededor, que ya están llenas de espectadores. Se da cuenta de que David Beckham lleva  un  traje  bien  hecho  (una  vez  más,  ¿cómo  se  había  convencido  de  que  era 









heterosexual?). Antes de que David Beckham se dé la vuelta y Alex vea que estaba hablando con Bea, apareció su rostro radiante cuando los vio. 



—Hey, ¡Alex! ¡Henry! —grita sobre el murmullo de la Caja. Ella viste un vestido de seda verde lima con cintura caída, un par de enormes y redondas gafas de sol Gucci adornadas con abejas doradas en su nariz. 



—Te ves hermosa —dice Alex, aceptando un beso en su mejilla. 



—Pues  gracias , cariño —dice Bea. Ella se pone entre ellos y entrelaza sus brazos con  los  de  ellos  y  los  baja  por  los  escalones. —Tu  hermana  me  ayudó  a  elegir  el vestido, en realidad. Es McQueen. Es una genio, ¿lo sabías? 



—Me lo han hecho saber. 



—Aquí  estamos  —dice  Bea  cuando  llegaron  a  la  primera  fila—. Estos  son  los nuestros. 



Henry  mira  los  exuberantes  cojines  verdes  de  los  asientos  con  WIMBLEDON 

 2020  grueso y brillante, justo en el borde frontal de la Caja. 



—¿Al frente y al centro? —dice con una nota de nerviosismo—. ¿De verdad? 



—Sí, Henry, en caso de que lo hayas olvidado, eres de la realeza y esta es la Caja Real. —Ella saluda a los fotógrafos de abajo, que ya están tomando fotos de ellos, antes de inclinarse hacia ellos y susurrar. —No se preocupen, no creo que puedan detectar el espeso aire entre ustedes dos desde el césped. 



—Ja, ja, Bea —Henry dice monótono, con orejas rosas y, a pesar de su aprensión, se  sienta  entre  Alex  y  Bea. Mantiene  sus  codos  cuidadosamente  metidos  en  los costados y fuera del espacio de Alex. 



A mitad del día, cuando llegan Philip y Martha, Philip parece tan genérico y guapo como siempre. Alex se pregunta cómo esas genéticas ricas conspiraron para hacer que Bea y Henry fueran tan interesantes de ver, todas con sonrisas traviesas y sin pómulos  tan  marcados,  pero  castigó  tan  fuerte  a  Philip. Se  ve  como  una  foto  de archivo. 



—Buenos  días  —dice  Philip  mientras  toma  su  asiento  reservado  al  lado  de Bea. Sus ojos se fijan en Alex dos veces, y Alex puede sentir el escepticismo de por qué  Alex  fue  permitido. Tal  vez  sea  raro  que  Alex  esté  aquí. A  él  no  le importa. Martha  lo  está  mirando  raro  también,  pero  tal  vez  simplemente  está guardando rencor por su pastel de bodas. 











—Buenas tardes, Pip —dice Bea cortésmente—. Martha. 



A su lado, la columna de Henry se endurece. 



—Henry  —dice  Philip. La  mano  de  Henry  está  tensa  en  el  programa  en  su regazo—. Me  alegro  de  verte,  amigo. He  estado  un  poco  ocupado,  ¿verdad? ¿Año sabático y todo eso? 



Hay  una  implicación  bajo  su  tono.  ¿Dónde  has  estado  exactamente? ¿Qué  has estado haciendo exactamente?  Un músculo se flexiona en la mandíbula de Henry. 



—Sí —dice Henry—. Un montón de trabajo con Percy. Ha sido una locura. 



—Correcto, la Fundación Okonjo, ¿no es así? —dice—. Es una pena que no haya podido  venir  hoy. Supongo  que  tendremos  que  conformarnos  con  nuestro  amigo estadounidense, ¿cierto? 



En eso, él le da una sonrisa seca a Alex. 



—Sip —dice Alex, demasiado fuerte. Él sonríe ampliamente. 



—Aunque, supongo que Percy se vería un poco fuera de lugar en la Caja, ¿no? 

  

— Philip —dice Bea. 



—Oh, no seas tan dramática, Bea —dice Philip con desdén—. Sólo quiero decir que  es  un  tipo  peculiar,  ¿no  es  así? ¿Esos  vestidos  que  lleva? Demasiado  para Wimbledon. 



La cara de Henry es tranquila y genial, pero una de sus rodillas se ha movido para penetrar en la de Alex. 



—Se llaman dashikis, Philip, y él usó uno  una vez.  



—Correcto  —dice  Philip—.  Sabes  que  no  juzgo. Solo  pienso,  ¿sabes,  recuerdas cuando  éramos  más  jóvenes  y  pasabas  tiempo  con  mis  compañeros  de  la universidad? ¿O  el  hijo  de  Lady  Agatha,  el  que  siempre  caza  codornices? Podrías considerar más compañeros de. . . posición similar. 



La boca de Henry es una línea delgada, pero no dice nada. 











—No  todos  podemos  ser  mejores  amigos  con  el  Conde  de  Monpezat  como  tú, Philip —murmura Bea. 



—En  cualquier  caso  —Philip la  presiona  ignorándola—,  es  poco  probable  que encuentres  una  esposa  a  menos  que  estés  corriendo  en  los  círculos  correctos, 

¿verdad? —Se ríe un poco y vuelve a mirar el partido. 



—Si  me  disculpan  —dice  Henry. Deja  caer  su  programa  en  su  asiento  y desaparece. 



Diez minutos después, Alex lo encuentra en la casa club  junto a un gigantesco jarrón de flores fucsia. Sus ojos están centrados en Alex en el momento en que lo ve, sus labios están del mismo rojo furioso que el bordado Union Jack en su bolsillo. 



—Hola, Alex —dice plácidamente. 



Alex controla su tono. 



—Hola. 



—¿Alguien te ha mostrado los alrededores de la casa club? 



—No. 



—Qué bueno. 



Henry  toca  dos  dedos  en  la  parte  posterior  de  su  codo,  y  Alex  obedece  de inmediato. 



Por un tramo de escaleras,  a través de una puerta lateral oculta y un  segundo pasillo  oculto,  hay  una  pequeña  habitación  llena  de  sillas  y  manteles  y  una  vieja raqueta de tenis abandonada. Tan pronto como la puerta se cierra detrás de ellos, Henry lo golpea contra ella. 



Elimina  el  espacio  entre  Alex,  pero  no  lo  besa. Él está  allí,  sin  aliento,  con  las manos en las caderas de Alex y su boca abierta en una sonrisa torcida. 



—¿Sabes lo que quiero? —dice, su voz es tan baja y caliente que se quema a través del plexo solar de Alex, justo en el centro de él. 



—¿Qué? 











—Quiero —dice—, hacer la última cosa absoluta que se supone que debo hacer en este momento. 



Alex sobresale de su barbilla, sonriendo desafiante. 



—Entonces dime que lo haga, cariño. 



Y Henry, tocando la esquina de su propia boca, tira con fuerza del cinturón de Alex y dice: 



—Cógeme. 



—Bueno —gruñe Alex—, cuando esté en Wimbledon. 



Henry  se  ríe  con  voz  ronca  y  se  inclina  para  besarlo,  con  la  boca  abierta  y ansioso. Se está moviendo rápido, sabiendo que están en tiempo prestado, rápido para seguir el liderazgo cuando Alex gime y tira de sus hombros para cambiar sus posiciones. Lleva  la  espalda  de  Henry  a  su  pecho,  las  palmas  de  Henry  apoyadas contra la puerta. 



—Solo para que quede claro —dice Alex—, estoy a punto de tener sexo contigo en este armario de almacenamiento para molestar a tu familia. ¿Eso es lo que está pasando? 



Henry, que aparentemente ha estado llevando su lubricante del tamaño del viaje con él todo el tiempo en su chaqueta, dice:  



—Correcto. —Y lo arroja sobre su hombro. 



—Impresionante, maldito amor haciendo las cosas por despecho —dice sin una pizca de sarcasmo, y patea los pies de Henry para separarlos. 



Y debería ser, debería ser divertido. Debe ser caliente, estúpido, ridículo, obsceno, otra aventura sexual salvaje para agregar a la lista. Y lo es, pero. . . tampoco debería sentirse como la última vez, como si Alex pudiera morir si alguna vez se detiene. Hay una risa en su boca, pero no pasa de su lengua, porque él sabe que esto es lo que ayuda a Henry a superar algo. Rebelión. 

  

 Eres valiente. Podría usar algo de eso.  



Después, besa la  boca de Henry con fiereza,  empuja sus dedos profundamente dentro del cabello de Henry, le quita el aire. Henry sonríe sin aliento contra su cuello, viéndose extremadamente complacido consigo mismo, y dice:  











—Ya terminé con el tenis, ¿verdad? 



Luego, se escabullen detrás de una multitud, bloqueados por OPP y paraguas, y de vuelta en Kensington, Henry lleva a Alex a sus habitaciones. 



Su "apartamento" es un laberinto en expansión de veintidós habitaciones en el lado noroeste del palacio más cercano al Orangery. Lo comparte con Bea, pero no hay mucho de ninguno de ellos en ninguno de los techos altos y los muebles pesados de jacquard. ¿Qué hay más que sea de Bea que de Henry?: una chaqueta de cuero arrojada sobre la parte de atrás de una silla, el Sr. Wobbles acurrucándose en un rincón,  una  pintura  de  óleo  holandesa  del  siglo  XVII,  en  un  rellano  llamado literalmente  Mujer en su baño  que solo Bea hubiera elegido de la colección real. 



El dormitorio de Henry es tan cavernoso y opulento e insoportable de color beige como Alex podría haber imaginado, con una cama barroca dorada y ventanas con vistas a los jardines. Ve que Henry se quita el traje y se imagina que tiene que vivir con él, preguntándose si Henry simplemente no tiene permitido elegir cómo se ven sus habitaciones o si nunca quiso pedir algo diferente. Todas esas noches, Henry no puede  dormir,  simplemente  golpeando  estas  habitaciones  interminables  e impersonales, como un pájaro atrapado en un museo. 



La única habitación que realmente se siente como Henry y Bea es un pequeño salón en el segundo piso convertido en un estudio de música. Los colores son más ricos aquí: alfombras turcas tejidas a mano  en rojo intenso y violetas, un sofá de color tabaco. Pequeños pufs y las mesas de chucherías brotan como hongos, y las paredes están forradas con Stratocasters y Flying Vs, violines, un surtido de arpas, un violonchelo fuerte apoyado en la esquina. 



En el centro de la sala se encuentra el piano de cola, y Henry se sienta, jugando con la melodía de algo que suena como una vieja canción de The Killers. David el beagle duerme tranquilamente cerca de los pedales. 



—Toca algo que no sé —dice Alex. 



De vuelta en la escuela secundaria en Texas, Alex era el más culto de la multitud de atletas porque era un nerd de libros, un adicto a la política, el único hombre de la letra del equipo universitario que debatía los puntos más sutiles de Dred Scott en la historia  de  EE.  UU. Escucha  a  Nina  Simone  y  Otis  Redding,  le  gusta  el  whisky caro. Pero Henry tiene un compendio de conocimiento completamente diferente. 











Así que solo escucha y asiente y sonríe un poco mientras Henry explica que  así  es como suena Brahms, y  así  es Wagner, y cómo estaban en los dos lados opuestos del movimiento romántico. 



—¿Escuchas la diferencia allí? —Sus manos son rápidas, casi sin esfuerzo, incluso cuando se mete en una tangente sobre la Guerra de los Románticos y cómo la hija de Liszt dejó a su esposo por Wagner,  qué escándalo.  



Cambia  a  una  sonata  de  Alexander  Scriabin,  guiñándole  un  ojo  a  Alex  por  el nombre del compositor. El andante (el tercer movimiento) es su favorito, explica, porque leyó una vez que estaba escrito para evocar la imagen de un castillo en ruinas, que  en  ese  momento  le  pareció  muy  divertido. Se  queda  callado,  concentrado, perdido  en  la  pieza  durante  largos  minutos. Luego,  sin  previo  aviso,  vuelve  a cambiar, los acordes turbulentos vuelven a girar en algo familiar: canciones de Elton John. Henry cierra los ojos, tocando de memoria. Es "Tu Canción"  . Oh.  



Y el corazón de Alex no se extiende en su pecho, y no tiene que agarrarse al borde del  sofá  para  estabilizarse. Porque  eso  es  lo  que  haría  si  estuviera  aquí  en  este palacio para enamorarse de Henry, y no solo continuando esta cosa en la que vuelan por todo el mundo para tocarse y no hablar de ello. No es por eso que está aquí. No lo es. 



Se  besan  perezosamente  por  lo  que  podrían  ser  horas  en  el  sofá  (Alex  quiere hacerlo en el piano, pero es una antigüedad incalculable o lo que sea), y luego se dirigen tambaleándose hacia la habitación de Henry, la cama palaciega. Henry deja que Alex lo desvista con paciencia y precisión minuciosa, gime el nombre de Dios tantas veces que la sala se siente consagrada. 



Empuja  a  Henry  sobre  una  especie  de  borde,  derretido  y  abrumado  sobre  las exuberantes  sábanas. Alex  pasa  casi  una  hora  después  logrando  pequeños temblores saliendo de él, admirando sus elaboradas expresiones de asombro y de una agonía dichosa, fantaseando con las yemas de los dedos sobre su clavícula, sus tobillos, el interior de sus rodillas, los pequeños huesos de la parte posterior de sus manos, la bajada de su labio inferior. Toca y toca hasta que lleva a Henry a otro borde con  solo  la  punta  de  sus  dedos,  solo  su  aliento  en  el  interior  de  sus  muslos,  la promesa de la boca de Alex, donde antes había presionado sus dedos. 



Henry  dice  la  misma  palabra  de  la  habitación  secreta  de  Wimbledon,  esta  vez disfrazadas:  



—Por favor, necesito que lo hagas. —Todavía no puede creer que Henry pueda hablar así, que es el único que escucha eso. 













Así que lo hace. 



Cuando terminan, Henry prácticamente se desmaya en su pecho sin otra palabra, totalmente hecho y sin huesos, y Alex se ríe para sus adentros, acaricia su cabello sudoroso y escucha los suaves ronquidos que llegan casi de inmediato. 



Sin embargo, a él le lleva horas dormirse. 



Henry  le  babea. David  encuentra  su  camino  hacia  la  cama  y se  acurruca  a  sus pies. Alex  tiene  que  estar  de  vuelta  en  un  avión  para  la  preparación  de  DNC  en cuestión de horas, pero no puede dormir. Es jet lag. Es sólo el jet lag. 



Se  recuerda,  como  a  un millón de  kilómetros de  distancia,  la  vez  que  le  dijo  a Henry que no pensaran demasiado en esto. 









—Como su presidente —dice Jeffrey Richards en una de las pantallas planas de la oficina de la campaña—, una de mis muchas prioridades será alentar a los jóvenes a involucrarse  con  su  gobierno. Si  vamos  a  mantener  nuestro  control  del  Senado  y recuperar la Cámara, necesitamos que la próxima generación se levante y se una a la lucha. 



El  Colegio  de  Republicanos  de  la  Universidad  de  Vanderbilt  aplaude  la transmisión en vivo, y Alex finge que va a vomitar en su último borrador de política. 



—¿Por qué no vienes aquí, Brittany? —Una estudiante bastante rubia se une a Richards  en  el  podio,  y  él  la  rodea  con  un  brazo. —Brittany aquí  fue  la  principal organizadora con la que trabajamos en este evento, ¡y ella no pudo haber hecho un mejor trabajo al conseguirnos esta increíble participación! 



Más aplausos. Un empleado de nivel medio lanza una bola de papel en la pantalla. 



—Son los jóvenes como Brittany los que nos dan esperanza para el futura. Por eso  me  complace  anunciar  que,  como  presidente,  lanzaré  el  programa  Congreso Juvenil  Richards. Otros  políticos  no  quieren  que  las  personas,  especialmente  los jóvenes más exigentes como ustedes, se acerquen a nuestras oficinas y vean cómo se hace la. . . 

 









quiero ver una pelea en una jaula entre tu abuela y este jodido demonio que persigue a mi madre, Alex le envía un mensaje de texto a Henry cuando vuelve a su cubículo. 



Son los últimos días antes del DNC, y no ha podido coger la cafetera antes de que esté vacío en una semana. Las bandejas de entrada de la política están desbordadas desde que lanzaron la plataforma oficial hace dos días, y WASPy Hunter ha estado disparando correos electrónicos como si su vida dependiera de ello. No le ha dicho nada  más  a  Alex  sobre  su  regaño  del  mes  pasado,  pero  ha  comenzado  a  usar audífonos para ahorrarle a Alex sus elecciones musicales. 



Él escribe otro mensaje, este va para Luna: ¿puedes ir con Anderson Cooper o algo  y  explicar ese  párrafo  que escribiste  sobre  la  ley  de  impuestos  para  la plataforma para que la gente deje de preguntar? No tengo tiempo, vato.  



Él  ha  estado  enviando  mensajes  de  texto  a  Luna  toda  la  semana,  desde  que  la campaña  de  Richards  filtró  que  han  elegido  a  un  senador  independiente  para  su posible gabinete. Ese viejo bastardo Stanley Connor negó  rotundamente todas las solicitudes de aprobación. Al final, Luna le dijo en privado a Alex que tenían suerte de  que  Connor  no  tratara  de  conseguirlas.  Nada  es  oficial,  pero  todos  saben  que Connor es el que se une a Richards. Pero si Luna sabe cuándo llegará el anuncio, no lo está compartiendo. 



Es  una  semana.  Las  encuestas  no  son  geniales,  Paul  Ryan  se  está  poniendo nervioso con respecto a la Segunda Enmienda, y hay un poco de interés en el  Salón, 

¿ELLEN CLAREMONT HABRÍA SIDO ELEGIDA SI NO FUERA CONVENCIONALMENTE HERMOSA? Si no fuera por  sus  sesiones  de  meditación  matutinas,  Alex  está  seguro  de  que  su  madre  ya habría estrangulado a un asistente. 



Por su parte, echa de menos la cama de Henry, el cuerpo de Henry, Henry y un lugar  a unos miles  de  kilómetros  de  la línea  de  fábrica  de  la  campaña. Esa  noche después  de  Wimbledon  hace  una  semana  se  siente  como  si  fuera  un  sueño,  más tentador  porque  Henry  está  en  Nueva  York  por  unos  días  con  Pez  para  hacer  el papeleo para un refugio de jóvenes LGBT en Brooklyn. No hay suficientes horas en el día para que Alex encuentre un pretexto para llegar allí, y no importa cuánto el mundo  disfrute  de  su  amistad  pública,  se  están  quedando  sin  excusas  plausibles para verse juntos. 



Esta vez no se parece en nada a su primer viaje sin aliento al DNC en 2016. Su padre había sido el delegado para emitir los votos de California en el que su mamá había  ganado,  y  todos  lloraron. Alex  y  June  presentaron  a  su  madre  antes  de  su discurso  de  aceptación,  y  las  manos  de  June  temblaban,  pero  las  suyas  se mantuvieron firmes. La multitud rugió, y el corazón de Alex rugió de vuelta. 











Este año, todos tienen el pelo rizado y están exhaustos por tratar de dirigir el país y  una  campaña  simultáneamente,  e  incluso  a  un  día  del  DNC  es  un  tramo. En  la segunda noche de la convención, se amontonan en el Air Force One hacia Nueva York, sería Marine One, pero no caben en un solo helicóptero. 



—¿Has ejecutado un análisis de costo-beneficio de esto? —Zahra está diciendo en su teléfono mientras despegan. —Porque sabes que tengo razón, y estos activos se  pueden  transferir  en  cualquier  momento  si  no  estás  de  acuerdo. Sí. Si  lo sé. Bueno. Eso es lo que pensé. —Una larga pausa, luego, en voz baja. —También te amo. 



—Um —dice Alex cuando ella cuelga—. ¿Algo que te gustaría compartir con la clase? 



Zahra ni siquiera levanta la vista de su teléfono. 



—Sí, ese era mi novio, y no, no puedes hacerme más preguntas sobre él. 



June ha cerrado su diario con repentino interés. 



—¿Cómo podrías tener un novio que no conocemos? 



—Te veo más de lo que veo ropa interior limpia —dice Alex. 



—No estás cambiando tu ropa interior a menudo, dulzura —interviene su madre desde el otro lado de la cabina. 



— ¿Es esto como una cosa de 'my Canadian girlfriend16'? ¿Él, uh, él dice frases aéreas muy animadas en vez de decir que va a una escuela diferente?  —pregunta Alex. 



—Realmente estás decidido a que te saquen de una escotilla de emergencia un día, ¿eh? —dice ella—. Es a larga distancia. Pero no es así. No más preguntas. 



Cash también interviene, insistiendo en que merece ser conocido como el gurú del  amor residente  del  personal,  y  hay  un  debate  sobre  la  información  adecuada para compartir con sus compañeros de trabajo, lo cual es ridículo teniendo en cuenta lo mucho que Cash ya sabe sobre la vida personal de Alex. Están dando vueltas por 16 Esta es una, como, broma que hay entre chicos de eeuu, no sé si lo han escuchado? Usado por chicos que no pueden conseguir ni una novia y no quieren pasar vergüenza, y muestran una imagen de alguna revista o lo que sea y dicen que es su novia canadiense. 











Nueva  York  cuando  June  de  repente  deja  de  hablar,  enfocándose  nuevamente  en Zahra, que se ha quedado en silencio. 



—¿Zahra? 



Alex se da vuelta y ve a Zahra sentada perfectamente quieta, tan alejada de su movimiento constante habitual que todos los demás también se congelan. Ella está mirando su teléfono con la boca abierta. 



—Zahra —repite su madre ahora, muy seria—. ¿Qué? 



Ella  levanta  la  vista  finalmente,  su  agarre  en  su  teléfono  apretado. —

The  Post  acaba  de  decir  el  nombre  del  senador  independiente  que  se  unió  al gabinete de Richards —dice ella—. No es Stanley Connor. Es Rafael Luna. 







— No —dice June. Sus zapatos cuelgan de su mano, sus ojos brillan bajo la luz cálida cerca del ascensor del hotel donde acordaron encontrarse. Su cabello está saliendo de su trenza. —Tienes mucha suerte que haya aceptado hablar contigo en primer lugar, así que obtienes esto o no obtienes nada. 



El reportero  de  Post  parpadea,  los  dedos  vacilan  en  su  grabadora. Él  ha  estado acosando a June en su teléfono personal desde el momento en que aterrizaron en Nueva  York  para  pedir una  cita  sobre  la  convención,  y  ahora  está  exigiendo  algo sobre Luna. June no suele ser una persona enojada, pero ha sido un día largo, y ella piensa por unos tres segundos usar uno de esos tacones para apuñalar al tipo por el ojo. 



—¿Qué hay de ti? —le pregunta el chico a Alex. 



—Si ella no te dice nada, yo menos —dice Alex—. Ella es mucho mejor que yo. 



June chasquea los dedos frente a las gafas inconformista del chico, con los ojos ardiendo. 



—No  puedes  hablar  con  él  —dice  June—. Aquí  está  mi  parte:  Mi  madre,  la presidenta,  todavía  tiene  la  intención  de  ganar  esta  carrera. Estamos  aquí  para apoyarla y para alentar a todos a permanecer unidos detrás de ella. 



—Pero sobre el senador Luna. . . 











—Gracias. Vota por Claremont —dice June con fuerza, poniendo su palma en la boca de Alex. Ella lo arrastra hacia el ascensor que espera y le da un codazo cuando él lame su palma. 



—Ese maldito  traidor —dice Alex cuando llegan a su piso—. ¡Maldito bastardo mentiroso! Yo. . .yo lo ayudé a ser elegido. Solicité votos por él durante veintisiete horas seguidas. Fui a la boda de su hermana. ¡Memoricé su maldita  orden de pedido en el restaurante Five Guys! 



—Lo sé, Alex —dice June, metiendo su tarjeta en la ranura. 



—¿Cómo es que esa pequeña mierda tiene tu número personal? 



June tira sus zapatos a la cama, y rebotan en el piso en diferentes direcciones. 



—Porque me acosté con él el año pasado, Alex, ¿qué te parece? No eres el único que toma decisiones sexuales estúpidas cuando estás estresado. —Se deja caer en la cama y comienza a quitarse los pendientes. —Simplemente no entiendo cuál es el punto. Tipo, ¿cómo es el fin de Luna con nosotros? ¿Es una especie de maldito agente durmiente enviado desde el futuro para darme una úlcera? 



Es  tarde.  Llegaron  a  Nueva  York  después  de  las  nueve,  y  se  lanzaron  a  las reuniones  de  gestión  de  crisis  durante  horas. Alex  todavía  se  siente  tenso,  pero cuando June lo mira, puede ver que algo de brillo en sus ojos ha comenzado a parecer lágrimas frustradas, y él se suaviza un poco. 



—Si tuviera que adivinar, Luna piensa que vamos a perder —le dice en voz baja—, y él cree que puede ayudar a empujar a Richards más a la izquierda uniéndose a su grupo. Como, apagar el fuego desde el interior de la casa. 



June  lo  mira,  con  los  ojos  cansados,  buscando  su  rostro. Puede  que  ella  sea  la mayor, pero la política es el juego de Alex, no el de ella. Él sabe que habría elegido esta vida para sí mismo dada la opción; él sabe que ella no. 



—Creo  que.  .  .  necesito  dormir. Hasta,  uh,  el  año  que  viene.  Al menos. Despiértame después de lo normal. 



—Está bien, insecto —dice Alex. Él se inclina para besar la parte superior de su cabeza. —Puedo hacer eso. 



—Gracias, hermanito. 











—No me llames así. 



—Diminuto, miniatura, pequeñito, hermanito. 



—Vete a la mierda. 



—Ve a dormir. 



Cash lo está esperando en el pasillo, en vez de su traje ahora está vestido como civil. 



—¿Aguantando todo? —le pregunta a Alex. 



—Tengo que hacerlo. 



Cash le da una palmadita en el hombro con una mano gigantesca. 



—Hay un bar en la planta baja. 



Alex considera. 



—Si, de acuerdo. 



Afortunadamente, The Beekman está tranquilo, y el bar tiene poca luz con tonos cálidos y ricos de oro en las paredes y en el fondo. Cuero verde en los taburetes de respaldo alto. Alex pide un whisky limpio. 



Él mira su teléfono, tragando su frustración con el whisky. Él le envió un mensaje a Luna hace tres horas: ¿qué mierda? Y hace una hora, le respondió: No espero que entiendas.  



Quiere llamar a Henry. Supone que tiene sentido: siempre han sido puntos fijos en los mundos de cada uno, pequeños polos magnéticos. Algunas leyes de la física serían tranquilizadoras en este momento. 



Dios mío, el whisky lo hace volcar. Él ordena otro. 



Está pensando en enviar mensajes de texto a Henry, aunque probablemente esté en algún lugar sobre el Atlántico, cuando una voz se enrolla alrededor de su oído, suave y cálida. Está seguro de que debe estar imaginándolo. 



—Yo quiero una ginebra y un tónico, gracias —dice, y está Henry en carne y hueso, se acercó a él a la barra, luciendo un poco despeinado con su camisa y pantalones 









vaqueros. Alex se pregunta por un loco segundo si su cerebro ha evocado algún tipo de  espejismo  sexual  inducido  por  el  estrés,  cuando  Henry  dice  con  voz  baja:  —

Parecías bastante trágico bebiendo solo. 



Bueno, definitivamente es el verdadero Henry. 



—Tú. . . ¿tú qué estás haciendo aquí? 



—Sabes,  como  figura  de  uno  de  los  países  más  poderosos  del  mundo,  logro mantenerme al tanto de la política internacional. 



Alex levanta una ceja. 



Henry inclina la cabeza, avergonzado. 



—Envié a Pez a casa sin mí porque estaba preocupado. 



—Ahí  está  —dice  Alex  con  un  guiño. Él  va  por  su  bebida  para  ocultar  lo  que sospecha que es una pequeña sonrisa triste; el hielo choca contra sus dientes. —No digas el nombre del bastardo. 



—Salud —dice Henry mientras el camarero regresa con su bebida. 



Henry toma el primer sorbo, chupando el jugo de limón de su pulgar y, joder, se ve  bien.  Hay color en sus mejillas y labios, el brillo del calor del verano en Brooklyn al que su sangre inglesa no está acostumbrada. Se ve como algo suave en el que Alex quiere hundirse, y se da cuenta de que el nudo de ansiedad en su pecho finalmente se ha relajado. 



Es raro que alguien que no sea June haga todo lo posible por controlarlo. Es por su propio diseño, en su mayoría, una barricada de encanto y monólogos idóneos y la independencia de cabeza dura. Henry lo mira como si no hubiera sido engañado por nada de eso. 



—Ve apurándote con esa bebida, Gales —dice Alex—. Tengo una cama tamaño matrimonial en el piso de arriba que me llama. —Se desplaza en su taburete, dejando que una de sus rodillas se pegue a la de Henry debajo de la barra, apartándolas. 



Henry lo mira de reojo. 



—Mandón. 











Se  sientan  allí  hasta  que  Henry  termina  su  bebida,  Alex  escucha  el  apacible murmullo de Henry hablando de diferentes marcas de ginebra, agradecido de que, por una vez, Henry parece feliz de mantener la conversación solo. Cierra los ojos, evita  el  desastre  del  día  y  trata  de  olvidar. Recuerda  las  palabras  de  Henry  en  el jardín hace meses:  



—¿Alguna vez te has preguntado cómo es ser una persona anónima en el mundo? 



Si es una persona normal y anónima, sacada de la historia, tiene veintidós años y está alegre y está empujando a un tipo a su habitación de hotel por el cinturón. Se está metiendo un labio entre los dientes y está hurgando detrás de su espalda para encender una lámpara, y piensa:  me gusta esta persona.  



Se separan, y cuando Alex abre los ojos, Henry lo está mirando. 



—¿Estás seguro de que no quieres hablar de eso? 



Alex se queja. 



La cosa es que él lo  sabe,  y Henry también lo sabe. 



—Es  que.  .  .    —Alex  comienza. Él  camina  hacia  atrás,  con  las  manos  en  las caderas. —Se  suponía  que  era  yo  en  veinte  años,  ¿sabes? Tenía  quince  años  la primera vez que lo conocí, y estaba. . . asombrado. Él era todo lo que yo quería ser. Y 

se preocupaba por las personas y por hacer el trabajo porque era lo correcto, porque estábamos mejorando la vida de las personas. 



En la poca luz de la única lámpara, Alex gira y se sienta en el borde de la cama. 



—Nunca he estado más seguro de querer meterme en política que cuando fui a Denver. Vi a este chico joven y raro que se parecía a mí, durmiendo en su escritorio porque quiere que los niños de las escuelas públicas de su estado tengan almuerzos gratuitos,  y  yo  estaba  como,  yo  podría  hacer  esto.  Honestamente,  no  sé  si  soy  lo suficientemente bueno o lo suficientemente inteligente como para ser uno de mis padres. Pero podría ser  eso. —Él baja la cabeza. Nunca ha dicho la última parte en voz alta a nadie antes. —Y ahora estoy sentado aquí pensando, ese hijo de puta se cansó, así que tal vez todo sea una mierda, y tal vez solo soy un niño ingenuo que cree en la mierda mágica que no sucede en la vida real. 



Henry se pone de pie frente a Alex, su muslo roza el interior de la rodilla de Alex, y baja una mano para calmar la inquietud nerviosa de Alex. 



—La elección de alguien más no cambia quién eres. 













—Siento  que  lo  hace  —le  dice  Alex—. Quería  creer  que  algunas  personas  son buenas y están haciendo este trabajo porque quieren hacerlo bien. Hacer las cosas correctas  la  mayor  parte  del  tiempo  y  la  mayoría  de  las  cosas  por  las  razones correctas. Quería ser el tipo de persona que cree en eso. 



Las  manos  de  Henry  se  mueven,  rozando  los hombros  de  Alex,  el  cuello  de  su camisa, la parte inferior de su mandíbula, y cuando Alex finalmente mira hacia arriba, los ojos de Henry son suaves y firmes. 



—Todavía  lo  eres. Porque  todavía  te  importan  muchísimo.  —Se  inclina  y presiona un beso en el cabello de Alex. —Y tú eres bueno. La mayoría de las cosas son terribles la mayor parte del tiempo, pero eres bueno. 



Alex respira. De esta manera, Henry tiene que escuchar la corriente errática de conciencia  que  sale  de  la  boca  de  Alex  y  responder  con  la  verdad  más  clara  y cristalizada  de  que  Alex  ha  estado  tratando de  llegar. Si la  cabeza  de  Alex  es  una tormenta, Henry es el lugar donde los rayos caen al suelo. Él quiere que sea verdad. 



Deja que Henry lo empuje hacia atrás en la cama y lo bese hasta que su mente esté felizmente en blanco, y Henry lo desviste con cuidado. Empuja a Henry y siente que las cuerdas apretadas de  sus hombros comienzan a soltarse, como cuando Henry describe el despliegue de una vela. 



Henry le besa la boca una y otra vez y dice en voz baja:  



—Eres bueno. 







El golpeteo en su puerta llega demasiado pronto para que Alex pueda manejar los ruidos fuertes. Hay una agudeza que reconoce al instante como Zahra antes de que ella incluso hable, y se pregunta por qué diablos no llamó antes de que él alcance su teléfono y lo encuentre muerto. Mierda. Eso explicaría la alarma perdida. 



—Alex  Claremont-Díaz,  son  casi  las  siete  —grita  Zahra  a  través  de  la puerta—. Tienes una reunión de estrategia en quince minutos y tengo una llave, así que  no  me  importa  lo  desnudo  que  estés,  si  no  respondes  a  esta  puerta  en  los próximos treinta segundos, entraré. 











Él  está,  se  da  cuenta  mientras  se  frota  los  ojos,  extremadamente  desnudo. Un examen superficial del cuerpo presionado contra su espalda: Henry, también está muy comprensivamente desnudo. 



—Oh, jódeme —maldice Alex, sentándose tan rápido que se enreda en la sábana y se levanta de costado de la cama. 



—Blurgh —gime Henry. 



—Mierda  —dice  Alex,  cuyo  vocabulario  aparentemente  ahora  solo  es improperio. Se suelta y se apresura a buscar sus zapatos. —Maldito puto trasero. 



—Qué —Henry dice llanamente al techo. 



—Puedo escucharte allí, Alex, te lo juro por Dios. . . 



Hay otro sonido en la puerta, como si Zahra lo hubiera pateado, y Henry también sale  de  la  cama. Es  realmente  una  imagen,  con  una  expresión  de  pánico desconcertado y absolutamente nada más. Él mira las cortinas furtivamente, como si estuviera considerando esconderse en ellas. 



—Jesús,  tetas  —Alex  continúa  mientras  se  desplaza  para  levantarse  los pantalones. Agarra al azar una camisa y unos boxers del suelo, los empuja contra el pecho de Henry y lo señala hacia el armario. —Entra allí. 



—Claro —observa. 



—Sí, podemos descubrir el simbolismo irónico más tarde.  Ve —dice Alex, y Henry lo hace, y cuando la puerta se abre, Zahra está parada allí con su termo y una mirada en  su  rostro  que  dice  que  no  obtuvo  una  maestría  para  cuidar  a  un  adulto completamente adulto que está relacionado al presidente. 



—Uh, buenos días —dice. 



Los ojos de Zahra hacen un rápido barrido de la habitación: las sábanas en el piso, las dos almohadas en las que se ha dormido, los dos teléfonos en la mesita de noche. 



—¿Quién es ella? —pregunta, marchando hacia el baño y abre la puerta como si fuera  a  encontrar  una  estrella  de  Hollywood  en  la  bañera. —¿La  dejaste  traer un  teléfono  aquí? 



—Nadie, Jesús —dice Alex, pero su voz se resquebraja en el medio. Zahra arquea una ceja. —¿Qué? Me emborraché un poco anoche, eso es todo. Tranquila. 











—Sí,  es  muy,  muy  tranquilo  que  vayas  a  tener  una  resaca  hoy  —dice  Zahra, rodeando hacia él. 



—Estoy bien —dice—. Está bien. 



Como en el momento justo, hay una serie de golpes desde el otro lado de la puerta del  armario,  y  Henry,  a  mitad  de  camino  de  poner  los  boxers  de  Alex,  sale literalmente del clóset. 



Es, Alex piensa a medias histéricamente, un juego de palabras muy sólido. 



—Er  —Henry  dice  desde  el  suelo. Acaba  de  subir  los  boxers  de  Alex  por  sus caderas. Parpadea. —Hola. 



El silencio se alarga. 



—Yo. . . —Zahra comienza—. ¿Quiero que me expliquen qué diablos está pasando aquí? Literalmente, ¿cómo está él incluso  aquí,  como, física o geográficamente, y  por qué? No, no. No contestes eso. No me digan nada. —Ella desenrosca la parte superior de su termo y toma un sorbo de café. —Oh Dios mío, ¿ hice  esto? Nunca pensé. .   . 

cuando lo eduqué. . .  Dios  mío. 



Henry se ha levantado del suelo y se ha puesto una camisa, y sus orejas son de un rojo brillante. 



—Creo que, tal vez, si ayuda. Era. Er. Más bien inevitable. Al menos para mí. Así que no deberías culparte a ti misma. 



Alex lo mira, tratando de pensar en algo que agregar, cuando Zahra le pone un dedo bien cuidado en el hombro. 



—Bueno,  espero  que  haya  sido  divertido,  porque  si  alguien  se  entera  de  esto, todos  estamos  jodidos  —dice  Zahra. Ella  señala  a  Henry. —Igualmente. ¿Puedo asumir que no tengo que obligarte a firmar un acuerdo de confidencialidad? 



—Ya firmé uno para él —ofrece Alex, mientras que las orejas de Henry se vuelven de  rojo  a  un  tono  alarmante  de  púrpura. Hace  seis  horas,  se  estaba  hundiendo somnoliento  en  el  pecho  de  Henry,  y  ahora  está  aquí,  medio  desnudo,  hablando sobre el papeleo. Él jodidamente odia el papeleo. —Creo que eso lo cubre. 



—Oh,  maravilloso  —dice  Zahra—. Estoy  tan  contenta  de  que  hayas  pensado esto. Genial. ¿Cuánto tiempo ha pasado esto? 











—Desde, um. Año nuevo —dice Alex. 

  

— ¿Año  nuevo? —repite  Zahra,  con  los  ojos  bien  abiertos—. ¿Esto  ha  estado ocurriendo  durante  siete  meses? Por  eso  tú.  .  .  Dios  mío,  pensé  que  estabas entablando relaciones internacionales o algo así. 



—Quiero decir, técnicamente. . . 



—Si terminas esa frase, pasaré esta noche en la cárcel. 



Alex se estremece. 



—Por favor, no se lo digas a mamá. 



—¿En  serio? —Ella sisea—. Estás literalmente poniendo tu pene en  el líder de un estado  extranjero,  que  es  un  hombre,  en  el  evento  político  más  grande  de  la elección,  en  un  hotel  lleno  de  reporteros,  en  una  ciudad  llena  de  cámaras,  en  una competencia lo suficientemente cerca como para  depender jodidamente de alguna mierda como esta, como una manifestación de mis jodidos  sueños de estrés, ¿ y me estás pidiendo que  no se lo  diga a la presidenta? 



—Um. ¿Sí? No sabe, um, que soy bisexual. Todavía. 



Zahra  parpadea,  presiona  sus  labios  y  hace  un  ruido  como  si  estuviera  siendo estrangulada. 



—Escucha —dice ella—. No tenemos tiempo para lidiar con esto, y tu madre tiene suficiente encima sin tener que procesar la puta crisis sexual de su hijo en la OTAN, así que. . . no se lo diré. Pero una vez que la convención haya terminado, tienes que hacerlo. 



—Está bien —dice Alex en una exhalación. 



—¿Haría alguna diferencia si te dijera que no lo vuelvas a ver? 



Alex mira a Henry, viéndose arrugado, con náuseas y aterrorizado en la esquina de la cama. 



—No. 



—Dios,  maldita  sea  —dice  ella,  frotando  la  palma  de  su  mano  contra  su frente—. Cada vez que te veo, me quito un año más de mi vida. Voy a bajar, y será 









mejor que te pongas ropa en cinco minutos para que podamos intentar salvar esta maldita  campaña. Y  tú —le  contesta  a  Henry—,  necesitas volver  a  la  jodida Inglaterra ahora, y si alguien te ve irte, yo personalmente te aniquilaré. Pregúntame si le tengo miedo a la corona. 



—Totalmente entendido —dice con voz débil. 



Zahra lo mira con una mirada final, se gira sobre sus talones y sale de la habitación, cerrando la puerta detrás de ella. 

















































NUEVE 



—Está bien —dice. 



Su madre se sienta en la mesa, con las manos juntas, mirándolo expectante. Sus palmas empiezan a sudar. La sala es pequeña, una de las salas de conferencias más pequeñas en el ala oeste. Sabe que podría haberle pedido que almorzaran o algo así, pero, bueno, él se asustó un poco. 



Él adivina que debería hacerlo. 



—He  estado,  um  —comienza—. He  estado  pensando  algunas  cosas  sobre  mí, últimamente. Y. . . quería que lo supieras, porque eres mi madre y quiero que seas parte de mi vida y no  quiero ocultarte cosas. Y también es, um, relevante para la campaña, desde una perspectiva de imagen. 



—Está bien —dice Ellen, su voz neutral. 



—Está bien —repite—. De acuerdo. Um. Entonces, me he dado cuenta de que no soy hetero. En realidad, soy bisexual. 



Su expresión se aclara, y ella se ríe, soltando sus manos. 



—Oh, ¿eso es todo, cariño? ¡Dios, estaba preocupado de que fuera a ser algo peor! 

—Ella cruza la mesa, cubriendo su mano con la de ella—. Eso es genial, bebé. Estoy tan contenta de que me lo hayas dicho. 



Alex  le  devuelve  la  sonrisa,  la  burbuja  de  ansiedad  en  su  pecho  se  encoge ligeramente, pero hay una bomba más para dejar caer. 



—Um. Hay algo más Yo. . . conocí a alguien. 



Ella inclina la cabeza. 



—¿Lo  hiciste? Bueno,  me  alegro  por  ti,  espero  que  los  hayas  hecho  todos  los papeles. . . 



—Es, uh —la interrumpe—. Es Henry. 











Un latido. Ella frunce el ceño. 



—¿Henry…? 



—Sí, Henry. 



—Henry, como. . . ¿el príncipe? 



—Sí. 



—¿De Inglaterra? 



—Sí. 



—Entonces, ¿no es otro Henry? 



—No mamá. El príncipe Henry. De Gales. 



—¿Pensé que lo odiabas? —dice ella—. O que. . . ¿ahora eras amigo de él? 



—Ambos son verdades en diferentes puntos. Pero uh, ahora somos, como, una cosa. Ha habido. Una cosa. Por, como, ¿siete meses? ¿Supongo? 



—Ya. . . veo. 



Ella lo mira fijamente durante un minuto muy largo. Se mueve incómodamente en su silla. 



De repente, su teléfono está en su mano, y está de pie, pateando su silla debajo de la mesa. 



—Está bien, ya limpié mi horario para la tarde —dice ella—. Necesito, uh, tiempo para  preparar  algunos  materiales. ¿Estás  libre  en  una  hora? Podemos  volver  a reunirnos  aquí. Pediré  comida. Trae,  uh,  tu  pasaporte  y  cualquier  recibo  y documentos relevantes que tengas, dulzura. 



Ella  no  espera  a  saber  si  él  está  libre,  simplemente  sale  de  la  habitación  y desaparece  en  el  pasillo. La  puerta  ni  siquiera  ha  terminado  de  cerrarse  cuando aparece una notificación en su teléfono. SOLICITUD DE CALENDARIO DE MAMÁ: 2  PM  ALA  OESTE  PRIMER  PISO,  ÉTICA  INTERNACIONAL  E  INFORME  DE 


IDENTIDAD SEXUAL. 







Una hora más tarde, hay varias cajas de comida china y un PowerPoint puesto en evidencia. La  primera  diapositiva  dice: EXPERIMENTACIÓN  SEXUAL  CON  MONARCAS 

EXTRANJEROS:  UN  ÁREA  GRIS.  Alex  se  pregunta  si  es  demasiado  tarde  para  tirarse  del techo. 



—Está bien —dice ella cuando él se sienta, en casi exactamente el mismo tono que usó en ella antes—. Antes de comenzar, yo. . . quiero ser clara, te quiero y te apoyo  siempre. Pero  esto  es,  francamente,  una  situación  desastrosamente  mal manejada, tanto logístico y ético, por lo que debemos asegurarnos de que tenemos nuestros patos en una fila. ¿Si? 



La siguiente diapositiva se titula: EXPLORANDO TU SEXUALIDAD: SALUDABLE, ¿PERO TIENE 

QUE SER CON EL PRÍNCIPE DE INGLATERRA? Ella se disculpa por no tener tiempo de sacar mejores títulos. Alex desea activamente la dulce liberación de la muerte. 



El siguiente es: FINANCIAMIENTO FEDERAL, GASTOS DE VIAJE, LLAMADAS DE BOTÍN17 Y TÚ.  



A ella le preocupa en gran medida asegurarse de que no haya usado ningún avión privado  con  fondos  federales  para  ver  a  Henry  para  visitas  exclusivamente personales (no lo ha hecho) y le hacer llenar un montón de papeles para cubrir sus dos  traseros. Se  siente  clínico  y  equivocado,  revisando  casillas  sobre  su  relación, especialmente cuando la mitad son preguntas de cosas que ni siquiera ha discutido con Henry todavía. 



Es agonizante, pero eventualmente  se  acabó, y él no muere, lo cual es  algo. Su madre toma la última hoja y lo sella en un sobre con el resto. La deja a un lado y se quita las gafas de lectura, apartándolas también. 



—Entonces  —dice  ella—. Aquí  está  la  cosa. Sé  que  pongo mucho  en  ti. Pero  lo hago porque confío en ti. Eres un imbécil, pero confío en ti y confío en tu juicio. Te prometí hace años que nunca te diría que seas algo que no eres. Así que no voy a ser la presidenta o la madre que te prohíba verlo. 



Ella toma otra respiración, esperando que Alex asienta. 



—Pero —continúa—, este es un algo jodidamente muy, muy grande. Esto no es solo una persona clase o algún interno. Debes  pensar mucho y duro porque estás poniendo  a  tí  mismo  y  tu  carrera  y,  sobre  todo,  esta  campaña  y  toda  esta administración, en peligro aquí. Sé que eres joven, pero esta es una decisión que será para siempre. Incluso si no te quedas con él para siempre, si la gente se entera, eso 17 Por si se olvidaron, estos son como llamadas para encuentros sexuales jsjs 









se queda contigo para siempre. Así que necesitas averiguar si sientes algo enorme por él. Y si no lo haces, necesitas eliminar esto. 



Ella apoya sus manos en la mesa frente a ella, y el silencio cuelga en el aire entre ellos. Alex siente que su corazón está atrapado en algún lugar entre sus amígdalas. 

  

 Enorme.  Parece  una  palabra  increíblemente  grande,  algo  que  se  supone  que crecerá en diez años a partir de ahora. 



—También —dice ella—. Lamento mucho hacer esto, cariño. Pero estás fuera de la campaña. 



Alex vuelve a encajar en la realidad más aguda, el estómago se desploma. 



—Espera no. . . 



—Esto no tiene debate, Alex —le dice ella, y parece arrepentirse, pero él conoce demasiado  bien  su  mandíbula—.  No  puedo arriesgar esto. Estás demasiado cerca del sol. Le estamos diciendo a la prensa que te estás enfocando en otras opciones de carrera. Haré que te limpien el escritorio el fin de semana. 



Ella  extiende  una  mano,  y  Alex  mira  hacia  abajo  en  su  palma,  las  líneas preocupadas allí, hasta que la realización hace clic. 



Se mete la mano en el bolsillo, saca su insignia de campaña. El primer artefacto de toda su carrera, una carrera que logró descarrilar en cuestión de meses. Y él se lo entrega. 



—Oh, una última cosa —dice ella, su tono repentinamente de negocios de nuevo, barajando  algo  desde  el  fondo de  sus  archivos—. Sé  que  las  escuelas  públicas  de Texas no tienen una maldita educación sexual, y no repasamos esto cuando tuvimos la charla, lo cual me corresponde a mí por suponer, así que solo quería asegurarme de que sabes que todavía debes  estar usando condones, incluso si estás teniendo sexo an. . . 



— ¡Está bien, gracias, mamá! —Alex medio grita, casi tirando su silla en su huida hacia la puerta. 



—Espera, cariño —lo llama ella—. ¡Le pedí a Planificación Familiar que te enviara todos estos folletos, toma uno! ¡Enviaron un mensajero en bicicleta y todo! 

 











 

 

Una masa de 


tontos y bribones. 

A <agcd@eclare45.com> 8/10/20 1:04 AM                 

a Henry 

H 

¿Alguna vez has leído alguna de las cartas de Alexander Hamilton a John Laurens? 

¿Que  estoy  diciendo? Por  supuesto  que  no. Probablemente  te  desheredarán  por  las  simpatías revolucionarias. 

Bueno,  desde  que  me  botaron  de  la  campaña,  literalmente  no  tengo  nada  que  hacer  excepto  ver  las noticias del cable (cortando diligentemente las células de mi cerebro para el día), releyendo Harry Potter y revisando toda mi vieja mierda de la universidad. Solo mirando papeles, pensando: Excelente, sí, me alegro tanto de haber estado despierto toda la noche escribiendo esto por un 98 en la clase, ¡solo para ser despedido del primer trabajo que tuve y exiliado a mi habitación! ¡Gran trabajo, Alex! 

¿Es así como te sientes en el palacio todo el tiempo? Es una mierda ,  hombre. 

De  todos modos,  estoy  revisando mis asuntos  universitarios, y  encuentro  este  análisis que  hice  de  la correspondencia de Hamilton durante la guerra, y me dije: Creo que Hamilton podría haber sido bi. Sus cartas a Laurens son casi tan románticas como sus cartas a su esposa. La mitad de ellos están firmados con 

“Tuyo” o “Afectuosamente tuyo”, y el último antes de que Laurens muriera está firmado con “Tuyo para siempre”. No puedo entender por qué nadie habla de la posibilidad de que un Padre Fundador no sea hetero (fuera de la biografía de Chernow, que es excelente por cierto, ver bibliografía adjunta). Quiero decir,  sé  por qué, pero. 

De todos modos, encontré esta parte de una carta que le escribió a Laurens, y me hizo pensar en ti. Y en mi, supongo 

 La verdad es que soy un hombre honesto y desafortunado, que transmite mis sentimientos a todos y con énfasis. Te digo esto  porque lo sabes y no me cobrarás de vanidad. Odio el Congreso, odio al ejército, odio al mundo, me odio a mí mismo. El todo es una masa de tontos y bribones; Casi podría exceptuarte. . . 

Pensar en la historia me hace preguntarme cómo encajaré un día, supongo. Y tú también. Ojalá la gente todavía escribiera así. 

Historia, ¿eh? Apuesto a que podríamos hacer alguna. 









Afectuosamente tuyo, lentamente volviéndose loco, 

Alex, Primer Hijo del Sacrilegio Padre Fundador  

 

 

Re: Una masa de tontos y panes.  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 8/10/20 4:18 AM                 

a A 

Alex, Primer Hijo de Lecturas Históricas Masturbatorias: La frase "ver bibliografía adjunta" es la cosa más sexy que me has escrito. 

Cada vez que mencionas tu lenta decadencia dentro de la Casa Blanca, no puedo evitar sentir que es mi culpa, y me siento absolutamente mal por eso. Lo siento. Debería haber sabido que no debía aparecer en algo así. Me dejé llevar; No pensé cuánto significaba ese trabajo para ti. 

Solo quiero. . . ya sabes. Ampliar las opciones. Si quisieras menos de mí, y más de eso, el trabajo, las cosas sencillas, lo entendería. Verdaderamente. 

En  cualquier  caso  .  .  .  Lo  creas  o  no,  en  realidad  he  leído  un  poco  sobre  Hamilton,  por  varias razones. Primero, fue  un escritor brillante. En  segundo  lugar, sabía que  te  pusieron  su nombre (ustedes comparten un número alarmante de rasgos, por cierto: determinación apasionada, sin saber cuándo callar, etc). Y tercero, una tarta de salsa una vez trató de impugnar mi virtud cuando me empujó contra una pintura al óleo de él, y en los pasillos de la memoria, algunas cosas exigen contexto. 

¿Estás buscando un escenario de juego de rol de soldados revolucionario? Debo informarte, cualquier rastro de la sangre del Rey Jorge III que tengo se quiebra en mis venas y me hace inútil para ti. 

¿O estás sugiriendo que prefieres intercambiar cartas apasionadas a la luz de las velas? 

¿Debo decirte que cuando estamos separados, tu cuerpo vuelve a mí en sueños? ¿Que cuando duermo, te veo, a la inclinación de tu cintura, la peca sobre tu cadera, y que cuando me levanto por la mañana, siento que acabo de estar contigo, el sentimiento del toque fresco de tu mano en mi espalda? ¿Qué, puedo sentir tu piel contra la mía y que me duelen los huesos de mi cuerpo? ¿Que, por unos momentos, puedo contener el aliento y volver a estar contigo, en un sueño, en mil habitaciones, en ninguna parte? 

Creo que quizás Hamilton lo dijo mejor en una carta a Eliza: 









 Absorbes mis pensamientos demasiado como para no permitirme pensar en otra cosa, no solo empleas mi mente todo el día; sino que te entrometes en mi sueño. Te encuentro en todos los sueños, y cuando me despierto no puedo volver a cerrar los ojos por reflexionar sobre tu dulzura.  

Si decidiste tomar la opción mencionada al inicio de este correo electrónico, espero que no hayas leído el resto de esta basura. 

Saludos, 

Infeliz Romántico Herético el Completamente Tonto Príncipe Henry  

 

Re: Una masa de tontos y bribones.  



A <agcd@eclare45.com> 10/10/20 5:36 AM                 

a Henry 

H 

Por favor no seas estúpido. Nada de lo de acá es sencillo. 

De todos modos, deberías ser un escritor. Tú eres un escritor Incluso después de todo esto, siempre siento que quiero saber más de ti. ¿Eso suena loco? Simplemente me siento aquí y me pregunto, ¿quién es esta persona que sabe cosas sobre Hamilton y escribe así? ¿De dónde viene alguien así? ¿Cómo estaba yo tan equivocado? 

Es raro porque siempre sé cosas sobre las personas, sensaciones viscerales que usualmente me llevan más o menos en la dirección correcta. Creo que tengo un presentimiento contigo, simplemente no tenía lo que necesitaba en mi cabeza para entenderlo. Pero de alguna manera seguí persiguiéndote, como si solo estuviera yendo a ciegas en cierta dirección y esperando lo mejor. ¿Supongo que eso te convierte en la estrella del norte? 

Quiero verte de nuevo y pronto. Sigo leyendo ese párrafo una y otra vez. Tú sabes cuál. Quiero que vuelvas aquí conmigo. Quiero tu cuerpo y quiero el resto de ti también. Y quiero largarme de esta casa. Ver a June y Nora en la televisión haciendo apariciones sin mí es una tortura. 

Tenemos esta cosa anual en la casa del lago de mi padre en Texas. Todo el fin de semana largo fuera de la red. Hay un lago con un muelle, y mi papá siempre cocina algo increíble. ¿Quieres venir? No puedo dejar de pensar en ti, todo quemado por el sol y bien sentado en el campo. Es el fin de semana siguiente del siguiente. Si Shaan puede hablar con Zahra o con alguien acerca de llevarte a Austin, podemos recogerte desde allí. ¿Di que sí? 









Tuyo, 

Alex 

PS Allen Ginsberg a Peter Orlovsky, 1958: 

 Aunque añoro el contacto real con la luz solar entre nosotros, te extraño como un hogar. Brilla de nuevo cariño y piensa en mí. 





Re: Una masa de tontos y bribones.  



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 8/10/20 8:22 PM                 

a A 

Alex 

Si estoy al norte, me estremezco para pensar a dónde vamos a ir, en nombre de Dios. 

Estoy reflexionando sobre la identidad y tu pregunta sobre de dónde viene una persona como yo, y lo mejor de como puedo explicarlo, es con esta historia: 

Una vez, hubo un joven príncipe que nació en un castillo. Su madre era una princesa erudita y su padre era el caballero más guapo y temido de toda la tierra. De niño, la gente le traería todo lo que él podría soñar con pedirlo. La ropa de seda más bella, fruta madura del naranjal. A veces, estaba tan feliz que sentía que nunca se cansaría de ser un príncipe. 

Provenía de una larga y larga línea de príncipes, pero nunca antes había habido un príncipe como él: nacido con el corazón verdaderamente bueno y vivo. 

Cuando era pequeño, su familia sonreía y reía y decía que un día crecería. Pero a medida que creció, se quedó dónde estaba, rojo, visible y vivo. A él no le importó mucho, pero cada día crecía el temor de la familia de que la gente del reino se diera cuenta y diera la espalda al príncipe. 

Su abuela, la reina, vivía en una torre alta, donde solo hablaba de los otros príncipes, pasados y presentes, que nacieron completos. 

Entonces, el padre del príncipe, el caballero, fue abatido en la batalla. La lanza rasgó su armadura y su cuerpo y lo dejó sangrando en el polvo. Y así, cuando la reina envió ropa nueva, armadura para el príncipe para parcelar su corazón a salvo, la madre del príncipe no la detuvo. Porque ahora ella tenía miedo: miedo al corazón de su hijo también desgarrado. 

Así que el príncipe lo usó, y durante muchos años, creyó que era correcto. 











Hasta que conoció al chico campesino más devastadoramente hermoso de un pueblo cercano que le dijo cosas absolutamente  horribles que  lo  hicieron  sentir  vivo  por  primera  vez en  años  y que  resultó  ser  el hechicero más loco, uno que podría conjurar cosas. como shots de oro y vodka y tartas de albaricoque de absolutamente nada, y toda la vida del príncipe se elevó en una nube de humo púrpura deslumbrante, y el reino dijo: "No puedo creer que estemos tan sorprendidos". 

Iré a la casa del lago. Debo admitir esto, me alegro de que estés saliendo de tu casa. Me preocupa que puedas quemar toda esa casa. ¿Esto significa que voy a conocer a tu padre? 

Te extraño. 

X 

Henry 

PDT: Esto es mortificante y sensiblero y, sinceramente, espero que lo olvides tan pronto como lo hayas leído. 

PPDT: De Henry James para Hendrik C. Andersen, 1899: 

 Que el terrible Estados Unidos no sea para ti un bruto. Siento en ti una confianza, querido muchacho, que mostrarme es una alegría para mí. Mis esperanzas y deseos y simpatías de todo corazón y con más firmeza, van contigo. Así que mantén tu corazón y dime, como te parezca, tu (inevitablemente, imagino, más o menos rara) historia estadounidense. Y que, en cualquier caso, toda aquella gente sea buena para ti.  







— No —dice Nora, inclinándose sobre el  asiento del pasajero—. Hay un sistema  y debes respetarlo. 



—No creo en los sistemas cuando estoy de vacaciones —dice June, con el cuerpo doblado a medio camino sobre el de Alex, tratando de apartar la mano de Nora. 



—Es matemática —dice Nora. 



—Las matemáticas no tienen autoridad aquí —le dice June. 



—Las matemáticas están en  todas partes,  June. 



—Suéltame —dice Alex, empujando a June de su hombro. 



—¡Se supone que debes apoyarme en esto! —June grita, tirando de su cabello y recibiendo una cara muy fea en respuesta. 











—Te dejaré mirar un seno —le dice Nora—. El bonito. 



—Ambos son bonitos —dice June, de repente distraída. 



—Los he visto a los dos. Prácticamente puedo verlos a los dos ahora —dice Alex, señalando  lo  que  Nora  está  usando  para  el  día,  que  es  overol  pequeño  y  el  más superficial de las cosas con aspecto de sujetador. 



—Hashtag vacaciones de pezones —dice ella—. Por favooooooor. 



Alex suspira. 



—Lo siento, insecto, pero Nora puso más horas haciendo su lista de reproducción, así que debería obtener el cable auxiliar. 



Hay una combinación de sonidos de chicas desde el asiento trasero, asco y triunfo, y  Nora  conecta  su  teléfono,  jurando  que  ha  desarrollado  algún  tipo  de  algoritmo infalible  para  la  lista  de  reproducción  perfecta  para  un  viaje  por  carretera. Las primeras trompetas de "Loco en Acapulco" de Four Tops suena, y Alex finalmente se retira de la estación de servicio. 



El  jeep  es  una  reforma,  un  proyecto  que  su  padre  asumió  cuando  Alex  tenía alrededor de diez años. Ahora vive en California, pero lo conduce a Texas una vez al año  durante  este  fin  de  semana,  lo  deja  en  Austin  para  que  Alex  y  June  puedan conducirlo.  Alex  aprendió  a  conducir  un  verano  en  el  valle  en  este  jeep,  y  el acelerador se siente tan bueno bajo su pie ahora que cae en formación con dos SUV 

negros  del  Servicio  Secreto  y  se  dirige  a  la  autopista  interestatal. Ya  casi  nunca maneja solo. 



El cielo está muy abierto, el sol bajo y fuerte con un comienzo temprano en la mañana,  y  Alex  tiene  puestas  sus  gafas  de  sol  y  sus  brazos  descubiertos  y  las ventanas están  abierta y el techo abierto también. Prende  el estéreo y siente  que puede  tirar  cualquier  cosa  por  el  viento  que  se  desliza  a  través  de  su  cabello  y simplemente flota como nunca lo hizo, como si nada importara más que la prisa y el salto en su pecho. 



Pero  todo  está  detrás  de  la  bruma  de  la  dopamina:  perder  el  trabajo  en  la campaña, los días inquietos por su habitación,  ¿Sientes algo enorme por él?  



Levanta  la  barbilla  hacia  el  aire  cálido  y  pegajoso  de  su  ciudad  natal, llama  su atención  por  el  espejo  retrovisor. Parece  bronceado  y  de  boca  suave  y  joven,  un 









chico de Texas, el mismo niño que era cuando se fue a Washington. Por lo tanto, no hay más grandes pensamientos para hoy. 



Fuera del hangar hay un puñado de PPO y Henry en un cambray de manga corta, pantalones cortos y un par de gafas de sol de moda, una casaca de Burberry sobre un hombro, un maldito sueño veraniego. La lista de reproducción de Nora ha pasado a "Here You Come Again" de Dolly Parton cuando Alex se baja del jeep. 



—Sí, hola, hola, ¡es bueno verlas también! —dice Henry desde algún lugar dentro de  un  abrazo  sofocante  de  June  y  Nora. Alex  se  muerde  el  labio  y  mira  a  Henry apretar  sus  cinturas  a  cambio,  y  luego  Alex  lo  tiene,  inhalando  su  olor  a  limpio, riéndose en el hueco de su cuello. 



—Hola, amor. —Oye a Henry decir en voz baja, en privado, directamente sobre el pelo sobre su oreja, y el aliento de Alex se olvida de cómo hacer otra cosa que reír sin poder hacer nada. 

  

— ¡Batería,  por  favor! —sale  del  estéreo  del  jeep  y  el  ritmo  de  "Summertime" 

entra en acción, y Alex grita su aprobación. Una vez que el equipo de seguridad de Henry se ha metido con los autos del Servicio Secreto, se van. 



Henry sonríe abiertamente a su lado mientras van por la calle 45, inclinándose alegremente con la música, y Alex no puede dejar de mirarlo, sintiéndose mareado de que Henry, el príncipe Henry, está  aquí,  en Texas, llegando a casa. Él. June saca cuatro botellas  de  Coca  Mexicana  de  la  nevera  debajo  de  su  asiento  y  las  pasa,  y Henry  toma  el  primer  sorbo  y  prácticamente se  derrite. Alex  se  acerca  y  toma  la mano libre de Henry con la suya, entrelazando sus dedos en el lugar entre ellos. 



Tarda  una  hora  y  media  en  salir  al  lago  LBJ  de  Austin,  y  cuando  comienzan  a caminar hacia el agua, Henry pregunta:  



—¿Por qué se llama el lago LBJ? 



—¿Nora? —dice Alex. 



—El  lago  LBJ  —dice  Nora—,  o  el  lago  Lyndon  B.  Johnson,  es  uno  de  los  seis reservorios formados por represas en el río Colorado, conocido como los lagos de las  tierras  altas  de  Texas. Hecho  posible  por  LBJ  promulgando  la  Ley  de Electrificación Rural cuando él era presidente. Y LBJ tenía un lugar aquí. 



—Eso es cierto —dice Alex. 











—Además,  dato  curioso:  LBJ  estaba  obsesionado  con  su propio pene  —agrega Nora—. Lo  llamó  Jumbo  y  lo  mostraba  todo  el  tiempo. Como,  frente  a  colegas, reporteros, cualquiera. 



—También es cierto. 



—La política estadounidense —dice Henry—. Realmente fascinante. 



—¿Quieres hablar, Henry VIII? —dice Alex. 

  

— Pero bueno —Henry dice airosamente—, ¿cuánto tiempo han venido por aquí? 



—Papá lo compró cuando él y mamá se separaron, así que desde que yo tenía doce  años  —le  dice  Alex—.  Quería  tener  un  lugar  cerca  de  nosotros  después  de mudarse. Solíamos pasar mucho tiempo aquí en los veranos. 



—Oh, Alex, ¿recuerdas cuando te emborrachaste por primera vez aquí? —dice June. 



—Daiquiris de fresa todo el  día.  



—Vomitaste  tanto —dice con cariño. 



Se detienen en un camino flanqueado por gruesos árboles y conducen hasta la casa en la cima de la colina, con el mismo exterior vibrante de color naranja y arcos lisos, cactus altos y plantas de aloe. Su madre nunca participó en la decoración de la casa, por lo que su padre hizo todo lo posible cuando compró la casa del lago, las altas puertas de color verde azulado y las pesadas vigas de madera y los detalles en azulejos españoles en tonos rosas y rojos. Hay un gran porche envolvente y escaleras que bajan de la colina hasta el muelle, y todas las ventanas que dan al agua se han abierto, las cortinas se deslizan hacia afuera en una brisa cálida. 



Sus grupos de seguridad se retiran para verificar el perímetro: están alquilando el  lugar  contiguo  para  mayor  privacidad  y  la  presencia  obligatoria  de seguridad. Henry  levanta  sin  esfuerzo  la  nevera  de  June  sobre  su  hombro  y  Alex enfáticamente no se desmaya al respecto. 



Ahí está el grito de Oscar Díaz que viene  a la  vuelta de la  esquina, goteando y aparentemente recién salido de un baño. Lleva sus viejos huaraches marrones y un par de bañadores con loros, ambos brazos extendidos hacia el sol, y June se sumerge en ellos. 













—¡CJ!  —dice  mientras  la  gira  y  la  pone  en  la  barandilla  de  estuco. Nora  es  la siguiente, y luego un abrazo aplastante para Alex. 



Henry da un paso adelante, y Oscar lo mira de arriba abajo: la chaqueta Burberry, la  nevera  sobre  su  hombro,  la  sonrisa  elegante,  la  mano  extendida. Su  padre estaba confundido, pero al final estaba dispuesto a seguir adelante cuando Alex le preguntó si podía traer a un amigo y, casualmente, mencionó que el amigo sería el Príncipe de Gales. No está seguro de cómo irá esto. 



—Hola —dice Henry—. Bueno en conocerlo. Soy Henry. 



Oscar golpea su mano en la de Henry. 



—Espero que estés listo para la jodida fiesta. 







Oscar puede ser el cocinero de la familia, pero la mamá de Alex fue la que hacia la parrilla. No siempre iba de acuerdo a Pemberton Heights (su padre mexicano en la casa empapando diligentemente unas tres leches mientras su madre rubia sobresale en el patio con las hamburguesas) pero funcionó. Alex tomó lo mejor de los dos con determinación, y ahora es el único que puede hacer las costillas mientras que Oscar hace el resto. 



La cocina de la casa del lago está mirando hacia el agua, siempre huele a cítricos, sal y hierbas, y su padre la mantiene surtida con tomates grandes y aguacates suaves cuando están de visita. Ahora está parado frente a las grandes ventanas  abiertas, tres costillas extendidas en bandejas en el mostrador frente a él. Su padre está en el fregadero,  pelando  las  mazorcas  de  maíz  y  zumbando  junto  a  un  viejo  disco  de Chente. 



Azúcar morena. Pimentón ahumado. Cebolla en polvo. El chile en polvo. Polvo de ajo. Pimienta de cayena. Sal. Pimienta. Más azúcar morena. Alex mide a cada uno con sus manos y las mete en el tazón. 



Abajo, en el muelle, June y Nora se ven envueltas en lo que parece ser un partido de justas improvisado, que se suben en la espalda de animales inflables con fideos de piscina como lanzas. Henry está borracho y sin camisa y está tratando de arbitrar, de pie en el muelle con un pie sobre una mesa y agitando una botella de Shiner como un loco. 











Alex sonríe un poco para sí mismo, mirándolos. Henry y sus chicas. 



—Entonces, ¿quieres hablar de eso? —dice la voz de su padre, en español, desde algún lugar a su izquierda. 



Alex salta un poco, sobresaltado. Su padre se ha movido al bar a unos pocos pies de  él,  mezclando  una  gran  cantidad  de  cotija  con  crema  y  condimentos  para  los elotes. 



—Uh. ¿Ha sido tan obvio ya? 



—Sobre Raf. 



Alex exhala, deja caer los hombros y vuelve a prestar atención al roce seco. 



—Ah. Ese hijo de puta —dice. Solo han abordado el tema al pasar obscenidades sobre el texto desde que se publicó la noticia. Hay una picadura mutua de traición. —

¿Tienes alguna idea de lo que está pensando? 



—No  tengo  nada  más  amable  que  decir  sobre  él  que  tú. Y  tampoco  tengo  una explicación. Pero.  .  .  —Hace  una  pausa  pensativa,  todavía  agitándose. Alex  puede sentirlo sopesando varios pensamientos a la vez, como lo hace a menudo. —No lo sé. Después  de  todo  este  tiempo,  quiero  creer  que  hay  una  razón  para  que  él  se ponga en la misma habitación que Jeffrey Richards. Pero no puedo averiguar qué. 



Alex  piensa  en  la  conversación  que  escuchó  en  la  oficina  del  ama  de  llaves, preguntándose  si  su  papá  alguna  vez  lo  dejará  entrar  en  la  escena  completa. No sabe cómo  preguntar  sin  revelar  que  literalmente  se  subió  a  un  arbusto  para espiarlos. La relación de su padre con Luna siempre ha sido así: conversaciones de adultos. 



Alex  estaba  en  la  recaudación  de  fondos  para  la  elección  al  Senado  de  Oscar, donde  conocieron  a  Luna,  Alex  solo  tenía  quince  años  y  ya  estaba  tomando notas. Luna  apareció  con  una  bandera  de  orgullo  pegada  sin  disculpas  en  su solapa; Alex anotó eso. 



—¿Por qué lo elegiste? —Alex pregunta—. Recuerdo esa campaña. Conocimos a mucha gente que hubiera sido grandes políticos. ¿Por qué no elegirías a alguien más fácil por el que votar? 



—Quieres decir, ¿por qué tiré los dados sobre el gay? 



Alex se concentra en mantener su rostro neutral. 











—No lo iba a poner así —dice—, pero sí. 



—¿Raf alguna vez te dijo que sus padres lo echaron cuando tenía dieciséis años? 



Alex se estremece. 



—Sabía que lo había pasado mal antes de ir a la universidad, pero no lo especificó. 



—Sí, no tomaron la noticia tan bien. Tuvo un par de años difíciles, pero eso lo hizo duro. La  noche  en  que  lo  conocimos,  era  la  primera  vez  que  había  regresado  a California desde que lo habían  echado, pero estaba muy seguro de que vendría  a apoyar a un hermano que estaba fuera de la Ciudad de México. Fue como cuando Zahra apareció en la oficina de tu madre en Austin y dijo que quería probar que los bastardos estaban equivocados. Tú conoces a un luchador cuando lo ves. 



—Sí —dice Alex. 



Hay otra pausa de Chente canturreando en el fondo mientras su padre se mueve, antes de que vuelva a hablar. 



—Ya sabes. . . —dice él—. Ese verano, te envié a trabajar en su campaña porque eres el mejor hombre de punta que tengo. Sabía que podrías hacerlo. Pero realmente pensé  que  había  mucho  que  podrías  aprender  de  él  también. Tienen  mucho  en común. 



Alex no dice nada por un largo momento. 



—Tengo  que  ser  honesto  —dice  su  padre,  y  cuando  Alex  levanta  la  vista,  está mirando la ventana—. Pensé que un príncipe sería más dulce. 



Alex se ríe, mirando de reojo a Henry, el movimiento de su espalda bajo el sol de la tarde. 



—Es más duro de lo que parece. 



—No  está  mal  para  un  europeo  —dice  su  padre—. Mejor  que  la  mitad  de  los idiotas que June trajo a casa. —Las manos de Alex se congelan, y su cabeza retrocede hacia su padre, quien todavía se está moviendo con su pesada cuchara de madera, con la cara imparcial. —La mitad de las chicas que has traído también. Aunque no mejor que Nora. Ella siempre será mi favorita. —Alex lo mira fijamente, hasta que su padre finalmente levanta la vista. —¿Qué? No eres tan sutil como crees. 











—Yo no . . . no lo sé —balbucea Alex—. Pensé que podrías necesitar, como, ¿tener un momento católico sobre esto o algo? 



Su padre le da una palmada en el bíceps con la cuchara, dejando una salpicadura de crema y queso detrás. 



—Ten un poco más de fe en tu viejo padre que eso, ¿eh? ¿Un poco de aprecio por el santo patrón de los baños neutrales en cuanto a género en California? Pequeña mierda. 



—Está bien, está bien, ¡lo siento! —dice Alex, riendo—. Solo sé que es diferente cuando es tu propio hijo. 



Su papá también se ríe, frotando una mano sobre su perilla. 



—Realmente no lo es. No para mí, de todos modos. Te veo. 



Alex sonríe de nuevo. 



—Lo sé. 



—¿Tu madre lo sabe? 



—Sí, se lo dije hace un par de semanas. 



—¿Cómo lo tomó ella? 



—Quiero decir, a ella no le importa que yo sea bi. Ella se asustó un poco, porque era él. Había un PowerPoint. 



—Eso suena bien. 



—Ella me despidió. Y, uh. Ella me dijo que tenía que averiguar si lo que yo siento por él vale la pena. 



—Bueno, ¿y lo es? 



Alex gime. 



—Por favor, por el amor de Dios, no me preguntes. Estoy de  vacaciones.  Quiero emborracharme y comer barbacoa en paz. 



Su papá se ríe tristemente. 











—Sabes, en muchos sentidos, tu madre y yo fuimos una idea estúpida. Creo que ambos  sabíamos  que  no  sería  para  siempre. Los  dos  somos  jodidamente orgullosos. Pero  Dios,  esa  mujer. Tu  madre  es,  sin  lugar  a  dudas,  el  amor  de  mi vida. Nunca amaré a nadie más así. Fue un incendio forestal. Y te saqué a ti y a June, las mejores cosas que le han pasado a un viejo imbécil como yo. Ese tipo de amor es raro, incluso si fuera un completo desastre. —Se chupa los dientes, considerando. —

A veces simplemente saltas y esperas que no sea un acantilado. 



Alex cierra los ojos. 



—¿Has terminado con los monólogos de papá por hoy? 



—Eres  una  mierda  —dice,  arrojando  una  toalla  de  cocina  en la  cabeza. —Ve  a cocinar esas costillas. Quiero comer. —Él alza la voz luego de que Alex se volteara para irse: —¡Mejor que ustedes dos tomen las literas esta noche! ¡Santa María les está mirando! 



Esa noche comen, grandes pilas de elotes, tamales de cerdo con salsa verde, una olla de barro de frijoles charros, costillas. Henry se arriesga a amontonar su plato con algunos de cada uno y lo mira como si esperara que le revelara sus secretos, y Alex se da cuenta de que Henry nunca antes había comido barbacoa con las manos. 



Alex se muestra y observa con una alegría mal disimulada mientras Henry levanta con cuidado una costilla con las yemas de los dedos y considera su acercamiento, vitoreando cuando Henry se sumerge cara a cara y arranca un trozo de carne con los dientes. Mastica  con  orgullo,  una  gran  muestra  de  salsa  de  barbacoa  en  el  labio superior y en la punta de la nariz. 



Su padre tiene una guitarra vieja en la sala de estar, y June la saca al porche para que los dos puedan pasársela. Nora, una de las sábanas de Alex que se pone sobre su bikini, flota descalza dentro y fuera, manteniendo todos sus vasos llenos de una jarra de sangría llena de melocotones blancos y moras. 



Se sientan alrededor de la fogata y tocan viejas canciones de Johnny Cash, Selena, Fleetwood Mac. Alex se sienta y escucha las cigarras, el agua y la voz áspera de su padre, y cuando su padre se cae a la cama, el cantor de June es uno. Se siente envuelto y cálido, girando lentamente bajo la luna. 



Él y Henry se dirigen a un columpio en el borde del porche, y se enrosca en el costado de Henry, entierra su cara en el cuello de su camisa. Henry pone un brazo alrededor de él, toca la mandíbula de Alex con dedos que huelen a humo. 













June  toca  la  "Canción  de  Annie"  .  Llenas  mis  sentidos  como  una  noche  en  un bosque,  y la brisa sigue moviéndose para encontrarse con las ramas más altas de los árboles, y el agua sigue subiendo para encontrarse con los mamparos, y Henry se inclina para besar la boca de Alex, y Alex está. Bueno, Alex está tan enamorado que podría morir. 







Alex se cae de la cama a la mañana siguiente con una resaca de baja calidad y uno de los trajes de baño de Henry enredado alrededor de su codo. Ellos, técnicamente, dormían en literas separadas. Simplemente no  comenzaron  allí. 



Sobre el fregadero de la cocina, toma un vaso de agua y mira por la ventana, el sol cegador y brillante en el lago, y hay una pequeña piedra incandescente de certeza en la parte inferior de su pecho. 



Es  este  lugar,  la  separación  absoluta  de  la  CC,  los  olores  viejos  conocidos  de madera de cedro. Podía salir y hundir sus dedos en el suelo elástico y entender algo sobre sí mismo. 



Y  él  realmente  entiende. Él  ama  a  Henry,  y  no  es  nada  nuevo. Se  ha  estado enamorando de Henry durante años, probablemente desde que lo vio por primera vez en letras brillantes en las páginas de  J14,  casi definitivamente desde que Henry empujó  a  Alex  en  el  piso  de  un  armario  de  suministros  médicos  y  le  dijo  que  se callara. Así de largo. Así de mucho. 



Sonríe  cuando  alcanza  una  sartén,  porque  sabe  que  es  exactamente  el  tipo  de riesgo insano que no puede resistir. 



Cuando Henry entra en la cocina con su pijama, hay un desayuno completo sobre la  larga  mesa  verde,  y  Alex  está  en  la  estufa,  dándole  la  vuelta  a  la  docena  de panqueques. 



—¿Es eso un  delantal? 



Alex florece hacia la cosa de lunares que tiene sobre sus boxers con su mano libre, como si estuviera mostrando uno de sus trajes a medida. 



—Buenos días, mi amor. 











—Lo  siento  —dice  Henry—. Estaba  buscando  a  alguien  más. Guapo,  petulante, bajo, no agradable hasta después de las diez de la mañana. ¿Lo has visto? 



—A la mierda, 1. 75 cm es talla promedio. 



Henry cruza la habitación con una carcajada y empuja detrás de él hacia la estufa para picotearlo en la mejilla. 



—Amor, tú y yo sabemos que estás redondeando. 



Es solo un paso en el camino hacia la cafetera, pero Alex se acerca y pone una mano en el cabello de Henry antes de que pueda moverse, y esta vez le da un beso en la boca. Henry resopla un poco sorprendido, pero lo devuelve por completo. 



Alex se olvida, momentáneamente, de los panqueques y todo lo demás, no porque quiera hacerle cosas inmundas a Henry, tal vez incluso con el delantal todavía puesto, sino porque lo  ama, y no es tan salvaje, saber que  eso es  lo que hace las cosas tan sucias tan buenas. 



—No me di cuenta de que esto era un desayuno tardío con jazz —dice la voz de Nora de repente, y Henry salta hacia atrás tan rápido que casi pone su trasero en el tazón de la masa. Se acerca a la cafetera olvidada, sonriéndole. 



—Eso no parece limpio —dice June con un bostezo mientras se dobla en una silla en la mesa. 



—Lo siento —dice Henry tímidamente. 



—No lo estés —le dice Nora. 



—No lo estoy —dice Alex. 



—Tengo resaca —dice June mientras alcanza la jarra de mimosas—. Alex, ¿hiciste todo esto? 



Alex se encoge de hombros y June lo mira de reojo, entumecida, pero sabiendo. 



Esa tarde, sobre los sonidos del motor del bote, Henry habla con el padre de Alex sobre los veleros que sobresalen del horizonte, entablando una discusión compleja sobre motores fuera de borda que Alex no puede seguir. Se inclina hacia atrás contra el arco y mira, y es tan fácil de imaginarlo: un futuro Henry que viene a la casa del lago con él todos los veranos, que aprende a hacer elotes y atar los enganches de cala ordenados y encaja perfectamente en su lugar en su extraña familia. 











Van  a  nadar,  se  gritan  unos  a  otros  sobre  política,  pasan  la  guitarra  de nuevo. Henry se toma una selfie con June y Nora, una debajo de cada brazo y ambas en bikini. Nora sostiene su barbilla con una mano y le lame el costado de la cara, y June tiene sus dedos enredados en su cabello y su cabeza en el hueco de su cuello, sonriendo  angelicalmente  a  la  cámara. Se  lo  envía  a  Pez  y  recibe  en  respuesta angustiados golpes y gritos de emojis, y casi todos se ríen. 



Es bueno. Es realmente muy bueno. 



Esa  noche,  Alex  está  despierto,  ebrio  de  Shiner  y  demasiados  malvaviscos  de fogata, y mira fijamente las espirales de los paneles de madera de la litera superior y piensa en llegar a la mayoría de edad aquí. Recuerda cuando era un niño, pecoso y sin miedo, cuando parecía que el mundo era maravillosamente infinito, pero todo aún tenía mucho sentido. Solía dejar su ropa amontonada en el muelle y sumergirse de cabeza en el lago. Todo estaba en su lugar correcto. 



Lleva una llave de la casa de su infancia alrededor de su cuello, pero no sabe la última vez que realmente pensó en el niño que solía meterlo en la cerradura. 



Tal vez perder el trabajo no es lo peor que pudo haber sucedido. 



Piensa en las raíces, en la primera y segunda lenguas. Lo que quería cuando era niño y lo que quiere ahora y donde esas cosas se superponen. Tal vez ese lugar, el encuentro  de  ambos,  está  aquí  en  algún  lugar,  en  la  suave  insistencia  del  agua alrededor de sus piernas, letras en bruto talladas con un viejo cuchillo de bolsillo. El ruido constante del pulso de otra persona contra el suyo. 



—¿H? —susurra—. ¿Estás despierto? 



Henry suspira. 



—Siempre. 



Se  escabullen  a  través  de  la  hierba  en  voz  baja  ante  uno  de  los  PPO  de  Henry dormitando  en  el  porche,  corriendo  por  el  muelle,  empujándose  entre  los hombros. La risa de Henry es alta y clara, sus hombros quemados por el sol brillan de color rosa en la oscuridad, y Alex lo mira y algo tan flotante llena su pecho que siente que puede nadar a lo largo del lago sin detenerse para tomar aire. Él tira su camiseta al final del muelle y comienza a bajar sus bóxers, y cuando Henry le arquea una ceja, Alex se ríe y salta. 











—Eres una amenaza —dice Henry cuando Alex regresa a la superficie. Pero solo vacila brevemente antes de quitarse la ropa. 



Se queda desnudo en el borde del muelle, mirando la cabeza y los hombros de Alex que se balancean en el agua. Las líneas de él son largas y lánguidas a la luz de la luna, solo piel y piel y piel iluminada suave y azul, y es tan hermoso que Alex piensa en este momento, las sombras suaves y los muslos pálidos y la sonrisa torcida, debe ser  el  retrato  de  Henry  que  pasa  a  la  historia. Hay  luciérnagas  parpadeando alrededor de su cabeza, aterrizando en su cabello. Una corona. 



Su inmersión es exasperadamente graciosa. 



—¿No puedes hacer una sola cosa sin tener que ser tan malditamente extra por eso? —dice Alex, salpicándolo tan pronto como aparece. 



—Eso es malditamente rico viniendo de ti —dice Henry, y sonríe como lo hace cuando bebe en un desafío, como si nada en el mundo le complaciera más que el codo antagónico de Alex en su costado. 



—No sé de qué estás hablando —dice Alex, dándole una patada. 



Se persiguen entre sí  alrededor del muelle, corren hacia el fondo del lago y se disparan  a  la  luz  de  la  luna,  con  todos  los  codos  y  rodillas. Alex  finalmente  logra atrapar a Henry por la cintura, y él lo sujeta, desliza su boca húmeda sobre el pulso palpitante de la garganta de Henry. Él quiere permanecer enredado en las piernas de Henry para siempre. Quiere hacer coincidir las nuevas pecas de la nariz de Henry con las estrellas que están sobre ellas y hacerle nombrar las constelaciones. 



—Hey —dice, su boca en un aliento de Henry. Observa cómo cae una gota de agua por la nariz perfecta de Henry y desaparece en su boca. 



—Hola —responde Henry, y Alex piensa:  Maldita sea, lo amo.  Sigue regresando a él, y cada vez es más difícil mirar las sonrisas suaves de Henry y no decirlo. 



Él patea un poco para darles vuelta en un círculo lento. 



—Te ves bien aquí afuera. 



La sonrisa de Henry se vuelve torcida y un poco tímida, inclinándose para rozar la mandíbula de Alex. 



—¿Sí? 











—Sí  —dice  Alex. Retuerce  el  cabello  mojado  de  Henry  alrededor  de  sus dedos—. Me alegro de que hayas venido este fin de semana —se oye decir Alex—. Ha sido tan intenso últimamente. Yo. . . realmente necesitaba esto. 



Los  dedos  de  Henry  le  dan  un  pequeño  pinchazo  en  las  costillas,  regañando suavemente. 



—Llevas demasiado. 



Su instinto siempre ha sido decir,  No, no lo hago , o,  yo  quiero , pero él se muerde y dice: 



—Lo sé —Y se da cuenta de que es la verdad. —¿Sabes lo que estoy pensando en este momento? 



—¿Qué? 



—Estoy pensando, después de la inauguración, como el año que viene, traerte de vuelta aquí, solo nosotros dos. Y podemos sentarnos bajo la luna y no estresarnos por nada. 



—Oh —dice Henry—. Eso suena bien, si es poco probable. 



—Vamos, piénsalo, bebé. El próximo año. Mi madre volverá a estar en el cargo y no  tendremos  que  preocuparnos  por  ganar  más  elecciones. Finalmente  podré respirar. Ugh, será increíble. Cocinaré migas por las mañanas, nadaremos todo el día y nunca nos pondremos la ropa y hacerlo en el muelle, y ni siquiera importará si los vecinos ven. 



—Bueno. Importa, ya sabes. Siempre importará. 



Se retira para encontrar la cara de Henry indescifrable. 



—Sabes a lo que me refiero. 



Henry  lo  mira  y  lo  mira,  y  Alex  no  puede  evitar  la  sensación  de  que  Henry realmente lo ve por primera vez. Se da cuenta de que es probablemente la única vez que  invita  al  amor  a  una  conversación  con  Henry  a  propósito,  y  debe  estar completamente abierto en su rostro. 



Algo se mueve detrás de los ojos de Henry. 



—¿A dónde vas con todo esto? 











Alex trata de averiguar cómo diablos canaliza todo lo que necesita para decirle a Henry en palabras. 



—June dice que tengo un fuego bajo mi culo sin una buena razón —dice—. No lo sé. ¿Sabes cómo dicen siempre que es mejor tomarlo un día a la vez? Creo que yo siempre veo diez años a futuro. Como cuando estaba en la escuela secundaria, fue: bueno, mis padres se odian y mi hermana se va a la universidad, y a veces miro a otros tipos en la ducha, pero si sigo mirando directamente hacia adelante, eso puede alcanzarme. O si tomo esta clase, o esta pasantía, o este trabajo. Solía pensar, si me imaginaba a la persona que quería ser y tomaba toda la loca ansiedad en mi cerebro y la reducía hasta  ese punto, podría volver a cablearla. Úsalo para  alimentar otra cosa. Es  como  si  nunca  hubiera  aprendido  a  ser  donde  esté.  —Alex  respira—. Y 

donde  soy  está  aquí. Contigo. Y  estoy  pensando  que  tal  vez  debería  empezar  a tomarlo día a día. Y solo. . .sentir lo que siento. 



Henry no dice nada. 



—Cariño. —El agua ondula silenciosamente a su alrededor mientras desliza sus manos hacia arriba para sostener la cara de Henry en ambas palmas, trazando sus pómulos con las almohadillas mojadas de sus pulgares. 



Las cigarras y el viento y el lago probablemente todavía están haciendo sonidos, en algún lugar, pero todo se desvaneció en silencio. Alex no puede oír nada más que el latido de su corazón en sus oídos. 



—Henry, yo. . . 



De repente, Henry se desplaza, se agacha debajo de la superficie y se quita de sus brazos antes de que pueda decir nada más. 



Aparece de nuevo cerca del muelle, con el cabello pegado a la frente, y Alex se da vuelta y lo mira, sin aliento por la pérdida. Henry escupe agua del lago y envía un chapoteo en su dirección, y Alex fuerza una risa. 



—Cristo —dice Henry, golpeando a un insecto que cayó sobre él—, ¿qué son estas criaturas infernales? 



—Mosquitos —Alex dice. 



—Son horribles —dice Henry alegremente—. Voy a atrapar una plaga exótica. 



—Lo . . ¿siento? 













—Solo quiero decir, ya sabes, Philip es el heredero y yo soy el repuesto, y si ese bastardo  nervioso  tiene  un  ataque  al  corazón  a  los  treinta  y  cinco  años  y  tengo malaria, ¿a dónde va el repuesto? 



Alex se ríe débilmente de nuevo, pero tiene una clara sensación de que algo se está retirando de sus manos justo antes de que pudiera captarlo. El tono de Henry se ha vuelto ligero, cortado, superficial. Su voz de prensa. 



—En  cualquier  caso,  estoy  destrozado  —dice  Henry  ahora. Y  Alex  observa impotente mientras se da vuelta y comienza a salir del agua y al muelle, tirando sus pantalones cortos de nuevo hacia arriba temblando las piernas. —Si te da igual, creo que me voy a la cama. 



Alex no sabe qué decir, así que observa a Henry caminar por la larga línea del muelle, desapareciendo en la oscuridad. 



Detrás de sus molares comienza a sonar una sensación que suena y se desliza por su garganta, hacia su pecho, hasta la boca del estómago. Algo está mal, y él lo sabe, pero está demasiado asustado como para rechazar o preguntar. Eso, se da cuenta de repente, es el peligro de permitir que el amor entre en esto, el reconocimiento de que, si algo sale mal, no sabe cómo lo soportará. 



Por primera vez desde que Henry lo agarró y lo besó con tanta certeza en el jardín, la idea le viene a la mente a Alex: ¿Qué pasaría si nunca fue su decisión? ¿Qué pasaría si él estuviera tan envuelto en todo lo que Henry es, las palabras que escribe, la gran tristeza de él, se olvidó de tener en cuenta que es así  como  está, todo el tiempo, con todos? 



¿Y si hizo lo que juró que nunca haría, lo que odia y se enamoró de un príncipe porque era una fantasía? 



Cuando  regresa  a  su  habitación,  Henry  ya  está  en  su  litera  y  en  silencio,  de espaldas. 







Por la mañana, Henry se ha ido. 



Alex se despierta para encontrar su litera vacía y arreglada, la almohada metida cuidadosamente debajo de la manta. Él prácticamente tira la puerta de sus bisagras 









corriendo hacia el patio, solo para encontrar que está vacío también. El patio está vacío, el muelle está vacío. Es como si nunca hubiera estado allí. 



Encuentra la nota en la cocina: 

 Alex 

 Tenía que ir temprano para un asunto de familia. Se fui con los PPOs. No quería despertarte.  

 Gracias por todo.  

 X 



Es el último mensaje que Henry le envía. 



































































DIEZ 

Le  envía  a  Henry  cinco  textos  el  primer  día. Dos  el  segundo. Al  tercer  día, ninguno. Ha pasado gran parte de su vida hablando, hablando, hablando como para no saber las señales cuando alguien ya no quiere escucharle. 



Empieza a forzarse a solo revisar su teléfono una vez cada dos horas en lugar de hacerlo  una  vez  por  hora,  se  agarra  las  uñas  hasta  que  los  minutos  marcan  el límite. Algunas  veces,  se  ve  envuelto  en  una  lectura  obsesiva  de  la  cobertura  de prensa de la campaña y se da cuenta de que no se ha registrado durante horas, y cada vez que lo golpea con un hipo, espera desesperadamente que haya algo. Nunca hay. 



Antes pensaba que  era imprudente, pero ahora comprende: mantener el amor fuera  fue  lo  único  que  evitó  que  se  perdiera  en  esto  por  completo,  y  se  ha  ido, estúpido, enamorado, un maldito desastre. No hay trabajo para distraerlo. Empezó el programa de “Cosas que solo las personas enamoradas dicen y hacen”. 



Así que en vez: 



Un martes por la noche, escondido en el techo de la Residencia, recorría tantas vueltas furiosas que la piel de la parte posterior de sus talones se abría y la sangre empapaba. 



Su taza de CLAREMONT PARA AMERICA , regresó en una caja cuidadosamente marcada de su escritorio en la oficina de la campaña, un recordatorio concreto de lo que esto ya le costó, se estrelló en el lavabo de su baño. 



El  olor  de  Earl  Grey  se  acurrucó  en  las  cocinas,  y  su  garganta  se  apretó dolorosamente. 



Dos y medio sueños diferentes sobre el pelo arenoso envuelto alrededor de sus dedos. 



Un correo electrónico de tres líneas, un extracto extraído de una carta archivada, Hamilton a Laurens,  no deberías haber aprovechado mi sensibilidad para robar mis afectos sin mi consentimiento,  redactado y eliminado. 



En el quinto día, Rafael Luna hace su quinta parada de campaña como sustituto, la minoría de fichas de la campaña de Richards. Alex llega a un impasse emocional 











momentáneo:  destruye  algo  o  se  destruye  a  sí  mismo. Él  termina  rompiendo  su teléfono en el pavimento fuera del Capitolio. La pantalla se cambia al final del día. No hace aparecer mágicamente ningún mensaje de Henry. 



En  la  mañana  del  día  siete,  está  cavando  en  la  parte  posterior  de  su  armario cuando encuentra un bulto de seda verde azulado: el estúpido kimono que Pez había hecho para él. No lo ha sacado desde Los Ángeles. 



Está  a  punto  de  empujarlo  de  nuevo  en  la  esquina  cuando  siente  algo  en  el bolsillo. Encuentra un pequeño cuadrado de papel doblado. Es papel de su hotel de esa noche, la noche, todo dentro de Alex se reorganizó. La cursiva de Henry. 

 Querido Thisbe,  

 Ojalá no hubiera una pared.  

 Amor piramus 

Agita su teléfono tan rápido que casi lo deja caer al suelo y lo rompe de nuevo. La búsqueda le dice que Pyramus y Thisbe eran amantes en un mito griego, hijos de familias rivales, prohibidos de estar juntos. Su única forma de hablar entre ellos era a través de una delgada grieta en la pared construida entre ellos. 



Y eso es, oficialmente, demasiado jodido. 



Lo que haga a continuación, está seguro de que no tendrá recuerdo de haberlo hacerlo, simplemente una brecha de tiempo de ruido blanco que lo llevó de un punto A a un punto B. Le envía mensajes de texto a Cash, ¿qué estarás haciendo durante las próximas 24 horas? Luego desentierra la tarjeta de crédito de emergencia de su billetera y compra dos boletos de avión, de primera clase, sin escalas. Embarque en dos horas. 







Zahra casi se niega a asegurar un auto después de que Alex "tuvo el maldito nervio" 

de  llamarla  desde  la  pista  de  aterrizaje  en  Dulles. Está  oscuro  y  orinando  bajo  la lluvia cuando aterrizan en Londres alrededor de las nueve de la noche, y él y Cash están empapados en el momento en que salen del automóvil por las puertas traseras de Kensington. 











Claramente, alguien ha llamado por radio a Shaan, porque está parado allí en la puerta  de  los  apartamentos  de  Henry  en  un  impecable  abrigo  gris,  seco  y  sin movimiento bajo un paraguas negro. 



—Señor Claremont-Díaz —dice—. Qué lujo. 



Alex no tiene el maldito tiempo. 



—Muévete, Shaan. 



—La  Sra. Bankston  me  llamó  para  avisarme  que  estabas  en  camino  —

dice—. Como habrás adivinado por la facilidad con la que pudiste atravesar nuestras puertas. Pensamos que era mejor dejar que te molestara en un lugar más privado. 



—Muévete. 



Shaan sonríe, mirando como si pudiera estar  disfrutando genuinamente al ver cómo dos desafortunados estadounidenses no pueden moverse. 



—Usted sabe que es bastante tarde, y que está bien dentro de mi poder hacer que la seguridad lo saque. Ningún miembro de la familia real le ha invitado al palacio. 



—Mentira —Alex muerde—. Necesito ver a Henry. 



—Me temo que no puedo hacer eso. El príncipe no desea ser molestado. 



—Maldita sea, ¡Henry! —Él elude a Shaan y comienza a gritar en las ventanas de la habitación de Henry, donde hay una luz encendida. Gotas de lluvia gordas están lanzando sus globos oculares. —Henry, tú, ¡hijo de puta! 



—Alex —dice la voz nerviosa de Cash detrás de él. 



—Henry, pedazo de mierda, ¡baja el culo aquí! 





—Estás haciendo una escena —dice Shaan plácidamente. 



—¿Sí? —dice Alex, aún gritando—. ¿Qué tal si sigo gritando y vemos cuál de los papeles  aparece  primero?  —Se  vuelve  hacia  la  ventana  y  comienza  a  agitar  los brazos también. —¡Henry! ¡Su Alteza real de mierda! 



Shaan le toca un dedo a su auricular. 



—Equipo Bravo, tenemos una situación. . . 











—Por el amor de Dios, Alex, ¿qué estás haciendo? 



Alex  se  congela,  con  la  boca  abierta  alrededor  de  otro  grito,  y  allí  está  Henry detrás de Shaan en la puerta, descalzo en sudores desgastados. El corazón de Alex se va a caer de su trasero. Henry no parece impresionado. 



Él deja caer sus brazos. 



—Dile que me deje entrar. 



Henry suspira, pellizcándose el puente de la nariz. 



—Está bien. Él puede entrar. 



— Gracias —dice,  mirando  a  Shaan,  que  no  parece  importarle  en  absoluto  si muere  de  hipotermia. Se  mete  en  el  palacio  y  se  quita  los  zapatos  empapados mientras Cash y Shaan desaparecen detrás de la puerta. 



Henry, quien abrió el camino, ni siquiera se detuvo a hablar con él, y todo lo que Alex puede hacer es seguirlo por la gran escalera hacia sus habitaciones. 



—Realmente agradable —le grita Alex tras él, goteando tan agresivamente como él  puede  hacerlo. Espera  que  arruine  una  alfombra. —Te  desapareces  por  una semana,  me  haces  parar  bajo  la  lluvia  por  una  hora,  y  ahora  ni  siquiera  me hablas. Realmente  estoy  disfrutando  estar  aquí. Puedo  ver  por  qué  todos  ustedes tuvieron que casarse con sus putos primos. 



—Prefiero no hacer esto donde podríamos ser escuchados —dice Henry, girando a la izquierda en el rellano. 



Alex lo sigue pisoteando, siguiéndolo a su habitación. 



—¿Hacer qué? —dice mientras Henry cierra la puerta detrás de ellos—.  ¿Qué vas a hacer, Henry? 



Henry se vuelve para mirarlo, y ahora que los ojos de Alex no están llenos de agua de lluvia, puede ver que la piel debajo de sus ojos es de papel y púrpura, con el borde rosado en las pestañas. Hay un juego tenso en sus hombros que Alex no ha visto en meses, al menos no dirigido a él. 



—Voy  a  dejar  que  digas  lo  que  necesitas  decir  —dice  Henry  rotundamente—, para que puedas irte. 











Alex mira fijamente. 



—¿Qué, y luego hemos terminado? 



Henry no le responde. 



Algo se eleva en la garganta de Alex: ira, confusión, dolor, bilis. Lamentablemente, siente que podría llorar. 



—¿En  serio?  —dice,  indefenso  e  indignado. Él  todavía  está  goteando. —

¿Qué  diablos  está  pasando? Hace  una  semana,  recibí  correos  electrónicos  sobre cuánto me extrañaste y conociste a mi jodido  padre, ¿ y eso es todo? ¿Pensaste que podías  solo irte? No puedo cerrar esto como lo haces tú, Henry. 



Henry se acerca a la elaboradamente tallada chimenea a través de la habitación y se apoya en la repisa de la chimenea. 



—¿Crees que no me  importa  tanto como tú? 



—Estás seguro de que estás actuando como si fuera así. 



—Honestamente,  no  tengo  tiempo  para  explicarte  todas  las  formas  en  que  te equivocas. . . 



—Jesús, ¿podrías dejar de ser un puto imbécil obtuso por, como, veinte segundos? 



— Me  alegra que hayas volado aquí para  insultarme. . .  



— Te amo, ¿si? —Alex medio grita, finalmente, irreversiblemente. Henry se queda muy  quieto  contra  la  repisa  de  la  chimenea. Alex  lo  observa  tragar,  observa  el músculo que se retuerce en su mandíbula y siente que podría sacudirse la piel. —

Mierda, lo juro. No lo haces jodidamente fácil. Pero estoy enamorado de ti. 



Un pequeño  clic  corta el silencio: Henry se ha  quitado el anillo de sello y lo ha dejado en la repisa. Sostiene su mano desnuda contra su pecho, amasando la palma, la luz parpadeante del fuego pintando su rostro en sombras dramáticas. 



—¿Tienes alguna idea de lo que eso significa? 



—Por supuesto que sí. . . 











—Alex,  por favor —dice Henry, y cuando finalmente se gira para mirarlo, se ve desgraciado, miserable. —No lo hagas. Esta es toda la maldita razón. No puedo hacer esto, y  sabes  por qué no puedo hacerlo, así que, por  favor , no me obligues a decirlo. 



Alex traga saliva. 



—¿Ni siquiera vas a tratar de ser feliz? 



—Por el amor de Dios —dice Henry—, he estado tratando de ser feliz toda mi vida de idiota. Nací por un  país,  no la felicidad. 



Alex saca la nota empapada de su bolsillo,  me gustaría que no hubiera una pared,  y se la arroja cruelmente a Henry, lo observa como lo levanta. 



—¿Entonces  qué se  supone que significa, si no quieres esto? 



Henry mira sus palabras de hace meses. 



—Alex, Thisbe y Pyramus ambos  mueren  al final. 



—Oh , Dios mio —se   queja Alex—. Entonces, ¿qué, todo esto nunca va a ser algo real para ti? 



Y Henry se cansó. 



—Realmente eres un  completo  idiota si crees eso —susurra Henry, con la nota en su  puño—.  ¿Cuándo ,  desde  el  primer  instante  en  que  te  toqué,  fingí  no  estar  tan enamorado de ti? ¿Estás tan jodidamente absorto en ti mismo como para pensar que se  trata  de  ti  y  si  te  quiero  o  no,  en  lugar  del hecho  de  que  soy  un  heredero  del maldito trono? Al menos, tienes la  opción  de no elegir una vida pública, pero viviré y  moriré  en  estos  palacios  y  en  esta  familia,  así  que  no  te  atrevas  a  venir  a preguntarme si te quiero cuando es lo que podría arruinarlo todo. 



Alex no habla, no se mueve, no respira, sus pies enraizados en el lugar. Henry no lo mira, sino que mira a un punto de la repisa en alguna parte, tirando de su propio cabello con exasperación. 



—Nunca se suponía que fuera un problema —continúa, con la voz ronca—. Pensé que podría tener una parte de ti, y simplemente nunca lo diría, y nunca tendrías que saberlo, y un día te alejarías mí y me iría, porque yo. . . —Se detiene en seco, y una mano temblorosa se mueve por el aire delante de él en un tipo de gesto indefenso en  todo  acerca  de  sí  mismo. —Nunca  pensé  que  me  quedaría  aquí  frente  a  una 









elección  que  no  puedo  hacer,  porque  nunca.  .  .  Nunca  imaginé  que  me  querrías también. 



—Bueno —dice Alex—. Lo hago. Y tú  puedes  elegir. 



—Sabes muy bien que no puedo. 



—Puedes  intentarlo —le  dice  Alex,  sintiendo  que  debería  ser  la  jodida  verdad más simple del mundo—. ¿Qué  quieres? 



—Te deseo. . . 



—Entonces, joder  , tenme.  



—. . . pero no quiero  esto.  



Alex quiere agarrar a Henry y sacudirlo, quiere gritarle en la cara, quiere destruir todas las antiquísimas antigüedades de la habitación. 



—¿Qué  significa  eso? 



—¡No  lo  quiero!  —Henry  prácticamente  grita.  Sus  ojos  parpadean,  húmedos  y enojados  y  asustados.  —¿No  lo  ves  malditamente?  No  soy  como  tu  No  puedo permitirme  ser  imprudente.  No  tengo  una  familia  que  me  apoye.  No  me  dedico  a mostrar  quién  soy  en  la  cara  de  todos  y  a  soñar  con  una  carrera  en  la jodida  política,  debo ser  más  examinado y separado por todo el mundo abandonado por Dios. Puedo amarte y desearte y todavía no quiero esa vida. Estoy permitido de sentirlo, está bien, y eso no me hace mentiroso; me hace un hombre con un trocito infinitesimal  de  autoconservación,  a  diferencia  de  ti,  y  no  puedes  venir  aquí  y llamarme cobarde por ello. 



Alex respira. 



—Nunca dije que fueras un cobarde. 



—. . . —Henry parpadea—. Bueno. El punto se mantiene. 



—¿Crees que quiero  tu  vida? ¿Crees que quiero ser  Martha ? ¿En una puta jaula dorada? Apenas se le permite  hablar  en público, o tener una maldita opinión. . . 



—Entonces, ¿qué estamos haciendo aquí? ¿Por qué estamos luchando, entonces, si las vidas que tenemos que llevar son tan incompatibles? 











—¡Porque  tú  tampoco  quieres  eso!  —Alex  insiste—. No  quieres  nada  de  esta mierda. Lo  odias. 



—No me digas lo que quiero —dice Henry—. No tienes ni idea de cómo se siente. 



—Mira, puede que no sea un jodido de la realeza —dice Alex, cruza la horrible alfombra,  se  va  al  espacio  de  Henry—,  pero  sé  cómo  es  que  toda  tu  vida  esté determinada  por  la  familia  en  la  que  naciste,  ¿de  acuerdo? Las  vidas  que queremos,  no  son  tan diferentes.  No en las formas que importan. Quieres tomar lo que te dieron y dejar el mundo mejor de lo que lo encontraste. Yo también. Podemos, podemos encontrar una manera de hacerlo juntos. 



Henry lo mira en silencio, y Alex puede ver las balanzas en equilibrio en su cabeza. 



—No creo que pueda. 



Alex  se  aleja  de  él,  retrocediendo  sobre  sus  talones  como  si  hubiera  sido abofeteado. 



—Bien —finalmente dice—. ¿Sabes qué? Jodidamente bien. Me iré. 



—Bueno. 



—Me iré —dice, y se vuelve y se inclina—, tan pronto como me digas que me vaya. 

  

— Alex.  



Él está en la cara de Henry ahora. Si se le rompe el corazón esta noche, está seguro de que hará que Henry tenga las agallas para hacerlo bien. 



—Dime que has terminado conmigo. Regresaré al avión. Eso  es. Y puedes vivir aquí en tu torre y ser miserable para siempre, escribe un libro entero de tristes y malditos poemas al respecto. Lo que sea. Sólo dilo. 



—Jódete —dice Henry, con la voz entrecortada, y coge un puñado del cuello de la camisa de Alex, y Alex sabe que va a amar a este imbécil obstinado para siempre. 



—Dime —dice, con un intento de sonrisa alrededor de sus labios—, que me vaya. 



No sabe cuándo fue empujado hacia atrás contra una pared, y la boca de Henry ya está en la  suya, desesperada  y salvaje. El leve sabor de la sangre florece en  su lengua, y él sonríe cuando se abre, la empuja contra la boca de Henry y tira de su cabello con ambas manos. Henry gime, y Alex lo siente en su espina dorsal. 













Luchan a lo largo de la pared hasta que Henry lo levanta físicamente del suelo y se  tambalea  hacia  atrás,  hacia  la  cama. Alex  rebota  cuando  su  espalda  golpea  el colchón,  y  Henry  se  para  sobre  él  varias  veces,  mirando  fijamente. Alex  daría cualquier cosa para saber qué está pasando por esa puta cabeza suya. 



Se da cuenta, de repente, que Henry está llorando. 



Él traga saliva. 



Esa es la cosa: él no lo sabe. Él no sabe  si se  supone que esto es algún tipo de consumación, o si es una última vez. No cree que podría seguir adelante si supiera que es lo último. Pero él no quiere irse a casa sin tener esto. 



—Ven aquí. 



Henry y Alex lo hacen, lento y profundo, y si es la última vez, ellos van temblando, jadeantes  y  épico,  sus  bocas  húmedas  y  las  pestañas  mojadas,  y  Alex  se  siente cliché en una colcha de marfil, y él se odia a sí mismo, pero está tan enamorado. Él está en un amor estúpido e insoportable, y Henry también lo ama, y al menos por una  noche  es  importante,  incluso  si  ambos  tienen  que  pretender  olvidarlo por  la mañana. 



Henry  se  dirige  a  la  palma  abierta  de  Alex,  su labio  inferior  se  engancha  en  el botón de su muñeca, y Alex trata de memorizar cada detalle hasta que sus pestañas se abren a través de sus mejillas y el rubor rosa que se extiende hasta sus orejas. Le dice  a  su  cerebro  demasiado  rápido:  No  lo  olvides  esta  vez. Él  es  demasiado importante.  



Está  completamente  oscuro  cuando  el  cuerpo  de  Henry  finalmente  cede,  y  la habitación está increíblemente tranquila, el fuego se ha apagado. Alex se da vuelta de costado y se toca el pecho con dos dedos, justo al lado de donde descansa la llave de la cadena. Su corazón está latiendo como nunca bajo su piel. Él no sabe cómo eso puede ser verdad. 



Es un largo tramo de silencio antes de que Henry se mueva en la cama junto a él y se tumbe sobre su espalda, colocando una sábana sobre ellos. Alex busca algo que decir, pero no hay nada. 

















Alex se despierta solo. 



Necesita un momento para que todo se reoriente alrededor del punto fijo en su pecho donde se asentó la noche anterior. La elaborada cabecera dorada, el pesado edredón bordado, la suave manta de tela cruzada que hay debajo, es lo único que Henry  eligió  en  la  habitación. Desliza  su  mano  sobre  la  sábana,  hacia  el  lado  de Henry. Es genial al tacto. 



El palacio de Kensington es gris y apagado en la madrugada. El reloj de la repisa de la chimenea dice que ni siquiera son las siete, y hay una lluvia violenta azotando la gran ventanilla, revelada a medias por las cortinas separadas. 



La habitación de Henry nunca se ha sentido como Henry, pero en la tranquilidad de la mañana, aparece en pedazos. Una pila de diarios sobre el escritorio, la parte superior manchada con tinta de su bolígrafo que explotó en su bolso en un avión. Un cárdigan de gran tamaño, desgastado y parcheado en los codos, colgado sobre un antiguo sillón de ala cerca de la ventana. La correa de David que cuelga del picaporte. 



Y a su lado, hay una copia de  Le Monde  en la mesita de noche, escondida bajo un gigantesco  volumen  encuadernado  en  cuero  de  las  obras  completas  de Wilde. Reconoce la fecha: París. La primera vez que se despertaron uno al lado del otro. 



Cierra los ojos con fuerza, sintiendo por una vez en su vida que debería dejar de ser tan malditamente entrometido. Es hora, se da cuenta, de comenzar a aceptar solo lo que Henry puede darle. 



Las sábanas huelen a Henry. Él sabe: 



Uno. Henry no está aquí. 



Dos. Henry nunca dijo sí a ningún tipo de futuro anoche. 



Tres. Esta podría ser la última vez que inhale el olor de Henry en algo. 



Pero, cuatro. Junto al reloj de la repisa, el anillo de Henry todavía está en pie. 



El picaporte gira, y Alex abre los ojos para encontrar a Henry, que sostiene dos tazas y sonríe con una sonrisa débil e ilegible. Él está sudando suavemente de nuevo, cepillado con niebla de la mañana. 











—Tu cabello en las mañanas es realmente una maravilla para la vista.  —Así es cómo rompe el silencio. Se cruza y se arrodilla en el borde del colchón, ofreciéndole una taza a Alex. Es café, azúcar, canela. No quiere sentir nada acerca de que Henry sepa que le gusta su café, no cuando está a punto de ser botado, pero lo hace. 



Excepto que, cuando Henry lo mira otra vez, lo mira tomar el primer sorbo de café bendecido, la sonrisa vuelve en serio. Se agacha y palmea uno de los pies de Alex a través del edredón. 



—Hola  —dice  Alex  con  cuidado,  entrecerrando  los  ojos  sobre  su café—. Pareces. . .menos molesto. 



Henry resopla con una risa. 



—Eres único para hablar. No fui yo quien irrumpió en el palacio en un ataque de maldad para llamarme un "imbécil obtuso". 



—En mi defensa —dice Alex—,  eras  un maldito pendejo obtuso. 



Henry se detiene, toma un sorbo de su té y lo coloca en la mesita de noche. 



—Lo fui. —Está de acuerdo, y se inclina hacia adelante y presiona su boca con la de Alex, con una mano sujetando su taza para que no se derrame. Él sabe a pasta de dientes y Earl Grey, y tal vez Alex no está siendo abandonado después de todo. 



—Oye —dice cuando Henry se retira—. ¿Dónde estabas? 



Henry no responde, y Alex lo ve patear sus zapatillas mojadas en el piso antes de subir para sentarse entre las piernas abiertas de Alex. Coloca sus manos sobre los muslos de Alex, sujetándolo con toda su atención, y cuando mira a los ojos de Alex, son de color azul claro y enfocado. 



—Necesitaba  correr  un  poco  —dice—. Para  aclarar  un  poco  mi  cabeza, averiguar. . . qué sigue. Muy el Sr. Darcy meditando en Pemberley. Y me encontré con Philip. No  lo  había  mencionado,  pero  él  y  Martha  están  aquí  durante  la  semana mientras están haciendo renovaciones en Anmer Hall. Se levantó temprano para una aparición u otra cosa, comiendo tostadas. Pan tostado sencillo. ¿Alguna vez has visto a alguien comer pan tostado sin nada en él? Tan lamentable, de verdad. 



Alex se mastica el labio. 



—¿A dónde va esto, bebé? 











—Charlamos un poco. Parece que no sabía nada de tu. . . visita de. . . anoche, por suerte. Pero hablaba de Martha, de las tierras, y de los hipotéticos herederos en los que tenían que empezar a trabajar, aunque Philip odia a los niños, y de repente fue como si. . .como si todo lo que dijiste la noche anterior volviera a mí. Pensé, Dios, eso es, ¿no? Solo siguiendo el plan. Y no es que sea infeliz. Él está bien. Todo está muy bien, muy bien. Toda una vida debiendo algo. —Ha estado tirando de un hilo en el edredón, pero mira hacia arriba, directamente a los ojos de Alex, y dice: —Eso no es lo suficientemente bueno para mí. 



Hay un tartamudeo desesperado en el latido del corazón de Alex. 



—¿No lo es? 



Alcanza y toca con el pulgar el pómulo de Alex. 



—No soy. . . bueno en decir estas cosas como tú, pero. Siempre he pensado. .  . 

desde que supe mis gustos, e incluso    antes, cuando podía sentir que era  diferente  y, después de todo, los últimos años, todas las cosas locas que hace mi cabeza, siempre me he considerado un problema que merecía permanecer oculto. Nunca confié en mí  mismo,  o  en  lo  que  quería. Antes  de  ti,  estaba  bien  dejando  que  todo  me pasara. Honestamente,  nunca  pensé  que  merecía  elegir.  —Su  mano  se  mueve,  las yemas de los dedos rozan un rizo detrás de la oreja de Alex. —Pero me tratas como si lo mereciera. 



Hay  algo  dolorosamente  duro  en  la  garganta  de  Alex,  pero  él  lo  empuja  más allá. Él se acerca y coloca su taza junto a Henry en la mesita de noche. 



—Lo mereces —dice. 



—Creo  que  en  realidad  estoy  empezando  a  creer  eso  —dice  Henry—. Y  no  sé cuánto habría tardado si no te hiciera creerlo por mí. 



—Y no hay nada malo en ti —le dice Alex—. Quiero decir, aparte del hecho de que de vez en cuando eres un maldito imbécil. 



Henry se ríe de nuevo, apunto de llorar, sus ojos se arrugan en las esquinas, y Alex siente  que  su  corazón  se  eleva  hasta  su  garganta,  hasta  los  techos  embellecidos, empujando  para  llenar  toda  la  habitación  hasta  el  anillo  de  oro  brillante  todavía sentado sobre la chimenea. 



—Lo siento por eso —dice Henry—. Yo. . . no estaba listo para escucharlo. Esa noche, en el lago. . . fue la primera vez que me permití pensar que realmente podría merecerlo. Me asusté, y fue una tontería e injusto, y no lo volveré a hacer. 











—Será mejor que no —le dice Alex—. Entonces, estás diciendo que. . . ¿estás de acuerdo? 



—Estoy  diciendo  que  —comienza  Henry,  y  el  fruncimiento  de  su  frente  es nerviosa,  pero  su  boca  sigue  hablando—,  estoy  aterrorizado,  y  toda  mi  vida  es completamente loca, pero tratar de renunciar a esto esta semana casi me mata. Y 

cuando me levanté esta mañana y te miré. . . ya no tengo que tratar en renunciar. No sé si alguna vez se me permitirá contarle al mundo, pero yo. . . quiero hacerlo. Un día. Si hay algún legado para mí en esta tierra sangrienta, quiero que sea verdad. Así que puedo ofrecerte todo lo que sea, de cualquier manera que me tengas, y puedo ofrecerte  la  oportunidad de  una  vida. Si puedes  esperar,  quiero  que  me  ayudes  a intentarlo. 



Alex lo mira, observando todo su ser, los siglos de sangre real que se sientan bajo una antigua lámpara de araña de Kensington, se acerca para tocar su rostro y se mira los dedos y piensa en sostener la Biblia en la inauguración de su madre con la misma mano. 



Le  golpea,  totalmente:  el  peso  de  esto. Cuán  completamente  ninguno  de  ellos podrá deshacerlo. 



—Está bien —dice—. Estoy de acuerdo en hacer historia. 



Henry pone los ojos en blanco y lo sella con un beso sonriente, y  se vuelven  a juntar en las almohadas, el pelo mojado y los pantalones de sudor de Henry y las extremidades desnudas de Alex, todas enredadas en la lujosa ropa de cama. 



Cuando Alex era un niño, antes de que alguien supiera su nombre, soñaba con el amor como si fuera un cuento de hadas, como si algún día entrara en su vida en la espalda de un dragón. Cuando creció, aprendió sobre el amor como una cosa extraña que podría desmoronarse sin importar cuánto lo deseara, una elección que haga de todos modos. Nunca imaginó que resultaría que tenía razón las dos veces. 



Las manos de Henry sobre él son suaves y sin prisas, y se alargan perezosamente durante  horas  o  días,  disfrutando  del  raro  lujo  de  ello. Se  toman  descansos  para terminar  su  café  y  té  tibios,  y  Henry  tiene  mermeladas  y  mermelada  de  grosella negra. Se desperdician la mañana en la cama, viendo a Mel y Sue chillar sobre las tartas de té en la computadora portátil de Henry, escuchando la lluvia lentamente camino a ser una llovizna. 











En algún momento, Alex desenreda sus pantalones vaqueros del pie de la cama y saca su teléfono. Tiene tres llamadas perdidas de Zahra, un siniestro correo de voz de su madre y cuarenta y siete mensajes no leídos en grupo con June y Nora. 

ALEX, Z SOLO ME DICÓ QUE ESTÁS EN LONDRES ??????? 

Alex oh mi dios 

Te juro por Dios que si haces algo estúpido y te pillan, te mataré yo mismo Pero fuiste tras él !!! Eso es TAN Jane Austen 

Te golpearé en la cara cuando vuelvas. No puedo creer que no me dijeras 

¿¿¿Como te fue??? ¿¿¿¿¿Estás con Henry ahora?????? 

TE VOY A GOLPEAR 

Resulta que cuarenta y seis de los cuarenta y siete textos son June y el mensaje cuarenta  y  siete  es  Nora  preguntando  si  alguna  de  ellos  sabe  dónde ella  dejó  su Chuck  Taylors  blanco. Alex  le responde: tus  chuck  están  debajo  de  mi  cama  y Henri dice hola.  



El mensaje apenas se ha entregado antes de que su teléfono haga erupción con una  llamada  de  June,  quien  exige  que  lo  pongan  en  el  altavoz  y  se  lo  cuenten todo. Después, en lugar de enfrentarse a la ira de Zahra, convence a Henry de que llame a Shaan. 



—¿Crees que podrías, er, llamar a la Sra. Bankston y hacerle saber que Alex está a salvo y conmigo? 



—Sí, señor —dice Shaan—. ¿Y debo arreglar un coche para su partida? 



—Er  —dice  Henry,  y  mira  a  Alex  y  dice,  ¿Te  quedas?  Alex  asiente. —¿Para mañana? 



Hay una pausa muy larga en la línea antes de que Shaan diga:  



—Se lo haré saber. —Con una voz como si él quisiera hacer literalmente cualquier otra cosa. 



Alex se ríe cuando Henry cuelga, pero vuelve a su teléfono, al correo de voz que espera de su madre. Henry ve su pulgar sobre el botón de reproducción. 











—Supongo que tenemos que enfrentar las consecuencias en algún momento —

dice. 



Alex suspira. 



—No creo que te lo haya dicho, pero ella, uh. Bueno, cuando ella me despidió, me dijo que si no estaba mil porciento seguro de lo que sentía por ti, necesitaba terminar las cosas. 



Henry se frota la nariz detrás de la oreja de Alex. 



—¿Un mil por ciento? 



—Sí, no dejes que se te suba a la cabeza. 



Henry  le  da  un  codazo  otra  vez,  y  Alex  se  ríe  y  agarra  su  cabeza  y  besa agresivamente  su  mejilla,  golpeando  su  cara  contra  la  almohada. Cuando  Alex finalmente  cede,  Henry  tiene  el  rostro  color  de  rosa,  está  desaliñado  y definitivamente satisfecho. 



—Estaba pensando en eso, sin embargo —dice Henry—, el estar conmigo va a seguir arruinando tu carrera. Estar en el congreso a los treinta, ¿no? 



—Oh, vamos. Mira esta cara. La gente ama esta cara. Descubriré el resto. —Henry se muestra profundamente escéptico y Alex suspira de nuevo. —Mira, no lo sé. Ni siquiera  sé  exactamente  cómo  sería  trabajar  como  legislador  si  estuviera  con  un príncipe de otro país. Entonces tú sabes. Hay cosas que resolver. Pero las personas mucho  peores  con  problemas  mucho  más  grandes  que  yo  son  elegidas  todo  el tiempo. 



Henry lo mira de la manera penetrante que tiene a veces, lo que hace que Alex se sienta como un insecto atrapado en una caja de sombras con un alfiler. 



—¿Realmente no estás asustado de lo que podría pasar? 



—No,  quiero  decir,  por  supuesto  que  lo  estoy  —dice—. Definitivamente  se mantiene  en  secreto  hasta  después  de  las  elecciones. Y  sé  que  será desordenado. Pero  si  podemos  adelantarnos  a  la  narrativa,  esperar  el  momento adecuado y hacerlo en nuestros propios términos, creo que podría estar bien. 



—¿Cuánto tiempo has estado pensando en esto? 













—¿Conscientemente? Desde,  como,  el  DNC. ¿Subconscientemente,  en  total negación? Un tiempo largo. Al menos desde que me besaste. 



Henry lo mira desde la almohada. 



—Eso es. . . algo increíble. 



—¿Qué hay de ti? 



—¿Qué hay de  mí? —dice Henry—. Jesús, Alex. Todo el maldito tiempo. 



—¿Todo el tiempo? 



—Desde los Juegos Olímpicos. 



—¿Los  Juegos Olímpicos? —Alex saca la almohada de Henry debajo de él—. Pero eso es, eso es como. . . 



—Sí,  Alex,  el  día  que  nos  conocimos,  nada  te  supera,  ¿verdad?  —dice  Henry, tratando de robar la almohada—. '¿Qué hay de ti?' dice, como si no lo  supiera. . .  



—Cierra la  boca —dice Alex, sonriendo como un idiota, y él deja de pelear con Henry  por  la  almohada  y,  en  cambio,  lo  monta  a  horcajadas  y  lo  besa  en  el colchón. Levanta las mantas y desaparecen en la pila, un montón de bocas y manos riendo, hasta que Henry rueda hacia su teléfono y su trasero presiona el botón del correo de voz. 



—Díaz, estás loco, una pequeña mierda romántica desesperada —dice la voz de la presidenta de los Estados Unidos, amortiguada en la cama—. Será mejor que sea para siempre. Cuídate. 







Sorprendentemente, la idea de Henry fue escabullirse del palacio sin seguridad a las dos de la madrugada. Sacó sudaderas y sombreros para los dos, el uniforme de incógnito de los reconocidos internacionalmente, y Bea organizó una salida ruidosa desde el extremo opuesto del palacio mientras corrían por los jardines. Ahora están en el pavimento desierto y húmedo de South Kensington, flanqueados por edificios altos de ladrillo rojo y un letrero que dice. . . 











—Detente, ¿estás bromeando? —dice Alex—. ¿ Camino del Príncipe Consorte?  Oh, Dios mío, tómame una foto con el letrero. 



—¡No pares todavía! —dice Henry por encima del hombro. Le da al brazo de Alex otro tirón para que siga corriendo—. Sigue moviéndote. 



Cruzan a otra calle y se meten en una alcoba entre dos pilares, mientras Henry pesca un llavero con docenas de llaves de su sudadera. 



—Lo gracioso de ser un príncipe: la gente te dará las claves para casi cualquier cosa si lo pides amablemente. 



Alex  se  queda  boquiabierto  al  ver  a  Henry  sentir  alrededor  del  borde  de  una pared aparentemente llana. 



—Todo este tiempo, pensé que  yo  era el Ferris Bueller de esta relación. 



—¿Qué, pensaste que era Sloane? —dice Henry, empujando el panel para abrir una grieta y tirando a Alex en una plaza amplia y oscura. 



Los terrenos son inclinados, baldosas blancas que llevan los sonidos de sus pies mientras corren. Robustos ladrillos victorianos se elevan en la noche, enmarcando el patio, y Alex piensa:  Oh . El museo Victoria and Albert. Henry tiene una llave para el V&A. 



Hay un guardia de seguridad viejo y robusto esperando en las puertas. 



—No puedo agradecerte lo suficiente, Gavin —dice Henry, y Alex se da cuenta de la gran cantidad de dinero en efectivo que Henry desliza en su apretón de manos. 



—Renaissance City esta noche, ¿sí? —dice Gavin. 



—Si fueras tan amable —le dice Henry. 



Y se van otra vez, a través de salas de arte chino y esculturas francesas. Henry se mueve  con  fluidez  de  una  habitación  a  otra,  más  allá  de  una  escultura  de  piedra negra de un Buda sentado y Juan el Bautista desnudo y en bronce, sin un solo paso falso. 



—¿Haces esto mucho? 



Henry se ríe. 











—Es, ah, una especie de mi pequeño secreto. Cuando era joven, mi mamá y mi papá nos llevaban temprano en la mañana, antes de abrir. Suponían que querían que tuviéramos un sentido de las artes, pero sobre todo de la historia. —Disminuye la velocidad y señala una pieza masiva, un tigre de madera que domina a un hombre vestido como un soldado europeo, el letrero declara:  TIGRE DE TIPU. —Mamá nos llevaría a mirar esto y me susurraba: '¿Ves cómo el tigre se lo está comiendo? Eso se debe  a  que  mi  tatara-tatara-tatara-tatara-tatarabuelo,  robó  esto  de  la  India. Creo que deberíamos devolverlo, pero tu abuela dice que no.’ 



Alex observa la cara de Henry en el cuarto de perfil, el ligero dolor que se mueve bajo su piel, pero se sacude rápidamente y levanta la mano de Alex. Están corriendo de nuevo. 



—Ahora,  me  gusta  venir  por  la  noche  —dice—. Algunos  de  los  guardias  de seguridad  superiores  me  conocen. A  veces  pienso  que  sigo  viniendo  porque,  no importa en cuántos lugares haya estado o en las personas que he conocido o en los libros  que  leí,  este  es  un  ejemplo  de  que  nunca  lo  aprenderé  todo. Es  como Westminster: puedes ver cada talla individual o panel de vitrales y saber que hay una gran cantidad de historias allí, que todo se colocó en un lugar específico por una razón. Todo tiene un significado, una intención. Hay piezas aquí:  La Gran Cama de Ware,  se menciona en  Duodécima noche, Epicoene, Don Juan,  y está aquí. Todo es una historia, nunca terminada. ¿No es increíble? Y los archivos, Dios, podría pasar horas en los archivos, ellos. . .  mmph.  



Se cortó la mitad de la oración porque Alex se detuvo en medio del corredor y lo tiró hacia atrás para darle un beso. 



—Hola —dice Henry cuando se separan—. ¿Por qué fue eso? 



—Es solo que, como —Alex se encoge de hombros—. En verdad te amo. 



El  pasillo  los  arroja  a  un  atrio  cavernoso,  con  salas  extendidas  en  cada dirección. Solo  parte  de  la  iluminación  del  techo  se  ha  dejado  encendida,  y  Alex puede ver una enorme araña que se alza en lo alto de la rotonda, zarcillos y burbujas de vidrio en azules, verdes y amarillos. Detrás de él, hay una elaborada pantalla de coro de hierro de ancho y hermosa en el rellano de arriba. 



—Esta es —dice Henry, tirando de Alex de la mano hacia la izquierda, donde la luz se derrama de un arco inmenso—. Llamé antes a Gavin para asegurarme de que dejaran una luz encendida. Es mi habitación favorita. 











Alex ha ayudado personalmente con exposiciones en el Smithsonian y duerme en una habitación que una vez ocupó el suegro de Ulysses S. Grant, pero todavía pierde el aliento cuando Henry lo empuja a través de los pilares de mármol. 



A la media luz, la sala está viva. El techo abovedado parece para estirarse para siempre en el cielo de Londres, y debajo de él, la habitación está dispuesta como una plaza  de  la  ciudad  en  algún  lugar  de  Florencia,  subiendo  columnas  y  elevándose altares  y  arcos. Profundas  cuencas  de  fuentes  están  plantadas  en  el  suelo  entre estatuas  sobre  pedestales  pesados,  y  las  efigies  se  encuentran  detrás  de  puertas negras  con  la  Resurrección  grabada  en  su  pizarra. Dominando  toda  la  pared posterior hay  un  colosal,  coro  gótico  tallado  en  mármol  y  adornado  con  estatuas adornadas de santos, negro y dorado e imponente, sagrado. 



Cuando Henry habla de nuevo, es suave, como si intentara no romper el hechizo. 



—Aquí,  por  la  noche,  es  casi  como  caminar  por  una  plaza  real  —dice Henry—. Pero no hay nadie más  alrededor para tocarte o mirarte boquiabierto o tratar de robarte una foto. Sólo eres tú .  



Alex mira detenidamente la expresión de Henry, esperando, y se da cuenta de que esto  es  lo  mismo  que  cuando  Alex  llevó  a  Henry  a  la  casa  del  lago,  el  lugar  más sagrado que tiene. 



Aprieta la mano de Henry y dice:  



—Cuéntame todo. 



Henry lo hace, guiándolo hacia cada pieza por turno. Hay una escultura de tamaño natural de Zephyr, el dios griego del viento del oeste traído a la vida por Francavilla, una corona en su cabeza y un pie en una nube. Narciso, arrodillado, hipnotizado por su propio reflejo en el estanque, alguna vez se pensó que era el Cupido perdido de Miguel Ángel, pero en realidad fue tallado por Cioli. —¿Ves aquí, donde tuvieron que reparar sus nudillos con estuco? —Plutón robando a Proserpina hacia inframundo, y Jason con su vellocino de oro. 



Ellos regresan a la primera estatua,  Sansón matando a un filisteo , el que sacó el viento de Alex cuando entraron. Nunca había visto algo así, el suave músculo, las muescas de la carne, la respiración, la vida sangrante, todo tallado por Giambologna en mármol. Si pudiera tocarlo, jura que la piel estaría caliente. 



—Es  un  poco  irónico,  ya  sabes  —dice  Henry,  mirándolo—. Yo,  el  maldito heredero gay, parado aquí en el museo de Victoria, considerando cuánto  amaba  esas 









leyes de sodomía —sonríe—. En realidad. . .¿recuerdas cómo te conté sobre el rey gay, James I? 



—¿El del novio tonto deportista? 



—Si,  ese. Bueno,  su  favorito  más  querido  era  un  hombre  llamado  George Villiers. "El  hombre  más  guapo  de  toda  Inglaterra",  lo  llamaban. James  estaba completamente enamorado. Todos sabían. Este poeta francés, de Viau, escribió un poema al respecto. —Se aclara la garganta y comienza a recitar: —Un hombre se coge a Monsieur le Grand, otro se coge al Conde de Tonnerre y es bien sabido que el Rey  de  Inglaterra,  se  coge  al  duque  de  Buckingham.  —Alex  debe  estar  mirando fijamente, porque agrega: —Bueno, rima en francés. De todas formas. ¿Sabías que la razón por la que existe la traducción de la Biblia por el Rey James es porque la Iglesia de Inglaterra estaba tan disgustada con James por hacer alarde de su relación con Villiers que se le encargó la traducción para apaciguarlos? 



—Estás bromeando. 



—Se paró frente al Consejo Privado y dijo: 'Cristo tuvo a Juan y yo a George'. 



—Jesús. 



—Precisamente.  —Henry  sigue  mirando  hacia  la  estatua,  pero  Alex  no  puede dejar  de  mirarlo  y  la  sonrisa  maliciosa  en  su  rostro,  perdida  en  sus  propios pensamientos. —Y  el  hijo  de  James,  Carlos  I,  es  la  razón  por  la  que  tenemos  al querido Sansón. Es la única Giambologna que se fue de Florencia. Fue un regalo para Carlos de parte del rey de España,  y Carlos le regaló, esta obra maestra masiva y absolutamente invaluable de una escultura, a Villiers. Y unos pocos siglos después, aquí  está. Una  de  las  piezas  más  hermosas  que  poseemos,  y  ni siquiera  la robamos. Solo  necesitábamos  a  Villiers  y  sus  trolloping  con  los  monarcas queer. Para  mí,  si  hubiera  un  registro  de  puntos  de  referencia  de  homosexuales nacionales en Gran Bretaña, Sanson estaría en él. 



Henry está radiante como un padre orgulloso, como Sansón es suyo, y Alex recibe una oleada de orgullo. 



Saca  su  teléfono  y  toma  una  foto.  Henry  está  allí  de  pie,  suave  y  arrugado  y sonriendo junto a una de las obras de arte más exquisitas del mundo. 



—¿Qué estás haciendo? 



—Estoy tomando una foto de un hito gay nacional —le dice Alex—. Y también de una estatua. 











Henry se ríe con indulgencia, y Alex cierra el espacio entre ellos, quita la gorra de béisbol de Henry y se pone de puntillas para besar la cresta de la frente. 



—Es gracioso —dice Henry—. Siempre pensé que todo era lo más imperdonable de mí, pero actúas como si fuera algo de lo mejor. 



—Oh, sí —dice Alex—. La lista principal de razones para amarte es el cerebro, luego tu pene, luego al estado inminente como un ícono gay revolucionario. 



—Eres, literalmente, la peor pesadilla de la reina Victoria. 



—Y es por eso que me amas. 



—Dios mío, tienes razón. Todo este tiempo, estaba justo detrás del tipo que más enfureció a mis antecesores homofóbicos. 



—Ah, y no podemos olvidar que también fueron racistas. 



—Por  supuesto  que  no.  —Henry  asiente  con  seriedad. —La  próxima  vez visitaremos algunas de las piezas de George III y veremos si estallan en llamas. 



A través de la pantalla del coro de mármol en la parte posterior de la sala hay una segunda cámara más profunda, está llena de reliquias de la iglesia. Las vidrieras del pasado y las estatuas de santos, al final de la sala, es una capilla completa del altar mayor retirada de su iglesia. El letrero explica que su ubicación original era el ábside de  la  iglesia  del  convento  de  Santa  Chiara  en  Florencia  en  el  siglo  XV,  y  es impresionante, en lo profundo de una alcoba para crear una verdadera capilla, con estatuas de Santa Chiara y San Francisco de Asís. 



—Cuando era más joven —dice Henry—, tuve esta idea tan elaborada de llevar a alguien a quien amaba aquí y estar de pie dentro de la capilla, que le encantaría tanto como a mí, y que bailaríamos despacio justo al frente de la Santísima Madre. Sólo una. . . tonta fantasía adolescente. 



Henry duda, antes de finalmente sacar su teléfono de su bolsillo. Presiona unos pocos botones y extiende una mano hacia Alex, y, en voz baja, "Your Song" comienza a sonar desde el pequeño altavoz. 



Alex exhala una risa. 



—¿No vas a preguntar si sé vals? 













—No vals —dice Henry—. Nunca me importó. 



Alex  toma  su  mano,  y  Henry  se  vuelve  hacia  la  capilla  como  un  postulante nervioso, sus mejillas se ahuecan en la luz tenue, antes de jalar a Alex. 



Cuando se besan, Alex puede escuchar un viejo proverbio medio recordado del catecismo,  mezclado  entre  las  traducciones  del  libro:  "Come,  hijo mío,  de  la  miel, porque es buena, y el panal, dulce a tu gusto". Se pregunta qué pensaría Santa Chiara de ellos, un David y Jonathan perdidos, girándose lentamente en el lugar. 



Lleva la mano de Henry a su boca y besa el pequeño botón de su nudillo, la piel sobre  la  vena  azul  allí,  la  sangre, líneas,  pulsos,  la  sangre  antigua  mantenida perpetuamente dentro de estos muros, y él piensa:  Padre, Hijo y Espíritu Santo, amén.  







Henry alquila un avión privado para llevarlo de vuelta a casa, y Alex está temiendo el apósito que recibirá en el momento en que se encuentre en Estados Unidos, pero está tratando de no pensar en ello. En la pista de aterrizaje, el viento agitándose el cabello por la frente, Henry busca algo dentro de su chaqueta. 



—Escucha —dice, sacando un puño rizado de su bolsillo. Toma una de las manos de Alex y la gira para presionar algo pequeño y pesado en su palma. —Quiero que sepas, que estoy seguro. Un mil por ciento. 



Quita su mano y allí, sentado en el centro de la palma de Alex, está el anillo de sello. 



—¿Qué?  —Los  ojos  de  Alex  se  iluminan  para  buscar  la  cara  de  Henry  y encontrarlo sonriendo suavemente. —No puedo. . . 



—Guárdalo —Henry le dice—. Estoy harto de usarlo. 



Es una pista de aterrizaje privada, pero sigue siendo arriesgado, por lo que dobla a Henry en un abrazo y susurra ferozmente:  



—Te amo por completo. 



A la altitud de crucero, se quita la cadena del cuello y desliza el anillo junto a la llave de la casa antigua. Tintinean suavemente mientras los mete debajo de la camisa, dos casas una al lado de la otra. 









ONCE 


Cosas del hogar

A <agcd@eclare45.com>                                  9/2/20 5:12 PM 

a Henry 

H 

He estado en casa durante tres horas. Ya te extraño. Esto es una mierda. 

Oye, ¿te he dicho últimamente que eres valiente? Todavía recuerdo lo que le dijiste a esa pequeña niña en el hospital acerca de Luke Skywalker: "Él es una prueba de que no importa de dónde vienes o quién es tu familia". Cariño, tú también eres la prueba. 

(Por cierto, en esta relación, soy absolutamente Han y tú eres absolutamente Leia. No trates de discutir porque estarás equivocado.) 

También estaba pensando en Texas otra vez, que creo que hago mucho cuando estoy estresado por las cosas de las elecciones. Hay tantas cosas que no te he mostrado todavía. ¡Ni siquiera hemos ido a Austin! Quiero llevarte a Franklin Barbecue. Tienes que esperar en la fila durante horas, pero eso es parte de la experiencia. Realmente quiero ver a un miembro de la familia real esperar en la fila durante horas para comer partes de una vaca. 

¿Has pensado algo más sobre lo que dijiste antes de que me fuera? ¿Sobre decirle lo que eres a tu familia? Obviamente, no estás obligado. Parecías un poco esperanzado cuando hablabas de eso. 

Estaré aquí, todavía en cuarentena en la Casa Blanca (al menos mamá no me mató por lo de Londres), apoyándote. 

Te amo. 

xoxoxoxoxo 

A 

P.D.T: Vita Sackville-West a Virginia Woolf — 1927: 

 Conmigo es bastante duro: te extraño incluso más de lo que podría haber creído;   y yo estaba dispuesta a extrañarte mucho.  

Re: cosas del hogar 











Henry <hwales@kensingtonemail.com>                  9/3/20 2:49 AM 

a A 

Alex 

Es, de hecho, una mierda. Es todo lo que puedo hacer para no empacar una maleta y desaparecer para siempre. Tal vez podría vivir en tu habitación como un recluso. Podrías mandarme comida, y estaré al acecho escondido en un rincón sombrío cuando entres por la puerta. Todo va a ser tan  Jane Eyre.  

 The Mail escribirá especulaciones locas sobre dónde he ido, si me he escapado o me he desvanecido en St. 

Kilda, pero solo tú y yo sabremos que estoy acostado en tu cama, leyendo libros y alimentándome con profiteroles y haciéndote el amor sin parar hasta que ambos expiremos en una bruma de salsa de chocolate. Es como me gustaría estar. 

Estoy preocupado porque estoy atrapado aquí. La abuela sigue preguntándole a mamá cuándo voy a alistarme, y si sabía que Philip ya había servido un año cuando tenía mi edad. Necesito averiguar qué voy a hacer, porque ciertamente me estoy acercando al final de lo que es un tiempo aceptable para un año sabático. Por favor, mantenme en tus (¿qué es lo que dicen los políticos estadounidenses?) pensamientos y oraciones, 

Austin suena genial. Tal vez en unos meses, después de que las cosas se calmen un poco. Podría tomar un fin de semana largo. ¿Podemos visitar la casa de tu madre? ¿Tu cuarto? ¿Todavía tienes tus trofeos de lacrosse? Dime que todavía tus posters. Déjame adivinar: Han Solo, Barack Obama, y. . .Ruth Bader Ginsburg. 

(Estaré de acuerdo con tu opinión de que eres el Han de mi Leia tanto como eres, sin duda, un pastor indefenso de aspecto desaliñado que nos pilotearía en un campo de asteroides. A mí me gustan los hombres buenos.) 

He pensado más en lo de decirle a mi familia, que es parte del motivo por el que me quedo aquí por ahora. Bea se ha ofrecido a estar allí cuando le diga a Philip si quiero, así que creo que lo haré. De nuevo, pensamientos y oraciones. 

Te amo tanto, y quiero que vuelvas pronto. Necesito tu ayuda para elegir una cama nueva para mi habitación; He decidido deshacerme de esa monstruosidad de oro. 

Tuyo, 

Henry 

PSDT De Radclyffe Hall a Evguenia Souline, 1934: 

 Cariño, me pregunto si te das cuenta de cuánto cuento con que vengas a Inglaterra, cuánto significa para mí; significa todo el mundo, y de hecho mi cuerpo será todo, todo tuyo, como el tuyo será todo, todo mío. , siendo amado. . . Y nada importará, solo nosotros dos, los dos amores que anhelan al fin unirse.  









Re: cosas del hogar 



A <agcd@eclare45.com>                  9/3/20 6:20 AM 

a Henry 

H 

Mierda. ¿Crees que ya debes alistarte para la guerra? No he hecho ninguna investigación al respecto todavía. Le voy a pedir a Zahra que haga que una de nuestras personas arme una carpeta de eso. ¿Qué significaría? ¿Tendrías que irte mucho? ¿Sería peligroso? ¿O es solo como, usar el uniforme y sentarse en un escritorio? ¿¿¿¿¿¿¿¿Cómo no hablamos de esto cuando estuve allí????????? 

Lo siento. Estoy entrando en pánico. De alguna manera olvidé que esto era una cosa que se avecinaba en el horizonte. Estoy allí para lo que decidas que quieres hacer, simplemente, hazme saber si necesito comenzar a practicar mirando con nostalgia por la ventana, esperando que mi amor regrese de la guerra. 

A veces me enloquece que no puedas tener más voz en tu vida. Cuando te imagino feliz, te veo con tu propio apartamento en algún lugar fuera del palacio y un escritorio donde puedes escribir antologías de la historia rara. Y estoy allí, usando tu shampoo y haciéndote venir a la tienda de comestibles conmigo y despertándome en la misma zona horaria contigo cada mañana. 

Cuando finalice la elección, podemos averiguar qué haremos a continuación. Me encantaría estar en el mismo lugar por un tiempo, pero sé que tienes que hacer lo que tienes que hacer. Solo ten en cuenta que creo en ti. 

Re: decirle a Philip, suena como un gran plan. Si todo lo demás falla, solo haz lo que hice y actúa como un imbécil enorme hasta que la mayoría de tu familia lo descubra por su cuenta. 

Te amo. Dile hola a Bea. 

A 

PSDT Eleanor Roosevelt a Lorena Hickock — 1933: 

 Te extraño mucho cariño  El mejor momento del día es cuando te escribo.   Tienes un tiempo más tormentoso que yo, pero te extraño mucho, creo. . Por favor, guarda la mayor parte de tu corazón en Washington, siempre y cuando esté aquí, la mayor parte del mío está contigo. 

  

  

  











Re: cosas del hogar 



Henry <hwales@kensingtonemail.com>                  9/4/20 7:58 PM 

a A 

Alex 

¿Alguna vez has tenido algo tan horrible, pero tan horrible, increíblemente malo que te gustaría que te pongan en un cañón y te arrojen a las fauces negras sin piedad del espacio exterior? 

A veces me pregunto cuál es el motivo de mi existencia, o algo así. Debería haber empacado una maleta como dije. Podría estar en tu cama, languideciendo hasta que muera, gordo y conquistado sexualmente, extinguido en la primavera de mi juventud.  Aquí yace el príncipe Henry de Gales.   Murió como vivió: evitando chicas y chupando penes.  

Le dije a Philip. No sobre ti, precisamente. . .sobre mí. 

Específicamente, estábamos discutiendo el alistamiento, Philip, Shaan y yo, y le dije a Philip que prefería no seguir el camino tradicional y que casi no creo que sea útil para nadie en el ejército. Me preguntó por qué estaba tan decidido a faltarle el respeto a las tradiciones de los hombres de esta familia, y realmente creo que me disocié (no) directamente de la conversación, porque abrí la boca y dije: "Porque no soy como el resto de los hombres de esta familia, empezando por el hecho de que soy muy gay, Philip." 

Una vez que Shaan logró sacar a Philip de la araña del techo, Philip me dijo algunas palabras, algunas de las cuales eran "confundido o equivocado" y "asegurando la perpetuidad de la línea de sangre" y "respetando el legado". Honestamente, no recuerdo mucho de eso. Esencialmente, vi que no se sorprendió al descubrir que no soy el heredero heterosexual que se supone que debo ser, sino que más bien se sorprendió que yo no pretendo ser el heredero heterosexual que se supone que sea. 

Entonces, sí, discutimos y espero que contárselo a mi familia sea un buen primer paso. No puedo decir que esto fue un signo alentador para: nuestras probabilidades de contárselo al público. No lo sé. He comido una cantidad tremenda de Jaffa Cakes al respecto, para ser franco. 

A veces me imagino mudarme a Nueva York para encargarme de lanzar allí el refugio juvenil de Pez. Solo irme. Sin volver. Tal vez quemando algo cuando me vaya. Sería bueno. 

Sabes, me he dado cuenta de que nunca te dije lo que pensé la primera vez que nos conocimos. 

Como vez, para mí, los recuerdos son difíciles. Muy a menudo, duelen. Una cosa curiosa sobre el dolor es la forma en que toma toda tu vida, todos esos años fundamentales que te hicieron ser quien eres, y los hace tan dolorosos mirar hacia atrás debido a la ausencia allí, que de repente son inaccesibles. Debes inventar un sistema completamente nuevo. 

Comencé a pensar en mí mismo, en mi vida y en el valor de toda mi vida en recuerdos y ponerlos en las habitaciones oscuras y polvorientas del Palacio de Buckingham. Cogí la noche en que Bea salió de 









rehabilitación y le pedí que se lo tomara en serio, y puse ese recuerdo en una habitación con peonías rosas en el papel tapiz y un arpa dorada en el centro del piso. Cogí mi primera vez, con uno de los compañeros de mi hermano de la universidad, cuando tenía diecisiete años, y lo puse en el armario de escobas más pequeño y más estrecho que pude encontrar, y lo metí ahí. Cogí la última noche de mi padre, tal como estaba. Su cara aflojada, el olor de sus manos, la fiebre, la espera y la espera y la terrible espera y lo que es peor, no esperar más, y encontré la sala más grande, un salón de baile, muy abierto y oscuro, con las ventanas abiertas y cubiertas. Puertas cerradas. 

Pero la primera vez que te vi. En Rio .Ese recuerdo llevé a los jardines. Lo presioné contra las hojas de un arce plateado y lo puse en el Jarrón de Waterloo. No cabía en ninguna habitación. 

Estabas hablando con Nora y June, feliz, animado y completamente vivo, una persona que vive en dimensiones a las que no podía acceder, y muy hermosa. Tu pelo era más largo entonces. Ni siquiera eras el hijo de un presidente todavía, pero no tenías miedo. Tenías un ipê-amarelo en tu bolsillo. 

Pensé, esta es la cosa más increíble que he visto, y es mejor que lo mantenga a una distancia segura de mí. Pensé, si alguien así me amara alguna vez, me prendería fuego. 

Y luego fui un tonto descuidado, y me enamoré de ti de todos modos. Cuando me llamaste a horas realmente impactantes de la noche, te amaba. Cuando me besaste en asquerosos baños públicos y en bares de hoteles y me hiciste feliz de una manera en la que nunca se me había ocurrido que una persona destrozada y encerrada como yo pudiera ser feliz, te amaba. 

Y entonces, inexplicablemente, tuviste el atrevimiento absoluto de amarme. ¿Puedes creerlo? 

A veces, incluso ahora, todavía no puedo. 

Siento que las cosas no hayan ido mejor con Philip. Ojalá pudiera enviar esperanza. 

Tuyo, 

Henry 

PSDT: De Miguel Ángel a Tommaso Cavalieri, 1533: 

 Sé bien que, a esta hora, podría olvidar tan fácilmente tu nombre como la comida con la que vivo;   no, era más fácil olvidar la comida, que solo nutre mi cuerpo miserablemente, que tu nombre, que nutre tanto el cuerpo como el alma, llenando el uno y el otro con tal dulzura que no siento el cansancio ni el miedo a la muerte mientras recuerdo. te conservo en mi mente  Pienso, si los ojos también pudieran disfrutar de su porción, en qué condición debería encontrarme. 

  

  











Re: cosas del hogar 



A <agcd@eclare45.com>                  9/4/20 8:31 PM 

a Henry 

H 

Mierda. 

Lo siento mucho. No sé qué más decir. Lo siento mucho. June y Nora envían su amor. No tanto amor como yo. Obviamente. 

Por favor, no te preocupes por mí. Lo resolveremos. Sólo puede llevar tiempo. He estado trabajando en la paciencia. He recogido todo tipo de cosas de ti. 

Dios, ¿qué puedo escribir para hacer esto mejor? 

No puedo decidir si tus correos electrónicos me hacen extrañarte más o menos. A veces me siento como una roca de aspecto gracioso en medio del océano claro más hermoso cuando leo el tipo de cosas que me escribes. Amas mucho más de lo que te amas a ti mismo, más que todo. No puedo creer la suerte que tengo de presenciarlo, de ser la persona que lo tiene, y mucho de eso, está más allá de la suerte y se siente como el destino. Dios católico me hizo ser la persona sobre la que escribes esas cosas. Voy a decir cinco Hail Marys. Muchas gracias, Santa María. 

No puedo coincidir contigo en prosa, pero lo que  puedo hacer es escribirte una lista. 

UNA LISTA INCOMPLETA: COSAS QUE ME ENCANTA DE HRH PRÍNCIPE HENRY DE GALES 

1. El sonido de tu risa cuando te hago enojar. 

2. La forma en que hueles, como sábanas limpias pero de alguna manera también hierba fresca (¿qué tipo de magia es esta?). 

3. Esa cosa que haces donde sacas la barbilla para tratar de parecer duro. 

4. Cómo se ven tus manos cuando tocas el piano. 

5. Todas las cosas que entiendo de mí mismo ahora por ti. 

6. Cómo piensas que  Return of the Jedi es lo mejor de Star Wars (mal) porque en el fondo eres un romántico gigantesco, triste y vergonzoso que solo quiere los finales felices para siempre. 

7. Tu habilidad para recitar a Keats. 

8. Tu habilidad para recitar el monólogo de Bernadette "No dejes que te arrastre hacia abajo" de  Priscilla, la Reina del Desierto.  









9. Que tan duro lo intentas. 

10. Que tan duro siempre lo has intentado. 

11. ¿Qué tan decidido estás a seguir intentando? 

12. Cuando tus hombros cubren los míos, nada más en todo el mundo estúpido importa. 

13. El maldito ejemplar de  Le Monde que trajiste a Londres contigo y guardaste y tienes en tu mesita de noche (sí, lo vi). 

14. La forma en que te ves cuando te despiertas. 

15. Todo lo que abarca tu hombro-cintura. 

16. Tu enorme, generoso, ridículo, indestructible corazón. 

17. Tu igualmente enorme pene. 

18. La cara que acabas de poner cuando leíste lo último. 

19. La forma en que te ves cuando te despiertas (sé que ya dije esto, pero realmente, realmente me encanta). 

20. El hecho de que me amaste todo el tiempo. 

Sigo pensando en eso último desde que me lo dijiste, y qué idiota era. Es muy difícil para mí salir de mi cabeza a veces, pero ahora vuelvo a lo que te dije la noche en mi habitación cuando todo empezó, y cómo te ignoré cuando me ofreciste que me vaya después del DNC, cómo solía intentar actuar como si no fuera nada a veces. Ni siquiera sabía todo lo que estabas ofreciendo. Dios, quiero pelear con todos los que te han lastimado, pero también fui yo, ¿no? Todo ese tiempo. Lo siento mucho. 

Por favor, mantente hermoso, fuerte e increíble. Te extraño te extraño te extraño te amo. Te llamo tan pronto como te envíe esto, pero sé que te gusta que escriba estas cosas. 

A 

PSDT Richard Wagner a Eliza Wille, re: Ludwig II – 1864 (Wagner es un idiota, pero esto es algo). 

 Es cierto que tengo a mi joven rey que me adora de verdad.   No puedes formarte una idea de nuestras relaciones.   Recuerdo uno de los sueños de mi juventud.   Una vez soñé que Shakespeare estaba vivo: que realmente lo vi y le hablé: nunca puedo olvidar la impresión que ese sueño me causó.   Entonces hubiera deseado ver a Beethoven, aunque ya estaba muerto.   Algo similar debe pasar en la mente de este hombre adorable cuando está conmigo.   Dice que apenas puede creer que realmente me posea.   Nadie puede leer sin asombro, sin encanto, las cartas que me escribe.  











DOCE 

Hay un anillo de diamantes en el dedo de Zahra cuando aparece con su termo de café y una gruesa pila de archivos. Están en la habitación de June, tomando el desayuno antes de que Zahra y  June se vayan a un mitin en Pittsburgh, y June deja caer su waffle sobre la colcha. 



—Oh Dios mío, Z, ¿qué es  eso? ¿Te  comprometiste? 



Zahra mira el anillo y se encoge de hombros. 



—Tuve el fin de semana libre. 



June se queda boquiabierta. 



—¿Cuándo  vas  a  decirnos  con  quién  estás  saliendo?  —pregunta Alex—. Además,  ¿cómo? 



—Ah-ah,  nop—dice  ella—.  No me  puedes  decir  nada  sobre  las  relaciones secretas dentro y alrededor de esta campaña, princesa. 



—Tienes un punto —Alex concede. 



Ella pasa por alto el tema cuando June comienza a limpiar el jarabe de la cama con sus pantalones de pijama. 



—Tenemos  mucho  terreno  que  cubrir  esta  mañana,  así  que  concéntrense, pequeños Claremonts. 



Ella tiene agendas detalladas para cada uno de ellos, con puntos de bala y de doble cara, y  se  sumerge. Ya están  en la  campaña de registro de votantes del jueves en Cedar  Rapids  (Alex  no  está  invitado)  cuando  su  teléfono  suena  con  una notificación. Ella lo recoge, desplazándose a través de la pantalla con brusquedad. 



—Así que necesito que ambos estén vestidos y listos. . .en. . . —Ella está mirando más de cerca la pantalla, distraída. —En, uh. .  .—Su cara es tomada por un grito de asombro horrorizado. —Oh,  jódeme el culo.  











—¿Qué. . .?—Alex comienza, pero su propio teléfono vibra en su regazo, y mira hacia abajo para encontrar una notificación de CNN: FOTOS DE VIGILANCIA MUESTRAN AL 

PRÍNCIPE HENRY EN EL HOTEL DNC. 



—Oh, mierda —dice Alex. 



June lee sobre su hombro; de alguna manera, alguna "fuente anónima" obtuvo las imágenes de la cámara de seguridad del vestíbulo del Beekman esa noche del DNC. 



No es. . .condenadamente explícito, pero claramente muestra a los dos saliendo juntos de la barra, hombro con hombro, flanqueado por Cash, y luego las imágenes del ascensor, el brazo de Henry alrededor de la cintura de Alex mientras hablan con Cash. Termina con los tres saliendo juntos en el piso superior. 



Zahra lo mira, casi asesina. 



—¿Puedes  explicarme  por  qué  este  día  de  nuestras  vidas  no  dejará  de perseguirme? 



—No  lo  sé  —dice  Alex  miserablemente—. No  puedo  creer  que  este  sea  el que. . .quiero decir, hemos hecho cosas más riesgosas que esto. 



—¿Se supone que eso me hace sentir mejor?  ¿Cómo? 



—Quiero decir, tipo, ¿quién está filtrando jodidas cintas de ascensor? ¿Quién está revisando eso? No es como si Solange estuviera allí. . . 



Un chirrido del teléfono de June lo interrumpe, y ella maldice cuando lo mira. 



—Jesús, el reportero de  The Post acaba de enviar un mensaje de texto para pedir un comentario sobre la especulación que rodea a tu relación con Henry y si tiene que ver con que te vayas de la campaña después del DNC. —Mira entre Alex y Zahra, con los ojos abiertos. —Esto es realmente malo, ¿no? 



—No  es  bueno  —dice  Zahra. Ella  tiene  su  nariz  enterrada  en  su  teléfono, escribiendo  furiosamente  lo  que  probablemente  son  correos  electrónicos  muy fuertemente redactados para el equipo de prensa. —Lo que necesitamos es una puta diversión. Tenemos que. . . enviarte una cita o algo así. 



—Y si nosotros. . .—June intenta. 



—O, mierda,  enviarle una cita —dice Zahra—. Enviarles a  ambos a citas. 













—Podría. .  .—June intenta de nuevo. 



—¿A quién diablos llamo? ¿Qué chica va a querer meterse en esta tormenta de mierda  para  tener  una  cita  falsa  con  cualquiera  de  ustedes  en  este  momento?  —

Zahra muele las palmas de ambas manos contra sus ojos—. Jesús, sé un gay beard18. 



—¡Tengo una idea!—June finalmente grita a medias. Cuando ambos la miran, se está mordiendo el labio, mirando a Alex. —Pero no sé si te va a gustar. 



Ella gira su teléfono para mostrarles la pantalla. Es una foto que reconoce como una de las que tomaron para Pez en Texas, June y Henry descansando juntos en el muelle. Ella recortó a Nora, así que son solo ellos dos, Henry luciendo una amplia sonrisa burlona bajo sus gafas de sol y June le da un beso en la mejilla. 



—Yo también estaba en ese hotel—dice ella—. No tenemos que, tipo, confirmar o negar cualquier cosa. Pero podemos implicar algo. Sólo para quitarle el calor. 



Alex traga. 



Siempre ha sabido que June estaba a una pulgada de haber recibido una bala por él, ¿pero esto? Él nunca le pediría a ella que hiciera esto. 



Pero la cosa  es . . . esto funcionaría. Su amistad en las redes sociales está bien documentada, incluso si la mitad son GIF de Colin Firth. Fuera de contexto, la foto se ve como pareja, como una pareja heterosexual y hermosa en vacaciones juntos. Él mira a Zahra. 



—No es una mala idea—dice Zahra—. Tendremos que hacer que Henry este de acuerdo. ¿Puedes hacer eso? 



Alex  libera  su  respiración. Absolutamente  no  quiere  esto,  pero  tampoco  está seguro de qué otra opción tiene. 



—Um. Sí, yo. Sí, eso creo. 







18Beard  se  refiere  a  personas  del  sexo  opuesto  que  acompañan  al  sujeto  en  algo  para  que  las personas piensen que son heterosexuales (cuando realmente no es así). No sabía si traducirlo literal porque sería “barba” y ew. 









—Esto  es  exactamente  lo  que  dijimos  que  no  queríamos  hacer—dice  Alex  en  su teléfono. 



—Lo  sé—Henry  le  dice  a  través  de  la  línea. Su  voz  es  inestable. Philip  está esperando en la otra línea de Henry. —Pero. 



—Sí —dice Alex—. Pero. 



June  publica  la  imagen  de  Texas  e  inmediatamente  incendia  las  redes  y  se convierte en su nueva publicación con más likes. 



En  cuestión  de  horas,  está  en  todas  partes.  BuzzFeed pone  una  guía  completa sobre la relación de Henry y June, y comienza con esa maldita foto de ellos bailando en  la  boda  real. Ellos desentierran  fotos de la noche en  Los Ángeles, analizan  las interacciones de Twitter. "Justo cuando pensabas que June Claremont-Díaz no podía obtener más #goals", escribe un artículo, "¿ha tenido en secreto su propio Príncipe Azul  desde  el  principio?"  Otro  especula:  "¿El  mejor  amigo  de  HRH,  Alex,  los presentó?" 



June está aliviada, solo porque logró encontrar una manera de protegerlo, aunque eso significa que el mundo está investigando en  su vida en busca de respuestas y pruebas, lo que hace que Alex quiera asesinar a todos. También quiere agarrar a las personas por los hombros y sacudirlas y decirles que Henry es  suyo,  idiotas, a pesar de que el objetivo de esto era que fuera creíble. No debería sentirse agraviado en lo más profundo de sus entrañas. Pero que todo el mundo parece enamorado, cuando la  única  diferencia  entre  la  mentira  y  la  verdad  que  quemaría  a  Fox  News  es  el género involucrado.. .bueno, eso fastidia mucho. 



Henry está tranquilo. Él dice lo suficiente como para que Alex adivine que Philip es  apoplético  y  que  Su  Majestad  está  molesta,  pero  que  Henry  finalmente  se  ha encontrado  novia. Alex  se  siente  horrible  por  eso. Las  órdenes  asfixiantes,  que pretenden  ser  alguien  que  no  es,  Alex  siempre  ha  tratado  de  ser  un  refugio  para Henry de todo. Nunca se suponía que viniera de su lado también. 



Es  malo. Son  calambres  en  el  estómago,  paredes-que-se-cierran,  no-plan-B-si-esto-falla mal. Estuvo en Londres hace apenas dos semanas, besando a Henry frente a una Giambologna. Ahora esto. 



Hay otra pieza en su bolsillo trasero que venderá. La única relación en su vida que puede obtener más kilometraje que cualquiera de esto. Nora se acerca a él en la Residencia con un lápiz labial rojo brillante y presiona los dedos fríos y pacientes contra sus sienes y dice:  











—Llévame a una cita. 



Eligen  un  vecindario  universitario  lleno  de  gente  que  se  escabullirá  con  sus teléfonos y los publicará en todas partes. Nora desliza su mano en su bolsillo trasero, y él trata de concentrarse en la comodidad de su presencia física contra su costado, el frizz familiar de sus rizos contra su mejilla. 



Durante medio segundo, le permite a una pequeña parte de él pensar en qué tan fáciles serían las cosas si esta fuera la verdad: volver a la armonía cómoda y fácil con su mejor esfuerzo. Amigo, dejando huellas de grasa a lo largo de su cintura fuera de Jumbo Slice, riéndose de sus bromas groseras. Si él pudiera amarla como la gente quería, y ella lo amaba, y no había nada más que eso. 



Pero ella no lo hace, y él no puede, y su corazón está en un avión sobre el Atlántico en este momento, llegando a DC para sellar el trato en un almuerzo bien fotografiado con  June al  día  siguiente.Zahra  le  envía  un  correo  electrónico  lleno  de  hilos  de Twitter sobre él y Nora esa noche cuando está en la cama y se siente enfermo. 



Henry  llega  a  la  mitad  de  la  noche  y  ni  siquiera  se  le  permite  acercarse  a  la Residencia, sino que está aislado en un hotel al otro lado de la ciudad. Suena agotado cuando llama por la mañana, Alex sostiene el teléfono cerca y le promete que tratará de encontrar una manera de verlo antes de que vuelva a volar. 



—Por favor —dice Henry, delgado como el papel. 



Su madre, el resto de la administración y la mitad de la prensa en este momento están al día con las noticias de una prueba de misiles de Corea del Norte; nadie se da cuenta cuando June le permite subir a su SUV con ella esa mañana. June se aferra a su codo y hace bromas a medias, y cuando levantan una manzana del café, ella le ofrece una sonrisa de disculpa. 



—Le diré que estás aquí —dice ella—. Si nada más, tal vez eso lo hará un poco más fácil para él. 



—Gracias —dice. Antes de que ella abra la puerta para irse, la toma por la muñeca y le dice:—En serio. Gracias. 



Ella  le  da  un  apretón  a  su  mano,  y  ella  y  Amy  se  han  ido,  y  él  está  solo  en  un pequeño y apartado callejón con el segundo auto de seguridad de respaldo y una sensación retorcida en su estómago. 



Tarda  una  hora  antes  de  que  June  le envíe  un  mensaje  de texto: Todo listo,  seguido de, Llevándolo hacia ti.  











Lo resolvieron antes de irse: Amy trae a June y a Henry de vuelta al callejón, le hacen cambiar autos como un preso político. Alex se inclina hacia los dos agentes sentados en silencio en los asientos delanteros. Él no sabe si ya se dieron cuenta de lo que realmente es esto, y honestamente no le importa. 



—Oye, ¿puedo tener un minuto? 



Intercambian una mirada pero salen, y un minuto después, hay otro auto junto a él y la puerta se abre, y él está allí. Henry, tenso e infeliz, pero al alcance de la mano. 



Alex lo empuja por el hombro por instinto, la puerta se cierra detrás de él. Lo sostiene  allí, y  tan  cerca  puede  ver  el  tenue  matiz  grisáceo  de la  tez  de  Henry, la forma en que sus ojos no se conectan. Es lo peor que lo ha visto, peor que un ataque violento o el borde de las lágrimas. Se ve vaciado, vacío. 



—Oye —dice Alex. La mirada de Henry aún está desenfocada, y Alex se desplaza hacia la mitad del asiento en su línea de visión. —Oye. Mírame. Oye. Estoy aquí. 



Las manos de Henry tiemblan, sus respiraciones se vuelven superficiales, y Alex conoce las señales, el zumbido bajo de un inminente ataque de pánico. Se agacha y envuelve sus manos alrededor de una de las muñecas de Henry, sintiendo el pulso acelerado bajo sus pulgares. 



Henry finalmente encuentra sus ojos. 



—Lo odio —dice—.  Odio esto. 



—Lo sé —dice Alex. 



—Era. . .  tolerable antes, de alguna manera —dice Henry—. Cuando nunca hubo, nunca  hubo  la  posibilidad  de  otra  cosa. Pero,  Cristo,  esto  es,  es  vil.  Es  una  farsa sangrienta. Y  June  y  Nora,  ¿qué,  solo  pueden  ser  usadas? La  abuela  quería  que trajera a mis propios fotógrafos para esto. ¿Lo sabías? —Inhala, y queda atrapado en  su  garganta  y  se  estremece  violentamente  en  el  camino  de  regreso. —Alex.No quiero  hacer esto. 



—Lo sé —le dice Alex de nuevo, estirándose para alisar la frente de Henry con la yema de su pulgar—. Lo sé. Yo también lo odio. 



—¡No es jodidamente  justo! —continúa, su voz casi se rompe—. Mis ancestros de mierda  andaban  haciendo  cosas  mil  veces  peor  que  todo  esto,  ¡ya  nadie le  importaba! 











— Bebé —dice Alex, moviendo su mano hacia la barbilla de Henry para mirarlo 

—. Lo sé. Lo siento mucho, amor. Pero no será así para siempre, ¿de acuerdo? Lo prometo. 



Henry cierra los ojos y exhala por la nariz. 



—Quiero creerte. Lo hago. Pero me temo que nunca se me permitirá. 



Alex quiere ir a la guerra por este hombre, quiere tener en sus manos a todo y a todos  los  que  lo  han  lastimado,  pero  por  una  vez,  él  está  tratando  de  ser  el constante. Así que frota suavemente el costado del cuello de Henry hasta que sus ojos se vuelven a abrir, y sonríe suavemente, inclinando sus frentes. 



—Oye  —dice—. No  voy  a  dejar  que  eso  suceda. Escucha,  te  lo  estoy  diciendo ahora mismo, pelearé físicamente con tu abuela si tengo que hacerlo, ¿vale? Y, como, ella es vieja. Sé que puedo derribarla. 



—Yo no sería tan confiado —dice Henry con una pequeña risa—. Está llena de oscuras sorpresas. 



Alex se ríe, dándole una palmada en el hombro. 



—En serio —dice. Henry lo está mirando, hermoso, vital, triste, y aun así, siempre, será la persona por la que Alex está dispuesto a arriesgarse a arruinar su vida. —

Odio  esto  tanto. Lo  sé. Pero  vamos  a  hacerlo  juntos. Y  vamos  a  hacer  que funcione. Tú y yo y la historia, ¿recuerdas? Sólo vamos a luchar con esos hijos de puta. Nunca amaré a nadie en el mundo como te amo a ti. Así que, te prometo, un día podremos simplemente  ser y olvidarnos de todos los demás. 



Agarra a Henry por la nuca y lo besa con fuerza, la rodilla de Henry golpea contra la consola central mientras sus manos se mueven hacia la cara de Alex. A pesar de que las ventanas están teñidas de negro, es lo más cerca que han estado de besarse en  público,  y  Alex  sabe  que  es  imprudente,  pero  todo  lo  que  puede  pensar  es  un supercut de las cartas de otras personas que se han enviado en silencio. Palabras que pasaron a la historia. "Nos vemos en cada sueño. . .Guarda la mayor parte de tu corazón  en  Washington.  .  .Te  extraño  como  una  casa.  .  .Nosotros,  dos  amores anhelantes. . .Mi joven rey. 

  

 Un día,  se dice a sí mismo.  Un día, nosotros también.  

















La ansiedad se siente como si estuvieran zumbando pequeñas alas en su oído en el silencio,  como  una  avispa  petulante. Lo  atrapa  cuando  trata  de  dormir  y  lo sobresalta despierto, sigue dando vueltas por el piso de la Residencia. Cada vez es más difícil ignorar la sensación de que está siendo observado. 



Lo peor es que no hay un final a la vista. Definitivamente tendrán que mantenerlo al menos hasta que finalice la elección, e incluso en ese momento, siempre existe la posibilidad inminente de  que  la  reina  se  lo  prohíba. Su  racha  idealista  no  le permitirá aceptarlo por completo, pero eso no significa que no esté allí. 



Sigue despertándose en DC, y Henry se sigue despertando en Londres, y el mundo entero  sigue  despertándose  para  hablar  de  los  dos  enamorados  de  otras personas. Fotos de la mano de Nora en la suya. Especulación sobre si June recibirá un anuncio oficial de cortejo real. Y los dos, Henry y Alex, como la peor ilustración de  El Banquete19 en el mundo: se alejaron y tuvieron vidas separadas. 



Incluso  ese  pensamiento  lo  deprime  porque  Henry  es  el  único. Por  eso  se  ha convertido  en  una  persona  que  cita  a  Platón. Henry  y  sus  clásicos. Henry  en  su palacio, enamorado, en la miseria, ya no habla mucho. 



Incluso cuando ambos se esfuerzan tanto como son, es imposible sentir que no los está separando. La farsa completa toma y quita de ellos, toma días que fueron sagrados  (la  noche  en  Los  Ángeles,  el  fin  de  semana  en  el  lago,  la  oportunidad perdida en Río) y graba sobre la cinta algo más agradable. La narrativa: dos jóvenes de rostro fresco que aman a dos jóvenes hermosas y, definitivamente, no se juntan nunca. 



Él no quiere que Henry lo sepa. Henry lo ha pasado tan mal como lo ha sido, visto de  lado  por  toda  su  familia,  Philip,  que  sabe  y  no  ha  sido  amable. Intenta  sonar tranquilo y completo por teléfono cuando hablan, pero no cree que sea convincente. 



Cuando era más joven y la ansiedad se ponía tan mal, cuando lo que estaba en juego en su vida era mucho, mucho menor, este sería el punto de autodestrucción. Si estuviera en California, sacaría el jeep y conduciría demasiado rápido por la 101, arrancaría las puertas, disparó a la NWA, a unos centímetros de ser pintado en el pavimento. En Texas, robaría una botella de Maker's del gabinete de licores y tal vez, luego, trepar por la ventana de Liam y esperar olvidar por la mañana. 





19Texto de Platón que habla de su versión del amor. 









El  primer  debate  es  en  cuestión  de  semanas. Ni  siquiera  tiene  trabajo  para mantenerlo  ocupado,  por  lo  que  guisa,  estresa  y  anda  por  mucho  tiempo, castigándose  con  carreras  hasta  que  tiene  la  satisfacción  de  las  ampollas. Quiere prenderse fuego, pero no puede permitirse que nadie lo vea quemarse. 



Él está devolviendo una caja de archivos prestados a la oficina de su padre en el Edificio Dirksen después de horas cuando él escuchó el sonido de Muddy Waters desde el piso de arriba, y lo golpea. Hay una persona que puede quemar en su lugar. 



Encuentra a Rafael Luna encorvado en la ventana abierta de su oficina, fumando un  cigarrillo. Hay  dos  paquetes  vacíos  y  arrugados  de  Marlboros  junto  a  un encendedor y un cenicero desbordado en el alféizar. Cuando se da la vuelta al golpe de la puerta, tose una nube de humo asustado. 



—Esas cosas te van a matar —dice Alex. Dijo lo mismo unas quinientas veces ese verano en Denver, pero ahora quiere decir,  me gustaría que lo hicieran.  



—Niño. . . 



— No  me llames así. 



Luna  se  gira,  apaga  su  cigarrillo  en  el  cenicero,  y  Alex  puede  ver  un  músculo apretándose en su mandíbula. Tan guapo como siempre es, parece una mierda. 



—No deberías estar aquí. 



—No mierda —dice Alex—. Solo quería ver si  tendrías las pelotas para hablar conmigo. 



—Te das cuenta de que estás hablando con un senador de los Estados Unidos —

dice plácidamente. 



—Sí,  gran  hombre  de  mierda  —dice  Alex. Está  avanzando  hacia  Luna  ahora, pateando una silla fuera del camino. —Importante trabajo de mierda. Oye, ¿qué tal si  me  dices  cómo  estás  sirviendo  a  la  gente  que  votó  por  ti  siendo  el  pequeño gallinero de Jeffrey Richards? 



—¿Para  qué  demonios  has  venido  aquí,  Alex,  eh?—Luna  le  pregunta, impasible. —¿Vas a pelear conmigo? 



—Quiero que me digas  por qué.  



Su mandíbula se aprieta de nuevo. 











—No lo entenderías. Eres. . . 



—Lo juro por Dios, si dices que soy demasiado joven, voy a perder mi compostura de mierda. 



—¿Esto no es que estás perdiendo tu mierda ya?—Luna pregunta suavemente, y la mirada que cruza la cara de Alex debe ser asesina porque inmediatamente levanta una mano. —Está bien, mal momento. Mira, lo sé. Sé que parece una mierda, pero hay. . .hay partes móviles en el trabajo aquí que ni siquiera puedes imaginar. Sabes que siempre estaré en deuda con tu familia por lo que todos han hecho por mí, pero. . . 



—No me importa una mierda lo que nos  debes. Yo  confiaba en  ti —dice—. No seas condescendiente conmigo. Sabes tanto como nadie de lo que soy capaz, lo que he visto. Si me lo dijeras, lo entendería. 



Está tan cerca que prácticamente está respirando el apestoso humo del cigarrillo de Luna, y cuando lo mira a la cara, hay un destello de reconocimiento al inyectarse de sangre, los ojos ennegrecidos y los pómulos demacrados. Le recuerda cómo se veía Henry en la parte trasera del auto del Servicio Secreto. 



—¿Tiene Richards algo sobre ti? —pregunta—. ¿Te está haciendo hacer esto? 



Luna vacila. 



—Estoy haciendo esto porque es lo que hay que hacer, Alex. Fue mi elección. De nadie más. 



—Entonces dime por qué. 



Luna respira hondo y dice: 



— No.  



Alex se imagina su puño en la cara de Luna y se aleja unos dos  pasos, fuera de alcance. 



—¿Recuerdas  esa  noche  en  Denver  —dice,  medido,  con  voz  temblorosa—, cuando pedimos pizza y me enseñaste fotos de todos los niños por los que luchaste en  la  corte? ¿Y  bebimos  esa  buena  botella  de  whisky  del  alcalde  de Boulder? Recuerdo que estaba tirado en el suelo de tu oficina, sobre la alfombra de un  feo  culo,  borracho,  pensando:  'Dios,  espero  poder  ser  como  él'. Porque  fuiste valiente. Porque te levantaste por las cosas. Y no podía dejar de preguntarme cómo 









tenías el valor de conseguir levantarte y hacer lo que haces todos los días, sabiendo lo que saben de ti. 



Brevemente, Alex cree que ha llegado hasta Luna, por la forma en que cierra los ojos y se apoya contra el alféizar. Pero cuando se enfrenta a Alex de nuevo, su mirada es dura. 



—La gente no sabe nada de mí. Ellos no saben ni la mitad de eso. Y tú tampoco —

dice—. Jesús, Alex, por favor, no seas como yo. Encuentra otro puto modelo a seguir. 



Alex, finalmente en su límite, levanta la barbilla y escupe:  



—Ya  soy  como tú. 



Se cuelga el aire entre ellos, tan físico como la silla pateada. Luna parpadea. 



—¿Qué estás diciendo? 



—Sabes de que estoy hablando. Creo que siempre lo supiste, incluso antes que yo. 



—Tú no. . . —dice, tartamudeando, tratando de postergarlo—. No eres como yo. 



Alex nivela su mirada. 



—Suficientemente cerca. Y sabes a qué me refiero. 



—Está  bien,  bien,  niño  —le  responde  finalmente  Luna—,  ¿quieres  que  sea  tu maldito sherpa? Aquí está mi consejo: no se lo digas a nadie. Ve a buscar una buena chica y cásate con  ella. Tienes más suerte que yo, puedes hacerlo y ni siquiera sería una mentira. 



Y lo que sale de la boca de Alex, llega tan rápido que no tiene ninguna posibilidad de  detener,  sólo  desviarlo  de  Inglés  en  el  último  segundo,  en  caso  de  que  sea escuchado: —Sería una mentira, porque no sería un  él.20 Sería una mentira, porque no sería  él. 



Sabe de inmediato que Raf ha captado su significado, porque da un brusco paso hacia atrás, su espalda golpea el alféizar de nuevo. 



—¡No puedes decirme esta mierda, Alex! —dice, arañando dentro de su chaqueta hasta que encuentra y saca otro paquete de cigarrillos. Sacude uno y se mueve con 20Dicho originalmente en español. 











el  encendedor. —¿Qué  estás  pensando ? ¡Estoy  en  la  puta  campaña  del oponente! ¡No  puedo  escuchar  esto! ¿Cómo  puedes  pensar  que  puedes  ser  un político así? 



—¿Quién mierda decidió que la política tenía que ser mentir, esconderse y ser algo que tú no eres? 



—¡  Siempre  ha sido eso, Alex! 



—¿Cuándo  empezaste  a  creer  eso?  —escupe  Alex—. Tú,  yo,  mi  familia,  las personas  con  las  que  nos  relacionamos,  ¡seríamos  los honestos! No  tengo  ningún interés  en  ser  un  político  con  una  apariencia  perfecta  y  niños  de  dos  puntos cinco. ¿No decidimos que se suponía que se trataba de ayudar a la gente? ¿Sobre la pelea? ¿Qué parte de eso es tan jodidamente irreconciliable con dejar que la gente vea quién soy realmente? ¿Quién  eres , Raf? 



—Alex, por favor. Por favor. Jesucristo. Tienes que irte. No puedo saber esto. No puedes decirme esto. Tienes que tener más cuidado que esto . 



—Dios  —dice  Alex,  con  voz  amarga,  con  las  manos  en  las  caderas—. Sabes,  es peor que confiar. Yo  creí  en ti. 



—Sé que lo hiciste  —dice Luna. Ya ni siquiera está mirando a  Alex. —Desearía que no lo hubieras hecho. Ahora, necesito que salgas. 



—Raf. . . 



—Alex. Afuera. 



Él se va, golpeando la puerta detrás de él. 



De vuelta en la residencia, trata de llamar a Henry. Él no responde, pero manda un mensaje: Lo siento. Tengo un encuentro con Philip. Te amo.  



Se  mete  debajo  de  la  cama  y  busca  a  tientas  en  la  oscuridad  hasta  que  lo encuentra: una botella de Maker's. El alijo de emergencia. 



—Salud —murmura en voz baja, y desenrosca la parte superior. 

 

 










malas metáforas sobre mapas

A <agcd@eclare45.com> 9/25/20 3:21 AM                 

a Henry 

h 

conseguí un whisky, ten paciencia conmigo. 

hay esta cosa que haces. esta cosa me vuelve loco. pienso en ello todo el tiempo. 

es la esquina de tu boca, y cómo se mueve. como un pinchazo y preocupado como si tuvieras miedo de estar olvidando algo. solía odiarlo. solía pensar que era tu pequeño tic de desaprobación. 

pero te he besado la boca, ese rincón, ese lugar que se mueve, tantas veces. lo he memorizado. topografía en tu mapa, un mundo que todavía estoy trazando. lo sé. lo agregué a la llave. aquí: pulgadas a millas. puedo multiplicarlo, leer tu latitud y longitud. recitar tus coordenadas como la rosaría. 

esta cosa, tu boca, es el lugar. es lo que haces cuando no intentas irte. no de la forma en que lo haces todo el tiempo, esas garras vacías y codiciosas. me refiero al verdadero tú. la forma rara y perfecta de tu corazón. el que está en el exterior de tu pecho. 

en tu mapa, mis dedos siempre pueden encontrar las verdes colinas, gales. aguas frías y una orilla de tiza blanca. la parte antigua de ti tallada en piedra en un círculo de oración, sacrosanta. tu columna vertebral es una cresta que moriría escalando. 

si pudiera extenderlo sobre mi escritorio, encontraría la esquina de tu boca donde se pincha con mis dedos, y lo alisaría y quedarías marcado con los nombres de santos como todos los mapas antiguos. ahora obtengo la nomenclatura: los nombres de los santos pertenecen a los milagros. 

malditamente tuyo 

a 

psdt  wilfred owen to siegfried sassoon — 1917: 

 Y tú has arreglado mi Vida, aunque sea corta. No me has encendido: siempre fui un cometa loco; pero me has arreglado. Giré alrededor de ti durante un mes, pero pronto oscilaré, una estrella oscura en la órbita en la que te encenderás.  

Re: Malas metáforas sobre mapas 



Henry <hwales@kensingtonemail.com> 9/25/20 6:07 AM                 

a A 











De Jean Cocteau a Jean Marais, 1939: 

 Gracias desde el fondo de mi corazón por haberme salvado. Me estaba ahogando y te tiraste al agua sin dudarlo, sin mirar atrás.  









El sonido del teléfono de Alex zumbando en su mesita de noche lo sobresalta de un sueño muerto. Se cae a medio camino de la cama, tratando de contestar. 



—¿Hola? 



—¿ Qué hiciste? —La voz de Zahra casi grita. Con el chasquido de los tacones en el fondo y murmurando una maldición, ella está corriendo a alguna parte. 



—Um —dice Alex. Se frota los ojos, intentando que su cerebro vuelva a estar en línea.  ¿Qué hizo?  —¿Sé más específica? 



—Revisa las malditas noticias, tú pequeño sinvergüenza excitado, ¿cómo podrías ser tan  estúpido como para ser fotografiado? Lo juro por Dios.  .  . 



Alex ni siquiera escucha la última parte de lo que dice, porque su estómago acaba de caer por el suelo hasta los malditos sótanos dos pisos más abajo. 



—Mierda. 



Con las manos temblando, cambia a Zahra a volumen alto, abre Google y escribe su propio nombre. 

 

LO ÚLTIMO: Fotos  Revelan La Relación Romántica Entre El Príncipe Henry y Alex Claremont-Díaz 

OMFG: FSOTUS y el príncipe Henry. . . Totalmente lo hicieron!!  

LEA LOS CORREOS ELECTRÓNICOS DE FSOTUS AL PRINCE HENRY 

La Familia Real Se Niega A Comentar Sobre Los Informes De La Relación Del Príncipe Henry Con El Hijo Presidencial 









25 GIFs Que Describen Perfectamente Nuestra Reacción Cuando Escuchamos Sobre Prince Henry y FSOTUS 



Una burbuja de risa histérica emerge de su garganta. 



La puerta de su habitación se abre de golpe, y Zahra golpea la luz, una expresión de rabia que apenas oculta el terror en su rostro. El cerebro de Alex destella el botón de pánico detrás  de  su  cabecera  y  se  pregunta  si  el  Servicio  Secreto  podrá encontrarlo antes de que se desangre. 



—Estás en todos lados—dice ella, y en lugar de golpearlo, le arrebata el teléfono de la mano y pone por la parte delantera de su blusa, que ha sido abotonada en su prisa. Ella ni siquiera parpadea ante su estado de desnudez, solo tira un montón de periódicos sobre su colcha. 



¡REINA 

HENRY!  Veinte 

copias 

del  Daily 

 Mail  proclaman en 

letras 

gigantescas. ¡ENTÉRESE  DEL  AFFAIR  GAY  DEL  PRÍNCIPE  CON  EL  HIJO  PRESODENCIAL  DE  LOS 

ESTADOS UNIDOS! 



La cubierta  está salpicada con una  foto volada de lo que  es innegablemente él mismo  y  Henry  besándose  en  el  asiento  trasero  del  automóvil  detrás  del  café, aparentemente  tomado  con  una  lente  de  largo  alcance  a  través  del parabrisas. Ventanas polarizadas, pero se olvidó del maldito  parabrisas.  



Dos fotos más pequeñas se encuentran en la parte inferior de la página: una de ellos en el elevador de Beekman y una foto de ellos en Wimbledon, le susurra algo al oído a Henry mientras Henry sonríe con una sonrisa suave y privada. 



Maldito cagado infierno. Él está tan jodido. Henry está tan jodido. Y, Jesucristo, la campaña  de  su  madre  está  jodida,  y  su  carrera  política  está  jodida,  y  sus  oídos suenan, y va a vomitar. 



— Mierda —dice  Alex  de  nuevo—. Necesito  mi  teléfono. Tengo  que  llamar  a Henry. . . 



—No,  no  lo  harás—dice  Zahra—. Aún  no  sabemos  cómo  salieron  los  correos electrónicos, por lo que es un silencio de radio hasta que encontremos la fuga. 



—¿El. . . qué? ¿Está bien Henry? —Dios, Henry. Lo único en lo que puede pensar es en los grandes ojos azules de Henry que parecen aterrorizados, la respiración de Henry  se  vuelve  superficial  y  rápida,  encerrada  en  su  habitación  en  el  Palacio  de 









Kensington y desesperadamente solo, y su mandíbula se cierra, algo que se quema en la parte posterior de su garganta. 



—La presidenta está sentada ahora mismo con tantos miembros de la Oficina de Comunicaciones como pudimos arrastrarnos de la cama a las tres de la mañana—le dice  Zahra,  ignorando  su  pregunta. Su  teléfono  está  zumbando  sin  parar  en  su mano. —Es  sobre  poner  una  alerta  DEFCON  nivel  cinco 21 gay  en  esta administración. Por el amor de Dios, ponte algo de ropa. 



Zahra  desaparece  en  el  armario  de  Alex,  y  él  voltea  el periódico  abierto  a  la historia,  su  corazón  late  con  fuerza. Hay  incluso  más  fotos  dentro. Él  mira  por encima de la copia, pero hay demasiado para comenzar a procesar. 



En  la  segunda  página,  los  ve:  extractos  impresos  y  anotados  de  sus  correos electrónicos. Uno  está  etiquetado: PRÍNCIPE HENRY: ¿POETA SECRETO? Comienza  con  una línea que ya ha leído unas mil veces. 

  

 Debería decirte que cuando estamos separados, tu cuerpo vuelve a mí en sueños  . . .  

  

— ¡Mierda! —dice  por  tercera  vez,  tira  el  periódico  al  suelo. Ese  era  el  suyo.  Se siente obsceno verlo allí. —¿Cómo diablos  consiguieron esto ? 



—Sí —Zahra está de acuerdo—. Tú lo hiciste más sucio. —Le arroja una camisa blanca y un par de pantalones vaqueros, y él se echa fuera de la cama. Zahra le tiende un brazo para que se estabilice mientras se levanta el pantalón y, a pesar de todo, se siente impresionado por su gran gratitud. 



—Escucha,  necesito  hablar  con  Henry  lo  antes  posible. Ni  siquiera  puedo imaginar. . .Dios, necesito hablar con él. 



—Consigue  unos  zapatos,  estamos  contra  el  tiempo  —le  dice  Zahra—. La prioridad uno es el control del daño, no los sentimientos. 



Agarra un par de zapatillas de deporte,  y se van mientras todavía se  las pone, corriendo  hacia  el  oeste. Su  cerebro  está  luchando  por  mantenerse  al  día, recorriendo alrededor de cinco mil formas posibles en las que esto podría suceder, imaginándose a sí mismo diez años después en el camino fuera congelado fuera del Congreso, desplomando los índices de aprobación, el nombre de Henry borrado de la línea de sucesión, su madre perdiendo la reelección por desaprobación a él. Está 21DEFCON son como alertas al país por algún peligro grande. Tiene cinco niveles dependiendo del peligro, el cinco es como el más bajo, solo alerta normal. En cambio el uno es como, guerra nuclear inminente jajakj basta ESTOY PREOCUPADA. 









tan jodido, y ni siquiera puede decidir con quién se enojará más, si con él mismo o con el  Correo,  con la monarquía o con todo el país estúpido. 



Casi se estrella contra la espalda de Zahra cuando ella se desliza hasta detenerse frente a una puerta. 



Empuja la puerta para abrirla, y toda la habitación se queda en silencio. 



Su madre lo mira desde la cabecera de la mesa y dice rotundamente:  



—Fuera. 



Al principio él piensa que ella está hablando con él, pero ella se queda mirando a las personas que están alrededor de la mesa con ella. 



—¿No estuvo claro? Todos, fuera, ahora —dice ella—. Necesito hablar con mi hijo. 





















































TRECE 

—Siéntate —le dice su madre, y Alex siente una espiral de miedo en lo más profundo de su estómago. No tiene ni idea de qué esperar: saber que tu madre es la persona que te crió no es lo mismo que ser capaz de adivinar sus movimientos como líder mundial. 



Se sienta, y el silencio se cierne sobre ellos, las manos de su madre se doblan en una pose de consideración contra sus labios. Ella se ve agotada. 



—¿Estás bien? —Ella dice finalmente. Cuando él mira sorprendido, no hay ira en sus ojos. 



La presidenta se encuentra al borde de un escándalo de fin de carrera, mide la respiración de manera uniforme y espera a que su hijo responda. 



Oh. 



Le  golpea  con  repentina  claridad  que  no  se  ha  detenido  en  absoluto  para considerar  sus  propios  sentimientos. Simplemente  no  ha  habido hora. Cuando busca una emoción para nombrarla, descubre que no puede identificarla, y algo se estremece dentro de él y se cierra por completo. 



Él no suele desear su posición en la vida, pero en este momento, lo hace. Quiere tener esta conversación en una vida diferente, solo su madre sentada frente a él en la  mesa  de  la  cena,  preguntándole  cómo  se  siente  con  respecto  a  su  agradable  y respetable novio, si le parece bien descifrar su identidad. No de esta manera, en una sala de reuniones del ala oeste, sus correos electrónicos sucios se extendieron entre ellos sobre la mesa. 



—Estoy.  .    .—comienza. Para  su  horror,  oye  un  temblor  en  su  voz,  que rápidamente se traga. —No lo sé. Así no es como quería decirle a la gente. Pensé que tendríamos la oportunidad de hacer esto bien. 



Algo se suaviza y se muestra en su rostro, y él sospecha que ha respondido una pregunta más allá de la que ella le preguntó. 



Ella se acerca y cubre una de sus manos con la suya. 













—Escúchame —dice ella. Su mandíbula está firme, acorazada. Es la cara del juego que la ha visto usar para mirar al Congreso, a los autócratas. Su agarre en su mano es firme y fuerte. Se pregunta, medio histéricamente, si así es como se siente cargar con  una  guerra  bajo  Washington. —Yo  soy  tú  madre. Fui  tu  madre  antes  de  ser presidente, y seré tu madre mucho después, hasta el día en que esté en la tierra y más allá de esta tierra. Eres mi hijo. Por lo tanto, si te tomas esto en serio, respaldaré tu decisión. 



Alex está en silencio. 

  

 Pero los debates,  piensa.  Pero todo lo demás.  



Su  mirada  es  dura. Él  sabe  que  no  debe  decir  ninguna  de  esas  cosas. Ella  lo manejará. 



—Entonces —dice ella—. ¿Sientes algo grande por él? 



Y no queda espacio para agobiarse por la respuesta, no queda nada más que hacer, solo decir lo que siempre él ha sabido. 



—Sí —dice—, eso siento. 



Ellen Claremont exhala lentamente, y sonríe con una pequeña sonrisa secreta, la torcida y poco halagadora que nunca usa en público, la que mejor conoce de cuando era un niño arrodillado en una pequeña cocina en el condado de Travis. 



—Entonces, a la mierda. 






THEWASHINGTON POST

A medida que surgen los detalles sobre el asunto de Alex Claremont-Díaz con el Príncipe Henry, la Casa Blanca se queda en silencio.  




27 de septiembre de 2020







"Pensar en la historia me hace preguntarme cómo encajaré ahí un día, supongo", el Hijo Presidencial Alex Claremont-Díaz escribe en uno de los muchos correos electrónicos al Príncipe Henry publicados por el  Daily Mail  esta mañana. "Y tú también." 

Parece que la respuesta a esa pregunta pudo haber llegado antes de lo que se había anticipado con la repentina exposición de la relación romántica del Hijo Presidencial con el Príncipe Henry, una unión con grandes repercusiones para dos de las naciones más poderosas del mundo, a menos de dos meses antes de que los Estados Unidos emitan su voto sobre el segundo mandato dela presidenta Claremont. 

Mientras los expertos en seguridad dentro del FBI y la administración de Claremont se apresuran a encontrar las fuentes que proporcionaron al tabloide británico evidencia del asunto, la Familia Presidencial, generalmente de alto perfil, se ha cerrado, sin ninguna declaración oficial del Hijo Presidencial. 

"La Familia Presidencial siempre ha mantenido y continúa manteniendo sus vidas personales separadas de los tratos políticos y diplomáticos de la presidencia", dijo el secretario de prensa de la Casa Blanca, Davis Sutherland, en una breve declaración preparada esta mañana. "Piden paciencia y comprensión a los estadounidenses cuando manejan este asunto tan privado". 

El informe del  Daily Mail de  esta mañana reveló que el Hijo Presidencial Alex Claremont-Díaz ha estado involucrado románticamente y sexualmente con el Príncipe Henry desde al menos febrero de este año, según los correos electrónicos y las fotografías obtenidas por el periódico. 

Las transcripciones completas del correo electrónico se han subido a WikiLeaks bajo el nombre de "Las Cartas de Waterloo", aparentemente con el nombre de una referencia al Jarrón de Waterloo en los jardines del Palacio de Buckingham en un correo electrónico compuesto por el Príncipe Henry. La correspondencia continúa regularmente hasta el domingo por la noche y parece que se ha sacado de un servidor de correo electrónico privado utilizado por los residentes de la Casa Blanca. 

"Dejando a un lado las ramificaciones de la capacidad de la presidenta Claremont para ser imparcial en temas tanto de relaciones internacionales como de valores familiares tradicionales", El republicano candidato presidencial, el senador Jeffrey Richards, dijo en una conferencia de prensa el día de hoy: 

"Estoy extremadamente preocupado por este servidor de correo electrónico privado. ¿Qué tipo de información se estaba difundiendo en este servidor? 

Richards agregó que él cree que los votantes estadounidenses tienen derecho a saber todo lo demás para los cuales el servidor de la presidenta Claremont pudo haber sido utilizado. 

Fuentes cercanas a la administración de Claremont insisten en que el servidor privado es similar al establecido durante la administración del presidente George W. Bush y se usa solo para la comunicación dentro de la Casa Blanca acerca de las operaciones diarias y la correspondencia personal para la Familia Presidencial y para el personal de la Casa Blanca. 











Las primeras rondas de examen de "Las Cartas de Waterloo" por parte de expertos aún no han revelado ninguna evidencia de información clasificada o contenido comprometido fuera de la naturaleza de la relación del Hijo Presidencial con el Príncipe Henry. 









Durante cinco horas interminables e insoportables, Alex se baraja de habitación en habitación  en  el  ala  oeste,  reuniéndose  con  lo  que  parece  ser  todo  estratega, empleado de prensa y gerente de crisis que la administración de su madre tiene para ofrecer. 



El único momento que recuerda con claridad es llevar a  su madre a un rincón para decir: 



—Le dije a Raf. 



Ella lo mira fijamente. 



—¿Le dijiste a Rafael Luna que eres bisexual? 



—Le dije a Rafael Luna sobre Henry —dice rotundamente—. Hace dos días. 



Ella no pregunta por qué, solo suspira sombríamente. 



—No. No, esas fotos fueron tomadas antes de eso. No podría haber sido él. 



Recorre  listas  de  pros  y  contras,  modelos  de  diferentes  resultados,  malditos cuadros y gráficos y más datos de los que siempre ha querido ver sobre su propia relación y sus ramificaciones para el mundo que lo rodea.  Este es el daño que causas, Alex,  todo parece decir, allí mismo en hechos y cifras.  Esto es a quienes lastimaste.  



Se odia a sí mismo, pero no se arrepiente de nada, y tal vez eso lo hace ser una mala persona y un político peor, pero no se arrepiente de Henry. 



Durante  cinco  horas  interminables  e  insoportables,  no  se  le  permite  siquiera intentar comunicarse con Henry. La sección de prensa redacta una declaración. Se parece a cualquier otra nota. 













Durante  cinco  horas,  no  se  baña  ni  se  cambia  de  ropa  ni  se  ríe  ni  sonríe  ni llora. Son  las  ocho de  la  mañana  cuando  finalmente  es  liberado  y  le  dicen  que  se quede en la Residencia y que permanezca en espera para recibir más instrucciones. 



Le entregaron su teléfono, por fin, pero no hay respuesta cuando llama a Henry, y no responde cuando envía mensajes de texto. Nada en absoluto. 



Amy lo lleva a través de la columnata y sube las escaleras, sin decir nada, y cuando llegan al pasillo entre los dormitorios Este y Oeste, las ve. 



June, con el pelo en un nudo casual en la parte superior de su cabeza y en una bata de baño rosa, con los ojos enrojecidos. Su madre, con un vestido negro elegante y sensacional  y  tacones  puntiagudos,  la  mandíbula  apretada. Leo,  descalzo  en pijama. Y su padre, un bolso de cuero que aún cuelga de un hombro, se ve hostigado y exhausto. 



Todos se giran para mirarlo, y Alex siente una oleada de algo mucho más grande que él sobre él, como cuando él era un niño de pie en el Golfo de México, y el agua lo jalaba de sus pies. Un sonido escapa a su garganta sin ser prevista, algo que apenas reconoce, y June lo entiende y lo coge primero, luego el resto de ellos, brazos y manos y más manos, acercándolo, tocándole la cara y moviéndolo hasta que esté en el suelo, la maldita y horrible alfombra antigua que él odia, sentado en el suelo y mirando fijamente la alfombra y los hilos de la alfombra y escuchar el Golfo sonando en sus oídos y pensando en lo lejos que está sufriendo un ataque de pánico, y es por eso que  no  puede  respirar,  pero  él  solo  está  mirando  la  alfombra  y  está  teniendo  un ataque  de  pánico  y  sabiendo  por  qué  sus  pulmones  no  funcionan,  no  los  hace funcionar de nuevo. 



Es poco consciente de que fue trasladado a su habitación, a su cama, que todavía está cubierta por los jodidos  periódicos  abandonados  ,  y alguien lo guía hacia dentro de ella, se sienta y trata de hacer una lista muy, muy difícil. 



Uno. 

Uno. 

Uno. 





Duerme acomodado dentro de la cama y empieza, se despierta sudando, se despierta temblando. Sueña  breve,  escenas  fracturadas  que  se  aparecen  y  se  desvanecen erráticamente. Sueña con él mismo en la guerra, en una zanja embarrada, con una carta de amor empapada en el bolsillo de su pecho. Sueña con una casa en el condado 













de Travis, con las puertas cerradas, sin querer dejarlo entrar a él de nuevo. Sueña con una corona. 



Sueña  una  vez  más,  brevemente,  con  la  casa  del  lago,  un  faro  naranja  bajo  la luna. Se ve allí, parado en el agua hasta su cuello. Ve a Henry, sentado desnudo en el muelle. Ve a June y Nora, con las manos juntas, ya Pez en la hierba entre ellos, y a Bea, enterrando las yemas rosadas en el suelo húmedo. 



Con los árboles junto a ellos, oye un sonido por las ramas. 



—Mira —dice Henry, apuntando hacia las estrellas. 



Y Alex intenta decir:  ¿No lo oyes?  Intenta decir,  algo viene.  Abre la boca: sale un grupo de luciérnagas, y nada más. 



Cuando abre los ojos, June está sentada contra las almohadas a su lado, con las uñas mordidas contra su labio inferior, todavía en su bata de baño y vigilando. Ella se agacha y le aprieta la mano. Él hace lo mismo. 









Entre los sueños, él percibe el sonido de voces apagadas en el pasillo. 



—Nada —dice la voz de Zahra—. Nadie está contestando nuestras llamadas. 



—¿Cómo no pueden contestar nuestras llamadas? Soy la maldita presidenta. 



—Permiso  para  hacer  una  cosa,  señ’ra,  ligeramente  fuera  del  protocolo diplomático. 





Un  comentario: La  Familia  Presidencial  Nos  Ha  Estado  Mintiendo,  Al  Pueblo Estadounidense!!1! ¡¡¿QUÉ MÁS Nos Están Ocultando ??!???!  



Un tweet: LO SABÍA. SABÍA QUE ALEX ERA GAY SE LOS DIJE PERRAS 















Un  comentario: Mi  hija  de  12  años  ha  estado  llorando  todo  el  día. Ella  ha soñado  con  casarse  con  el  príncipe  Henry  desde  que  era  una  niña pequeña. Ella tiene el corazón roto.  



Un comentario: ¿Realmente se supone que debemos creer que no se usaron fondos federales para cubrir esto?  



Un  tweet: OMFG  YA  VIERON  alguien  que  fue  a  la  universidad  con  Henry publicó algunas fotos de él en una fiesta y se le ve Profundamente Gay en todas estoy gritando 



Un  tweet: LEAN—Mi  columna  con  @WSJ  sobre  lo  que  dicen  las 

#CartasdeWaterloo  sobre  el  funcionamiento  interno  de  la  Casa  Blanca  de Claremont.  



Más comentarios. Insultos. Mentiras. 



June le quita su teléfono y lo mete debajo de un cojín del sofá. Él no se molesta en protestar. Henry no va a llamar. 





A la una de la tarde, por segunda vez en doce horas, Zahra entra por la puerta de su habitación. 



—Empaca—dice ella—. Nos vamos a Londres. 





June lo ayuda a rellenar una mochila con pantalones vaqueros, un par de zapatos y una copia del  Prisionero de Azkaban  roto  ,  torpemente se pone una camisa limpia y sale de su habitación. Zahra está esperando en el pasillo con su propio bolso y un traje  recién  hecho  para  Alex,  una  armadura  sensible  que,  según  parece,  ella  ha decidido que es el apropiado para conocer a la reina. 



Ella le dijo muy poco, que el Palacio de Buckingham ha cerrado los canales de comunicación, y solo van a aparecer y exigirán una reunión. Ella parece confiada en que Shaan estará de acuerdo y dispuesta a dominarlo físicamente si no lo hace. 











La sensación de movimientos en sus entrañas es extraña. Su madre ha firmado que ellos hagan pública la verdad, lo cual es  increíble,  pero no hay razón para esperar eso  de  la  corona. Podría  recibir  órdenes  para  negarlo  todo. Él  piensa  que  podría agarrar a Henry y correr si todo se reduce a eso. 



Está casi completamente seguro de que Henry no aceptaría fingir que todo  era falso. Él confía en Henry, y él cree en él. 



Pero también se suponía que tenían más tiempo. 



Hay una entrada lateral aislada de la Residencia de la que Alex puede escabullirse sin ser visto, y June y sus padres se reúnen con él allí. 



—Sé que esto da miedo —dice su madre—, pero puedes manejarlo. 



—Muéstrales el infierno —agrega su papá. 



June lo abraza, y él se pone sus lentes de sol y un sombrero, y corre por la puerta hacia donde termine este camino. 



Cash  y  Amy  están  esperando  en  el  avión. Alex  se  pregunta  brevemente  si  se ofrecieron  como  voluntarios  para  la  tarea,  pero  está  tratando  de  controlar  sus emociones, y eso no va a ayudar. Golpea su puño contra el de Cash cuando pasa, y Amy asiente con la cabeza. 



Todo sucedió tan rápido que ahora, acurrucado con sus rodillas bajo su barbilla cuando salen del suelo, es la primera vez que Alex es capaz de pensar en todo. 



Él no está, piensa él, molesto de que la gente lo sepa. Él siempre ha sido bastante indiferente  cuando  se  trata  de  cosas  como  con  quién  sale  y  en  qué  está,  aunque nunca fueron ciertas. Aun así, la parte engreída de él está un poco complacida de tener  finalmente  un  reclamo  sobre  Henry. Sip,  ¿el  príncipe? ¿El  soltero  más codiciado  en  el  mundo? ¿Acento  británico,  rostro  como  un  dios  griego,  piernas largas?  Mío.  



Pero eso es solo una pequeña, pequeña fracción de eso. El resto es un nudo de miedo,  ira,  violación,  humillación,  incertidumbre,  pánico. Están  los  defectos  que todos  pueden  ver:  su  boca  grande,  su  temperamento  mercurial,  sus  impulsos ardientes, y luego está esto. Es como si solo usara sus lentes cuando no hay nadie cerca: se supone que nadie ve cuánto necesita. 











No le importa que la gente piense en su cuerpo y escriba sobre su vida sexual, real o imaginaria. A él le importa que ellos sepan, en sus propias palabras, lo que está saliendo de su corazón. 



Y Henry. Dios, Henry. Esos correos electrónicos, esas  cartas,  eran el único lugar donde Henry podía decir lo que realmente estaba pensando. No hay nada  que no esté ahí: Henry siendo gay, Bea fue a rehabilitación, la reina mantiene tácitamente a Henry en el armario. Alex no ha sido un buen católico en mucho tiempo, pero sabe que la confesión es un sacramento. Se suponía que debían mantenerse seguros. 



Mierda. 



Él  no  puede  quedarse  quieto. Deja de lado  el  Prisionero  de  Azkaban  después  de cuatro páginas. Encuentra una opinión sobre su propia relación en Twitter y tiene que cerrar toda la aplicación. Camina por el pasillo del avión, pateando en la parte inferior de los asientos. 



—¿Puedes sentarte,  por favor ? —dice Zahra después de veinte minutos de verlo moverse en la cabina—. Le estás dando a mi úlcera una úlcera. 



—¿Estás segura de que nos dejarán entrar cuando lleguemos allí? —Le pregunta Alex. —Tipo,  ¿y  si  no  lo  hacen? ¿Y  si  ellos,  uh,  llaman  a  la  Guardia  Real  y  nos arrestan? ¿Pueden hacer eso? Amy probablemente podría luchar contra ellos. ¿Será arrestada si trata de luchar contra ellos? 



—Por el maldito amor de Dios —gime Zahra, y ella saca su teléfono y comienza a marcar. 



—¿A quién estas llamando? 



Ella suspira, sosteniendo el teléfono en la oreja mientras suena. 



—Srivastava. 



—¿Qué te hace pensar que él responderá? 



—Es su línea personal. 



Alex la mira fijamente. 



—¿Tienes su línea personal y no la has usado hasta ahora? 











— Shaan —le  responde   Zahra—. Escucha,  mierda. Estamos  en  el  aire  ahora mismo. FSOTUS  está  conmigo. Llegaremos  en  seis  horas. Tendrás  un  coche esperando. Nos  reuniremos  con  la  reina  y  con  quien  mierda  más  tengamos  que reunirnos para sacar esta mierda, o si no, Dios, personalmente convertiré tus bolas en jodidos aretes. Quemaré toda tu jodida vida. —Hace una pausa, presumiblemente para  escucharlo  decir  sí  a  todo,  porque  Alex  no  puede  imaginarlo  haciendo  otra cosa. —Ahora, pon a Henry en el teléfono, y  no  trates de decirme que no está allí, porque sé que no lo has perdido de vista. 



Y ella empuja su teléfono a la cara de Alex. 



Lo  toma  con  incertidumbre  y  se  lo  lleva  a  la  oreja. Hay  un  susurro,  un  ruido confuso. 



—¿Hola? 



Es la voz de Henry, dulce y elegante, temblorosa y confusa, y el alivio le quita el viento. 

  

— Cariño.  



Oye la exhalación de Henry sobre la línea. 



—Hola amor. ¿Estás bien? 



Se ríe, sorprendido. 



—Mierda, ¿estás bromeando? Estoy bien, estoy bien, ¿tú  estás  bien? 



—Estoy. . . manejándolo. 



Alex se estremece. 



—¿Qué tan malo es? 



—Philip  rompió un  jarrón  que  pertenecía  a  Anne  Boleyn,  la  abuela  ordenó un bloqueo  de  comunicaciones  y  mamá  no  ha  hablado  con  nadie  —le  dice Henry—. Pero, er, aparte de eso. Todas las cosas consideradas. Es, er. 



—Lo sé —dice Alex—. Estaré ahí pronto. 



Hay otra pausa, la respiración de Henry temblorosa sobre el receptor. 











—No me arrepiento —dice—. Que la gente lo sepa. 



Alex siente que su corazón sube a su garganta. 



—Henry —intenta—, yo. . . 



—Tal vez. . . 



—Hablé con mi mamá. . . 



—Sé que el momento no es ideal. . . 



—¿Podrías. . . ? 



—Quiero. . . 



—Espera —dice Alex—. Estamos. Um ¿Estamos los dos preguntando lo mismo? 



—Eso depende. ¿Ibas a preguntarme si quiero decir la verdad? 



—Sí  —dice  Alex,  y  piensa  que  sus  nudillos  deben  estar  blancos  alrededor  del teléfono —. Sí, eso era. 



—Entonces sí. 



Un respiro, apenas. 



—¿Quieres eso? 



Henry se toma un momento para responder, pero su voz es nivelada. 



—No  sé  si  lo  hubiera  elegido  todavía,  pero  ahora  ya  está  ahí  fuera,  y.  .  .  no mentiré. No sobre esto. No es sobre ti. 



Las pestañas de Alex están húmedas. 



—Te amo. 



—Yo también te amo. 



—Sólo espera hasta que llegue allí; Vamos a resolver esto. 



—Eso haré. 











—Ya voy. Estaré ahí pronto. 



Henry exhala. 



—Por favor, apúrate. 



Cuelgan,  y  él  le  pasa  el  teléfono  a  Zahra,  quien  lo  toma  sin  decir  palabra  y  lo guarda en su bolso. 



—Gracias, Zahra, yo. .  . 



Ella levanta una mano, los ojos cerrados. 



—No. 



—En serio, no tenías que hacer eso. 



—Mira, solo voy a decir esto una vez, y si alguna vez lo repites, te haré una rótula. 

—Ella deja caer su mano, mirándolo con una mirada que logra ser fría y cariñosa. —

Te estoy apoyando, ¿de acuerdo? 



—Espera. Zahra. Oh por Dios. Me acabo de dar cuenta. Eres. .  .mi amiga. 



—No, no lo soy. 



—Zahra, eres mi amiga  mala.  



—No  lo  soy.—Ella  saca  una  manta  de  su  montón  de  pertenencias,  dándole  la espalda a Alex y envolviéndola a su alrededor. —No me hables durante las próximas seis horas. Me merezco una jodida siesta. 



—Espera, espera, está bien, espera—dice Alex—. Tengo una pregunta. 



Ella suspira pesadamente. 



—¿Qué? 



—¿Por qué esperaste para usar el número personal de Shaan? 



—Porque  él  es  mi  novio,  imbécil,  pero  algunos  de  nosotros  entendemos  el significado de la discreción, por lo que no lo sabrías —ella le dice, sin siquiera tanto como  mirarlo,  acurrucada  contra  la  ventana  del  avión. —Acordamos  que  nunca 











usaríamos  nuestros  números  personales  para  contacto  laboral. Ahora  cállate  y déjame dormir un poco antes de que tengamos que lidiar con el resto de esto. Solo me moveré por café negro, un pretzel y un puñado de B12. Ni siquiera respires en mi dirección. 









No es Henry sino Bea quien contesta cuando Alex toca la puerta cerrada de la sala de música en el segundo piso de Kensington. 



—Te  dije  que te mantuvieras alejado. . .—dice Bea tan pronto como la puerta está abierta, blandiendo una guitarra sobre su hombro. Ella lo deja caer tan pronto como lo ve. —Oh, Alex, lo siento mucho, pensé que eras Philip.—Ella lo coge con su mano libre en un abrazo sorprendentemente aplastante. —Gracias a Dios que estás aquí, estaba por ir a buscarte yo misma. 



Cuando ella lo libera, finalmente puede ver a Henry detrás de ella, desplomado en el sofá con una botella de brandy. Él sonríe a Alex, débilmente, y dice:  



—Un poco pequeño para ser un soldado de asalto22. 



La risa de Alex sale medio sollozo, y es imposible saber si se mueve primero o si Henry lo hace, pero se encuentran en el centro de la habitación, los brazos de Henry alrededor de su cuello, cubriéndolo todo. Si la voz de Henry en el teléfono era una cuerda, su cuerpo es la gravedad que lo mantiene, su mano que agarra la nuca de Alex es una fuerza magnética, una brújula permanente al norte. 



—Lo siento. —Es lo que sale de la boca de Alex, triste, serio, amortiguado contra la garganta de Henry. —Es mi culpa. Lo siento mucho. Lo siento mucho. 



Henry lo suelta, con las manos en sus hombros, la mandíbula apretada. 



—No te atrevas. No me arrepiento de nada. 



Alex  se  ríe  de  nuevo,  incrédulo,  mirando los  pesados  círculos  bajo  los  ojos  de Henry y el labio inferior masticado y, por primera vez, viendo a un hombre nacido para liderar una nación. 





22Es una frase muy conocida en la serie de Star Wars. Se lo dice la princesa Leia a Luke S. cuando él la ve por primera vez en una celda. 









—Eres increíble —dice Alex. Se inclina y besa la parte inferior de su mandíbula, encontrándolo áspero después de un día completo e irregular sin afeitarse. Empuja su nariz, su mejilla dentro de ella, siente algo de la tensión de Henry al tocarlo. —

¿Lo sabes? 



Se tiran en las alfombras Persas en el piso, la cabeza de Henry en el regazo de Alex y Bea en un puf, cogiendo un pequeño y extraño instrumento que ella le dice a Alex que  se  llama  autoarpe. Bea  pone  una  pequeña  mesa  y  saca  galletas  y  un  poco  de queso blando, y se lleva la botella de brandy. 



Por  lo  que  parece,  la  reina  está  absolutamente  lívida,  no  solo  para  finalmente tener una confirmación sobre Henry, sino porque se trata de algo tan poco digno como un escándalo de los tabloides. Philip condujo desde Anmer Hall en el minuto en que llegó la noticia y Bea lo ha rechazado cada vez que intenta acercarse a Henry por lo que dice que "simplemente será una discusión severa sobre las consecuencias de sus acciones". Catherine pasó hace tres horas, con cara de piedra y triste, le dijo a Henry que ella lo ama y que él podría haberle dicho antes. 



—Y dije: 'Eso es genial, mamá, pero mientras dejes que la abuela me mantenga atrapado,  no  significa  nada’—dice  Henry. Alex  lo  mira,  sorprendido  y  un  poco impresionado. Henry  pone  un  brazo  sobre  su  cara. —Me  siento  muy  mal. Yo estaba. . .no sé. Todas las veces que ella debería haber estado allí en los últimos años, me afectó. 



Bea suspira. 



—Tal vez fue la patada en el culo que necesita. Hemos estado tratando de hacer que ella haga  algo  durante años desde lo de papá. 



—Aun así —dice Henry—. La forma en que la abuela es. . .mamá no tiene la culpa de eso. Y ella logró protegernos, antes. No es justo. 



—Henry —dice Bea firmemente—. Es difícil, pero ella necesitaba escucharlo.— 

Ella mira hacia abajo a los pequeños botones del autoharpa. —Merecemos tener una madre, al menos. 



La esquina de su boca se contrae, tanto como la de Henry. 



—¿Estás  bien?—Alex  le  pregunta—. Lo  sé,  vi  un  par  de  artículos.  .    .—Él  no termina  la  oración. "La  Princesa  del  Polvo"  fue  la  cuarta  tendencia  más  alta  en Twitter hace diez horas. 



Su ceño fruncido se contrae en una media sonrisa. 











—¿Yo? Honestamente, es casi un alivio. Siempre he dicho que lo más cómodo que puedo estar es que todos conozcan mi historia por adelantado, así que no escuché las especulaciones ni mentí para cubrir la verdad, ni para explicarlo. Lo preferiría, ya sabes, no de esa forma. Pero aquí estamos. Al menos ahora puedo dejar de actuar como si fuera algo de lo que avergonzarme. 



—Conozco la sensación —dice Henry en voz baja. 



La tranquilidad sube y baja después de un rato, la noche de Londres se vuelve negra y se presiona contra los cristales de las ventanas. David el beagle se acurruca protectoramente al lado de Henry, y Bea elige una canción de Bowie para tocar. Ella canta en voz baja: "Yo, seré rey, y tú, serás reina", y Alex casi se ríe. Se siente como Zahra le ha descrito los días de huracanes: apretados en un sitio, esperando que las bolsas de arena resistan. 



Henry se queda dormido en algún momento, y Alex está agradecido por ello, pero aún puede sentir tensión en cada parte del cuerpo de Henry contra él. 



—No ha dormido desde las noticias —Bea le dice en voz baja. 



Alex asiente ligeramente, buscando su rostro. 



—¿Puedo preguntarte algo? 



—Siempre. 



—Siento que no me está diciendo algo —susurra Alex—. Le creo cuando dice que está decidido, que quiere decirles la verdad a todos. Pero hay algo más que no está diciendo, y me está volviendo loco por que no puedo averiguar qué es. 



Bea mira hacia arriba, sus dedos se detienen. 



—Oh, amor—dice ella simplemente—. Él extraña a papá. 

  

 Oh.  



Él suspira, poniendo su cabeza en sus manos. Por supuesto. 



—¿Puedes  explicarme?  —Intenta  sin  convicción. —¿Cómo  es  eso? ¿Qué  puedo hacer? 



Se desplaza en su puf, vuelve a colocar el arpa en el suelo. 











—Entonces,  imagina  que  todos  nacemos  con  un  conjunto  de  sentimientos. 

Algunos son más anchos o más profundos que otros, pero para todos, hay esa planta baja, una parte inferior de la tarta. Esa es la máxima profundidad de sentimiento que has experimentado. Y entonces, lo peor te pasa. Lo peor que pudo haber pasado. Lo que tenías pesadillas cuando eras niño, y pensaste,  está bien porque esa cosa me sucederá cuando sea mayor y  sepa más, y para entonces ya habré  sentido tantos sentimientos que este peor sentimiento, la peor sensación posible, no parecerá tan terrible. 



—Pero te pasa cuando eres pequeño. Ocurre cuando tu cerebro ni siquiera está completamente  cocinado,  cuando  en  realidad  apenas  has  experimentado  algo. Lo peor es una de las primeras grandes cosas que te suceden en tu vida. Te sucede a ti, y va hasta el fondo de lo que sabes cómo sentir, y se abre y se abre el abismo para dejar  espacio. Y  porque  eras  muy  joven  y  porque  fue  una  de  las  primeras  cosas importantes que sucedieron en tu vida, siempre la llevarás dentro de ti. Cada vez que te sucede algo terrible desde ese momento, no solo se detiene en la parte inferior, sino que va hacia esa abertura en lo profundo. 



Alcanza la pequeña mesa de té y el pequeño triste montón de galletas de agua y toca el dorso de la mano de Alex. 



—¿Entiendes? —Ella le pregunta, mirándolo directamente a los ojos. —Necesitas entender  esto  para  estar  con  Henry. Él  es  la  persona  más  amorosa,  educada  y desinteresada que podrías esperar encontrar, pero hay una tristeza y un dolor en él que es tremendo, y es muy posible que nunca lo entiendas de verdad, pero debes amarlo tanto como amas al resto de él, porque ese es él. Ese es él. Y está preparado para dártelo todo, que es mucho más de lo que yo, en mil años, imaginé que iba a dar. 



Alex se sienta, tratando de absorberlo durante un largo momento, y dice:  



—Nunca. . . nunca he pasado por algo así —dice con voz áspera—. Pero siempre lo  he  sentido,  en  él. Hay  un  lado  de  él  que  es.  .  .incognoscible.  Él  toma  una respiración. —Pero  la  cosa  es  que  saltar  de  acantilados  es  algo  mío. Esa  es  la elección. Lo amo, con todo eso,  por  todo eso. A propósito. Lo amo a propósito. 



Bea sonríe suavemente. 



—Entonces lo harás bien. 



Alrededor de las cuatro de la mañana, se mete en la cama detrás de Henry, Henry, cuya columna vertebral sobresale en puntos blandos, Henry que ha pasado por lo peor y ahora otra cosa peor y sigue vivo. Extiende una mano y toca el omóplato de 











Henry,  la  piel  donde  se  ha  deslizado  la  sábana,  donde  sus  pulmones  se  niegan obstinadamente a dejar de tirar aire. Seis pies de un chico acurrucado alrededor de las costillas y un corazón recalcitrante. 



Con cuidado, apoyando el pecho en la espalda de Henry, se acomoda en su lugar. 







—Es una tontería, Henry —dice Philip—. Eres demasiado joven para entender. 



Las orejas de Alex están vibrando. 



Ambos se sentaron en la cocina de Henry esta mañana con bollos y una nota de Bea de que ella había ido a reunirse con Catherine. Y entonces, de repente, Philip irrumpió por la puerta, el traje descuidado, el cabello sin peinar, gritándole a Henry sobre  el  nervio  de  romper  el  embargo  de  comunicaciones,  de  traer  a  Alex  aquí mientras se vigila el palacio, por seguir avergonzando a la familia. 



Actualmente, Alex está pensando en romper su nariz con el percolador de café. 



—Tengo  veintitrés  años,  Philip  —dice  Henry,  luchando  audiblemente  para mantener  su  voz  tranquila—. Mamá  tenía  apenas  más  que  eso  cuando  conoció  a papá. 



—Sí, ¿y crees que fue una  sabia  decisión? —dice Philip con desagrado—. Casarse con un hombre que pasó la mitad de nuestra infancia haciendo películas, que nunca sirvió a su país, que se enfermó y nos  dejó a  nosotros y a mamá. .  . 



— No,  Philip  —dice  Henry—. Lo  juro  por  Dios. Solo  por  el  hecho  de  que  tu obsesión por legado familiar no lo impresionó a  él. . .  



—Claramente, no sabes la primera cosa jodida sobre lo que significa un legado si puedes dejar que suceda algo así —dice Philip—. Lo único que hay que hacer ahora es  cubrirlo  y  esperar  que  de  alguna  manera  la  gente  crea  que  nada  de  eso  fue real. Ese es tu deber, Henry. Es lo  menos  que puedes hacer. 



—Lo  siento  —dice  Henry,  sonando  miserable,  pero  también  hay  un  desafío amargo en él—. Lamento haber sido una  desgracia  por ser como soy. 











—No me importa si eres  gay —dice Philip, dejando caer ese gran peso  si  Henry no  se  lo  ha  dicho  específicamente—. Me  importa  que  hayas  tomado  esta  decisión, con  él. —Mira  a  Alex  con  brusquedad,  como  si  finalmente  existiera  en  la  misma habitación en la que sucede esta conversación. —Alguien con un jodido objetivo en la espalda, como para ser tan estúpido e ingenuo y  egoísta  como para pensar que no nos jodería a todos por completo. 



—Lo 

sabía, 

Philip. Cristo 

—dice 

Henry—. Sabía 

que 

podía 

arruinar todo. Estaba  aterrorizado  de  exactamente  esto. Pero,  ¿cómo  podría haberlo predicho? ¿Cómo? 



—Como  dije,  ingenuo —le  dice  Philip—. Esta  es  la  vida  que  vivimos, Henry. Siempre lo has sabido. He tratado de decírtelo. Quería ser un buen hermano para  ti,  pero  no  me  escuchas.  Es  hora  de  recordar  tu  lugar  en  esta  familia. Sé  un hombre. Levántate y asume la responsabilidad.  Arregla esto.  Por una vez en tu vida, no seas cobarde. 



Henry se estremece como si le hubieran abofeteado físicamente. Alex puede verlo ahora, así es como se desglosó con los años. Tal vez no siempre tan explícitamente, sino siempre allí, siempre implícito.  Recuerda tu lugar.  



Y hace lo que Alex ama tanto: saca la barbilla, endureciéndose. 



—No soy cobarde —dice—. Y no quiero arreglarlo. 



Philip le da una risa áspera y sin humor. 



—No sabes de lo que estás hablando. No puedes saberlo. 



—Vete a la mierda, Philip, lo amo —dice Henry. 



—Oh, lo  amas, ¿verdad?—Es tan condescendiente que la mano de Alex se contrae en  un  puño  debajo  de  la  mesa. —¿Qué  pretendes  hacer  exactamente,  entonces, Henry? ¿Hmm?  ¿Casarte  con  él? ¿Hacerle  la  duquesa  de  Cambridge? ¿El  Hijo Presidencial de los malditos Estados Unidos, ahora el cuarto en la fila de ser la reina de Inglaterra? 



—¡Voy a abdicar! —dice Henry, con la voz en aumento—. ¡No me importa! 



—No te  atreverías —Philip escupe de nuevo. 



—Tenemos  un  tío  genial  que  renunció  porque  era  un  jodido  nazi,  por  lo  que difícilmente sería la peor razón por la que alguien lo haya hecho, ¿verdad?—Henry 











está gritando ahora, y está fuera de su silla, con las manos temblando, dominando a Philip,  y  Alex  se  da  cuenta  de  que  en  realidad  es  más  alto.  —¿Qué estamos  defendiendo  aquí,  Philip? ¿Qué tipo  de  legado? ¿Qué  tipo  de  familia  dice eso? Tomaremos el asesinato, tomaremos la violación y el saqueo y la colonización, lo limpiaremos para que se vea de forma agradable y ordenada en un museo, pero oh  no,  ¿eres  un  imbécil? ¡Eso  está  más  allá  de  nuestro  sentido  del  decoro! Lo he  aguantado  muy  bien.  Me he sentado el tiempo suficiente para que tú, la abuela y el  peso  del  maldito  mundo  me  mantengan  atrapados,  y  he  terminado.  No  me importa.  Puedes  tomar  tu  legado  y  tu  decoro  y  puedes  empujarlo  en  tu  puto culo,  Philip. He  terminado. 



Resopla un suspiro todopoderoso, gira sobre sus talones y sale de la cocina. 



Alex,  con  la  boca  abierta,  permanece  congelado  en  su  asiento  durante  unos segundos. Al otro lado de él, Philip tiene el rostro colorado y mareado. Alex se aclara la garganta, se pone de pie y se abrocha la chaqueta. 



—Vale la pena decir esto —le dice a Philip—, ese es el hijo de puta más valiente que he conocido. 



Y él se va también. 





Shaan parece que no ha dormido en treinta y seis horas. Bueno, se ve perfectamente compuesto  y  arreglado,  pero  la  etiqueta  sobresale  de  su  suéter  y  el  fuerte  olor  a whisky emana de su té. 



Junto a él, en la parte posterior de la camioneta de incógnito que llevan al Palacio de  Buckingham,  Zahra  tiene  los  brazos  cruzados  con  decisión. El  anillo  de compromiso en su mano izquierda brilla en la silenciosa mañana de Londres. 



—Entonces, uh —empieza Alex—. ¿Están peleados ahora? 



Zahra lo mira. 



—No. ¿Por qué piensas eso? 



—Oh. Solo pensé porque. .  . 











—Está bien —dice Shaan, todavía escribiendo en su iPhone—. Esto es por qué establecemos reglas sobre las líneas de barra oblicua profesional al comienzo de la relación. Funciona para nosotros. 



—Si quieres una pelea, deberías haberla visto cuando descubrí que él sabía de ustedes dos todo el tiempo —dice Zahra—. ¿Por qué crees que conseguí tener esta roca tan grande? 



—Por lo  general,  funciona para nosotros —enmienda Shaan. 



—Sí —Zahra está de acuerdo—. Además, lo solucionamos anoche. 



Sin levantar la vista, Shaan encuentra su mano y chocan los cinco. 



Las fuerzas combinadas de Shaan y Zahra lograron asegurarles una reunión con la reina en el Palacio de Buckingham, pero se les dijo que tomaran una ruta tortuosa y prudente para evitar a los paparazzi. Alex puede sentir una vibrante electricidad estática en Londres esta mañana, millones de voces murmurando sobre él y Henry y lo que podría suceder a continuación. Pero Henry está a su lado, sosteniendo su mano, y él sujeta la mano de Henry también, así que al menos eso es algo. 



Hay una mujer pequeña y mayor con la nariz en punta de Bea y los ojos azules de Henry esperando afuera de la sala de conferencias cuando se acercan. Lleva gafas gruesas, un suéter marrón desgastado y un par de pantalones vaqueros con puños, que  se  ve  decididamente  fuera  de  lugar  en  los  pasillos  del  Palacio  de Buckingham. Ella tiene un libro de bolsillo metido en su bolsillo trasero. 



La madre de Henry se gira para verlos, y Alex observa que su expresión revolotea a través de algo que le duele a ser reservada y gentil cuando pone sus ojos en ellos. 



—Hola, mi bebé —dice ella mientras Henry se acerca a ella. 



La mandíbula de Henry está tensa, pero no es ira, solo miedo. Alex puede ver en su rostro una expresión que reconoce: Henry  se pregunta  si es  seguro aceptar el amor  que  se  le  ofrece  y  desea  desesperadamente  tomarlo. Él  pone  su  brazo alrededor de ella, le permite besarla en la mejilla. 



—Mamá, este es Alex —dice Henry, y agrega, como si no fuera obvio—, mi novio. 



Ella se vuelve hacia Alex y, honestamente, no está seguro de qué esperar, pero ella lo atrae hacia sí y también le besa la mejilla. 











—Mi  Bea  me  ha  dicho  lo  que  has  hecho  por mi  hijo  —dice  ella,  con  la mirada penetrante—. Gracias. 



Bea está detrás de ella, viéndose cansada pero concentrada, y Alex  solo puede imaginar  la  charla  de  Jesús  que  debe  haberle  dado  a  su  madre  antes  de  llegar  al palacio. Ella se queda mirando a Zahra mientras el pequeño grupo se reúne en el pasillo, y Alex  siente que no podrían estar en  manos más capaces. Se pregunta si Catherine está dispuesta a unirse a las filas. 



—¿Qué vas a decirle a ella?—Henry le pregunta a su madre. 



Ella suspira, tocando el borde de sus gafas. 



—Bueno,  el  viejo  pájaro  no  se  conmueve  mucho  por  los  sentimientos,  así  que supongo que intentaré apelar a ella con una estrategia política. 



Henry parpadea. 



—Lo siento, ¿qué estás diciendo? 



—Estoy diciendo que he venido a pelear —dice ella, directa y sencilla—. Quieres decir la verdad, ¿no? 



—Yo. .  .sí, mamá. —Una luz de esperanza se ha encendido detrás de sus ojos. —

Sí. 



—Entonces podemos intentarlo. 



Se  sientan  alrededor  de  la  mesa  larga  y  ornamentada  de  la  sala  de  reuniones, esperando la llegada de la reina en un silencio nervioso. Philip está allí, pareciendo que  está  a  punto  de  morderse  la  lengua,  y  Henry  no  puede  dejar  de  moverse  la corbata. 



La  reina  Mary  se  desliza  dentro  del  salón  usando  un  saco  de  color  gris  y  una expresión pedregosa,  su cabello corto gris parece una navaja de precisión a cada lado de su cara. A Alex le sorprende lo alta que es, con la postura recta y la mandíbula fina incluso en sus primeros años ochenta. Ella no es exactamente hermosa, pero hay una historia definida en sus astutos ojos azules y rasgos angulosos, los gruesos pliegues de ceños fruncidos alrededor de su boca. 



La temperatura en la habitación desciende cuando ella se sienta en la cabecera de la  mesa. Una  asistente  real  toma  la  tetera  del  centro  de  la  mesa  y  vierte  en  la porcelana prístina, y el silencio cuelga mientras ella prepara su té a un ritmo glacial, 









haciéndolos esperar. La leche, vertida con una mano temblorosa, antigua. Un cubo de azúcar, recogido con cuidado deliberado con las diminutas pinzas de plata. Un segundo cubo. 



Alex tose. Shaan le lanza una mirada. Bea presiona sus labios. 



—Tuve una visita a principios de este año —dice la reina por fin. Ella toma su cucharilla  y  comienza  a  moverlo  lentamente—. El  presidente  de  China. Me perdonarán si el nombre se me olvida. Pero me contó la historia más fascinante de cómo la tecnología ha avanzado en diferentes partes del mundo para estos tiempos modernos. ¿Sabías que uno puede manipular una fotografía para que parezca que las  cosas  más  extravagantes  son reales? Solo  un  simple.  .  .programa,  ¿verdad? Un ordenador. Y cualquier forma de falsedad increíble podría hacerse real. Los ojos de uno difícilmente pueden detectar una diferencia. 



El silencio en la habitación es total, excepto por el sonido de la cucharadita de la reina que raspa los movimientos circulares en el fondo de su taza de té. 



—Me temo que soy demasiado vieja para entender cómo se guardan las cosas en el espacio —continúa—, pero me han dicho que se pueden fabricar y diseminar un número ilimitado de mentiras. Uno podría. . .crear archivos que nunca existieron y plantarlos  en  un  lugar  fácil  de  encontrar. Nada  de  eso  es  real. La  evidencia  más flagrante puede ser desacreditada y desestimada, así. 



Con el delicado tintineo de plata sobre porcelana, apoya la cuchara en el platillo y finalmente mira a Henry. 



—Me pregunto, Henry. Me pregunto si crees que algo de esto tiene que ver con estos informes indecorosos. 



Está justo en la mesa entre ellos: una oferta. Sigue ignorándolo. Pretender que era una mentira. Haz que todo se borre. 



Henry aprieta los dientes. 



—Es real—dice—. Todo ello. 



La cara de la reina se mueve a través de una serie de expresiones, estableciéndose en un ceño fruncido, como si hubiera encontrado algo desagradable en el fondo de uno de sus talones. 











—Muy bien. En ese caso. —Su mirada se desplaza a Alex. —Alexander. Si hubiera sabido  que  estabas  involucrado  con  mi  nieto,  habría  insistido  en  una  primera reunión más formal. 



—Abuela. . . 



—Silencio, Henry, querido. 



Catherine habla, entonces. 



—Mamá. . . 



La reina levanta una mano arrugada para silenciarla. 



—Pensé  que  nos  habíamos  humillado  lo  suficiente  en  los  periódicos  cuando Beatrice  tuvo  su  pequeño  problema.  Y  dejé  claro,  Henry,  hace  años,  que  si  te mostraban en direcciones  antinaturales, se podrían tomar las medidas  adecuadas. 

El  por  qué  has  elegido  socavar  el  arduo  trabajo  que  he  hecho  para  mantener  la posición de la corona, me supera, y por qué parece que estás dispuesto a interrumpir mis esfuerzos para restablecerla exigiendo una unión con un. . .  chico. —Aquí, una desagradable inclinación a su tono cortés, bajo el cual Alex puede escuchar epítetos de todo, desde su carrera hasta su sexualidad. —Claramente te has despedido de tus sentidos. Mi posición no ha cambiado, querido: tu papel en esta familia es perpetuar nuestra línea de sangre y mantener la apariencia de la monarquía como el ideal de la excelencia británica, y simplemente no puedo permitir nada menos. 



Henry está mirando hacia abajo, los ojos distantes y clavados hacia el granito de la mesa, y Alex prácticamente puede sentir la energía de Catherine frente a él. Una respuesta  a  la  furia  apretada  en  su  propio  pecho. La  princesa  que  se  escapó  con James  Bond,  quien  le  dijo  a  sus  hijos  que  devolvieran  lo  que  robaron  a  su  país, haciendo una elección. 



—Mamá —dice ella uniformemente—. ¿No crees que deberíamos tener al menos una conversación sobre otras opciones? 



La cabeza de la reina gira lentamente. 



—¿Y qué opciones podrían ser, Catherine? 



—Bueno, creo que hay algo que decir para salir limpios. Nos podría salvar una gran cantidad de cara tratarlo no como un escándalo, sino como una intrusión en la privacidad de la familia y la victimización de un joven enamorado. 











—Lo cual es así —Bea contesta. 



—Podríamos integrar esto en nuestra narrativa —dice Catherine, eligiendo sus palabras  con  extrema  precisión—. Reclamar  la  dignidad  de  ello. Haz  de  Alex  un pretendiente oficial. 



—Ya veo. Entonces, ¿tu plan es permitirle al chico que elija esta vida? 



Aquí, un ligero aviso. 



—Es la única vida para él que es honesta, mamá. 



La reina frunce los labios. 



—Henry  —dice  ella,  volviendo  a  él—,  ¿no  tendrías  una  experiencia  más placentera  sin  todas  estas  complicaciones  innecesarias? Sabes  que  tenemos  los recursos 

para 

encontrar 

una 

esposa 

para 

ti 

y 

compensarla 

generosamente. Entiendes,  solo  estoy  tratando  de  protegerte. Sé  que  te  parece importante  en  este  momento,  pero  realmente  debes  pensar  en  el  futuro. ¿Te  das cuenta  de  que  esto  significaría  años  de  reporteros  acosándote,  todo  tipo  de acusaciones? No puedo imaginar que la gente  ahora esté tan ansiosa por darte la bienvenida a los hospitales infantiles. . . 



—¡Basta!—Henry estalla. Todos los ojos en la habitación giran hacia él, y él se ve pálido  y  sorprendido  por  el  sonido  de  su  propia voz,  pero  sigue  adelante. —No puedes, no puedes intimidarme para que me someta para siempre. 



La mano de Alex recorre el espacio entre ellos debajo de la mesa, y en el momento en que las yemas de sus dedos se enganchan en la parte posterior de la muñeca de Henry, la mano de Henry lo está agarrando con fuerza. 



—Sé que será difícil —dice Henry—. E-es aterrador. Y si me hubieras preguntado hace  un  año,  probablemente  habría  dicho  que  estaba  bien,  que  nadie  necesita saberlo. Pero. . .soy tanto una persona y parte de esta familia como tú. Merezco ser feliz tanto como cualquiera de ustedes. Y creo que nunca lo estaré si tengo que pasar toda mi vida fingiendo. 



—Nadie dice que no mereces ser feliz —lo interrumpe Philip—. El primer amor enloquece a todos; es una tontería tirar tu futuro debido a una decisión hormonal basada en menos de un año de tu vida cuando apenas estabas en tus veinte años. 



Henry mira a Philip a la cara y dice:  











—He sido gay como Palo de Mayo23 desde el día en que salí de mamá, Philip. 



En  el  silencio  que  sigue,  Alex  tiene  que  morderse  muy  fuerte  la  lengua  para reprimir las ganas de reír histéricamente. 



—Bueno —dice finalmente la reina. Ella sostiene su taza de té delicadamente en el aire, mirando a Henry por encima. —Incluso si estás dispuesto a someterte a la flagelación  en  los  documentos,  no  borra  las  estipulaciones  de  tu  derecho  de nacimiento: tienes que producir herederos. 



Y aparentemente, Alex no se ha estado mordiendo la lengua lo suficiente, porque soltó: 



—Todavía podríamos hacer eso. 



Incluso la cabeza de Henry gira bruscamente ante eso. 



—No recuerdo haberte dado permiso para hablar en mi presencia—dice la Reina Mary. 

  

— Mamá. . .  



—Eso plantea el tema de los sustitutos o donantes —Philip vuelve a saltar. —Y 

los derechos al trono. . . 



—¿Son  pertinentes  esos  detalles  en  este  momento,  Philip?—Catherine interrumpe. 



— Alguien  tiene que asumir la administración del legado real, mamá. 



—No me importa  eso en absoluto. 



—Podemos entretener a los hipotéticos, pero el hecho del asunto es que todo lo que no sea mantener la imagen real está fuera de discusión—dice la reina, colocando su  taza  de  té—. El  país  simplemente  no  aceptará  un  príncipe  con  sus inclinaciones. Lo siento, querida, pero para ellos, es perverso. 



—¿Perverso a ellos o perverso a ti?—Catherine le pregunta. 





23Maypole, no sé si alguna vez vieron esos palos que en la parte de arriba tiene muchas cintas de colores (el chiste es que la bandera lgbt es colorida también y eso jsjs) y cada persona coge una cinta y giran hasta que se junte todo, Es parte de varios festivales folclóricos en Europa, y creo que también partes de Centro América. 









—Eso no es justo —dice Philip. 



—Es  mi  vida. .  .—Henry interviene. 



—Aún no hemos tenido la oportunidad de ver cómo reaccionará la gente. 



—He estado sirviendo a este país durante cuarenta y siete años, Catherine. Creo que ya sé sus corazones. Como te dije desde que eras una niña, debes sacar tu cabeza de las nubes. . . 



—Oh, ¿se callarán por un segundo? —dice Bea. Ella está de pie ahora, blandiendo la tableta de Shaan en una mano. —Miren. 



Lo deja sobre la mesa para que la Reina Mary y Philip puedan verlo, y el resto de ellos también se ponen de pie para mirar. 



Es un informe de noticias de la BBC, y el sonido está apagado, pero Alex lee lo que se  encuentra  en  la  parte  inferior  de  la  pantalla: EL APOYO MUNDIAL PARA EL PRÍNCIPE 

HENRY Y EL HIJO PRESIDENCIAL DE NUESTRO PAÍS.  



La sala se queda en silencio ante las imágenes en la pantalla. Un mitin en Nueva York  fuera  del  Beekman,  adornado  con  un  arco  iris,  con  señales  que  dicen  cosas como: HIJO  PRESIDENCIAL  DE  NUESTROS  CORAZONES. Una  pancarta  en  el  costado  de  un puente  en  París  que  dice: ENRIQUE + ALEX ESTUVIERON AQUÍ. Un  mural apresurado en una pared en la ciudad de México de la cara de Alex en azul, púrpura y rosa, con una corona en la cabeza. Una manada de personas en Hyde Park con el arco iris de Union Jacks  y  la  cara  de  Henry  recortada  de  las  revistas  y  pegada  en  carteles  que decían: HENRY LIBRE.  Una multitud de adolescentes frente a la Casa Blanca, vistiendo camisetas  caseras  que  dicen  lo  mismo  en  letras  Sharpie  torcidas,  una  frase  que reconoce de uno de sus propios correos electrónicos: HISTORIA, ¿EH?  

Alex intenta tragar, pero él no puede. Él mira hacia arriba, y Henry lo mira, con la boca abierta y los ojos húmedos. 



La princesa Catherine se da vuelta y cruza la habitación lentamente, hacia las altas ventanas en el lado este de la habitación. 



—Catherine, no. .  .—dice la reina, pero Catherine agarra las pesadas cortinas con ambas manos y las abre. 



Una explosión de luz solar y color empuja el aire fuera de la habitación. Abajo en el centro frente al Palacio de Buckingham, hay una gran cantidad de personas con pancartas, carteles, banderas estadounidenses, Union Jacks, banderines LGBT que se ciernen sobre sus cabezas. No es tan grande como la gente de la boda real, pero 









es  enorme,  llenando  el  pavimento  y  presionando  las puertas. A  Alex  y  Henry  les dijeron que entraran por la parte de atrás del palacio, nunca lo vieron. 



Henry se ha acercado con cuidado a la ventana y Alex observa desde el otro lado de la habitación mientras se acerca y roza las puntas de sus dedos contra el cristal. 



Catherine se vuelve hacia él y le dice en un suspiro tembloroso: 



—Oh, mi amor. —Y lo empuja hacia su pecho de alguna manera, a pesar de que es casi un pie más alto. Alex tiene que mirar hacia otro lado, incluso después de todo, esto se siente demasiado privado para que él lo vea. 



La reina se aclara la garganta. 



—Esto es . . .difícilmente representativo de cómo responderá el país en general 

—dice ella. 



— Jesucristo,  mamá —dice Catherine, soltando a Henry y empujándolo detrás de ella en un reflejo de protección. 



—Esto es precisamente por lo que no quería que vieras. Estás demasiado abatida para aceptar la verdad, Catherine, dada cualquier otra opción. La mayoría de este país todavía quiere los caminos de antaño. 



Catherine  se  endereza,  con  su  postura  rígida  mientras  se  acerca  a  la  mesa  de nuevo. Es un producto de la reproducción real, pero se parece más a un arco que se está dibujando. 



—Por supuesto que sí, mamá. Por supuesto, los malditos Tories en Kensington y los tontos del Brexit no lo quieren. Ese no es el  punto. ¿Estás tan decidida a creer que nada  podría  cambiar? ¿Que  nada  debería  cambiar? Podemos  tener  un  verdadero legado  aquí, de  esperanza,  amor  y  cambio.  No es  la  misma  monotonía  que  hemos estado vendiendo desde la Segunda Guerra Mundial. . . 



—No me hablarás de esta manera —dice la Reina María con frialdad, una mano temblorosa y antigua que aún descansa sobre su cucharilla. 



—Tengo sesenta años, mamá —dice Catherine—. ¿No podemos evitar el decoro en este punto? 



—Sin respeto. Nunca una onza de respeto por la  santidad. . .  











—¿O tal vez debería llevar algunas de mis preocupaciones al Parlamento? —dice Catherine, inclinándose para bajar la voz en la cara de la Reina Mary. Alex reconoce el brillo en sus ojos. Nunca lo supo, siempre supuso que Henry lo había sacado de su padre. —Sabes,  creo  que  el  trabajo  está  terminada  con  la  guardia  antigua. Me pregunto, si tuviera que mencionar esas reuniones de las que siempre te olvidas, o los nombres de países que no puedes mantener, ¿si podrían decidir que cuarenta y siete  años  son  quizás  suficientes  años  que  la  gente  de  Gran  Bretaña  esperó  que sirvieras? 



El temblor en la mano de la reina se ha duplicado, pero su mandíbula es rígida. La habitación está en silencio mortal. 



—No te atreverías. 



—¿No lo haría, mamá? ¿Te gustaría averiguarlo? 



Catherine se vuelve para mirar a Henry, y Alex se sorprende al ver lágrimas en su rostro. 



—Lo siento, Henry —dice ella—. Te he fallado. Les he fallado a todos. Necesitabas a tu madre, y yo no estaba allí. Y estaba tan asustada que comencé a pensar que tal vez era lo mejor, dejar que todos se mantuvieran detrás del cristal. —Se vuelve hacia su  madre. —Míralos,  mamá. No  son  apoyos  de  un  legado. Ellos  son  mis  hijos.  Y  lo juro por mi vida, y la de  Arthur,  te sacaré del trono antes de que les hagas sentir lo que me hiciste sentir. 



La sala cuelga en suspenso durante unos segundos agonizantes, luego: 



—Todavía no creo. . .—comienza Philip, pero Bea agarra la taza de té del centro de la mesa y la tira en su regazo. 



—Oh, ¡soy  terriblemente  triste, Pip! —dice ella, agarrándolo por los hombros y lo empujó, chillando, hacia la puerta. —Tan  terriblemente  torpe. ¡Sabes, creo que toda la  cocaína debe haber hecho un buen trabajo con mis reflejos! Vamos a limpiarte, 

¿vale? 



Ella  lo  arroja  hacia  fuera,  lanzando  a  Henry  un  pulgar  hacia  arriba  sobre  su hombro, y cierra la puerta detrás de ellos. 



La reina mira a Alex y Henry, y Alex lo ve en sus ojos por fin: les tiene miedo. Tiene miedo de la amenaza que representan para el perfecto enchapado Faberge que ella ha pasado toda su vida manteniendo. La  aterrorizan. 

















Y Catherine no está retrocediendo. 



—Bueno  —dice  la  Reina  Mary  —. Supongo. Supongo  que  no  me  dejas  muchas opciones, ¿verdad? 



—Oh,  tienes  una  opción,  mamá  —dice  Catherine—. Siempre  has  tenido  una opción. Quizás hoy elijas la correcta. 





En el pasillo del Palacio de Buckingham, tan pronto como la puerta se cierra detrás de ellos, caen de costado en el papel tapiz de la pared, sin aliento, delirantes y riendo, con las mejillas mojadas. Henry acerca a Alex y lo besa, susurra:  



—Te amo, te amo, te amo, y no importa,  no importa  si alguien ve. 





Está en el camino de regreso a la pista de aterrizaje cuando lo ve, adornado en el costado de un edificio de ladrillos, un choque de color contra una calle gris. 



—¡Espera! —Alex le grita al conductor—. ¡Para! ¡Para el coche! 



De cerca, es hermoso. Dos pisos de altura. No puede imaginar cómo alguien pudo armar algo como esto tan rápido. 



Es un mural de él y de Henry, uno frente al otro, con un halo de un brillante sol amarillo,  representado  como  Han  y  Leia. Henry  vestido  todo  blanco,  la  luz  de  las estrellas  en  su  cabello. Alex  se  vistió  como  un  contrabandista  desaliñado,  un desintegrador en su cadera. Realeza y rebelde, se abrazan. 



Toma  una  foto  en  su  teléfono  y,  con  los  dedos  temblorosos,  escribe  un tweet:  Nunca me digas las probabilidades24.  





Llama a June cuando está en el aire sobre el Atlántico. 



24Frase conocida de Star Wars. 











—Necesito tu ayuda — le dice. 



Oye el click su lapicero en el otro extremo de la línea. 



—¿Qué tienes? 
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MIRA: Dykes on Bikes DC25persiguen a los manifestantes de la Iglesia Bautista de Westboro  por  la  Avenida  Pennsylvania,  y  sí,  es  tan  increíble  como suena. bit.ly/2ySPeRj 

9:15 pm · 29 de septiembre de 2020 



La  primera  vez  que  Alex  se  detuvo  en  Avenida  Pennsylvania  como  el  Hijo Presidencial de los Estados Unidos, casi se cayó en un arbusto. 



Él  puede  recordarlo  vívidamente,  a  pesar  de  que  todo  el  día  fue surrealista. Recuerda el interior de la limusina, que aún no estaba acostumbrado a la  forma  en  que  se  sentía  el  cuero  bajo  sus  palmas  pegajosas,  todavía  verdes  e inquietas y presionadas demasiado cerca de la ventana para mirar a la multitud. 



Recuerda a su madre, su largo cabello retirado de su cara en un atado elegante y sensato en la parte posterior de su cabeza. La  había agotado su primer  día como alcaldesa,  su  primer  día  en  la  Cámara,  su  primer  día  como oradora,  pero  ese  día había terminado. Ella dijo que no quería distracciones. Pensó que la hacía parecer dura, como si estuviera lista para una pelea  si se tratara de eso, como si pudiera tener una navaja en el zapato. Se sentó frente a él, repasando las notas de su discurso, una  bandera  estadounidense  de  oro  de  veinticuatro  quilates  en  su  solapa,  y  Alex estaba tan orgulloso que pensó que vomitaría. 



Hubo un cambio en algún momento: Ellen y Leo fueron escoltados a la entrada norte y Alex y June se alejaron en otra dirección. Recuerda, muy específicamente, un puñado de cosas. Sus gemelos, personalizados en plata de ley X-wings. Un pequeño rasguño en el yeso en un muro occidental de la Casa Blanca, que estaba viendo de cerca por primera vez. Su propio cordón, desatado. Y recuerda que se agachó para atarse el zapato, perdió el equilibrio debido a los nervios, pero June lo agarró por la parte trasera de la chaqueta para evitar que se cayera de cara en un espinoso rosal frente a setenta y cinco cámaras. 





25Dykes on Bikes DC son un grupo LGBT de motociclistas. 









Ese  fue  el  momento  en  que  decidió  que  no  se  iba  a  permitir  volver  a  poner nervioso. No como Alex Claremont-Díaz, Hijo Presidencial de los Estados Unidos, y no como Alex Claremont-Díaz, la estrella política en ascenso. 



Ahora,  él  es  Alex  Claremont-Díaz,  el  centro  de  un  escándalo  sexual  político internacional y el novio de un Príncipe de Inglaterra, y está de vuelta en una limusina en la avenida Pennsylvania, y hay otra multitud, y la inminente sensación de vomitar está de vuelta. 



Cuando  se  abre  la  puerta  del  auto,  es  June,  de  pie  en  una  camiseta  amarilla brillante que dice: HISTORIA, ¿EH?  



—¿Te  gusta?  —dice  ella—. Hay  un  tipo  vendiéndolos  por  la  cuadra. Tengo  su tarjeta. Voy a ponerlo en mi próxima columna para  Vogue.  



Alex se lanza hacia ella, envolviéndola en un abrazo que levanta sus pies del suelo, ella grita y tira de su cabello, y se caen de lado en un arbusto, como Alex siempre estaba destinado a hacerlo. 



Su madre está en un decatlón de reuniones, por lo que se escabullen en el balcón de  Truman  y  se  llenan  con  chocolates  calientes  y  un  plato  de  donas. June  llora primero cuando se entera de la llamada telefónica en el avión, luego otra vez cuando se entera de Henry enfrentándose a Philip, y por tercera vez sobre la multitud afuera del Palacio de Buckingham. Alex mira el mensaje de texto que ella le envió a Henry, unos  cien  emojis  de  corazón,  y  Henry  le  envía  un  breve  video  de  él  y  Catherine bebiendo champaña mientras Bea toca "God Save the Queen" en la guitarra eléctrica. 



—Está bien, aquí está la cosa —dice June después—. Nadie ha visto a Nora en dos días. 



Alex la mira fijamente. 



—¿Qué quieres decir? 



—Quiero  decir,  la  he  llamado,  Zahra  la  ha  llamado,  Mike  y  sus  padres  la  han llamado, no está respondiendo a nadie. El guardia de su apartamento dice que no se ha  ido  todo  este  tiempo. Aparentemente,  ella  está  'bien  pero  ocupada'. Intenté entrar, pero ella le había dicho al portero que no me dejara entrar. 



—Eso es. .  .preocupante. Y también, uh, es un poco de mierda. 



—Sí, lo sé. 













Alex se da vuelta, caminando hacia la barandilla. Realmente podría haber usado el enfoque desconcertado de Nora en esta situación, o, en realidad, solo la compañía de su mejor amiga. Se siente algo traicionado porque ella lo abandonó cuando más la necesita, cuando él y June  la  necesitan más. Ella tiene una tendencia a enterrarse a sí misma en cálculos complejos a propósito cuando ocurren cosas especialmente malas a su alrededor. 



—Oh, hey —dice June—. Y aquí está el favor que pediste. 



Ella mete la mano en el bolsillo de sus vaqueros y le entrega un pedazo de papel doblado. 



Él roza las primeras líneas. 



—Oh, dios mío, Insecto—dice—. Yo. . .Oh, Dios mío. 



—¿Te gusta? —Ella se ve un poco nerviosa. —Estaba tratando de captar quién eres y tu lugar en la historia, y qué significa tu papel para ti, y. .  . 



Se  interrumpió  porque  él  la  había  cogido  en  otro  abrazo  de  oso,  con  los  ojos llorosos. 



—Es perfecto, June. 



—Oigan,  Primeros  Hijos  —dice  una  voz  repentinamente,  y  cuando  Alex  baja  a June, Amy está esperando en la puerta que conecta el balcón con la Sala Oval—. La señora Presidenta quiere verlos en su oficina. —Su atención cambia, escuchando su auricular. —Ella dice que lleven los donuts. 



—¿Cómo es que siempre lo  sabe? —murmura June, recogiendo el plato. 



—Tengo  a Bluebonnet  y Barracuda26 en  movimiento  —dice  Amy, tocándose  el auricular. 



—Todavía  no  puedo  creer  que  hayas  elegido  eso  para  tu  nombre  de  código estúpido—le dice June. Alex la hace tropezar en el camino a través de la puerta. 





Los donuts se han acabado en dos horas. 



26Un tipo de pez. 











Uno, en el sofá: June, atando, desatando y volviendo a atar los cordones de su Keds, por falta de otra cosa que hacer con sus manos. Dos, contra una pared lejana: Zahra, escribiendo rápidamente un correo electrónico en su teléfono, luego otro. Tres, en la Mesa Resoluta: Ellen, enterrada  en proyecciones de probabilidad. Cuatro, en el otro sofá: Alex, contando. 



Las puertas de la Oficina Oval se abren y Nora entra a toda velocidad. 



Lleva  una sudadera  de  HOLLERAN  AL  CONGRESO manchada  de lejía y  la  expresión frenética y ciega al sol de alguien que ha salido de un bunker del día del juicio final por  primera  vez  en  una  década. Ella  casi  se  estrella  contra  el  busto  de  Abraham Lincoln en su carrera hacia el escritorio de Ellen. 



Alex ya está de pie. 



—¿Dónde diablos has  estado? 



Ella deja caer una gruesa carpeta sobre el escritorio y se gira a mitad de camino para enfrentar a Alex y June, sin aliento. 



—Está bien, sé que están enojados, y tienen todo el derecho a estarlo, pero —se apoya  en  el  escritorio  con  las  dos  manos,  gesticulando  hacia  la  carpeta  con  la barbilla—. He estado escondida en mi apartamento para dos días haciendo  esto,  y no estarás súper enojado nunca más cuando veas lo que es. 



La madre de Alex parpadea hacia ella, perturbada. 



—Nora, cariño, estamos tratando de entender. . . 



— Ellen. —Nora prácticamente grita. La habitación se queda en silencio, y Nora se congela, dándose cuenta. —Uh. Señora. Suegra. Por favor, sólo. Tiene que leer esto. 



Alex la observa suspirar y deja la pluma antes de acercar la carpeta. Nora parece que está a punto de desmayarse sobre el escritorio. Mira a June en el sofá opuesto, que parece tan confundida como se siente, y. . . 



— Puta  mierda  —dice  su  madre,  una  mezcla  amanecer  de  furia  y desconcierto—. ¿Es esto. . . ? 



—Sip —dice Nora. 



—¿Y el. . . ? 











—Ajá. 



Ellen se cubre la boca con una mano. 



—¿Cómo diablos hiciste para  conseguir  esto? Espera, déjeme reformular, ¿cómo demonios  se consigue esto? 



—De acuerdo, la cosa fue así. —Nora se retira del escritorio y retrocede. Alex no tiene  idea  de  qué  diablos  está  pasando,  pero  es  algo,  algo  grande. Nora  está caminando  ahora,  con  ambas  manos  agarradas  a  su  frente. —El  día  de  las filtraciones,  recibo  un  correo  electrónico  anónimo. Cuenta  falsa  obvia,  pero imposible de rastrear. Lo intenté. Me enviaron un enlace con muchísimos archivos y me dijeron que eran piratas informáticos y que habían obtenido el contenido del servidor de correo electrónico privado de la campaña de Richards en su totalidad. 



Alex la mira fijamente. 



— ¿Qué?   



Nora lo mira. 



—Lo sé. 



Zahra, que ha estado de pie detrás del escritorio de Ellen con los brazos cruzados, pregunta: 



—¿Y no informaste esto a ninguno de los canales apropiados porque? 



—Porque  no  estaba  segura  de  que  fuera  algo  al  principio. Y  cuando  lo  fue,  no confié en nadie más para manejarlo. Dijo que me lo envió específicamente porque sabía  que  yo  estaba  personalmente  involucrada  en  la  situación  de  Alex  y  que  yo trabajaría lo más rápido posible para encontrar la cosa. 



—¿Qué cosa? —Alex no puede creer que todavía tenga que preguntar. 



—Pruebas —dice Nora. Y su voz está temblando ahora. —Ese maldito Richards está en todo esto. 



Oye, a lo lejos, el sonido de June maldiciendo por lo bajo y levantándose del sofá, caminando hacia un rincón alejado de la habitación. Las rodillas de Alex ceden, así que se sienta de nuevo. 











—Nosotros .  .    .sospechamos  que  tal  vez  el  RNC  había  estado  involucrado  de alguna  manera  con  algo  de  lo  que  pasó—dice  su  madre. Ella  está  rodeando  el escritorio ahora, arrodillada en el suelo delante de él con su vestido gris almidonado, con  la  carpeta  pegada su  pecho —.  Tenía  gente  que  lo  investigaba. Nunca  me imaginé. . .todo, directamente de la campaña de Richards. 



Ella  toma  la  carpeta  y  la  extiende  sobre  la  mesa  de  café  en  el  centro  de  la habitación. 



—Hubo, quiero decir, solo, cientos de miles de correos electrónicos —dice Nora mientras Alex baja a la alfombra y comienza a mirar las páginas—, y juro que un tercio de ellos eran de cuentas ficticias, pero escribí un Código que lo redujo a unos tres mil. Pasé por el resto manualmente. Esto es todo sobre Alex y Henry. 



Alex nota su propia cara primero. Es una foto: borrosa, desenfocada, atrapada en una lente de largo alcance, apenas reconocible. Es difícil colocarlo donde está, hasta que ve las elegantes cortinas de marfil en el borde del marco. La habitación de Henry. 



Mira por encima de la foto y ve que está adjunto a un correo electrónico entre dos personas.  Negativo. Nilsen dice que eso no es lo suficientemente claro. Debe decirle a la P que no estamos pagando por los avistamientos de Bigfoot.  Nilsen. Nilsen, como en el gerente de campaña de Richards. 



—Richards te expuso, Alex —dice Nora—. Tan pronto como dejaste la campaña, comenzó. Contrató a una firma que contrató a los hackers que obtuvieron las cintas de vigilancia del Beekman. 



Su madre está a su lado con una tapa de resaltador ya entre los dientes, marcando líneas  amarillas  brillantes  en  las  páginas. Hay  movimiento  a  su  derecha:  Zahra también está allí, tirando de una pila de papeles hacia ella y comenzando a marcar con un bolígrafo rojo. 



—Yo. . .no tengo ningún número de cuenta bancaria ni nada, pero, si nos fijamos, hay  recibos  de  pago,  facturas  y  solicitudes  de  servicio  —dice  Nora—. Todo, chicos. Es todo a través de canales de respaldo, firmas intermedias y nombres falsos, pero  hay  un  rastro  de  papel  digital  para  todo. Suficiente  para  una  investigación federal,  que  podría  citar  la  materia  financiera,  yo pienso. Básicamente,  Richards contrató a una empresa que contrató a los fotógrafos que siguieron a Alex ya los piratas informáticos que violaron su servidor,  y luego contrató a un tercero para comprar  todo  y  revenderlo  al  Daily  Mail.  Quiero  decir,  estamos  hablando  de contratistas  privados  que  vigilan  a  un  miembro  de  la  Familia  Presidencial  y  se infiltran  en  la  seguridad  de  la  Casa  Blanca  para  tratar  de  provocar  un  escándalo sexual para ganar una carrera presidencial, eso es una mi. . . 











—Nora, ¿puedes. .  .?  —dice June de repente, habiendo regresado a uno de los sillones—. Solo, por favor. 



—Perdón —dice Nora. Ella se sienta pesadamente. —Bebí como nueve Red Bulls para superarlo y me comí una gomita para volver a nivelarme, así que siento que estoy volando en estos momentos. 



Alex cierra los ojos. 



Hay  malditamente  muchas  cosas  delante  de  él,  y  es  imposible  procesarlo  todo ahora,  y  está  enojado,  furioso,  pero  también  puede  ponerle  un  nombre. Él  puede hacer algo al respecto. Él puede salir afuera. Puede salir de esta oficina y llamar a Henry y decirle:  



—Estamos a salvo. Lo peor ya pasó. 



Abre los ojos de nuevo, mira las páginas de la mesa. 



—¿Qué hacemos con esto ahora? —pregunta June. 



—¿Qué pasa si lo filtramos? —Alex ofrece—. WikiLeaks. . . 



—No les voy a dar a ellos una mierda. —Ellen lo interrumpe de inmediato, sin siquiera mirar hacia arriba. —Especialmente no después de lo que te hicieron. Esto es una verdadera mierda. Voy a derribar a esos hijos de puta. Es tan enfermizo. —

Ella finalmente baja su marcador. —Se lo vamos a filtrar a la prensa. 



—Ninguna publicación importante funcionará sin la verificación de alguien en la campaña de Richards de que estos correos electrónicos son reales —señala June—, y ese tipo de cosas lleva meses. 



—Nora —dice Ellen, fijándola con una mirada de acero—, ¿hay algo que puedas hacer para rastrear a la persona que te envió esto? 



—Lo intenté —dice Nora—. Hizo todo lo posible para ocultar su identidad. —Se mete  la  mano  en  la  camisa  y  saca  el  teléfono. —Puedo  mostrarte  el  correo electrónico que envió. 



Ella mueve algunas pantallas y coloca su teléfono boca arriba sobre la  mesa. El correo  electrónico  es  exactamente  como  lo  describió,  con  una  firma  en  la  parte inferior que aparentemente es una combinación aleatoria de números y letras: 2021 

SCB. HMBR TCN CBLL ASDS A1. 











2021 SCB. 



Los ojos de Alex se detienen en la última línea. Coge el teléfono. Lo mira fijamente. 



—Maldita sea. 



Él sigue mirando las letras estúpidas. 2021 SCB. 



2021 South Colorado Boulevard. 



El  Five  Guys  más  cercano  a  la  oficina  donde  trabajó  ese  verano  en Denver. Todavía recuerda la orden que fue enviado a recoger al menos una vez a la semana. Hamburguesa con queso y tocino, cebollas asadas, salsa A1. Alex memorizó la maldita orden del Five Guys. Siente que empieza a reír. 



Es un código, para Alex y solo para Alex:  Eres el único en quien confío.  



—Esto  no  es  un  hacker  —dice  Alex—. Rafael  Luna  te  envió  esto. Esa  es  tu verificación. —Él mira a su madre. —Si puedes protegerlo, él lo confirmará por ti. 

 [INTRODUCCIÓN MUSICAL: 15 SEGUNDOS INSTRUMENTAL DE LA CANCIÓN DESTINY’S CHILD’S 

 1999“BILLS, BILLS, BILLS”] 

NARRADORR: Este es un podcast de Range Audio. 



Usted está escuchando "Bills, Bills, Bills", presentado por Oliver Westbrook, profesor de derecho constitucional en la Universidad de Nueva York. 

 [FIN DE LA INTRODUCCIÓN MUSICAL] 

WESTBROOK: Hola. Soy Oliver Westbrook, y conmigo, como siempre, mi extremadamente paciente, talentosa, misericordiosa y encantadora, Sufia, sin la cual me perdería, me despojaría de mí, flotaría en un mar de malos pensamientos y tomaría mi propia orina. La amamos. Saluda, Sufia. 

SUFIA JARWAR, PRODUCTOR, RANGE AUDIO: Hola, por favor envíe ayuda. 

WESTBROOK: Y esto es  Bills, Bills, Bills,  el podcast en el que intento analizar todas las semanas para usted, en términos sencillos, lo que está sucediendo en el Congreso, por qué debería preocuparse y qué puede hacer al respecto. 

Bien. Tengo que decirles, chicos, tenía un show muy diferente planeado hace unos días, pero realmente no veo el punto de meterme en nada de eso. 











Solo, ah. Tómese un minuto para revisar la historia que publicó el  Washington Post  esta mañana. Recibimos correos electrónicos, filtrados anónimamente, confirmados por una fuente anónima de la campaña de Richards, que muestran claramente a Jeffrey Richards (o al menos un personal de alto rango de su campaña) orquestando este maldito plan diabólico para que Alex Claremont-Díaz fuera acosado, vigilado, hackeado y expuesto por el  Daily Mail  como parte de un esfuerzo por acabar con Ellen Claremont en lo general. Y luego, (uh, ¿cómo era, Suf? ¿Cuarenta minutos?) cuarenta minutos antes de que comenzáramos a grabar esto, el senador Rafael Luna tuiteó que se estaba separando de la campaña de Richards. 

Así que. Wow. 

No creo que haya ninguna necesidad de discutir una filtración de esa campaña que no sea Luna. Obviamente es él. Desde donde me siento, este parece ser el caso de un hombre que. .  .tal vez no quería estar allí en primer lugar, tal vez ya estaba teniendo dudas. Tal vez incluso se infiltró en la campaña para hacer algo exactamente como esto. . .Sufia, ¿puedo decir eso? 

JARWAR: Literalmente, ¿cuándo te detuvo eso? 

WESTBROOK: Punto. De todos modos, Casper Mattresses me está pagando el dinero del patrocinio para ofrecerle un podcast de análisis de Washington, así que intentaré hacer eso aquí, a pesar de lo que le sucedió a Alex Claremont-Díaz (y al Príncipe Henry también) en los últimos días ha sido obsceno, y se siente barato y asqueroso hablar de esto de esta manera. Pero en mi opinión, aquí están las tres cosas importantes que se deben quitar de las noticias que hemos recibido hoy. 

Primero, el Hijo Presidencial de los Estados Unidos en realidad no hizo nada malo. 

En segundo lugar, Jeffrey Richards cometió un acto hostil de conspiración contra un presidente en función, y estoy esperando con impaciencia la investigación federal que se realizará cuando pierda esta elección. 

Tercero, Rafael Luna es quizás el héroe más improbable de la carrera presidencial de 2020. 







Hay que hacer un discurso. 



No solo una declaración. Un discurso. 



—¿Escribiste esto? —dice su madre, sosteniendo la página doblada que June le había  dado  a  Alex  en  el  balcón—. Alex  te  dijo  que  desecharas  la  declaración  que redactó nuestro secretario de prensa y escribiste todo esto.  —June se muerde los 









labios  y  asiente. —Esto  es.  .  .esto  es  bueno,  June. ¿Por  qué  diablos  no  estás escribiendo todos nuestros discursos? 



La sala de reuniones informativas para la prensa en el ala oeste está demasiado impersonal,  por  lo  que  han  llamado  a  la  sala  de  prensa  a  la  sala  de  recepción diplomática  en  la  planta  baja. Alex  entrará  allí  para  pronunciar  un  discurso  y esperará que el país no lo odie por la verdad. 



Han llevado a Henry desde Londres para la transmisión. Se colocará justo en el hombro de Alex, firme y seguro, el cónyuge del político emblemático. El cerebro de Alex no puede dejar de dar vueltas a su alrededor. Sigue imaginándolo: dentro de una  hora,  millones  y  millones  de  televisores  en  todo  Estados  Unidos  emiten simultáneamente su rostro, su voz, las palabras de June, y Henry a su lado. Todo el mundo sabrá. Todos ya lo saben, pero no lo  saben,  no de la manera correcta. 



En una hora, cada persona en Estados Unidos podrá mirar una pantalla y ver a su Hijo Presidencial y su novio. 



Y, al otro lado del Atlántico, casi la mayoría de ellos mirarán con una cerveza en un pub o una cena con su familia o en una noche tranquila y verán a su príncipe más joven, el más hermoso, el Príncipe Azul. 



Eso es todo. 2 de octubre de 2020, y todo el mundo miraba, y recordaba la historia. 



Alex espera en el Jardín Sur, a la vista de los tilos del Jardín Kennedy, donde se besaron por primera vez. Marine One aterriza en una cacofonía de ruido, viento y rotores, y Henry emerge en Burberry de pies a cabeza luciendo dramático y azotado por el viento, como un héroe galopante aquí para arrancar corpiños y reparar países devastados por la guerra, y Alex tiene que reír. 



—¿Qué? —Henry grita por encima del ruido cuando ve la expresión de Alex. 



—Mi  vida  es  una  broma  cósmica  y  no  eres  una  persona  real  —dice  Alex resollando. 



— ¿Qué? —Henry grita de nuevo. 



—Dije, te ves genial, bebé! 



Se  escabullen  para  besarse  en  una  escalera  hasta  que  Zahra  los  encuentra  y arrastra a Henry para que esté listo para la cámara, y pronto los llevan a la Sala de Recepción Diplomática, y es hora. 











Es la hora. 



Ha  sido  un  largo  y  largo  año  conociendo  a  Henry  por  dentro  y  por  fuera, conociéndose  a  él  mismo,  aprendiendo  lo  mucho  que  aún  tenía  que  aprender,  y simplemente  así,  es  hora  de  salir  y  pararse  en  un  podio  y  declararlo  todo  con confianza. 



No le tiene miedo a nada de lo que siente. Él no tiene miedo de decirlo. Sólo tiene miedo de lo que suceda cuando lo haga. 



Henry toca su mano, suavemente, dos puntas de los dedos contra su palma. 



—Cinco  minutos  para  el  resto  de  nuestras  vidas  —dice,  riendo  con  una  risita macabra. 



Alex  se  acerca  a  cambio,  presiona  un  dedo  en  el  hueco  de  su  clavícula, deslizándose justo debajo del nudo de su corbata. La corbata es de seda púrpura, y Alex está contando sus respiraciones. 



—Eres—dice—, la peor idea que he tenido. 



La boca de Henry se extiende en una sonrisa lenta, y Alex la besa. 

DISCURSO DEL HIJO PRESIDENCIAL ALEXANDER CLAREMONT-DIAZ DE LA CASA BLANCA, 2 DE OCTUBRE DE 2020 

Buenos días. 



Soy, y he sido —ahora, antes y siempre— un hijo de américa. 



Me criaron. Crecí en los pastos y colinas de Texas, pero había estado en treinta y cuatro estados antes de aprender a conducir. Cuando me dió la gripe estomacal en quinto grado, mi madre envió una nota a la escuela escrita en la parte posterior de un memorándum de vacaciones del vicepresidente Biden. Lo siento, señor, teníamos prisa y era el único papel que tenía en la mano. 



Les hablé por primera vez cuando tenía dieciocho años, en el escenario de la convención nacional demócrata en filadelfia, cuando presenté a mi madre como la nominada para presidente. Me animaron. Era pequeño y estaba lleno de esperanza, y me dejaron encarnar el sueño americano: que un niño que creció hablando dos idiomas, cuya familia era una mezcla, una belleza y una perdurable vida, podría construirse un hogar en la casa blanca. 



Pusieron la bandera en mi solapa y dijeron: "te apoyamos". Al estar hoy ante ustedes, espero que no les haya defraudado. 













Hace años, conocí a un príncipe. Y aunque no me di cuenta en ese momento, su país también lo había criado. 



La verdad es que Henry y yo hemos estado juntos desde principios de este año. La verdad es que, como muchos de ustedes han leído, ambos hemos luchado todos los días con lo que esto significa para nuestras familias, nuestros países y nuestro futuro. La verdad es que ambos hemos tenido que hacer compromisos que nos costaron dormir por la noche para permitirnos el tiempo suficiente para compartir nuestra relación con el mundo en nuestros propios términos. 



No nos dieron esa libertad. 



Pero la verdad es, también, simplemente esto: el amor es indomable. América siempre ha creído esto. Y así, no me avergüenzo de estar aquí hoy, donde los presidentes han estado de pie y decir que lo amo, al igual como Jack amaba a Jackie, al igual que Lyndon amaba a Lady Bird. Toda persona que tenga un legado elige a un compañero con quien lo compartirá, a quien el pueblo estadounidense tendrá a su lado en corazones, memorias y libros de historia. América: él es mi elección. 



Al igual que muchos otros estadounidenses, temía decir esto en voz alta debido a cuáles podrían ser las consecuencias. A ti, específicamente, te digo: te veo. Soy uno de ustedes. Mientras tenga un lugar en esta casa blanca, tú también. Soy el Hijo Presidencial de los Estados Unidos, y soy bisexual. La historia nos recordará. 



Si solo pudiera pedirle una cosa al pueblo estadounidense, es esto: por favor, no permita que mis acciones influyan en su decisión en noviembre. La decisión que tomará este año es mucho más grande que cualquier otra cosa que pueda decir o hacer, y determinará el destino de este país en los próximos años. Mi madre, su presidenta, es la guerrera y la campeona que cada estadounidense merece cuatro años más de crecimiento, progreso y prosperidad. Por favor, no dejes que mis acciones nos envíen hacia atrás. Le pido a los medios que no se enfoquen en mí o en Henry, sino en la campaña, en la política, en las vidas y los medios de vida de millones de estadounidenses en juego en esta elección. 



Y, finalmente, espero que estados unidos recuerde que todavía soy el hijo que criaron. Mi sangre aún corre de lometa, Texas, y san diego, california y ciudad de México. Todavía recuerdo el sonido de sus voces de esa etapa en filadelfia. Me levanto todas las mañanas pensando en sus lugares de origen, en las familias que he conocido en los mítines de Idaho, Oregón y carolina del sur. Nunca esperé ser otra cosa que no fuera lo que era para ustedes, y lo que soy para ti ahora: el hijo presidencial, tuyo en acciones y palabras. Y espero que cuando llegue el día de la inauguración en enero, continúe siéndolo. 















Las primeras veinticuatro horas después del discurso son borrosas, pero algunas instantáneas se quedarán con él durante el resto de su vida. 



Una foto: a la mañana siguiente, una nueva multitud se reunió en el Mall, la más grande hasta ahora. Se queda en la Residencia por seguridad, pero él y Henry y June y Nora y los tres de sus padres se sientan en la sala de estar en el segundo piso y ven la transmisión en vivo en la CNN. En el medio de la transmisión: Amy al frente de la multitud  que  vitoreaba  con  la  camiseta  amarilla  de  June HISTORIA,  ¿EH?   y  un  pin bandera trans. Junto a ella: Cash, con la esposa de Amy sobre sus hombros en lo que Alex ahora puede decir es la chaqueta de jean que Amy estaba bordando en el avión con los colores de la bandera bisexual. Él grita tan fuerte que derrama su café en la alfombra favorita de George Bush. 



Una foto: el estúpido rostro de Sam del grupo del senador Jeffrey Richards en CNN, hablando sobre su grave preocupación por la capacidad de la presidente Claremont para permanecer imparcial en asuntos de valores familiares tradicionales debido a los actos que su hijo realiza en los terrenos sagrados de la casa que construyeron nuestros antepasados. Seguido por: el senador Oscar Díaz, respondiendo vía satélite, que el valor principal del presidente Claremont es defender la Constitución, y que la Casa Blanca fue construida por esclavos, no por nuestros antepasados. 



Una foto: la expresión en el rostro de Rafael Luna cuando levanta la vista de sus papeles para ver a Alex de pie en la puerta de su oficina. 



—¿Tienes  empleados?  —dice  Alex—.  Nadie  ha  intentado  evitar  que  camine directamente hacia aquí. 



Luna  tiene  puestas  sus  gafas  para  leer,  y  parece  que  no  se  ha  afeitado  en semanas. Él sonríe, un poco aprensivo. 



Después de que Alex descodificó el mensaje en el correo electrónico, su madre llamó  a  Luna  directamente  y  le  dijo  que,  sin  hacer  preguntas,  le  concedería protección  completa  contra  los  cargos  criminales  si  la  ayudaba  a  derribar  a Richards. Él sabe que su papá también ha estado en contacto. Luna sabe que ninguno de sus padres está guardando rencor. Pero esta es la primera vez que hablan. 



—Si crees que no les digo a todos los empleados en su primer día que tienes un pase gratis—dice—, no tienes una idea precisa de ti mismo. 



Alex sonríe, y él busca en su bolsillo y saca un paquete de Skittles, arrojándolo sobre la mesa de Luna. 



Luna lo mira. 











La silla está al lado de su escritorio, y la empuja. 



Alex no ha tenido la oportunidad de agradecerle todavía, y no sabe por dónde empezar. Ni siquiera se siente como si fuera el primer asunto. Observa a Luna abrir el paquete y arrojar los dulces sobre sus papeles. 



Hay  una  pregunta  colgando  en  el  aire,  y  ambos  pueden  verla. Alex  no  quiere preguntar. Acaban de recuperar a Luna. Tiene miedo de perderlo de nuevo ante la respuesta. Pero él tiene que saberlo. 



—¿Lo sabías? —dice finalmente—. Antes de que sucediera, ¿sabías lo que él iba a hacer? 



Luna se quita las gafas y las coloca sombríamente en su escritorio. 



—Alex,  sé  que.  .  .destruí  completamente  tu  fe  en  mí,  así  que  no  te  culpo  por preguntarme —dice. Se inclina hacia delante sobre sus codos, su contacto visual es duro  y  deliberado. —Pero  necesito  que  sepas  que  nunca,  nunca,  permitiré intencionalmente que algo así te suceda.  Nunca. No tenía idea hasta que salió. Lo mismo que tú. 



Alex suelta un largo suspiro. 



—Está bien —dice. Observa a Luna inclinarse hacia atrás, mira las líneas finas en su rostro, un poco más pesadas de lo que eran antes. —¿Entonces qué pasó? 



Luna suspira, un sonido ronco y cansado en la parte posterior de la garganta. Es un sonido que hace que Alex piense en lo que su padre le dijo en el lago, sobre cuánto acerca de Luna todavía está oculto. 



—Entonces —dice—, ¿sabes que estuve internado por Richards? 



Alex parpadea. 



—¿Qué? 



Luna da una risa pequeña, sin humor. 



—Sí, no lo habrías oído. Richards se aseguró de deshacerse de la evidencia. Pero, sí, fue en el 2000. Tenía diecinueve. Fue cuando él era Fiscal General en Utah. Uno de mis profesores pidió un favor. 











Hubo rumores, explica Luna, entre los empleados de bajo nivel. Por lo general, las pasantes  son  mujeres,  pero  en  ocasiones  un  muchacho  especialmente  bonito,  un chico como él. Promesas, de Richards: mentoría, conexiones, si “solo tomas una copa conmigo después del trabajo”. Una fuerte implicación de que un “no” era inaceptable. 



—No  tenía  nada  en  ese  entonces  —dice  Luna—. Sin  dinero,  sin  familia,  sin conexiones, sin experiencia. Pensé: 'Esta es tu única manera de poner tu pie en la puerta. Tal vez lo dice en serio’. 



Luna se detiene, tomando una respiración. El estómago de Alex se está torciendo incómodamente. 



—Envió un auto, me hizo conocerlo en un hotel y me emborrachó. Él quería. . . 

intentó.  .  .  —Luna  hace  una  mueca  al  terminar  la  frase. —De  todos  modos,  me escapé. Recuerdo que llegué a casa esa noche, y el tipo con el que estaba alquilando una habitación me echó un vistazo y me dio un cigarrillo. Ahí fue cuando empecé a fumar, por cierto. 



Ha estado mirando los Skittles en su escritorio, clasificando los rojos de naranjas, pero luego mira a Alex con una sonrisa amarga y cortante. 



—Y  volví  a  trabajar  al  día  siguiente  como  si  nada  hubiera  pasado. Hice una  pequeña conversación  con él en la  sala de descanso,  porque quería que estuviera bien, y eso es lo que más odiaba de mí mismo. Así que la próxima vez que me envió un  correo  electrónico,  entré  en  su  oficina  y  le  dije  que  si  no  me  dejaba  solo,  lo contaría al periódico. Y fue entonces cuando sacó el archivo. 



»Lo llamó una 'póliza de seguro'. Él sabía cosas que hacía cuando era adolescente, cómo me echaron mis padres y de un albergue juvenil en Seattle. Que tengo familia que son indocumentados. Me dijo que si alguna vez dijera una palabra sobre lo que sucedió, no solo nunca tendría una carrera en la política, sino que él arruinaría mi vida. Él arruinaría la   vida de  mi familia. Así que, me calló la boca. 



Los  ojos  de  Luna  cuando  vuelven  a  encontrarse  con  los  de  él  son  helados, agudos. Una ventana se cerró de golpe. 



—Pero nunca lo he olvidado. Lo veía en la cámara del Senado, y me miraba como si  yo  le debiera algo, porque no me había destruido cuando podía hacerlo. Y yo sabía que él haría lo que fuera necesario para ganar la presidencia, y yo no podía dejar que un  maldito  depredador  sea  el  hombre  más  poderoso  del  país  si  estuviera  en  mi poder detenerlo. 











Ahora se da vuelta, con una pequeña sacudida de sus hombros como si estuviera sacudiendo una ligera nevada, girando su silla para coger unos cuantos Skittles y metérselos en la boca, y está tratando de ser casual, pero sus manos no son firmes. 



Explica que el momento que decidió fue este verano, cuando vio a Richards en la televisión hablando sobre el programa del Congreso Juvenil. Que él sabía, con más acceso,  podía  encontrar  y  filtrar  evidencia  de  abuso.  Incluso  si  él  era  demasiado mayor para que Richards quisiera tocarle, podía jugar con él. Convencerlo que no creía  que  Ellen  ganaría,  que  obtendría  el  voto  hispano  y  moderado  a  cambio  de poder. 



—Jodidamente me odiaba a mí mismo cada minuto de trabajar con esa campaña, pero  me  pasé  todo  el  tiempo  buscando  pruebas. Estuve  cerca. Estaba  tan concentrado, tan concentrado en eso, que. . . nunca noté si había rumores sobre ti. No tenía ni idea. Pero cuando todo salió. . .lo supe. Simplemente no podía probarlo. Pero tuve  acceso  a  los  servidores. No  sé  mucho,  pero  había  estado  lo  suficientemente cerca de la manzana en mis días de anarquismo adolescente para conocer a personas que saben cómo hacer un volcado de archivos. No me mires así. No soy  tan  viejo. 



Alex se ríe, y Luna también se ríe, y es un alivio, como el aire que regresa a la habitación. 



—De todos modos, comunicárselo directamente a ti y a tu madre fue la forma más rápida  de  exponerlo,  y  sabía  que  Nora  podía  hacer  eso. Y  yo .  .  .yo  sabía  que  lo entenderías. 



Se detiene, chupando un Skittle, y Alex decide preguntar. 



—¿Lo sabía mi papá? 



—¿Sobre mi triple agente? No, nadie lo sabía. La mitad de mi personal renunció porque no sabían. Mi hermana no me ha hablado en meses. 



—No, sobre lo que Richards te hizo. 



—Alex, tu padre es la única otra persona con vida a la que le he contado algo de esto —dice—. Tu padre se encargó de ayudarme cuando no dejaba que nadie más lo hiciera, y nunca dejaré de estarle agradecido. Pero él quería que presentara lo que Richards me hizo, y yo. . .no pude. Dije que era un riesgo que no estaba dispuesto a correr con mi propia carrera, pero la verdad es que no pensé que lo que le sucedió a un niño gay mexicano hace veinte años marcaría la diferencia en su base. No pensé que alguien me creería. 











—Te creo —dice Alex con prontitud—. Solo desearía que me hubieras dicho lo que estabas haciendo, o, a otra persona al menos. 



—Habrías intentado detenerme —dice Luna—. Todos ustedes lo hubieran hecho. 



—Quiero decir. . .Raf, era un maldito plan muy loco. 



—Lo  sé. Y  no  sé  si  alguna  vez  podré  arreglar  el  daño  que  he  hecho,  pero honestamente no me importa. Hice lo que tenía que hacer. No había manera en el infierno de dejar que ganara Richards. Toda mi vida ha sido sobre pelear. Luché. 



Alex lo piensa. Puede entenderlo, se hace eco de las mismas deliberaciones que ha  estado  teniendo  consigo  mismo. Piensa  en  algo  en  lo  que  no  se  ha  permitido pensar desde que comenzó todo esto después de Londres: sus resultados de LSAT, sin abrir y escondidos dentro del escritorio de su habitación. ¿Cómo haces todo lo bueno que puedes hacer? 



—Lo siento, por cierto —dice Luna—. Por las cosas que te dije. —No tiene que especificar qué cosas. —Estaba. . . tan jodido. 



—Está bien —le dice Alex, y lo dice en serio. Perdonó a Luna antes de entrar a la oficina,  pero  aprecia  la disculpa. —Yo  también  lo  siento. Pero  también,  espero que sepas que, si me vuelves a llamar "niño" después de todo esto, literalmente te voy a patear el trasero. 



Luna se ríe en serio. 



—Escucha, has tenido tu primer gran escándalo sexual. No nos sentaremos más en la mesa de niños. 



Alex asiente con aprecio, estirándose en su silla y doblando las manos detrás de su cabeza. 



—Hombre, que mierda que tiene que ser así, con Richards. Incluso si lo expones ahora, las personas heterosexuales siempre quieren que los bastardos homofóbicos sean estuches de guardarropas para que puedan lavarse las manos. Como si noventa y nueve de cada cien no fueran simples fanáticos odiosos y normales. 



—Sí,  especialmente  porque  creo  que  soy  el  único  interno  masculino  que  ha llevado a un hotel. Es lo mismo que cualquier maldito depredador: no tiene nada que ver con la sexualidad y todo que ver con el poder. 



—¿Crees que vas a decir algo? —dice Alex—. ¿En este punto? 











—Lo he estado pensando mucho. —Se inclina. —La mayoría de las personas ya se han dado cuenta de que soy como una filtración. Y creo que, tarde o temprano, alguien  va  a  venir  a  mí  con  una  denuncia  que  está  dentro  del  estatuto  de limitaciones. Entonces  nosotros  podemos  abrir  una  investigación  en  el  Congreso .  

Y  eso  marcará la diferencia. 



—Escuché un 'nosotros' allí —dice Alex. 



—Bueno —dice Luna—, yo y alguien más con experiencia en derecho. 



—¿Es eso una pista? 



—Es una sugerencia—dice Luna—. Pero no te diré qué hacer con tu vida. Estoy ocupada tratando de juntar mi propia mierda. Mira esto. —Se levanta la manga. —

Parche de nicotina, perra. 



—De ninguna manera—dice Alex—. ¿En realidad estás renunciando de verdad? 



—Soy un hombre cambiado, sin carga por los demonios de mi pasado —dice Luna solemnemente, con un gesto de la mano. 



—Maldito, estoy orgulloso de ti. 



—Hola —dice una voz en la puerta de la oficina. 



Es su padre, con una camiseta y pantalones vaqueros, un paquete de seis cervezas en una mano. 



—Oscar  —dice  Luna,  sonriendo—. Solo  estábamos  hablando  de  cómo  he diezmado mi reputación y matado mi propia carrera política. 



—Ay—dice,  arrastrando  una  silla  adicional  al  escritorio  y  repartiendo cervezas—. Suena como un trabajo para Los Bastardos. 



Alex abre su lata. 



—También  podemos  hablar  sobre  cómo  podría  costarle  a  mamá  la  elección porque soy un demoledor bisexual de un solo hombre que expuso la vulnerabilidad del servidor de correo electrónico privado de la Casa Blanca. 



—¿Tú  crees?  —dice  su  papá—. Nah. Venga. No  creo  que  esta  elección  vaya  a depender de un servidor de correo electrónico. 













Alex arquea una ceja. 



—¿Estás seguro de eso? 



—Escucha, tal vez si Richards tuviera más tiempo para sembrar esas semillas de duda, pero no creo que estemos allí. Tal vez si fuera 2016. Tal vez si esto no fuera un Estados Unidos que una vez eligió a una mujer para el cargo más alto. Tal vez si no estuviera sentado en una habitación con los tres idiotas responsables de elegir al primer  hombre  abiertamente  homosexual  para  el Senado  en  la  historia  de  los Estados Unidos. —Alex grita y Luna inclina la cabeza y levanta su cerveza. —Pero, nah. ¿Será un dolor en el culo de tu madre para el segundo mandato? Mierda, sí. Pero ella lo manejará. 



—Mírate —dice Luna sobre su cerveza—. Respuesta para todo, ¿eh? 



—Escucha  —dice  su  padre—,  alguien  en  esta  maldita  campaña  tiene  que mantener  la  puta  calma  mientras  todos  los  demás  catastrofizan. Todo  va  a  estar bien. Yo creo eso. 



—¿Y  qué  hay  de  mí?  —dice  Alex—. ¿Crees  que  tengo  una  oportunidad  en  la política después de ir a la supernova en todos los periódicos del mundo? 



—Ellos  te  cogieron  —dice  Oscar,  encogiéndose  de  hombros—. Sucede. Dale tiempo. Inténtalo de nuevo. 



Alex se ríe, pero, aun así, busca y arranca algo profundo  en su pecho. Algo con forma no como Claremont sino como Díaz, ni mejor ni peor, solo diferente. 





Henry  tiene  su  propia  habitación  en  la  Casa  Blanca  mientras  él  está  dentro.  La corona le permitió dos noches antes de regresar a Inglaterra para su propia gira de control de daños. Una vez más, tienen suerte de tener a Catherine de nuevo en el juego; Alex duda que solo la reina hubiera sido tan generosa. 



Esto  es  lo  que  hace  que  sea  un  poco  gracioso  que  la  habitación  de  Henry,  la habitación habitual de los invitados reales, se llame el dormitorio de la Reina. 



—Es un poco. .  . agresivamente rosa, ¿no? —Henry murmura somnoliento. 











La habitación es, en realidad, agresivamente rosa, decorada al estilo federal con paredes rosadas y alfombras y ropa de cama cubiertas de rosas, tapicería rosa en todo, desde las sillas y el sofá de la sala de estar hasta el toldo en la cama con dosel. 



Henry accedió a dormir en la habitación en lugar del de Alex porque "respeto a tu madre",  como  si  todas  las  personas  que  ayudaron  a   criar  a  Alex  no  leyeran detalladamente las cosas que hacen cuando comparten una cama. Alex no tiene tales complejos y disfruta de los gruñidos a medias de Henry cuando se escabulle desde el Dormitorio Este al final del pasillo. 



Se han despertado medio desnudos y cálidos, encogidos mientras el primer frío otoñal  se  arrastra  bajo  las  cortinas  de  encaje. Zumbando  bajo  en  su  pecho,  Alex presiona la longitud de su cuerpo contra Henry que está debajo de las mantas, de espaldas al pecho de Henry, su trasero contra. . . 



—Argh, hola —murmura Henry, sus caderas enganchadas al contacto. Henry no puede ver su cara, pero Alex sonríe de todos modos. 



—Buenos días —dice Alex. Él le da a su trasero un pequeño meneo. 



—¿Qué hora es? 



—Siete treinta y dos. 



—Avión en dos horas. 



Alex hace un pequeño sonido en la parte posterior de su garganta y se da vuelta, encontrando la cara de Henry suave y cercana, con los ojos medio abiertos. 



—¿Seguro que no necesitas que vaya contigo? 



Henry sacude la cabeza sin levantarla de la almohada, por lo que su mejilla se aplasta contra ella. Es lindo. 



—No eres tú quien se deshizo de la corona y de tu propia familia en los correos electrónicos que todos en el mundo han leído. Tengo que manejarlo por mi cuenta antes de que vuelvas. 



—Eso es justo—dice Alex—. ¿Pero pronto? 



La boca de Henry se tira en una sonrisa. 











—Absolutamente. Tienes que tomarte las fotos del pretendiente real, las tarjetas de Navidad para firmar. . .Oh, me pregunto si te harán hacer una línea de productos para el cuidado de la piel como Martha. . . 



—Para  —gruñe  Alex,  empujándolo  en  las  costillas—. Estás  disfrutando  esto demasiado. 



—Estoy  disfrutando  de  la  cantidad  perfecta—dice  Henry—. Pero,  con  toda seriedad, es. .  .aterrador pero un poco agradable. Para hacer esto por mi cuenta. No he podido hacer eso, bueno, nunca. 



—Sí —dice Alex—. Estoy orgulloso de ti. 



—Ew—dice Henry con un acento estadounidense, y él se ríe y Alex lanza un codo. 



Henry lo jala y lo besa, el pelo de color arena sobre una colcha rosa, las pestañas largas y piernas largas, los ojos azules, elegantes manos sujetando sus muñecas al colchón. Es como todo lo que siempre ha amado de Henry en el momento, su risa, en la forma en que se estremece, en el movimiento seguro de su columna vertebral, en un sexo feliz y sin trabas en el buen ojo de la tormenta. 



Hoy, Henry vuelve a Londres. Hoy, Alex vuelve a la campaña electoral. Tienen que descubrir cómo hacer esto de verdad ahora, cómo amarse a la vista de todos. Alex piensa que están listos para eso. 

















QUINCE 



casi cuatro semanas después 



—Déjame solo arreglar este pelo, amor. 

  

— Ma.  



—¿Te  estoy  avergonzando?—Catherine  dice,  con  sus  lentes  en  la  punta  de  su nariz mientras arregla el cabello grueso de Henry. —Me lo agradecerás cuando no tengas un gran desorden en tu retrato oficial. 



Alex tiene que admitir que el fotógrafo real está siendo extremadamente paciente con  todo  el  asunto,  especialmente  considerando  que  pasaron  por  tres  lugares diferentes(los  Jardines  de  Kensington,  una  biblioteca  tapada  del  Palacio  de Buckingham,  el  patio  del  Palacio  de  Hampton  Court)  antes  de  que  decidieran arruinarlo todo en un banco del Hyde Park cerrado. 



(—¿Como un vagabundo? —preguntó la reina María. 



—Cállate, mamá —dijo Catherine.) 



Hay una cierta necesidad de retratos formales ahora que Alex está oficialmente en "cortejo" con Henry. Trata de no pensar demasiado en su cara con las barras de chocolate y las correas en las tiendas de regalos de Buckingham. Al menos estará al lado de Henry. 



Algunas  matemáticas  psicológicas  siempre  tienen  que  ver  con  estilizar  fotos como  éstas.  Los  estilistas  de  la  Casa  Blanca  tienen  a  Alex  en  algo  que  llevaría cualquier  día:  mocasines  de  cuero  marrón,  pantalones  ajustados  en  un  suave bronceado, un cambray de cuello holgado de Ralph Lauren, pero en este contexto, parece confiado, pícaro, decididamente estadounidense. Henry está en un Burberry abotonado metido en unos jeans oscuros y una chaqueta de punto azul marino que los compradores reales se pelearon en Harrods durante horas. Quieren una foto de un  intelectual  británico  perfecto,  digno,  un  novio  amado  con  un  futuro  brillante como  académico  y  filántropo.  Incluso  colocaron  una  pequeña  pila  de  libros  en  el banco junto a él. 











Alex mira a Henry, que está poniendo los ojos en blanco bajo el acicalamiento de su madre, y sonríe para la cámara con una sonrisa más cerca de  su imagen de la realeza, el desordenado y complicado Henry. Tan cerca como cualquier campaña de relaciones públicas va a llegar. 



Toman  alrededor  de  cien  retratos  sentados  en  el  banco  uno  al  lado del  otro  y sonriendo,  y  una  parte  de  Alex  sigue  tropezando  con  la  incredulidad  que  está realmente aquí, en medio de Hyde Park, delante de Dios y de todos, sosteniendo la mano de Henry sobre su rodilla, para la cámara. 



—Si  el  Alex  de  esta  época  del  año  pasado  pudiera  ver  esto  —dice  Alex, apoyándose en el oído de Henry. 



—Él decía, 'Oh, estoy enamorado de Henry. Esa debe ser la razón por la que soy tan molesto con él todo el tiempo’ —sugiere Henry. 



—¡Oye!—Alex chilla, y Henry se ríe de su propia broma y la indignación de Alex, pone un brazo alrededor de los hombros de Alex. Alex se entrega y también se ríe, lleno y profundo, y esa es la última esperanza para un tono serio para lo que fue el día. El fotógrafo finalmente avisa, y están sueltos. 



Catherine tiene un día ocupado, dice ella, tres reuniones antes del té de la tarde para hablar sobre el traslado a una residencia real más central en Londres, desde que comenzó a asumir más tareas que nunca. Alex puede ver el brillo en sus ojos: pronto estará apuntando al trono. Está eligiendo no decirle nada a Henry todavía, pero tiene curiosidad por ver cómo se desarrolla todo. Los besa a ambos y los deja con los PPO de Henry. 



Dan un corto paseo por el Long Water de regreso a Kensington, y se encuentran con  Bea  en  el  Orangery,  donde  una  docena  de  miembros  de  su  equipo  de planificación de eventos se escabullen, preparando un escenario. Ella está subiendo y  bajando  filas  de  sillas  en  el  césped  con  una  cola  de  caballo  y  botas  de  lluvia, hablando muy tersamente por teléfono sobre algo llamado "cullen skink" y por qué demonios alguna vez pediría cullen skink e incluso si de hecho hubiera pedido cullen skink,  en  qué  universo  alguna  vez  necesitaría  veinte  sangrientos  litros  de  cullen skink para cualquier cosa, nunca. 



—¿Qué demonios es un 'cullen skink'? —Alex pregunta una vez que ella cuelga. 



—Sopa  de  abadejo  ahumada  —dice  ella—. ¿Disfrutas  de  tu  paseo  canino  real, Alex? 



—No estuvo tan mal —dice Alex, sonriendo. 











—Mamá  ha  ido  a  un  nivel   más  allá —dice  Henry—. Se  ofreció  a  editar  mi manuscrito  esta mañana. Es como si estuviera tratando de compensar los cinco años de  crianza  ausente  al  mismo  tiempo. Lo  cual,  por  supuesto,  la  quiero  mucho  y aprecio el esfuerzo, pero, Cristo. 



—Ella  está  tratando,  Henry—dice  Bea—. Ella  ha  estado  en  el  banco  por  un tiempo. Deja que se caliente un poco. 



—Lo sé —dice Henry con un suspiro, pero sus ojos son cariñosos—. ¿Cómo están las cosas aquí? 



—Oh, ya sabes—dice ella, agitando su teléfono en el aire—. Solo el viaje inaugural de mi fondo tan controvertido sobre el que se juzgarán todos los esfuerzos futuros, por lo que no hay presión en absoluto. Solo estoy un poco enfadada contigo por no convertirlo  en  una  función  doble de  Henry  Foundation  –  Beatrice  Fund  para  que pueda  descargarte  la  mitad  del  estrés.  Toda  esta  recaudación  de  fondos  para  la sobriedad me llevará a beber. —Le da una palmadita en el brazo a Alex. —Eso es humor borracho para ti, Alex. 



Bea y Henry tuvieron un octubre tan ocupado como el de su madre. Hubo muchas decisiones  que  tomar  en  esa  primera  semana:  ¿Ignorarían  las  revelaciones  sobre Bea en los correos electrónicos (no), Henry se vería obligado a enlistarse para la guerra después de todo (después de días de deliberación, no) y, sobre todo, ¿Cómo podría  todo  esto  hacerse  positivo? La  solución  había  sido  una  que  Bea  y  Henry idearon juntas, esfuerzos filantrópicos gemelos con sus propios nombres. Bea's, un fondo de caridad que apoya programas de recuperación de adicciones en todo el Reino Unido, y Henry's, una fundación de derechos LGBT. 



A  su  derecha,  los  cerchas  de  iluminación  están  alzándose  rápidamente  por  el escenario donde Bea tocará en un concierto de £ 8,000 por boleto con una banda en vivo e invitados famosos esta noche, su primera recaudación de fondos en solitario. 



—Hombre, me gustaría poder quedarme para el espectáculo —dice Alex. 



—Es una pena que Henry aquí estuviera demasiado ocupado firmando papeles con la tía Pezza toda la semana para aprender algo de partituras o podríamos haber despedido a nuestro pianista —dice Bea. 



—¿Papeles? —dice Alex, levantando una ceja. 



Henry le lanza a Bea una mirada silenciosa. 











—Bea. . . 



—Para los albergues juveniles —dice ella. 



— Beatrice —Henry amonesta—. Sería una  sorpresa.  



—Oh —dice Bea, mirando su teléfono—. Ups. 



Alex mira a Henry. 



—¿Qué está pasando? 



Henry suspira. 



—Bien. Íbamos a esperar para anunciarlo, y para informarte, obviamente, hasta después de las elecciones, para no pisar tu momento. Pero. . .—Se pone las manos en los bolsillos, de esa manera cuando se siente orgulloso de algo pero tratando de no actuar así. —Mamá y yo acordamos que la fundación no solo debería ser nacional, que había trabajo por hacer en todo el mundo, y específicamente quería centrarme en los jóvenes queer sin hogar. Entonces, Pez  firmó todos nuestros refugios para jóvenes  de  la  Fundación  Okonjo.  —Se  levanta  un  poco  sobre  sus  talones, visiblemente reprimiendo una amplia sonrisa. —Estás viendo al orgulloso padre de pronto-inagurados cuatro refugios en todo el mundo para adolescentes queer sin derechos. 



—Oh,  Dios  mío,  bastardo —Alex  prácticamente  grita,  lanzándose  a  Henry  y lanzando  sus  brazos  alrededor  de  su  cuello. —Eso  es  increíble.    Te  amo  tanto. 

Wow .  —Él  retrocede  bruscamente,  dándose  cuenta. —Espera,  oh  Dios  mío,  ¿esto también significa el de Brooklyn? ¿Verdad? 



—Sí, eso significa. 



—¿No me dijiste que querías participar activamente en la fundación? —dice Alex con el pulso acelerado—. ¿No crees que tal vez  la supervisión directa  podría ser útil mientras empieza? 



—Alex —Henry le dice—, no puedo  mudarme  a Nueva York. 



Bea mira hacia arriba. 



—¿Por qué no? 











—Porque soy el príncipe de. . .—Henry la mira y le hace un gesto al Orangery, a Kensington, balbuceando. — ¡Aquí!   



Bea se encoge de hombros, inmóvil. 



—¿Y? No tiene que ser permanente. Pasaste un mes de tu año sabático hablando con yaks en Mongolia, Henry. No tiene precedentes. 



Henry mueve la boca un par de veces, siempre escéptico, y se gira hacia Alex. 



—Bueno,  todavía  no  te  vería,  ¿verdad?  —razona—. Si  estás  en  DC  por  trabajo todo el tiempo, ¿comenzando tu ascenso meteórico a la estratosfera política? 



Y esto, Alex tiene que admitirlo, es un punto. Un punto que después del año ha tenido, después de todo, después de que los puntajes de LSAT finalmente abiertos y perfectamente pasables que se sientan en su escritorio en casa, se sienten cada vez menos concretos. 



Piensa en abrir la boca para decir mucho. 



—Hola —dice una voz pulida detrás de ellos, y todos se giran para ver a Philip, almidonado y bien arreglado, caminando por el césped. 



Alex siente el ligero aleteo en el aire de la columna de Henry que  se  endereza automáticamente  a  su  lado. Philip  llegó  a  Kensington  hace  dos  semanas  para disculparse con Henry y Bea por los años transcurridos desde la muerte de su padre, las duras palabras, el dominio, el intenso escrutinio. Básicamente, por pasar de ser un tímido complaciente a la gente a un idiota abusivo y honesto, bajo la presión de su posición y la manipulación de la reina. 



—Se ha peleado con la abuela—le había dicho Henry a Alex por teléfono—. Esa es la única razón por la que realmente creo todo lo que dice. 



Sin  embargo,  hay  sangre  que  no  puede  ser  eliminada. Alex  quiere  lanzar  un puñetazo cada vez que ve la estúpida cara de Philip, pero es la familia de Henry, no la suya, por lo que no puede hacerle caso a su impulso. 



—Philip —dice Bea con frialdad—. ¿A qué debemos el placer? 



—Acabo de tener una reunión en Buckingham —dice Philip. El significado cuelga en el aire entre ellos: una reunión con la reina porque él es el único que todavía está dispuesto. —Quería venir a ver si podía ayudar con algo.  —Bajó la vista hacia las botas de Bea de Wellington junto a sus brillantes zapatos de vestir en la hierba. —











Tú sabes,  no  tienes  que  estar  aquí  afuera,  tenemos  un  montón  de  personal  que puede hacer el trabajo duro por ti. 



—Lo  sé  —dice  Bea  altivamente,  cada  centímetro  de  una  princesa—. Quiero hacerlo. 



—Correcto —dice Philip—. Por supuesto. Bueno, er ¿Hay algo en lo que pueda ayudar? 



—En realidad no, Philip. 



—Está bien. —Philip se aclara la garganta. —Henry, Alex. ¿Los retratos van bien? 



Henry parpadea, claramente sobresaltado que Philip le preguntara eso. Alex tiene suficientes instintos diplomáticos para mantener la boca cerrada. 



—Sí —dice Henry—. Er, sí. Todo estaba bien. Un poco incómodo, ya sabes, solo tener que sentarme allí durante mucho tiempo. 



—Oh, lo recuerdo —dice Philip—. Cuando Mazzy y yo hicimos las primeras, tuve una erupción horrible en el culo por unas idiotas broma de veneno que uno de mis amigos  de  la  universidad  había  usado  conmigo  esa  semana,  y  todo  lo  que  podía importarme  era  quedarme  quieto  y  no  arrancarme  los  pantalones  en  medio  de Buckingham, no intentar sacar una buena foto. Pensé que ella me iba a matar. Así que espero que el de ustedes salga mejor. 



Él se ríe un poco incómodo, claramente tratando de vincularse con ellos. Alex se rasca la nariz. 



—Bueno, de todos modos, buena suerte, Bea. 



Philip se marcha, con las manos en los bolsillos, y los tres lo observan alejarse hasta que comienza a desaparecer detrás de los altos setos. 



Bea suspira. 



—¿Crees que debería haberle dejado ir al Cullen Skink Man por mí? 



—Todavía no —dice Henry—. Dale otros seis meses. Todavía no se lo ha ganado. 















¿Azul o gris? ¿Gris o azul? 



Alex nunca ha estado tan desgarradamente indeciso entre dos blazers igualmente inocuos en toda su vida. 



—Esto es estúpido —dice Nora—. Ambos son aburridos. 



—¿Podrías por favor ayudarme a elegir? —Alex le dice. Él sostiene una percha en cada  mano,  ignorando  su  mirada  crítica  desde  donde  está  posada  encima  de  su tocador. Las  fotos  de  la  noche  de  las  elecciones  de  mañana,  ganen  o  pierdan,  lo seguirán por el resto de su vida. 



—Alex,  en  serio. Los  odio  a  los  dos. Necesitas  algo  asesino. Esta  podría  ser  tu jodida  canción de cisne.  



—Está bien, no. . . 



—Sí, está  bien, tienes razón, si las proyecciones se mantienen, estamos bien—

dice, saltando—. Entonces, ¿quieres hablar sobre por qué eliges patear tan duro en este  momento  en  particular  de  tu  carrera  para  tomar  una  peligrosa  elección  de moda? 



—No —dice Alex. Él agita las perchas hacia ella. —¿Azul o gris? 



—Está bien. —Ella lo está ignorando. —Lo diré, entonces. Estás nervioso. 



Él pone los ojos en blanco. 



—Por  supuesto  que  estoy  nervioso,  Nora,  es  una  elección  presidencial  y  la presidenta me dio a luz. 



—Inténtalo de nuevo. 



Ella le está dando esa mirada. Del aspecto "Ya he analizado todos los datos sobre de cuánta mierda estás lleno." 



Alex suspira. 



—Bien —dice—. Bien, sí, estoy nervioso por volver a Texas. 



Arroja las dos chaquetas a la cama. Mierda. 











—Siempre sentí que Texas me reclamaba como su hijo, era, ya sabes, una especie de condicional. —Camina, frotándose la nuca. —Todos los medio-mexicanos, toda la cosa Demócrata. Hay un contingente muy ruidoso que no me quiere y no quiere que los  represente. Y  ahora,  es  justo. No  siendo  heterosexual. Tener  novio. Tener un  escándalo sexual gay  con un  príncipe europeo.  Ya no lo sé. 



Él ama a Texas, él  cree  en Texas. Pero él no sabe si Texas todavía lo ama. 



Él  caminó  hasta  el  lado  opuesto  de  la  habitación,  y  ella  lo  observa  y  asoma  la cabeza hacia un lado. 



—Así que. . .tienes miedo de usar algo demasiado llamativo para tu primer viaje a  casa  después  de  tu  próxima  visita,  ¿debido  a  la  delicada  sensibilidad  de  los texanos? 



—Básicamente. 



Ella lo está mirando ahora más como si fuera un problema muy complejo. 



—¿Has mirado nuestra encuesta sobre ti en Texas? ¿Desde septiembre? 



Alex traga. 



—No. Yo,  uh.  —Se  frota  la  cara  con  una  mano. —El  pensarlo,  uh.  .  .  ¿me estresa? Tipo, tengo ganas de ir a ver los números, y luego simplemente. Apagarme. 



La cara de Nora se suaviza, pero aún no se acerca, dándole espacio. 



—Alex. Podrías haberme preguntado. Las encuestas. . .no están mal. 



Se muerde el labio. 



—¿No lo están? 



—Alex,  nuestra  base  en  Texas  no  te  ha  cambiado  desde  septiembre,  en absoluto. En todo caso, les gustas más. Y muchos de los indecisos están enojados. 

Richards vino después de un niño de Texas. Estás realmente bien. 

  

 Oh.  











Alex exhala un suspiro tembloroso, pasándose una mano por el pelo. Él comienza a caminar hacia atrás, alejándose de la puerta, y se da cuenta de que está gravitado como un reflejo de lucha-o-huye. 



—Bueno. 



Se sienta pesadamente en la cama. 



Nora se sienta con cautela a su lado, y cuando él la mira, tiene la agudeza de sus ojos como lo hace cuando prácticamente está leyendo su mente. 



—Mira. Sabes que no soy buena en lo que respecta a la comunicación emocional con  tacto,  pero,  eh,  June  no  está  aquí,  entonces. Lo  haré. Pruébalo.  —Ella  sigue presionando. —No  creo  que  esto  sea  sólo  sobre  Texas. Hace  poco  estabas jodidamente traumatizado, y ahora tienes miedo de hacer o decir el tipo de cosas que realmente te gustan y que quieres, porque no quieres atraer más atención hacia ti mismo. 



Alex casi quiere reírse. 



Nora es como Henry a veces, en el sentido de que puede reducir a la verdad de las cosas, pero Henry trata de corazón y Nora trata de hechos. Toma el filo de su navaja, a veces, para que él saque su cabeza de su culo. 



—Uh, bueno, sí. Eso es. Probablemente sea parte de eso.—Él está de acuerdo. —

Sé  que  necesito  comenzar  a  rehabilitar  mi  imagen  si  quiero  tener  alguna oportunidad  en  política,  pero  una  parte  de  mí  es  como.  .  .¿en  serio? ¿Ahora mismo?  ¿Por qué? Es raro. Toda mi vida, me aferré a esta futura persona imaginaria que iba a ser. Al igual que, el plan: graduación, campañas, personal, Congreso. Eso fue  todo. Directamente  en  el  juego. Yo  iba  a  ser  la  persona  que  podría  hacer eso. . .quien  quería  eso. Y ahora aquí estoy, y la persona en la que me he convertido. . . 

no esa persona. 



Nora les da un codazo en los hombros. 



—¿Pero te gusta esa nueva persona? 



Alex piensa; Es diferente, seguro, tal vez un poco más oscuro. Más neurótico, pero más  honesto. Cabeza  más  aguda,  corazón  más  salvaje. Alguien  que  no  siempre quiere casarse para trabajar, pero que tiene más razones para luchar que nunca. 



—Sí —dice finalmente. Firmemente. —Sí me gusta. 











—Genial  —dice  ella,  y  él  mira  para  verla  sonriéndole—. A  mí  también.  Eres Alex. En toda esta estúpida mierda, eso es todo lo que siempre necesitabas ser. —

Ella agarra su cara con ambas manos y la aplasta, y él se queja pero no la empuja. —

Así que, ¿quieres tirar algunos planes de contingencia? ¿Quieres que haga algunas proyecciones? 



—En realidad, uh —dice Alex, un poco amortiguado por la forma en que Nora todavía aplasta su rostro entre sus manos—. ¿Te dije que, como que. . .me escapé y tomé el LSAT este verano? 



—¡Oh! Oh.  .  .  escuela  de  leyes —dice  ella,  tan  sencillamente. Ella  suelta  su  cara, empujando  sus  hombros  en  su  lugar,  instantáneamente  excitada. —Eso es  ,  Alex. Espera.  .  .¡sí! Estoy  a  punto  de  comenzar  a  aplicar  para  mi maestría; ¡Podemos hacerlo juntos! 



—¿Sí? —dice—. ¿Crees que pueda hacerlo? 



—Alex. Sí. Alex. —Ahora está de rodillas en la cama, saltando arriba y abajo. "—

Alex, esto es tan ingenioso. Está bien, escucha. Tú vas a la escuela de leyes, yo voy a la escuela de posgrado, June se convierte en una escritora-de-discuros-slash-autora Rebecca Traister–Roxane Voz gay de una generación, yo me convierto en la científica de datos que salva el mundo y tú. . . 



—. . .me convierto en un abogado de los derechos civiles con una ilustre carrera del Capitán América, con leyes discriminatorias y luchando por los marginados. . . 



—. . . y tú y Henry se convierten en la pareja  de poder geopolítica favorita del mundo. . . 



—. . .y para cuando tenga la edad de Rafael Luna. . . 



—. . .la gente te va a  rogar que postules para el Senado. —Termina sin aliento. —

Sí. Así, como, mucho más lento de lo previsto. Pero. 



—Sí —dice Alex, tragando—. Suena bien. 



Y ahí está. Se ha estado tambaleando al borde de dejar ir este sueño específico durante  meses,  aterrorizado,  pero  el  alivio  es  sorprendente,  una  montaña  en  su espalda. 



Parpadea ante eso, piensa en las palabras de June, y tiene que reír. 



—Fuego debajo de mi trasero sin ninguna buena razón. 











Nora hace una mueca. Ella reconoce el June-ismo. 



—Tú  eres.  .  .intenso,  por  solo  un  error. Si  June  estuviera  aquí,  ella  diría  que tomarte el tiempo te ayudará a descubrir la mejor manera de usarlo. Pero estoy aquí, entonces, voy a decir: Eres genial en el ajetreo, en la política, y en liderar y reunir a la  gente. Eres  tan  jodidamente  inteligente  que  la  mayoría  de  la  gente  quiere golpearte. Esas son todas las habilidades que solo mejorarán con el tiempo. Así que, tipo, vas a lograrlo. 



Ella se levanta de un salto y se mete en su armario, y él puede oír las perchas deslizándose. 



—Lo más importante —continúa—, es que te has convertido en un ícono de algo, que es, como, una gran cosa. 



Ella emerge con una percha en la mano: una chaqueta que nunca antes se había usado, una que ella lo convenció de comprar en línea por un precio obsceno la noche en que se emborracharon y vieron  The West Wing  en un hotel de Nueva York y dejó que  los  periódicos  crean  que  estaban  teniendo  relaciones  sexuales.   Es  el puto  Gucci,  una chaqueta bomber azul medianoche con rayas rojas, blancas y azules en la cintura y los puños. 



—Sé que es mucho, pero —ella golpea la chaqueta contra su pecho—, le das a la gente esperanza. Entonces, vuelve allí y sé Alex. 



Él le quita la chaqueta y se la prueba, mira su reflejo en el espejo. Es perfecto. 



El momento se rompe con medio grito desde el pasillo fuera de su habitación, y él y Nora corren hacia la puerta. 



Es June, cayendo en la habitación de Alex con su teléfono en una mano, saltando arriba  y  abajo,  con  el  pelo  rebotando  sobre  sus  hombros. Claramente,  ella  viene directamente de una de sus carreras al puesto de periódicos porque su otro brazo está cargado de tabloides, pero los arroja sin dudar al suelo. 



—¡Conseguí el contrato del libro! —grita, agitando el teléfono en la cara—. Estaba revisando mi correo electrónico,  ¡obtuve el maldito contrato!  



Alex y Nora también gritan, y la envuelven en un abrazo de seis brazos, gritando y riendo y pisoteando los pies del otro, sin importarles. Todos terminan quitándose los  zapatos  y  saltando  en  la  cama,  y  Nora  hace  FaceTime  con  Bea,  y  encuentran a Henry y Pez en una de las habitaciones de Henry, y todos celebran juntos. Se siente 











completo, la pandilla, como Cash los llamó una vez. Se han ganado su propio apodo en los medios de comunicación después de todo: Los Súper Seis. Alex no le importa. 



Horas más tarde, Nora y June se duermen contra la cabecera de Alex, la cabeza de June en el regazo de Nora y los dedos de Nora en su cabello, y Alex se escapa al baño para lavarse los dientes. Casi se resbala en el camino de regreso, y cuando mira hacia abajo,  tiene  que  mirar  dos  veces.  Es  una  edición  de  HOLA!  de  la  pila  de  revistas abandonadas de June, y la imagen de portada es una de las tomas de la sesión de retratos de él y de Henry. 



Se  agacha  para  recogerlo. No  es  una  de  las  tomas  publicadas,  es  uno  que  ni siquiera  se  había  dado  cuenta,  uno  que  definitivamente  no  creía  que  se lanzaría. Debería haberle dado más crédito al fotógrafo. Se las arregló para capturar el  momento  justo  cuando  Henry  hizo  una  broma,  una  foto  sincera  y  genuina, completamente atrapada, con el brazo de Henry alrededor de él y su propia mano alzándose para agarrar la de Henry en su hombro. 



La  forma  en  que  Henry  lo  mira  en  la  foto  es  tan  cariñosa,  tan  abiertamente amorosa, que al verla desde la perspectiva de una tercera persona casi hace que Alex quiera  mirar  hacia  otro  lado,  como  si  estuviera  mirando  al  sol. Llamó  a  Henry  la Estrella del Norte una vez. Eso no era lo suficientemente brillante. ESTOY LLORANDO SOCORRO 911 



Piensa de nuevo en Brooklyn, en el albergue juvenil de Henry. Su madre conoce a alguien en la Universidad de Nueva York de la facultad de derecho, ¿verdad? 



Se  lava  los  dientes  y  se  mete  en  la  cama. Mañana  se  enteran,  ganen  o pierdan. Hace un año, hace seis meses, habría significado no dormir esta noche. Pero ahora es un nuevo tipo de ícono, alguien que se ríe en igualdad de condiciones con su novio de la nobleza en la portada de una revista, alguien dispuesto a aceptar los años que se le avecinan, para darse tiempo. Está intentando cosas nuevas. 



Apoya una almohada en las rodillas de June, estira los pies sobre las piernas de Nora y se va a dormir. 





Alex coge su labio inferior entre sus dientes. Rasca el talón de su bota contra el piso de linóleo. Mira hacia abajo a su papel. 

PRESIDENTE Y VICEPRESIDENTE DE LOS 

ESTADOS UNIDOS 


Vota por uno









Coge  el  lápiz  encadenado  a  la  máquina,  su  corazón  en  su  boca,  y selecciona:  CLAREMONT, ELLEN y HOLLERAN, MICHAEL. 



La máquina emite su aprobación, y para sus mecanismos de zumbido suave, él podría ser cualquiera. Uno de millones, una sola marca de conteo, no vale más ni menos que cualquiera de los otros. Sólo presionando un botón. 





Es  un  riesgo,  hacer  noche  de  elecciones  en  su  ciudad  natal. No  hay una  regla,  técnicamente, que diga que el presidente en funciones no puede organizar su mitin en DC, pero es costumbre hacerlo en casa. Aun así, sin embargo. 



2016 fue agridulce. Austin es azul, azul profundo27, y Ellen ganó el Condado de Travis en un 76 por ciento, pero ninguna cantidad de fuegos artificiales y corchos de champaña  en  las  calles  cambió  el  hecho  de  que  perdieron  el  estado  en  el  que  se encontraban para pronunciar el discurso de la victoria. Aun así, la Lometa Longshot quería volver a casa. 



El año pasado hubo avances: algunas victorias en la corte que Alex ha mantenido en su carpeta de confianza, campañas de inscripción para los votantes jóvenes, el mitin  de  Houston,  las  encuestas  cambiantes. Alex  necesitaba  una  distracción después  de  toda  la  pesadilla  de  los  tabloides,  por  lo  que  se  lanzó  a  un  comité nocturno con un grupo de organizadores de Texas de la campaña, hacen Skype para averiguar la logística de un servicio de transporte masivo el día de las elecciones en todo Texas. Es 2020, y Texas es un estado de batalla por primera vez en años. 



Su  última  noche  de  elecciones  fue  en  el  tramo  abierto  de  Zilker  Park,  en  el contexto del horizonte de Austin. Lo recuerda todo. 



Tenía dieciocho años con su primer traje hecho a medida, acorralado en un hotel a la vuelta de la esquina con su familia para ver los resultados mientras la multitud crecía afuera, corriendo con los brazos abiertos por el pasillo cuando llamaron al 270. Recuerda que sintió que era su momento, porque era su madre y su familia, pero también se dio cuenta de que, en cierto modo, no era su momento, cuando se dio la vuelta y vio que la máscara de Zahra caía de su rostro. 





27El color azul se relaciona con el Partido Demócrata mientras que el rojo al Partido Republicano, La mamá de Alex es del demócrata. 











Se paró al lado del escenario ubicado en la ladera de Zilker y miró a los ojos y más ojos de mujeres que tenían la edad suficiente para haber marchado al Congreso para la VRA en el 65 y chicas que eran lo suficientemente jóvenes como para no haber conocido a un presidente que no fuera un presidente hombre blanco. Todos ellos mirando a su primera señora Presidenta. Y se dio la vuelta y miró a June a su derecha y Nora a su izquierda, y recuerda claramente haberlos empujado hacia el escenario delante  de  él,  dándoles  treinta  segundos  completos  de  remojo  antes  de  seguirlos hacia el centro de atención. 



Las suelas de sus botas golpean la hierba marrón detrás del Centro de Eventos Palmer, como si estuviera bajando desde una altitud mucho mayor que la del asiento trasero de una limusina. 



—Es temprano —dice Nora, hojeando su teléfono mientras se sube detrás de él con  un  traje  negro  y  tacones  asesinos—. Tipo,  muy  temprano  para  que  salgan  el resultado de las encuestas, pero estoy bastante segura de que tenemos Illinois. 



—Genial, eso fue proyectado —dice Alex—. Estamos en el objetivo hasta ahora. 



—No iría tan lejos —le dice Nora—. No me gusta cómo se ve Pennsylvania. 



—Hey —dice June. Su propio vestido es cuidadosamente seleccionado, fuera de la estantería J. Crew, encaje blanco, chica de al lado. Su cabello está trenzado en un hombro. —¿No podemos, uh, tomar  una  bebida antes de que todos empiecen a hacer esto? He oído que hay mojitos. 



—Sí, sí —dice Nora, pero todavía está mirando su teléfono con el ceño fruncido. 

 

 


HRH Príncipe Cabezadeculo

3 de noviembre de 2020, 6:37 PM 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Piloto dice que estamos teniendo problemas de visibilidad? Puede tener que redirigirse y aterrizar en otro lugar. 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   























He aterrizado en Dallas? Está eso lejos??No tengo ni idea de la geografía estadounidense. 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Shaan me ha informado que esto es, de hecho, lejos. Aterrizando pronto. Intentará despegar nuevamente una vez que el clima se aclare. 

 HRH Príncipe Cabezadeculo   

Lo siento, lo siento mucho. Cómo están las cosas? 

las cosas son una mierda 

por favor, trae tu trasero aquí lo antes posible, estoy estresADO 





 


Oliver Westbrook

 @BillsBillsBills 



Cualquier GOPers que todavía respalde a Richards después de sus acciones hacia un miembro de la Familia Presidencial, y ahora, los rumores de depredación sexual de esta semana, tendrán que tener en cuenta a su Dios Protestante mañana por la mañana.  

7:32 PM · 3 Nov 2020 




538 política 

@ 538 política 



Nuestras proyecciones tenían Michigan, Ohio, Pennsylvania y Wisconsin, todas con una probabilidad del 70% o más de volverse azules, pero las últimas devoluciones las tienen demasiado cerca. Sí, estamos confundidos también.  

8:04 PM · 3 Nov 2020 




The New York Times 

@nytimes 



# Election2020 lo más reciente: Pres. Claremont eleva el conteo electoral a 178 

para el senador Richards. Claremont se queda atrás en 113.  

9:15 pm · 3 nov 2020 



















Se han separado de la sala de exposiciones más pequeña para los VIPs: personal de la campaña, amigos y familiares, congresistas. En el otro lado del centro de eventos está  la  multitud  de  simpatizantes  con  sus  carteles,  su CLAREMONT 2020  y  sus camisetas de HISTORIA. ¿EH? , que se desbordan bajo los toldos arquitectónicos y en las colinas circundantes. Se supone que es una fiesta. 



Alex  ha  estado  tratando  de  no  estresarse. Él  sabe  cómo  van  las  elecciones presidenciales. Cuando era un niño, este era su Super Bowl. Solía sentarse frente al televisor de la sala de estar y colorear cada estado con marcadores mágicos rojos y azules a medida que avanzaba la noche, permitiéndole pasar horas hasta su hora de dormir  durante  una  bendita  noche  a  los  diez  años  para  ver  a  Obama  vencer  a McCain. Ahora  mira  de  perfil  la  mandíbula  de  su  padre,  tratando  de  recordar  el triunfo en el conjunto de esa noche. 



Había una magia, entonces. Ahora, es personal. 



Y están perdiendo. 



La vista de Leo entrando por una puerta lateral no es del todo inesperada, y June se  levanta  de  su  silla  y  se  encuentra  con  ambos  en  un  rincón  tranquilo  de  la habitación por el mismo instinto. Él está sosteniendo su teléfono en una mano. 



—Tu  madre  quiere  hablar  contigo—dice  Leo,  y  Alex  se  extiende automáticamente hasta que Leo extiende una mano para detenerlo—. No, lo siento, Alex, no tú. June. 



June parpadea. 



—Oh. —Ella da un paso adelante, se aparta el cabello de la oreja. —¿Mamá? 



—June—dice el sonido de la voz de su madre en el pequeño altavoz. En el otro extremo, ella está en una de las salas de reuniones, una oficina improvisada con su equipo central. —Bebé. Te necesito, uh. Necesito que vengas aquí. 



—Está bien, mamá —dice ella, con voz tranquila y calmada—. ¿Qué está pasando? 



—Yo solo. Necesito que me ayudes a reescribir este discurso para, eh. —Hay una pausa considerable. —Bien. Sólo en caso de concesión. 











La cara de June se queda completamente en blanco por un segundo, y de repente, vívidamente  furiosa.  



—No —dice, y agarra a Leo por el antebrazo para que pueda hablar directamente por el altavoz—.  No,  no voy a hacer eso, porque no vas a perder. ¿Me escuchas? No estás perdiendo. Vamos a hacer esto por cuatro años más,  todos nosotros.  No te voy a escribir un  maldito discurso de concesión. 



Hay otra pausa al otro lado de la línea, y Alex puede imaginarse a su madre en su improvisada  Sala  de  Situación  en  el  piso  de  arriba,  con  los  anteojos  puestos,  los tacones altos todavía en la maleta, mirando las pantallas, esperando, intentando y rezando. Mamá Presidente. 



—Está  bien  —dice  ella  uniformemente—. Bueno. Alex ¿Crees  que  podrías levantarte y decir algo para la multitud? 



—Sí, sí, claro, mamá —dice. Él se aclara la garganta, y sale tan fuerte como la de ella la segunda vez. —Por supuesto. 



Una tercera pausa, entonces. 



—Dios, los amo tanto a los dos. 



Leo  se  va,  y  Zahra  lo  reemplaza  rápidamente,  cuyo  elegante  vestido  rojo  y  el siempre presente termo de café son la mayor comodidad que Alex ha visto en toda la noche. Su anillo le parpadea, y él piensa en Shaan y desea desesperadamente que Henry ya estuviera  aquí. 



—Arregla tu cara —dice ella, enderezando su cuello mientras lo guía y a June a través  de  la  sala  de  exposiciones  principal  y  en  la  parte  posterior  del  área  del escenario. —Grandes sonrisas, mucha energía, confianza. 



Se vuelve impotente con June. 



—¿Qué digo? 



—Poco, no hay tiempo para que te escriba nada —le dice ella—. Eres un líder. Lo tienes. 



Oh Dios. 

  

 Confianza.  Vuelve a mirar los puños de su chaqueta, el rojo, el blanco y el azul.  Se Alex,  dijo Nora cuando se lo entregó.  Se Alex.  











Alex es. .  .dos palabras que le dijeron a algunos millones de niños en todo Estados Unidos que no estaban solos. Arruinar algo porque lo querías demasiado y aun así debes volver a levantarte e intentarlo de nuevo. No es un príncipe. Algo más grande, tal vez. 



—Zahra—pregunta—. ¿ya dijeron los resultados de Texas? 



—No —dice ella—. Todavía falta un poco. 

  

— ¿Todavía?  



Su sonrisa es conocida. 



— Todavía.  



El  foco  de  atención  es  casi  cegador  cuando  se  marcha,  pero  sabe  algo. En  lo profundo de su corazón. Todavía no han anunciado a Texas. 



—Hey, todos ustedes —le dice a la multitud. Su mano aprieta el micrófono, pero es estable. —Soy Alex, su Hijo Presidencial.—La multitud de la ciudad se vuelve loca, y  Alex  sonríe  y  lo  dice  en  serio,  se  apoya  en  ella. Cuando  dice  lo  que  dice  a continuación, pretende creerlo. 



—¿Sabes lo que es una locura? En este momento, Anderson Cooper está en la CNN 

y  dice  que  Texas  está  demasiado  cerca  para  llamar.  Demasiado  cerca  de  la llamada.  Puede  que  no  sepan  esto  de  mí,  pero  soy  una  especie  de  nerd  de  la historia. Entonces,  les  puedo  decir  que la  última  vez  que  Texas  estuvo  demasiado cerca  fue  en  1976.  En  1976,  nos  pusimos  azules. Era  Jimmy  Carter,  a  raíz  de Watergate. Apenas  exprimió  el  cincuenta  y  uno  por  ciento  de  nuestro  voto,  y  lo ayudamos a vencer a Gerald Ford para la presidencia. 



—Ahora, estoy aquí de pie, y estoy pensando en eso. . .Un confiable, trabajador, honesto,  demócrata  del  sur  frente  a  la  corrupción,  la  malicia  y  el odio. Y un  gran estado lleno de gente honesta, enferma como el infierno de que les mientan. 



La multitud se vuelve loca, y Alex casi se ríe. Levanta su voz hacia el micrófono, habla por encima del sonido de vítores y aplausos y botas pisando fuerte en el suelo del escenario. 



—Bueno, me suena un poco familiar, eso es todo. Y, ¿qué hacer, ustedes piensan, Texas? ¿Se repetirá la historia? ¿Vamos a hacer que la historia se repita esta noche? 











El rugido lo dice todo, y Alex grita con ellos, deja que el sonido lo lleve fuera del escenario, lo envuelve alrededor de su corazón y lo vuelve a apretar en la sangre que se drena toda la noche. En el segundo que pasa detrás del escenario, hay una mano en su espalda, la dolorosa y familiar gravedad del cuerpo de otra persona volviendo a entrar en su espacio antes de que incluso toque el suyo, una luz de aroma limpia y familiar en el aire. 



—Eso  fue  brillante —dice  Henry,  sonriendo,  en  carne  y  hueso,  finalmente.  Es hermoso con un traje azul marino y una corbata que, al inspeccionar más de cerca, está modelada con pequeñas rosas amarillas. 



—Tu corbata. .  . 



—Oh, sí—dice—, rosa amarilla de Texas, ¿verdad? Leí que era una cosa. Pensé que podría ser buena suerte. 



De  repente,  Alex  está  enamorado  de  nuevo. Envuelve  la  corbata  una  vez alrededor del dorso de la mano, enrolla a Henry y lo besa como si nunca tuviera que detenerse. Lo cual (recuerda, y se ríe en la boca de Henry) realmente no necesita hacerlo. 



Si  está  hablando  de  quién  es,  desearía  haber  sido  alguien  lo  suficientemente inteligente como para haberlo hecho el año pasado. No habría hecho que Henry se alejara a un grupo de arbustos helados, y no se hubiera quedado allí mientras Henry le daba el beso más importante de su vida. Habría sido así. Habría tomado el rostro de Henry con las dos manos y lo habría besado con fuerza, profundo y a propósito, y habría dicho: 



—Toma todo lo que quieras y sabes que mereces tenerlo. 



Se retira y dice:  



—Llegas tarde, Su Alteza. 



Henry se ríe. 



—En realidad, estoy justo a tiempo para el alza de votos, parece. 



Está hablando de la última ronda de anuncios, que al parecer llegaron mientras Alex estaba en el escenario. En su área VIP, todos están fuera de su asiento, viendo a Anderson  Cooper  y  Wolf  Blitzer  analizar  los  resultados  en  las  pantallas gigantes. Virginia:Claremont. Colorado:Claremont. Michigan:Claremont. Pensilvani a: Claremont. Casi completa la diferencia en votos, con la costa oeste por revisar. 











Shaan  también  está  aquí,  en  un  rincón  con  Zahra,  con  Luna,  Amy  y  Cash,  y  la cabeza de Alex casi se da vuelta al pensar en cuántas naciones podría arrodillarse por esta pandilla en particular. Agarra la mano de Henry y lo mete. 



La magia viene en un goteo nervioso: la corbata de Henry, lirones esperanzados en voces, unos pocos trozos de confeti que escapan de las redes atadas a través de las vigas y se atascan en el cabello de Nora, y luego, todo al mismo tiempo. 



10:30pm  viene  con  un  gran  ataque:  Richards  roba  Iowa,  sí,  junto  a  Utah  y Montana, pero la Costa Oeste llega con los cincuenta y cinco putos votos electorales de  California. "Grandes  y  malditos  héroes",  canta  Oscar  cuando  se  anuncia  eso  a gritos estridentes y no sorprende a nadie, y él y Luna se dan una palmada.   Bastardos Del Lado Oeste.  



Para la medianoche, han tomado la iniciativa, y finalmente se siente como una fiesta, incluso si aún no están fuera de peligro. Las bebidas fluyen, las voces suenan fuertes, la multitud al otro lado de la partición es eléctrica. Gloria Estefan llorando a través del sistema de sonido se siente apropiada otra vez, no como una punzante y enfermiza ironía en un funeral. Al otro lado de la habitación, Henry está con June, y le está haciendo un gesto hacia su cabello, y ella se gira y le permite a Henry arreglar un trozo de su trenza que se soltó antes en un ataque de ansiedad. 



Alex está tan ocupado observándolos, a sus dos personas favoritas, que no se da cuenta  de  otra  persona  en  su  camino  hasta  que  choca  con ellos  de  cabeza, derramando su bebida y casi enviándolos a los dos tropezando con el enorme pastel de la victoria en la mesa del buffet. 



—Jesús, lo siento —dice, alcanzando inmediatamente una pila de servilletas. 



—Si  derribas  otro  pastel  costoso  —dice  un  acento  extremadamente  familiar como el whisky—, estoy bastante seguro de que tu madre te desheredará. 



Se da vuelta para ver a Liam, casi lo mismo que recuerda: alto, de hombros anchos, rostro dulce, desaliñado. 



Está tan enojado que tiene un tipo tan específico de tipo y ni siquiera lo ha notado durante tanto tiempo. 



—¡Oh Dios mío, has venido! 











—Por supuesto que sí —dice Liam, sonriendo. A su lado, hay un chico lindo que también sonríe. —Quiero decir, parecía que el Servicio Secreto vendría a solicitarme de mi apartamento si no venía. 



Alex se ríe. 



—Mira, la presidencia no me ha cambiado de ser aún  de esa manera. Sigo siendo un instigador de fiestas tan agresivo como siempre lo he sido. 



—Me sentiría decepcionado si no lo fueras, hombre. 



Ambos  sonríen,  y  Dios,  esta  noche  de  todas  las  noches  es  bueno  verlo,  bueno despejar el aire, bueno estar junto a alguien fuera de la familia que lo conoció antes de todo esto. 



Una semana después de que lo expulsaron, Liam le envió un mensaje de texto: 1. 

Desearía  que  no  hubiéramos  sido  tan  idiotas  en  aquel  entonces  para  que ambos  pudiéramos  ayudarnos  mutuamente  con  cosas. 2.  Solo  para  que  lo sepas,  un  reportero  de  algún  sitio  web  de  la  derecha,  me  llamó  ayer  para preguntarme sobre mi historia contigo. Le dije que se fuera a la mierda, pero pensé que querrías saberlo. 



Así que sí, por supuesto que recibió una invitación personal. 



—Escucha, yo —Alex comienza—, quería agradecerte. . . 



—No—lo  interrumpe  Liam—. En  serio. ¿Si? Estamos  bien. Siempre  estaremos bien. —Hace un gesto despectivo con una mano y empuja al chico lindo y de ojos oscuros a su lado. —De todos modos, este es Spencer, mi novio. 



—Alex  —se  presenta  Alex. El  apretón  de  manos  de  Spencer  es  fuerte,  todo granjero. —Encantado de conocerte, hombre. 



—Es  un  honor  —Spencer  dice  con  seriedad. —Mi  mamá  votó  por  tu  mamá cuando se postuló para el Congreso en el pasado, así que, lo hacemos de nuevo. Ella es la primera presidenta por la que he votado. 



—Está bien, Spence, estate tranquilo —dice Liam, poniendo un brazo alrededor de  los  hombros  de  Spencer. Un  rayo  de  orgullo  atraviesa  a  Alex; si  los  padres  de Spencer eran voluntarios de Claremont, definitivamente tienen una mentalidad más abierta de lo que él recuerda como era Liam. —Este chico cagó sus pantalones en el autobús  cuando  regresaba  del  acuario  en  cuarto  grado,  así  que  no  es  un  gran problema. 











—Por  última vez,  idiota —resopla Alex—, ¡ese fue Adam Villanueva, no yo! 



—Sí, sé lo que vi —dice Liam. 



Alex acaba de abrir la boca para discutir cuando alguien grita su nombre: una sesión de fotos o una entrevista o algo para  BuzzFeed . 



—Mierda. Tengo que irme, pero Liam, tenemos, como, un montón de cosas para ponernos al día. ¿Podemos quedar este fin de semana? Vamos a quedar este fin de semana. Estoy en la ciudad todo el fin de semana. Vamos a quedar este fin de semana. 



Él ya se está alejando, y Liam está poniendo los ojos en blanco de una manera molesta  pero  cariñosa,  no  de  la  forma  de  este-es-el-porqué-te-dejé-de-hablar,  así que sigue adelante. La entrevista es rápida, interrumpe la mitad de la oración: la cara de Anderson Cooper aparece en la pantalla de arriba como uno de Hunger Games asquerosamente  guapo,  anunciando  que  están  listos  para  decir  lo  resultados  de Florida. 



—Vamos,  cabrones  de  campo-de-tiro-en-el-patio-trasero  —Zahra  está murmurando en voz baja cuando Alex se pone a su lado. 



—¿Acaba  de  decir  campo  de  tiro  en  el  patio  trasero?  —pregunta  Henry, apoyándose en el oído de Alex—. ¿Es eso algo real que una persona puede tener? 



—Realmente tienes mucho que aprender sobre América, mijo —le dice Oscar, no de forma desagradable. 



La pantalla parpadea en rojo,  RICHARDS,  y un gemido colectivo se escucha por la habitación. 



—Nora,  ¿cuáles  son  los  cálculos?  —dice  June,  volviéndose  hacia  ella,  con  una mirada un tanto frenética en sus ojos—. Me especialicé en sustantivos. 



—Está  bien  —dice  Nora—,  en  este  punto,  solo  necesitamos  superar  los  270 o hacer imposible que Richards supere los 270. 



—Claro —dice June con impaciencia—, estoy familiarizada con el funcionamiento del colegio electoral. . . 



—¡Tú preguntaste! 



—¡No de esa forma! 











—Te pones un poco caliente cuando te indignas. 



—¿Podemos  enfocarnos ? —Alex propone. 



—Está  bien—dice  Nora. Ella  sacude  sus  manos—. Entonces,  ahora  mismo podemos obtener más de 270 con Texas o Nevada  y  Alaska combinados. Richards tiene que conseguir los tres de esos. Así que nadie está fuera del juego todavía. 



—Entonces, ¿ tenemos  que conseguir Texas ahora? 



—No, a menos que  anuncien a Nevada—dice  Nora—, lo que nunca sucede tan temprano. 



Apenas  tiene  tiempo  de  terminar  antes  de  que  Anderson  Cooper  vuelva  a aparecer en la pantalla con las últimas noticias. Alex se pregunta brevemente cómo será tener futuras alucinaciones de estrés de Anderson Cooper.  NEVADA: RICHARDS.  



—¿Es una  puta  broma? 



—Entonces, ahora es esencialmente. . . 



—Quien gana en Texas —dice Alex—, gana la presidencia. 



Hay una gran pausa, y June dice:  



—Voy  a  enfocarme  en  comer  la  pizza  fría  que  tienen  las  personas  que votan. ¿Suena bien? Genial. —Y ella se ha ido. 



A las 12:30, nadie puede creer que se trata de esto. 



Texas  nunca  en  la  historia  ha  pasado  tanto  tiempo  sin  ser  anunciado. Si  fuera cualquier otro estado, Richards probablemente habría sido anunciado. 



Luna está caminando. El papá de Alex está sudando a través de su traje. June va a oler a pizza por una semana. Zahra está hablando por teléfono, gritando al correo de voz de alguien, y cuando cuelga, le explica que su hermana está teniendo problemas para ingresar a una buena guardería y acordó poner a Zahra en la búsqueda como una  salida  para  su  estrés. Ellen,  demasiado  tensa  para  quedarse  arriba,  está acechando todo como una leona hambrienta. 











Y fue entonces cuando June se acercó a ellos, con la mano en el brazo de una chica que  Alex  reconoce:  su  compañera  de  cuarto  en  la  universidad,  su  cerebro  lo abastece. Ella tiene una camisa de voluntaria y una amplia sonrisa. 



—Oigan todos —dice June, sin aliento—. Molly solo, ella acaba de  venir, joder, solo, ¡díselo a ellos! 



Y Molly abre su boca bendecida y dice:  



—Creo que tenemos los votos. 



Nora deja caer su teléfono. Ellen se acerca para agarrar el otro brazo de Molly. 



—¿Crees o lo sabes? 



—Quiero decir, estamos bastante seguros. . . 



—¿Qué tan seguros? 



—Bueno, solo contaron otras 10,000 boletas del Condado de Harris. . . 



—Oh Dios mío. . . 



—Espera,  mira. . .  



Está en la pantalla de proyección ahora. Están llamando a Texas.  Anderson Cooper, guapo bastardo.  



Texas es gris por cinco segundos más, antes de inundar con el bello, hermoso e inconfundible color del lago LBJ, azul. 



Treinta y ocho votos para Claremont, para un total de 301. Y la presidencia. 



— ¡Cuatro años más! —La mamá de Alex grita abiertamente, más fuerte de lo que él la escuchó gritar en  años.  



Los vítores llegan en un zumbido, en un murmullo, y finalmente, en una tormenta, presionando  desde  el  otro  lado  de  la  audiencia,  desde  las  colinas  que  rodean  el evento  y  la  ciudad  que  rodea  las  calles,  desde  el  propio  país. De,  tal  vez,  algunos aliados a medias en Londres. 



A su lado, Henry, cuyos ojos están húmedos, agarra la cara  de Alex con ambas manos y lo besa como el final de la película, grita y lo empuja contra su familia. 











Las redes se desprenden del techo y caen los globos, y Alex se tambalea en una presión de cuerpos y el pecho de su padre, un abrazo delirante, de June, que es un desastre de llanto, y Leo, que de alguna manera está llorando  más.  Nora se encuentra entre los dos padres orgullosos y sonrientes, gritando a todo pulmón, y Luna está lanzando panfletos de campaña de Claremont al aire como un mafioso con billetes de cien dólares. Ve a Cash, probando severamente los límites de peso de las sillas del lugar bailando encima de una, y Amy, agitando su teléfono para que su esposa pueda verlo todo por FaceTime, y Zahra y Shaan, que tiran una pila gigante de insignias de CLAREMONT/HOLLERAN 2020.  WASPy  Hunter,  levantando  a  otro  miembro  del personal sobre sus hombros, Liam y Spencer levantando sus cervezas en un brindis, cien empleados de la campaña y voluntarios llorando y gritando de incredulidad y alegría.  Ellos  lo  hicieron.  Ellos  lo  hicieron.  El  Lometa  Longshot  y  el  tan  esperado Texas de color azul. 



La multitud lo empuja de vuelta al pecho de Henry, y después de todo, todos los correos electrónicos y mensajes de texto, los meses de viaje, las citas secretas y las noches  de  antojos,  todo  el  accidente-de-enamoramiento-con-tu-enemigo-jurado-en-el-peor-momento-posible, 

lo 

lograron. 

Alex 

dijo 

que 

lo 

harían. . .Lo  prometió.  Henry sonríe de forma tan amplia y brillante que Alex cree que su corazón se va a romper intentando mantener el tamaño de todo este momento, su integridad, mil años de historia hinchándose dentro de su caja torácica. 



—Necesito  decirte  algo  —dice  Henry,  sin  aliento,  cuando  Alex  se retira—. Compré un brownstone. En Brooklyn. 



La boca de Alex se abre. 



— No.  



—Sí. 



Y  por  una  fracción  de  segundo,  se  vislumbra  toda  una  vida  cristalizada,  un próximo mandato y no quedan elecciones para ganar, un calendario lleno de clases y  Henry  sonriendo  desde  la  almohada  a  su lado  en  la luz gris  de una  mañana  de Brooklyn. Cae  directamente  en  el  pozo  de  su  pecho  y  se  propaga,  como  la propagación de la esperanza. Es bueno que todos los demás ya estén llorando. 



—Está  bien,  gente  —dice  la  voz  de  Zahra  a  través  de  la  oleada  del  amor  y adrenalina y ruido en sus oídos. Su rímel está fluyendo, su lápiz de labios manchado en su barbilla. Junto a ella, él puede escuchar a su madre en el teléfono con un dedo apretando en su oído, tomando la llamada de concesión de Richards. —Discurso de victoria en quince. ¡A sus lugares, vamos! 













Alex  se  encuentra  moviéndose  a  un  lado,  a  través  de  la  multitud  y  hacia  un pequeño sitio cerca del escenario, detrás de las cortinas, y luego su madre está en el escenario, y Leo, y Mike y su esposa, y Nora y sus padres y June y su padre. Alex sale tras  ellos,  con  el  resplandor  blanco  de  la  luz,  la  gente  gritando  en  un  montón  de idiomas. Está tan atrapado arriba, al principio no se da cuenta de que Henry no está a su lado y se vuelve para verlo parado justo detrás de una cortina. Siempre dudoso de arruinar el momento de alguien. 



Eso ya no va a pasar más. Él es familia. Él es parte de todo esto ahora, titulares y pinturas al óleo y páginas en la Biblioteca del Congreso, grabadas justo al lado. Y él es parte de  ellos.  Por siempre. 



—¡Ven! —Alex grita, agitando su mano, y Henry se toma un segundo para parecer asustado antes de levantar la barbilla y abotonarse la chaqueta del traje y salir al escenario. Gravita al lado de Alex, radiante. Alex lanza un brazo alrededor de él y el otro alrededor de June. Nora se pone en el otro lado de June. 



Y la presidenta Ellen Claremont se sube al podio. 

EXTRACTO: DISCURSO DE VICTORIA DE LA PRESIDENTA ELLEN CLAREMONT DE AUSTIN, TEXAS, 3 DE NOVIEMBRE DE 2020 

Hace cuatro años, en 2016, nos encontrábamos en un precipicio como nación. Hubo quienes nos hubieran visto tropezar hacia atrás en el odio, el vitriolo y el prejuicio, que querían volver a encender viejas brasas de división dentro del alma de nuestro país. Los miraron directamente a los ojos y dijeron: "No. No lo haremos." 



En su lugar, votaron por una mujer y una familia, con Texas bajo el calzado, que los guiarían  a  cuatro  años  de  progreso,  de  llevar  a  cabo  un  legado  de esperanza  y cambio. Y  esta  noche,  lo  hicieron  de  nuevo. Ustedes  me  eligieron. Y  yo  se  los agradezco humildemente, humildemente. 



Y mi familia, mi familia también les agradece. Mi familia, formada por los hijos de inmigrantes, de personas que aman desafiar las  expectativas o las condenas, de mujeres decididas a nunca retroceder de lo que es correcto, una trenza de historias que representa el futuro de América. Mi familia. Su Familia Presidencial. Tenemos la intención de hacer todo lo que podamos, durante los próximos cuatro años y más allá, para seguir sintiéndonos orgullosos. 













La segunda ronda de confeti todavía está cayendo cuando Alex agarra a Henry de la mano y dice: 



—Sígueme. 



Todos están demasiado ocupados celebrando o haciendo entrevistas para verlos salir por la puerta trasera. Él intercambia con Liam y Spencer un six-pack por sus bicicletas, y Henry no hace preguntas, solo se sube y desaparece en la noche detrás de él. 



Austin se siente diferente de alguna manera, pero no ha cambiado, en realidad no. Austin es flores secas de un ramillete de bienvenida en un tazón junto al teléfono inalámbrico, los ladrillos destrozados del centro de recreación donde enseñaba a los niños  después  de  la  escuela,  un  extraño  borracho  tirado  en  el  Barton  Creek Greenbelt. Los nopales. Es una constante rara  y singular, el gancho en su corazón que se ha mantenido tirando de él a la tierra durante toda su vida. 



Tal vez es solo que  él es  diferente. 



Cruzan el puente hacia el centro, las rejillas grises se cruzan con Lavaca, los bares rebosan de personas que gritan el nombre de su madre, que lleva su propio rostro en  el  pecho,  ondean  banderas  de  Texas,  banderas  estadounidenses,  banderas mexicanas, banderas de orgullo. La música hace eco en las calles, más fuerte cuando llegan al Capitolio, donde alguien ha subido los escalones y ha erigido un conjunto de altavoces que hacen sonar "Nada nos va a detener ahora" de Starship. Y en algún lugar arriba, contra las nubes espesas: fuegos artificiales. 



Alex mueve sus pies en los pedales y se desliza más allá de la masiva fachada del Capitolio  de  Texas  del  Renacimiento  italiano,  el  edificio  donde  su  madre  fue  a trabajar todos los días cuando era un niño. Es más alto que el de DC. Todo es más grande, después de todo. 



Se tardan veinte minutos en llegar a Pemberton Heights, y Alex lleva al Príncipe de Inglaterra a la acera de un vecindario en el Viejo Oeste de Austin y le muestra dónde tirar su bicicleta en el patio. Los sonidos de costosas suelas de cuero en los escalones agrietados de la vieja casa en Westover no suenan más extraños que sus propias botas. Como volver a casa. 



Da un paso atrás y ve a Henry asimilarlo todo: el revestimiento de color amarillo mantequilla, el gran ventanal, las huellas de las manos en la acera. Alex no ha estado dentro de esta casa desde que tenía veinte años. Le pagan a un amigo de la familia 











para que lo cuide, limpiar las tuberías, correr el agua. No pueden soportar dejarlo ir. Nada ha cambiado por dentro, solo ha sido encajonado. 



Aquí no hay fuegos artificiales, ni música, ni confeti. Solo gente durmiendo, casas unifamiliares, los televisores finalmente apagados. Solo una casa donde Alex creció, donde vio la foto de Henry en una revista y sintió un destello de algo, un comienzo. 



—Oye  —dice  Alex. Henry  se  vuelve  hacia  él,  sus  ojos  plateados  en  la  luz  de  la farola. —Hemos  ganado.  



Henry  toma  su  mano,  con  una  esquina  de  su  boca  tirando  suavemente  hacia arriba. 



—Sí. Ganamos. 



Alex mete su mano dentro de su camisa de vestir y encuentra la cadena con sus dedos, la saca con cuidado. El anillo, la llave. 



Bajo las nubes de invierno, victorioso, abre la puerta. 
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