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	Esta traducción fue realizada sin fines de lucro por lo cual no tiene costo alguno.

	 

	Es una traducción hecha por fans y para fans.

	 

	Si el libro logra llegar a tu país, te animamos a adquirirlo.

	 

	No olvides que también puedes apoyar a la autora siguiéndola en sus redes sociales, recomendándola a tus amigos, promocionando sus libros e incluso haciendo una reseña en tu blog o foro.
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	To my women in STEM: Kate, Caitie, Hatun, and Mar. Per aspera ad aspera.

	 

	 

	



	


 

	hi-pó-te-sis (sustantivo)

	Suposición o propuesta de explicación basada en pruebas limitadas, como punto de partida para una investigación posterior.

	Ejemplo: "Basándome en la información disponible y en los datos recogidos hasta ahora, mi hipótesis es que cuanto más me aleje del amor, mejor me irá"

	 


Prólogo

	 

	 

	 

	Francamente, Olive estaba un poco indecisa sobre todo esto de la escuela de posgrado.

	No porque no le gustara la ciencia. (Sí le gustaba. Le encantaba la ciencia. La ciencia era lo suyo.) Y no por el montón de banderas rojas obvias. Era muy consciente de que comprometerse con años de semanas de trabajo de ochenta horas no apreciadas y mal pagadas podría no ser bueno para su salud mental. Que las noches que pasaba trabajando frente a un mechero Bunsen para descubrir un trozo de conocimiento trivial no eran la clave de la felicidad. Que dedicar su mente y su cuerpo a las actividades académicas, con descansos poco frecuentes para robar panecillos desatendidos, podría no ser una elección sabia.

	Era consciente de ello y, sin embargo, nada de eso le preocupaba. O tal vez sí, un poco, pero podía arreglárselas. Era otra cosa lo que la retenía para no entregarse al círculo del infierno más conocido y chupador de almas (es decir, un programa de doctorado). Hasta que la invitaron a hacer una entrevista para el departamento de biología de Stanford y se encontró con El Tipo.

	El tipo cuyo nombre nunca entendió.

	El tipo que conoció después de tropezar a ciegas en el primer baño que encontró.

	El tipo que le preguntó: "Por curiosidad, ¿hay alguna razón específica por la que estés llorando en mi baño?".

	Olive chilló. Intentó abrir los ojos a través de las lágrimas y apenas lo consiguió. Todo su campo de visión estaba borroso. Todo lo que podía ver era una silueta acuosa: alguien alto, de pelo oscuro, vestido de negro y... sí. Eso era todo.

	"Yo... ¿es este el baño de mujeres?", tartamudeó.

	Una pausa. Silencio. Y luego: "No". Su voz era profunda. Muy profunda. Realmente profunda. Profunda como un sueño.

	"¿Estás seguro?"

	"Sí."

	"¿De verdad?"

	"Bastante, ya que este es el baño de mi laboratorio".

	Bueno. La tenía allí. "Lo siento mucho. Necesitas..." Señaló hacia la caseta, o donde creía que estaban las casetas. Los ojos le escocían, incluso cerrados, y tuvo que apretarlos para amortiguar el ardor. Intentó secarse las mejillas con la manga, pero el material de su vestido era barato y endeble, ni la mitad de absorbente que el verdadero algodón. Ah, las alegrías de la pobreza.

	"Sólo tengo que verter este reactivo por el desagüe", dijo él, pero ella no le oyó moverse. Tal vez porque ella estaba bloqueando el fregadero. O tal vez porque pensó que Olive era un bicho raro y estaba contemplando la posibilidad de mandar a la policía del campus contra ella. Eso pondría un final brutalmente rápido a sus sueños de doctorado, ¿no? "No usamos esto como baño, sólo para eliminar los residuos y lavar el equipo".

	"Oh, lo siento. Pensé..." Mal. Había pensado mal, como era su costumbre y su maldición.

	"¿Estás bien?" Debe ser muy alto. Su voz sonaba como si viniera desde tres metros por encima de ella.

	"Claro. ¿Por qué lo preguntas?"

	"Porque estás llorando. En mi baño".

	"Oh, no estoy llorando. Bueno, más o menos lo estoy, pero son sólo lágrimas, ¿sabes?"

	"No lo sé".

	Ella suspiró, desplomándose contra la pared de azulejos. "Son mis lentes de contacto. Caducaron hace tiempo, y para empezar nunca fueron tan buenas. Me estropearon los ojos. Me las he quitado, pero...". Se encogió de hombros. Con suerte, en su dirección. "Lleva un tiempo, antes de que mejoren".

	"¿Te has puesto lentillas caducadas?" Sonaba personalmente ofendido.

	"Sólo un poco caducadas".

	"¿Qué es "un poco"?"

	"No lo sé. ¿Un par de años?"

	"¿Qué?" Sus consonantes eran agudas y precisas. Crujientes. Agradables.

	"Sólo un par, creo".

	"¿Sólo un par de años?"

	"Está bien. Las fechas de caducidad son para los débiles".

	Un sonido agudo, una especie de bufido. "Las fechas de caducidad son para que no te encuentre llorando en un rincón de mi baño".

	A menos que este tipo fuera el mismísimo Sr. Stanford, realmente tenía que dejar de llamar a esto su baño.

	"Está bien". Ella agitó una mano. Ella habría puesto los ojos en blanco, si no hubieran estado en llamas. "El ardor suele durar sólo unos minutos".

	"¿Quieres decir que has hecho esto antes?"

	Ella frunció el ceño. "¿Hacer qué?"

	"Poner contactos caducados".

	"Por supuesto. Las lentillas no son baratas".

	"Tampoco lo son los ojos".

	 

	Humph. Buen punto. "Oye, ¿nos conocemos? ¿Tal vez anoche, en la cena de reclutamiento con futuros estudiantes de doctorado?"

	"No."

	"¿No estabas allí?"

	"No es realmente mi escena".

	"¿Pero la comida gratis?"

	"No vale la pena la charla".

	Tal vez estaba a dieta, porque ¿qué clase de estudiante de doctorado dijo eso? Y Olive estaba segura de que era un estudiante de doctorado: el tono altivo y condescendiente lo delataba. Todos los estudiantes de doctorado eran así: se creían mejores que los demás sólo porque tenían el dudoso privilegio de sacrificar moscas de la fruta en nombre de la ciencia por noventa céntimos la hora. En el lúgubre y oscuro paisaje infernal del mundo académico, los estudiantes de posgrado eran las criaturas más bajas y, por lo tanto, tenían que convencerse de que eran los mejores. Olive no era una psicóloga clínica, pero parecía un mecanismo de defensa bastante de manual.

	"¿Estás haciendo una entrevista para una plaza en el programa?", preguntó.

	"Sí. Para la cohorte de biología del próximo año". Dios, le ardían los ojos. "¿Y tú?", preguntó, apretando las palmas de las manos en ellos.

	"¿Yo?"

	"¿Cuánto tiempo llevas aquí?"

	"¿Aquí?" Una pausa. "Seis años. Más o menos".

	"Oh. ¿Te vas a graduar pronto, entonces?"

	"Yo. . ."

	Ella captó su vacilación y al instante se sintió culpable. "Espera, no tienes que decírmelo. Primera regla de la escuela de posgrado: no preguntes por los plazos de las disertaciones de otros graduados".

	Un tiempo. Y luego otro. "Ya".

	"Lo siento." Deseó poder verlo. Las interacciones sociales ya eran lo suficientemente difíciles para empezar; lo último que necesitaba era menos pistas para seguir. "No quise canalizar a tus padres en Acción de Gracias".

	Él se rió suavemente. "Nunca podrías".

	"Oh." Ella sonrió. "¿Padres molestos?"

	"Y aún peores acciones de gracias".

	"Eso es lo que os pasa a los americanos por dejar la Commonwealth". Extendió la mano en lo que esperaba que fuera su dirección general. "Soy Olive, por cierto. Como el árbol". Empezaba a preguntarse si se acababa de presentar al desagüe cuando le oyó acercarse. La mano que se cerró alrededor de la suya estaba seca, y caliente, y tan grande que podría haber envuelto todo su puño. Todo en él debía ser enorme. La altura, los dedos, la voz.

	 

	No era del todo desagradable.

	"¿No eres americano?", preguntó.

	"Canadiense. Escucha, si por casualidad hablas con alguien del comité de admisiones, ¿te importaría no mencionar mi percance con los contactos? Puede que me haga parecer un aspirante menos que estelar".

	"¿Eso crees?", dijo él con tono inexpresivo.

	Ella lo habría fulminado con la mirada si hubiera podido. Aunque tal vez estaba haciendo un trabajo decente de todos modos, porque él se rió -sólo un resoplido, pero Olive podía decirlo. Y a ella le gustó.

	Él la soltó y ella se dio cuenta de que había estado agarrando su mano. Oops.

	"¿Piensas matricularte?", preguntó él.

	Ella se encogió de hombros. "Puede que no reciba una oferta". Pero ella y el profesor con el que se había entrevistado, el Dr. Aslan, se habían llevado muy bien. Olive había tartamudeado y murmurado mucho menos de lo habitual. Además, su puntuación en el GRE y su nota media eran casi perfectas. No tener una vida resultaba útil, a veces.

	"¿Piensas matricularte si te hacen una oferta, entonces?"

	Sería estúpido no hacerlo. Después de todo, se trataba de Stanford, uno de los mejores programas de biología. O al menos, eso era lo que Olive se decía a sí misma para ocultar la petrificante verdad.

	Que era que, francamente, ella estaba un poco indecisa sobre todo este asunto de la escuela de posgrado.

	"Yo... quizás. Debo decir que la línea entre una excelente elección de carrera y una crítica metedura de pata en la vida se está volviendo un poco borrosa".

	"Parece que te estás inclinando por la metedura de pata". Parecía que estaba sonriendo.

	"No. Bueno... Yo sólo..."

	"¿Sólo?"

	Ella se mordió el labio. "¿Y si no soy lo suficientemente buena?", soltó, y ¿por qué, Dios, por qué estaba desnudando los miedos más profundos de su pequeño y secreto corazón a este chico del baño al azar? ¿Y qué sentido tenía, de todos modos? Cada vez que ventilaba sus dudas a sus amigos y conocidos, todos le ofrecían automáticamente los mismos ánimos trillados y sin sentido. Estarás bien. Puedes hacerlo. Yo creo en ti. Este tipo seguramente iba a hacer lo mismo.

	Ya viene.

	En cualquier momento.

	En cualquier momento.

	"¿Por qué quieres hacerlo?"

	¿Eh? "¿Hacer... qué?"

	 

	"Hacer un doctorado. ¿Cuál es tu razón?"

	Olive se aclaró la garganta. "Siempre he tenido una mente inquisitiva, y la escuela de posgrado es el entorno ideal para fomentarla. Me dará importantes habilidades transferibles..."

	Él resopló.

	Ella frunció el ceño. "¿Qué?"

	"No la frase que encontraste en un libro de preparación de entrevistas. ¿Por qué quieres un doctorado?"

	"Es verdad", insistió ella, un poco débil. "Quiero perfeccionar mis habilidades de investigación..."

	"¿Es porque no sabes qué más hacer?"

	"No."

	"¿Porque no has conseguido un puesto en la industria?"

	"No, ni siquiera solicité un puesto en la industria".

	"Ah." Se movió, una figura grande y borrosa se puso al lado de ella para verter algo en el fregadero. Olive podía oler un tufillo a eugenol, a detergente para la ropa y a piel masculina limpia. Una combinación extrañamente agradable.

	"Necesito más libertad de la que la industria puede ofrecer".

	"No tendrás mucha libertad en el mundo académico". Su voz era más cercana, como si aún no hubiera dado un paso atrás. "Tendrás que financiar tu trabajo a través de becas de investigación ridículamente competitivas. Ganarías más dinero en un trabajo de nueve a cinco que realmente te permita entretenerte con el concepto de los fines de semana".

	Olive frunció el ceño. "¿Estás intentando que rechace mi oferta? ¿Es una especie de campaña contra los portadores de lentillas caducadas?"

	"No".

	Ella pudo escuchar su sonrisa.

	"Seguiré adelante y confiaré en que sólo fue un paso en falso".

	"Los uso todo el tiempo, y casi nunca..."

	"En una larga línea de pasos en falso, claramente". Suspiró. "Este es el trato: no tengo ni idea de si eres lo suficientemente bueno, pero eso no es lo que deberías preguntarte. La academia es un montón de dinero para muy poco. Lo que importa es si tu razón para estar en el mundo académico es lo suficientemente buena. Entonces, ¿por qué el doctorado, Olive?"

	Ella lo pensó, y pensó, y pensó aún más. Y entonces habló con cuidado. "Tengo una pregunta. Una pregunta de investigación específica. Algo que quiero averiguar". Ya está. Hecho. Esta era la respuesta. "Algo que me temo que nadie más descubrirá si no lo hago".

	"¿Una pregunta?"

	 

	Ella sintió el cambio de aire y se dio cuenta de que él estaba ahora apoyado en el fregadero.

	"Sí". Se le secó la boca. "Algo que es importante para mí. Y no confío en nadie más para hacerlo. Porque no lo han hecho hasta ahora. Porque..." Porque algo malo sucedió. Porque quiero hacer mi parte para que no vuelva a suceder.

	Pensamientos pesados para tener en presencia de un extraño, en la oscuridad de sus párpados cerrados. Así que los abrió; su visión seguía siendo borrosa, pero el ardor había desaparecido en su mayor parte. El tipo la estaba mirando. Quizá borroso en los bordes, pero muy presente, esperando pacientemente a que ella continuara.

	"Es importante para mí", repitió. "La investigación que quiero hacer". Olive tenía veintitrés años y estaba sola en el mundo. No quería fines de semana, ni un sueldo decente. Quería retroceder en el tiempo. Quería estar menos sola. Pero como eso era imposible, se conformaba con arreglar lo que podía.

	Asintió pero no dijo nada mientras se enderezaba y daba unos pasos hacia la puerta. Estaba claro que se iba.

	"¿Es la mía una razón suficiente para ir a la escuela de posgrado?", dijo ella tras él, odiando lo ansiosa de aprobación que sonaba. Era posible que estuviera en medio de una especie de crisis existencial.

	Él hizo una pausa y volvió a mirarla. "Es la mejor".

	Estaba sonriendo, pensó ella. O algo parecido.

	"Buena suerte en tu entrevista, Olive".

	"Gracias".

	Ya casi había salido por la puerta.

	"Quizá nos veamos el año que viene", balbuceó ella, sonrojándose un poco. "Si consigo entrar. Y si no te has graduado".

	"Tal vez", le oyó decir.

	Con eso, el tipo se fue. Y Olive nunca supo su nombre. Pero unas semanas más tarde, cuando el departamento de biología de Stanford le hizo una oferta, la aceptó. Sin dudarlo.


Capítulo Uno
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	Dos años, once meses después

	En defensa de Olive, al hombre no pareció importarle demasiado el beso.

	Le costó un momento adaptarse, algo perfectamente comprensible dadas las repentinas circunstancias. Fue un minuto incómodo y algo doloroso, en el que Olive estaba simultáneamente aplastando sus labios contra los de él y empujándose tan alto como le permitían los dedos de los pies para mantener su boca a la altura de su cara. ¿Tenía que ser tan alto? El beso debía de parecer un torpe cabezazo, y ella se puso nerviosa al pensar que no iba a ser capaz de sacarlo adelante. Su amiga Anh, a la que Olive había visto venir hacia ella hacía unos segundos, iba a echar un vistazo a esto y sabría de inmediato que Olive y Kiss Dude no podían ser dos personas en medio de una cita.

	Entonces pasó ese momento agonizantemente lento, y el beso se volvió... diferente. El hombre inhaló bruscamente e inclinó un poco la cabeza, lo que hizo que Olive se sintiera menos como un mono ardilla trepando a un árbol baobab, y sus manos -que eran grandes y agradablemente cálidas en el AC del 

	pasillo- se cerraron alrededor de su cintura. Se deslizaron unos centímetros hacia arriba, llegando a envolver la caja torácica de Olive y sujetándola contra sí mismo. Ni demasiado cerca ni demasiado lejos.

	Sólo así.

	Fue más un picoteo prolongado que otra cosa, pero fue bastante agradable, y durante la vida de unos pocos segundos Olive se olvidó de un gran número de cosas, incluyendo el hecho de que estaba presionada contra un tipo aleatorio y desconocido. Que apenas había tenido tiempo de susurrar "¿Puedo besarte, por favor?" antes de cerrar los labios con él. Que lo que la había llevado a montar todo este espectáculo era la esperanza de engañar a Anh, su mejor amiga en todo el mundo.

	Pero un buen beso puede hacer eso: hacer que una chica se olvide de sí misma por un momento. Olive se encontró fundida con un pecho ancho y sólido que no cedía en absoluto. Sus manos viajaron desde una mandíbula definida hasta un pelo sorprendentemente grueso y suave, y entonces-entonces se oyó a sí misma suspirar, como si ya se hubiera quedado sin aliento, y fue entonces cuando la golpeó como un ladrillo en la cabeza, la comprensión de que- No.

	No, no, no.

	Ella no debería estar disfrutando de esto. Un tipo cualquiera, y todo eso.

	Olive jadeó y se apartó de él, buscando frenéticamente a Anh. En el resplandor azulado de las 11:00 p.m. del pasillo de los laboratorios de biología, su amiga no se veía por ningún lado. Qué raro. Olive estaba segura de haberla visto unos segundos antes.

	Kiss Dude, en cambio, estaba de pie frente a ella, con los labios entreabiertos, el pecho levantado y una extraña luz parpadeando en sus ojos, que fue exactamente cuando cayó en la cuenta de la enormidad de lo que acababa de hacer. De lo que acababa de...

	A la mierda su vida.

	A la mierda. Su. Vida.

	Porque el Dr. Adam Carlsen era un conocido imbécil.

	Este hecho no era destacable en sí mismo, ya que en el mundo académico todos los puestos por encima del nivel de estudiante de posgrado (el nivel de Olive, por desgracia) requerían un cierto grado de imbecilidad para poder mantenerse durante algún tiempo, con el profesorado titular en la cúspide de la pirámide de los imbéciles. El Dr. Carlsen, sin embargo, era excepcional. Al menos si los rumores eran ciertos.

	Era la razón por la que Malcolm, el compañero de habitación de Olive, había tenido que desechar por completo dos proyectos de investigación y probablemente acabaría graduándose con un año de retraso; el que había hecho vomitar de ansiedad a Jeremy antes de sus exámenes de calificación; el único culpable de que la mitad de los estudiantes del departamento se vieran obligados a posponer sus defensas de tesis. Joe, que solía estar en la cohorte de Olive y la llevaba a ver películas europeas desenfocadas con subtítulos microscópicos todos los jueves por la noche, había sido asistente de investigación en el laboratorio de Carlsen, pero había decidido dejarlo a los seis meses por "razones". Probablemente fue lo mejor, ya que la mayoría de los ayudantes de posgrado que quedaban de Carlsen tenían las manos perennemente temblorosas y a menudo parecía que no habían dormido en un año.

	El Dr. Carlsen podía ser una joven estrella del rock académico y el niño prodigio de la biología, pero también era mezquino e hipercrítico, y era obvio en su forma de hablar, en su manera de comportarse, que se creía la única persona que hacía ciencia decente dentro del departamento de biología de Stanford. En todo el mundo, probablemente. Era un idiota notoriamente malhumorado, odioso y aterrador.

	Y Olive acababa de besarlo.

	No estaba segura de cuánto duró el silencio, sólo que fue él quien lo rompió. Estaba frente a Olive, ridículamente intimidante, con ojos oscuros y pelo aún más oscuro, mirando desde quién sabe cuántos centímetros 

	 

	por encima del metro ochenta -debía ser más de medio metro más alto que ella-. Tenía el ceño fruncido, una expresión que ella reconocía por haberlo visto en el seminario del departamento, una mirada que normalmente le precedía a levantar la mano para señalar algún defecto fatal percibido en el trabajo del orador.

	Adam Carlsen. Destructor de carreras de investigación, había oído decir Olive una vez a su asesor.

	No pasa nada. Está bien. Totalmente bien. Iba a fingir que no había pasado nada, asentir amablemente y salir de puntillas. Sí, un plan sólido.

	"¿Acaso tú... . . ¿Me has besado?" Sonaba desconcertado, y tal vez un poco sin aliento. Sus labios estaban llenos y regordetes y... Dios. Besados. Era imposible que Olive pudiera negar lo que acababa de hacer.

	Sin embargo, valía la pena intentarlo.

	"No".

	Sorprendentemente, pareció funcionar.

	"Ah. De acuerdo, entonces". Carlsen asintió y se dio la vuelta, pareciendo vagamente desorientado. Dio un par de pasos por el pasillo y llegó a la fuente de agua, tal vez donde se había dirigido en primer lugar.

	Olive empezaba a creer que podría estar realmente fuera de peligro cuando él se detuvo y se volvió con una expresión escéptica.

	"¿Estás seguro?"

	Maldita sea.

	"Yo..." Enterró la cara entre las manos. "No es lo que parece".

	"Está bien. Yo... Vale", repitió lentamente. Su voz era profunda y baja y sonaba mucho como si estuviera a punto de enfadarse. Como si ya estuviera enfadado. "¿Qué está pasando aquí?"

	Simplemente no había manera de explicar esto. A cualquier persona normal le habría parecido extraña la situación de Olive, pero Adam Carlsen, que evidentemente consideraba la empatía como un bicho y no como una característica de la humanidad, nunca podría entenderlo. Dejó caer las manos a los lados y respiró profundamente.

	"Yo... escucha, no quiero ser grosero, pero esto no es realmente de tu incumbencia".

	Él la miró por un momento y luego asintió. "Sí, por supuesto". Debía estar volviendo a su ritmo habitual, porque su tono había perdido parte de su sorpresa y volvía a ser normal: seco. Lacónico. "Volveré a mi oficina y empezaré a trabajar en mi queja del Título IX".

	Olive exhaló aliviada. "Sí. Eso sería genial, ya que- Espera. ¿Tu qué?"

	Ladeó la cabeza. "El Título IX es una ley federal que protege contra la mala conducta sexual dentro de los entornos académicos-"

	"Sé lo que es el Título IX".

	"Ya veo. Así que decidiste ignorarla voluntariamente".

	 

	"Yo... ¿Qué? No. ¡No, no lo hice!"

	Se encogió de hombros. "Debo estar equivocado, entonces. Alguien más debe haberme agredido".

	"Agredir... yo no te he 'agredido'".

	"Sí me besaste".

	"Pero no realmente".

	"Sin obtener primero mi consentimiento".

	"¡Pregunté si podía besarte!"

	"Y luego lo hiciste sin esperar mi respuesta".

	"¿Qué? Dijiste que sí."

	"¿Perdón?"

	Ella frunció el ceño. "Te pregunté si podía besarte y dijiste que sí".

	"Incorrecto. Me preguntaste si podías besarme y yo resoplé".

	"Estoy bastante seguro de que te he oído decir que sí".

	Él levantó una ceja, y por un minuto Olive se permitió soñar despierta con ahogar a alguien. Al Dr. Carlsen. A ella misma. Ambas opciones sonaban muy bien.

	"Escucha, lo siento mucho. Fue una situación extraña. ¿Podemos olvidarnos de lo que ha pasado?"

	Él la estudió durante un largo momento, con su rostro anguloso serio y algo más, algo que ella no pudo descifrar del todo porque estaba demasiado ocupada notando de nuevo lo malditamente alto y ancho que era. Simplemente enorme. Olive siempre había sido delgada, casi demasiado, pero las chicas que miden 1,80 raramente se sienten pequeñas. Al menos hasta que se encontraban junto a Adam Carlsen. Ella sabía que él era alto, por supuesto, por haberlo visto en el departamento o caminando por el campus, por haber compartido el ascensor con él, pero nunca habían interactuado. Nunca habían estado tan cerca.

	Excepto hace un segundo, Olive. Cuando casi le metiste la lengua...

	"¿Pasa algo?" Sonaba casi preocupado.

	"¿Qué? No. No, no lo hay".

	"Porque", continuó con calma, "besar a un extraño a medianoche en un laboratorio de ciencias podría ser una señal de que lo hay".

	"No la hay".

	Carlsen asintió, pensativo. "Muy bien. Espere el correo en los próximos días, entonces". Empezó a pasar junto a ella, y ella se volvió para gritar tras él.

	"¡Ni siquiera me has preguntado mi nombre!"

	"Estoy seguro de que cualquiera podría averiguarlo, ya que debes haber pasado tu placa para entrar en la zona de los laboratorios fuera de horario. Que tengas una buena noche".

	 

	 

	"¡Espera!" Ella se inclinó hacia delante y le detuvo con una mano en la muñeca. Él se detuvo inmediatamente, aunque era obvio que no le costaría ningún esfuerzo liberarse, y miró fijamente el lugar donde los dedos de ella habían envuelto su piel, justo debajo de un reloj de pulsera que probablemente le costó la mitad de su salario anual de graduada. O todo.

	Ella lo soltó de inmediato y dio un paso atrás. "Lo siento, no quería..."

	"El beso. Explícate".

	Olive se mordió el labio inferior. Había metido la pata hasta el fondo. Tenía que decírselo, ahora. "Anh Pham". Miró a su alrededor para asegurarse de que Anh realmente se había ido. "La chica que pasaba por aquí. Es una estudiante graduada en el departamento de biología".

	Carlsen no dio señales de saber quién era Anh.

	"Anh tiene..." Olive se pasó un mechón de pelo castaño por detrás de la oreja. Aquí fue donde la historia se volvió embarazosa. Complicada, y que sonaba un poco juvenil. "Estaba viendo a un tipo en el departamento. Jeremy Langley, es pelirrojo y trabaja con el Dr. . . . En fin, salimos un par de veces, y luego lo llevé a la fiesta de cumpleaños de Anh, y como que congeniaron y..."

	Olive cerró los ojos. Lo que probablemente fue una mala idea, porque ahora podía ver pintado en sus párpados cómo su mejor amiga y su cita habían bromeado en aquella bolera, como si se conocieran de toda la vida; los temas de conversación nunca agotados, las risas, y luego, al final de la noche, Jeremy siguiendo cada movimiento de Anh con la mirada. Había quedado dolorosamente claro en quién estaba interesado. Olive agitó una mano e intentó sonreír.

	"En resumen, después de que Jeremy y yo termináramos, él invitó a Anh a salir. Ella dijo que no por... el código de las chicas y todo eso, pero puedo decir que le gusta de verdad. Tiene miedo de herir mis sentimientos, y no importa cuántas veces le diga que está bien, no me cree".

	Sin mencionar que el otro día la escuché 

	confesar a nuestro amigo Malcolm que pensaba que Jeremy era increíble, pero que nunca podría traicionarme saliendo con él, y sonaba tan abatida. Decepcionada e insegura, nada que ver con la Anh valiente y más grande que la vida a la que estoy acostumbrado.

	"Así que le mentí y le dije que ya estaba saliendo con otra persona. Porque es una de mis mejores amigas y nunca había visto que le gustara tanto un chico y quiero que tenga las cosas buenas que se merece y estoy segura de que ella haría lo mismo por mí y..." Olive se dio cuenta de que estaba divagando y de que a Carlsen no podía importarle menos. Se detuvo y tragó saliva, aunque sentía la boca seca. "Esta noche. Le dije que tendría una cita esta noche".

	"Ah." Su expresión era ilegible.

	 

	"Pero no lo estoy. Así que decidí venir a trabajar en un experimento, pero Anh también apareció. Se suponía que ella no debía estar aquí. Pero lo estaba. Viniendo hacia aquí. Y me entró el pánico". Olive se pasó una mano por la cara. "Realmente no pensé".

	Carlsen no dijo nada, pero se veía en sus ojos que estaba pensando, obviamente.

	"Sólo necesitaba que ella creyera que estaba en una cita".

	Asintió con la cabeza. "Así que besaste a la primera persona que viste en el pasillo. Perfectamente lógico".

	Olive hizo una mueca. "Cuando lo pones así, quizás no fue mi mejor momento".

	"Tal vez".

	"¡Pero tampoco fue mi peor momento! Estoy bastante seguro de que Anh nos vio. Ahora pensará que estaba en una cita contigo y es de esperar que se sienta libre para salir con Jeremy y-" Sacudió la cabeza. "Escucha. Siento mucho lo del beso".

	"¿Lo sientes?"

	"Por favor, no me denuncies. Realmente creí haberte oído decir que sí. Te prometo que no era mi intención..."

	De repente, se dio cuenta de la enormidad de lo que acababa de hacer. Acababa de besar a un tipo al azar, un tipo que resultaba ser el miembro de la facultad más desagradable del departamento de biología. Había confundido un resoplido con un consentimiento, básicamente lo había atacado en el pasillo, y ahora él la miraba de esa manera extraña y pensativa, tan grande y concentrada y cerca de ella, y...

	Mierda.

	Tal vez era la noche. Tal vez era que su último café había sido hace dieciséis horas. Tal vez era Adam Carlsen mirándola, así. De repente, toda esta situación era demasiado.

	 

	"En realidad, tienes toda la razón. Y lo siento mucho. Si te has sentido de alguna manera acosada por mí, deberías denunciarme, porque es lo justo. Fue algo horrible, aunque realmente no quería... No es que mis intenciones importen; es más bien tu percepción de. . ."

	Mierda, mierda, mierda.

	"Me voy a ir ahora, ¿de acuerdo? Gracias, y... Lo siento mucho, mucho, mucho". Olive giró sobre sus talones y salió corriendo por el pasillo.

	"Olive", le oyó decir tras ella. "Olive, espera..."

	No se detuvo. Bajó corriendo las escaleras hasta el primer piso y luego salió del edificio y cruzó los caminos del escasamente iluminado campus de Stanford, pasando por delante de una chica que paseaba a su perro y de un grupo de estudiantes que reían frente a la biblioteca. Continuó hasta que estuvo frente a la puerta de su apartamento, deteniéndose sólo para abrirla, dirigiéndose a su habitación con la esperanza de evitar a su compañero de cuarto y a quienquiera que hubiera traído a casa esta noche.

	 

	No fue hasta que se desplomó en su cama, mirando las estrellas que brillaban en la oscuridad pegadas a su techo, que se dio cuenta de que 

	que se había olvidado de revisar sus ratones de laboratorio. También se había dejado el portátil en su mesa y la sudadera en algún lugar del laboratorio, y se había olvidado por completo de pasar por la tienda a comprar el café que le había prometido a Malcolm que compraría para mañana por la mañana.

	Mierda. Qué desastre de día.

	A Olive no se le ocurrió que el Dr. Adam Carlsen -conocido como el culo- la había llamado por su nombre.

	 


Capítulo Dos

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Cualquier rumor sobre mi vida amorosa se extenderá con una velocidad directamente proporcional a mi deseo de mantener dicho rumor en secreto.

	Olive Smith era una estudiante de tercer año de doctorado en uno de los mejores departamentos de biología del país, que albergaba a más de cien graduados y lo que a menudo parecía varios millones de estudiantes de licenciatura. No tenía ni idea de cuál era el número exacto de profesores, pero a juzgar por los buzones de la sala de fotocopias, diría que una conjetura segura era: demasiados. Por lo tanto, pensó que si nunca había tenido la mala suerte de relacionarse con Adam Carlsen en los dos años anteriores a La Noche (sólo habían pasado un puñado de días desde el incidente del beso, pero Olive ya sabía que pensaría en el viernes pasado como La Noche para el resto de su vida), era totalmente posible que pudiera terminar la carrera sin cruzarse con él nunca más. De hecho, estaba bastante segura de que Adam Carlsen no sólo no tenía ni idea de quién era ella, sino que tampoco tenía ningún deseo de saberlo, y probablemente ya había olvidado todo lo sucedido.

	A menos, por supuesto, que ella estuviera catastróficamente equivocada y él acabara presentando una demanda por el Título IX. En ese caso, supuso que volvería a verlo cuando se declarara culpable ante el tribunal federal.

	Olive pensó que podía perder el tiempo preocupándose por los gastos legales, o podía centrarse en lo que eran cuestiones más 

	más urgentes. Como las aproximadamente quinientas diapositivas que tenía que preparar para la clase de neurobiología que debía impartir en el semestre de otoño, que empezaba en menos de dos semanas. O la nota que Malcolm había dejado esta mañana, diciéndole que había visto una cucaracha escurrirse bajo el aparador, aunque su apartamento ya estaba lleno de trampas. O la más crucial: el hecho de que su proyecto de investigación había llegado a un punto crítico y necesitaba desesperadamente encontrar un laboratorio más grande y mucho más rico para llevar a cabo su experimento. De lo contrario, lo que podría convertirse en un estudio innovador y clínicamente relevante podría acabar languideciendo en un puñado de placas de Petri apiladas en el cajón de la nevera.

	Olive abrió su ordenador portátil con la intención de buscar en Google "Órganos de los que se puede prescindir" y "Cuánto dinero por ellos", pero se desvió por los veinte nuevos correos electrónicos que había recibido mientras estaba ocupada con sus animales de laboratorio. Eran casi exclusivamente de revistas depredadoras, de aspirantes a príncipes nigerianos y de una empresa de purpurina a cuyo boletín se había apuntado hacía seis años para conseguir un tubo de barra de labios gratis. Olive los marcó rápidamente como leídos, ansiosa por volver a sus experimentos, y entonces se dio cuenta de que uno de los mensajes era en realidad una respuesta a algo que ella había enviado. Una respuesta de... Mierda. Mierda.

	Hizo clic en él con tanta fuerza que casi se torció el dedo índice.

	 

	Hoy, 3:15 p.m.

	DE: Tom-Benton@harvard.edu

	PARA: Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas

	Olive,

	Tu proyecto suena bien. Visitaré Stanford en unas dos semanas. ¿Por qué no charlamos entonces?

	Saludos,

	TB

	Tom Benton, Ph.D.

	Profesor asociado

	Departamento de Ciencias Biológicas, Universidad de Harvard

	Su corazón dio un vuelco. Luego empezó a galopar. Luego se ralentizó a un ritmo lento. Y entonces sintió que su sangre latía en sus párpados, lo que no podía ser saludable, pero... Sí. Sí. Ella tenía un tomador. Casi. ¿Probablemente? Tal vez. Definitivamente, tal vez. Tom Benton había dicho "bueno". Había dicho que sonaba "bien". Tenía que ser una "buena" señal, ¿no?

	Frunció el ceño y se desplazó hacia abajo para releer el correo electrónico que le había enviado varias semanas antes.

	 

	7 de julio, 8:19 a.m.

	DE: Olive-Smith@stanford.edu

	PARA: Tom-Benton@harvard.edu

	ASUNTO: Proyecto de detección del cáncer de páncreas

	 

	Dr. Benton,

	Me llamo Olive Smith y soy estudiante de doctorado en el departamento de biología de la Universidad de Stanford. Mi investigación se centra en el cáncer de páncreas, en particular en la búsqueda de herramientas de detección no invasivas y asequibles que puedan conducir a un tratamiento temprano y aumentar las tasas de supervivencia. He estado trabajando con biomarcadores sanguíneos, con resultados prometedores. (Puede leer sobre mi trabajo preliminar en el artículo revisado por pares que he adjuntado. También he presentado hallazgos más recientes, no publicados, a la conferencia de la Society for Biological Discovery de este año; la aceptación está pendiente, pero véase el resumen adjunto). El siguiente paso sería llevar a cabo estudios adicionales para determinar la viabilidad de mi kit de pruebas.

	Lamentablemente, mi laboratorio actual (el del Dr. Aysegul Aslan, que se jubila dentro de dos años) no dispone de la financiación ni del 

	equipo para permitirme seguir adelante. Ella me anima a encontrar un laboratorio de investigación del cáncer más grande donde podría pasar el próximo año académico para recoger los datos que necesito. Luego volvería a Stanford para analizar y redactar los datos. Soy un gran admirador del trabajo que ha publicado sobre el cáncer de páncreas, y me preguntaba si existiría la posibilidad de llevar a cabo mi trabajo en su laboratorio de Harvard.

	Estoy encantado de hablar con más detalle sobre mi proyecto si está interesado.

	 

	Sinceramente,

	Olive

	Olive Smith

	Candidata al doctorado

	Departamento de Biología, Universidad de Stanford

	 

	Si Tom Benton, el extraordinario investigador del cáncer, viniera a Stanford y le dedicara a Olive diez minutos de su tiempo, ¡podría convencerla de que la ayudara con su problema de investigación!

	Bueno... quizás.

	A Olive se le daba mucho mejor hacer investigación que vender su importancia a los demás. La comunicación científica y el hablar en público de cualquier tipo eran definitivamente sus grandes debilidades. Pero tenía la oportunidad de demostrarle a Benton lo prometedores que eran sus resultados. Podía enumerar los beneficios clínicos de su trabajo y explicar lo poco que necesitaba para convertir su proyecto en un gran éxito. Todo lo que necesitaba era un banco tranquilo en un rincón de su laboratorio, un par de cientos de sus ratones de laboratorio y acceso ilimitado a su microscopio electrónico de veinte millones de dólares. Benton ni siquiera se fijaría en ella.

	Se sobresaltó tanto que casi se quema.

	"¡Jesús!" Se apretó el pecho, respiró hondo y se aferró más a su taza de Scooby-Doo. "Anh. Me has dado un susto de muerte".

	"Oliva".

	Era una mala señal. Anh nunca la llamaba Olive... nunca, a no ser que la estuviera reprendiendo por morderse las uñas hasta la saciedad o por cenar gominolas con vitaminas.

	"¡Hola! ¿Cómo estuvo tu...?"

	"La otra noche".

	Maldita sea. "-¿El fin de semana?"

	"Dr. Carlsen."

	Maldición, maldición, maldición. "¿Qué pasa con él?"

	"Los vi a los dos juntos".

	"Oh. ¿En serio?" La sorpresa de Olive sonó dolorosamente actuada, incluso para sus propios oídos. Quizá debería haberse apuntado al club de teatro en el instituto en lugar de practicar todos los deportes disponibles.

	"Sí. Aquí, en el departamento".

	"Oh. Genial. No te vi, o te habría saludado".

	Anh frunció el ceño. "Ol. Te he visto. Te vi con Carlsen. Sabes que te vi, y sé que tú sabes que te vi, porque me has estado evitando".

	"No lo he hecho".

	Anh le dirigió una de sus formidables miradas de no-temerario. Probablemente era la que utilizaba como presidenta del senado estudiantil, como jefa de la Asociación de Mujeres Científicas de Stanford, como directora de divulgación de la Organización de Científicos BIPOC. No había pelea que Anh no pudiera ganar. Era temible e indomable, y a Olive le encantaba esto de ella, pero no ahora.

	"No has respondido a ninguno de mis mensajes en los últimos dos días. Normalmente nos mandamos mensajes cada hora".

	Lo hacían. Varias veces. Olive cambió la taza a su mano izquierda, sin otra razón que ganar algo de tiempo. "¿He estado... ocupada?"

	"¿Ocupada?" La ceja de Anh se levantó. "¿Ocupada besando a Carlsen?"

	"Oh. Oh, eso. Eso fue sólo..."

	Anh asintió con la cabeza, como para animarla a terminar la frase. Cuando se hizo evidente que Olive no podía, Anh continuó por ella.

	"Eso fue -sin ánimo de ofender, Ol- pero fue el beso más extraño que he visto nunca".

	Calma. Mantén la calma. Ella no lo sabe. No puede saberlo. "Lo dudo", replicó Olive débilmente. "Mira ese beso de Spiderman al revés. Eso fue mucho más extraño que..."

	"Ol, dijiste que tenías una cita esa noche. No estás saliendo con Carlsen, ¿verdad?" Ella torció la cara en una mueca.

	Hubiera sido tan fácil confesar la verdad. Desde que empezaron la universidad, Anh y Olive habían hecho un montón de cosas estúpidas, 

	juntos y por separado; la vez que Olive entró en pánico y besó nada menos que a Adam Carlsen podría convertirse en una de ellas, de la que se reían durante sus noches semanales de cerveza y malvaviscos.

	O no. Cabía la posibilidad de que, si Olive admitía que había mentido ahora, Anh no volviera a confiar en ella. O que nunca saliera con Jeremy. Y si la idea de que su mejor amiga saliera con su ex le daba ganas de vomitar, la idea de que esa mejor amiga no fuera feliz le daba muchas más ganas de vomitar.

	La situación era deprimentemente simple: Olive estaba sola en el mundo. Lo había estado durante mucho tiempo, desde el instituto. Se había entrenado para no darle importancia; estaba segura de que muchas personas estaban solas en el mundo y se veían obligadas a escribir nombres y números de teléfono inventados en sus formularios de contacto de emergencia. Durante la universidad y el máster, centrarse en la ciencia y la investigación había sido su forma de sobreponerse, y estaba perfectamente preparada para pasar el resto de su vida encerrada en un laboratorio con poco más que un vaso de precipitados y un puñado de pipetas como fieles compañeros... hasta que... Anh.

	En cierto modo, había sido amor a primera vista. El primer día de la escuela de posgrado. Orientación de la cohorte de biología. Olive entró en la sala de conferencias, miró a su alrededor y se sentó en el primer asiento libre que encontró, petrificada. Era la única mujer en la sala, prácticamente sola en un mar de hombres blancos que ya estaban hablando de barcos, y de cualquier deporte que hubieran puesto en la televisión la noche anterior, y de las mejores rutas para ir en coche a los sitios. He cometido un terrible error, pensó. El tipo del baño se equivocó. Nunca debería haber venido aquí. Nunca voy a encajar.

	Y entonces, una chica con el pelo oscuro y rizado y una cara bonita y redonda se sentó en la silla contigua a la suya y murmuró: "Vaya compromiso de los programas STEM con la inclusividad, ¿tengo razón?". Ese fue el momento en que todo cambió.

	Podrían haber sido simplemente aliados. Al ser los dos únicos estudiantes de su curso que no eran hombres blancos, podrían haber encontrado consuelo juntos cuando fuera necesario quejarse e ignorarse en caso contrario. Olive tenía muchos amigos así, todos ellos, en realidad, conocidos circunstanciales en los que pensaba con cariño pero no muy a menudo. Sin embargo, Anh había sido diferente desde el principio. Tal vez porque pronto habían descubierto que les encantaba pasar las noches de los sábados comiendo comida basura y durmiéndose con películas románticas. Tal vez porque había insistido en llevar a Olive a todos los grupos de apoyo a las "mujeres en STEM" del campus y había asombrado a todos con sus comentarios de diana. Tal vez fuera que se había sincerado con Olive y le había explicado lo difícil que había sido para ella llegar hasta donde estaba. La forma en que sus hermanos mayores se habían burlado de ella y la habían llamado empollona por amar tanto las matemáticas mientras crecía, en una edad en la que ser empollón no se consideraba del todo guay. Aquella vez que un profesor de física le preguntó si estaba en la clase equivocada el primer día del semestre. El hecho de que, a pesar de sus notas y su experiencia en investigación, incluso su asesor académico se mostrara escéptico cuando decidió cursar estudios superiores de STEM.

	Olive, cuyo camino hacia la universidad había sido duro, pero no tanto, estaba desconcertada. Luego enfurecida. Y luego se sintió absolutamente asombrada cuando comprendió las dudas que Anh había sido capaz de convertir en pura fiereza.

	Y por alguna razón inimaginable, a Anh parecía gustarle igualmente Olive. Cuando el estipendio de Olive no había llegado a fin de mes, Anh había compartido su ramen instantáneo. Cuando el ordenador de Olive se había estropeado sin copias de seguridad, Anh se había quedado despierta toda la noche para ayudarla a reescribir su trabajo de cristalografía. Cuando Olive no tenía dónde ir durante las vacaciones, Anh llevaba a su amiga a casa, a Michigan, y dejaba que su numerosa familia agasajara a Olive con deliciosa comida mientras el vietnamita rápido fluía a su alrededor. Cuando Olive se había sentido demasiado estúpida para el programa y había considerado abandonar, Anh la había convencido de que no lo hiciera.

	El día en que Olive se encontró con los ojos rodantes de Anh, nació una amistad que cambió su vida. Poco a poco, habían empezado a incluir a Malcolm y a convertirse en un trío, pero Anh... Anh era su persona. La familia. Olive ni siquiera había pensado que eso fuera posible para alguien como ella.

	Anh rara vez pedía algo para sí misma, y aunque habían 

	eran amigas desde hacía más de dos años, Olive nunca la había visto mostrar interés en salir con nadie, hasta Jeremy. Fingir que había tenido una cita con Carlsen era lo mínimo que Olive podía hacer para asegurar la felicidad de su amiga.

	Así que se animó, sonrió y trató de mantener un tono razonable mientras preguntaba: "¿Qué quieres decir?".

	"Me refiero a que hablamos cada minuto de cada día, y nunca antes habías mencionado a Carlsen. Se supone que mi mejor amiga está saliendo con el profesor superestrella del departamento, ¿y de alguna manera nunca he oído hablar de él? Conoces su reputación, ¿verdad? ¿Es algún tipo de broma? ¿Tienes un tumor cerebral? ¿Tengo un tumor cerebral?".

	Esto era lo que ocurría cada vez que Olive mentía: acababa teniendo que decir aún más mentiras para cubrir la primera, y se le daba fatal, lo que significaba que cada mentira era peor y menos convincente que la anterior. No había forma de que pudiera engañar a Anh. No había manera de que pudiera engañar a nadie. Anh se iba a enfadar, luego Jeremy se iba a enfadar, luego Malcolm también, y entonces Olive se iba a encontrar completamente sola. La angustia iba a hacer que suspendiera la carrera. Iba a perder su visado y su única fuente de ingresos y a mudarse a Canadá, donde nevaba todo el tiempo y la gente comía corazón de alce y...

	"Hola".

	La voz, profunda y uniforme, provenía de algún lugar detrás de Olive, pero no necesitó volverse para saber que era la de Carlsen. Al igual que no necesitó girarse para saber que el peso grande y cálido que la estabilizaba de repente, una presión firme pero apenas perceptible aplicada al centro de su espalda, era la mano de Carlsen. A unos cinco centímetros por encima de su culo.

	Vaya por Dios.

	Olive torció el cuello y miró hacia arriba. Y hacia arriba. Y hacia arriba. Y un poco más arriba. Ella no era una mujer baja, pero él era simplemente grande. "Oh. Um, hey."

	"¿Está todo bien?" Lo dijo mirándola a los ojos, en un tono bajo e íntimo. Como si estuvieran solos. Como si Anh no estuviera allí. Lo dijo de una manera que debería haber incomodado a Olive, pero no lo hizo. Por alguna razón inexplicable, su presencia en la habitación la tranquilizó, a pesar de que hasta hacía un segundo había estado flipando. ¿Quizás dos tipos diferentes de malestar se neutralizaban mutuamente? Parecía un tema de investigación fascinante. Digno de ser investigado. Quizá Olive debería abandonar la biología y pasarse a la psicología. Tal vez debería excusarse e ir a hacer una búsqueda bibliográfica. Tal vez debería expirar en el acto para evitar enfrentarse a esta mierda de situación en la que se había metido.

	"Sí. Sí. Todo está muy bien. Anh y yo sólo estábamos... charlando. Sobre nuestros fines de semana".

	Carlsen miró a Anh, como si se diera cuenta por primera vez de que estaba en la habitación. Reconoció su existencia con una de esas breves inclinaciones de cabeza que los tipos utilizan para saludar a los demás. Su mano bajó por la columna de Olive justo cuando los ojos de Anh se abrieron de par en par.

	"Encantado de conocerte, Anh. He oído hablar mucho de ti", dijo Carlsen, y era bueno en esto, tuvo que admitir Olive. Porque estaba segura de que, desde el ángulo de Anh, parecía que la estaba manoseando, pero en realidad no era así. Olive apenas podía sentir su mano sobre ella.

	Sólo un poco, tal vez. El calor, la ligera presión y...

	"Encantada de conocerte, también". Anh parecía aturdida. Como si fuera a desmayarse. "Um, estaba a punto de irme. Ol, te enviaré un mensaje cuando... sí".

	Salió de la habitación antes de que Olive pudiera responder. Lo cual era bueno, porque Olive no tenía que inventar más mentiras. Pero también un poco menos bueno, porque ahora sólo estaban ella y Carlsen. De pie, demasiado cerca. Olive habría pagado un buen dinero por decir que fue ella quien puso distancia entre ellos, pero la vergonzosa verdad era que fue Carlsen quien se apartó primero. Lo suficiente como para darle el espacio que necesitaba, y algo más.

	"¿Va todo bien?", volvió a preguntar. Su tono seguía siendo suave. No es algo que ella hubiera esperado de él.

	"Sí. Sí, yo sólo..." Olive agitó la mano. "Gracias".

	"De nada".

	"¿Oíste lo que dijo? Lo del viernes y..."

	"Sí, lo escuché. Por eso yo..." Él la miró, y luego a su mano -la que había estado calentando su espalda hacía unos segundos- y Olive comprendió inmediatamente.

	"Gracias", repitió. Porque puede que Adam Carlsen fuera un imbécil conocido, pero Olive se sentía muy agradecida en ese momento. "Además, no pude evitar notar que ningún agente de la Oficina Federal de Investigación ha llamado a mi puerta para arrestarme en las últimas setenta y dos horas".

	La comisura de su boca se crispó. Mínimamente. "¿Es así?"

	Olive asintió. "Lo que me hace pensar que tal vez no has presentado esa denuncia. Aunque hubiera estado totalmente en su derecho. Así que, gracias. Por eso. Y... y por intervenir, ahora mismo. Me has ahorrado muchos problemas".

	Carlsen la miró fijamente durante un largo momento, con el mismo aspecto que tenía durante el seminario, cuando la gente confundía la teoría con la hipótesis o admitía haber utilizado la eliminación de la lista en lugar de la imputación. "No deberías necesitar que alguien intervenga".

	Olive se puso rígida. Sí, es cierto. Idiota reconocido. "Bueno, no es que te haya pedido que hagas nada. Iba a manejarlo por mi cuenta..."

	"Y no deberías tener que mentir sobre tu estado sentimental", continuó. "Especialmente no para que tu amiga y tu novio puedan estar juntos sin culpa. Así no es como funciona la amistad, la última vez que lo comprobé".

	Oh. Así que realmente había estado escuchando cuando Olive le vomitó la historia de su vida. "No es así". Él levantó una ceja, y Olive levantó una mano en defensa. "Jeremy no era realmente mi novio. Y Anh no me pidió nada. No soy una especie de víctima, sólo... quiero que mi amiga sea feliz".

	"Mintiéndole", añadió con sorna.

	"Bueno, sí, pero. . . Ella cree que estamos saliendo, tú y yo", soltó Olive. Dios, las implicaciones eran demasiado ridículas para soportarlas.

	"¿No era ese el punto?"

	"Sí". Ella asintió y luego recordó el café que tenía en la mano y tomó un sorbo de su taza. Todavía estaba caliente. La conversación con Anh no pudo durar más de cinco minutos. "Sí, supongo que sí. Por cierto, soy Olive Smith. En caso de que todavía esté interesado en presentar esa queja. Soy una estudiante de doctorado en el laboratorio del Dr. Aslan-"

	"Sé quién eres."

	"Oh." Tal vez la había buscado, entonces. Olive trató de imaginárselo revisando la sección de estudiantes de doctorado actuales en el sitio web del departamento. La secretaria del programa había tomado la foto de Olive en su tercer día de estudios, mucho antes de que se diera cuenta de lo que le esperaba. Se había esforzado por tener un buen aspecto: había domado su pelo castaño ondulado, se había puesto rímel para resaltar el verde de sus ojos e incluso había intentado ocultar sus pecas con una base de maquillaje prestada. Eso fue antes de que se diera cuenta de lo despiadado y despiadado que podía ser el mundo académico. Antes de la sensación de incapacidad, antes del miedo constante de que, aunque fuera buena en la investigación, nunca podría llegar a ser realmente una académica. Había sonreído. Una sonrisa real, de verdad.

	"Bien".

	"Soy Adam. Carlsen. Soy la facultad de..."

	Se echó a reír en su cara. Y luego se arrepintió inmediatamente al notar su expresión de confusión, como si hubiera pensado seriamente que Olive podría no saber quién era. Como si no fuera consciente de ser uno de los académicos más destacados del sector. La modestia no era para nada propia de Adam Carlsen. Olive se aclaró la garganta.

	"Sí. Yo también sé quién es usted, doctor Carlsen".

	"Probablemente deberías llamarme Adam".

	"Oh. Oh, no." Eso sería demasiado... No. El departamento no era así. Los graduados no llamaban al profesorado por su nombre de pila. "Nunca podría..."

	"Si Anh está por aquí".

	"Oh. Sí." Tenía sentido. "Gracias. No había pensado en eso". O en cualquier otra cosa, en realidad. Claramente, su cerebro había dejado de funcionar hace tres días, cuando decidió que besarlo para salvar su propio trasero era una buena idea. "Si te parece bien. Me voy a ir 

	a casa, porque todo esto fue un poco estresante y..." Iba a hacer un experimento, pero realmente necesito sentarme en el sofá y ver American Ninja Warrior durante cuarenta y cinco minutos mientras como Doritos Cool Ranch, que saben sorprendentemente mejor de lo que se cree.

	Asintió con la cabeza. "Te acompañaré a tu coche".

	"No estoy tan perturbado".

	"En caso de que Anh siga por aquí".

	"Oh." Fue, Olive tuvo que admitir, una oferta amable. Sorprendentemente. Especialmente porque venía de Adam "Soy demasiado bueno para este departamento" Carlsen. Olive sabía que era un idiota, así que no podía entender por qué hoy no parecía serlo. Tal vez debería culpar a su propio comportamiento atroz, que haría que cualquiera pareciera bueno en comparación. "Gracias. Pero no es necesario".

	Se dio cuenta de que él no quería insistir, pero no pudo evitarlo. "Me sentiría mejor si me dejaras acompañarte a tu coche".

	"No tengo coche". Soy un estudiante de posgrado que vive en Stanford, California. Gano menos de treinta mil dólares al año. El alquiler se lleva dos tercios de mi sueldo. Llevo el mismo par de lentillas desde mayo, y voy a todos los seminarios en los que se ofrecen refrigerios para ahorrar en comidas, no se molestó en añadir. No tenía ni idea de cuántos años tenía Carlsen, pero no hacía tanto tiempo que era estudiante de posgrado.

	"¿Coges el autobús?"

	"Voy en bicicleta. Y mi bicicleta está justo en la entrada del edificio".

	Abrió la boca y la cerró. Y luego la abrió de nuevo.

	Besaste esa boca, Olive. Y fue un buen beso.

	"No hay carriles para bicicletas por aquí".

	Se encogió de hombros. "Me gusta vivir peligrosamente". Barato, quiso decir. "Y tengo un casco". Se giró para dejar su taza en la primera superficie que encontró. Ya la recuperaría más tarde. O no, si alguien la robaba. ¿A quién le importaba? De todos modos, se lo había regalado un postdoctorado que había dejado el mundo académico para convertirse en DJ. Por segunda vez en menos de una semana, Carlsen le había salvado el culo. Por segunda vez, no podía soportar estar con él ni un minuto más.

	"Nos vemos, ¿vale?"

	Su pecho se levantó mientras inhalaba profundamente. "Sí. De acuerdo".

	Olive salió de la habitación tan rápido como pudo.

	 

	 

	—

	¿Es una broma? Debe ser una broma. ¿Estoy en la televisión nacional? ¿Dónde están las cámaras ocultas? ¿Cómo me veo?"

	"No es una broma. No hay cámaras". Olive se ajustó la correa de su mochila en el hombro y se hizo a un lado para evitar ser atropellada por un estudiante de grado en un scooter eléctrico. "Pero ahora que lo mencionas, te ves muy bien. Sobre todo para las siete y media de la mañana".

	Anh no se sonrojó, pero estuvo a punto de hacerlo. "Anoche me hice una de esas máscaras faciales que tú y Malcolm me regalaron por mi cumpleaños. ¿La que parece un panda? Y me compré un nuevo protector solar que se supone que te da un poco de brillo. Y me he puesto máscara de pestañas -añadió apresuradamente en voz baja.

	Olive podría preguntarle por qué se había esforzado tanto en estar guapa un martes por la mañana cualquiera, pero ya sabía la respuesta: Los laboratorios de Jeremy y Anh estaban en la misma planta, y aunque el departamento de biología era grande, los encuentros fortuitos eran muy posibles.

	Disimuló una sonrisa. Aunque la idea de que una mejor amiga saliera con un ex pudiera sonar extraña, se alegró de que Anh empezara a permitirse considerar a Jeremy de forma romántica. Sobre todo, era agradable saber que la indignidad a la que Olive se había sometido con Carlsen en La Noche estaba dando sus frutos. Eso, junto con el muy prometedor correo electrónico de Tom Benton sobre su proyecto de investigación, hizo que Olive pensara que las cosas podrían estar finalmente mejorando.

	"De acuerdo". Anh se mordió el labio inferior, profundamente concentrada. "Así que no es una broma. Lo que significa que debe haber otra explicación. Déjame encontrarla".

	"No hay ninguna explicación que encontrar. Sólo..."

	"Dios mío, ¿estás tratando de conseguir la ciudadanía? ¿Te van a deportar a Canadá porque hemos compartido la contraseña de Netflix de Malcolm? Diles que no sabíamos que era un delito federal. No, espera, no les digas nada hasta que te consigamos un abogado. Y, Ol, me casaré contigo. Te conseguiré una tarjeta de residencia y no tendrás que..."

	"Anh". Olive apretó más fuerte la mano de su amiga para que se callara un segundo. "Te prometo que no me van a deportar. Sólo he tenido una cita con Carlsen".

	Anh arrugó la cara y arrastró a Olive hasta un banco a un lado del camino, obligándola a sentarse. Olive obedeció, diciéndose a sí misma que si sus posiciones se invirtieran, si hubiera pillado a Anh besando a Adam Carlsen, probablemente tendría la misma reacción. Y que probablemente estaría ocupada reservando una evaluación psiquiátrica completa para Anh.

	"Escucha", empezó Anh, "¿recuerdas la primavera pasada, cuando te sujeté el pelo mientras vomitabas los dos kilos de cóctel de gambas en mal estado que te comiste en la fiesta de jubilación del doctor Park?".

	"Oh, sí. Lo sé". Olive ladeó la cabeza, pensativa. "Tú comiste más que yo y nunca te enfermaste".

	"Porque estoy hecho de una materia más dura, pero no importa eso. La cuestión es que: Estoy aquí para ti, y siempre lo estaré, pase lo que pase. No importa cuántos kilos de cóctel de camarones estropeados vomites, puedes confiar en mí. Somos un equipo, tú y yo. Y Malcolm, cuando no está ocupado follándose a la población de Stanford. Así que si Carlsen es secretamente una forma de vida extraterrestre que planea una toma de posesión de la Tierra que finalmente resultará en que la humanidad sea esclavizada por señores malvados que parecen cigarras, y la única manera de detenerlo es saliendo con él, puedes decírmelo e informaré a la NASA..."

	"Por el amor de Dios" -Olive tuvo que reírse- "¡sólo era una cita!".

	Anh parecía dolida. "Es que no lo entiendo".

	Porque no tiene sentido. "Lo sé, pero no hay nada que entender. Es sólo que... Tuvimos una cita".

	"Pero... ¿por qué? Ol, eres guapa e inteligente y divertida y tienes un gusto excelente en calcetines de rodilla, ¿por qué ibas a salir con Adam Carlsen?"

	Olive se rascó la nariz. "Porque él es..." Le costó decir la palabra. Oh, le costó. Pero tuvo que hacerlo. "Bonito".

	"¿Agradable?" Las cejas de Anh se alzaron tanto que casi se fundieron con la línea del cabello.

	Hoy está muy guapa, reflexionó Olive, satisfecha.

	"¿Adam 'Ass' Carlsen?"

	"Bueno, sí. Es..." Olive miró a su alrededor, como si la ayuda pudiera venir de los robles, o de los estudiantes que se apresuraban a sus clases de verano. Como no parecía que fuera a llegar, se limitó a terminar, sin más, "Es un buen gilipollas, supongo".

	La expresión de Anh se volvió directamente incrédula. "Vale, así que has pasado de salir con alguien tan guay como Jeremy a salir con Adam Carlsen".

	Perfecto. Esta era exactamente la apertura que Olive había querido. "Lo hice. Y felizmente, porque nunca me importó tanto Jeremy". Finalmente algo de verdad en esta conversación. "No fue tan difícil seguir adelante, honestamente. Por eso... Por favor, Anh, saca a ese chico de su miseria. Se lo merece, y sobre todo, tú te lo mereces. Apuesto a que está en el campus hoy. Deberías pedirle que te acompañe a ese festival de cine de terror para que no tenga que ir contigo y dormir con las luces encendidas durante los próximos seis meses".

	Esta vez, Anh se sonrojó de lleno. Se miró las manos, se hurgó las uñas y empezó a juguetear con el dobladillo de sus pantalones cortos antes de decir: "No lo sé. Tal vez. Quiero decir, si realmente crees que..."

	El sonido de una alarma sonó en el bolsillo de Anh, y se enderezó para sacar su teléfono. "Mierda, tengo una reunión de tutoría de Diversidad en STEM y luego tengo que hacer dos ensayos". Se levantó y recogió su mochila. "¿Quieres que nos reunamos para comer?"

	"No puedo. Tengo una reunión de AT". Olive sonrió. "Aunque quizá Jeremy esté libre".

	Anh puso los ojos en blanco, pero las comisuras de su boca se curvaron. Eso hizo a Olive más que feliz. Tan feliz que ni siquiera 

	ni siquiera la hizo voltear cuando Anh se apartó del camino y preguntó: "¿Te está chantajeando?".

	"¿Eh?"

	"Carlsen. ¿Te está chantajeando? ¿Se ha enterado de que eres una aberración y se ha meado en la ducha?"

	"En primer lugar, es eficiente con el tiempo". Olive miró con desprecio. "En segundo lugar, me parece extrañamente halagador que pienses que Carlsen llegaría a estos ridículos extremos para conseguir que salga con él".

	"Cualquiera lo haría, Ol. Porque eres increíble". Anh hizo una mueca antes de añadir: "Excepto cuando te estás meando en la ducha".

	 

	 

	—

	JEREMY ACTUABA de forma extraña. Lo cual no significaba mucho, ya que Jeremy siempre había sido un poco torpe, y el hecho de haberse separado recientemente de Olive para salir con su mejor amiga no iba a hacer que lo fuera menos, pero hoy parecía incluso más raro que de costumbre. Entró en la cafetería del campus, unas horas después de la conversación de Olive con Anh, y procedió a mirarla fijamente durante dos buenos minutos. Luego tres. Luego cinco. Era más atención de la que nunca le había prestado a Olive -sí, incluyendo sus citas-.

	Cuando la situación llegó al límite de lo ridículo, ella levantó los ojos de su portátil y lo saludó con la mano. Jeremy se sonrojó, cogió su café con leche de la barra y buscó una mesa para él. Olive volvió a releer su correo electrónico de dos líneas por septuagésima vez.

	 

	Hoy, 10:12 a.m.

	DE: Olive-Smith@stanford.edu

	PARA: Tom-Benton@harvard.edu

	ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas

	 

	 

	Dr. Benton,

	Gracias por su respuesta. Charlar en persona sería fantástico. ¿Qué día estará en Stanford? Hágame saber cuándo es más conveniente para reunirse..

	Sinceramente,

	Olive.

	No habían pasado ni veinte minutos cuando entró un alumno de cuarto año que trabajaba con el Dr. Holden Rodrigues en farmacología y tomó asiento junto a Jeremy. Inmediatamente empezaron a susurrar entre ellos y a señalar a Olive. Cualquier otro día ella se habría preocupado y se habría enfadado un poco, pero el Dr. Benton ya había respondido a su correo electrónico, que tenía prioridad sobre... cualquier otra cosa, en realidad.

	Hoy, 10:26 a.m.

	DE: Tom-Benton@harvard.edu

	A: Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas

	 

	Olive,

	Estoy en un año sabático en Harvard este semestre, así que me quedaré varios días. Un colaborador de Stanford y yo acabamos de recibir una gran subvención, y nos reuniremos para hablar de la configuración, etc. ¿Está bien si lo hacemos de oído una vez que esté allí?

	 

	Saludos,

	TB

	Enviado desde mi iPhone

	Sí. Tenía varios días para convencerle de que aceptara su proyecto, lo que era mucho mejor que los diez minutos que había previsto en un principio. Olive chocó el puño, lo que provocó que Jeremy y su amigo la miraran de forma aún más extraña. ¿Qué les pasaba? ¿Tenía pasta de dientes en la cara o algo así? ¿A quién le importaba? Iba a conocer a Tom Benton y a convencerle de que la aceptara. Cáncer de páncreas, voy por ti.

	Estaba de un humor excelente hasta que, dos horas más tarde, entró en la reunión de AT de biología y se hizo un silencio repentino en la sala. Unos quince pares de ojos se fijaron en ella, una reacción a la que no estaba acostumbrada. 

	estaba acostumbrada a recibir.

	"¿Uh-hi?"

	Un par de personas le devolvieron el saludo. La mayoría desvió la mirada. Olive se dijo a sí misma que estaba imaginando cosas. Debe de ser una bajada de azúcar. O alta. Una de las dos cosas.

	"Hola, Olive". Un alumno de séptimo año que nunca antes había reconocido su existencia movió su mochila y liberó el asiento junto al suyo. "¿Cómo estás?"

	"Bien". Ella se sentó con cautela, tratando de mantener la sospecha de su tono. "¿Y tú?"

	"Muy bien".

	Había algo en su sonrisa. Algo salaz y falso. Olive estaba considerando preguntar sobre ello cuando el jefe de AT consiguió que el proyector funcionara y llamó la atención de todos sobre la reunión.

	Después de eso, las cosas se volvieron aún más extrañas. El Dr. Aslan se pasó por el laboratorio para preguntarle a Olive si había algo de lo que quisiera hablar; Chase, un graduado de su laboratorio, le dejó usar la máquina de PCR primero, aunque normalmente la acaparaba como un niño de tercer grado con su último caramelo de Halloween; el director del laboratorio le guiñó un ojo a Olive mientras le entregaba una pila de papel en blanco para la impresora. Y entonces conoció a Malcolm en el baño para todos los géneros, completamente por casualidad, y de repente todo tuvo sentido.

	"Monstruo astuto", siseó. Sus ojos negros eran casi cómicamente estrechos. "Te he estado enviando mensajes de texto todo el día".

	"Oh." Olive palmeó el bolsillo trasero de sus vaqueros, y luego el delantero, tratando de recordar la última vez que había visto su teléfono. "Creo que me he dejado el teléfono en casa".

	"No puedo creerlo".

	"¿Creer qué?"

	"No puedo creerlo".

	"No sé de qué estás hablando."

	"Pensé que éramos amigos."

	"Lo somos."

	"Buenos amigos".

	"Lo somos. Tú y Anh sois mis mejores amigos. ¿Qué...?"

	"Claramente no, si tuve que oírlo de Stella, que lo oyó de Jess, que lo oyó de Jeremy, que lo oyó de Anh-"

	"¿Oír qué?"

	"-que lo oyó de no sé ni quién. Y yo que pensaba que éramos amigos".

	Algo helado subió por la espalda de Olive. ¿Podría ser...? No. No, no puede ser. "¿Oír qué?"

	"He terminado. Estoy dejando que las cucarachas te coman. Y voy a cambiar mi contraseña de Netflix".

	Oh, no. "Malcolm. ¿Oír qué?"

	"Que estás saliendo con Adam Carlsen".

	 

	 

	—

	 

	OLIVE NO HABÍA estado nunca en el laboratorio de Carlsen, pero sabía dónde encontrarlo. Era el espacio de investigación más grande y funcional de todo el departamento, codiciado por todos y una fuente inagotable de resentimiento hacia Carlsen. Tuvo que pasar su tarjeta de identificación una y otra vez para acceder a él (puso los ojos en blanco las dos veces). La segunda puerta daba directamente al espacio del laboratorio, y quizá fuera porque era tan alto como el Everest y sus hombros eran igual de grandes, pero Carlsen fue lo primero en lo que se fijó. Estaba mirando una mancha del sur junto a Alex, un graduado que iba un año por delante de Olive, pero se volvió hacia la entrada en el momento en que ella entró.

	Olive le sonrió débilmente, sobre todo por el alivio de haberlo encontrado.

	Todo iba a salir bien. Iba a explicarle lo que Malcolm le había contado, y sin duda él iba a encontrar la situación categóricamente inaceptable y la arreglaría para ambos, porque Olive no podía pasar sus próximos tres años rodeada de gente que pensaba que estaba saliendo con el maldito Adam Carlsen.

	El problema era que Carlsen no era el único que se fijaba en Olive. Había más de una docena de bancos en el laboratorio, y al menos diez personas 

	trabajando en ellos. La mayoría de ellos, todos ellos, miraban a Olive. Probablemente porque la mayoría de ellos, todos ellos, habían oído que Olive estaba saliendo con su jefe.

	A la Mierda con la Vida.

	"¿Puedo hablar con usted un minuto, Dr. Carlsen?" Racionalmente, Olive sabía que el laboratorio no estaba amueblado de forma que fuera posible el eco. Aun así, le pareció que sus palabras rebotaban en las paredes y se repetían unas cuatro veces.

	Carlsen asintió, sin inmutarse, y entregó el borrón del sur a Alex antes de dirigirse a ella. Parecía no darse cuenta o no importarle que aproximadamente dos tercios de los miembros de su laboratorio le miraban boquiabiertos. Los restantes parecían estar al borde de un ataque hemorrágico.

	Llevó a Olive a una sala de reuniones justo fuera del espacio principal del laboratorio, y ella lo siguió en silencio, tratando de no pensar en el hecho de que un laboratorio lleno de gente que pensaba que ella y Carlsen estaban saliendo los acababa de ver entrar en una sala privada. Solos.

	Esto era lo peor. Lo peor de todo.

	"Todo el mundo lo sabe", soltó ella en cuanto la puerta se cerró tras ella.

	Él la estudió por un momento, con cara de desconcierto. "¿Estás bien?"

	"Todo el mundo lo sabe. Lo nuestro".

	Él ladeó la cabeza, cruzando los brazos sobre el pecho. Había pasado apenas un día desde la última vez que hablaron, pero aparentemente el tiempo suficiente para que Olive hubiera olvidado su... su presencia. O lo que fuera que la hacía sentir pequeña y delicada cuando él estaba cerca. "¿Nosotros?"

	"Nosotros".

	Parecía confundido, así que Olive se explayó.

	"Nosotros, saliendo, no es que estemos saliendo, pero Anh claramente lo pensó, y le dijo..." Se dio cuenta de que las palabras salían a borbotones y se obligó a frenar. "Jeremy. Y él se lo dijo a todo el mundo, y ahora todo el mundo lo sabe. O creen que lo saben, aunque no hay absolutamente nada que saber. Como tú y yo sabemos".

	Lo asimiló por un momento y luego asintió lentamente. "Y cuando dices que todo el mundo... ?"

	"Quiero decir todos". Ella señaló en dirección a su laboratorio. "¿Esas personas? Ellos lo saben. ¿Los otros graduados? Lo saben. ¿Cherie, la secretaria del departamento? Ella lo sabe totalmente. Los chismes en este departamento son lo peor. Y todos piensan que estoy saliendo con un profesor".

	"Ya veo", dijo él, pareciendo extrañamente despreocupado por este lío. Debería haber calmado a Olive, pero sólo tuvo el efecto de aumentar su pánico.

	"Lamento que esto haya sucedido. Lo siento mucho. Todo esto es culpa mía". Se pasó una mano por la cara. "Pero no pensé que... Entiendo por qué Anh se lo diría a Jeremy, es decir, juntar a esos dos era el objetivo de esta farsa, pero... ¿Por qué se lo diría Jeremy a alguien?".

	Carlsen se encogió de hombros. "¿Por qué no lo haría?"

	Ella levantó la vista. "¿Qué quieres decir?

	"Un estudiante de posgrado que sale con un miembro de la facultad parece una información interesante para compartir".

	Olive negó con la cabeza. "No es tan interesante. ¿Por qué iba a interesarle a la gente?".

	Levantó una ceja. "Alguien me dijo una vez que 'los cotilleos en este departamento son la hostia'".

	"Vale, de acuerdo. Entiendo el punto". Respiró hondo y empezó a pasearse, tratando de ignorar la forma en que Carlsen la estudiaba, lo relajado que parecía, con los brazos cruzados sobre el pecho mientras se apoyaba en la mesa de conferencias. No debía estar tranquilo. Se suponía que debía estar indignado. Era un imbécil conocido con fama de arrogante: la idea de que la gente pensara que salía con una don nadie debería mortificarle. El peso de la indignación no debería recaer sólo en Olive.

	"Esto es... Tenemos que hacer algo, por supuesto. Tenemos que decirle a la gente que esto no es cierto y que nos lo hemos inventado todo. Excepto que pensarán que estoy loca, y tal vez que tú también lo estás, así que tenemos que inventar alguna otra historia. Sí, vale, tenemos que decirle a la gente 

	que ya no estamos juntos..."

	"¿Y qué van a hacer Anh y qué cara tiene?"

	Olive dejó de pasearse. "¿Eh?"

	"¿Tus amigos no se sentirán mal por salir si piensan que no estamos juntos? ¿O que les has mentido?"

	Ella no había pensado en eso. "Yo... tal vez. Tal vez, pero..."

	Era cierto que Anh había parecido feliz. Tal vez ya había invitado a Jeremy a acompañarla a ese festival de cine -posiblemente justo después de contarle lo de Olive y Carlsen, maldita sea-. Pero esto era exactamente lo que Olive había querido.

	"¿Vas a decirle la verdad?"

	Ella dejó escapar un sonido de pánico. "No puedo. Ahora no". Dios, ¿por qué Olive aceptó salir con Jeremy? Ni siquiera le gustaba. Sí, el acento irlandés y el cabello pelirrojo eran lindos, pero no valía la pena nada de esto. "¿Tal vez podamos decirle a la gente que rompí contigo?"

	"Eso es muy halagador", dijo el Dr. Carlsen. Ella no supo si estaba bromeando.

	"Bien. Podemos decir que has roto conmigo".

	"Porque eso suena creíble", dijo él con sorna, casi por debajo de su aliento. Ella no estaba segura de haberle oído bien y no tenía ni idea de lo que podría querer decir, pero estaba empezando a sentirse muy molesta. Bien, ella había sido la primera en besarlo -Dios, ella había besado a Adam Carlsen; esta era su vida; estas eran sus elecciones- pero sus acciones en la sala de descanso el día anterior seguramente no habían ayudado. Al menos podía mostrar algo de preocupación. De ninguna manera le parecía bien que todo el mundo creyera que se sentía atraído por una chica cualquiera con una publicación de uno punto cinco -sí, ese trabajo que ella había revisado y vuelto a presentar hacía tres semanas contaba como la mitad-.

	"¿Y si le decimos a la gente que fue una ruptura mutua?"

	Él asintió. "Suena bien".

	Olive se animó. "¿De verdad? ¡Genial, entonces! Vamos a..."

	"Podríamos pedirle a Cherie que lo añada al boletín del departamento".

	"¿Qué?"

	"¿O crees que sería mejor un anuncio público antes del seminario?"

	"No. No, es..."

	 

	"Tal vez deberíamos pedirle a TI que lo ponga en la página principal de Stanford. Así la gente sabría..."

	"¡Bien, bien, de acuerdo! Lo entiendo".

	La miró uniformemente durante un momento, y cuando habló, su tono era razonable de una manera que ella nunca habría esperado de Adam "Culo" Carlsen. "Si lo que te molesta es que la gente hable de que estás saliendo con un profesor, el daño está hecho, me temo. Decirle a todo el mundo que hemos roto no va a deshacer el hecho de que piensen que salimos".

	Los hombros de Olive se desplomaron. Odiaba que tuviera razón. "De acuerdo, entonces. Si tienes alguna idea sobre cómo arreglar este lío, estoy abierta a..."

	"Podrías dejar que lo pensaran".

	Por un momento, ella pensó que no le había oído bien. "¿Qué?"

	"Puedes dejar que la gente siga pensando que estamos saliendo. Eso resuelve tu problema con tu amigo y con su cara, y no tienes mucho que perder, ya que parece que desde el punto de vista de la reputación" -dijo la palabra "reputación" rodando un poco los ojos, como si el concepto de preocuparse por lo que piensan los demás fuera lo más estúpido desde los antibióticos homeopáticos- "las cosas no pueden ir peor para ti".

	Esto fue... Fuera de todo. . . En su vida, Olive nunca, nunca había. . .

	"¿Qué?", volvió a preguntar, débilmente.

	Él se encogió de hombros. "A mí me parece que todos ganan".

	Para Olive no lo era. Parecía una situación en la que se perdía, se volvía a perder y se volvía a perder. Parecía una locura.

	"¿Quieres decir... para siempre?" Creyó que su voz sonaba quejosa, pero era posible que fuera sólo un efecto de la sangre que latía en su cabeza.

	"Eso suena excesivo. ¿Tal vez hasta que tus amigos no salgan 

	ya no salgan? ¿O hasta que estén más asentados? No lo sé. Lo que funcione mejor, supongo". Hablaba en serio. No estaba bromeando.

	"¿No estás...?" Olive no tenía ni idea de cómo preguntarlo. "¿Casada, o algo así?" Debía tener unos treinta años. Tenía un trabajo fantástico; era alto, con el pelo negro, grueso y ondulado, claramente inteligente, incluso atractivo; estaba hecho. Sí, era un capullo malhumorado, pero a algunas mujeres no les importaría. A algunas mujeres podría incluso gustarles.

	Se encogió de hombros. "A mi mujer y a los gemelos no les importará".

	Oh, mierda.

	Olive sintió que una ola de calor la inundaba. Se sonrojó y casi se muere de vergüenza, porque... Dios, había obligado a un hombre casado, un padre, a besarla. Ahora la gente pensaba que tenía una aventura. Su esposa probablemente estaba llorando en su almohada. Sus hijos crecerían con horribles problemas con su padre y se convertirían en asesinos en serie.

	"Yo . . . Oh, Dios mío, yo no... lo siento mucho..."

	"Sólo bromeaba."

	"Realmente no tenía idea de que tú..."

	"Olive". Estaba bromeando. No estoy casada. No tengo hijos".

	Una ola de alivio la invadió. Seguida de la misma rabia. "Dr. Carlsen, esto no es algo que deba bromear..."

	"Realmente tienes que empezar a llamarme Adam. Ya que supuestamente llevamos un tiempo saliendo".

	Olive exhaló lentamente, pellizcando el puente de su nariz. "¿Por qué siquiera...? ¿Qué sacarías de esto?"

	"¿De qué?"

	"Fingir que sales conmigo. ¿Por qué te importa? ¿Qué ganas con esto?"

	El Dr. Carlsen -Adam- abrió la boca, y por un momento Olive tuvo la impresión de que iba a decir algo importante. Pero entonces desvió la mirada, y todo lo que salió fue "Te ayudaría". Dudó un momento. "Y tengo mis propias razones".

	Ella entrecerró los ojos. "¿Qué razones?"

	"Razones".

	"Si es algo criminal, prefiero no involucrarme".

	Él sonrió un poco. "No lo es".

	"Si no me lo dices, no tengo más remedio que asumir que se trata de un secuestro. O un incendio provocado. O un desfalco".

	Parecía preocupado por un momento, las yemas de los dedos tamborileando contra un gran bíceps. Tensó considerablemente su camisa. "Si te lo digo, no puede salir de esta habitación".

	"Creo que ambos estamos de acuerdo en que nada de lo que ha ocurrido en esta habitación debe salir de ella".

	"Buen punto", concedió. Hizo una pausa. Suspiró. Se mordió el interior de la mejilla durante un segundo. Volvió a suspirar.

	"De acuerdo", dijo finalmente, sonando como un hombre que sabía que iba a arrepentirse de hablar en el momento en que abriera la boca. "Me consideran un riesgo de fuga".

	"¿Riesgo de fuga?" Dios, era un delincuente en libertad condicional. Un jurado de sus pares lo había condenado por crímenes contra estudiantes de posgrado. Probablemente había golpeado a alguien en la cabeza con un microscopio por etiquetar mal las muestras de péptidos. "Así que es algo criminal".

	"¿Qué? No. El departamento sospecha que estoy haciendo planes para dejar Stanford y mudarme a otra institución. Normalmente no me molestaría, pero Stanford ha decidido congelar mis fondos de investigación".

	"Oh." No es lo que ella había pensado. En absoluto. "¿Pueden?"

	"Sí. Bueno, hasta un tercio de ellos. El razonamiento es que no quieren financiar la investigación y promover la carrera de alguien que -creen- se va a ir de todos modos".

	"Pero si es sólo un tercio..."

	"Son millones de dólares", dijo con rotundidad. "Que había destinado a proyectos que pensaba terminar en el próximo año. Aquí, en Stanford. Lo que significa que necesito esos fondos pronto".

	"Oh." Ahora que lo pienso, Olive había oído rumores de que Carlsen estaba siendo reclutado por otras universidades desde su primer año. Unos meses antes incluso se había rumoreado que podría ir a trabajar a la NASA. "¿Por qué piensan eso? ¿Y por qué ahora?"

	"Varias razones. La más relevante es que hace unas semanas me concedieron una beca -una beca muy importante- con un científico de otra institución. Esa institución había intentado reclutarme en el pasado, y 

	Stanford ve la colaboración como un indicio de que estoy pensando en aceptar". Dudó antes de continuar. "En términos más generales, me han hecho saber que la... óptica es que no he echado raíces porque quiero poder huir de Stanford a la primera de cambio".

	"¿Arraigo?"

	"La mayoría de mis graduados terminarán el año. No tengo familia extensa en la zona. Ni esposa, ni hijos. Actualmente estoy alquilando; tendría que comprar una casa sólo para convencer al departamento de que estoy comprometido a quedarme", dijo, claramente irritado. "Si tuviera una relación... eso sí que ayudaría".

	De acuerdo. Eso tenía sentido. Pero. "¿Has considerado conseguir una novia de verdad?"

	Su ceja se levantó. "¿Has pensado en tener una cita de verdad?"

	"Touché".

	Olive se quedó en silencio y lo estudió durante unos momentos, dejando que él la estudiara a su vez. Es curioso que antes le tuviera miedo. Ahora él era la única persona en el mundo que sabía de su peor cagada, y era difícil sentirse intimidada -aún más difícil, después de descubrir que él era el tipo de persona que estaría lo suficientemente desesperada como para pretender salir con alguien para recuperar sus fondos de investigación. Olive estaba segura de que ella haría exactamente lo mismo por la oportunidad de terminar su estudio sobre el cáncer de páncreas, lo que hacía que Adam pareciera extrañamente... relacionable. Y si él era simpático, entonces ella podía seguir adelante y fingir una cita con él, ¿no?

	No. Sí. No. ¿Qué? Estaba loca por considerar esto. Estaba certificadamente loca. Y aún así se encontró diciendo: "Sería complicado".

	"¿Qué sería?"

	"Fingir que estamos saliendo".

	"¿En serio? ¿Sería complicado hacer creer a la gente que estamos saliendo?"

	Oh, era imposible. "Vale, entiendo tu punto de vista. Pero sería difícil hacerlo de forma convincente durante un periodo prolongado".

	Se encogió de hombros. "Estaremos bien, siempre y cuando nos saludemos en los pasillos y no me llames doctor Carlsen".

	"No creo que la gente que está saliendo sólo... se salude".

	"¿Qué hace la gente que está saliendo?"

	Eso golpeó a Olive. Había tenido tal vez cinco citas en su vida, incluyendo las que tuvo con Jeremy, y habían variado desde moderadamente aburridas, hasta inducir a la ansiedad y horribles (sobre todo cuando un tipo había monologado sobre el reemplazo de cadera de su abuela con detalles aterradores). Le habría encantado tener a alguien en su vida, pero dudaba de que eso estuviera previsto para ella. Tal vez no era digna de ser amada. Tal vez pasar tantos años sola la había deformado de alguna manera fundamental y por eso parecía incapaz de desarrollar una verdadera conexión romántica, o incluso el tipo de atracción del que a menudo oía hablar a los demás. Al final, no importaba. De todos modos, la escuela de posgrado y las citas no iban bien juntas, lo que probablemente era la razón por la que el Dr. Adam Carlsen, becario MacArthur y genio extraordinario, estaba aquí de pie a sus treinta y tantos años, preguntando a Olive qué hacía la gente en las citas.

	Académicos, damas y caballeros.

	"Um... cosas. Cosas". Olive se devanó los sesos. "La gente sale y hace actividades juntos. Como recoger manzanas, o esas cosas de Paint and Sip". Lo que es una idiotez, pensó Olive.

	"Lo que es una idiotez", dijo Adam, haciendo un gesto despectivo con esas enormes manos suyas. "Podrías ir a Anh y decirle que salimos a pintar un Monet. Parece que ella se encargaría de hacérselo saber a los demás".

	"Vale, en primer lugar, fue Jeremy. Estamos de acuerdo en culpar a Jeremy. Y es más que eso", insistió Olive. "La gente que sale, ellos-ellos hablan. Mucho. Más que saludos en el pasillo. Saben los colores favoritos del otro, y dónde nacieron, y... se toman de la mano. Se besan".

	Adam apretó los labios como si quisiera reprimir una sonrisa. "Nosotros nunca podríamos hacer eso".

	Una nueva ola de mortificación se abatió sobre Olive. "Siento lo del beso. Realmente no pensé, y..."

	 

	Sacudió la cabeza. "No pasa nada".

	Parecía inusualmente indiferente a la situación, especialmente para un tipo que era conocido por enloquecer cuando la gente se equivocaba con el número atómico del selenio. No, no era indiferente. Le divertía.

	Olive ladeó la cabeza. "¿Estás disfrutando de esto?"

	"Disfrutar" no es probablemente la palabra adecuada, pero tienes que admitir que es bastante entretenido".

	Ella no tenía ni idea de lo que estaba hablando. No había nada de entretenido en el hecho de que había besado al azar a un miembro de la facultad porque era la única persona en el pasillo y que, como consecuencia de esa acción espectacularmente idiota, todo el mundo pensaba que estaba saliendo con alguien que había visto exactamente dos veces antes de hoy-.

	Estalló en carcajadas y se replegó sobre sí misma antes de que su tren de pensamiento terminara, abrumada por la pura improbabilidad de la situación. Esta era su vida. Estos eran los resultados de sus acciones. Cuando por fin pudo volver a respirar, le dolían los abdominales y tuvo que limpiarse los ojos. "Esto es lo peor".

	Él estaba sonriendo, mirándola con una extraña luz en los ojos. Y mira eso: Adam Carlsen tenía hoyuelos. Muy bonitos. "Sí."

	"Y todo es culpa mía".

	"Más o menos. Ayer le di un tirón de orejas a Anh, pero sí, diría que la mayor parte es culpa tuya".

	Citas falsas. Adam Carlsen. Olive tendría que ser una lunática. "¿No sería un problema que tú fueras de la facultad y yo un estudiante graduado?"

	Inclinó la cabeza, poniéndose serio. "No quedaría muy bien, pero no lo creo, no. Ya que no tengo ningún tipo de autoridad sobre ti y no estoy involucrado en tu supervisión. Pero puedo preguntar por ahí".

	Era una idea épicamente mala. La peor idea jamás concebida en la historia épicamente mala de las malas ideas. Excepto que realmente resolvería este problema suyo actual, así como algunos de los de Adam, a cambio de saludarlo una vez a la semana y hacer un esfuerzo por no llamarlo Dr. Carlsen. Parecía un buen trato.

	"¿Puedo pensarlo?"

	"Por supuesto", dijo con calma. Con tranquilidad.

	Ella no había pensado que él sería así. Después de escuchar todas las historias, y verlo caminar con ese ceño perpetuo, ella realmente no había pensado que sería así. Aunque no supiera muy bien qué significaba esto.

	"Y gracias, supongo. Por el ofrecimiento. Adam". Añadió la última palabra como una idea de último momento. Probándola en sus labios. Se sentía raro, pero no demasiado.

	Tras una larga pausa, asintió. "No hay problema. Olive".

	 


Capítulo Tres

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Una conversación privada con Adam Carlsen se volverá un 150% más incómoda después de pronunciar la palabra "sexo". Por mí.

	 

	Tres días más tarde, Olive se encontró frente a la oficina de Adam.

	Nunca había estado allí, pero no tuvo problemas para encontrarlo. El estudiante que salía corriendo con los ojos empañados y una expresión de terror la delataba, por no mencionar que la puerta de Adam era la única del pasillo que carecía por completo de fotos de niños, mascotas o parejas. Ni siquiera una copia de su artículo que había aparecido en la portada de Nature Methods, que ella conocía por haberlo buscado en Google Scholar el día anterior. Sólo madera marrón oscura y una placa de metal que decía: Adam J. Carlsen, Ph.D.

	Tal vez la J significaba "Jackass".

	La noche anterior, Olive se había sentido un poco como un bicho raro, desplazándose por la página web de su facultad y revisando su lista de diez millones de publicaciones y becas de investigación, mirando una foto suya tomada claramente en medio de una excursión y no por el fotógrafo oficial de Stanford. Sin embargo, rápidamente se reprimió, diciéndose a sí misma que era lógico comprobar los antecedentes académicos antes de embarcarse en una falsa relación de pareja.

	Respiró profundamente antes de llamar a la puerta y luego otra vez entre el "Adelante" de Adam y el momento en que finalmente consiguió forzarse a abrir la puerta. Cuando ella entró en el despacho, él no levantó la vista inmediatamente y siguió tecleando en su iMac. "Mi horario de oficina terminó hace cinco minutos, así que..."

	"Soy yo".

	Sus manos se detuvieron, flotando a medio centímetro del teclado. Luego giró su silla hacia ella. "Olive".

	 

	Había algo en su forma de hablar. Tal vez era un acento, tal vez sólo una cualidad de su voz. Olive no sabía muy bien qué, pero estaba ahí, en la forma en que decía su nombre. Preciso. Cuidadoso. Profundo. No como cualquier otra persona. Familiar -imposiblemente-.

	"¿Qué le dijiste?", preguntó, tratando de no preocuparse por cómo hablaba Adam Carlsen. "¿La chica que salió corriendo y llorando?"

	Le llevó un momento recordar que hacía menos de sesenta segundos había habido otra persona en la oficina, alguien a quien claramente había hecho llorar. "Acabo de darle una opinión sobre algo que ha escrito".

	Olive asintió, agradeciendo en silencio a todos los dioses que él no fuera su asesor y que nunca lo fuera, y estudió su entorno. Tenía un despacho en la esquina, por supuesto. Dos ventanas que debían sumar un total de setenta mil metros cuadrados de cristal, y tanta luz, que el mero hecho de estar en medio de la habitación curaría la depresión estacional de veinte personas. Tenía sentido, con todo el dinero de las subvenciones que aportaba, con el prestigio, que le hubieran dado un buen espacio. El despacho de Olive, en cambio, no tenía ventanas y olía raro, probablemente porque lo compartía con otros tres estudiantes de doctorado, aunque estaba pensado para acoger a dos como máximo.

	"Iba a enviarte un correo electrónico. Hoy he hablado con el decano", le dijo Adam, y ella le devolvió la mirada.

	Señalaba la silla que había frente a su escritorio. Olive la retiró y tomó asiento.

	"Sobre ti".

	"Oh." A Olive se le cayó el estómago. Preferiría que el decano no supiera de su existencia. Por otra parte, también preferiría no estar en esta habitación con Adam Carlsen, que el semestre comenzara en un puñado de días, que el cambio climático fuera una cosa. Y sin embargo.

	"Bueno, sobre nosotros", enmendó. "Y las normas de socialización".

	"¿Qué ha dicho?"

	"No hay nada en contra de que tú y yo salgamos, ya que no soy tu consejero".

	Una mezcla de pánico y alivio inundó a Olive.

	"Sin embargo, hay que tener en cuenta algunas cuestiones. No podré colaborar contigo de manera formal. Y formo parte del comité de premios del programa, lo que significa que tendré que excusarme si te nominan para becas u oportunidades similares".

	Ella asintió. "Me parece justo".

	"Y no puedo en absoluto formar parte de tu comité de tesis".

	Olive soltó una carcajada. "Eso no será un problema. No iba a pedirte que estuvieras en mi comité".

	Entrecerró los ojos. "¿Por qué no? Estudias el cáncer de páncreas, ¿verdad?"

	"Sí. La detección temprana".

	"Entonces tu trabajo se beneficiaría de la perspectiva de un modelador computacional".

	"Sí, pero hay otros modeladores computacionales en el departamento. Y me gustaría graduarme eventualmente, idealmente sin sollozar en un baño después de cada reunión del comité".

	La fulminó con la mirada.

	Olive se encogió de hombros. "No te ofendas. Soy una chica sencilla, con necesidades sencillas".

	A eso, él bajó su mirada a su escritorio, pero no antes de que Olive pudiera ver la esquina de su boca moverse. Cuando volvió a levantar la vista, su expresión era seria. "Entonces, ¿te has decidido?"

	Apretó los labios mientras él la observaba con calma. Respiró profundamente antes de decir: "Sí. Sí, yo... Quiero hacerlo. Es una buena idea, en realidad".

	Por muchas razones. Le quitaría de encima a Anh y a Jeremy, pero también... a todos los demás. Era como si desde que el rumor había empezado a extenderse, la gente se hubiera sentido demasiado intimidada por Olive como para echarle la bronca habitual. Las otras profesoras habían dejado de intentar cambiar sus agradables secciones de las 2:00 p.m. por sus horribles secciones de las 8:00 a.m., sus compañeros de laboratorio habían dejado de colarse delante de ella en la fila para el microscopio, y dos miembros diferentes de la facultad con los que Olive había estado tratando de ponerse en contacto durante 

	semanas se habían dignado a responder a sus correos electrónicos. Le parecía un poco injusto aprovecharse de este enorme malentendido, pero el mundo académico era una tierra sin ley y la vida de Olive en él no había sido más que miserable durante los últimos dos años. Había aprendido a agarrar todo lo que pudiera. Y si algunos, bueno, si la mayoría de los graduados del departamento la miraban con recelo porque salía con Adam Carlsen, que así fuera. Sus amigos parecían estar de acuerdo con esto, aunque un poco desconcertados.

	Excepto Malcolm. Llevaba tres días rechazándola como si tuviera la viruela. Pero Malcolm era Malcolm, ya entraría en razón.

	"Muy bien, entonces". Estaba completamente inexpresivo, casi demasiado inexpresivo. Como si no fuera gran cosa y no le importara; como si si ella hubiera dicho que no, no hubiera cambiado nada para él.

	"Sin embargo, he estado pensando mucho en esto".

	Esperó pacientemente a que ella continuara.

	"Y creo que sería mejor que estableciéramos algunas reglas básicas. Antes de empezar".

	"¿Reglas básicas?"

	"Sí. Ya sabes. Lo que se nos permite y lo que no se nos permite hacer. Lo que podemos esperar de este acuerdo. Creo que es un protocolo bastante estándar, antes de embarcarse en una falsa relación de pareja".

	Inclinó la cabeza. "¿Protocolo estándar?"

	"Sí".

	"¿Cuántas veces has hecho esto?"

	"Ninguna. Pero estoy familiarizado con el tropo".

	"¿El... qué?" Él parpadeó, confundido.

	Olive lo ignoró. "De acuerdo". Inhaló profundamente y levantó el dedo índice. "En primer lugar, esto debería ser un acuerdo estrictamente en el campus. No es que crea que quieras encontrarte conmigo fuera del campus, pero en caso de que estés planeando matar dos pájaros de un tiro, no voy a ser tu apoyo de última hora si necesitas traer una cita a casa para Navidad, o..."

	"Hanukkah".

	"¿Qué?"

	"Mi familia es más propensa a celebrar el Hanukkah que la Navidad". Se encogió de hombros. "Aunque es poco probable que yo celebre ninguna de las dos".

	"Oh." Olive lo meditó por un momento. "Supongo que esto es algo que tu falsa novia debería saber".

	El fantasma de una sonrisa apareció en su boca, pero no dijo nada.

	"Bien. Segunda regla. En realidad, podría interpretarse como una extensión de la primera regla. Pero" -Olive se mordió el labio, deseando sacar el tema- "nada de sexo".

	Durante varios momentos, él simplemente no se movió. Ni siquiera un milímetro. Entonces sus labios se separaron, pero no salió ningún sonido, y fue entonces cuando Olive se dio cuenta de que acababa de dejar sin habla a Adam Carlsen. Lo cual habría sido gracioso cualquier otro día, pero el hecho de que pareciera aturdido por el hecho de que Olive no quisiera incluir el sexo en su falsa relación de pareja le hizo revolver el estómago.

	¿Había asumido que lo harían? ¿Era algo que ella había dicho? ¿Debía explicarle que había tenido muy poco sexo en su vida? ¿Que durante años se había preguntado si era asexual y que sólo recientemente se había dado cuenta de que podía experimentar atracción sexual, pero sólo con personas en las que confiaba profundamente? ¿Que si por alguna inexplicable razón Adam quería tener sexo con ella, no iba a ser capaz de llevarlo a cabo?

	"Escucha" -hizo que se levantara de la silla, el pánico le subió a la garganta- "Lo siento, pero si una de las razones por las que te ofreciste a fingir una cita es que pensabas que íbamos a..."

	"No". La palabra le salió a medias. Parecía realmente consternado. "Me sorprende que sientas la necesidad de sacar el tema".

	"Oh." Las mejillas de Olive se calentaron ante la indignación de su voz. Sí, claro. Por supuesto que él no esperaba eso. O incluso quería eso, con ella. Míralo, ¿por qué iba a hacerlo? "Lo siento, no quise asumir..."

	"No, tiene sentido ser sincero. Sólo me sorprendió".

	"Lo sé." Olive asintió. Honestamente, ella también estaba un poco sorprendida. Que estuviera sentada en la oficina de Adam Carlsen, hablando de sexo, no del tipo de sexo por meiosis, sino de una posible relación sexual entre ellos. "Lo siento. No quise hacer las cosas raras".

	"Está bien. Todo esto es raro". El silencio entre ellos se alargó, y Olive notó que se sonrojaba débilmente. Sólo una pizca de rojo, pero parecía tan... Olive no podía dejar de mirarlo.

	"No hay sexo", confirmó él con un movimiento de cabeza.

	Tuvo que aclararse la garganta y dejar de inspeccionar la forma y el color de sus pómulos.

	"Nada de sexo", repitió. "De acuerdo. Tercero. No es realmente una regla, pero aquí va: No saldré con nadie más. Como en una cita real. Sería un lío y lo complicaría todo y..." Olive dudó. ¿Debería decírselo? ¿Era demasiada información? ¿Necesitaba saberlo? Ah, bueno. ¿Por qué no, a estas alturas? No era como si ella no hubiera besado al hombre, o sacado el tema del sexo en su lugar de trabajo. "No tengo citas, de todos modos. Jeremy fue una excepción. Nunca... Nunca he tenido una cita seria antes, y probablemente sea lo mejor. La escuela de posgrado es lo suficientemente estresante, y tengo mis amigos, y mi proyecto sobre el cáncer de páncreas, y honestamente hay mejores cosas en las que usar mi tiempo". Las últimas palabras salieron más a la defensiva de lo que pretendía.

	Adam se quedó mirando y no dijo nada.

	"Pero puedes salir, por supuesto", añadió apresuradamente. "Aunque te agradecería que evitaras decírselo a la gente del departamento, sólo para que yo no parezca una idiota y tú no parezca que me estás engañando y los rumores no se descontrolen. También te beneficiaría a ti, ya que estás tratando de parecer que tienes una relación comprometida..."

	"No lo haré".

	"De acuerdo. Genial. Gracias. Sé que mentir por omisión puede ser un dolor, pero-"

	"Quiero decir que no saldré con otra persona".

	Había una certeza, una finalidad en su tono que la tomó por sorpresa. Sólo pudo asentir con la cabeza, aunque quiso protestar que él no podía saberlo, aunque un millón de preguntas surgieron en su mente. El 99% de ellas eran inapropiadas y no eran de su incumbencia, así que las rechazó.

	"Bien. Cuarto. Obviamente no podemos seguir haciendo esto para siempre, así que deberíamos darnos un plazo".

	Sus labios se apretaron. "¿Cuándo sería eso?"

	"No estoy segura. Un mes más o menos sería suficiente para convencer a Anh de que he superado firmemente a Jeremy. Pero podría no ser suficiente por tu parte, así que... dímelo tú".

	Lo meditó, y luego asintió una vez. "Veintinueve de septiembre".

	Faltaba poco más de un mes. Pero también... "Esa es una fecha extrañamente específica". Olive se devanó los sesos, tratando de averiguar por qué podía ser significativa. Lo único que se le ocurrió fue que esa semana estaría en Boston para la conferencia anual de biología.

	"Es el día después de la revisión final del presupuesto del departamento. Si no liberan mis fondos para entonces, no los liberarán en absoluto".

	"Ya veo. Bueno, entonces, acordemos que el veintinueve de septiembre nos separemos. Le diré a Anh que nuestra ruptura fue amistosa, pero que estoy un poco triste porque todavía estoy un poco enamorado de ti". Le sonrió. "Sólo para que no sospeche que todavía estoy colgada de Jeremy. Vale". Respiró profundamente. "Quinto y último".

	Esto era lo más difícil. La que ella temía que él objetara. Se dio cuenta de que se retorcía las manos y las colocó firmemente en su regazo.

	"Para que esto funcione deberíamos... hacer cosas juntos. De vez en cuando".

	"¿Cosas?"

	"Cosas. Cosas".

	"Cosas", repitió dudoso.

	"Sí. Cosas. ¿Qué haces para divertirte?" Seguramente se dedicaba a algo atroz, como las excursiones a la vaca o las peleas de escarabajos japoneses. Tal vez coleccionaba muñecas de porcelana. Tal vez era un ávido geocacher. Tal vez frecuentaba convenciones de vaping. Oh, Dios.

	"¿Diversión?", repitió, como si nunca hubiera escuchado la palabra antes.

	"Sí. ¿Qué haces cuando no estás en el trabajo?"

	El tiempo que pasó entre la pregunta de Olive y su respuesta fue alarmante. "A veces también trabajo en casa. Y hago ejercicio. Y duermo".

	Tuvo que evitar activamente que se le cayera la cara de vergüenza. "Um, genial. ¿Algo más?"

	"¿Qué haces para divertirte?", preguntó él, un poco a la defensiva.

	"Muchas cosas. Yo . . ." Ir al cine. Aunque no había ido desde la última vez que Malcolm la había arrastrado. Jugar a juegos de mesa. Pero todos sus amigos estaban demasiado ocupados últimamente, así que eso tampoco. Había participado en ese torneo de voleibol, pero había sido hace más de un año.

	"Um. ¿Hago ejercicio?" A ella le habría encantado borrar esa expresión de suficiencia de su cara. Tanto. "Lo que sea. Deberíamos hacer algo juntos de forma regular. No sé, ¿tal vez tomar un café? ¿Como una vez a la semana? Sólo durante diez minutos, en un lugar donde la gente pueda vernos fácilmente. Sé que suena molesto y como una pérdida de tiempo, pero será súper corto, y haría más creíble la cita falsa, y-"

	"Claro."

	Oh.

	Ella había pensado que sería más convincente. Mucho más. Por otra parte, esto también le interesaba. Necesitaba que sus colegas creyeran en su relación si quería engatusarlos para que liberaran su financiación.

	"De acuerdo. Um..." Se obligó a dejar de preguntarse por qué estaba siendo tan complaciente y trató de visualizar su agenda. "¿Qué tal el miércoles?"

	Adam inclinó su silla hacia su ordenador y sacó una aplicación de calendario. Estaba tan llena de cuadros de colores que Olive sintió una oleada de ansiedad indirecta.

	"Funciona antes de las once de la mañana y después de las seis de la tarde".

	"¿A las diez?"

	Se volvió hacia ella. "A las diez está bien".

	"De acuerdo". Ella esperó a que lo tecleara, pero él no hizo ningún movimiento. "¿No vas a añadirlo a tu agenda?"

	"Me acordaré", le dijo él de manera uniforme.

	"De acuerdo, entonces". Ella hizo un esfuerzo por sonreír, y se sintió relativamente sincera. Mucho más sincera que cualquier sonrisa que ella hubiera pensado que sería capaz de reunir en presencia de Adam Carlsen. "Genial. Miércoles de citas falsas, entonces".

	Una línea apareció entre sus cejas. "¿Por qué sigues diciendo eso?"

	"¿Diciendo qué?"

	" 'Citas falsas'. Como si fuera una cosa".

	"Porque lo es. ¿No ves las comedias románticas?"

	Él la miró con expresión de desconcierto, hasta que ella se aclaró la garganta y se miró las rodillas. "Claro". Dios, no tenían nada en común. Nunca encontrarían nada de qué hablar. Sus descansos de diez minutos para tomar café iban a ser las partes más dolorosas e incómodas de sus ya dolorosas e incómodas semanas.

	Pero Anh iba a tener su hermosa historia de amor, y Olive no tendría que esperar años para usar el microscopio electrónico. Eso era lo único que importaba.

	Se levantó y le tendió la mano, pensando que todo acuerdo de falsa cita merecía al menos un apretón de manos. Adam la estudió vacilante durante un par de segundos. Luego se levantó y le estrechó los dedos. Él miró fijamente sus manos unidas antes de encontrarse con los ojos de ella, y Olive se ordenó a sí misma no notar el calor de su piel, ni lo ancho que era, ni... nada más de él. Cuando finalmente lo soltó, tuvo que hacer un esfuerzo consciente para no inspeccionar su palma.

	¿Le había hecho algo? Eso parecía. La carne le hormigueaba.

	"¿Cuándo quieres empezar?"

	"¿Qué tal la semana que viene?" Era viernes. Lo que significaba que tenía menos de siete días para prepararse psicológicamente para la experiencia de tomar un café con Adam Carlsen. Sabía que podía hacerlo -si había trabajado hasta alcanzar un percentil noventa y siete en la parte verbal del GRE, podía hacer cualquier cosa, o tan buena como- pero seguía pareciendo una idea horrible.

	"Suena bien".

	Estaba sucediendo. Oh, Dios. "Quedemos en el Starbucks del 

	campus. Es donde la mayoría de los graduados toman café, seguro que alguien nos ve". Se dirigió a la puerta, haciendo una pausa para mirar a Adam. "Supongo que te veré para la cita falsa del miércoles, entonces".

	Él seguía de pie detrás de su escritorio, con los brazos cruzados sobre el pecho. Mirando a Olive. Parecía totalmente menos irritado por este lío de lo que ella hubiera esperado. Parecía... agradable. "Nos vemos, Olive".

	 

	 

	—

	"PÁSAME LA SAL".

	Olive lo habría hecho, pero Malcolm parecía estar ya bastante salado. Así que apoyó la cadera en la encimera de la cocina y cruzó los brazos sobre el pecho. "Malcolm".

	"Y la pimienta".

	"Malcolm".

	"Y el aceite".

	"Malcolm..."

	"Girasol. No esa mierda de semilla de uva".

	"Escucha. No es lo que crees..."

	"Bien. Los traeré yo mismo".

	Para ser justos, Malcolm tenía todo el derecho a estar enojado. Y Olive lo sentía por él. Él estaba un año por delante de ella, y el vástago de la realeza de STEM. El producto de generaciones de biólogos, geólogos, botánicos, físicos y quién sabe qué otros -istas que mezclan su ADN y engendran pequeñas máquinas científicas. Su padre era decano en alguna escuela estatal de la Costa Este. Su madre tenía una charla TED sobre las células de Purkinje con varios millones de visitas en YouTube. ¿Quería Malcolm estar en un programa de doctorado, encaminado a una carrera académica? Probablemente no. ¿Tenía otra opción, teniendo en cuenta la presión que su familia había ejercido sobre él desde que estaba en pañales? Tampoco.

	No quiere decir que Malcolm fuera infeliz. Su plan era obtener su doctorado, encontrar un buen trabajo en la industria y ganar mucho dinero trabajando de nueve a cinco, lo que técnicamente se calificaba como "ser un científico", lo que a su vez no era algo a lo que sus padres pudieran oponerse. Al menos, no con demasiada fuerza. Mientras tanto, lo único que quería era tener una experiencia de posgrado lo menos traumática posible. De todos los del programa de Olive, él era el que mejor se las arreglaba para tener una vida fuera de la escuela de posgrado. Hizo cosas inimaginables para la mayoría de los graduados, como cocinar comida de verdad. ¡Ir de excursión! Meditar. Actuar en una obra de teatro. Salir con alguien como si fuera un deporte olímpico. ("Es un deporte olímpico, Olive. Y estoy entrenando para el oro").

	Por eso, cuando Adam obligó a Malcolm a desechar toneladas de datos y a rehacer la mitad de su estudio, le hizo pasar unos meses muy, muy miserables. En retrospectiva, puede que fuera entonces cuando Malcolm empezó a desear una plaga a la casa de los Carlsen (en ese momento había estado ensayando para Romeo y Julieta).

	"Malcolm, ¿podemos hablar de esto?"

	"Estamos hablando".

	"No, tú estás cocinando y yo sólo estoy aquí, intentando que reconozcas que estás enfadado porque Adam-".

	Malcolm se apartó de su cacerola, agitando el dedo en dirección a Olive. "No lo digas".

	"¿No digas qué?"

	"Ya sabes qué".

	"¿Adam Carl...?"

	"No digas su nombre".

	Ella levantó las manos. "Esto es una locura. Es falso, Malcolm".

	Volvió a picar los espárragos. "Pásame la sal".

	"¿Acaso estás escuchando? No es real".

	"Y la pimienta, y la..."

	"La relación, es falsa. No estamos saliendo realmente. Estamos fingiendo para que la gente piense que estamos saliendo".

	Las manos de Malcolm se detuvieron a mitad de camino. "¿Qué?"

	"Ya me has oído".

	"¿Es un... acuerdo de amigos con beneficios? Porque..."

	"No. Es lo contrario. No hay beneficios. Cero beneficios. Cero sexo. Cero amigos, también".

	La miró fijamente, con los ojos entrecerrados. "Para que quede claro, el oral y las cosas del culo 

	cuenta totalmente como sexo..."

	"Malcolm".

	Se acercó un paso más, cogiendo un trapo de cocina para limpiarse las manos, con las fosas nasales encendidas. "Tengo miedo de preguntar".

	"Sé que suena ridículo. Me está ayudando fingiendo que estamos juntos porque le mentí a Anh, y necesito que se sienta bien saliendo con Jeremy. Todo es falso. Adam y yo hemos hablado exactamente" -decidió en el acto omitir cualquier información pertinente a La Noche- "tres veces, y no sé nada de él. Excepto que está dispuesto a ayudarme a manejar esta situación, y he aprovechado la oportunidad".

	Malcolm estaba poniendo esa cara, la que reservaba para la gente que llevaba sandalias con calcetines blancos. Podía dar un poco de miedo, tuvo que admitir.

	"Esto es... wow". Había una vena palpitando en su frente. "Ol, esto es impresionantemente estúpido".

	"Tal vez". Sí. Sí, lo es. "Pero es lo que es. Y tienes que apoyarme en mi idiotez, porque tú y Anh sois mis mejores amigos".

	"¿No es Carlsen tu mejor amigo ahora?"

	"Vamos, Malcolm. Es un imbécil. Pero en realidad ha sido bastante amable conmigo, y..."

	"Ni siquiera..." Hizo una mueca. "No voy a abordar esto".

	Ella suspiró. "De acuerdo. No hables de esto. No tienes que hacerlo. ¿Pero puedes no odiarme? ¿Por favor? Sé que ha sido una pesadilla para la mitad de los graduados del programa, tú incluido. Pero me está ayudando. Tú y Anh son los únicos que me importa que sepan la verdad. Pero no puedo decirle a Anh..."

	"-por razones obvias."

	"-Por razones obvias", terminó al mismo tiempo, y sonrió. Él se limitó a mover la cabeza con desaprobación, pero su expresión se había suavizado.

	"Ol. Eres increíble. Y amable, demasiado amable. Deberías encontrar a alguien mejor que Carlsen. Alguien con quien salir de verdad".

	"Sí, claro". Puso los ojos en blanco. "Porque me fue muy bien con Jeremy. Con quien, por cierto, sólo acepté salir siguiendo tu consejo. 'Dale una oportunidad al chico', dijiste. '¿Qué podría salir mal?', dijiste".

	Malcolm le echó una mirada, y ella se rió.

	"Escucha, está claro que se me dan mal las citas reales. Tal vez las citas falsas sean diferentes. Tal vez haya encontrado mi nicho".

	Suspiró. "¿Tiene que ser Carlsen? Hay mejores miembros de la facultad para fingir una cita".

	"¿Cómo quién?"

	"No lo sé. ¿El Dr. McCoy?"

	"¿Su esposa no acaba de dar a luz a trillizos?"

	"Oh, sí. ¿Qué hay de Holden Rodrigues? Es atractivo. Bonita sonrisa, también. Yo lo sabría: siempre me sonríe".

	Olive se echó a reír. "Nunca podría fingir una cita con el Dr. Rodrigues, no con lo asiduamente que has estado sediento de él durante los últimos dos años".

	"Lo he hecho, ¿verdad? ¿Alguna vez te conté sobre el serio coqueteo que hubo entre nosotros en la feria de investigación de la licenciatura? Estoy bastante segura de que me guiñó el ojo varias veces desde el otro lado de la sala. Ahora, algunos dicen que sólo tenía algo en el ojo, pero..."

	"Yo. Dije que probablemente tenía algo en el ojo. Y tú me lo dices cada dos días".

	"Claro." Suspiró. "Sabes, Ol, yo mismo te habría falsificado una cita en un santiamén, para librarte del maldito Carlsen. Te habría cogido de la mano, y te habría dado mi chaqueta cuando tuvieras frío, y te habría regalado muy públicamente rosas de chocolate y ositos de peluche el día de San Valentín".

	Qué refrescante, hablar con alguien que ha visto una comedia romántica. O diez. "Lo sé. Pero también traes a casa a una persona diferente cada semana, y te encanta, y a mí me encanta que te guste. No quiero arruinar tu estilo".

	"Es justo". Malcolm parecía complacido; no estaba segura si por el hecho de que realmente se movía bastante o por el profundo conocimiento que Olive tenía de sus hábitos de salir.

	"¿Puedes, por favor, no odiarme, entonces?"

	descripción

	Tiró el paño de cocina sobre la encimera y se acercó. "Ol. Nunca podría odiarte. Siempre serás mi kalamata". La atrajo hacia su pecho, abrazándola con fuerza. Al principio, cuando se acababan de conocer, Olive se había sentido constantemente desorientada por lo físico que era él, probablemente porque hacía años que no experimentaba un contacto tan afectuoso. Ahora, los abrazos de Malcolm eran su lugar feliz.

	Apoyó la cabeza en su hombro y sonrió en el algodón de su camiseta. "Gracias".

	Malcolm la abrazó con más fuerza.

	"Y prometo que si alguna vez traigo a Adam a casa, pondré un calcetín en mi puerta... ¡Ay!"

	"Criatura malvada".

	"¡Estaba bromeando! Espera, no te vayas, tengo algo importante que decirte".

	Se detuvo junto a la puerta, frunciendo el ceño. "He llegado a mi máxima ingesta diaria de conversaciones relacionadas con Carlsen. Cualquier otra cosa será letal, así que..."

	"¡Tom Benton, el investigador del cáncer de Harvard, se puso en contacto conmigo! Todavía no está decidido, pero podría estar interesado en tenerme en su laboratorio el próximo año".

	"Dios mío". Malcolm se acercó a ella, encantado. "¡Ol, esto es increíble! Creía que ninguno de los investigadores con los que habías contactado te había contestado".

	"No durante mucho tiempo. Pero ahora Benton sí, y ya sabes lo famoso y conocido que es. Probablemente tiene más fondos de investigación de los que yo podría soñar. Sería..."

	"Fantástico. Sería realmente fantástico. Ol. Estoy tan orgullosa de ti". Malcolm tomó sus manos entre las suyas. Su sonrisa de oreja a oreja se suavizó lentamente. "Y tu madre también estaría muy orgullosa".

	Olive apartó la mirada, parpadeando rápidamente. No quería llorar, no esta noche. "Nada está escrito en piedra. Tendré que persuadirlo. Habrá que hacer un poco de política y pasar por todo el asunto de la investigación. Lo cual, como sabes, no es mi fuerte. Todavía podría no funcionar..."

	"Funcionará".

	Sí. Sí. Tenía que ser optimista. Asintió con la cabeza, intentando sonreír.

	"Pero incluso si no lo hiciera... seguiría estando orgullosa".

	Olive asintió de nuevo. Cuando una sola lágrima logró deslizarse por su mejilla, decidió dejarla estar.

	Cuarenta y cinco minutos después, Malcolm y ella estaban sentados en su minúsculo sofá, abrazados, viendo repeticiones de American Ninja Warrior mientras comían una cazuela de verduras muy poco salada.

	 


Capítulo cuatro

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Adam Carlsen y yo no tenemos absolutamente nada en común, y tomar un café con él será el doble de doloroso que una endodoncia. Sin anestesia.

	Olive llegó al primer miércoles de citas falsas tarde y de muy mal humor, después de pasar la mañana gruñendo a sus reactivos baratos de imitación por no disolverse, no precipitarse, no sonicarse y no ser suficientes para realizar todo su ensayo.

	Se detuvo ante la puerta de la cafetería y respiró profundamente. Necesitaba un laboratorio mejor si quería producir ciencia decente. Un equipo mejor. Mejores reactivos. Mejores cultivos de bacterias. Todo mejor. La próxima semana, cuando llegara Tom Benton, tenía que estar a tope. Tenía que preparar su discurso, no perder el tiempo en un café que no le apetecía especialmente, con una persona con la que definitivamente no quería hablar, a mitad de su protocolo experimental.

	Uf.

	Cuando entró en la cafetería, Adam ya estaba allí, vistiendo un Henley negro que parecía haber sido ideado, diseñado y producido específicamente pensando en la mitad superior de su cuerpo. Olive se sintió momentáneamente desconcertada, no tanto por el hecho de que la ropa le quedara bien, sino por el hecho de que se hubiera fijado en lo que alguien llevaba puesto, para empezar. No era propio de ella. Después de todo, había visto a Adam pasearse por el edificio de biología durante casi dos años, por no mencionar que en las últimas dos semanas habían hablado una cantidad desmesurada de veces. Incluso se habían besado, si se contaba lo ocurrido en La Noche como un beso propiamente dicho. Fue vertiginoso y un poco inquietante, la comprensión que se hundió en ella cuando se pusieron en la cola para pedir su café.

	Adam Carlsen era guapo.

	Adam Carlsen, con su larga nariz y su pelo ondulado, con sus labios carnosos y su rostro anguloso que no debería encajar pero que de alguna manera lo hacía, era muy, muy, muy guapo. Olive no tenía ni idea de por qué no lo había notado antes, ni de por qué lo que le hizo darse cuenta fue que él se ponía una simple camisa negra.

	Se obligó a mirar la carta de bebidas en lugar de su pecho. En la cafetería, había un total de tres estudiantes de posgrado de biología, un posdoctorado de farmacología y un asistente de investigación de pregrado que los miraban. Perfecto.

	"¿Cómo estás?", preguntó, porque era lo que había que hacer.

	"Bien. ¿Y tú?"

	"Bien".

	Se le ocurrió a Olive que tal vez no había pensado en esto tan a fondo como debería haberlo hecho. Porque ser vistos juntos podría haber sido su objetivo, pero estar de pie uno al lado del otro en silencio no iba a engañar a nadie pensando que estaban felizmente saliendo. Y Adam era... bueno. Parecía poco probable que iniciara algún tipo de conversación.

	"Entonces". Olive cambió su peso a las bolas de sus pies un par de veces. "¿Cuál es tu color favorito?"

	Él la miró, confundido. "¿Qué?"

	"Tu color favorito".

	"¿Mi color favorito?"

	 

	 

	"Sí".

	Había una arruga entre sus ojos. "¿No lo sé?"

	"¿Qué quieres decir con que no sabes?"

	"Son colores. Son todos iguales".

	"Debe haber uno que te guste más".

	"No lo creo."

	"¿Rojo?"

	"No lo sé."

	"¿Amarillo? ¿Vomita verde?"

	Sus ojos se entrecerraron. "¿Por qué lo preguntas?"

	Olive se encogió de hombros. "Me parece que es algo que debería saber".

	"¿Por qué?"

	"Porque. Si alguien trata de averiguar si realmente estamos saliendo, podría ser una de las primeras preguntas que haga. Las cinco primeras, seguro".

	La estudió durante unos segundos. "¿Te parece un escenario probable?"

	"Tan probable como que yo te engañe".

	Asintió con la cabeza, como si concediera su punto de vista. "Bien. Negro, supongo".

	Ella resopló. "Me lo imagino".

	"¿Qué tiene de malo el negro?" Él frunció el ceño.

	"Ni siquiera es un color. No tiene colores, técnicamente".

	"Es mejor que el verde vómito".

	"No, no lo es".

	"Claro que lo es".

	"Sí, bueno. Se adapta a tu personalidad de vástago de la oscuridad".

	"¿Qué significa eso?"

	"Buenos días". El camarero les sonrió alegremente. "¿Qué van a tomar hoy?"

	Olive le devolvió la sonrisa, haciendo un gesto a Adam para que pidiera primero.

	"Café". Él le lanzó una mirada antes de añadir, tímidamente, "Negro".

	Ella tuvo que agachar la cabeza para ocultar su sonrisa, pero cuando volvió a mirarlo, la comisura de su boca se curvó hacia arriba. Lo cual, admitió a regañadientes para sí misma, no era un mal aspecto para él. Lo ignoró y pidió lo más graso y azucarado de la carta de bebidas, pidiendo más nata montada. Se estaba preguntando si debería intentar compensarlo comprando también una manzana, o si simplemente debería inclinarse por ella y rematarla con una galleta, cuando Adam sacó una tarjeta de crédito de su cartera y se la tendió a la cajera.

	"Oh, no. No, no, no. No". Olive puso su mano delante de la de él y bajó la voz. "No puedes pagar mis cosas".

	Él parpadeó. "¿No puedo?"

	 

	 

	"Ese no es el tipo de relación falsa que estamos teniendo".

	Parecía sorprendido. "¿No lo es?"

	"No." Ella negó con la cabeza. "Nunca tendría una falsa cita con un tipo que piensa que tiene que pagar mi café sólo porque es un tipo".

	Levantó una ceja. "Dudo que exista un idioma en el que la cosa que acabas de pedir se pueda denominar 'café'. "

	"Oye..."

	"Y no se trata de que yo sea un 'tío'" -la palabra salió un poco dolida- "sino de que tú sigues siendo estudiante de posgrado. Y tus ingresos anuales".

	Por un momento dudó, preguntándose si debía ofenderse. ¿Adam se estaba comportando como su conocido culo? ¿La estaba tratando con condescendencia? ¿Creía que era pobre? Entonces recordó que, de hecho, era pobre, y que él probablemente ganaba cinco veces más que ella. Se encogió de hombros y añadió a su café una galleta de chocolate, un plátano y un paquete de chicles. A su favor, Adam no dijo nada y pagó los 21,39 dólares resultantes sin pestañear.

	Mientras esperaban sus bebidas, la mente de Olive empezó a divagar sobre su proyecto y sobre si podría convencer al Dr. Aslan de que le comprara mejores reactivos pronto. Miró distraídamente alrededor de la cafetería y descubrió que, aunque el asistente de investigación, el postdoctorado y uno de los estudiantes se habían ido, dos graduados (uno de los cuales casualmente trabajaba en el laboratorio de Anh) seguían sentados en una mesa junto a la puerta, mirando hacia ellos cada pocos minutos. Excelente.

	Apoyó la cadera en el mostrador y miró a Adam. Gracias a Dios, esto sólo iba a durar diez minutos a la semana, o le saldría un calambre permanente en el cuello.

	"¿Dónde naciste?", preguntó.

	"¿Es ésta otra de las preguntas de la entrevista para la tarjeta verde de matrimonio?"

	Ella soltó una risita. Él sonrió en respuesta, como si estuviera contento de haberla hecho reír. Aunque seguramente era por otra razón.

	"Países Bajos. La Haya".

	"Oh."

	Él también se apoyó en el mostrador, directamente frente a ella. "¿Por qué 'oh'?"

	"No lo sé". Olive se encogió de hombros. "Creo que esperaba... ¿Nueva York? ¿O tal vez Kansas?"

	Sacudió la cabeza. "Mi madre era embajadora de Estados Unidos en Holanda".

	"Vaya." Raro, imaginar que Adam tenía una madre. Una familia. Que antes de ser alto, temible e infame, había sido un niño. Tal vez él hablaba holandés. Tal vez él había fumado arenque para el desayuno en el registro. Tal vez su madre había querido que siguiera sus pasos y se convirtiera en diplomático, pero su brillante personalidad había surgido y ella había renunciado a ese sueño. Olive se encontró muy ansiosa por saber más sobre su educación, que era... extraña. Muy extraña.

	"Aquí tienes". Sus bebidas aparecieron en el mostrador. Olive se dijo a sí misma que la forma en que el rubio camarero estaba observando a Adam mientras se giraba para coger una tapa para su taza no era asunto suyo. También se recordó a sí misma que, por mucha curiosidad que sintiera por su madre diplomática, por cuántos idiomas hablaba y por si le gustaban los tulipanes, era una información que iba mucho más allá de su acuerdo.

	La gente los había visto juntos. Iban a volver a sus laboratorios y a contar historias inverosímiles sobre el Dr. Adam Carlsen y la estudiante aleatoria y anodina con la que lo habían visto. Era hora de que Olive volviera a su ciencia.

	Se aclaró la garganta. "Bueno. Esto ha sido divertido".

	 

	 

	Levantó la vista de su taza, sorprendido. "¿Ha terminado el miércoles de citas falsas?"

	"Sí. Gran trabajo, equipo, ahora a las duchas. Estáis libres hasta la semana que viene". Olive clavó la pajita en su bebida y dio un sorbo, sintiendo cómo el azúcar explotaba en su boca. Fuera lo que fuera lo que había pedido, estaba asquerosamente bueno. Probablemente estaba desarrollando diabetes mientras hablaba. "Te veré..."

	"¿Dónde naciste?" Adam preguntó antes de que ella pudiera irse.

	Oh. Estaban haciendo esto, entonces. Probablemente sólo estaba tratando de ser educado, y Olive suspiró interiormente, pensando con nostalgia en su banco de laboratorio. "Toronto".

	"Claro. Eres canadiense", dijo él, como si ya lo supiera.

	"Sí".

	"¿Cuándo te mudaste aquí?"

	"Hace ocho años. Para la universidad".

	Asintió con la cabeza, como si almacenará la información. "¿Por qué los Estados Unidos? Canadá tiene excelentes escuelas".

	"Me dieron una beca completa". Era cierto. Si no toda la verdad.

	Jugueteó con el portavasos de cartón. "¿Vuelves mucho?"

	"La verdad es que no". Olive lamió un poco de nata montada de su pajita. Se quedó perpleja cuando él apartó inmediatamente la mirada de ella.

	"¿Piensas volver a casa cuando te gradúes?"

	Ella se tensó. "No, si puedo evitarlo". Tenía muchos recuerdos dolorosos en Canadá, y su única familia, las personas que quería tener cerca, eran Anh y Malcolm, ambos ciudadanos estadounidenses. Olive y Anh incluso habían hecho un pacto por el que si Olive estaba a punto de perder su visado, Anh se casaría con ella. En retrospectiva, todo este asunto de las citas falsas con Adam iba a ser una gran práctica para cuando Olive subiera de nivel y empezara a defraudar al Departamento de Seguridad Nacional en serio.

	Adam asintió, tomando un sorbo de su café. "¿Color favorito?"

	Olive abrió la boca para decirle su color favorito, que era mucho mejor que el de él, y... "Maldita sea".

	Él le dirigió una mirada cómplice. "Es difícil, ¿no?"

	"Hay tantos buenos".

	"Sí."

	"Voy a ir con el azul. Azul claro. No, ¡espera!"

	"Mmm."

	"Digamos que blanco. Vale, blanco".

	Chasqueó la lengua. "Sabes, no creo que pueda aceptar eso. El blanco no es realmente un color. Más bien son todos los colores juntos..."

	Olive le pellizcó en la parte carnosa del antebrazo.

	"Ay", dijo, claramente sin dolor. Con una sonrisa socarrona, se despidió con la mano y se dio la vuelta, dirigiéndose al edificio de biología.

	"¿Oye, Adam?", llamó ella tras él.

	Él se detuvo y le devolvió la mirada.

	"Gracias por comprarme comida para tres días".

	Él dudó y luego asintió, una vez. Esa cosa que hacía con la boca, definitivamente le estaba sonriendo. Un poco a regañadientes, pero aún así.

	"Un placer, Olive."

	 

	—

	Hoy, 2:40 p.m.

	DESDE: Tom-Benton@harvard.edu

	PARA: Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Re: Proyecto de detección del cáncer de páncreas

	Olive,

	Estaré volando el martes por la tarde. ¿Qué tal si nos reunimos el miércoles sobre las 15:00 en el laboratorio de Aysegul Aslan? Mi colaborador puede indicarme su dirección.

	 

	 

	TB

	Enviado desde mi iPhone

	 

	 

	 

	—

	OLIVE TAMBIÉN LLEGÓ TARDE a su segunda cita falsa del miércoles, pero por razones diferentes, todas relacionadas con Tom Benton.

	En primer lugar, se había quedado dormida después de trasnochar la noche anterior ensayando cómo iba a venderle su proyecto. Había repetido su discurso tantas veces que Malcolm había empezado a terminar sus frases, y luego, a la 1:00 a.m., le había lanzado una nectarina y le había rogado que fuera a practicar a su habitación. Lo que hizo, hasta las 3:00 a.m.

	Luego, por la mañana, se había dado cuenta de que su atuendo habitual de laboratorio (leggings, camiseta 5K raída y un moño muy, muy desordenado) probablemente no comunicaría "futuro colega valioso" al Dr. Benton, y pasó una cantidad excesiva de tiempo buscando algo apropiado. Vestirse para el éxito y todo eso.

	Finalmente, se le ocurrió que no tenía ni idea de cómo era el Dr. Benton -sin duda la persona más importante de su vida en ese momento, y sí, era consciente de lo triste que sonaba eso pero decidió no insistir en ello-. Lo buscó en su teléfono y descubrió que tenía más o menos treinta años, era rubio con ojos azules y tenía los dientes muy rectos y muy blancos. Cuando llegó al Starbucks del campus, Olive le susurraba a su foto de portada de Harvard: "Por favor, déjame ir a trabajar a tu laboratorio". Entonces se fijó en Adam.

	Era un día inusualmente nublado. Todavía era agosto, pero casi parecía el final del otoño. Olive lo miró y enseguida supo que estaba de muy mal humor. Le vino a la mente el rumor de que había lanzado una placa de Petri contra la pared porque su experimento no había funcionado, o porque el microscopio electrónico necesitaba reparaciones, o porque había ocurrido algo igualmente intrascendente. Pensó en meterse debajo de la mesa.

	Está bien, se dijo a sí misma. Esto vale la pena. Las cosas con Anh habían vuelto a la normalidad. Mejor que la normalidad: Jeremy y ella estaban saliendo oficialmente, y el fin de semana pasado Anh se había presentado a la noche de cervezas y malvaviscos con unos leggings y un jersey oversize de MIT que claramente le había pedido prestado. Cuando Olive almorzó con los dos el otro día, ni siquiera se sintió incómoda. Además, los graduados de primer, segundo e incluso tercer año estaban demasiado asustados por la "novia" de Adam Carlsen como para robarle las pipetas a Olive, lo que significaba que ya no tenía que meterlas en su mochila y llevárselas a casa el fin de semana. Y ella estaba consiguiendo un poco de comida gratis de grado A fuera de esto. Podía aceptar a Adam Carlsen -sí, incluso a este Adam Carlsen de humor negro-. Durante diez minutos a la semana, por lo menos.

	"Hola". Ella sonrió. Él respondió con una mirada que destilaba mal humor y angustia existencial. Olive respiró con fuerza. "¿Cómo estás?"

	"Bien. Su tono era cortante, su expresión más tensa que de costumbre. Llevaba una camisa roja a cuadros y unos vaqueros, y su aspecto era más el de un leñador que el de un erudito que reflexiona sobre los misterios de la biología computacional. No pudo evitar fijarse en los músculos y se preguntó de nuevo si se había hecho la ropa a medida. Seguía teniendo el pelo un poco largo, pero más corto que la semana anterior. Parecía un poco surrealista que ella y Adam Carlsen estuvieran en un punto en el que ella era capaz de seguir tanto su estado de ánimo como sus cortes de pelo.

	"¿Preparado para tomar un café?", dijo ella.

	Él asintió distraído, sin apenas mirarla. En una mesa del fondo, un alumno de quinto año los miraba mientras fingía limpiar el monitor de su portátil.

	"Perdona si he llegado tarde. Es que..."

	"No pasa nada".

	"¿Has tenido una buena semana?"

	"Bien".

	Bien. "Um... ¿hiciste algo divertido el fin de semana pasado?"

	"Trabajé".

	Se pusieron en la cola para pedir, y fue todo lo que Olive pudo hacer para no suspirar. "El tiempo ha sido agradable, ¿verdad? No hace demasiado calor".

	Él gruñó en respuesta.

	Empezaba a ser demasiado. Había un límite a lo que Olive haría por esta falsa relación de citas, incluso por un Frappuccino de mango gratis. Suspiró. "¿Es por el corte de pelo?"

	Eso llamó su atención. Adam la miró, una línea vertical profunda entre sus cejas. "¿Qué?"

	"El estado de ánimo. ¿Es por el corte de pelo?"

	"¿Qué humor?"

	Olive señaló ampliamente hacia él. "Este. El mal humor que tienes".

	"No estoy de mal humor".

	Ella resopló, aunque probablemente no era el término correcto para lo que acababa de hacer. Fue demasiado fuerte y burlón, más bien una risa. Una carcajada.

	"¿Qué?" Él frunció el ceño, sin apreciar su carcajada.

	"Vamos".

	"¿Qué?"

	"Rezumas mal humor".

	"No es cierto". Sonaba indignado, lo que le pareció extrañamente entrañable.

	"Sí que lo haces. Vi esa cara e inmediatamente lo supe".

	"No lo supiste".

	"Sí lo supe. Lo sé. Pero no pasa nada, tienes permiso para estar de mal humor".

	Era su turno, así que dio un paso adelante y sonrió a la cajera.

	"Buenos días. Quiero un café con leche con especias de calabaza. Y ese bollo de queso crema de allí. Sí, ese, gracias. Y" -señaló a Adam con el pulgar- "él tomará té de manzanilla. Sin azúcar", añadió alegremente. Inmediatamente dio unos pasos hacia un lado, esperando evitar daños en caso de que Adam decidiera lanzarle una placa de petri. Se sorprendió cuando le entregó tranquilamente su tarjeta de crédito al chico que estaba detrás del mostrador. Realmente, no era tan malo como lo pintaban.

	"Odio el té", dijo. "Y la manzanilla".

	Olive le sonrió. "Eso es lamentable".

	"Eres un listillo".

	Él se quedó mirando al frente, pero ella estaba casi segura de que estaba a punto de esbozar una sonrisa. Había mucho que decir sobre él, pero no que no tuviera sentido del humor.

	"Entonces... ¿el corte de pelo no?"

	"¿Mm? Ah, no. Era una longitud extraña. Me estorbaba mientras corría".

	Oh. Así que era un corredor. Como Olive. "Bien. Genial. Porque no se ve mal".

	Se ve bien. Como en, realmente bueno. Probablemente eras uno de los hombres más guapos con los que había hablado la semana pasada, pero ahora te ves aún mejor. No es que me importen estas cosas. No me importan en absoluto. Rara vez me fijo en los chicos, y no sé por qué me fijo en ti, o en tu pelo, o en tu ropa, o en lo alto y ancho que eres. Realmente no lo entiendo. Nunca me importa. Normalmente. Ugh.

	"Yo. . ." Por un segundo, pareció sentirse nervioso y sus labios se movieron sin emitir ningún sonido mientras buscaba una respuesta adecuada. Luego, de repente, dijo: "He hablado con el director del departamento esta mañana. Sigue negándose a liberar mis fondos de investigación".

	"Oh." Ella ladeó la cabeza. "Creía que no debían decidir hasta finales de septiembre".

	"No es así. Era una reunión informal, pero el tema salió a relucir. Dijo que seguía vigilando la situación".

	"Ya veo". Ella esperó a que él continuara. Cuando quedó claro que no lo haría, preguntó: "¿Seguimiento... cómo?".

	"No está claro". Apretó la mandíbula.

	"Lo siento". Ella lo sintió por él. Realmente lo sintió. Si había algo con lo que podía empatizar, era con los estudios científicos que se detenían abruptamente por falta de recursos. "¿Significa eso que no puedes continuar tu investigación?"

	 

	 

	"Tengo otras becas".

	"Entonces... ¿el problema es que no puedes iniciar nuevos estudios?"

	"Sí puedo. He tenido que reordenar diferentes cacharros, pero también debería poder permitirme iniciar nuevas líneas de investigación."

	¿Eh? "Ya veo". Se aclaró la garganta. "Así que... déjame recapitular. Parece que Stanford congeló tus fondos basándose en rumores, lo que estoy de acuerdo en que es una mala decisión. Pero también parece que por ahora puedes permitirte hacer lo que estabas planeando, así que... ¿no es el fin del mundo?"

	Adam la miró con desprecio, y de repente parecía aún más enfadado.

	Oh, vaya. "No me malinterpretes, entiendo el principio de la cuestión, y yo también me enfadaría. Pero tú tienes, ¿cuántas otras becas? En realidad, no respondas a eso. No estoy seguro de querer saberlo".

	Probablemente tenía quince. También era titular y tenía decenas de publicaciones, y en su página web aparecían todas esas distinciones. Por no mencionar que en su currículum había leído que tenía una patente. Olive, en cambio, tenía reactivos baratos de imitación y pipetas viejas que le robaban a menudo. Intentó no insistir en lo adelantado que estaba él en su carrera, pero era inolvidable lo bueno que era en lo que hacía. Lo irritantemente bueno.

	"Lo que quiero decir es que esto no es un problema insuperable. Y estamos trabajando activamente en ello. Estamos en esto juntos, demostrando a la gente que te vas a quedar aquí para siempre gracias a tu increíble novia".

	Olive se señaló a sí misma con una floritura, y su mirada siguió su mano. Claramente no era un fanático de racionalizar y trabajar a través de sus emociones.

	"O bien, podrías seguir enfadado, y podríamos ir a tu laboratorio y lanzarnos tubos de ensayo llenos de reactivos tóxicos hasta que el dolor de las quemaduras de tercer grado anule tu estado de ánimo de mierda. Suena divertido, ¿no?".

	Él apartó la mirada y puso los ojos en blanco, pero ella pudo ver en la curva de sus mejillas que estaba divertido. Probablemente en contra de su voluntad. "Eres un listillo".

	"Tal vez, pero no fui yo quien gruñó cuando te pregunté cómo te había ido la semana".

	"No gruñí. Y me pediste un té de manzanilla".

	Ella sonrió. "De nada".

	Se quedaron en silencio durante unos momentos mientras ella masticaba el primer bocado de su danés. Una vez que hubo tragado, dijo: "Siento lo de tus fondos".

	Él negó con la cabeza. "Lamento el estado de ánimo".

	Oh. "No pasa nada. Eres famosa por eso".

	"¿Lo soy?"

	"Sí. Es una especie de cosa tuya".

	 

	 

	"¿Es así?"

	"Mmm."

	Su boca se crispó. "Tal vez quería prescindir de ti".

	Olive sonrió, porque en realidad era algo agradable de decir. Y él no era una persona agradable, pero era muy amable con ella la mayor parte del tiempo, aunque no siempre. Él casi le devolvía la sonrisa, mirándola de una manera que ella no podía interpretar del todo pero que le hacía tener pensamientos extraños, hasta que el camarero depositó sus bebidas en el mostrador. De repente, parecía que estaba a punto de tener una arcada.

	"¿Adam? ¿Estás bien?”

	Se quedó mirando su taza y dio un paso atrás. "El olor de esa cosa".

	Olive inhaló profundamente. El cielo. "¿Odias el café con leche con especias de calabaza?"

	Arrugó la nariz, alejándose aún más. "Asqueroso".

	"¿Cómo puedes odiarlo? Es lo mejor que ha producido tu país en el último siglo".

	"Por favor, apártate. El hedor".

	"Oye. Si tengo que elegir entre tú y el café con leche con especias de calabaza, tal vez deberíamos replantearnos nuestro acuerdo".

	Miró su taza como si contuviera residuos radiactivos. "Tal vez deberíamos".

	Le mantuvo la puerta abierta mientras salían de la cafetería, teniendo cuidado de no acercarse demasiado a su bebida. Fuera empezaba a lloviznar. Los estudiantes recogían apresuradamente sus portátiles y cuadernos de las mesas del patio para dirigirse a sus clases o trasladarse a la biblioteca. Olive estaba enamorada de la lluvia desde que tenía uso de razón. Inhaló profundamente y llenó sus pulmones de petricor, deteniéndose junto a Adam bajo el dosel. Tomó un sorbo de su té de manzanilla y eso la hizo sonreír.

	"Oye", dijo, "tengo una idea. ¿Vas a ir al picnic de otoño de biociencias?"

	Él asintió. "Tengo que ir. Estoy en el comité de relaciones sociales del departamento de biología".

	Se rió a carcajadas. "No puede ser".

	"Sí."

	"¿De verdad te has apuntado?"

	"Es un servicio. Me obligaron a rotar en el puesto".

	"Ah. Eso suena... divertido". Ella hizo una mueca de simpatía, casi riendo de nuevo ante su expresión de horror. "Bueno, yo también voy. El Dr. Aslan nos hace ir a todos, dice que promueve la unión entre los compañeros de laboratorio. ¿Hace ir a sus graduados?"

	"No. Tengo otras formas más productivas de hacer que mis graduados se sientan miserables".

	Se rió. Era divertido, en esa extraña y oscura forma suya. "Apuesto a que sí. Bueno, esta es mi idea: deberíamos pasar el rato cuando estemos allí. Delante del jefe de departamento -ya que está "vigilando"-. Yo le pestañearé; él verá que estamos básicamente a un paso del matrimonio. Entonces hará una rápida llamada telefónica y un camión llegará y descargará tus fondos de investigación en efectivo allí mismo, delante de..."

	"¡Hey, hombre!"

	Un hombre rubio se acercó a Adam. Olive se quedó callada cuando Adam se giró para sonreírle e intercambiaron un apretón de manos, un apretón de manos entre hermanos. Ella parpadeó, preguntándose si estaba viendo cosas, y tomó un sorbo de su café con leche.

	"Pensé que te quedarías dormido", decía Adam.

	"La diferencia horaria me fastidió. Pensé que podría venir al campus y ponerme a trabajar. Algo para comer, también. No tienes comida, tío".

	"Hay manzanas en la cocina".

	"Ya. No hay comida".

	Olive dio un paso atrás, dispuesta a excusarse, cuando el hombre rubio volvió su atención hacia ella. Le resultaba extrañamente familiar, aunque estaba segura de que no lo había visto nunca.

	"¿Y quién es éste?", preguntó con curiosidad. Sus ojos eran de un azul muy penetrante.

	"Esta es Olive", dijo Adam. Hubo un tiempo después de su nombre, en el que probablemente debería haber especificado cómo conocía a Olive. No lo hizo, y ella realmente no podía culparlo por no querer alimentar su basura de citas falsas a alguien que era claramente un buen amigo. Se limitó a mantener su sonrisa en su sitio y dejó que Adam continuará. "Olive, este es mi colaborador-"

	"Amigo". El hombre fingió erizarse. "Preséntame como tu amigo".

	Adam puso los ojos en blanco, claramente divertido. "Olive, este es mi amigo y colaborador. El Dr. Tom Benton".

	 

	 


Capítulo Cinco

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Cuanto más necesito que mi cerebro esté a tope, mayor es la probabilidad de que se me congele.

	"Un momento". El Dr. Benton inclinó la cabeza. Su sonrisa seguía en su lugar, pero su mirada se volvió un poco más aguda, su enfoque en Olive menos superficial. "¿Por casualidad es usted...?"

	Olive se congeló.

	Su mente nunca estaba en calma, ni ordenada; en realidad, era un revoltijo de pensamientos. Sin embargo, al estar allí, frente a Tom Benton, el interior de su cabeza se volvió inusualmente tranquilo, y varias consideraciones se apilaron en su lugar.

	La primera era que tenía muy poca suerte. Las posibilidades de que la persona de la que dependía para terminar su querido proyecto de investigación fuera conocida -no, amiga- de la persona de la que dependía para asegurar la felicidad romántica de su amada Anh eran ridículamente bajas. Y sin embargo. Por otra parte, la suerte especial de Olive no era una novedad, así que pasó a la siguiente consideración.

	Necesitaba admitir quién era ante Tom Benton. Habían quedado a las tres de la tarde, y fingir que no lo reconocía ahora significaría el beso de la muerte para sus planes de infiltrarse en su laboratorio. Después de todo, los académicos tienen un gran ego.

	Última consideración: si lo expresaba bien, probablemente podría evitar que el Dr. Benton se enterara de todo el lío de las citas falsas. Adam no lo había mencionado, lo que probablemente significaba que no pensaba hacerlo. Olive sólo tenía que seguir su ejemplo.

	Sí. Excelente plan. Tenía esto en la bolsa.

	Olive sonrió, sostuvo su café con leche con especias de calabaza, y respondió: "Sí, soy Olive Smith, la..."

	"¿La novia de la que tanto he oído hablar?"

	Mierda. Mierda, mierda, mierda. Ella tragó. "Um, en realidad yo..."

	"¿Saber de quién?" preguntó Adam, frunciendo el ceño.

	El doctor Benton se encogió de hombros. "De todo el mundo".

	"Todo el mundo", repitió Adam. Ahora tenía el ceño fruncido. "¿En Boston?"

	"Sí."

	"¿Por qué la gente en Harvard está hablando de mi novia?"

	"Porque eres tú".

	"¿Porque soy yo?" Adam parecía perplejo.

	 

	 

	"Ha habido lágrimas. Algunos tirones de pelo. Unos cuantos corazones rotos. No te preocupes, lo superarán".

	Adam puso los ojos en blanco y el Dr. Benton volvió a prestar atención a Olive. Le sonrió y le ofreció la mano. "Es un placer conocerte. Había descartado todo el asunto de la novia como un rumor, pero me alegro de que... . exista. Lo siento, no me he enterado de tu nombre, soy muy mala con los nombres".

	"Soy Olive". Ella le estrechó la mano. Tenía un buen apretón, ni demasiado fuerte ni demasiado suave.

	"¿Qué departamento enseñas, Olive?"

	Oh, rayos. "En realidad, no lo hago. Enseñar, eso es".

	"Oh, lo siento. No quise suponerlo". Sonrió, disculpándose y autocomplaciéndose. Había un encanto suave en él. Era joven para ser profesor, aunque no tan joven como Adam. Y era alto, aunque no tanto como Adam. Y era guapo, aunque... sí. No tan guapo como Adam.

	"¿A qué te dedicas, entonces? ¿Eres un compañero de investigación?"

	"Um, en realidad..."

	"Es una estudiante", dijo Adam.

	Los ojos del Dr. Benton se abrieron de par en par.

	"Una estudiante graduada", aclaró Adam. Había una pizca de advertencia en su tono, como si realmente quisiera que el Dr. Benton dejara el tema.

	El Dr. Benton, naturalmente, no lo hizo. "¿Su estudiante de posgrado?"

	Adam frunció el ceño. "No, por supuesto que no es mi..."

	Esta fue la apertura perfecta. "En realidad, Dr. Benton, trabajo con el Dr. Aslan". Tal vez esta reunión todavía era salvable. "Probablemente no reconozca mi nombre, pero nos hemos carteado. Se supone que nos reunimos hoy. Soy el estudiante que está trabajando en los biomarcadores del cáncer de páncreas. El que pidió venir a trabajar a su laboratorio durante un año".

	Los ojos del Dr. Benton se abrieron aún más y murmuró algo que sonó mucho a "¿Qué demonios?". Luego su rostro se estiró en una amplia sonrisa de boca abierta. "Adam, eres un absoluto imbécil. Ni siquiera me lo has dicho".

	"No lo sabía", murmuró Adam. Su mirada estaba fija en Olive.

	"¿Cómo puedes no saber que tu novia...?"

	"No se lo dije a Adam, porque no sabía que erais amigos", intervino Olive. Y entonces pensó que tal vez no era del todo creíble. Si Olive fuera realmente la novia de Adam, él le habría hablado de sus amigos. Ya que, en un sorprendente giro de la trama, parecía tener al menos uno.

	 

	 

	"Es decir, yo... nunca sumé dos y dos, y no sabía que tú eras el Tom del que siempre hablaba". Así, mejor. Más o menos. "Lo siento, Dr. Benton. No era mi intención..."

	"Tom", dijo, con la sonrisa aún en su sitio. Su conmoción parecía estar convirtiéndose en una agradable sorpresa. "Por favor, llámame Tom". Sus ojos se movieron entre Adam y Olive durante unos segundos. Luego dijo: "Oye, ¿estás libre?". Señaló la cafetería. "¿Por qué no entramos y hablamos de tu proyecto ahora? No tiene sentido esperar hasta esta tarde".

	Ella tomó un sorbo de su café con leche para contemporizar. ¿Estaba libre? Técnicamente, sí. Le hubiera gustado correr hasta el borde del campus y gritar al vacío hasta que la civilización moderna se derrumbara, pero no era exactamente un asunto urgente. Y quería parecer lo más complaciente posible con el Dr. Benton-Tom. Los mendigos y los que eligen y todo eso.

	"Estoy libre".

	"Genial. ¿Tú, Adam?"

	Olive se congeló. Y también lo hizo Adam, durante un segundo, antes de señalar: "No creo que deba estar presente, si estás a punto de entrevistarla..."

	"Oh, no es una entrevista. Sólo una charla informal para ver si la investigación de Olive y la mía coinciden. Querrás saber si tu novia se muda a Boston por un año, ¿no? Vamos". Les hizo un gesto para que le siguieran y entró en el Starbucks.

	Olive y Adam intercambiaron una mirada silenciosa que, de alguna manera, logró decir mucho. Decía: "¿Qué diablos hacemos?", "¿Cómo diablos voy a saberlo?", "Esto va a ser raro" y "No, va a ser simplemente malo". Entonces Adam suspiró, puso cara de resignación y se dirigió al interior. Olive lo siguió, arrepintiéndose de sus decisiones vitales.

	"Aslan se retira, ¿eh?" preguntó Tom después de que encontraran una mesa apartada en el fondo. Olive no tuvo más remedio que sentarse frente a él, y a la izquierda de Adam. Como una buena "novia", supuso. Su "novio", mientras tanto, estaba sorbiendo hoscamente su té de manzanilla junto a ella. Debería hacer una foto, reflexionó. Sería un excelente meme viral.

	"En los próximos años", confirmó Olive. Amaba a su asesora, que siempre la había apoyado y animado. Desde el principio le había dado a Olive la libertad de desarrollar su propio programa de investigación, algo casi inaudito para los estudiantes de doctorado. Tener un mentor que no se involucrara en la investigación era estupendo para poder seguir con sus intereses, pero...

	"Si Aslan se va a jubilar pronto, ya no va a solicitar subvenciones -lo cual es comprensible, ya que no va a estar el tiempo suficiente para llevar a cabo los proyectos-, lo que significa que tu laboratorio no está precisamente lleno de dinero en estos momentos", resumió Tom a la perfección. "Bien, háblame de tu proyecto. ¿Qué es lo que mola?"

	"Yo...", comenzó Olive, que se esforzaba por ordenar sus pensamientos. "Entonces, es..." Otra pausa. Más larga esta vez, y más dolorosamente incómoda. "Um..."

	 

	 

	Éste, precisamente, era su problema. Olive sabía que era una excelente científica, que tenía la disciplina y la capacidad de pensamiento crítico para realizar un buen trabajo en el laboratorio. Por desgracia, tener éxito en el mundo académico también requería la capacidad de exponer el propio trabajo, venderlo a extraños, presentarlo en público, y... eso no era algo que le gustara ni en lo que destacara. Le daba pánico y la juzgaba, como si estuviera clavada en la platina de un microscopio, y su capacidad de producir frases sintácticamente coherentes se escapaba invariablemente de su cerebro.

	Como ahora mismo. Olive sintió que se le calentaban las mejillas y se le trababa la lengua y...

	"¿Qué clase de pregunta es esa?" interrumpió Adam.

	Cuando ella lo miró, estaba frunciendo el ceño hacia Tom, que se limitó a encogerse de hombros.

	"¿Qué es lo que mola de tu proyecto?" repitió Adam.

	"Sí. Mola. Ya sabes a qué me refiero".

	"No creo que lo sepa, y quizá tampoco Olive".

	Tom resopló. "Bien, ¿qué quieres pedir?"

	Adam se volvió hacia Olive. Su rodilla rozó su pierna, cálida y extrañamente tranquilizadora a través de sus vaqueros. "¿A qué problemas se dirige tu proyecto? ¿Por qué crees que es importante? ¿Qué lagunas bibliográficas cubre? ¿Qué técnicas está utilizando? ¿Qué retos prevé?".

	Tom resopló. "Claro que sí. Considera todas esas largas y aburridas preguntas hechas, Olive".

	Miró a Adam, descubriendo que la estudiaba con una expresión tranquila y alentadora. La forma en que él había formulado las preguntas la ayudó a reorganizar sus pensamientos, y darse cuenta de que tenía respuestas para cada una de ellas derritió la mayor parte de su pánico. Probablemente no había sido intencionado por parte de Adam, pero le había hecho un favor.

	A Olive le recordó a aquel tipo del baño, de hace años. No tengo ni idea de si eres lo suficientemente buena, le había dicho. Lo que importa es si tu razón para estar en el mundo académico es lo suficientemente buena. Él había dicho que la razón de Olive era la mejor, y por lo tanto, ella podía hacer esto. Tenía que hacerlo.

	"De acuerdo", empezó de nuevo después de respirar profundamente, reuniendo lo que había ensayado la noche anterior con Malcolm. "El asunto es el siguiente. El cáncer de páncreas es muy agresivo y mortal. Tiene muy mal pronóstico, sólo una de cada cuatro personas vive un año después del diagnóstico". Su voz, pensó, sonaba menos jadeante y más segura de sí misma. Bien. "El problema es que es tan difícil de detectar que sólo somos capaces de diagnosticarlo muy tarde. En ese momento, el cáncer ya se ha extendido tanto que la mayoría de los tratamientos no pueden hacer mucho para contrarrestarlo. Pero si el diagnóstico fuera más rápido..."

	"La gente podría recibir tratamiento antes y tener más posibilidades de sobrevivir", dijo Tom, asintiendo un poco impaciente. "Sí, soy consciente. Pero ya tenemos algunas herramientas de detección. Como las imágenes".

	No le sorprendió que lo mencionara, ya que el laboratorio de Tom se centraba en las imágenes. "Sí, pero eso es caro, lleva mucho tiempo y a menudo no es útil debido a la posición del páncreas. Pero..." Respiró profundamente otra vez. "Creo que he encontrado un conjunto de biomarcadores. No de biopsia de tejido, sino de biomarcadores sanguíneos. No invasivos, fáciles de obtener. Baratos. En ratones pueden detectar el cáncer de páncreas en la primera etapa".

	Hizo una pausa. Tom y Adam la miraban fijamente. Tom estaba claramente interesado, y Adam parecía... un poco raro, para ser sincero. ¿Impresionado, tal vez? No, imposible.

	"Vale. Esto suena prometedor. ¿Cuál es el siguiente paso?"

	"Recoger más datos. Realizar más análisis con mejores equipos para demostrar que mi conjunto de biomarcadores es digno de un ensayo clínico. Pero para eso necesito un laboratorio más grande".

	"Ya veo". Asintió con una expresión pensativa y luego se recostó en su silla. "¿Por qué el cáncer de páncreas?"

	"Es uno de los más letales, y sabemos tan poco sobre cómo..."

	"No", interrumpió Tom. "La mayoría de los estudiantes de tercer año de doctorado están demasiado ocupados peleando por la centrifugadora como para plantear su propia línea de investigación. Debe haber una razón por la que estás tan motivado. ¿Alguien cercano a ti tuvo cáncer?"

	Olive tragó saliva antes de responder a regañadientes: "Sí".

	 

	 

	"¿Quién?"

	"Tom", dijo Adam, con un rastro de advertencia en su voz. Su rodilla aún estaba contra su muslo. Todavía caliente. Y sin embargo, Olive sintió que se le helaba la sangre. Ella realmente, realmente no quería decirlo. Pero no podía ignorar la pregunta. Necesitaba la ayuda de Tom.

	"Mi madre".

	De acuerdo. Ya lo había dicho. Lo había dicho, y podía volver a intentar no pensar en ello...

	"¿Murió?"

	Un tiempo. Olive dudó y luego asintió en silencio, sin mirar a ninguno de los hombres de la mesa. Sabía que Tom no estaba tratando de ser malo; la gente era curiosa, después de todo. Pero no era algo de lo que Olive quisiera hablar. Casi nunca hablaba de ello, ni siquiera con Anh y Malcolm, y había evitado cuidadosamente escribir sobre su experiencia en sus solicitudes para la escuela de posgrado, incluso cuando todo el mundo le había dicho que eso le daría una ventaja.

	Ella simplemente... No podía. No podía.

	"¿Cuántos años tenías...?"

	"Tom", interrumpió Adam, con un tono agudo. Dejó su té con más fuerza de la necesaria. "Deja de acosar a mi novia". Fue menos una advertencia y más una amenaza.

	"Sí. Sí. Soy un imbécil insensible". Tom sonrió, disculpándose.

	Olive se dio cuenta de que le miraba el hombro. Cuando siguió su mirada, se dio cuenta de que Adam había colocado su brazo en el respaldo de su silla. No la estaba tocando, pero había algo... protector en su posición. Parecía generar grandes cantidades de calor, lo cual no era en absoluto inoportuno. Ayudaba a disipar la desagradable sensación que había dejado la conversación con Tom.

	"Por otra parte, también lo es tu novio". Tom le guiñó un ojo. "Vale, Olive. Te diré algo". Tom se inclinó hacia delante, con los codos sobre la mesa. "He leído tu artículo. Y el resumen que presentaste a la conferencia del SBD. ¿Sigues pensando en ir?"

	"Si se acepta".

	"Estoy seguro de que lo será. Es un trabajo excelente. Pero parece que tu proyecto ha progresado desde que lo presentaste, y necesito saber más sobre él. Si decido que puedes trabajar en mi laboratorio el próximo año, te cubriré por completo: salario, suministros, equipo, lo que necesites. Pero necesito saber cómo estás para asegurarme de que vale la pena invertir en ti".

	Olive sintió que su corazón se aceleraba. Esto sonaba prometedor. Muy prometedor.

	"Este es el trato. Te voy a dar dos semanas para que redactes un informe sobre todo lo que has hecho hasta ahora: protocolos, hallazgos, retos. En dos semanas, envíame el informe y tomaré una decisión basada en él. ¿Te parece factible?".

	Ella sonrió y asintió con entusiasmo. "¡Sí!" Podía hacerlo sin problemas. Tendría que sacar la introducción de uno de sus artículos, los métodos de sus protocolos de laboratorio, los datos preliminares de la subvención que había solicitado y no había ganado. Y tendría que volver a realizar algunos de sus análisis, sólo para asegurarse de que el informe fuera absolutamente impecable para Tom. Sería mucho trabajo en poco tiempo, pero ¿quién necesitaba dormir? ¿O descansos para ir al baño?

	"Genial. Mientras tanto, nos vemos por ahí y podemos charlar más. Adam y yo estaremos unidos por la cadera durante un par de semanas, ya que estamos trabajando en esa subvención que acabamos de conseguir. ¿Vas a venir a mi charla de mañana?".

	Olive no tenía ni idea de que iba a dar una charla, y mucho menos de cuándo o dónde, pero dijo "¡Por supuesto! No puedo esperar" con la seguridad de alguien que ha instalado un contador de cuenta atrás en su smartphone.

	"Y me estoy quedando con Adam, así que te veré en su casa".

	Oh, no. "Um..." Se arriesgó a mirar a Adam, que estaba ilegible. "Claro. Aunque normalmente nos vemos en mi casa, así que..."

	"Ya veo. Desapruebas su colección de taxidermia, ¿no?" Tom se levantó con una sonrisa de satisfacción. "Discúlpeme. Voy a por un café y vuelvo enseguida".

	En el momento en que se fue, Olive se volvió al instante hacia Adam. Ahora que estaban solos, había como diez millones de temas para debatir, pero lo único que se le ocurrió fue: "¿De verdad coleccionas animales taxidermizados?".

	Él le dirigió una mirada mordaz y le quitó el brazo de los hombros. Ella sintió frío de repente. Desconsolada.

	"Lo siento. No tenía ni idea de que fuera tu amigo, ni de que tuvierais una beca juntos. Hacéis investigaciones tan diferentes que ni siquiera se me pasó por la cabeza esa posibilidad".

	"Mencionaste que no crees que los investigadores del cáncer puedan beneficiarse de la colaboración con los modelistas computacionales".

	"Tú..." Ella notó cómo su boca se crispaba y se preguntó cuándo exactamente se habían puesto a bromear. "¿De qué os conocéis?"

	"Él fue postdoc en mi laboratorio, cuando yo era estudiante de doctorado. Hemos mantenido el contacto y colaborado a lo largo de los años".

	Así que debe ser cuatro o cinco años mayor que Adam.

	"Fuiste a Harvard, ¿verdad?"

	Él asintió, y a ella se le ocurrió un pensamiento aterrador. "¿Y si se siente obligado a aceptarme porque soy tu falsa novia?"

	"Tom no lo hará. Una vez despidió a su primo por romper un citómetro de flujo. No es precisamente tierno de corazón".

	Se necesita uno para conocer a otro, pensó. "Escucha, siento que esto te obligue a mentir a tu amigo. Si quieres decirle que esto es falso..."

	Adam negó con la cabeza. "Si lo hiciera, nunca lo superaría".

	Ella dejó escapar una carcajada. "Sí, puedo ver eso. Y honestamente no se reflejaría bien en mí, tampoco".

	"Pero, Olive, si acabas decidiendo que quieres ir a Harvard, necesitaré que lo mantengas en secreto hasta finales de septiembre".

	Ella jadeó, dándose cuenta de las implicaciones de sus palabras. "Por supuesto. Si la gente sabe que me voy, el director del departamento nunca creerá que tú no te vas también. Ni siquiera lo había pensado. Te prometo que no se lo diré a nadie. Bueno, excepto a Malcolm y Anh, pero ellos son muy buenos guardando secretos, nunca..."

	Su ceja se levantó. Olive hizo una mueca.

	"Haré que guarden el secreto. Lo juro".

	"Te lo agradezco".

	Se dio cuenta de que Tom volvía a la mesa y se inclinó hacia Adam para susurrarle rápidamente: "Una cosa más. La charla que mencionó, ¿la que dará mañana?".

	"¿La que "no puedes esperar"?"

	Olive se mordió el interior de la mejilla. "Sí. ¿Cuándo y dónde va a ser?"

	Adam rió en silencio justo cuando Tom se sentó de nuevo. "No te preocupes. Te enviaré los detalles por correo electrónico".

	 


Capítulo Seis
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	En el momento en que Olive abrió la puerta del auditorio, ella y Anh intercambiaron una mirada con los ojos muy abiertos y dijeron, al unísono, "Santo cielo".

	En sus dos años en Stanford había asistido a innumerables seminarios, formaciones, conferencias y clases en esta sala de conferencias, y sin embargo nunca había visto la sala tan llena. ¿Tal vez Tom estaba dando cerveza gratis?

	"Creo que hicieron la charla obligatoria para inmunología y farmacología", dijo Anh. "Y escuché al menos a cinco personas en el pasillo diciendo que Benton es 'un conocido científico de moda'. " Se quedó mirando críticamente el podio, donde Tom estaba charlando con el Dr. Moss de inmunología. "Supongo que es guapo. Aunque no tan guapo como Jeremy".

	Olive sonrió. El aire de la sala era caliente y húmedo, con olor a sudor y a demasiados seres humanos. "No tienes que quedarte. Esto es probablemente un peligro de incendio y no es ni remotamente relevante para tu investigación-"

	"Es mejor que hacer un trabajo real". Agarró a Olive por la muñeca y tiró de ella a través de la multitud de graduados y postdoctorados que se agolpaban en la entrada y bajaron las escaleras del lateral. Estaban igual de llenos. "Y si este tipo va a llevarte lejos de mí y a Boston durante todo un año, quiero asegurarme de que te merece". Ella guiñó un ojo. "Considera mi presencia como el equivalente a un padre limpiando su rifle delante del novio de su hija antes del baile".

	"Aww, papá."

	No había ningún lugar para sentarse, por supuesto, ni siquiera en el suelo o en los escalones. Olive vio a Adam en un asiento de pasillo a pocos metros de distancia. Había vuelto a su habitual Henley negro y estaba metido en una conversación con Holden Rodrigues. Cuando los ojos de Adam se encontraron con los de Olive, ésta sonrió y le saludó. Por alguna razón aún desconocida que probablemente tenía que ver con el hecho de que estaban compartiendo este enorme, ridículo e improbable secreto, Adam se sentía ahora como una cara amiga. No le devolvió el saludo, pero su mirada parecía más suave y cálida, y su boca se curvó en esa inclinación que ella había aprendido a reconocer como su versión de una sonrisa.

	"No puedo creer que no hayan cambiado la charla a uno de los auditorios más grandes. No hay espacio suficiente para... Oh, no. No, no, no".

	Olive siguió la mirada de Anh y vio llegar al menos a veinte personas nuevas. La multitud comenzó inmediatamente a empujar a Olive hacia la parte delantera de la sala. Anh gritó cuando un estudiante de primer año de neurociencia que pesaba unas cuatro veces más que ella le pisó el dedo del pie. "Esto es ridículo".

	"Lo sé. No puedo creer que haya más gente..."

	La cadera de Olive chocó con algo, con alguien. Se giró para disculparse, y era Adam. O, el hombro de Adam. Seguía charlando con el Dr. Rodrigues, que tenía una expresión de desagrado y murmuraba: "¿Por qué estamos aquí?".

	"Porque es un amigo", dijo Adam.

	"No es mi amigo".

	Adam suspiró y se volvió para mirar a Olive.

	"Hola, lo siento". Ella señaló en dirección a la entrada. "Un montón de gente nueva acaba de entrar y aparentemente el espacio en esta sala es finito. Creo que es una ley de la física, o algo así".

	"No pasa nada".

	"Daría un paso atrás, pero..."

	En el podio, el Dr. Moss tomó el micrófono y comenzó a presentar a Tom.

	"Aquí", dijo Adam a Olive, haciendo que se levantara de su silla. "Toma mi asiento".

	"Oh." Fue muy amable al ofrecerse. No fue una cita falsa para salvar su culo, ni gastar veinte dólares en comida basura para ella, pero sí fue muy amable. Olive no podía aceptar. Además, Adam era profesor, lo que significaba que era mayor y todo eso. Treinta y tantos. Parecía estar en forma, pero probablemente tenía una rodilla maltrecha y le faltaban pocos años para la osteoporosis. "Gracias, pero..."

	"En realidad, eso sería una idea terrible", intervino Anh. Sus ojos se movían entre Olive y Adam. "No se ofenda, Dr. Carlsen, pero usted es tres veces más grande que Olive. Si te pones de pie, la habitación va a reventar".

	Adam se quedó mirando a Anh como si no tuviera ni idea de si le acababan de insultar.

	"Pero", continuó, esta vez mirando a Olive, "sería genial si pudieras hacerme un favor y sentarte en el regazo de tu novio, Ol. ¿Sólo para que no tenga que ponerme de puntillas?"

	Olive parpadeó. Y luego parpadeó de nuevo. Y luego parpadeó un poco más. Cerca del podio, la Dra. Moss seguía presentando a Tom - "Obtuvo su doctorado en Vanderbilt y luego se trasladó a una beca postdoctoral en la Universidad de Harvard, donde fue pionero en varias técnicas en el campo de la imagen"-, pero su voz sonaba como si viniera de muy, muy lejos. Posiblemente porque Olive no podía dejar de pensar en lo que Anh había propuesto, que era simplemente...

	 

	 

	"Anh, no creo que sea una buena idea", murmuró Olive en voz baja, evitando mirar en dirección a Adam.

	Anh la miró. "¿Por qué? Estás ocupando un espacio que no tenemos, y es lógico que uses a Carlsen como silla. Lo haría, pero es tu novio, no el mío".

	Por un momento, Olive trató de imaginar lo que haría Adam si Anh decidía sentarse en su regazo, y se imaginó que probablemente terminaría involucrando a alguien siendo asesinado y a alguien haciendo el asesinato, no estaba segura de quién haría qué. La imagen mental era tan ridícula que casi se rió en voz alta. Entonces se dio cuenta de que Anh la miraba expectante. "Anh, no puedo".

	"¿Por qué?"

	"Porque. Esto es una charla científica".

	"Psh. ¿Recuerdas el año pasado, cuando Jess y Alex se besaron durante la mitad de la conferencia sobre CRISPR?"

	" Lo hago… y fue raro".

	"No, no lo fue. Además, Malcolm jura que durante un seminario vio a ese tipo alto de inmunología hacerse una paja con-"

	"Anh."

	"La cuestión es que a nadie le importa". La expresión de Anh se suavizó hasta convertirse en una súplica. "Y el codo de esta chica me está perforando el pulmón derecho, y me quedan unos treinta segundos de aire. Por favor, Olive".

	Olive se volvió para mirar a Adam. Quien, como era de esperar, la miraba con esa expresión inexpresiva que Olive no podía descifrar. Excepto que su mandíbula estaba funcionando, y ella se preguntó si tal vez era eso. La gota que colmó el vaso. El momento en que él se echó atrás en su acuerdo. Porque millones de dólares en fondos de investigación no podían valer la pena para tener a una chica que apenas conocía sentada en su regazo en la sala más concurrida de la historia de las salas concurridas.

	¿Está bien? intentó preguntarle con la mirada. Porque quizás esto es demasiado. Mucho más que saludarse y tomar un café juntos.

	Le hizo un breve gesto con la cabeza, y entonces -Olive, o al menos el cuerpo de Olive, se acercó a Adam y se sentó con cuidado en su muslo, con las rodillas metidas entre sus piernas abiertas. Estaba ocurriendo. Ya había sucedido. Olive estaba aquí.

	Sentada.

	Sobre.

	Adam.

	Esto. Sí, esto.

	Esta era su vida ahora.

	Ella iba a asesinar a Anh por esto. Lentamente. Tal vez dolorosamente, también. Iba a ser encarcelada por el mejor amigo del mundo, y estaba de acuerdo con ello.

	 

	 

	"Lo siento", le susurró a Adam. Él era tan alto que su boca no estaba a la altura de su oreja. Podía olerlo: el olor a madera de su champú, su gel de baño y algo más, oscuro, bueno y limpio. Todo le resultaba familiar y, al cabo de unos segundos, Olive se dio cuenta de que se debía a la última vez que habían estado tan cerca. Por la noche. Por el beso. "Lo siento mucho".

	Él no respondió inmediatamente. Su mandíbula se tensó y miró en dirección al PowerPoint. El Dr. Moss se había ido, Tom estaba hablando sobre el diagnóstico del cáncer, y Olive habría engullido esto en un día normal, pero ahora mismo sólo necesitaba salir. De la charla. De la sala. De su propia vida.

	Entonces Adam giró un poco la cara y le dijo: "Está bien". Sonaba un poco tenso. Como si nada de esta situación estuviera, de hecho, bien.

	"Lo siento. No tenía idea de que ella sugeriría esto, y no podía pensar en una manera de..."

	"Sssh". Su brazo se deslizó alrededor de la cintura de ella, y su mano se posó en la cadera de ella en un gesto que debería haber sido desagradable, pero que se sintió tranquilizador. Su voz era baja cuando añadió: "Está bien". Las palabras vibraron en su oído, ricas y cálidas. "Más material para mi queja del Título IX".

	Mierda. "Dios, lo siento mucho..."

	"Olive".

	Ella levantó los ojos para ver los de él y se sorprendió al ver que él... no sonreía, pero algo parecido.

	"Estaba bromeando. No pesas nada. No me importa".

	"Yo..."

	"Ssh". Concéntrate en la charla. Tom podría hacerte preguntas al respecto".

	Esto era simplemente... En serio, todo este asunto, era completamente, totalmente...

	cómodo. El regazo de Adam Carlsen era uno de los lugares más cómodos de la tierra, como resultó. Era cálido y sólido de una manera agradable y tranquilizadora, y no parecía importarle demasiado tener a Olive medio tapada sobre él. Al cabo de un rato se dio cuenta de que la sala estaba realmente demasiado llena como para que nadie les prestara atención, a excepción de una rápida mirada de Holden Rodrigues, que estudió a Adam durante un largo momento y luego sonrió cálidamente a Olive antes de centrarse en la charla. Ella dejó de fingir que era capaz de mantener la columna vertebral erguida durante más de cinco minutos y se limitó a dejarse apoyar en el torso de Adam. Él no dijo nada, pero se inclinó un poco para ayudarla a encajar más cómodamente.

	En algún momento de la charla se dio cuenta de que se había deslizado por el muslo de Adam. O, para ser justos, Adam se dio cuenta y la levantó, enderezándola en un tirón firme y rápido que la hizo sentir como si realmente no pesara nada. Una vez que ella estuvo estable de nuevo, él no movió su brazo de donde estaba enroscado alrededor de su cintura. La charla había durado treinta y cinco minutos, casi un siglo, así que nadie podía culpar a Olive si se hundía un poco más en él.

	Estaba bien. En realidad, estaba más que bien. Era agradable.

	"No te duermas", murmuró él. Ella sintió que sus labios se movían contra los mechones de pelo sobre su sien. Debería haber sido la señal de Olive para enderezarse, pero no pudo hacerlo.

	"No lo estoy. Aunque eres muy cómoda".

	Sus dedos se apretaron sobre ella, tal vez para despertarla, tal vez para mantenerla más cerca. Estaba a punto de derretirse de la silla y empezar a roncar.

	"Parece que estás a punto de echarte una siesta".

	"Es que he leído todos los artículos de Tom. Ya sé lo que dice".

	"Sí, lo mismo. Citamos todo esto en nuestra propuesta de subvención". Él suspiró, y ella sintió su cuerpo moverse bajo el suyo. "Esto es aburrido".

	"Tal vez deberías hacer una pregunta. Para animar esto".

	Adam se giró ligeramente hacia ella. "¿Yo?"

	Ella inclinó la cabeza para hablarle al oído. "Estoy segura de que se te puede ocurrir algo. Sólo tienes que levantar la mano y hacer una observación mezquina con ese tono tuyo. Míralo fijamente. Podría convertirse en un divertido estallido de puñetazos".

	Su mejilla se curvó. "Eres un listillo".

	Olive miró de nuevo hacia los toboganes, sonriendo. "¿Ha sido raro? ¿Tener que mentir a Tom sobre nosotros?"

	Adam pareció pensarlo. "No." Dudó. "Parece que tus amigos se están creyendo que estamos juntos".

	"Creo que sí. No soy precisamente un mentiroso convincente, y a veces me preocupa que Anh pueda sospechar. Pero el otro día la pillé a ella y a Jeremy besándose en la sala de estudiantes".

	Se callaron y escucharon los últimos minutos de la charla en silencio. Frente a ellos, Olive pudo ver al menos a dos profesores echando la siesta, y a varios trabajando subrepticiamente en sus ordenadores portátiles. Junto a Adam, el Dr. Rodrigues llevaba media hora jugando al Candy Crush en su teléfono. Algunas personas se habían marchado, y Anh había encontrado un asiento hacía unos diez minutos. También lo habían hecho varios de los estudiantes que habían estado al lado de Olive, lo que significaba que técnicamente podía haberse levantado y dejar a Adam solo. Técnicamente. Técnicamente, había una silla libre en algún lugar de la antepenúltima fila. Técnicamente.

	En lugar de eso, acercó sus labios al oído de Adam una vez más y susurró: "Tengo que decir que me está funcionando bien. Todo esto de las citas falsas". Más que bien. Mejor de lo que nunca pensó.

	Adam parpadeó una vez y luego asintió. Tal vez su brazo se tensó un poco alrededor de ella. Tal vez no lo hizo, y la mente de Olive estaba jugando con ella. Después de todo, empezaba a hacerse tarde. Hacía demasiado tiempo que había tomado su último café y no estaba del todo despierta, sus pensamientos eran confusos y relajados.

	"¿Y tú?"

	"¿Mmm?" Adam no la miraba.

	"¿Te funciona?" Salió un poco necesitado. Olive se dijo a sí misma que era sólo debido a lo bajo que tenía que afinar su voz. "¿O tal vez quieres fingir una ruptura antes?"

	No respondió durante un segundo. Entonces, justo cuando el Dr. Moss tomó el micrófono para dar las gracias a Tom y hacer preguntas al público, ella le oyó decir: "No. No quiero fingir una ruptura".

	Realmente olía bien. Y era divertido de una manera extraña y sin sentido, y sí, un imbécil conocido, pero lo suficientemente amigable para ella como para ignorar eso de él. Además, estaba gastando una pequeña fortuna en azúcar para ella. Realmente, no tenía nada de qué quejarse.

	Olive se acomodó más cómodamente y volvió a centrar su atención en el podio.

	 

	 

	 

	—

	DESPUÉS DE LA CHARLA, Olive consideró la posibilidad de acercarse al podio para felicitar a Tom y hacerle una o dos preguntas de las que ya conocía las respuestas. Lamentablemente, había docenas de personas esperando para hablar con él, y decidió que no merecía la pena hacer cola para besar el culo. Así que se despidió de Adam, esperó a que Anh se despertara de su siesta mientras contemplaba la posibilidad de vengarse dibujando una polla en su cara, y luego se dirigió lentamente con ella a través del campus de vuelta al edificio de biología.

	"¿Va a ser mucho trabajo el informe que pidió Benton?"

	"Bastante. Tengo que hacer algunos estudios de control para que mis resultados sean más sólidos. Además, hay otras cosas en las que debería estar trabajando: la asistencia técnica y la presentación de mi póster para la conferencia del SBD en Boston". Olive inclinó la cabeza hacia atrás, sintió que el sol calentaba su piel y sonrió. "Si me encierro en el laboratorio todas las noches de esta semana y la siguiente, debería ser capaz de terminarlo a tiempo".

	"El SBD es algo que hay que esperar, al menos".

	Olive asintió. Por lo general, no le gustaban las conferencias académicas, ya que la inscripción, el viaje y el alojamiento eran prohibitivos. Pero Malcolm y Anh también iban a estar en el SBD y a Olive le entusiasmaba la idea de explorar Boston con ellos. Además, el drama intradepartamental que siempre se producía en los actos académicos con barra libre era un entretenimiento de primera.

	 

	 

	"Estoy organizando este evento de divulgación para mujeres BIPOC en STEM de todo el país: voy a conseguir que estudiantes de doctorado como yo hablen cara a cara con estudiantes de grado que están solicitando plaza y les aseguren que si vienen a la escuela de posgrado no estarán solas".

	"Anh, esto es increíble. Eres increíble".

	"Lo sé". Anh guiñó un ojo, deslizando su brazo por el de Olive. "Podemos compartir todos una habitación de hotel. Y conseguir artilugios gratis en los puestos de la exposición, y emborracharnos juntos. ¿Recuerdas en Genética Humana, cuando Malcolm se emborrachó y empezó a golpear a transeúntes al azar con su tubo de póster...?"

	Olive entornó los ojos contra el sol. El aparcamiento del edificio de biología estaba inusualmente atestado de tráfico. La gente tocaba el claxon y salía de sus coches, tratando de averiguar el origen del atraco. Ella y Anh caminaron alrededor de una fila de vehículos atascados en el aparcamiento, hasta que se toparon con un grupo de licenciados en biología.

	"A alguien se le ha acabado la batería y está bloqueando la línea de salida". Greg, uno de los compañeros de laboratorio de Olive, ponía los ojos en blanco y rebotaba impaciente sobre sus pies. Señaló un camión rojo atascado de lado en la curva más inoportuna.

	Olive lo reconoció como el de Cherie, la secretaria del departamento.

	"Mañana defiendo mi propuesta de disertación; necesito conducir a casa para prepararme. Esto es ridículo. ¿Y por qué coño está Cherie ahí de pie, charlando tranquilamente con Carlsen? ¿Quieren que les llevemos té y sándwiches de pepino?".

	Olive miró a su alrededor, buscando la alta figura de Adam.

	"Ah, sí, ahí está Carlsen", dijo Anh. Olive miró hacia donde ella señalaba, justo a tiempo para ver a Cherie ponerse de nuevo al volante y a Adam trotar alrededor del camión.

	"¿Qué es...?" fue todo lo que Olive logró decir, antes de que él se detuviera, pusiera las manos en la parte trasera del camión en punto muerto, y comenzara...

	A empujar.

	Sus hombros y bíceps tensaron su Henley. Los firmes músculos de la parte superior de su espalda se movieron y tensaron visiblemente bajo la tela negra mientras se inclinaba hacia delante y hacía rodar varias toneladas de camión a través de... bastante distancia y hacia el espacio de estacionamiento vacío más cercano.

	Oh.

	Hubo algunos aplausos y silbidos por parte de los transeúntes cuando el camión estuvo fuera del camino, y un par de miembros de la facultad de neurociencia le dieron una palmada en el hombro a Adam cuando la fila de coches empezó a salir del aparcamiento.

	"Por fin, joder", oyó decir Olive a Greg desde su espalda, y se quedó parada, parpadeando, un poco sorprendida. ¿Había alucinado? ¿Realmente Adam había empujado un camión gigante él solo? ¿Era un extraterrestre del planeta Krypton que se prostituía como superhéroe?

	"Ol, ve a darle un beso".

	 

	 

	Olive se giró, recordando abruptamente la existencia de Anh. "¿Qué?" No. No. "Estoy bien. Acabo de despedirme de él hace un minuto y..."

	"Ol, ¿por qué no quieres ir a besar a tu novio?"

	Ugh. "I . . . No es que no quiera. Es que..."

	"Amigo, acaba de mover un camión. Por sí mismo. En un terreno cuesta arriba. Se merece un maldito beso". Anh empujó a Olive e hizo un movimiento de espantada.

	Olive apretó los dientes y se dirigió en dirección a Adam, deseando haberse adelantado y haber dibujado veinte pollas en la cara de Anh. Tal vez sospechaba que Olive estaba fingiendo su relación con Adam. O tal vez sólo se divertía presionándola para que se hiciera PDA, esa ingrata. En cualquier caso, si esto era lo que se conseguía por idear un intrincado plan de citas falsas que se suponía que iba a beneficiar a la vida amorosa de una amiga, entonces tal vez...

	Olive se detuvo bruscamente.

	Adam tenía la cabeza inclinada hacia delante, con el pelo negro cubriéndole la frente mientras se limpiaba el sudor de los ojos con el dobladillo de la camisa. Dejaba a la vista una amplia franja de carne en el torso, y -no era nada indecente, en realidad, nada inusual, sólo el vientre de un tipo en forma, pero por alguna razón Olive no pudo evitar mirar la piel descubierta de Adam Carlsen como si fuera una losa de mármol italiano, y...

	"¿Olive?", dijo él, y ella desvió inmediatamente la mirada. Mierda, la había pillado mirando fijamente. Primero lo obligó a besarla y ahora lo estaba mirando como un pervertido en el estacionamiento de biología y...

	"¿Necesitas algo?"

	"No, yo..." Sintió que sus mejillas se ponían coloradas.

	Su piel también estaba enrojecida por el esfuerzo de empujar, y sus ojos eran brillantes y claros, y parecía... bueno, al menos no parecía infeliz de verla.

	"Anh me envió a darte un beso".

	Se congeló a medio camino limpiándose las manos en la camisa. Y luego dijo "Ah" en su habitual tono neutro e ilegible.

	"Porque has movido el camión. Sé lo ridículo que suena eso. Lo sé. Pero no quería que sospechara, y también hay miembros de la facultad aquí, así que tal vez se lo digan al jefe de departamento y serán dos pájaros de un tiro y podré irme si tú..."

	"Está bien, Olive. Respira".

	Sí. Sí. Buena sugerencia. Olive respiró, y el acto la hizo darse cuenta de que no lo había hecho en un tiempo, lo que a su vez la hizo sonreír a Adam, quien le devolvió el gesto de su boca. Estaba empezando a acostumbrarse a él. A sus expresiones, a su tamaño, a su peculiar forma de estar en el mismo espacio que ella.

	"Anh nos está mirando", dijo, mirando por encima de la cabeza de Olive.

	Olive suspiró y se pellizcó el puente de la nariz. "Seguro que sí", murmuró.

	Adam se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano.

	Olive se revolvió. "Entonces... ¿Nos abrazamos o algo así?"

	"Oh." Adam se miró las manos y se miró a sí mismo. "No creo que quieras hacer eso. Soy bastante asqueroso".

	Antes de que pudiera detenerse, Olive lo estudió de pies a cabeza, observando su gran cuerpo, sus anchos hombros, la forma en que su cabello se enroscaba alrededor de sus orejas. No parecía asqueroso. Ni siquiera para Olive, que no solía ser fan de los tipos con una complexión como si pasaran un porcentaje de dos dígitos de su tiempo en el gimnasio. Se veía...

	No era asqueroso.

	Sin embargo, tal vez era mejor que no se abrazaran. Olive podría terminar haciendo algo atrozmente estúpido. Debería despedirse e irse, sí, eso era lo que había que hacer.

	Excepto que de su boca salió algo absolutamente insensato.

	"¿Deberíamos besarnos, entonces?", se oyó decir. Y al instante deseó que un meteorito perdido cayera en el lugar exacto en el que se encontraba, porque ¿acababa de pedirle un beso a Adam Carlsen? ¿Era eso lo que había hecho? ¿Era una lunática de repente?

	"Quiero decir, no como un beso," se apresuró a añadir. "¿Pero como la última vez? Ya sabes".

	Él no parecía saberlo. Lo cual tenía sentido, porque su otro beso había sido definitivamente un beso. Olive intentaba no pensar demasiado en ello, pero le venía a la cabeza de vez en cuando, sobre todo cuando estaba haciendo algo importante que requería su máxima concentración, como implantar electrodos en el páncreas de un ratón o intentar decidir qué pedir en Subway. De vez en cuando aparecía en un momento de tranquilidad, como cuando estaba en la cama y a punto de dormirse, y sentía una mezcla de vergüenza e incredulidad y algo más. Algo que no tenía intención de examinar demasiado de cerca, ni ahora ni nunca.

	"¿Estás seguro?"

	Ella asintió, aunque no estaba del todo segura. "¿Anh sigue mirándonos?"

	Sus ojos se alzaron. "Sí. Ni siquiera finge no hacerlo. Yo... ¿por qué le importa tanto? ¿Eres famoso?"

	"No, Adam". Ella lo señaló con un gesto. "Tú lo eres".

	"¿Lo soy?" Parecía perplejo.

	"De todos modos, no hay necesidad de besarse. Tienes razón en que probablemente sería un poco raro".

	 

	 

	"No. No, no quise decir eso..." Había una gota de sudor corriendo por su sien, y se limpió la cara de nuevo, esta vez con la manga de su camisa. "Podemos besarnos".

	"Oh."

	"Si crees que... Si tu amigo está mirando".

	"Sí". Olive tragó. "Pero no tenemos que hacerlo".

	"Lo sé."

	"A menos que quieras". Olive sentía las palmas de las manos húmedas y pegajosas, así que se las limpió subrepticiamente en sus vaqueros. "Y por 'querer' quiero decir, a menos que creas que es una buena idea". No era una buena idea. Era una idea horrible. Como todas sus ideas.

	"Bien". Miró más allá de Olive y hacia Anh, que probablemente estaba en medio de hacer una historia entera de Instagram sobre ellos. "De acuerdo, entonces".

	"De acuerdo".

	Se acercó un poco más, y realmente, no era asqueroso. Cómo alguien tan sudoroso, alguien que acababa de empujar un camión, todavía se las arreglaba para oler bien era un tema digno de una disertación de doctorado, seguro. Los mejores científicos de la Tierra deberían haber trabajado duro en esto.

	"¿Por qué no...?" Olive se acercó ligeramente a él y, tras dejar que su mano flotara un momento, la apoyó sobre el hombro de Adam. Se levantó en puntas de pie, inclinando su cabeza hacia él. Esto ayudó muy poco, ya que Olive todavía no era lo suficientemente alta como para llegar a su boca, así que trató de obtener más influencia poniendo su otra mano en el brazo de él, e inmediatamente se dio cuenta de que básicamente lo estaba abrazando. Que era exactamente lo que él le había pedido que no hiciera hacía un segundo. Mierda.

	"Lo siento, ¿demasiado cerca? No quería..."

	Ella habría terminado la frase, si él no hubiera cerrado la distancia entre ellos y la hubiera besado. Así, sin más.

	Fue poco más que un picoteo, sólo sus labios presionando contra los de ella, y su mano en la cintura para estabilizarla un poco. Fue un beso, pero apenas, y ciertamente no justificó la forma en que su corazón latía en su pecho, o el hecho de que había algo cálido y líquido en el fondo de su vientre. No era desagradable, pero sí confuso y un poco aterrador, e hizo que Olive se retirara después de un segundo. Cuando retrocedió sobre sus talones, pareció que por una fracción de momento Adam la siguió, tratando de llenar el espacio entre sus bocas. Aunque cuando ella parpadeó para liberarse de la bruma del beso, él estaba de pie frente a ella, con los pómulos cubiertos de rojo y el pecho moviéndose hacia arriba y hacia abajo en respiraciones superficiales. Debía de haber soñado eso último.

	Tenía que apartar los ojos de él, ahora. Y él también tenía que mirar a otra parte. ¿Por qué se estaban mirando?

	"Vale", dijo ella. "Eso... funcionó".

	La mandíbula de Adam se crispó, pero no respondió.

	"Bien, entonces. Voy a... um..." Señaló detrás de sus hombros con el pulgar.

	"¿Anh?"

	"Sí. Sí, por Anh".

	Tragó con fuerza. "Vale. Sí".

	Se habían besado. Se habían besado, dos veces, ahora. Dos veces. No es que importe. A nadie le importaba. Pero... Dos veces. Más, lo del regazo. Hoy temprano. De nuevo, no es que importe.

	"Te veré por ahí, ¿verdad? ¿La próxima semana?"

	Se llevó los dedos a los labios y luego dejó caer el brazo a su lado. "Sí. El miércoles".

	Ahora era jueves. Lo que significaba que se iban a ver en seis días. Lo cual estaba bien. Olive estaba bien, sin importar cuándo o cuán a menudo se vieran. "Sí. Nos vemos el miércoles... Oye, ¿qué pasa con el picnic?"

	"El... Oh." Adam puso los ojos en blanco, pareciendo un poco más él mismo. "Ya. Ese fu-" Se detuvo en seco. "Ese picnic".

	Ella sonrió. "Es el lunes".

	Él suspiró. "Lo sé."

	"¿Todavía vas a ir?"

	Le dirigió una mirada que decía claramente: No es que tenga elección, aunque preferiría que me extrajeran las uñas una a una. Con alicates.

	Olive se rió. "Bueno. Yo también voy".

	"Al menos está eso".

	"¿Vas a llevar a Tom?"

	"Probablemente. En realidad le gusta la gente".

	"Vale. Puedo relacionarme un poco con él, y tú y yo podemos presumir de lo firmes y comprometidos que estamos con el jefe de departamento. Parecerás un pájaro sin alas. No hay riesgo de fuga en absoluto".

	"Perfecto. Llevaré una licencia de matrimonio falsa para dejarla caer casualmente a sus pies".

	Olive se rió, se despidió con la mano y se acercó corriendo a Anh. Se frotó el lado de la mano contra los labios, como si tratara de limpiar su mente del hecho de que acababa de besar a Adam -el Dr. Adam Carlsen- por segunda vez en su vida. Lo cual, de nuevo, estaba bien. Apenas había sido un beso. No era importante.

	"Bueno, entonces", dijo Anh, guardando su teléfono en el bolsillo. "Realmente te has enrollado delante del edificio de biología con el profesor asociado Adam MacArthur Carlsen".

	Olive puso los ojos en blanco y empezó a subir las escaleras. "Estoy bastante segura de que ese no es su segundo nombre. Y no lo hicimos".

	"Pero estaba claro que querías hacerlo".

	"Cállate. De todos modos, ¿por qué nos estabas mirando?"

	"No lo estaba. Miré por casualidad cuando estaba a punto de saltar sobre ti y no pude apartar la vista".

	Olive resopló, conectando sus auriculares en el puerto de su teléfono. "Claro. Por supuesto".

	"Le gustas mucho. Me doy cuenta por la forma en que mira..."

	"Voy a escuchar música muy fuerte ahora. Para desconectarte".

	"...Tú."

	No fue hasta mucho más tarde, después de que Olive hubiera estado trabajando en el informe de Tom durante varias horas, que recordó lo que Adam había dicho cuando ella le había dicho que estaría en el picnic.

	Al menos eso es lo que hay.

	Olive agachó la cabeza y sonrió a sus pies.

	 

	 


Capítulo Siete

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Habrá una correlación positiva significativa entre la cantidad de crema solar vertida en mis manos y la intensidad de mi deseo de asesinar a Anh.

	El informe de Tom estaba terminado en un tercio y tenía treinta y cuatro páginas a un solo espacio, en Arial (11 puntos), sin justificación. Eran las once de la mañana, y Olive llevaba trabajando en el laboratorio desde las cinco -analizando muestras de péptidos, anotando notas de protocolo, echando siestas a escondidas mientras la máquina de PCR funcionaba- cuando Greg irrumpió en el laboratorio, con aspecto absolutamente furioso.

	Era inusual, pero no demasiado. Para empezar, Greg era un poco exaltado, y en la escuela de posgrado se producían muchos arrebatos de ira en lugares semipúblicos, normalmente por razones que, Olive era plenamente consciente, parecerían ridículas a alguien que nunca hubiera puesto un pie en el mundo académico. Me están haciendo hacer TA Intro to Bio por cuarta vez consecutiva; el papel que necesito está detrás de un muro de pago; tuve una reunión con mi supervisor y accidentalmente la llamé "mamá".

	Greg y Olive compartían asesor, el Dr. Aslan, y aunque siempre se habían llevado bien, nunca habían estado especialmente unidos. Olive esperaba que, al elegir a una asesora, evitaría algunas de las groserías que tan a menudo se dirigen a las mujeres en STEM. Por desgracia, seguía encontrándose en un laboratorio exclusivamente masculino, lo que no era un entorno ideal. Por eso, cuando Greg entró, dio un portazo y tiró una carpeta en su banco, Olive no supo qué hacer. Lo vio sentarse y empezar a enfadarse. Chase, otro compañero de laboratorio, le siguió dentro un momento después con una expresión incómoda y empezó a acariciar su espalda con cautela.

	Olive miró con nostalgia sus muestras de ARN. Luego se acercó al banco de Greg y preguntó: "¿Qué pasa?".

	Ella esperaba que la respuesta fuera La producción de mi reactivo se ha interrumpido, o Mi valor p es de 0,06, o La escuela de posgrado fue un error, pero ahora es demasiado tarde para echarse atrás porque mi autoestima está inquebrantablemente ligada a mi rendimiento académico, y ¿qué quedaría de mí si decidiera abandonar?

	En cambio, lo que obtuvo fue: "Tu estúpido novio es lo que está mal".

	A estas alturas, las falsas citas ya llevaban más de dos semanas: Olive ya no se sobresaltaba cuando alguien se refería a Adam como su novio. Aun así, las palabras de Greg fueron tan inesperadas y llenas de veneno que ella no pudo evitar responder: "¿Quién?".

	"Carlsen". Escupió el nombre como una maldición.

	"Oh."

	"Está en el comité de disertación de Greg", explicó Chase en un tono significativamente más suave, sin encontrar los ojos de Olive.

	"Oh, claro". Esto podría ser malo. Muy malo. "¿Qué pasó?"

	"Falló mi propuesta".

	"Mierda". Olive se mordió el labio inferior. "Lo siento, Greg."

	"Esto me va a retrasar mucho. Me llevará meses revisarla, todo porque Carlsen tuvo que ir a criticar. Ni siquiera lo quería en mi comité; la doctora Aslan me obligó a añadirlo porque está muy obsesionada con sus estúpidas cosas computacionales".

	Olive se mordió el interior de la mejilla, tratando de encontrar algo significativo que decir y fracasando miserablemente. "Lo siento mucho".

	"Olive, ¿ustedes hablan de estas cosas?" Chase preguntó de improviso, mirándola con suspicacia. "¿Te dijo que no iba a aprobar a Greg?"

	"¿Qué? No. No, yo..." Hablo con él exactamente quince minutos a la semana. Y, vale, le he besado. Dos veces. Y me senté en su regazo. Una vez. Pero es sólo eso, y Adam habla muy poco. En realidad me gustaría que hablara más, ya que no sé nada de él, y me gustaría saber al menos algo. "No, no lo hace. Creo que iría en contra del reglamento si lo hiciera".

	"Dios". Greg golpeó su palma contra el borde del banco, haciéndola saltar. "Es un idiota. Qué pedazo de mierda sádica".

	Olive abrió la boca para hacer qué, precisamente? ¿Para defender a Adam? Él era un idiota. Ella lo había visto ser un idiota. En plena acción. Tal vez no recientemente, y tal vez no con ella, pero si hubiera querido contar con los dedos el número de conocidos que habían terminado llorando por su culpa, bueno... Necesitaría las dos manos, y luego los dedos de los pies. Tal vez pedir prestados algunos de los de Chase, también.

	"¿Dijo por qué, al menos? ¿Qué tiene que cambiar?"

	"Todo. Quiere que cambie mi condición de control y que añada otra, lo que va a hacer que el proyecto sea diez veces más largo. Y la forma en que lo dijo, su aire de superioridad, es tan arrogante".

	Bueno. No era ninguna novedad, en realidad. Olive se rascó la sien, intentando no suspirar. "Es una mierda. Lo siento", repitió una vez más, sin saber nada mejor y sintiéndolo de verdad por Greg.

	"Sí, bueno". Se puso de pie y caminó alrededor de su banco, llegando a detenerse frente a Olive. "Deberías estarlo".

	Ella se congeló. Seguramente ella debe haber escuchado mal. "¿Perdón?"

	"Eres su novia".

	 

	 

	"Yo. . ." Realmente no lo soy. Pero. Incluso si lo hubiera sido. "Greg, sólo estoy saliendo con él. No soy él. ¿Cómo podría tener algo que ver con...?"

	"Estás bien con todo esto. Con él actuando así, como un imbécil en un viaje de poder. No te importa una mierda la forma en que trata a todos en el programa, de lo contrario no serías capaz de soportar estar con él".

	Ante su tono, ella dio un paso atrás.

	Chase levantó las manos en un gesto de paz y se interpuso entre ellos. "Oye, ahora. No..."

	"No soy yo quien te ha fallado, Greg".

	"Tal vez. Pero tampoco te importa que la mitad del departamento viva aterrorizada por tu novio".

	Olive sintió que la ira brotaba. "Eso no es cierto. Soy capaz de separar mis relaciones profesionales y mis sentimientos personales por él-"

	"Porque no te importa nadie más que tú misma".

	"Eso es injusto. ¿Qué se supone que debo hacer?"

	"Conseguir que deje de fallar a la gente".

	"Conseguir que..." Olive balbuceó. "Greg, ¿cómo es esta una respuesta racional para que usted tenga sobre el fracaso de Adán usted -"

	"Ah. Adam, ¿lo es?"

	Ella apretó los dientes. "Sí. Adam. ¿Cómo debería llamar a mi novio para complacerte mejor? ¿Profesor Carlsen?"

	"Si fueras un aliado medio decente para cualquiera de los graduados en el departamento, simplemente dejarías a tu maldito novio".

	"¿Cómo...? ¿Te das cuenta del poco sentido que tienes...?"

	No hay razón para terminar su frase, ya que Greg estaba saliendo furioso del laboratorio y cerrando la puerta detrás de él, claramente desinteresado en cualquier cosa que Olive pudiera haber querido añadir. Se pasó una mano por la cara, inquieta por lo que acababa de ocurrir.

	"Él no... no lo dice en serio. No sobre ti, al menos", dijo Chase mientras se rascaba la cabeza. Un buen recordatorio de que había estado allí, en la habitación, durante toda la conversación. Asiento de primera fila. Iban a pasar tal vez quince minutos antes de que todos en el programa lo supieran. "Greg necesita graduarse en la primavera con su esposa. Para que puedan encontrar postdoctorados juntos. No quieren vivir separados, ya sabes".

	Ella asintió; ella no lo había sabido, pero podía imaginarlo. Algo de su ira se disipó. "Sí, bueno". Ser horrible conmigo no va a hacer que su trabajo de tesis vaya más rápido, no añadió.

	Chase suspiró. "No es algo personal. Pero tienes que entender que es raro para nosotros. Porque Carlsen... Tal vez no estaba en ninguno de tus comités, pero debes saber el tipo de persona que es, ¿verdad?".

	Ella no estaba segura de cómo responder.

	"Y ahora estáis saliendo, y. . ." Chase se encogió de hombros con una sonrisa nerviosa. "No debería ser cuestión de tomar partido, pero a veces puede parecerlo, ¿sabes?".

	Las palabras de Chase perduraron durante el resto del día. Olive pensó en ellas mientras pasaba sus ratones por sus protocolos experimentales, y más tarde mientras intentaba averiguar qué hacer con esos dos valores atípicos que hacían que sus resultados fueran difíciles de interpretar. Lo pensó mientras volvía a casa en bicicleta, con el viento caliente calentándole las mejillas y alborotándole el pelo, y mientras se comía dos trozos de la pizza más triste de la historia. Malcolm llevaba semanas con una dieta saludable (algo sobre el cultivo de su microbioma intestinal) y se negaba a admitir que la corteza de coliflor no sabía bien.

	Entre sus amigos, Malcolm y Jeremy habían tenido tratos desagradables con Adam en el pasado, pero tras el shock inicial no parecían echarle en cara a Olive su relación con él. No se había preocupado demasiado por los sentimientos de los demás graduados. Siempre había sido un poco solitaria, y centrarse en la opinión de personas con las que apenas se relacionaba le parecía una pérdida de tiempo y energía. Sin embargo, tal vez había un atisbo de verdad en lo que había dicho Greg. Adam había sido cualquier cosa menos un imbécil con Olive, pero ¿aceptar su ayuda mientras se comportaba de forma horrible con sus compañeros de promoción la convertía en una mala persona?

	 

	 

	Olive estaba tumbada en su cama sin hacer, mirando las estrellas que brillaban en la oscuridad. Hacía más de dos años que había tomado prestada la escalera de Malcolm y las había pegado cuidadosamente en el techo; el pegamento estaba empezando a ceder, y el gran cometa de la esquina junto a la ventana iba a caerse cualquier día. Sin permitirse pensar demasiado, se levantó de la cama y rebuscó en los bolsillos de sus vaqueros desechados hasta encontrar su teléfono móvil.

	No había utilizado el número de Adam desde que éste se lo había dado hacía unos días: "Si surge algo o tienes que cancelar, llámame. Es más rápido que un correo electrónico". Cuando pulsó el icono azul bajo su nombre, apareció una pantalla blanca, una pizarra en blanco sin historial de mensajes anteriores. A Olive le dio una extraña sensación de ansiedad, hasta el punto de que escribió el texto con una mano mientras mordía el pulgar de la otra.

	Olive: ¿Acabas de suspender a Greg?

	Adam nunca estaba en su teléfono. Nunca. Siempre que Olive había estado en su compañía, no le había visto consultarlo ni una sola vez, a pesar de que con un laboratorio tan grande como el suyo probablemente recibía unos treinta correos electrónicos nuevos cada minuto. La verdad es que ella ni siquiera sabía que él tuviera un teléfono móvil. Tal vez era un extraño hippie moderno y odiaba la tecnología. Quizá le había dado el número de teléfono fijo de su oficina y por eso le había dicho que le llamara. Tal vez no sabía enviar mensajes de texto, lo que significaba que Olive nunca iba a recibir una respuesta de…

	La palma de su mano vibró.

	Adam: ¿Olive?

	Se le ocurrió que cuando Adam le había dado su número, ella se había olvidado de darle el suyo a cambio. Lo que significaba que no tenía forma de saber quién le estaba enviando mensajes de texto ahora, y el hecho de que hubiera adivinado correctamente revelaba una intuición casi preternatural.

	Maldito sea.

	Olive: Sí. A mí.

	Olive: ¿Fallaste a Greg Cohen? Me encontré con él después de su reunión. Estaba muy molesto.

	Por mí. Por tu culpa. Por esta estupidez que estamos haciendo.

	Hubo una pausa de un minuto más o menos, en la que, Olive reflexionó, Adam bien podría estar riéndose maliciosamente ante la idea de todo el dolor que había causado a Greg. Luego contestó:

	Adam: No puedo hablar de las reuniones de disertación de otros graduados contigo.

	Olive suspiró, intercambiando una mirada cargada con el zorro de peluche que Malcolm le había regalado por haber aprobado sus exámenes de calificación.

	Olive: No te pido que me cuentes nada. Greg ya me lo ha contado. Por no hablar de que soy yo la que se lleva la bronca por ello, ya que soy tu novia.

	Olive: "Novia".

	Tres puntos aparecieron en la parte inferior de su pantalla. Luego desaparecieron, y luego volvieron a aparecer, y entonces, finalmente, el teléfono de Olive vibró.

	Adam: Los comités no suspenden a los estudiantes. Fallan sus propuestas.

	Ella resopló, casi deseando que él pudiera oírla.

	Olive: Sí, bueno. Díselo a Greg.

	Adam: Ya lo he hecho. Le he explicado los puntos débiles de su estudio. Revisará su propuesta en consecuencia, y luego firmaré su disertación.

	Olive: Así que admites que eres tú quien está detrás de la decisión de suspenderle.

	Olive: O, lo que sea. De suspender su propuesta.

	Adam: Sí. En su estado actual, la propuesta no va a producir resultados de valor científico.

	Olive se mordió el interior de la mejilla, mirando fijamente su teléfono y preguntándose si continuar esta conversación era una idea terrible. Si lo que quería decir era demasiado. Entonces recordó la forma en que Greg la había tratado antes, murmuró: "A la mierda", y tecleó:

	Olive: ¿No crees que podrías haber hecho ese comentario de forma más amable?

	Adam: ¿Por qué?

	Olive: Porque si lo hubieras hecho tal vez no estaría molesto ahora.

	Adam: Sigo sin ver por qué.

	Olive: ¿En serio?

	Adam: No es mi trabajo manejar las emociones de tu amigo. Está en un programa de doctorado, no en la escuela primaria. Estará inundado de comentarios que no le gusten durante el resto de su vida si se dedica al mundo académico. La forma en que decida lidiar con ello es asunto suyo.

	Olive: Aun así, quizá podrías intentar no parecer que disfrutas retrasando su graduación.

	Adam: Esto es irracional. La razón por la que hay que modificar su propuesta es que, en su estado actual, le aboca al fracaso. Yo y el resto del comité le estamos dando información que le permitirá producir conocimientos útiles. Es un científico en formación: debería valorar la orientación, no molestarse por ella.

	Olive apretó los dientes mientras tecleaba sus respuestas.

	Olive: Debes saber que fallas a más gente que nadie. Y tus críticas son innecesariamente duras. Como en, inmediatamente-abandonar-la-escuela-de-graduación-y-nunca-mirar-atrás duro. Debes saber cómo te perciben los graduados.

	Adam: No lo sé.

	Olive: Antagonista. E inaccesible.

	Y eso fue endulzarlo. Eres un capullo, quería decir Olive. Excepto que sé que no puedes serlo, y no puedo entender por qué eres tan diferente conmigo. No soy absolutamente nada para ti, así que no tiene sentido que tengas un trasplante de personalidad cada vez que estás en mi presencia.

	Los tres puntos de la parte inferior de la pantalla rebotaron durante diez segundos, veinte, treinta. Un minuto entero. Olive releyó su último mensaje y se preguntó si esto era todo, si finalmente había ido demasiado lejos. Tal vez iba a recordarle que insultarse por mensaje a las nueve de la noche de un viernes no formaba parte de su acuerdo de falsa cita.

	Entonces apareció una burbuja azul que llenaba toda su pantalla.

	Adam: Estoy haciendo mi trabajo, Olive. Que no consiste en dar feedback de forma agradable ni en hacer que los graduados del departamento se sientan bien consigo mismos. Mi trabajo es formar investigadores rigurosos que no publiquen basura inútil o dañina que haga retroceder nuestro campo. El mundo académico está repleto de ciencia terrible y científicos mediocres. No podría importarme menos cómo me perciben sus amigos, siempre que su trabajo esté a la altura. Si quieren abandonar cuando se les dice que no lo está, que así sea. No todo el mundo tiene lo que hay que tener para ser un científico, y los que no lo tienen deben ser eliminados.

	Olive miró su teléfono, odiando lo insensible y despiadado que sonaba. El problema era que Olive entendía exactamente de dónde venía Greg, porque ella había estado en situaciones similares. Quizá no con Adam, pero su experiencia general en el mundo académico de STEM había estado marcada por la duda, la ansiedad y el sentimiento de inferioridad. Apenas había dormido las dos semanas anteriores a sus exámenes de calificación, a menudo se preguntaba si su miedo a hablar en público iba a impedirle tener una carrera, y le aterraba constantemente ser la persona más estúpida de la sala. Y, sin embargo, la mayor parte de su tiempo y energía los dedicaba a intentar ser la mejor científica posible, a intentar abrirse camino y llegar a algo. La idea de que alguien despreciara su trabajo y sus sentimientos con tanta frialdad le caló hondo, y por eso su respuesta fue tan inmadura, casi fetal.

	Olive: Bueno, vete a la mierda, Adam.

	Se arrepintió inmediatamente, pero por alguna razón no se atrevió a enviar una disculpa. No fue hasta veinte minutos después que se dio cuenta de que Adam no iba a responder. Una advertencia apareció en la parte superior de su pantalla, informándole de que su batería estaba al 5 por ciento.

	Con un profundo suspiro, Olive se levantó de la cama y miró alrededor de la habitación en busca de su cargador.

	 

	 

	—

	"AHORA VE A LA DERECHA".

	"Lo tengo." El dedo de Malcolm movió la palanca de los intermitentes. Un sonido de clic llenó el pequeño coche. "Yendo a la derecha".

	"No, no escuches a Jeremy. Gira a la izquierda".

	Jeremy se inclinó hacia delante y le dio un golpe en el brazo a Anh. "Malcolm, confía en mí. Anh nunca ha estado en la granja. Está a la derecha".

	"Google Maps dice que a la izquierda".

	"Google Maps se equivoca".

	"¿Qué hago?" Malcolm hizo una cara en el espejo retrovisor. "¿Izquierda? ¿Izquierda? Ol, ¿qué hago?"

	En el asiento trasero, Olive levantó la vista de la ventanilla del coche y se encogió de hombros. "Intenta a la derecha; si está mal, daremos la vuelta". Lanzó una rápida mirada de disculpa a Anh, pero ella y Jeremy estaban demasiado ocupados mirándose entre sí para darse cuenta.

	Malcolm hizo una mueca. "Llegaremos tarde. Dios, odio estos estúpidos picnics".

	"Llevamos como" -Olive miró el reloj del coche- "una hora de retraso, ya. Creo que podemos añadir diez minutos más". Sólo espero que quede algo de comida. Su estómago había estado gruñendo durante las últimas dos horas, y era imposible que todos en el coche no lo hubieran notado.

	Después de su discusión con Adam hace tres días, había estado tentada a saltarse el picnic. Se encerró en el laboratorio y continuó con lo que había estado haciendo todo el fin de semana, ignorando el hecho de que lo había mandado a la mierda, y con muy poca razón. Podía aprovechar el tiempo para trabajar en el informe de Tom, que estaba resultando más complicado y largo de lo que había pensado inicialmente, probablemente porque Olive no podía olvidar lo mucho que estaba en juego y seguía repasando los análisis y agonizando con cada frase. Pero había cambiado de opinión en el último momento, diciéndose a sí misma que le había prometido a Adam que darían un espectáculo para el director del departamento. Sería injusto por su parte echarse atrás después de que él hubiera hecho más de lo que le correspondía a la hora de convencer a Anh.

	Eso era, por supuesto, en el caso muy improbable de que todavía quisiera tener algo que ver con Olive.

	"No te preocupes, Malcolm", dijo Anh. "Al final llegaremos. Si alguien pregunta, digamos que un puma nos atacó. Dios, ¿por qué hace tanto calor? Por cierto, he traído protector solar. FPS treinta y cincuenta. Nadie va a ir a ninguna parte sin ponérselo".

	En el asiento trasero, Olive y Jeremy intercambiaron una mirada de resignación, bien familiarizados con la obsesión de Anh por el protector solar.

	El picnic estaba en pleno apogeo cuando por fin llegaron, tan concurrido como la mayoría de los eventos académicos con comida gratis. Olive se dirigió a las mesas y saludó al Dr. Aslan, que estaba sentado a la sombra de un roble gigante con otros miembros de la facultad. La Dr. Aslan le devolvió el saludo, sin duda complacida al notar que su autoridad se extendía a requisar el tiempo libre de sus graduados, además de las ochenta horas semanales que ya pasaban en el laboratorio. Olive sonrió débilmente en un valiente intento de no parecer resentida, cogió un racimo de uvas blancas y se metió una en la boca mientras dejaba que su mirada vagara por los campos.

	Anh tenía razón. Este mes de septiembre fue inusualmente caluroso. Había gente por todas partes, sentada en las sillas de jardín, tumbada en la hierba, entrando y saliendo de los graneros, y disfrutando del tiempo. Algunos comían en platos de plástico en mesas plegables cerca de la casa principal, y había al menos tres juegos: una versión de voleibol con los jugadores de pie en un círculo, un partido de fútbol y algo que implicaba un frisbee y más de una docena de tipos a medio vestir.

	"¿A qué están jugando?" preguntó Olive a Anh. Vio a la Dra. Rodrigues abordando a alguien de inmunología y miró hacia las mesas casi vacías, encogiéndose. Lo único que quedaba era poco. Olive quería un sándwich. Una bolsa de patatas fritas. Cualquier cosa.

	"Ultimate Frisbee", creo. No lo sé. ¿Te pusiste protector solar? Llevas una camiseta de tirantes y pantalones cortos, así que deberías".

	Olive mordió otra uva. "Ustedes los americanos y sus falsos deportes".

	"Estoy bastante seguro de que también hay torneos canadienses de Ultimate Frisbee. ¿Sabes qué no es falso?"

	"¿Qué?"

	"El melanoma. Ponte crema solar".

	"Lo haré, mamá". Olive sonrió. "¿Puedo comer primero?"

	"¿Comer qué? No queda nada. Oh, hay algo de pan de maíz por ahí".

	"Oh, genial. Pásalo".

	"No os comáis el pan de maíz, chicos". La cabeza de Jeremy asomó entre Olive y Anh. "Jess dijo que un estudiante de primer año de farmacología estornudó sobre él. ¿Dónde fue Malcolm?"

	"A aparcar... Santo. Mierda".

	Olive levantó la vista de su lectura de la mesa, alarmada por la urgencia en el tono de Anh. "¿Qué?"

	"Sólo, mierda."

	"Sí, qué..."

	"Mierda".

	"Ya lo habías mencionado".

	"Porque... mierda".

	Miró a su alrededor, tratando de entender lo que estaba pasando. "¿Qué es...? Oh, ahí está Malcolm. ¿Tal vez encontró algo para comer?"

	"¿Es Carlsen?"

	Olive ya estaba caminando hacia Malcolm para encontrar algo comestible y saltarse toda la tontería del protector solar por completo, pero cuando escuchó el nombre de Adam, se detuvo en seco. O tal vez no era el nombre de Adam, sino la forma en que Anh lo decía. "¿Qué? ¿Dónde?"

	Jeremy señaló a la multitud del Ultimate Frisbee. "Ese es él, ¿verdad? ¿Sin camiseta?"

	"Mierda", repitió Anh, su vocabulario de repente bastante limitado, dados sus veintitantos años de educación. "¿Eso es un paquete de seis?"

	Jeremy parpadeó. "Podría ser incluso un paquete de ocho".

	"¿Son esos sus verdaderos hombros?" Anh preguntó. "¿Se ha operado para mejorar los hombros?"

	"Así debe ser como utilizó la beca MacArthur", dijo Jeremy. "No creo que existan hombros así en la naturaleza".

	"Dios, ¿es el pecho de Carlsen?" Malcolm inclinó su barbilla sobre el hombro de Olive. "¿Era esa cosa bajo su camisa mientras arrancaba mi propuesta de disertación una nueva? Ol. ¿Por qué no dijiste que estaba destrozado?"

	Olive se quedó allí, clavada en el suelo, con los brazos colgando inútilmente a los lados. Porque no lo sabía. Porque no tenía ni idea. O tal vez la tenía, un poco, por haberlo visto empujar ese camión el otro día -aunque había estado tratando de suprimir esa imagen mental en particular.

	"Increíble". Anh tiró de la mano de Olive hacia sí misma, volcándola para rociar una buena dosis de loción en su palma. "Toma, ponte esto en los hombros. Y en las piernas. Y en la cara también; probablemente tienes un alto riesgo de sufrir todo tipo de cosas en la piel, Pecas McFreckleface. Jer, tú también".

	Olive asintió insensiblemente y empezó a masajearse la crema solar en los brazos y los muslos. Respiró el olor del aceite de coco, esforzándose por no pensar en Adam y en el hecho de que realmente tenía ese aspecto. La mayoría de las veces fallando, pero bueno.

	"¿Hay estudios reales?" Preguntó Jeremy.

	"¿Mmm?" Anh se recogía el pelo en un moño.

	"Sobre la relación entre las pecas y el cáncer de piel".

	"No lo sé".

	"Parece que lo habría".

	"Es cierto. Quiero saberlo ahora".

	"Espera. ¿Hay Wi-Fi aquí?"

	"Ol, ¿tienes internet?"

	Olive se limpió las manos en una servilleta que parecía casi sin usar. "Dejé mi teléfono en el coche de Malcolm".

	Apartó la cabeza de Anh y Jeremy, que ahora estaban estudiando la pantalla del iPhone de Jeremy, hasta que tuvo una buena vista del grupo de Ultimate Frisbee: catorce hombres y cero mujeres. Probablemente tenía que ver con el exceso general de testosterona en los programas STEM. Al menos la mitad de los jugadores eran profesores o posgraduados. Adam, por supuesto, y Tom, y el Dr. Rodrigues, y varios otros de la farmacología. Todos igualmente sin camisa. Aunque, no. No es igual en absoluto. Realmente no había nada igual en Adam.

	Olive no era así. Realmente no lo era. Podía contar con una mano el número de chicos por los que se había sentido tan visceralmente atraída. En realidad, con un dedo. Y en ese momento dicho chico estaba corriendo hacia ella, porque Tom Benton, bendito sea, acababa de lanzar el frisbee con demasiada torpeza, y ahora estaba en un trozo de hierba a unos tres metros de Olive. Y Adam, el descamisado Adam, resultaba ser el que estaba más cerca de donde había aterrizado.

	"Oh, mira este papel". Jeremy sonaba emocionado.

	"Khalesi et al., 2013. Es un meta-análisis. 'Marcadores cutáneos de fotodaño y riesgo de carcinoma de células basales de la piel'. En Cancer Epidemiology, Biomarkers & Prevention".

	Jeremy golpeó con el puño. "Olive, ¿estás escuchando esto?"

	No. No, no lo estaba. Estaba tratando de vaciar su cerebro, y sus ojos, también. De su falso novio y del repentino y cálido dolor de estómago. Sólo deseaba estar en otra parte. Que estuviera temporalmente ciega y sorda.

	"Escucha esto: los lentigos solares tenían asociaciones débiles pero positivas con el carcinoma de células basales, con odds ratios de alrededor de 1,5. Vale, esto no me gusta. Jeremy, aguanta el teléfono. Le voy a dar a Olive más protector solar. Aquí tienes SPF cincuenta; probablemente es lo que necesitas".

	Olive apartó sus ojos del pecho de Adam, ahora alarmantemente cerca, y se dio la vuelta, alejándose de Anh. "Espera. Ya me he puesto un poco".

	"Ol", le dijo Anh, con ese tono sensato y maternal que utilizaba cada vez que Olive se escabullía y confesaba que la mayoría de las veces obtenía sus raciones de verduras de las patatas fritas, o que lavaba los colores y los blancos en la misma carga. "Tú conoces la literatura".

	"No conozco la literatura, y tú tampoco, sólo conoces una línea de un resumen y..."

	Anh volvió a agarrar la mano de Olive y le echó medio galón de loción. Tanto que Olive tuvo que usar la palma de la mano izquierda para evitar que se derramara... hasta que se quedó parada como una idiota, con las manos ahuecadas como una mendiga mientras se medio ahogaba en el maldito protector solar.

	"Aquí tienes". Anh sonrió alegremente. "Ahora puedes protegerte del carcinoma de células basales. Lo cual, francamente, suena horrible".

	"Yo . . ." Olive habría hecho una mueca, si hubiera tenido la libertad de mover sus extremidades superiores. "Odio el protector solar. Es pegajoso y me hace oler a piña colada y esto es demasiado".

	"Sólo ponte la cantidad que tu piel pueda absorber. Especialmente alrededor de las zonas con pecas. El resto, puedes compartirlo con alguien".

	"De acuerdo. Anh, entonces, toma un poco. Tú también, Jeremy. Eres pelirrojo, por el amor de Dios".

	"Un pelirrojo sin pecas, eso sí". Sonrió con orgullo, como si hubiera creado su genotipo él solo. "Y ya me he puesto una tonelada. Gracias, nena". Se inclinó para dar un breve beso en la mejilla de Anh, que casi se convirtió en una sesión de besos.

	Olive intentó no suspirar. "Chicos, ¿qué hago con esto?"

	"Simplemente busca a otra persona. ¿Dónde ha ido Malcolm?"

	Jeremy resopló. "Allí, con Jude".

	"¿Jude?" Anh frunció el ceño.

	"Sí, ese neuro de quinto año".

	"¿El doctorado? ¿Están saliendo o...?"

	"Chicos". A Olive le costó todo lo que tenía para no gritar. "No tengo movilidad. Por favor, arreglen este desastre de protector solar que crearon".

	"Dios, Ol". Anh puso los ojos en blanco. "A veces eres tan dramática. Espera-" Hizo un gesto a alguien detrás de Olive, y cuando habló, su voz era mucho más fuerte. "¡Hola, doctor Carlsen! ¿Ya se ha puesto el protector solar?"

	En el lapso de un microsegundo, todo el cerebro de Olive estalló en llamas, y luego se desmoronó en un montón de cenizas. Así, cien mil millones de neuronas, mil millones de células gliales y quién sabe cuántos mililitros de líquido cefalorraquídeo dejaron de existir. El resto de su cuerpo tampoco estaba muy bien, ya que Olive podía sentir cómo se apagaban todos sus órganos en tiempo real. Desde el principio de su relación con Adam, Olive había deseado caer muerta en el acto, que la tierra se abriera y la tragara entera, que un cataclismo la librara de la vergüenza de sus interacciones. Esta vez, sin embargo, se sentía como si el fin del mundo pudiera ocurrir de verdad.

	No te des la vuelvas, le dijo lo que quedaba de su sistema nervioso central. Pretende que no has oído a Anh. Haz que esto desaparezca. Pero era imposible. Había una especie de triángulo, formado por Olive, y Anh delante de ella, y Adam probablemente -seguramente- de pie detrás de ella; no era como si Olive tuviera opción. Cualquier opción. Especialmente cuando Adam, que no podía imaginar la dirección depravada de los pensamientos de Anh, que no podía ver el cubo lleno de crema solar que se había instalado en las manos de Olive, dijo: "No".

	Bueno. Mierda.

	Olive se giró, y allí estaba él -sudoroso, sosteniendo un frisbee en su mano izquierda, y tan, tan descamisado. "¡Perfecto, entonces!" dijo Anh, sonando tan alegre. "Olive tiene demasiado y se preguntaba qué hacer con él. Te pondrá un poco".

	No. No, no, no. "No puedo", le siseó a Anh. "Sería muy inapropiado".

	"¿Por qué?" Anh parpadeó inocentemente. "Le pongo protector solar a Jeremy todo el tiempo. Mira" -se echó un chorro de loción en la mano y la pasó al azar por la cara de Jeremy- "Le estoy poniendo protector solar a mi novio. Porque no quiero que le salga un melanoma. ¿Soy "inapropiada"?"

	Olive iba a asesinarla. Olive iba a hacerla lamer hasta la última gota de ese estúpido protector solar y ver cómo se retorcía de dolor mientras moría lentamente de envenenamiento por oxibenzona.

	Más tarde, sin embargo. Por el momento, Adam la miraba, con una expresión completamente ilegible, y Olive se habría disculpado, se habría arrastrado por debajo de la mesa, al menos lo habría saludado, pero lo único que podía hacer era mirar fijamente y darse cuenta de que, aunque la última vez que habían hablado ella lo había insultado, él no parecía realmente enfadado. Sólo estaba pensativo y un poco confundido mientras miraba entre la cara de Olive y el pequeño lago de baba blanca que ahora vivía en sus manos, probablemente tratando de averiguar si había una manera de salir de esta última mierda -y luego, finalmente, simplemente renunciando a ella.

	Asintió una vez, minuciosamente, y se dio la vuelta, los músculos de su espalda se movieron mientras lanzaba al Dr. Rodrigues el frisbee y gritaba: "¡Me tomo cinco minutos!".

	Lo que, Olive asumió, significaba que realmente estaban haciendo esto. Por supuesto que sí. Porque ésta era su vida, y éstas eran sus pobres, estúpidas y descabelladas decisiones.

	"Oye", le dijo Adam una vez que estuvieron más cerca. Él miraba sus manos, la forma en que ella tenía que sostenerlas frente a su cuerpo como una suplicante. Detrás de ella, Anh y Jeremy sin duda las estaban mirando.

	"Hola". Ella llevaba chanclas, y él llevaba zapatillas de deporte, y -siempre era alto, pero ahora mismo se alzaba sobre ella. Puso sus ojos justo en frente de sus pectorales, y... No. No. No lo haré.

	"¿Puedes darte la vuelta?"

	Dudó por un momento, pero luego lo hizo, inusualmente obediente. Lo que terminó por no resolver ninguno de los problemas de Olive, ya que su espalda no era de ninguna manera menos amplia o impresionante que su pecho.

	"¿Puedes... agacharte un poco?"

	Adam agachó la cabeza hasta que sus hombros quedaron... . todavía anormalmente altos pero algo más fáciles de alcanzar. Al levantar la mano derecha, parte de la loción goteó al suelo -donde debe estar, pensó salvajemente- y entonces lo estaba haciendo, esa cosa que nunca había pensado que haría. Ponerle crema solar a Adam Carlsen.

	No era la primera vez que lo tocaba. Por lo tanto, no debería haberse sorprendido de la dureza de sus músculos ni de que su carne no cediera. Olive recordó la forma en que él había empujado el camión, imaginó que probablemente podría levantar tres veces su peso, y luego se ordenó a sí misma que se detuviera, porque esa no era una línea de pensamiento apropiada. Sin embargo, la cuestión seguía siendo que no había nada entre su mano y la piel de él. Estaba caliente por el sol, sus hombros estaban relajados e inmóviles bajo su contacto. Incluso en público, tan cerca como estaban, se sentía como si algo íntimo estuviera sucediendo.

	"Entonces". Se le secó la boca. "Este podría ser un buen momento para mencionar lo mucho que lamento que sigamos atrapados en estas situaciones".

	"Está bien."

	"Realmente lo estoy, sin embargo."

	"No es tu culpa". Había un filo en su voz.

	"¿Estás bien?"

	"Sí". Asintió con la cabeza, aunque el movimiento parecía tenso. Lo que hizo que Olive se diera cuenta de que tal vez no estaba tan relajado como ella había pensado inicialmente.

	"¿Cuánto odias esto, en una escala de uno a 'correlación igual a causalidad'?"

	Él la sorprendió riéndose, aunque seguía sonando tenso. "No lo odio. Y no es tu culpa".

	"Porque sé que esto es lo peor posible, y-"

	"No lo es. Olive". Se giró un poco para mirarla a los ojos, con una mezcla de diversión y esa extraña tensión. "Estas cosas van a seguir pasando".

	"Claro".

	Sus dedos rozaron suavemente la palma de la mano izquierda de ella mientras le robaba un poco de protector solar para su frente. Lo cual, a fin de cuentas, era lo mejor. Ella no quería masajearle el pecho con loción delante del 70% de su programa de doctorado, por no mencionar a su jefe, ya que el Dr. Aslan probablemente los estaba observando como un halcón. O tal vez no. Olive no tenía intención de volverse para comprobarlo. Prefería vivir en una ignorancia poco feliz. "Más que nada porque te juntas con gente muy entrometida".

	Se echó a reír. "Lo sé. Créeme, ahora mismo me estoy arrepintiendo de haberme hecho amigo de Anh. A decir verdad, estoy pensando en asesinarla".

	Se dirigió a sus omóplatos. Tenía un montón de pequeños lunares y pecas, y se preguntó exactamente lo inapropiado que sería si jugara a unir los puntos en ellos con los dedos. Se imaginaba las increíbles imágenes que revelaría.

	"Pero oye, los beneficios a largo plazo de la protección solar han sido probados por los científicos. Y tú estás muy pálida. Toma, agáchate un poco más para que pueda coger tu cuello".

	"Mmm."

	Ella caminó alrededor de él para llegar a la parte delantera de sus hombros. Era tan grande que iba a tener que usar toda esa estúpida loción. Incluso podría tener que pedirle más a Anh. "Al menos el jefe de departamento está recibiendo un espectáculo. Y parece que te estás divirtiendo".

	Miró con atención la forma en que su mano extendía el protector solar en su clavícula. Las mejillas de Olive ardieron. "No, quiero decir, no porque lo esté... Quiero decir que parece que te lo estás pasando bien jugando al frisbee. O lo que sea".

	Hizo una mueca. "Es mejor que charlar, seguro".

	Se rió. "Eso tiene sentido. Apuesto a que por eso estás tan en forma. Practicaste muchos deportes de pequeño porque te librabas de hablar con la gente. También explica por qué ahora que eres un adulto tu personalidad es tan..." Olive se detuvo en seco.

	Adam levantó una ceja. "¿Antagonista e inaccesible?"

	Mierda. "Yo no he dicho eso".

	"Lo acabas de escribir".

	"Lo... lo siento. Lo siento mucho. No quise..." Apretó los labios, nerviosa. Entonces se dio cuenta de que las esquinas de sus ojos se arrugaban. "Maldito seas".

	Le dio un ligero pellizco en la parte inferior del brazo. Él chilló y sonrió más, lo que le hizo preguntarse qué haría él si ella se desquitara escribiendo su nombre con crema solar en su pecho, lo suficiente para que sólo se bronceara alrededor. Intentó imaginar su cara después de quitarse la camiseta, encontrando las cinco letras impresas en su carne en el reflejo del espejo de su baño. La expresión que pondría. Si las tocaría con la punta de los dedos.

	Una locura, se dijo a sí misma. Todo este lío, te está volviendo loca. Es guapo y lo encuentras atractivo. Vaya cosa. ¿A quién le importa?

	Pasó sus manos, casi sin loción, por las columnas de sus bíceps y dio un paso atrás. "Está listo, Dr. Antagonista".

	Olía a sudor fresco, a él mismo y a coco. Olive no iba a volver a hablar con él hasta el miércoles, y no sabía por qué ese pensamiento le producía una extraña punzada en el pecho.

	"Gracias. Y gracias a Anh, supongo".

	"Mm. ¿Qué crees que nos hará hacer la próxima vez?"

	Se encogió de hombros. "¿Tomarnos de la mano?"

	"¿Alimentarnos mutuamente con fresas?"

	"Muy buena."

	"Tal vez ella va a subir su juego."

	"¿Falsa boda?"

	"¿Fingir que compran una casa juntos?"

	"¿Firmar el papeleo de la hipoteca?"

	Olive se rió, y la forma en que la miraba, amable, curiosa y paciente... . ella debía estar alucinando. Su cabeza no estaba bien. Debería haber traído un sombrero para el sol.

	"Hola, Olive".

	Ella apartó su mirada de la de Adam y notó que Tom se acercaba. Él también estaba sin camisa, y claramente en forma, y tenía una gran cantidad de abdominales lo suficientemente definidos como para ser contados fácilmente. Y sin embargo, por alguna razón, no hizo absolutamente nada para Olive.

	"Hola, Tom". Ella sonrió, aunque estaba un poco irritada por la interrupción. "Me encantó tu charla del otro día".

	"Estuvo bien, ¿no? ¿Te contó Adam nuestro cambio de planes?"

	Ella inclinó la cabeza. "¿Cambio de planes?"

	"Hemos hecho grandes progresos en la subvención, así que nos vamos a Boston la semana que viene para terminar de preparar las cosas en la parte de Harvard".

	"Oh, eso es genial". Se volvió hacia Adam. "¿Cuánto tiempo estarás fuera?"

	"Sólo unos días". Su tono era tranquilo. Olive sintió alivio de que no fuera a ser más tiempo. Por razones indiscernibles.

	"¿Podrías enviarme tu informe para el sábado, Olive?" preguntó Tom. "Así tendré el fin de semana para revisarlo y lo discutiremos mientras estoy aquí".

	Su cerebro estalló en una ráfaga de pánico y de brillantes señales de alerta roja, pero se las arregló para mantener su sonrisa en su sitio. "Sí, por supuesto. Te lo enviaré el sábado". Oh, Dios. Oh, Dios. Iba a tener que trabajar sin descanso. No iba a poder dormir esta semana. Iba a tener que llevar su portátil al baño y escribir mientras orinaba. "No hay ningún problema", añadió, apoyándose aún más en su mentira.

	"Perfecto". Tom le guiñó un ojo, o tal vez sólo entornó los ojos bajo el sol. "¿Vuelves a jugar?", le preguntó a Adam, y cuando éste asintió, Tom giró y se dirigió de nuevo al juego.

	Adam dudó un segundo más, luego asintió a Olive y se fue. Ella se esforzó por no mirar su espalda mientras él se reunía con su equipo, que parecía estar encantado de tenerlo de nuevo. Estaba claro que el deporte era otra de las cosas en las que Adam Carlsen sobresalía.

	Ni siquiera tuvo que comprobarlo para saber que Anh y Jeremy y casi todos los demás habían estado mirándolos durante los últimos cinco minutos. Sacó una lata de seltzer de la nevera más cercana, recordándose a sí misma que eso era exactamente lo que querían de este acuerdo, y luego buscó un lugar bajo un roble junto a sus amigos: todo este alboroto por el protector solar, y ahora estaban sentados a la sombra. Imagínate.

	Ya ni siquiera tenía tanta hambre, un pequeño milagro por cortesía de tener que aplicar protector solar a su falso novio muy públicamente.

	"Entonces, ¿cómo es él?" preguntó Anh. Estaba recostada con la cabeza en el regazo de Jeremy. Por encima de ella, Malcolm miraba a los jugadores de frisbee, probablemente desmayándose por lo bonito que se veía Holden Rodrigues bajo el sol.

	"¿Mm?"

	"Carlsen. Oh, en realidad" -Anh sonrió- "quería decir Adam. Le llamas Adam, ¿verdad? ¿O prefieres Dr. Carlsen? Si jugáis al rol con uniformes de colegiala y reglas, quiero oírlo".

	"Anh."

	"Sí, ¿cómo es Carlsen?" Jeremy preguntó. "Supongo que es diferente contigo que con nosotros. ¿O también te dice repetidamente que el tipo de letra de las etiquetas de tus ejes X e Y es irritantemente pequeño?"

	Olive sonrió en sus rodillas, porque podía imaginar totalmente a Adam diciendo eso. Casi podía oír su voz en su cabeza. "No. Todavía no, al menos".

	"¿Cómo es él, entonces?"

	Ella abrió la boca para responder, pensando que sería fácil. Por supuesto, era todo menos eso. "Él es sólo... ya sabes".

	"No lo sabemos", dijo Anh. "Debe haber más en él de lo que parece. Es tan malhumorado y negativo y enojado y..."

	"No lo es", interrumpió Olive. Y luego se arrepintió un poco, porque no era del todo cierto. "Puede serlo. Pero también puede no serlo".

	"Si tú lo dices". Anh parecía no estar convencida. "¿Cómo empezasteis a salir? Nunca me lo dijiste".

	"Oh." Olive apartó la vista y dejó que su mirada se perdiera. Adam debía de haber hecho algo digno de mención, porque él y el Dr. Rodrigues estaban chocando los cinco. Se dio cuenta de que Tom la miraba desde el campo y lo saludó con una sonrisa. "Um, acabamos de hablar. Y luego tomamos café. Y luego..."

	"¿Cómo puede ocurrir eso?" interrumpió Jeremy, claramente escéptico. "¿Cómo se decide decir sí a una cita con Carlsen? Antes de verlo semidesnudo, al menos".

	Lo besas. Le besas, y luego, lo siguiente que sabes, es que te está salvando el culo y te está comprando bollos y llamándote sabelotodo en un tono extrañamente cariñoso, e incluso cuando está siendo su capullo malhumorado, no parece ser tan malo. O malo del todo. Y entonces le mandas a la mierda por teléfono y posiblemente lo arruines todo.

	"Me acaba de invitar a salir. Y yo dije que sí". Aunque obviamente era una mentira. Alguien con una publicación en Lancet y músculos de la espalda tan definidos nunca invitaría a salir a alguien como Olive.

	"¿Así que no se conocieron en Tinder?"

	"¿Qué? No".

	"Porque eso es lo que dice la gente".

	"No estoy en Tinder".

	"¿Está Carlsen?"

	No. Tal vez. ¿Sí? Olive se masajeó las sienes. "¿Quién dice que nos conocimos en Tinder?"

	"En realidad, se rumorea que se conocieron en Craigslist", dijo Malcolm distraídamente, saludando a alguien. Ella siguió su mirada y se dio cuenta de que estaba mirando a Holden Rodrigues, que parecía estar sonriendo y devolviendo el saludo.

	Olive frunció el ceño. Luego analizó lo que Malcolm acababa de decir. "¿Craigslist?"

	Malcolm se encogió de hombros. "No digo que me lo crea".

	"¿Quiénes son las personas? ¿Y por qué hablan de nosotros?"

	Anh se acercó a Olive para darle una palmadita en el hombro. "No te preocupes, los cotilleos sobre ti y Carlsen se calmaron después de que la doctora Moss y Sloane tuvieran esa discusión tan pública sobre la gente que se deshacía de las muestras de sangre en el baño de mujeres. Bueno, en su mayor parte. Hola".

	Se incorporó y rodeó a Olive con un brazo, atrayéndola para abrazarla. Olía a coco. Estúpido, estúpido protector solar.

	"Tranquila. Sé que algunas personas se han puesto raras con esto, pero Jeremy, Malcolm y yo nos alegramos por ti, Ol". Anh le sonrió tranquilizadoramente, y Olive sintió que se relajaba. "Sobre todo porque por fin tienes sexo".

	 


Capítulo Ocho

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: En una escala de Likert que va del uno al diez, el tiempo de Jeremy será negativo cincuenta, con un error estándar de la media de cero coma dos.

	El número treinta y siete -patatas fritas con sal y vinagre- estaba agotado. Era francamente inexplicable: Olive había llegado a las 8:00 p.m. y había quedado al menos una bolsa en la máquina expendedora de la sala de descanso. Recordaba claramente haber buscado monedas de 25 centavos en el bolsillo trasero de sus vaqueros y la sensación de triunfo al encontrar exactamente cuatro. Recordó que esperaba con ansias ese momento, aproximadamente dos horas más tarde, para el cual calculaba que habría completado exactamente un tercio de su trabajo y, por lo tanto, podría recompensarse con el indiscutiblemente mejor de los bocadillos que ofrecía la cuarta planta. Excepto que el momento había llegado, y no quedaban patatas fritas. Lo cual era un problema, porque Olive ya había introducido sus preciadas monedas en la ranura, y tenía mucha hambre.

	Seleccionó el número veinticuatro (Twix) -que estaba bien, aunque no era su favorito ni mucho menos- y escuchó su sordo y decepcionante ruido al caer al estante inferior. Luego se inclinó para recogerlo, mirando con nostalgia la forma en que el envoltorio dorado brillaba en su palma.

	"Ojalá fueras patatas fritas con sal y vinagre", le susurró, con un rastro de resentimiento en su voz.

	"Toma".

	"¡Aaah!" Se sobresaltó y al instante se dio la vuelta, con las manos delante de su cuerpo y preparada para defenderse -posiblemente incluso para atacar-. Pero la única persona en la sala de descanso era Adam, sentado en uno de los pequeños sofás del centro, mirándola con una expresión sosa y ligeramente divertida.

	Relajó su postura y se llevó las manos al pecho, deseando que los latidos de su corazón se ralentizaran. "¡¿Cuándo has llegado?!"

	"¿Hace cinco minutos?" Él la miró con calma. "Estaba aquí cuando llegaste".

	"¿Por qué no dijiste nada?"

	Ladeó la cabeza. "Podría preguntar lo mismo".

	Ella se tapó la boca con la mano, intentando recuperarse del susto. "No te he visto. ¿Por qué estás sentada en la oscuridad como una asquerosa?"

	"La luz está rota. Como siempre". Adam levantó su bebida -una botella de Coca-Cola en la que se leía de forma hilarante "Seraphina"- y Olive recordó a Jess, una de sus graduadas, quejándose de lo estricto que era Adam a la hora de llevar comida y bebida a su laboratorio. Cogió algo del cojín y se lo tendió a Olive. "Toma. Puedes quedarte con el resto de las patatas".

	Olive entrecerró los ojos. "Tú".

	"¿Yo?"

	"Tú me robaste las patatas".

	Su boca se curvó. "Lo siento. Puedes quedarte con lo que queda". Miró dentro de la bolsa. "No tenía muchas, creo".

	Dudó y luego se dirigió al sofá. Aceptó con desconfianza la pequeña bolsa y tomó asiento junto a él. "Gracias, supongo".

	Él asintió, tomando un sorbo de su bebida. Ella trató de no mirar su garganta mientras él inclinaba la cabeza hacia atrás, desviando la mirada hacia sus rodillas.

	"¿Deberías tomar cafeína a las"-Olive miró el reloj-"diez y veintisiete de la noche"? Ahora que lo pienso, no debería tomar cafeína en absoluto, dada su brillante personalidad de base. Y sin embargo, los dos tomaban café juntos todos los miércoles. Olive no era más que una facilitadora.

	"Dudo que vaya a dormir mucho, de todos modos".

	"¿Por qué?"

	"Tengo que hacer una serie de análisis de última hora para una subvención que debe presentarse el domingo por la noche".

	"Oh." Se inclinó hacia atrás, encontrando una posición más cómoda. "Creía que tenías secuaces para eso".

	"Resulta que pedir a tus graduados que trabajen toda la noche para ti está mal visto por Recursos Humanos".

	"Qué farsa".

	"De verdad. ¿Y tú?"

	"El informe de Tom". Ella suspiró. "Se supone que debo enviárselo mañana y hay una sección que no..." Suspiró de nuevo. "Estoy repitiendo algunos análisis, sólo para asegurarme de que todo está perfecto, pero el equipo con el que estoy trabajando no es precisamente... ugh".

	"¿Se lo has dicho a Aysegul?"

	Aysegul, había dicho. Naturalmente. Porque Adam era un colega de la Dra. Aslan, no su graduado, y tenía sentido que pensara en ella como Aysegul. No era la primera vez que la llamaba así; ni siquiera era la primera vez que Olive se daba cuenta. Sólo que era difícil conciliar, cuando estaban sentados a solas y hablando en voz baja, que Adam era de la facultad y Olive no. Mundos aparte, en realidad.

	"Lo hice, pero no hay dinero para conseguir algo mejor. Es una gran mentora, pero... el año pasado su marido enfermó y decidió jubilarse anticipadamente, y a veces parece que ha dejado de importarle". Olive se frotó la sien. Sentía un dolor de cabeza y le esperaba una larga noche. "¿Le vas a decir que te he dicho eso?"

	"Por supuesto".

	Ella gimió. "No lo hagas".

	"También podrías contarle lo de los besos que has estado extorsionando, y el plan de citas falsas en el que me has metido, y sobre todo lo del protector solar..."

	"Oh Dios." Olive escondió su cara en sus rodillas, los brazos subieron para envolver su cabeza. "Dios. El protector solar".

	"Sí." Su voz sonaba apagada desde aquí abajo. "Sí, eso fue..."

	"¿Incómodo?" ella ofreció, sentándose de nuevo con una mueca. Adam estaba mirando a otra parte. Probablemente se lo estaba imaginando, por la forma en que se sonrojaba.

	Se aclaró la garganta. "Entre otras cosas".

	"Sí". También habían sido otras cosas. Un montón de cosas que no iba a mencionar, porque sus otras cosas seguro que no eran las de él. Las otras cosas de él eran probablemente "terribles" y "angustiosas" e "invasivas". Mientras que las de ella…

	"¿La crema solar va en la queja del Título IX?"

	Su boca se crispó. "Justo en la primera página. Aplicación no consentida de protector solar".

	"Oh, vamos. Te salvé de un carcinoma de células basales".

	"Manipulado bajo la pretensión de un SPF".

	Ella le dio un manotazo con su Twix, y él se agachó un poco para evitarla, divertido. "Oye, ¿quieres la mitad de esto? Ya que pienso comerme lo que queda de tus patatas".

	"No".

	"¿Seguro?"

	"No soporto el chocolate".

	Olive lo miró fijamente, moviendo la cabeza con incredulidad. "Lo harías, ¿verdad? Odiar todo lo que es delicioso y encantador y reconfortante".

	"El chocolate es asqueroso".

	"Tú sólo quieres vivir en tu mundo oscuro y amargo hecho de café negro y panecillos normales con queso crema normal. Y ocasionalmente patatas fritas con sal y vinagre".

	"Está claro que son tus patatas fritas favoritas..."

	"No es la cuestión."

	"-y me halaga que hayas memorizado mis pedidos."

	"Ayuda que siempre sean las mismas".

	"Al menos nunca he pedido algo llamado Frappuccino de unicornio".

	"Eso estaba tan bueno. Sabía a arco iris".

	"¿Como a azúcar y colorante alimentario?"

	"Mis dos cosas favoritas en el universo. Gracias por comprármelo, por cierto". Había sido un bonito regalo de miércoles de falsa cita esta semana, aunque Olive había estado tan ocupada con el informe de Tom que no había podido intercambiar más que un par de palabras con Adam. Lo cual, tenía que admitir, había sido un poco decepcionante.

	"Por cierto, ¿dónde está Tom, mientras tú y yo nos esclavizamos la noche del viernes?"

	"Fuera. En una cita, creo".

	"¿En una cita? ¿Su novia vive aquí?"

	"Tom tiene muchas novias. En muchos lugares".

	"¿Pero alguna es falsa?" Ella le sonrió, y pudo notar que él estaba tentado de devolverle la sonrisa. "¿Quieres medio dólar, entonces? ¿Para las patatas fritas?"

	"Quédatelo".

	"Estupendo. Porque es casi un tercio de mi salario mensual".

	Consiguió hacerle reír, y no sólo le transformó la cara, sino que cambió todo el espacio que habitaban. Olive tuvo que convencer a sus pulmones de que no dejaran de funcionar, de que siguieran tomando oxígeno, y a sus ojos de que no se perdieran en las pequeñas líneas de las esquinas de sus ojos, los hoyuelos en el centro de sus mejillas. "Me alegra saber que los estipendios de los estudiantes de posgrado no han aumentado desde que yo era uno".

	"¿También solías vivir de ramen instantáneo y plátanos durante tu doctorado?"

	"No me gustan los plátanos, pero recuerdo que tenía muchas manzanas".

	"Las manzanas son caras, derrochador fiscalmente irresponsable". Ladeó la cabeza y se preguntó si estaba bien preguntar la única cosa que se moría por saber. Se dijo a sí misma que probablemente era inapropiado y lo hizo de todos modos. "¿Cuántos años tienes?

	"Treinta y cuatro".

	"Oh. Wow." Ella había pensado que era más joven. O mayor, tal vez. Ella había pensado que él existía en una dimensión sin edad. Era tan extraño escuchar un número. Tener un año de nacimiento, casi una década entera antes que el suyo. "Tengo veintiséis años". Olive no estaba segura de por qué ofrecía esa información, ya que él no había preguntado. "Es extraño pensar que tú también eras estudiante".

	"¿Lo es?"

	"Sí. ¿También eras así de estudiante?"

	"¿Así?"

	"Ya sabes". Ella le dirigió la mirada. "Antagonista e inaccesible".

	Él lo fulminó con la mirada, pero ella empezaba a no tomárselo demasiado en serio. "Podría haber sido peor, en realidad".

	"Seguro que sí". Hubo un breve y cómodo silencio mientras ella se sentaba y empezaba a abordar su bolsa de patatas fritas. Era todo lo que ella había querido de un bocadillo de la máquina expendedora. "Entonces, ¿se pone mejor?"

	"¿Qué?"

	"Esto". Señaló incoherentemente a su alrededor. "Academia. ¿Mejora, después de la escuela de posgrado? ¿Una vez que tienes la titularidad?"

	"No. Dios, no". Él parecía tan horrorizado por la suposición, que ella tuvo que reírse.

	"¿Por qué te quedas, entonces?"

	"No está claro". Hubo un destello de algo en sus ojos que Olive no pudo interpretar del todo, pero... nada sorprendente. Había muchas cosas de Adam Carlsen que ella no conocía. Era un asno, pero con profundidades inesperadas. "Hay un elemento de falacia del coste del sol, probablemente -difícil de alejar, cuando has invertido tanto tiempo y energía. Pero la ciencia hace que valga la pena. Cuando funciona, al menos".

	Canturreó, considerando sus palabras, y recordó al tipo del baño. Había dicho que el mundo académico era mucho dinero para poco, y que uno necesitaba una buena razón para quedarse. Olive se preguntó dónde estaría ahora. Si había logrado graduarse. Si sabía que había ayudado a alguien a tomar una de las decisiones más difíciles de su vida. Si tenía alguna idea de que había una chica, en algún lugar del mundo, que pensaba en su encuentro al azar sorprendentemente a menudo. Lo dudo.

	"Sé que la escuela de posgrado se supone que es miserable para todos, pero es deprimente ver a los profesores titulares aquí un viernes por la noche, en lugar de, no sé, ver Netflix en la cama, o ir a cenar con su novia..."

	"Pensé que eras mi novia".

	Olive le sonrió. "No del todo". Pero, ya que estamos en el tema: ¿por qué exactamente no tienes uno? Porque cada vez me resulta más difícil entenderlo. Excepto que tal vez simplemente no quieres uno. Tal vez sólo quieres estar por tu cuenta, como todo lo que sugiere tu comportamiento, y aquí estoy, molestando a la mierda de ti. Debería guardarme mis patatas y mis caramelos y volver a mis estúpidas muestras de proteínas, pero por alguna razón es tan cómodo estar contigo. Y me siento atraído por ti, aunque no sé por qué.

	"¿Planeas seguir en el mundo académico?", preguntó. "Después de graduarte".

	"Sí. Tal vez. No".

	Sonrió, y Olive se rió.

	"Indeciso".

	"Claro".

	"Es que... hay cosas que me encantan. Estar en el laboratorio, investigar. Tener ideas de estudio, sentir que estoy haciendo algo significativo. Pero si sigo el camino académico, también tendré que hacer muchas otras cosas que simplemente...". Sacudió la cabeza.

	"¿Otras cosas?"

	"Sí. Las relaciones públicas, sobre todo. Redactar subvenciones y convencer a la gente de que financie mi investigación. Hacer contactos, que es un infierno especial. Hablar en público, o incluso en situaciones individuales en las que tengo que impresionar a la gente. Eso es lo peor, en realidad. Lo odio tanto... mi cabeza explota y me paralizo y todo el mundo me mira dispuesto a juzgarme y mi lengua se paraliza y empiezo a desear estar muerta y luego que el mundo esté muerto y..." Ella notó su sonrisa y le dirigió una mirada apenada. "Ya entiendes la idea".

	"Hay cosas que puedes hacer al respecto, si quieres. Sólo requiere práctica. Asegurarse de que tus pensamientos están organizados. Cosas así".

	"Lo sé. Y trato de hacerlo... lo hice antes de mi reunión con Tom. Y aún así tartamudeé como una idiota cuando me hizo una simple pregunta". Y entonces me ayudaste, ordenaste mis pensamientos y me salvaste el culo, sin quererlo. "No lo sé. Tal vez mi cerebro está roto".

	Sacudió la cabeza. "Lo hiciste muy bien durante la reunión con Tom, sobre todo teniendo en cuenta que te viste obligada a tener a tu falso novio sentado a tu lado". No señaló que su presencia en realidad había mejorado las cosas. "Tom ciertamente parecía impresionado, lo cual no es poca cosa. Y si alguien metió la pata, definitivamente fue él. Lamento que haya hecho eso, por cierto".

	"¿Hizo qué?"

	"Obligarte a hablar de tu vida personal".

	"Oh." Olive apartó la mirada, hacia el brillo azul de la máquina expendedora. "No pasa nada. Ha pasado un tiempo". Se sorprendió al escucharse a sí misma continuar. De sentir que quería continuar. "Desde el instituto, en realidad".

	"Eso es... joven". Había algo en su tono, tal vez la uniformidad, tal vez la falta de simpatía manifiesta, que la tranquilizó.

	"Tenía quince años. Un día mi madre y yo estábamos allí, simplemente... Ni siquiera lo sé. Navegando en kayak. Pensando en comprar un gato. Discutiendo sobre la forma en que amontonaba las cosas encima del cubo de la basura cuando se desbordaba y no quería sacarlo. Y lo siguiente que supe fue que tenía su diagnóstico, y tres semanas después ya había..." No pudo decirlo. Sus labios, sus cuerdas vocales, su corazón, no podían formar las palabras. Así que se las tragó. "El sistema de bienestar infantil no sabía dónde enviarme hasta que fuera mayor de edad".

	"¿Tu padre?"

	Ella negó con la cabeza. "Nunca está en la foto. Es un gilipollas, según mi madre". Se rió suavemente. "El gen de nunca sacar la basura claramente vino de su lado de la familia. Y mis abuelos habían muerto cuando yo era una niña, porque aparentemente eso es lo que hace la gente de mi entorno". Intentó decirlo en broma, realmente lo intentó. Para no sonar amargada. Creía que incluso lo había conseguido. "Sólo estaba... sola".

	"¿Qué hiciste?"

	"Hogar de acogida hasta los dieciséis años, luego me emancipé". Se encogió de hombros, con la esperanza de quitarse de encima el recuerdo. "Si lo hubieran detectado antes, aunque sólo fuera por unos meses, tal vez estaría aquí. Tal vez la cirugía y la quimioterapia habrían hecho algo. Y yo... Siempre se me dieron bien las cosas de la ciencia, así que pensé que lo menos que podía hacer era..."

	Adam rebuscó en sus bolsillos durante unos instantes y sacó una servilleta de papel arrugada. Olive la miró, confundida, hasta que se dio cuenta de que sus mejillas se habían humedecido.

	Oh.

	"Adam, ¿acabas de ofrecerme un pañuelo usado?"

	"Yo... quizás". Apretó los labios. "Me entró el pánico".

	Ella se rió húmedamente, aceptando su pañuelo asqueroso y usándolo para sonarse la nariz. Después de todo, se habían besado dos veces. ¿Por qué no compartir un poco de mocos? "Lo siento. Normalmente no soy así".

	"¿Así cómo?"

	"Llorona. Yo . . . No debería hablar de esto".

	"¿Por qué?"

	"Porque". Era difícil de explicar, la mezcla de dolor y afecto que siempre afloraba cuando hablaba de su madre. Era la razón por la que casi nunca lo hacía, y la razón por la que odiaba tanto el cáncer. No sólo le había robado 

	No sólo le había robado a la persona que más quería, sino que también había convertido los recuerdos más felices de su vida en algo agridulce. "Me hace llorar".

	Sonrió. "Olive, puedes hablar de ello. Y deberías permitirte llorar".

	Tuvo la sensación de que lo decía en serio. Que ella podría haber hablado de su madre durante todo el tiempo que quisiera, y él habría escuchado atentamente cada segundo. Sin embargo, no estaba segura de estar preparada para ello. Así que se encogió de hombros, cambiando de tema. "De todos modos, ahora estoy aquí. Amando el trabajo de laboratorio y lidiando a duras penas con el resto: resúmenes, conferencias, redes. La enseñanza. Becas rechazadas". Olive señaló en dirección a Adam. "Propuestas de disertación fallidas".

	"¿Tu compañero de laboratorio sigue dándote problemas?"

	Olive hizo un gesto de desprecio con la mano. "No soy su persona favorita, pero está bien. Ya se le pasará". Se mordió el labio. "Siento lo de la otra noche. Fui grosera. Tienes todo el derecho a estar enfadado".

	Adam negó con la cabeza. "No pasa nada. Entiendo de dónde vienes".

	"Sí entiendo lo que dices. Sobre lo de no querer formar una nueva generación de científicos milenarios de mierda".

	"Creo que nunca he utilizado la expresión 'científicos milenarios de mierda'. "

	"Pero para que sepas, sigo pensando que no es necesario ser tan duro cuando das tu opinión. Entendemos lo esencial de lo que dices, aunque des una crítica más amable".

	La miró durante mucho tiempo. Luego asintió, una vez. "Tomo nota".

	"¿Vas a ser menos dura, entonces?"

	"Es poco probable".

	Ella suspiró. "Sabes, cuando no tenga más amigos y todo el mundo me odie por este asunto de las citas falsas, me sentiré súper sola y vas a tener que salir conmigo todos los días. Te molestaré todo el tiempo. ¿Realmente vale la pena ser mala con todos los graduados del programa?"

	"Absolutamente".

	Ella volvió a suspirar, esta vez con una sonrisa, y dejó que el lado de su cabeza se apoyara en su hombro. Puede que fuera un poco atrevido, pero se sintió natural, tal vez porque parecían tener un don para meterse en situaciones que requerían algún tipo de PDA, tal vez por todo lo que habían estado hablando, tal vez por la hora de la noche. Adam... bueno, no actuaba como si le importara. Simplemente estaba allí, tranquilo, relajado, cálido y sólido a través del algodón de su camisa negra bajo su sien. Pareció que había pasado mucho tiempo antes de que rompiera el silencio.

	"No lamento haberle pedido a Greg que revisara su propuesta. Pero sí lamento haber creado una situación que lo llevó a desquitarse contigo. Que mientras esto continúe, podría volver a suceder".

	"Bueno, siento los mensajes que envié", dijo de nuevo. "Y tú estás bien. Aunque seas antagónico e inaccesible".

	"Me alegro de oírlo".

	"Debería volver al laboratorio". Se sentó, una mano se acercó a masajear la base de su cuello. "Mi desastrosa mancha no se va a arreglar sola".

	Adam parpadeó, y había un brillo en sus ojos, como si no hubiera pensado que ella se iría tan pronto. Como si le hubiera gustado que se quedara. "¿Por qué desastroso?"

	Ella gimió. "Es que..." Ella alcanzó su teléfono y golpeó el botón de inicio, sacando una foto de su última mancha occidental. "¿Ves?" Señaló la proteína objetivo. "Esto no debería..."

	Él asintió, pensativo. "¿Estás seguro de que la muestra inicial era buena? ¿Y el gel?"

	"Sí, no está líquida, ni seca".

	"Parece que el anticuerpo podría ser el problema".

	Ella lo miró. "¿Eso crees?"

	"Sí. Yo comprobaría la dilución y el tampón. Si no es eso, también podría ser un anticuerpo secundario erróneo. Pásate por mi laboratorio si sigue sin funcionar; puedes tomar prestado el nuestro. Lo mismo para otras piezas de equipo o suministros. Si necesitas algo, pídelo a mi jefe de laboratorio".

	"Oh, vaya. Gracias". Sonrió. "Ahora lamento un poco no poder tenerte en mi comité de disertación. Quizás los rumores de tu crueldad han sido muy exagerados".

	Su boca se crispó. "¿Tal vez sólo sacas lo mejor de mí?"

	Ella sonrió. "Entonces tal vez debería quedarme. Sólo, ya sabes, para salvar al departamento de tus terribles humores".

	Él miró la foto de la mancha occidental fallida en su mano. "Bueno, no parece que vayas a graduarte pronto".

	Ella medio rió, medio jadeó. "Oh, Dios mío. ¿Acabas de...?"

	"Objetivamente..."

	"Esto es lo más grosero y mezquino..." Se estaba riendo. Se agarraba el estómago mientras le hacía un gesto con el dedo.

	"...basado en tu mancha-"

	"...que alguien podría decir a un estudiante de doctorado. Jamás".

	"Creo que puedo encontrar cosas más malas. Si realmente me pongo a ello".

	"Hemos terminado". Ella deseó no estar sonriendo. Entonces tal vez él la tomaría en serio en lugar de mirarla con esa expresión paciente y divertida. "En serio. Fue agradable mientras duró". Ella hizo ademán de levantarse y marcharse indignada, pero él le agarró la manga de la camisa y tiró suavemente de ella hasta que volvió a sentarse, junto a él, en el estrecho sofá; quizá incluso un poco más cerca que antes. Ella seguía mirando, pero él la miraba con indiferencia, claramente imperturbable.

	"No hay nada malo en tardar más de cinco años en graduarse", dijo en tono conciliador.

	Olive resopló. "Sólo quieres que me quede para siempre. Hasta que tengas el caso más grande, más gordo y más fuerte del Título IX que jamás haya existido".

	"Ese fue mi plan todo el tiempo, de hecho. La única razón por la que te besé de repente".

	"Oh, cállate." Ella metió la barbilla en su pecho, mordiéndose 

	mordiéndose el labio y esperando que él no se diera cuenta de que sonreía como la idiota que era. "Oye, ¿puedo preguntarte algo?"

	Adam la miró expectante, como parecía hacerlo muchas veces últimamente, así que ella continuó, con un tono más suave y tranquilo.

	"¿Por qué estás realmente haciendo esto?"

	"¿Haciendo qué?"

	"Lo de las citas falsas. Entiendo que quieras aparentar que no eres un riesgo de fuga, pero... ¿Por qué no estás saliendo realmente con alguien? Quiero decir, no eres tan malo".

	"Un gran elogio".

	"No, vamos, lo que quería decir era. . . Basado en tu comportamiento de citas falsas, estoy seguro de que a muchas mujeres... bueno, a algunas mujeres les encantaría salir contigo de verdad". Se mordió el labio de nuevo, jugando con el agujero que se estaba abriendo en la rodilla de sus vaqueros. "Somos amigos. No lo éramos cuando empezamos, pero lo somos ahora. Puedes decírmelo".

	"¿Lo somos?"

	Ella asintió. Sí. Sí, lo somos. Sigamos. "Bueno, acabas de romper uno de los principios sagrados de las amistades académicas al mencionar mi calendario de graduación. Pero te perdonaré si me dices si esto es realmente mejor para ti que... ya sabes, conseguir una novia de verdad".

	"Lo es."

	"¿De verdad?"

	"Sí". Parecía honesto. Era honesto. Adam no era un mentiroso; Olive apostaría su vida en ello.

	"Pero, ¿por qué? ¿Disfrutas de las caricias mediadas por la crema solar? ¿Y la oportunidad de donar cientos de tus dólares al Starbucks del campus?"

	Sonrió débilmente. Y luego dejó de sonreír. Tampoco la miraba a ella, sino en dirección al envoltorio de plástico arrugado que ella había arrojado sobre la mesa hacía unos minutos.

	Él tragó. Ella pudo ver cómo trabajaba su mandíbula.

	"Oliva". Respiró profundamente. "Deberías saber que..."

	"¡Oh, Dios mío!"

	Ambos se asustaron, Olive considerablemente más que 

	Adam, y se volvieron hacia la entrada. Jeremy estaba allí, con una mano agarrando dramáticamente su esternón. "Me habéis dado un susto de muerte. ¿Qué hacéis sentados en la oscuridad?"

	¿Qué haces aquí? pensó Olive sin gracia. "Sólo charlando", dijo ella. Aunque no parecía una buena descripción de lo que estaba pasando. Y, sin embargo, no pudo precisar por qué.

	"Me has asustado", repitió Jeremy una vez más. "¿Estás trabajando en tu informe, Ol?"

	"Sí". Echó una rápida mirada a Adam, que estaba inmóvil e inexpresivo a su lado. "Sólo estoy tomando un rápido descanso. Estaba a punto de volver, en realidad".

	"Oh, genial. Yo también". Jeremy sonrió, señalando en dirección a su laboratorio. "Tengo que ir a aislar un grupo de moscas de la fruta vírgenes. Antes de que dejen de ser vírgenes, ¿sabes?" Movió las cejas, y Olive tuvo que forzar una pequeña y poco convincente risa. Normalmente le gustaba su sentido del humor. Normalmente. Ahora sólo deseaba... No estaba segura de lo que deseaba. "¿Vienes, Ol?"

	No, estoy bien aquí, en realidad. "Claro". De mala gana, se puso de pie. Adam hizo lo mismo, recogiendo sus envoltorios y su botella vacía y clasificándolos en los contenedores de reciclaje.

	"Que tenga una buena noche, doctor Carlsen", dijo Jeremy desde la entrada. Adam se limitó a asentir con la cabeza, con un poco de brusquedad. La expresión de sus ojos era, una vez más, imposible de descifrar.

	Supongo que eso es todo, entonces, pensó. No tenía ni idea de dónde le venía el peso en el pecho. Probablemente sólo estaba cansada. Había comido demasiado, o no lo suficiente.

	"Nos vemos, Adam. ¿Verdad?", murmuró antes de que él pudiera dirigirse a la entrada y salir de la habitación. Su voz era lo suficientemente baja como para que Jeremy no pudiera oírla. Tal vez Adam tampoco lo había hecho. Excepto que él se detuvo un momento. Y luego, cuando pasó junto a ella, tuvo la impresión de que los nudillos le rozaban el dorso de la mano.

	"Buenas noches, Olive."

	 


Capítulo Nueve
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	SÁBADO, 6:34 p.m.

	DE: Olive-Smith@stanford.edu

	PARA: Tom-Benton@harvard.edu

	ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cáncer de páncreas

	 

	Hola Tom,

	Aquí está el informe que pediste, con una descripción detallada de lo que he hecho hasta ahora, así como mis pensamientos sobre las direcciones futuras y los recursos que necesitaré para ampliar. Me entusiasma escuchar tu opinión sobre mi trabajo

	 

	 

	Sinceramente,

	Olive

	 

	SÁBADO, 6:35 p.m.

	DE: Olive-Smith@stanford.edu

	PARA: Tom-Benton@harvard.edu

	ASUNTO: Re: Informe sobre el estudio del cáncer de páncreas

	 

	Hola Tom,

	Oops, olvidé el archivo adjunto.

	Sinceramente,

	Olive

	HOY, 3:20 p.m.

	FROM: Tom-Benton@harvard.edu

	TO: Olive-Smith@stanford.edu

	SUBJECT: Re: Report on Pancreatic Cancer Study

	Olive,

	He terminado de leer el informe. ¿Crees que podrías venir a casa de Adam para hablar de ello? ¿Tal vez mañana por la mañana (martes) a las nueve? Adam y yo nos iremos a Boston el miércoles por la tarde.

	 

	TB

	El corazón de Olive se aceleró, no sabía si por la idea de estar en la casa de Adam o por la idea de recibir la respuesta de Tom. Inmediatamente envió un mensaje de texto a Adam.

	Olive: Tom acaba de invitarme a tu casa para hablar del informe que le envié. ¿Te parece bien que vaya?

	Adam: Por supuesto. ¿Cuándo?

	Olive: Mañana a las 9 de la mañana. ¿Estarás en casa?

	Adam: Probablemente. No hay carril bici hasta mi casa. ¿Necesitas que te lleven? Puedo recogerte.

	Ella se lo pensó unos instantes y decidió que la idea le gustaba demasiado.

	Olive: Mi compañera de piso puede llevarme, pero gracias por ofrecerte.

	 

	 

	—

	MALCOLM LA DEJÓ frente a una hermosa casa colonial española con paredes de estuco y ventanas arqueadas y se negó a salir del camino de entrada hasta que Olive accedió a meter una lata de gas pimienta en su mochila. Caminó por el sendero de baldosas y llegó a la entrada, maravillada por el verde del patio y el ambiente acogedor del porche. Estaba a punto de llamar al timbre cuando oyó su nombre.

	Adam estaba detrás de ella, bañado en sudor y claramente recién llegado de su carrera matutina. Llevaba gafas de sol, pantalones cortos y una camiseta de los Matemáticos de Princeton que se le pegaba al pecho. De todo el conjunto, lo único que no era negro eran los AirPods en sus orejas, que se asomaban entre las ondas húmedas de su pelo. Sintió que sus mejillas se curvaban en una sonrisa, tratando de imaginar lo que él estaba escuchando. Probablemente Coil, o Kraftwerk. The Velvet Underground. Una charla TED sobre el uso eficiente del agua en los jardines. Ruidos de ballenas.

	Ella habría dado una gran parte de su salario a cambio de cinco minutos a solas con su teléfono, sólo para meterse con su lista de reproducción. Añadir Taylor Swift, Beyoncé, tal vez algo de Ariana. Ampliar sus horizontes. No podía ver sus ojos tras las lentes oscuras, pero no lo necesitaba. Su boca se había curvado en cuanto se fijó en ella, su sonrisa era leve pero estaba presente.

	"¿Estás bien?", le preguntó.

	Olive se dio cuenta de que había estado mirando fijamente. "Um, sí. Lo siento. ¿Y tú?"

	Asintió con la cabeza. "¿Encontraste bien la casa?"

	"Sí. Estaba a punto de llamar a la puerta".

	"No hace falta". Pasó junto a ella y le abrió la puerta, esperando a que ella entrara para cerrarla. Ella percibió el olor de él -sudor y jabón y algo oscuro y bueno- y se sorprendió de nuevo de lo familiar que se había vuelto para ella. "Probablemente Tom esté por aquí".

	La casa de Adam era luminosa, espaciosa y estaba amueblada con sencillez. "¿No hay animales taxidermiados?", preguntó ella en voz baja.

	Él estaba claramente a punto de echarle la bronca cuando encontraron a Tom en la cocina, tecleando en su portátil. Él la miró y sonrió, lo que ella esperaba que fuera una buena señal.

	"Gracias por venir, Olive. No estaba seguro de tener tiempo para ir al campus antes de irme. Siéntate, por favor". Adam desapareció de la habitación, probablemente para ir a ducharse, y Olive sintió que su corazón se aceleraba. Tom había tomado su decisión. Su destino se iba a definir en los próximos minutos.

	"¿Puedes aclararme un par de cosas?", preguntó, girando su portátil hacia ella y señalando una de las figuras que había enviado. "Para asegurarme de que entiendo bien tus protocolos".

	Cuando Adam volvió veinte minutos más tarde, con el pelo húmedo y vistiendo uno de sus diez millones de Henleys negros que eran todos un poco diferentes y, sin embargo, conseguían ajustarse a él de la manera más irritantemente perfecta, ella estaba terminando una explicación de sus análisis de ARN. Tom estaba tomando notas en su portátil.

	"Cuando hayáis terminado, puedo llevarte de vuelta al campus, Olive", se ofreció Adam. "Tengo que conducir, de todos modos".

	"Hemos terminado", dijo Tom, todavía escribiendo. "Es toda tuya".

	Oh. Olive asintió con la cabeza y se levantó con cuidado. Tom aún no le había dado una respuesta. Le había hecho muchas preguntas interesantes e inteligentes sobre su proyecto, pero no le había dicho si quería trabajar con ella el próximo año. ¿Significaba eso que la respuesta era un no, pero que prefería no comunicárselo a Olive en casa de su "novio"? ¿Y si nunca pensó realmente que su trabajo merecía ser financiado? ¿Y si sólo había estado fingiendo porque Adam era su amigo? Adam había dicho que Tom no era así, pero ¿y si se había equivocado y ahora...?

	"¿Estás listo para ir?" Preguntó Adam. Ella agarró su mochila, tratando de recomponerse. Ella estaba bien. Esto estaba bien. Ella podría llorar sobre esto más tarde.

	"Claro". Se balanceó una vez sobre sus talones, dándole a Tom una última mirada. Tristemente, él parecía estar ocupado con su portátil. "Adiós, 

	Tom. Ha sido un placer conocerte. Que tengas un buen viaje a casa".

	"Lo mismo digo", dijo él, sin mirarla siquiera. "Tuve muchas conversaciones interesantes".

	"Sí." Debió de ser la sección sobre pronóstico basado en el genoma, pensó ella, siguiendo a Adam fuera de la sala. Ella había sospechado que era demasiado débil, pero había sido estúpida y había enviado el informe de todos modos. Estúpida, estúpida, estúpida. Debería haberla reforzado. Lo más importante ahora era evitar llorar hasta que…

	"Y, Olive", añadió Tom.

	Ella se detuvo bajo el marco de la puerta y le devolvió la mirada. "¿Sí?"

	"Te veré el año que viene en Harvard, ¿verdad?". Su mirada finalmente se deslizó hasta encontrarse con la de ella. "Tengo el banco perfecto reservado para ti".

	Su corazón detonó. Explotó de alegría en su pecho, y Olive sintió que una violenta ola de felicidad, orgullo y alivio la inundaba. Podría haberla tirado al suelo fácilmente, pero por algún milagro de la biología consiguió mantenerse erguida y sonreír a Tom.

	"No puedo esperar", dijo, con la voz llena de lágrimas de felicidad. "Muchas gracias".

	Él le guiñó un ojo y le dedicó una última sonrisa, amable y alentadora. Olive apenas pudo esperar a estar fuera para dar un puñetazo, saltar un par de veces y volver a dar un puñetazo.

	"¿Has terminado?" preguntó Adam.

	Se dio la vuelta, recordando que no estaba sola. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho, con los dedos tamborileando contra sus bíceps. Había una expresión indulgente en sus ojos, y -debería haber estado avergonzada, pero no pudo evitarlo. Olive se lanzó hacia él y se abrazó a su torso tan fuerte como pudo. Cerró los ojos cuando, tras unos segundos de vacilación, él la rodeó con sus brazos.

	"Felicidades", susurró suavemente contra su pelo. Así, Olive volvió a estar al borde de las lágrimas.

	Una vez que estaban en el coche de Adam -un Prius, para sorpresa de nadie y conduciendo hacia el campus, se sintió tan feliz que no podía callarse. 

	"Me llevará. Dijo que me llevaría".

	"Sería un idiota si no lo hiciera". Adam sonreía suavemente. "Sabía que lo haría".

	"¿Te lo había dicho?" Sus ojos se ampliaron. "Lo sabía, y ni siquiera me lo dijo-"

	"No lo había hecho. No hemos hablado de ti".

	"¿Oh?" Ella ladeó la cabeza, dándose la vuelta en el asiento del coche para mirarle mejor. "¿Por qué?"

	"Un acuerdo tácito. Podría ser un conflicto de intereses".

	"Claro". Claro. Tenía sentido. Amigo íntimo y novia. Falsa novia, en realidad.

	"¿Puedo preguntarte algo?"

	Ella asintió.

	"Hay muchos laboratorios de cáncer en los Estados Unidos. ¿Por qué elegiste el de Tom?"

	"Bueno, más o menos no lo hice. Envié un correo electrónico a varias personas, dos de las cuales están en la UCSF, que está mucho más cerca que Boston. Pero Tom fue el único que respondió". Apoyó la cabeza en el asiento. Se le ocurrió por primera vez que iba a tener que abandonar su vida durante todo un año. Su apartamento con Malcolm, sus noches con Anh. Incluso con Adam. Inmediatamente apartó ese pensamiento, no estaba dispuesta a considerarlo. "¿Por qué los profesores nunca responden a los correos electrónicos de los estudiantes, por cierto?"

	"Porque recibimos aproximadamente doscientos al día, y la mayoría de ellos son iteraciones de "¿por qué tengo una C menos? " Se quedó callado un momento. "Mi consejo para el futuro es que su asesor se ponga en contacto con usted, en lugar de hacerlo usted mismo".

	Ella asintió y guardó la información. "Sin embargo, me alegro de que Harvard haya funcionado. Va a ser increíble. Tom es un nombre tan grande, y la cantidad de trabajo que puedo hacer en su laboratorio es ilimitada. Estaré realizando estudios las veinticuatro horas del día, y si los resultados son los que creo que serán, podré publicar en revistas de alto impacto y probablemente conseguiré iniciar un ensayo clínico en pocos años." Se sentía muy orgullosa de la perspectiva. "¡Oye, tú y yo tenemos ahora un colaborador en común, además de ser excelentes compañeros de citas falsas!". Se le ocurrió una idea. "¿De qué trata la gran subvención de Tom y tú?"

	"Modelos basados en células".

	"¿Fuera de la red?"

	Asintió con la cabeza.

	"Vaya, es algo genial".

	"Es el proyecto más interesante en el que estoy trabajando, sin duda. Además, conseguí la subvención en el momento oportuno".

	"¿Qué quieres decir?"

	Adam guardó silencio durante un rato mientras cambiaba de carril. "Es diferente de mis otras becas: la mayoría son de tipo genético. Lo cual es interesante, no me malinterpretes, pero después de diez años investigando exactamente lo mismo, estaba estancado".

	"¿Quieres decir... que me aburría?"

	"Hasta la muerte. Consideré brevemente entrar en la industria".

	Olive se quedó boquiabierta. Pasar del mundo académico a la industria se consideraba la máxima traición.

	"No te preocupes". Adam sonrió. "Tom salvó el día. Cuando le dije que ya no disfrutaba de la investigación, hicimos una lluvia de ideas sobre nuevas direcciones, encontramos algo que nos entusiasmaba a los dos y escribimos la subvención".

	Olive sintió una repentina oleada de gratitud hacia Tom. No sólo iba a rescatar su proyecto, sino que era la razón por la que Adam seguía en activo. La razón por la que ella había tenido la oportunidad de conocerlo. "Debe ser agradable estar entusiasmado con el trabajo de nuevo".

	"Lo es. El mundo académico te exige mucho y te devuelve muy poco. Es difícil quedarse sin una buena razón para hacerlo".

	Ella asintió distraídamente, pensando que las palabras le sonaban familiares. No sólo el contenido, sino también la forma de decirlo. No es de extrañar, sin embargo: es exactamente lo que el tipo del baño le había dicho hace tantos años. La academia es un montón de dinero para muy poco. Lo que importa es si tu razón para estar en el mundo académico es lo suficientemente buena.

	De repente, algo hizo clic en su cerebro.

	La voz profunda. El pelo oscuro y borroso. La forma nítida y precisa de hablar. ¿Podría el tipo del baño y Adam ser...?

	No. Imposible. El tipo era un estudiante, aunque, ¿lo había dicho explícitamente? No. No, lo que había dicho era que éste era el baño de mi laboratorio y que había estado allí durante seis años, y no había respondido cuando ella le había preguntado por la cronología de su disertación, y…

	Imposible. Improbable. Inconcebible.

	Como todo lo demás sobre Adam y Olive.

	Oh, Dios. ¿Y si realmente se hubieran conocido hace años? Probablemente no lo recordaba, de todos modos. Seguramente. Olive no había sido nadie. Todavía no era nadie. Pensó en preguntarle, pero ¿por qué? No tenía ni idea de que una conversación de cinco minutos con él había sido el empujón exacto que Olive necesitaba. Que ella había pensado en él durante años.

	Olive recordó las últimas palabras que le dijo: "Quizá te vea el año que viene", y si lo hubiera sabido. Sintió una oleada de algo cálido y suave en la parte blanda de sí misma que guardaba con más cuidado. Miró a Adam, y se hinchó aún más, aún más fuerte, aún más caliente.

	Tú, pensó. Tú. Eres el más...

	El peor...

	El mejor...

	Olive se rió, sacudiendo la cabeza.

	"¿Qué?", preguntó, desconcertado.

	"Nada". Ella le sonrió. "Nada. Oye, ¿sabes qué? Tú y yo deberíamos ir a tomar un café. Para celebrarlo".

	"¿Celebrar qué?"

	"¡Todo! Tu beca. Mi año en Harvard. Lo bien que va nuestra falsa cita".

	Probablemente era injusto que lo preguntara, ya que no debían tomar un café de falsas citas hasta mañana. Pero el miércoles anterior había durado apenas unos minutos, y desde el viernes por la noche, había habido unas treinta veces en las que Olive había tenido que quitarse a la fuerza el teléfono de las manos para evitar enviarle mensajes de texto de cosas que no podían importarle. No necesitaba saber que tenía razón y que el problema de su mancha occidental había sido el anticuerpo. No había forma de que él le hubiera contestado si el sábado a las 10 de la noche, cuando ella se moría por saber si estaba en su oficina, le hubiera enviado ese mensaje de Hey, what are you up? que había escrito y borrado dos veces. Y se alegró de no haberle reenviado el artículo de The Onion sobre consejos para protegerse del sol.

	Probablemente era injusto que se lo pidiera y, sin embargo, hoy era un día importante y quería celebrarlo. Con él.

	Se mordió el interior de la mejilla, con aspecto pensativo. "¿Será café de verdad o té de manzanilla?"

	"Depende. ¿Te pondrás de mal humor conmigo?"

	"Lo haré si consigues cosas de calabaza".

	Puso los ojos en blanco. "No tienes gusto". Su teléfono sonó con un recordatorio. "Oh, también deberíamos ir a Fluchella. Antes del café".

	Una línea vertical apareció entre sus cejas. "Me da miedo preguntar qué es eso".

	"Fluchella", repitió Olive, aunque claramente no sirvió de nada, a juzgar por cómo se profundizó la línea que cortaba su frente. "Vacunación masiva contra la gripe para el profesorado, el personal y los estudiantes. Sin coste alguno".

	Adam hizo una mueca. "¿Se llama Fluchella?"

	"Sí, como el festival Coachella?"

	Adam claramente no estaba familiarizado.

	"¿No recibes correos universitarios sobre estas cosas? Ha habido al menos cinco".

	"Tengo un gran filtro de spam".

	Olive frunció el ceño. "¿Bloquea también los correos de Stanford? Porque no debería. Podría acabar filtrando los mensajes importantes de la administración y los estudiantes y..."

	Adam arqueó una ceja.

	"Ah, claro".

	No te rías. No te rías. No necesita saber cuánto te hace reír.

	"Bueno, deberíamos ir a vacunarnos contra la gripe".

	"Estoy bien".

	"¿Ya tienes una?"

	"No."

	"Estoy bastante seguro de que es obligatorio para todos".

	La postura de los hombros de Adam transmitía claramente que él, de hecho, no era todo el mundo. "Nunca me pongo enfermo".

	"Lo dudo".

	"No deberías".

	"Oye, la gripe es más grave de lo que crees".

	"No es tan grave".

	"Lo es, especialmente para gente como tú".

	"¿Como yo?"

	"Ya sabes... la gente de cierta edad".

	Su boca se crispó al entrar en el aparcamiento del campus. "Eres un listillo".

	"Vamos". Ella se inclinó hacia delante, pinchando su bíceps con el dedo índice. Se habían tocado tanto en este punto. En público, y a solas, y una mezcla de ambos. No se sentía raro. Se sentía bien y natural, como cuando Olive estaba con Anh, o Malcolm. "Vamos juntos".

	No se movió, aparcando en paralelo en un lugar en el que Olive habría tardado unas dos horas de maniobras para caber. "No tengo tiempo".

	"Acabas de acordar ir a tomar un café. Debes tener algo de tiempo".

	Terminó de aparcar en menos de un minuto y apretó los labios. Sin contestarle.

	"¿Por qué no quieres ir a por la inyección?" Ella lo estudió con suspicacia. "¿Eres una especie de anti-vacunas?"

	Oh, si las miradas pudieran matar.

	"De acuerdo". Arrugó la frente. "¿Entonces por qué?"

	"No vale la pena la molestia". ¿Se movía un poco? ¿Se estaba mordiendo el interior del labio?

	"Se tarda literalmente diez minutos". Ella se acercó a él, tirando de la manga de su camisa. "Llegas allí, escanean tu placa de la universidad. Te ponen la inyección". Ella sintió que los músculos de él se tensaban bajo las yemas de sus dedos cuando dijo la última palabra. "Muy fácil, y lo mejor es que no tienes gripe durante todo un año. Totalmente... Oh". Olive se cubrió la boca con la mano.

	"¿Qué?"

	"Oh, Dios mío."

	"¿Qué?"

	"Estás... Oh, Adam".

	"¿Qué?"

	"¿Le tienes miedo a las agujas?"

	Se quedó quieto. Completamente inmóvil. Ya no respiraba. "No tengo miedo a las agujas".

	"No pasa nada", dijo ella, haciendo que su tono fuera lo más tranquilizador posible.

	"Lo sé, ya que no tengo..."

	"Este es un espacio seguro para ti y tu miedo a las agujas".

	"no tengo miedo a... "

	"Lo entiendo, las agujas dan miedo".

	"Yo no..."

	"Se te permite tener miedo".

	"No lo estoy", le dijo él, con un poco de fuerza, y luego se dio la vuelta, carraspeando y rascándose el costado del cuello.

	Olive apretó los labios y luego dijo: "Bueno, antes tenía miedo".

	Él la miró, curioso, así que ella continuó.

	"Cuando era niña. Mi..." Tuvo que aclararse la garganta. "Mi madre tenía que abrazarme con un abrazo de oso cada vez que necesitaba una inyección, o me agitaba demasiado. Y tenía que sobornarme con helado, pero el problema era que lo quería inmediatamente después de mi inyección". Se rió. "Así que compraba un sándwich de helado antes de la cita con el médico, y para cuando yo estaba lista para comer, se derretía en su bolso y se hacía un gran lío y..."

	Maldita sea. Estaba llorando, otra vez. Delante de Adam, otra vez.

	"Parece encantadora", dijo Adam.

	"Lo era."

	"Y para que quede claro, no me dan miedo las agujas", repitió. Esta vez, su tono era cálido y amable. "Sólo se sienten... desagradables".

	Ella moqueó y levantó la vista hacia él. La tentación de abrazarlo era casi irresistible. Pero ya lo había hecho hoy, así que se conformó con darle una palmadita en el brazo. "Aww."

	Él la clavó una mirada fulminante. "No me digas Aww".

	Adorable. Era adorable. "No, en serio, son asquerosos. Las cosas te pinchan y luego sangras. La sensación de eso... es asquerosa".

	Ella salió del coche y esperó a que él hiciera lo mismo. Cuando él se unió a ella, le sonrió tranquilizadoramente.

	"Lo entiendo".

	"¿Lo entiendes?" No parecía convencido.

	"Sí. Son horribles".

	Él seguía siendo un poco desconfiado. "Lo son".

	"Y dan miedo". Ella le rodeó el codo con la mano y empezó a tirar de él en dirección a la tienda de Fluchella. "Aun así, tienes que superarlo. Por la ciencia. Te voy a llevar a vacunar contra la gripe".

	"Yo..."

	"Esto no es negociable. Te llevaré de la mano, durante".

	"No necesito que me lleves de la mano. Ya que no voy a ir". Excepto que él iba a ir. Podría haber plantado los pies y mantenerse firme, y se habría convertido en un objeto inamovible; Olive no habría tenido forma de arrastrarlo a ninguna parte. Y sin embargo.

	Dejó que su mano se deslizara hasta su muñeca y lo miró. "Así es".

	"Por favor". Parecía dolido. "No me obligues".

	Era tan adorable. "Es por tu propio bien. Y por el bien de las personas mayores que puedan acercarse a ti. Incluso más ancianos que tú, claro".

	El suspiró, derrotado. "Olive".

	"Vamos. A lo mejor tenemos suerte y la silla nos descubre. Y te compraré un sándwich de helado después".

	"¿Voy a pagar por este sándwich de helado?" Ahora sonaba resignado.

	"Es probable. En realidad, tacha eso, probablemente no te guste el helado de todos modos, porque no disfrutas de nada que sea bueno en la vida". Siguió caminando, mordiéndose pensativamente el labio inferior. "¿Tal vez la cafetería tenga brócoli crudo?"

	"No me merezco este abuso verbal además de la vacuna contra la gripe".

	Ella sonrió. "Eres un soldado. A pesar de que la gran aguja mala está para atraparte".

	"Eres un listillo". Y sin embargo, no se resistió cuando ella siguió tirando de él detrás de ella.

	Eran las diez de una mañana de principios de septiembre, el sol ya brillaba con demasiada fuerza y calor a través del algodón de la camisa de Olive, las hojas de camelina aún eran de un verde intenso y no mostraban signos de cambio. Se sentía diferente a los últimos años, este verano que no parecía querer terminar, que se extendía pleno y maduro más allá del comienzo del semestre. Los estudiantes debían de estar dormitando en sus clases de media mañana o todavía dormidos en la cama, porque por una vez faltaba ese aire de caos que siempre cubría el campus de Stanford. Y Olive-Olive tenía un laboratorio para el próximo año. Todo por lo que había trabajado desde los quince años, por fin iba a suceder.

	La vida no podía ser mucho mejor que esto.

	Sonrió, oliendo los macizos de flores y tarareando una melodía en voz baja mientras ella y Adam caminaban en silencio, uno al lado del otro. Mientras atravesaban el patio, los dedos de ella se deslizaron desde la muñeca de él y se cerraron alrededor de la palma de su mano.

	 

	 


Capítulo Diez

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Si me enamoro, las cosas terminarán invariablemente mal.

	El ratón noqueado había estado colgado de un cable durante un tiempo que debería haber sido imposible, teniendo en cuenta cómo había sido modificado genéticamente. Olive frunció el ceño y apretó los labios. Le faltaba un ADN crucial. Todas las proteínas de colgar de un alambre habían sido borradas. Era imposible que pudiera aguantar tanto tiempo. Ese era el objetivo de eliminar sus estúpidos genes...

	Su teléfono se iluminó y el rabillo del ojo se dirigió a la pantalla. Pudo leer el nombre del remitente (Adam), pero no el contenido del mensaje. Eran las 8:42 del miércoles, lo que le hizo temer que él quisiera cancelar su falsa cita. Tal vez pensó que porque había dejado que Olive le eligiera un sándwich de helado ayer después de Fluchella (que pudo o no haber terminado comiendo ella misma) no necesitaban quedar hoy. Tal vez no debería haberle obligado a sentarse en un banco con ella y contar los maratones que habían corrido, y posiblemente había resultado molesta cuando le había robado el teléfono, descargado su aplicación favorita para correr y luego se había hecho amiga de ella. Había parecido divertirse, pero tal vez no lo había hecho.

	Olive miró sus manos enguantadas y luego volvió a mirar a su ratón, que seguía agarrado al cable.

	"Amigo, deja de esforzarte tanto". Se arrodilló hasta quedar a la altura de la jaula. El ratón pataleaba con sus patitas, y su cola se movía de un lado a otro. "Se supone que eres malo en esto. Y yo debo escribir una disertación sobre lo malo que eres. Y entonces tú consigues un trozo de queso, y yo un trabajo de verdad que paga dinero de verdad y la alegría de decir 'no soy ese tipo de médico' cuando alguien está teniendo un ataque en mi avión".

	El ratón chilló y se soltó del cable, cayendo al suelo de la jaula de pruebas con un golpe seco.

	"Eso es todo". Se deshizo rápidamente de sus guantes y desbloqueó su teléfono con el pulgar.

	Adam: Me duele el brazo.

	Al principio pensó que le estaba dando una razón por la que no podían quedar. Luego recordó que se había despertado y que se frotaba el brazo que le dolía.

	Olive: ¿De la vacuna contra la gripe?

	 

	Adam: Es realmente doloroso.

	Ella soltó una risita. Realmente no se había creído el tipo, pero ahí estaba, tapándose la boca con la mano y... sí, riéndose como una tonta en medio del laboratorio. Su ratón la miraba fijamente, con sus pequeños ojos rojos, una mezcla de juicio y sorpresa. Olive se apresuró a apartar la vista y volvió a mirar su teléfono.

	Olive: Oh, Adam. Lo siento mucho.

	Olive: ¿Debo acercarme y besarlo mejor?

	Adam: Nunca dijiste que te doliera tanto.

	Olive: Como alguien me dijo una vez, no es mi trabajo trabajar en tus habilidades de regulación de emociones.

	La respuesta de Adam fue un solo emoji (una mano amarilla con el dedo corazón levantado), y las mejillas de Olive tiraron de lo fuerte que estaba sonriendo. Estaba a punto de responder con un emoji de beso cuando una voz la interrumpió.

	"Qué asco".

	Levantó la vista de su teléfono. Anh estaba en la entrada del laboratorio, sacando la lengua.

	"Hola. ¿Qué haces aquí?"

	"Tomando prestados los guantes. Y dando asco".

	Olive frunció el ceño. "¿Por qué?"

	"Se nos ha acabado la talla pequeña". Anh entró, poniendo los ojos en blanco. "Honestamente, nunca compran suficiente porque soy la única mujer en el laboratorio, pero no es que no pase por los guantes tan rápido como-"

	"No, ¿por qué te da asco?"

	Anh hizo una mueca y sacó dos guantes púrpura del escondite de Olive. "Por lo enamorada que estás de Carlsen. ¿Te parece bien que me lleve unos cuantos pares?".

	"¿Qué estás...?" Olive parpadeó, todavía agarrando su teléfono. ¿Anh se estaba volviendo loca? "No estoy enamorada de él".

	"Ajá, claro". Anh terminó de llenarse los bolsillos con los guantes y luego levantó la vista, notando por fin la expresión angustiada de Olive. Sus ojos se abrieron de par en par. "¡Eh, estaba bromeando! No eres asquerosa. Probablemente tengo el mismo aspecto cuando estoy enviando mensajes de texto a Jeremy. Y en realidad es muy dulce, cómo tu estás por Carlsen.."

	"Pero no lo estoy. Me he ido". Olive estaba empezando a entrar en pánico. "Yo no...es sólo..."

	Anh apretó los labios, como si estuviera reprimiendo una sonrisa. "Está bien, si tú lo dices".

	"No, hablo en serio. Sólo estamos..."

	"Amiga, está bien". El tono de Anh era tranquilizador y un poco emotivo. "Es que eres increíble. Y especial. Y honestamente, mi persona favorita en todo el mundo. Pero a veces me preocupa que nadie más que Malcolm y yo llegue a experimentar lo increíble que eres. Bueno, hasta ahora. Ahora ya no me preocupa, porque os he visto a ti y a Adam juntos, en el picnic. Y en el estacionamiento. Y. . . cada vez que lo hacéis, en realidad. Los dos estáis locamente enamorados, y en la luna por ello. Es muy bonito. Excepto esa primera noche", añadió, pensativa. "Mantengo que fue bastante incómodo".

	Olive se puso rígida. "Anh, no es así. Sólo estamos... saliendo. Casualmente. Pasando el rato. Nos estamos conociendo. No estamos..."

	"De acuerdo, claro. Si tú lo dices". Anh se encogió de hombros, claramente sin creer una palabra de lo que Olive estaba diciendo. "Oye, tengo que volver a mi cultivo de bacterias. Vendré a molestarte cuando esté en el descanso, ¿de acuerdo?"

	Olive asintió lentamente, observando la espalda de su amiga mientras se dirigía a la puerta. A Olive le dio un vuelco el corazón cuando Anh se detuvo y se volvió, con una expresión repentinamente seria.

	"Ol. Sólo quiero que sepas que... Me preocupaba mucho que te hicieras daño por haber salido con Jeremy. Pero ahora ya no lo estoy. Porque sé cómo eres realmente cuando . . . Bueno". Anh le dedicó una sonrisa tímida. "No lo diré, si no quieres que lo haga".

	Se marchó con un gesto de la mano, y Olive se quedó congelada, observando el marco de la puerta mucho después del momento en que Anh había desaparecido. Luego bajó la mirada al suelo, se desplomó en el taburete detrás de ella, y pensó una sola cosa:

	Mierda.

	 

	 

	—

	NO FUE EL FIN DEL MUNDO. Estas cosas pasan. Incluso las mejores personas se enamoraban -Anh había dicho amor, oh Dios, había dicho amor- de la persona con la que tenían una cita falsa. No significaba nada.

	Excepto eso: Joder. Joder, joder, joder.

	Olive cerró la puerta de su despacho tras de sí y se dejó caer en una silla, con la esperanza de que hoy no fuera la única vez en el semestre que sus compañeros de oficina decidieran presentarse antes de las diez de la mañana.

	Todo era culpa suya. De su estupidez. Ella había sabido, había sabido, que había empezado a encontrar a Adam atractivo. Lo había sabido casi desde el principio, y luego había empezado a hablar con él, había empezado a conocerlo aunque nunca fue parte del plan, y-maldito sea por ser tan diferente de lo que ella esperaba. Por hacer que ella quisiera estar con él cada vez más. Maldito sea. Había estado ahí, mirando a Olive durante los últimos días, y ella no se había dado cuenta. Porque era una idiota.

	Se levantó bruscamente y buscó su teléfono en el bolsillo, sacando el contacto de Malcolm.

	Olive: Tenemos que vernos.

	Bendito sea Malcolm, porque tardó menos de cinco segundos en contestar.

	Malcolm: ¿Almuerzo? Estoy a punto de hurgar en la unión neuromuscular de una rata juvenil.

	Olive: Necesito hablar contigo AHORA.

	Olive: Por favor.

	Malcolm: Starbucks. En 10.

	 

	 

	 

	—

	"Te lo dije".

	Olive no se molestó en levantar la frente de la mesa. "No lo hiciste".

	"Bueno, tal vez no dije: 'Oye, no hagas esta mierda de citas falsas porque te vas a enamorar de Carlsen', pero sí dije que toda la idea era una idiotez y un accidente de coche a punto de ocurrir, lo cual creo que engloba la situación actual".

	Malcolm estaba sentado frente a ella, junto a la ventana de la abarrotada cafetería. A su alrededor, los estudiantes charlaban, reían y pedían bebidas, sin darse cuenta de la repentina vorágine en la vida de Olive. Olive se levantó de la fría superficie de la mesa y se llevó las palmas de las manos a los ojos, sin estar preparada todavía para abrirlos. Puede que nunca vuelva a estar preparada. "¿Cómo ha podido pasar esto? Yo no soy así. Esta no soy yo. ¿Cómo he podido? Y Adam Carlsen, de todos. ¿A quién le gusta Adam Carlsen?"

	Malcolm resopló. "A todo el mundo, Ol. Es un tipo alto, taciturno y huraño con un coeficiente intelectual de genio. A todo el mundo le gustan los tíos altos, melancólicos y huraños con un coeficiente intelectual de genio".

	"¡A mí no!"

	"Está claro que sí".

	Ella cerró los ojos y gimió. "Realmente no es tan huraño".

	"Oh, lo es. Sólo que no te das cuenta, porque estás a medio camino de él".

	"Yo no soy..." Se golpeó la frente. Repetidamente. "Mierda".

	Se inclinó hacia delante y le agarró la mano, su piel oscura y cálida contra la de ella. "Oye", le dijo, con un tono de voz reconfortante. Ya lo solucionaremos". Incluso le dedicó una sonrisa. Olive lo amaba tanto en ese momento, incluso con todos los "te lo dije". "En primer lugar, ¿qué tan grave es?"

	"No lo sé. ¿Hay una escala?"

	"Bueno, hay gusto, y hay gusto".

	Sacudió la cabeza, sintiéndose totalmente perdida. "Simplemente me gusta. Quiero pasar tiempo con él".

	"Vale, eso no significa nada. También quieres pasar tiempo conmigo".

	Ella hizo una mueca, sintiendo que se ruborizaba. "No exactamente así".

	Malcolm se quedó callado durante un rato. "Ya veo". Él sabía lo importante que era esto para Olive. Habían hablado de ello muchas veces, de lo raro que era para ella experimentar atracción, especialmente sexual. Si había algo malo en ella. Si su pasado la había atrofiado de alguna manera.

	"Dios". Sólo quería refugiarse dentro de su capucha como una tortuga hasta que todo desapareciera. Ir a correr una carrera. Empezar a escribir su propuesta de disertación. Cualquier cosa menos lidiar con esto. "Estaba ahí, y no me lo imaginaba. Sólo pensé que era inteligente y atractivo y que tenía una bonita sonrisa y que podríamos ser amigos y..." Se frotó las palmas de las manos en las cuencas de los ojos, deseando poder volver atrás y borrar las decisiones de su vida. Todo el mes pasado. "¿Me odias?"

	"¿A mí?" Malcolm sonó sorprendido.

	"Sí".

	"No. ¿Por qué iba a odiarte?"

	"Porque se ha portado fatal contigo, te ha hecho tirar una tonelada de datos. Es que conmigo no es..."

	"Lo sé. Bueno", enmendó, agitando la mano, "no lo sé. Pero puedo creer que es diferente contigo que cuando estaba en mi maldito comité asesor de graduados".

	"Lo odias".

	"Sí, lo odio. O. . . Me desagrada. Pero no tiene que disgustarte porque yo lo haga. Aunque me reservo el derecho de comentar tu pésimo gusto por los hombres. Cada dos días, más o menos. Pero, Ol, os vi en el picnic. Definitivamente no estaba interactuando contigo como lo hace conmigo. Además, ya sabes -añadió a regañadientes-, no está bueno. Puedo ver por qué le pegaste eso".

	"Esto no es lo que dijiste cuando te conté por primera vez lo de las citas falsas".

	"No, pero estoy tratando de ser comprensivo aquí. No estabas enamorada de él en ese momento".

	Ella gimió. "¿Podemos por favor no usar esa palabra? ¿Nunca más? Parece un poco prematuro".

	"Claro." Malcolm se quitó el polvo inexistente de su camisa. "Por cierto, qué manera de dar vida a una comedia romántica. Entonces, ¿cómo vas a dar la noticia?"

	Ella se masajeó la sien. "¿Qué quieres decir?"

	"Bueno, tú tienes algo con él, y vosotros dos sois amigos. Supongo que piensas informarle de tus... sentimientos. ¿Puedo usar la palabra 'sentimientos'?"

	"No."

	"Lo que sea". Puso los ojos en blanco. "Se lo vas a decir, ¿verdad?"

	"Por supuesto que no". Ella resopló una carcajada. "No puedes decirle a la persona con la que tienes una cita falsa que te" -su cerebro buscó la palabra correcta, no la encontró, y entonces tropezó- "gusta. No se puede hacer. Adam pensará que he orquestado esto. Que estuve detrás de él todo el tiempo".

	"Eso es ridículo. Ni siquiera lo conocías en ese momento".

	"Tal vez lo hice, sin embargo. ¿Recuerdas al tipo del que te hablé, que me ayudó a decidir sobre la universidad? ¿El que conocí en el baño durante mi fin de semana de entrevistas?"

	Malcolm asintió.

	"Puede que fuera Adam. Creo".

	"¿Crees? ¿Quieres decir que no le preguntaste?"

	"Por supuesto que no".

	"¿Por qué 'por supuesto'?"

	"Porque tal vez no fue él. Y si lo fue, está claro que no lo recuerda, o lo habría mencionado hace semanas".

	Al fin y al cabo, no había sido él quien había llevado las lentillas caducadas.

	Malcolm puso los ojos en blanco. "Escucha, Olive", dijo con seriedad, "necesito que consideres algo: ¿Y si a Adam también le gustas? ¿Y si quiere algo más?".

	Ella se rió. "No hay manera".

	"¿Por qué no?"

	"Porque sí".

	"¿Porque qué?"

	"Porque es él. Él es Adam Carlsen, y yo..." Se interrumpió. No es necesario continuar. Y yo soy yo. No soy nada especial.

	Malcolm se quedó callado durante un largo rato. "No tienes ni idea, ¿verdad?" Su tono era triste. "Eres genial. Eres hermosa, y cariñosa. Eres independiente, y un genio de la ciencia, y desinteresado, y leal... bueno, Ol, mira este ridículo lío que has creado sólo para que tu amiga pueda salir con el chico que le gusta sin sentirse culpable. Es imposible que Carlsen no se haya dado cuenta".

	"No". Ella estaba decidida. "No me malinterpretes, sí creo que le gusto, pero me considera una amiga. Y si se lo digo y no quiere..."

	"¿A qué? ¿No quiere seguir fingiendo una cita contigo? No es que tengas mucho que perder".

	Tal vez no. Tal vez toda la charla, y esas miradas que Adam le dirigía, y él negando con la cabeza cuando ella pedía nata montada extra; la forma en que se dejaba tomar el pelo para salir de su estado de ánimo; los mensajes de texto; cómo parecía estar tan a gusto con ella, tan notablemente diferente del Adam Carlsen que ella solía tener medio miedo... tal vez todo eso no era gran cosa. Pero ahora ella y Adam eran amigos, y podrían seguir siéndolo incluso después del veintinueve de septiembre. El corazón de Olive se hundió ante la idea de renunciar a esa posibilidad. "Sin embargo, yo sí".

	Malcolm suspiró, volviendo a envolver la mano de ella con la suya. "Entonces lo tienes mal".

	Ella apretó los labios, parpadeando rápidamente para evitar las lágrimas. "Tal vez sí. No lo sé, nunca lo había tenido. Nunca he querido tenerlo".

	Sonrió de forma tranquilizadora, aunque Olive se sintió todo menos tranquilizada. "Escucha, sé que da miedo. Pero no es necesariamente algo malo".

	Una sola lágrima se abría paso por la mejilla de Olive. Se apresuró a limpiarla con la manga. "Es lo peor".

	"Por fin has encontrado a alguien que te gusta. Y vale, es Carlsen, pero esto aún podría resultar genial".

	"No podría. No puede".

	"Ol, sé de dónde vienes. Lo entiendo". La mano de Malcolm se apretó contra la suya. "Sé que da miedo ser vulnerable, pero puedes permitirte preocuparte. Puedes querer estar con la gente como algo más que amigos o conocidos casuales".

	"Pero no puedo".

	"No veo por qué no".

	"Porque todas las personas que me han importado se han ido", espetó ella.

	En algún lugar de la cafetería, el camarero pidió un caramel macchiato. Olive se arrepintió inmediatamente de sus duras palabras.

	"Lo siento. Es sólo que... es la forma en que funciona. Mi madre. Mis abuelos. Mi padre... de una forma u otra, todos se han ido. Si me permito preocuparme, Adam también se irá". Ya está. Lo había puesto en palabras, lo había dicho en voz alta, y sonaba aún más cierto por ello.

	Malcolm exhaló. "Oh, Ol." Él era una de las pocas personas con las que Olive se había sincerado acerca de sus temores: la constante sensación de no pertenecer, las interminables sospechas de que, dado que había pasado gran parte de su vida sola, ésta terminaría de la misma manera. Que nunca sería digna de que alguien la cuidara. Su expresión cómplice, una combinación de pena y comprensión y piedad, era insoportable de ver. Miró a otra parte -a los estudiantes que se reían, a las tapas de las tazas de café apiladas junto al mostrador, a las pegatinas del MacBook de una chica- y apartó la mano de debajo de su palma.

	"Deberías irte". Intentó sonreír, pero le pareció que se tambaleaba. "Termina tus cirugías".

	"Es diferente".

	"¿Cómo?"

	 

	Olive no se molestó en contestar y utilizó su manga para secarse la mejilla. Adam era diferente, y lo que Olive quería de él era diferente, pero no podía-no quería articularlo. No ahora. "No se lo diré".

	"Ol."

	"No", dijo ella, firme. Al desaparecer las lágrimas, se sintió ligeramente mejor. Tal vez ella no era quien había pensado, pero podía fingirlo. Podía fingir, incluso para sí misma. "No voy a decírselo. Es una idea horrible".

	"Ol."

	"¿Cómo funcionaría esa conversación? ¿Cómo lo expresaría? ¿Cuáles son las palabras adecuadas?"

	"En realidad, probablemente deberías..."

	"¿Le digo que me gusta? ¿Que pienso en él todo el tiempo? ¿Que estoy enamorada de él? Que..."

	"Olive".

	Al final, lo que la puso sobre aviso no fueron las palabras de Malcolm, ni su expresión de pánico, ni el hecho de que estuviera mirando claramente a un punto por encima de sus hombros. Al final, Anh eligió ese momento exacto para enviarle un mensaje de texto, lo que atrajo los ojos de Olive hacia los números de la pantalla.

	10:00 a.m.

	Eran las diez. Un miércoles por la mañana. Y Olive estaba sentada en el Starbucks del campus, el mismo Starbucks donde había pasado las mañanas de los miércoles durante las últimas semanas. Se giró y…

	Ni siquiera se sorprendió al encontrar a Adam. De pie detrás de ella. Lo suficientemente cerca como para que, a menos que sus dos tímpanos se hubieran roto desde la última vez que hablaron, hubiera oído cada una de las palabras que salían de la boca de Olive.

	Deseó poder expirar en el acto. Deseó poder arrastrarse fuera de su cuerpo y de este café, derretirse en un charco de sudor y filtrarse entre las baldosas del suelo, simplemente desvanecerse en el aire. Pero todas estas cosas estaban más allá de sus habilidades, por lo que fijó una débil sonrisa en su rostro y miró a Adam.

	 


Capítulo Once
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	"¿Has...? . ¿has oído eso?", soltó ella.

	Malcolm se apresuró a despejar la mesa de sus cosas, murmurando con fuerza: "Estaba a punto de irme".

	Olive apenas se dio cuenta, ocupada en ver cómo Adam deslizaba la silla hacia atrás para sentarse frente a ella.

	Mierda.

	"Sí", dijo él, soso y uniforme, y Olive sintió que estaba a punto de desintegrarse en un millón de pedacitos, aquí, en este mismo lugar. Quería que se retractara. Quería que él dijera "No, ¿has oído qué?" Quería volver a la mañana anterior y rebobinar todo, este horrible desastre de día. No mirar los mensajes de su teléfono, no dejar que Anh la descubriera acariciando a su falso novio, no desahogarse con Malcolm en el peor lugar posible.

	Adam no podía saberlo. Simplemente no podía. Pensaría que Olive lo había besado a propósito, que había planeado todo este fiasco, que lo había manipulado en esta situación. Se sentiría obligado a romper con ella mucho antes de poder obtener algún beneficio de su acuerdo. Y la odiaría.

	La perspectiva era aterradora, así que dijo lo único que se le ocurrió.

	"No era por ti".

	La mentira rodó por su lengua como una avalancha de lodo: no premeditada, rápida y destinada a dejar un enorme desorden detrás.

	"Lo sé". Él asintió, y... ni siquiera pareció sorprendido. Era como si nunca se le hubiera ocurrido que Olive pudiera estar interesada en él. Le dieron ganas de llorar -un estado frecuente en esta estúpida mañana- pero en lugar de hacerlo, sólo vomitó otra mentira.

	"Es que... Tengo algo. Por un chico".

	Él asintió de nuevo, esta vez lentamente. Sus ojos se oscurecieron, y la esquina de su mandíbula se movió, sólo por un momento. Ella parpadeó, y su expresión volvió a ser inexpresiva. "Sí. Me lo imaginaba".

	"Este tipo, es..." Ella tragó saliva. ¿Qué era? Rápido, Olive, rápido. ¿Un inmunólogo? ¿Islandés? ¿Una jirafa? ¿Qué era?

	 

	"No tienes que dar explicaciones si no quieres". La voz de Adam parecía ligeramente destemplada, pero también reconfortante. Cansada. Olive se dio cuenta de que se estaba retorciendo las manos, y en lugar de dejar de hacerlo simplemente las escondió bajo la mesa.

	"Yo . . . Es que..."

	"No pasa nada". Él le ofreció una sonrisa tranquilizadora, y Olive no pudo mirarlo. Ni un segundo más. Desvió la mirada, deseando desesperadamente tener algo que decir. Algo para arreglar esto. Al otro lado de la ventana de la cafetería, un grupo de estudiantes se apiñaba frente a un ordenador portátil, riéndose de algo que aparecía en la pantalla. Una ráfaga de viento dispersó una pila de apuntes y un chico se apresuró a recuperarlos. A lo lejos, el Dr. Rodrigues caminaba en dirección a Starbucks.

	"Este... nuestro acuerdo". La voz de Adam la hizo volver al interior. A las mentiras y a la mesa que había entre ellos; a la forma suave y gentil con la que le hablaba. Amable, había sido tan amable.

	Adam. Solía pensar lo peor de ti, y ahora...

	"Se supone que nos ayuda a los dos. Si deja de hacerlo..."

	"No." Olive negó con la cabeza. "No. Yo..." Forzó su rostro en una sonrisa. "Es complicado".

	"Ya veo".

	Ella abrió la boca para decir que no, que él no podía ver. No podía ver nada, porque Olive había inventado todo esto. Esta situación tan complicada. "Yo no..." Se mojó los labios. "No hay necesidad de detener nuestro acuerdo antes de tiempo, porque no puedo decirle que me gusta. Porque yo..."

	"Amigo". Una mano palmeó el hombro de Adam. "¿Desde cuándo no estás en tu ofi- Oh. Ya veo". La mirada del Dr. Rodrigues se deslizó de Adam a Olive y se posó en ella. Por un segundo, se quedó de pie junto a la mesa y la asimiló, sorprendido de encontrarla allí. Luego su boca se ensanchó en una lenta sonrisa. "Hola, Olive".

	Durante el primer año de estudios de Olive, el Dr. Rodrigues había formado parte del comité asesor de graduados que se le había asignado, una elección ciertamente extraña, dada su relativa falta de relevancia para su investigación. Sin embargo, Olive tenía recuerdos agradables de sus interacciones con él. Cuando tartamudeaba en las reuniones del comité, él siempre era el primero en sonreírle, y una vez incluso le hizo un cumplido a su camiseta de Star Wars, y luego procedía a tararear el tema de Darth Vader en voz baja cada vez que la Dra. Moss comenzaba a despotricar contra los métodos de Olive.

	"Hola, Dr. Rodrigues". Estaba segura de que su sonrisa no era tan convincente como debería haber sido. "¿Cómo está?"

	Él agitó una mano. "Pssh. Por favor, llámame Holden. Ya no eres mi alumno". Le dio una palmadita en la espalda a Adam con fruición. "Y tienes el muy dudoso placer de salir con mi amigo más antiguo y con más problemas sociales".

	Fue todo lo que Olive pudo hacer para no dejar caer su mandíbula. ¿Eran amigos? ¿El encantador Holden Rodrigues y el hosco y taciturno Adam Carlsen eran viejos amigos? ¿Era algo que ella debía saber? La novia de Adam lo habría sabido, ¿no?

	¿Dr. Rodrigues-Holden? Dios, Holden. Nunca se iba a acostumbrar a que los profesores fueran personas reales y tuvieran nombres de pila- se dirigió a Adam, que parecía no estar preocupado por haber sido decretado impedido socialmente.

	Preguntó: "Te vas a Boston esta noche, ¿verdad?" y su forma de hablar cambió un poco: más grave y rápida, más informal. Más cómodo. Realmente eran viejos amigos.

	"Sí. ¿Aún puedes llevarnos a Tom y a mí al aeropuerto?"

	"Depende".

	"¿De qué?"

	"¿Va a estar Tom amordazado y atado en el maletero?"

	Adam suspiró. "Holden".

	"Le permitiré ir en el asiento trasero, pero si no mantiene la boca cerrada, lo dejaré tirado en la carretera".

	"Bien. Se lo haré saber".

	Holden parecía satisfecho. "De todos modos, no quería interrumpir". Dio una palmadita en el hombro de Adam una vez más, pero él estaba mirando a Olive.

	"No pasa nada".

	"¿De verdad? Bueno, entonces". Su sonrisa se amplió y acercó una silla de una mesa cercana. Adam cerró los ojos, resignado.

	"Entonces, ¿de qué estamos hablando?"

	Por qué, estaba en medio de la mentira de mi vida, gracias por preguntar. "Ah... no mucho. ¿Cómo estáis vosotros dos...?" Ella miró entre ellos, aclarándose la garganta. "Lo siento, olvidé cómo os conocéis Adam y tú".

	Un golpe -Holden pateó a Adam bajo la mesa. "Pequeña mierda. ¿No le has contado nuestra historia de décadas?"

	"Sólo trato de olvidar".

	"Ya quisieras". Holden se volvió para sonreírle. "Crecimos juntos".

	Ella frunció el ceño hacia Adam. "Creía que te habías criado en Europa".

	Holden hizo un gesto con la mano. "Él creció en todas partes. Y yo también, ya que nuestros padres trabajaban juntos. Diplomáticos, la peor clase de gente. Pero luego nuestras familias se establecieron en DC". Se inclinó hacia delante. "Adivina quiénes fueron juntos al instituto, a la universidad y a la escuela de posgrado".

	 

	 

	Los ojos de Olive se abrieron de par en par, y Holden lo notó, al menos a juzgar por la forma en que volvió a patear a Adam.

	"Realmente no le has dicho una mierda. Veo que sigues apostando por lo melancólico y misterioso". Puso los ojos en blanco con cariño y volvió a mirarme. "¿Te ha contado Adam que casi no se graduó en el instituto? Lo suspendieron por golpear a un tipo que insistía en que el Gran Colisionador de Hadrones destruiría el planeta".

	"Es interesante que no menciones que te suspendieron junto a mí por hacer exactamente lo mismo".

	Holden le ignoró. "Mis padres estaban fuera del país en algún tipo de misión y se olvidaron brevemente de que yo existía, así que pasamos la semana en mi casa jugando a Final Fantasy; fue glorioso". ¿Y cuando Adam se presentó a la Facultad de Derecho? Te lo habrá contado".

	"Técnicamente nunca me presenté a la facultad de derecho".

	"Mentiras. Todo son mentiras. ¿Al menos te dijo que fue mi cita para el baile de graduación? Fue fenomenal".

	Olive miró a Adam, esperando que negara eso también. Pero Adam se limitó a medio sonreír, se encontró con los ojos de Holden y dijo: "Fue bastante fenomenal".

	"Imagínate esto, Olive. Los primeros dos mil. Un colegio pretencioso, ridículamente caro, sólo para hombres. Dos estudiantes gays en el duodécimo grado. Bueno, dos de nosotros que estaban fuera, al menos. Richie Muller y yo salimos durante todo el último año y luego me dejó tres días antes del baile por un tipo con el que había tenido algo durante meses".

	"Era un gilipollas", murmuró Adam.

	"Tengo tres opciones. No ir al baile y lamentarme en casa. Ir solo y deprimirme en la escuela. O bien, hacer que mi mejor amigo -que pensaba quedarse en casa deprimido por los ácidos gamma-aminobutíricos- venga como mi cita. ¿Adivina cuál?"

	Olive jadeó. "¿Cómo lo convenciste?"

	"Esa es la cuestión, no lo hice. Cuando le conté lo que hizo Richie, ¡se ofreció!"

	"No te acostumbres", murmuró Adam.

	"¿Puedes creerlo, Olive?"

	¿Que Adam fingiera tener una relación con alguien para sacarlo de una situación miserable? "No."

	"Nos tomamos de la mano. Bailamos lentamente. Hicimos que Richie escupiera su ponche y se arrepintiera de cada una de sus miserables decisiones. Luego nos fuimos a casa y jugamos aún más a Final Fantasy. Fue una mierda".

	"Fue sorprendentemente divertido", concedió Adam, casi de mala gana.

	Olive lo miró, y se dio cuenta de ello: Holden era el Anh de Adam. Su persona. Era obvio que Adam y Tom también estaban muy unidos, pero la relación que Adam tenía con Holden era otra cosa, y... y Olive no tenía ni idea de qué hacer con este dato.

	 

	 

	Tal vez debería decírselo a Malcolm. Se pondría muy contento o se volvería completamente loco.

	"Bueno", dijo Holden, poniéndose de pie. "Esto ha sido fantástico. Iré a por café, pero deberíamos salir pronto los tres. No puedo recordar la última vez que tuve el placer de avergonzar a Adam delante de una novia. Por ahora, sin embargo, es todo tuyo". Siguió la palabra "tuyo" con una sonrisa que hizo que Olive se sonrojara.

	Adam puso los ojos en blanco cuando Holden se marchó a la cafetería. Fascinada, Olive lo siguió con la mirada durante varios momentos. "Um, eso fue... ?"

	"Holden para ti". Adam parecía apenas molesto.

	Ella asintió, todavía un poco aturdida. "No puedo creer que no sea tu primera".

	"¿Mi primera?"

	"Tu primera cita falsa".

	"Claro. Supongo que el baile de graduación califica". Pareció reflexionar sobre ello. "Holden ha tenido algo de... mala suerte con las relaciones. Mala suerte inmerecida".

	La preocupación protectora en su tono le calentó el pecho. Le hizo preguntarse si él era consciente de ello.

	"¿Él y Tom alguna vez...? ?"

	Sacudió la cabeza. "Holden se indignaría si supiera que se lo has preguntado".

	"¿Por qué no quiere llevar a Tom al aeropuerto, entonces?"

	Adam se encogió de hombros. "Holden siempre ha tenido una aversión muy profunda e irracional hacia Tom, desde la escuela de posgrado".

	"Oh. ¿Por qué?"

	"No estoy seguro. Tampoco estoy seguro de que Holden lo sepa. Tom dice que está celoso. Creo que es una cuestión de personalidad".

	Olive se quedó en silencio, absorbiendo la información. "Tampoco le has dicho a Holden lo nuestro. Que no es real".

	"No."

	"¿Por qué?"

	Adam apartó la mirada. "No lo sé." Su mandíbula se tensó. "Creo que simplemente no..." Su voz se truncó, y sacudió la cabeza antes de darle una sonrisa, pequeña y un poco forzada. "Él habla muy bien de ti, ¿sabes?"

	"¿Holden? ¿De mí?"

	"De tu trabajo. Y de tu investigación".

	"Oh." Ella no tenía idea de qué decir a eso. ¿Cuándo hablaste de mí? ¿Y por qué? "Oh", repitió ella inútilmente.

	No estaba segura de por qué ahora, en este mismo momento, pero las posibles ramificaciones de su acuerdo en la vida de Adam la golpearon de lleno por primera vez. Habían acordado una falsa cita porque ambos tenían algo que ganar, pero se le ocurrió que Adam también tenía mucho más que perder. De todas las personas que amaba, Olive sólo mentía a una, Anh, y eso era absolutamente inevitable. A ella no le importaban las opiniones de los demás estudiantes. Sin embargo, Adam... mentía a diario a sus compañeros y a sus amigos. Sus graduados se relacionaban con él todos los días creyendo que salía con una de sus compañeras. ¿Pensaban que era lujurioso? ¿Su relación con Olive había cambiado su percepción de él? ¿Y qué pasa con otros miembros del profesorado del departamento o de programas adyacentes? Que salir con una estudiante de posgrado estuviera permitido no significaba que no estuviera mal visto. ¿Y si Adam conociera -o ya hubiera conocido- a alguien que realmente le gustara? Cuando habían llegado a un acuerdo, él había dicho que no iba a salir con nadie, pero eso había sido hace semanas. La propia Olive había estado convencida de que nunca estaría interesada en salir con nadie en ese momento, ¿y no le daban ganas de reírse ahora, de una manera muy poco divertida? Por no hablar de que sólo ella se beneficiaba de su acuerdo. Anh y Jeremy habían comprado su mentira, pero los fondos de investigación de Adam seguían congelados.

	Y sin embargo, él seguía ayudándola a pesar de todo esto. Y Olive estaba devolviendo su amabilidad obteniendo ideas y desarrollando sentimientos que seguramente lo harían sentir incómodo.

	"¿Quieres tomar un café?"

	Olive levantó la vista de sus manos. "No." Se aclaró la garganta contra la sensación de ardor alojada detrás de su esternón. La idea del café le provocaba náuseas. "Creo que tengo que volver al laboratorio".

	Se agachó para recoger su mochila, con la intención de levantarse y marcharse inmediatamente, pero a mitad de camino, un pensamiento la invadió y se encontró mirándolo. Él estaba sentado frente a ella con una expresión de preocupación, con el ceño ligeramente fruncido.

	Intentó sonreír. "Somos amigos, ¿verdad?"

	El ceño se frunció más. "¿Amigos?"

	"Sí. Tú y yo".

	Lo estudió durante un largo momento. Algo nuevo pasó por su rostro, descarnado y un poco triste. Demasiado fugaz para interpretarlo. "Sí, Olive".

	Ella asintió, sin saber si debía sentirse aliviada. No era así como había pensado que iría el día de hoy, y había una extraña presión detrás de sus párpados, que la hizo deslizar los brazos a través de las correas de su mochila mucho más rápido. Se despidió de él con una sonrisa trémula, y ya habría salido de este maldito Starbucks, si él no hubiera dicho con esa voz suya: "Olive".

	Se detuvo justo delante de su silla y lo miró. Era tan extraño, ser la más alta por una vez.

	"Esto podría ser inapropiado, pero..." Su mandíbula se movió y cerró los ojos por un segundo. Como si quisiera ordenar sus pensamientos. "Olive. Eres realmente... Eres extraordinaria, y no puedo imaginar que si le dices a Jeremy lo que sientes, él no..." Se interrumpió y luego asintió. Una especie de puntuación, ya que sus palabras y la forma en que las había dicho la acercaron mucho más a las lágrimas.

	Pensó que era Jeremy. Adam creía que Olive había estado enamorada de Jeremy cuando habían comenzado su acuerdo; creía que todavía estaba enamorada de él. Porque acababa de decir una mentira a medias que tenía demasiado miedo de retirar y...

	Iba a suceder. Iba a llorar, y lo que más deseaba en el mundo era no hacerlo delante de Adam.

	"Te veré la semana que viene, ¿vale?" No esperó su respuesta y caminó a paso ligero hacia la salida, su hombro chocó con alguien con quien debería haberse disculpado. Una vez fuera, respiró hondo y se dirigió al edificio de biología, tratando de vaciar su mente, obligándose a pensar en la sección que tenía que impartir hoy, en la solicitud de beca que había prometido al Dr. Aslan que enviaría mañana, en el hecho de que la hermana de Anh estaría en la ciudad el próximo fin de semana y había hecho planes para cocinar comida vietnamita para todos.

	Un viento gélido se movía entre las hojas de los árboles del campus, empujando el jersey de Olive contra su cuerpo. Se abrazó a sí misma y no miró hacia la cafetería. Por fin había empezado el otoño.

	 


Capítulo Doce
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	El campus se sentía extrañamente vacío con la ausencia de Adam, incluso en días en los que probablemente no se habría encontrado con él de todos modos. No tenía mucho sentido: Stanford no estaba vacía, sino repleta de estudiantes ruidosos y molestos que iban y venían de las clases. La vida de Olive también estaba llena: sus ratones eran lo suficientemente grandes como para realizar los ensayos de comportamiento, por fin había recibido las revisiones de un trabajo que había presentado meses atrás, y tenía que empezar a hacer planes concretos para su traslado a Boston el año que viene; la clase de la que era tutora tenía un examen próximamente, y los estudiantes de grado empezaban a aparecer por arte de magia durante las horas de oficina, con cara de pánico y haciendo preguntas que invariablemente se respondían en las tres primeras líneas del programa de estudios.

	Malcolm pasó un par de días tratando de convencer a Olive de que le dijera a Adam la verdad, y luego -afortunadamente- se desanimó demasiado por su terquedad y estuvo demasiado ocupado tratando de meditar sobre su propio drama de las citas como para insistir. Sin embargo, horneó varias tandas de galletas de caramelo, mintiendo claramente que "no estaba recompensando tus comportamientos autodestructivos, Olive, sino perfeccionando mi receta". Olive se las comió todas, y le abrazó por detrás mientras espolvoreaba sal marina por encima de la última tanda.

	El sábado, Anh vino a tomar cerveza y a hacer malvaviscos, y Olive y ella soñaron con dejar el mundo académico y encontrar trabajos en la industria que pagasen un salario adecuado y reconociesen la existencia de tiempo libre.

	"Podríamos dormir los domingos por la mañana. En lugar de tener que comprobar nuestros ratones a las seis de la mañana".

	"Sí". Anh suspiró con nostalgia. Orgullo y Prejuicio y Zombies estaba corriendo en el fondo, pero ninguno de ellos estaba prestando atención. "Podríamos comprar ketchup de verdad en lugar de robar paquetes de Burger King. Y pedir esa aspiradora inalámbrica que vi en la televisión".

	Olive soltó una risita ebria y se giró hacia un lado, haciendo que la cama chirriara. "¿En serio? ¿Una aspiradora?"

	"Una inalámbrica. Es la hostia, Ol".

	"Eso es..."

	"¿Qué?"

	"Sólo..." Olive se rió un poco más. "Es la cosa más aleatoria".

	"Cállate". Anh sonrió pero no abrió los ojos. "Tengo una fuerte alergia al polvo. ¿Pero sabes qué?"

	"¿Vas a golpearme con un hecho de aspiradora de Trivial Pursuit?"

	Las esquinas de los ojos de Anh se arrugaron. "No", dijo, "no tengo ninguna. Espera, creo que tal vez la primera mujer directora general de una empresa trabajó para una compañía de aspiradoras".

	"No puede ser. Eso es realmente genial".

	"Pero tal vez me lo estoy inventando". Anh se encogió de hombros. "De todos modos, lo que quería decir es... Creo que todavía la quiero".

	"¿La aspiradora?" Olive bostezó sin molestarse en taparse la boca.

	"No. Un trabajo académico. Y todo lo que conlleva. El laboratorio, los estudiantes de posgrado, la escandalosa carga docente, la carrera por las becas del NIH, el salario desproporcionadamente bajo. Todo el tinglado. Jeremy dice que Malcolm tiene razón. Que los puestos de trabajo de la industria es donde está. Pero creo que quiero quedarme y ser profesor. Será miserable, seguro, pero es la única manera de crear un buen ambiente para mujeres como nosotras, Ol. Darle algo de competencia a todos esos hombres blancos con derecho". Sonrió, hermosa y feroz. "Jeremy puede entrar en la industria y ganar una tonelada de dinero de sangre que invertiré en aspiradoras inalámbricas".

	Olive estudió ebria la determinación de Anh en su cara de borracha, pensando que había algo tranquilizador en saber que su mejor amiga estaba empezando a averiguar cómo quería que fuera su vida. Con quién quería vivirla. A Olive le produjo una punzada en lo más profundo del estómago, en ese lugar que parecía sentir más intensamente la ausencia de Adam, pero la reprimió, intentando no pensar demasiado en ello. En lugar de eso, cogió la mano de su amiga, la apretó una vez e inhaló el dulce aroma a manzana de su pelo.

	"Lo harás muy bien, Anh. No puedo esperar a verte cambiar el mundo".

	 

	—

	EN GENERAL, la vida de Olive continuaba como siempre, excepto que, por primera vez, había algo más que prefería hacer. Otra persona con la que prefería estar.

	Así que esto es gustar a alguien, reflexionó. ¡Sentir que no valía la pena ir al edificio de biología porque si Adam estaba fuera de la ciudad, se le había quitado hasta la más remota posibilidad de cruzarse con él; dar vueltas constantemente después de vislumbrar el pelo negro azabache, o al escuchar una voz grave que sonaba tan rica como la de Adam pero que en realidad no lo era; pensar en él porque su amiga Jess mencionó que estaba planeando un viaje a los Países Bajos, o cuando en Jeopardy! la respuesta correcta a "Aichmofobia" resultó ser "¿Qué es el miedo a las agujas?"; sentirse atrapada en un extraño limbo, esperando, sólo esperando, esperando... por nada. Adam iba a volver en unos días, y la mentira de Olive de que estaba enamorada de otro iba a seguir ahí. El veintinueve de septiembre llegaría demasiado pronto y, de todos modos, la suposición de que Adam pudiera ver a Olive bajo una luz romántica era absurda. A fin de cuentas, tenía suerte de que le gustara lo suficiente como para querer ser su amiga.

	El domingo, su teléfono sonó mientras corría en el gimnasio. Cuando el nombre de Adam apareció en la parte superior de la pantalla, se lanzó inmediatamente a leerlo. Excepto que no había mucho que leer: sólo la imagen de una enorme bebida en un vaso de plástico, coronada con lo que parecía una magdalena. En la parte inferior de la imagen figuraba con orgullo "Pumpkin Pie Frappuccino", y debajo, el texto de Adam:

	Adam: ¿Crees que puedo pasar esto de contrabando en el avión?

	No necesitaba que le dijeran que estaba sonriendo a su teléfono como una idiota.

	Olive: Bueno, la TSA es notoriamente incompetente.

	Olive: Aunque quizá no sea tan incompetente.

	Adam: Es una pena.

	Adam: Ojalá estuvieras aquí, entonces.

	La sonrisa de Olive se mantuvo durante mucho tiempo. Y luego, cuando recordó el lío en el que estaba metida, se desvaneció en un pesado suspiro.

	 

	—

	Llevaba una bandeja de muestras de tejido al laboratorio de microscopía electrónica cuando alguien le dio una palmadita en el hombro, sobresaltándola. Olive estuvo a punto de tropezar y destruir varios miles de dólares de la subvención federal. Cuando se giró, el Dr. Rodrigues la miraba con su habitual sonrisa juvenil, como si fueran los mejores amigos a punto de ir a tomar una cerveza y pasar un buen rato, en lugar de un estudiante de doctorado y un antiguo miembro de su comité asesor que nunca había llegado a leer ninguno de los papeles que había entregado.

	"Dr. Rodrigues".

	Su ceño se arrugó. "Creía que habíamos elegido a Holden".

	¿Lo habían hecho? "Sí. Holden".

	Sonrió, complacido. "El novio está fuera de la ciudad, ¿eh?"

	"Oh. Um... Sí".

	"¿Vas a entrar ahí?" Señaló el laboratorio del microscopio con la barbilla, y Olive asintió. "Aquí, déjame cogerlo". Pasó su placa para desbloquear la puerta y se la abrió.

	"Gracias. Acomodó las muestras en un banco y sonrió agradecida, metiendo las manos en los bolsillos traseros. "Iba a coger un carro, pero no encontré ninguno".

	"Sólo queda uno en esta planta. Creo que alguien los lleva a casa y los revende".

	Sonrió, y-Malcolm tenía razón. Había tenido razón durante los últimos dos años: realmente había algo despreocupado y fácilmente atractivo en Holden. No es que Olive pareciera estar interesada en otra cosa que no sean hombres altos, melancólicos y hoscos con un coeficiente intelectual de genio.

	"No puedo culparlos. Yo habría hecho lo mismo en mis días de estudiante. Entonces, ¿cómo es la vida?"

	"Um, bien. ¿Y tú?"

	Holden ignoró su pregunta y se apoyó casualmente en la pared. "¿Qué tan mal está?"

	"¿Mal?"

	"Que Adam se haya ido. Diablos, hasta yo extraño a esa pequeña mierda". Se rió. "¿Cómo lo llevas?"

	"Oh." Sacó las manos de los bolsillos, cruzó los brazos frente a su pecho, y luego cambió de opinión y los dejó caer con fuerza a los lados. Sí. Perfecto. Actuando con naturalidad. "Bien. Bien. Ocupado".

	Holden parecía genuinamente aliviado. "Genial. ¿Habéis hablado por teléfono?"

	No. Por supuesto que no. Hablar por teléfono es la cosa más dura y estresante del mundo, y no puedo hacerlo con la amable señora que programa mis limpiezas dentales, y mucho menos con Adam Carlsen. "Ah, sobre todo mensajes de texto, ¿sabes?"

	"Sí, lo sé. Por muy abotargado y enfurruñado que esté Adam contigo, que sepas que se esfuerza y que es un millón de veces peor con todos los demás. Incluido yo". Suspiró y sacudió la cabeza, pero había un cariño detrás. Un afecto fácil que a Olive no se le escapaba. Mi más viejo amigo, había dicho sobre Adam, y claramente no había estado mintiendo. "En realidad ha mejorado mucho, desde que empezasteis a salir".

	Olive se sintió al borde de un estremecimiento de todo el cuerpo. Sin saber qué decir, se conformó con un simple, doloroso e incómodo: "¿De verdad?"

	Holden asintió. "Sí. Me alegro mucho de que por fin se haya armado de valor para invitarte a salir. Llevaba años hablando de esa 'chica increíble', pero le preocupaba estar en el mismo departamento, y ya sabes cómo es él..." Se encogió de hombros y agitó la mano. "Me alegro de que por fin haya conseguido sacar la cabeza del culo".

	El cerebro de Olive tartamudeó. Sus neuronas se volvieron lentas y frías, y le tomó varios segundos procesar que Adam había estado queriendo invitarla a salir durante años. No podía asimilarlo, porque... no era posible. No tenía sentido. Adam ni siquiera se acordaba de la existencia de Olive antes de que ella le pusiera un título en el pasillo hace unas semanas. Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que si él hubiera tenido algún recuerdo de su encuentro en el baño, se lo habría dicho. Después de todo, Adam era famoso por su franqueza.

	Holden debe haber estado refiriéndose a alguien más. Y Adam debe tener sentimientos por ese alguien. Alguien con quien trabajaba, alguien que estaba en su departamento. Alguien que era "increíble".

	La mente de Olive, medio congelada hasta hace unos segundos, comenzó a dar vueltas con el conocimiento. Dejando a un lado el hecho de que esta conversación era una invasión total de la privacidad de Adam, Olive no pudo evitar considerar las implicaciones de su acuerdo para él. Si la persona de la que hablaba Holden era una de las colegas de Adam, no había ninguna posibilidad de que no hubiera oído hablar de que Adam y Olive estaban saliendo. Era posible que hubiera visto a los dos tomando café juntos un miércoles, o a Olive sentada en el regazo de Adam durante la charla de Tom, o, Dios, a Olive untándole crema solar en aquel picnic olvidado de la mano de Dios. Lo que no podía ser bueno para sus perspectivas. A no ser que a Adam no le importara, porque estaba seguro, más allá de toda duda, de que sus sentimientos no eran correspondidos... ¿Y no sería divertido? Tan divertido como una tragedia griega.

	"De todos modos". Holden se apartó de la pared y su mano subió para rascarse la nuca. "Creo que deberíamos tener una cita doble uno de estos días. Me he tomado un descanso de las citas -demasiados dolores de cabeza-, pero tal vez sea hora de volver a sumergirme en ellas. Espero conseguir pronto un novio".

	El peso en el estómago de Olive se hundió aún más. "Eso sería encantador". Intentó sonreír.

	"¿Verdad?" Él sonrió. "Adam lo odiaría con la intensidad de mil soles".

	Realmente lo haría.

	"Pero podría contarte tantas historias jugosas sobre él, aproximadamente de diez a veinticinco años". Holden estaba encantado con la perspectiva. "Se mortificaría".

	"¿Son sobre taxidermia?"

	"¿Taxidermia?"

	"Nada. Sólo algo que Tom había dicho sobre..." Ella agitó la mano. "Nada".

	La mirada de Holden se volvió aguda. "Adam dijo que podrías ir a trabajar con Tom el próximo año. ¿Es eso cierto?"

	"Oh... sí. Ese es el plan".

	Asintió, pensativo. Luego pareció llegar a algún tipo de decisión y añadió: "Vigila tu espalda mientras estés cerca de él, ¿vale?".

	"¿Mi espalda?" ¿Qué? ¿Por qué? ¿Tenía esto algo que ver con lo que Adam había mencionado: que a Holden no le gustaba Tom? "¿Qué quieres decir?"

	"La espalda de Adam, también. Especialmente la espalda de Adam". La expresión de Holden permaneció intensa por un momento, y luego se aligeró. "De todos modos. Tom sólo conoció a Adam en la escuela de posgrado. Pero yo estaba allí en sus años de adolescencia, que es cuando las buenas historias son de".

	"Oh. Probablemente no deberías decírmelo. Desde..." Ya que estás fingiendo una relación conmigo y seguramente no me quieras en tu negocio. Además, probablemente estés enamorado de otra persona.

	"Oh, por supuesto. Esperaré hasta que esté presente. Quiero ver su cara cuando le cuente todo lo de su fase de gorra de chico".

	Parpadeó. "¿Su...? ?"

	Él asintió solemnemente y salió, cerrando la puerta tras de sí y dejándola sola en el frío y semioscuro laboratorio. Olive tuvo que respirar profundamente varias veces antes de poder concentrarse en su trabajo.

	 

	 

	 

	—

	CUANDO RECIBIÓ el correo electrónico, al principio pensó que debía ser un error. Tal vez había leído mal -no había dormido bien, y resultó que tener un enamoramiento no deseado y no correspondido conllevaba todo tipo de despistes-, aunque tras un segundo vistazo, luego un tercero y un cuarto, se dio cuenta de que no era así. Así que tal vez el error estaba en el lado de la conferencia SBD. Porque era imposible, absolutamente imposible, que hubieran querido informarle de que el resumen que había presentado había sido seleccionado para formar parte de un panel.

	Un panel con profesores.

	No era posible. Los estudiantes de posgrado rara vez eran seleccionados para realizar presentaciones orales. La mayoría de las veces se limitaban a hacer carteles con sus hallazgos. Las charlas eran para académicos cuya carrera ya estaba avanzada, salvo que cuando Olive entró en la página web de la conferencia y descargó el programa, su nombre estaba allí. Y de todos los nombres de los ponentes, el suyo era el único que no iba seguido de ninguna letra. Ningún MD. Ningún doctorado. Ningún doctorado.

	Mierda.

	Salió corriendo del laboratorio apretando el portátil contra su pecho. Greg la miró mal cuando casi chocó con él en el pasillo, pero ella lo ignoró y entró en la oficina del Dr. Aslan sin aliento, con las rodillas hechas de gelatina.

	"¿Podemos hablar?" Cerró la puerta sin esperar respuesta.

	Su asesora levantó la vista desde su escritorio con expresión alarmada. "Olive, ¿qué es...?"

	"No quiero dar una charla. No puedo dar una charla". Sacudió la cabeza, tratando de sonar razonable, pero sólo consiguió que el pánico y el frenesí se apoderaran de ella. "No puedo".

	La Dr. Aslan ladeó la cabeza y se llevó las manos a la boca. La apariencia de calma que proyectaba su asesora solía ser reconfortante, pero ahora hacía que Olive quisiera voltear el mueble más cercano.

	Calma. Respira profundamente. Utiliza la atención plena y todo eso que Malcolm siempre está diciendo a gritos. "Dr. Aslan, mi resumen de SBD fue aceptado como una charla. No como un póster, una charla. En voz alta. En un panel. De pie. Delante de la gente". La voz de Olive se había convertido en un chillido. Y sin embargo, por razones más allá de la comprensión, la cara del Dr. Aslan se dividió en una sonrisa.

	"¡Es una noticia maravillosa!"

	Olive parpadeó. Y volvió a parpadear. "¿No es...?"

	"Tonterías". La Dr. Aslan se puso de pie y caminó alrededor de su escritorio, pasando su mano por el brazo de Olive en lo que claramente pretendía ser un gesto de felicitación. "Esto es fantástico. Una charla te dará mucha más visibilidad que un póster. Podrás hacer contactos para conseguir un puesto de postdoctorado. Me alegro mucho por ti".

	Olive se quedó boquiabierta. "Pero..."

	"¿Pero?"

	"No puedo dar una charla. No puedo hablar".

	"Estás hablando ahora mismo, Olive".

	"No delante de la gente".

	"Yo soy gente".

	"No eres mucha gente. Dr. Aslan, no puedo hablar delante de mucha gente. No sobre ciencia".

	"¿Por qué?"

	"Porque". Porque se me secará la garganta y se me apagará el cerebro y quedaré tan mal que alguien del público sacará una ballesta y me disparará en la rótula. "No estoy preparado. Para hablar. En público".

	"Por supuesto que lo estás. Eres un buen orador en público".

	"No lo soy. Tartamudeo. Me sonrojo. Doy vueltas. Mucho. Especialmente frente a grandes multitudes, y..."

	"Olive", la interrumpió el Dr. Aslan con un tono severo. "¿Qué es lo que siempre te digo?"

	"Um... ¿"No extravíes la pipeta multicanal"?"

	"Lo otro".

	Ella suspiró. " 'Llevate con la confianza de un blanco mediocre'. "

	"Más que eso, si es posible. Ya que no hay absolutamente nada mediocre en ti".

	Olive cerró los ojos y respiró profundamente lo suficiente como para evitar un ataque de pánico. Cuando los abrió, su asesor le sonreía alentadoramente.

	"Dr. Aslan". Olive hizo una mueca. "Realmente no creo que pueda hacer esto".

	"Sé que no lo crees". Había algo de tristeza en su expresión. "Pero sí puedes. Y trabajaremos juntas hasta que te sientas capaz de hacerlo". Esta vez, puso ambas manos sobre los hombros de Olive. Olive seguía abrazando su portátil contra su pecho, como si fuera un salvavidas en alta mar, pero el contacto era extrañamente reconfortante. "No te preocupes. Tenemos un par de semanas para prepararte".

	Tú lo dices. Dices "nosotros", pero seré yo quien hable delante de cientos de personas, y cuando alguien haga una pregunta de tres minutos destinada a hacerme admitir que en el fondo mi trabajo está mal estructurado y es inútil, seré yo quien se cague en los pantalones. "Bien". Olive tuvo que forzar su cabeza en un movimiento hacia arriba y hacia abajo y respirar profundamente. Exhaló lentamente. "De acuerdo".

	"¿Por qué no haces un borrador? Podrías practicar durante la próxima reunión del laboratorio". Otra sonrisa tranquilizadora, y Olive volvió a asentir con la cabeza, sin sentirse tranquilizada en lo más mínimo. "Y si tienes alguna pregunta, siempre estoy aquí. Me decepciona mucho no poder ver tu charla. Debes prometerme que me la grabarás. Será como si estuviera allí".

	Excepto que tú no estarás allí, y yo estaré sola, pensó amargamente mientras cerraba la puerta del despacho del Dr. Aslan tras ella. Se desplomó contra la pared y cerró los ojos, tratando de acallar la agitada maraña de pensamientos que revoloteaban dentro de su cabeza. Y luego los abrió de nuevo cuando escuchó su nombre en la voz de Malcolm. Estaba de pie frente a ella con Anh, estudiándola con una expresión medio divertida, medio preocupada. Sostenían tazas de Starbucks. El olor a caramelo y menta le llegó, haciendo que se le revolviera el estómago.

	"Hola".

	Anh dio un sorbo a su bebida. "¿Por qué te estás echando una siesta de pie junto al despacho de tu asesor?".

	"Yo . . ." Olive se apartó de la pared y se alejó unos pasos de la puerta del Dr. Aslan, frotándose la nariz con el dorso de la mano. "Mi resumen fue aceptado. El del SBD".

	"¡Felicidades!" Anh sonrió. "Pero eso se daba por hecho, ¿no?".

	"Fue aceptado como una charla".

	Durante unos segundos, dos pares de ojos se quedaron mirándola en silencio. Olive pensó que Malcolm podría estar haciendo una mueca de dolor, pero cuando se giró para comprobarlo, sólo había una vaga sonrisa pegada a su cara. "Eso es... ¿impresionante?"

	"Sí". Los ojos de Anh se dirigieron a Malcolm y de nuevo a Olive. "Eso es... genial".

	"Es un desastre de proporciones épicas".

	Anh y Malcolm intercambiaron una mirada de preocupación. Sabían muy bien cómo se sentía Olive al hablar en público.

	"¿Qué dice el Dr. Aslan al respecto?"

	"Lo de siempre". Se frotó los ojos. "Que todo irá bien. Que lo trabajaremos juntos".

	"Creo que tiene razón", dijo Anh. "Te ayudaré a practicar. Nos aseguraremos de que te lo sepas de memoria. Y saldrá bien".

	"Sí". O no. "Además, la conferencia es en menos de dos semanas. Deberíamos reservar el hotel... ¿o vamos a hacer Airbnb?"

	Algo extraño sucedió en el momento en que hizo la pregunta. No con Anh -ella seguía sorbiendo tranquilamente su café- pero la taza de Malcolm se congeló a medio camino de su boca, y se mordió el labio mientras estudiaba la manga de su jersey.

	"Sobre eso... ...", comenzó.

	Olive frunció el ceño. "¿Qué?"

	"Bueno". Malcolm arrastró los pies un poco, y tal vez fue accidental, la forma en que parecía estar alejándose de Olive-pero ella no lo pensó. "Ya lo hemos hecho".

	"¿Ya habéis reservado algo?"

	Anh asintió alegremente. "Sí". No pareció darse cuenta de que Malcolm estaba a punto de sufrir un ataque. "El hotel de la conferencia".

	"Oh. De acuerdo. Hazme saber lo que te debo entonces, ya que..."

	"La cosa es..." Malcolm pareció alejarse aún más.

	"¿Qué cosa?"

	"Bueno". Jugueteó con el soporte de cartón de su taza, y sus ojos se dirigieron a Anh, que parecía felizmente ajena a su malestar. "La habitación de hotel de Jeremy está pagada gracias a esa beca en la que está, y le pidió a Anh que se quedara con él. Y luego Jess, Cole y Hikaru me ofrecieron quedarme con ellos".

	"¿Qué?" Olive miró a Anh. "¿En serio?"

	"Nos ahorrará a todos un montón de dinero. Y será mi primer viaje con Jeremy", intervino Anh distraídamente. Estaba escribiendo algo en su teléfono. "¡Dios mío, chicos, creo que lo he encontrado! ¡Un lugar para el evento de Boston para mujeres BIPOC en STEM! Creo que lo tengo".

	"Eso es genial", dijo Olive débilmente. "Pero pensé... Pensaba que íbamos a alojarnos juntas".

	Anh levantó la vista, pareciendo arrepentida. "Sí, lo sé. Eso es lo que le dije a Jeremy, pero él señaló que tú... . ya sabes". Olive ladeó la cabeza, confundida, y Anh continuó: "Quiero decir, ¿por qué querrías gastar dinero en una habitación cuando podrías quedarte con Carlsen?".

	Oh. "Porque sí". Porque sí. Porque, porque, porque. "I . . ."

	"Te echaré de menos, pero no es que vayamos a estar en las habitaciones para otra cosa que no sea dormir".

	"Claro. . . ." Apretó los labios y añadió: "Claro".

	La sonrisa de Anh le dio ganas de gemir. "Genial. Comeremos juntos y pasaremos el rato en las sesiones de póster. Y por la noche, por supuesto".

	"Por supuesto". Fue todo lo que Olive pudo hacer para no sonar amarga. "Estoy deseando que llegue", añadió con la mejor sonrisa que pudo reunir.

	"De acuerdo. Muy bien. Tengo que irme, el comité de divulgación de Mujeres en la Ciencia se reúne en cinco minutos. Pero vamos a reunirnos este fin de semana para planear actividades divertidas para Boston. Jeremy dijo algo sobre un tour de fantasmas".

	Olive esperó a que Anh saliera del alcance del oído antes de volverse hacia Malcolm. Éste ya estaba levantando las manos a la defensiva.

	"En primer lugar, a Anh se le ocurrió este plan mientras yo supervisaba ese experimento de veinticuatro horas -el peor día de mi vida-, no puedo graduarme pronto. Y después de eso, ¿qué se supone que debía hacer? ¿Informarle de que no vas a seguir con Carlsen porque tienes una cita falsa? Oh, pero espera-ahora que tienes un enorme enamoramiento de él tal vez sea algo real-"

	"Vale, lo entiendo". Le empezaba a doler el estómago. "Aún así podrías habérmelo dicho".

	"Iba a hacerlo. Y entonces dejé a Neuro Jude y se volvió loco y lanzó huevos a mi coche. Y después mi padre me llamó para saludar y me preguntó cómo iban mis proyectos, lo que derivó en que me interrogara sobre por qué no utilizaba un modelo de C. elegans, y, Ol, ya sabes lo increíblemente entrometido y microgestionador que puede ser, lo que nos llevó a tener una discusión y mi madre se involucró y..." Se detuvo y respiró profundamente. "Bueno, tú estabas allí. Oíste los gritos. En resumen, se me olvidó por completo, y lo siento mucho".

	"No pasa nada". Se rascó la sien. "Voy a tener que encontrar un lugar donde quedarme".

	"Te ayudaré", le dijo Malcolm con entusiasmo. "Podemos buscar en Internet esta noche".

	"Gracias, pero no te preocupes. Me las arreglaré". O no. Probablemente. Probablemente. Ya que la conferencia era en menos de dos semanas, y probablemente todo estaba ya reservado. Lo que quedaba estaba sin duda tan fuera de su alcance que tendría que vender un riñón para poder pagarlo. Lo cual podría ser una opción, ya que tenía dos.

	"No estás enfadado, ¿verdad?"

	"Yo . . ." Sí. No. Tal vez un poco. "No. No es tu culpa". Le devolvió el abrazo a Malcolm cuando éste se inclinó hacia ella, tranquilizándolo con unas incómodas palmaditas en el hombro. Por mucho que le hubiera gustado culparle de esto, sólo tenía que mirarse a sí misma. El quid de sus problemas -la mayoría de ellos, al menos- era su estúpida y descabellada decisión de mentir a Anh en primer lugar. Empezar esta farsa de cita falsa. Ahora estaba dando una charla en esta estúpida conferencia, probablemente después de dormir en una estación de autobuses y comer musgo para desayunar, y a pesar de todo esto no podía dejar de pensar en Adam. Simplemente perfecto.

	Con el ordenador portátil bajo el brazo, Olive se dirigió al laboratorio, con la perspectiva de poner en orden las diapositivas para su charla, que era a la vez desalentadora y deprimente. Había algo plomizo y desagradable que le pesaba en el estómago, y por impulso se desvió hacia el baño y entró en el puesto más alejado de la puerta, apoyándose en la pared hasta que la parte posterior de su cabeza golpeó la fría superficie de azulejos.

	Cuando el peso de su vientre comenzó a sentirse demasiado pesado, sus rodillas cedieron y su espalda se deslizó hacia abajo hasta sentarse en el suelo. Olive permaneció así durante mucho tiempo, tratando de fingir que aquella no era su vida.

	 


Capítulo Trece

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Aproximadamente dos de cada tres situaciones de citas falsas acabarán implicando compartir habitación; el 50% de las situaciones de compartir habitación se complicarán aún más por la presencia de una sola cama.

	Había un Airbnb a veinticinco minutos del centro de conferencias, pero se trataba de un colchón hinchable en el suelo de un almacén, que cobraba 180 dólares por noche, e incluso si se lo hubiera podido permitir, una de las reseñas informaba de que el anfitrión tenía una afición por los juegos de rol de vikingos con los huéspedes, así que... No, gracias. Encontró uno más asequible a cuarenta y cinco minutos en metro, pero cuando fue a reservar la habitación, descubrió que alguien se le había adelantado por escasos segundos, y estuvo tentada de lanzar su portátil por la cafetería. Estaba tratando de decidir entre un motel de mala muerte y un sofá barato en las afueras cuando una sombra se proyectó sobre ella. Levantó la vista con el ceño fruncido, esperando que un estudiante de grado quisiera usar el enchufe que había estado acumulando, y en su lugar encontró...

	"Oh."

	Adam estaba de pie frente a ella, con la luz del sol de la tarde iluminando su pelo y sus hombros, con los dedos cerrados alrededor de un iPad mientras la miraba con una expresión sombría. Había pasado menos de una semana desde la última vez que lo había visto, seis días para ser exactos, que eran apenas un puñado de horas y minutos. Nada, teniendo en cuenta que apenas le conocía desde hacía un mes. Y, sin embargo, era como si el espacio en el que se encontraba, todo el campus, toda la ciudad se transformara al saber que él había vuelto.

	Posibilidades. Eso era lo que sentía la presencia de Adam. De qué, ella no estaba segura.

	"Estás..." Se le secó la boca. Un evento de gran interés científico, teniendo en cuenta que ella había tomado un sorbo de su botella de agua hace unos diez segundos. "Has vuelto".

	"Lo estoy".

	Ella no había olvidado su voz. O su altura. O la forma en que su estúpida ropa le quedaba. No podía haberlo hecho: tenía dos lóbulos temporales medios, totalmente funcionales y bien metidos dentro del cráneo, lo que significaba que era perfectamente capaz de codificar y almacenar recuerdos. No había olvidado nada, y no estaba segura de por qué ahora se sentía como si lo hubiera hecho. "Pensé... Yo no..." Sí, Olive. Maravilloso. Muy elocuente. "No sabía que habías vuelto".

	Su rostro estaba un poco cerrado, pero asintió. "Volé anoche".

	"Oh." Probablemente debería haber preparado algo para decir, pero no esperaba verlo hasta el miércoles. Si lo hubiera hecho, tal vez no llevaría puestos sus leggings más viejos y su camiseta más andrajosa, y su pelo no habría sido un desastre. No es que se hiciera ilusiones de que Adam se hubiera fijado en ella si hubiera llevado un traje de baño o un vestido de gala. Pero aún así. "¿Quieres sentarte?" Se inclinó hacia delante para recoger su teléfono y su cuaderno, haciendo sitio al otro lado de la pequeña mesa. Sólo cuando dudó antes de tomar asiento se le ocurrió que tal vez él no tenía intención de quedarse, que ahora podría sentirse obligado a hacerlo. Se plegó en la silla con elegancia, como un gran gato.

	Gran trabajo, Olive. ¿A quién no le gusta una persona necesitada que le acosa para llamar la atención?

	"No tienes que hacerlo. Sé que estás ocupado. Becas MacArthur que ganar y graduados que embrutecer y brócoli que comer". Probablemente preferiría estar en cualquier otro sitio. Se mordió la uña del pulgar, sintiéndose culpable, empezando a sentir pánico, y-

	Y entonces él sonrió. Y de repente había surcos alrededor de su boca y hoyuelos en sus mejillas y su cara estaba completamente alterada por ellos. El aire de la mesa se enrareció. Olive no podía respirar.

	"Sabes, hay un término medio entre vivir de brownies y comer exclusivamente brócoli".

	Sonrió, sin otra razón que la de que Adam estaba aquí, con ella. Y él estaba sonriendo. "Eso es mentira".

	Sacudió la cabeza, con la boca aún curvada. "¿Cómo estás?"

	Mejor ahora. "Bien. ¿Cómo estuvo Boston?"

	"Bien".

	"Me alegro de que hayas vuelto. Estoy bastante seguro de que las tasas de abandono de la biología han visto una fuerte reducción. No podemos permitirlo".

	Le dirigió una mirada paciente y resignada. "Pareces cansado, listillo".

	"Oh. Sí, yo..." Se frotó la mejilla con la mano, ordenándose a sí misma que no se sintiera cohibida por su aspecto, como siempre se había empeñado en no hacerlo. Sería una idea igualmente estúpida preguntarse cómo era la mujer que Holden mencionó el otro día. Probablemente, impresionante. Probablemente femenina, con curvas; alguien que realmente necesitara llevar sujetador, alguien que no estuviera medio cubierta de pecas, que hubiera dominado el arte de aplicarse delineador líquido sin hacer un desastre.

	"Estoy bien. Aunque ha pasado una semana". Se masajeó la sien.

	Él ladeó la cabeza. "¿Qué ha pasado?"

	"Nada... Mis amigos son estúpidos y los odio". Ella se sintió culpable al instante y puso cara de circunstancias. "En realidad, no los odio. Aunque sí odio que los quiera".

	"¿Es el amigo del protector solar? ¿Anh?"

	"La única. Y también mi compañera de piso, que debería saberlo mejor".

	"¿Qué hicieron?"

	"Ellos..." Olive presionó ambos ojos con sus dedos. "Es una larga historia. Encontraron un alojamiento alternativo para el SBD. Lo que significa que ahora tengo que encontrar un lugar por mi cuenta".

	"¿Por qué han hecho eso?"

	"Porque..." Cerró brevemente los ojos y suspiró. "Porque supusieron que querría quedarme contigo. Ya que eres mi... ya sabes. "Novio". "

	Se quedó quieto durante un par de segundos. Y luego: "Ya veo".

	"Sí. Una suposición bastante atrevida, pero..." Extendió los brazos y se encogió de hombros.

	Se mordió el interior de la mejilla, con aspecto pensativo. "Lamento que no vayas a tener una habitación con ellos".

	Ella agitó la mano. "No es eso. Habría sido divertido, pero es que ahora necesito encontrar algo más cerca, y no hay opciones asequibles". Sus ojos se posaron en la pantalla de su portátil. "Estoy pensando en reservar un motel que está a una hora de distancia y-"

	"¿No lo sabrán?"

	Ella levantó la vista de la imagen granulada y sombría del lugar. "¿Mm?"

	"¿No sabrá Anh que no te estás quedando conmigo?"

	Oh. "¿Dónde te alojas?"

	"En el hotel de la conferencia".

	Por supuesto. "Bueno." Se rascó la nariz. "Yo no se lo diría. No creo que le preste demasiada atención".

	"Pero se dará cuenta si te quedas una hora fuera".

	"Yo. . ." Sí. Se darían cuenta, y harían preguntas, y Olive tendría que inventar un montón de excusas y aún más medias verdades para lidiar con ello. Añadiría unos cuantos bloques a esta torre de Jenga de mentiras que había estado construyendo durante semanas. "Lo resolveré".

	Asintió lentamente. "Lo siento".

	"Oh, no es tu culpa".

	"Se podría argumentar que, de hecho, es mi culpa".

	"En absoluto".

	"Me ofrecería a pagar tu habitación de hotel, pero dudo que quede algo en un radio de diez millas".

	"Oh, no." Sacudió la cabeza con énfasis. "Y no lo aceptaría. No es una taza de café. Y un bollo. Y una galleta. Y un Frappuccino de calabaza". Ella le miró y se inclinó hacia adelante, tratando de cambiar el tema. "Que, por cierto, es nuevo en el menú. Podrías comprármelo, y eso me alegraría el día".

	"Claro". Parecía tener un poco de náuseas.

	"Genial". Ella sonrió. "Creo que hoy está más barato, una especie de rebaja del martes, así que..."

	"Pero podrías alojarte conmigo".

	La forma en que lo planteó, tranquila y sensata, casi hizo que sonara como si no fuera gran cosa. Y Olive casi se lo creyó, hasta que sus oídos y su cerebro parecieron conectarse finalmente entre sí y fue capaz de procesar el significado de lo que él acababa de decir.

	Que ella.

	Podía tener una habitación.

	Con él.

	Olive sabía muy bien lo que suponía compartir habitación con alguien, incluso durante un periodo muy corto. Dormir en la misma habitación significaba ver pijamas embarazosos, hacer turnos para usar el baño, escuchar el movimiento de alguien que intentaba encontrar una posición cómoda bajo las sábanas, fuerte y claro en la oscuridad. Dormir en la misma habitación significaba... No. No. Era una idea terrible. Y Olive empezaba a pensar que tal vez había llegado al límite de sus posibilidades por un tiempo. Así que se aclaró la garganta.

	"No podría, en realidad".

	Asintió con calma. Pero entonces, él preguntó con la misma calma, "¿Por qué?" y ella quiso golpear su cabeza contra la mesa.

	"No podría".

	"La habitación es doble, por supuesto", ofreció él, como si ese dato pudiera hacerla cambiar de opinión.

	"No es una buena idea".

	"¿Por qué?"

	"Porque la gente pensará que nosotros..." Ella notó la mirada de Adam e inmediatamente se calló. "Vale, bien. Ya piensan eso. Pero".

	"¿Pero?"

	"Adam". Se frotó la frente con los dedos. "Sólo habrá una cama".

	Él frunció el ceño. "No, como he dicho es una doble-"

	"No lo es. No lo será. Sólo habrá una cama, seguro".

	Le dirigió una mirada de desconcierto. "Recibí la confirmación de la reserva el otro día. Puedo enviártela si quieres; dice que..."

	"No importa lo que diga. Siempre es una cama".

	Él la miró fijamente, perplejo, y ella suspiró y se apoyó con impotencia en el respaldo de su silla. Estaba claro que no había visto una comedia romántica ni había leído una novela romántica en su vida. "Nada. Ignóreme".

	"Mi simposio forma parte de un taller satélite el día antes de que empiece la conferencia, y luego hablaré el primer día de la conferencia real. Tengo la sala para toda la conferencia, pero probablemente tendré que salir para algunas reuniones después de la segunda noche, así que estarías sola a partir de la tercera. Sólo coincidiríamos una noche".

	Escuchó la forma lógica y metódica en que enumeraba las razones sensatas por las que debía aceptar su oferta y sintió que una ola de pánico la invadía. "Parece una mala idea".

	"Está bien. Pero no entiendo por qué".

	"Porque sí". Porque no quiero. Porque lo tengo mal. Porque probablemente lo tenga aún peor, después de eso. Porque va a ser la semana del veintinueve de septiembre, y me he esforzado por no pensar en ello.

	"¿Tienes miedo de que intente besarte sin tu consentimiento? ¿Sentarme en tu regazo, o acariciarte con el pretexto de ponerte crema solar? Porque yo nunca..."

	Olive le lanzó el teléfono. Él lo cogió con la mano izquierda, estudió su brillante carcasa de aminoácidos con una expresión de satisfacción, y luego lo colocó cuidadosamente junto a su portátil.

	"Te odio", le dijo ella, hosca. Podría haber estado haciendo un mohín. Y sonriendo al mismo tiempo.

	Su boca se crispó. "Lo sé".

	"¿Voy a olvidar alguna vez esas cosas?"

	"Es poco probable. Y si lo haces, estoy seguro de que surgirá algo más".

	Ella resopló, cruzando los brazos sobre el pecho, e intercambiaron una pequeña sonrisa.

	"Puedo preguntarle a Holden o a Tom si puedo quedarme con ellos, y dejarte mi habitación", sugirió. "Pero ellos saben que ya tengo una, así que tendría que inventar excusas-".

	"No, no voy a echarte de tu habitación". Se pasó una mano por el pelo y exhaló. "Lo odiarías".

	Él ladeó la cabeza. "¿Qué?"

	"Vivir conmigo".

	"¿Lo haría?"

	"Sí. Pareces una persona que..." Parece que te gusta mantener a los demás a distancia, inflexible y siempre difícil de conocer. Parece que te importa muy poco lo que la gente piense de ti. Parece que sabes lo que haces. Pareces horrible y genial a partes iguales, y sólo pensar que hay alguien con quien te gustaría abrirte, alguien que no soy yo, me hace sentir que no puedo seguir sentado en esta mesa. "Como si quisieras tener tu propio espacio".

	Le sostuvo la mirada. "Oliva. Creo que estaré bien".

	"Pero si terminas no estando bien, entonces estarías atrapada conmigo".

	"Es una noche". Su mandíbula se apretó y se relajó, y añadió: "Somos amigos, ¿no?"

	Sus propias palabras, lanzadas hacia ella. No quiero ser tu amiga, estuvo tentada de decir. La cosa era que tampoco quería no ser su amiga. Lo que quería estaba completamente fuera de su capacidad de obtener, y necesitaba olvidarlo. Borrarlo de su cerebro.

	"Sí. Lo somos".

	"Entonces, como amigo, no me obligues a preocuparme de que uses el transporte público a altas horas de la noche en una ciudad que no conoces. Ir en bicicleta por carreteras sin carril bici ya es bastante malo", murmuró él, y ella sintió inmediatamente un peso en el estómago. Intentaba ser un buen amigo. Se preocupaba por ella, y en lugar de conformarse con lo que tenía actualmente, tenía que arruinarlo todo y querer más.

	Respiró profundamente. "¿Estás segura? ¿Que no te molestaría?"

	Asintió, en silencio.

	"De acuerdo, entonces. De acuerdo". Se obligó a sonreír. "¿Roncas?"

	Él soltó una carcajada. "No lo sé".

	"Oh, vamos. ¿Cómo puedes no saberlo?"

	Se encogió de hombros. "Simplemente no lo sé".

	"Bueno, eso probablemente significa que no lo sabes. Si no, alguien te lo habría dicho".

	"¿Alguien?"

	"Un compañero de piso". Se le ocurrió que Adam tenía treinta y cuatro años y probablemente no había tenido un compañero de cuarto en una década. "O una novia".

	Él sonrió débilmente y bajó la mirada. "Supongo que mi 'novia' me lo dirá después del SBD, entonces". Lo dijo en un tono tranquilo, sin pretensiones, claramente tratando de hacer una broma, pero las mejillas de Olive se calentaron, y ella no podía soportar mirarlo más. En lugar de eso, se agarró a un hilo de la manga de su rebeca y buscó algo que decir.

	"Mi estúpido resumen". Se aclaró la garganta. "Fue aceptado como una charla".

	Él la miró a los ojos. "¿Panel del profesorado?"

	"Sí."

	"¿No estás contento?"

	"No." Ella hizo una mueca.

	"¿Es por lo de hablar en público?"

	Él se había acordado. Por supuesto que sí. "Sí. Será horrible".

	Adam la miró fijamente y no dijo nada. No es que fuera a estar bien, no es que la charla fuera a salir bien, no es que ella estuviera exagerando y subestimando una fantástica oportunidad. Su tranquila aceptación de su ansiedad tuvo exactamente el efecto contrario al entusiasmo del Dr. Aslan: la relajó.

	"Cuando estaba en mi tercer año de posgrado", dijo en voz baja, "mi asesor me envió a dar un simposio de la facultad en su lugar. Me lo dijo sólo dos días antes, sin diapositivas ni guión. Sólo el título de la charla".

	"Vaya". Olive trató de imaginar cómo se habría sentido, al esperarse que realizara algo tan desalentador con tan poca antelación. Al mismo tiempo, una parte de ella se maravilló de que Adam revelara algo sin que le hicieran una pregunta directa. "¿Por qué hizo eso?"

	"¿Quién sabe?" Él inclinó la cabeza hacia atrás, mirando un punto por encima de su cabeza. Su tono contenía un rastro de amargura. "Porque tenía una emergencia. Porque pensó que sería una experiencia formativa. Porque podía".

	Olive apostaba a que podía. No conocía al antiguo asesor de Adam, pero el mundo académico era en gran medida un viejo club de chicos, en el que a los que tenían el poder les gustaba aprovecharse de los que no lo tenían sin repercusiones.

	"¿Fue? ¿Una experiencia formativa?"

	Volvió a encogerse de hombros. "Tanto como puede serlo cualquier cosa que te mantenga despierto con pánico durante cuarenta y ocho horas seguidas".

	Olive sonrió. "¿Y cómo te fue?"

	"Lo hice..." Apretó los labios. "No lo suficientemente bien". Se quedó en silencio durante un largo momento, con la mirada fija en algún lugar fuera de la ventana del café. "Pero, por otra parte, nunca nada fue lo suficientemente bueno".

	Parecía imposible que alguien pudiera mirar los logros científicos de Adam y encontrarlos deficientes. Que pudiera ser algo menos que el mejor en lo que hacía. ¿Era por eso que era tan severo en su juicio de los demás? ¿Porque le habían enseñado a establecer los mismos estándares imposibles para sí mismo?

	"¿Sigues en contacto con él? Su asesor, quiero decir".

	"Ahora está retirado. Tom se ha hecho cargo de lo que solía ser su laboratorio".

	Era una respuesta tan inusualmente opaca y cuidadosamente redactada. Olive no pudo evitar sentir curiosidad. "¿Te gustaba?"

	"Es complicado". Se frotó una mano sobre la mandíbula, con aspecto pensativo y lejano. "No. No, no me gustaba. Todavía no me gusta. Él era..." Tardó tanto en continuar que ella casi se convenció de que no lo haría. Pero lo hizo, mirando la luz del sol de la tarde que desaparecía detrás de los robles. "Brutal. Mi asesor fue brutal".

	Ella se rió, y los ojos de Adam volvieron a dirigirse a su rostro, estrechos de confusión.

	"Lo siento." Ella todavía se reía un poco. "Es que es gracioso, oírte quejarte de tu antiguo mentor. Porque..."

	"¿Porque?"

	"Porque suena exactamente como tú".

	"No soy como él", replicó él, más bruscamente de lo que Olive esperaba de él. La hizo resoplar.

	"Adam, estoy segura de que si le pidiéramos a alguien que te describiera con una palabra, "brutal" saldría una o diez veces".

	Lo vio ponerse rígido antes de que ella terminara de hablar, la línea de sus hombros repentinamente tensa y rígida, su mandíbula apretada y con un ligero tic. Su primer instinto fue disculparse, pero no estaba segura de por qué. No había nada nuevo en lo que acababa de decirle: ya habían hablado antes de su estilo de tutoría contundente e inflexible, y él siempre se lo había tomado con calma. Incluso lo había asumido como propio. Sin embargo, tenía los puños apretados sobre la mesa y los ojos más oscuros que de costumbre.

	"Yo . . . Adam, yo...", tartamudeó ella, pero él la interrumpió antes de que pudiera continuar.

	"Todo el mundo tiene problemas con sus asesores", dijo él, y había una firmeza en su tono que le advirtió que no debía terminar la frase. Que no preguntara ¿Qué ha pasado? ¿A dónde has ido?

	Así que tragó y asintió. "El Dr. Aslan es..." Dudó. Sus nudillos ya no estaban tan blancos y la tensión de sus músculos se disolvía lentamente. Era posible que lo hubiera imaginado. Sí, debe haberlo hecho. "Ella es genial. Pero a veces siento que no entiende realmente que necesito más..." Orientación. Apoyo. Algún consejo práctico, en lugar de un estímulo ciego. "Ni siquiera estoy segura de lo que necesito. Creo que eso puede ser parte del problema: no soy muy bueno comunicándolo".

	Asintió con la cabeza y pareció elegir cuidadosamente sus palabras. "Es difícil, ser mentor. Nadie te enseña a hacerlo. Nos formamos para ser científicos, pero como profesores también nos encargamos de que los estudiantes aprendan a producir ciencia rigurosa. Yo hago que mis graduados sean responsables y les pongo un alto nivel de exigencia. Me tienen miedo, y eso está bien. Hay mucho en juego, y si tener miedo significa que se toman en serio su formación, me parece bien".

	Inclinó la cabeza. "¿Qué quieres decir?"

	"Mi trabajo consiste en asegurarme de que mis estudiantes adultos no se conviertan en científicos mediocres. Eso significa que soy el encargado de exigirles que vuelvan a realizar sus experimentos o ajusten sus hipótesis. Es algo que viene de serie".

	Olive nunca había sido una persona que complaciera a la gente, pero la actitud de Adam hacia la percepción que los demás tenían de él era tan arrogante que casi resultaba fascinante. "¿Realmente no te importa?", preguntó ella, curiosa. "¿Que tus graduados puedan no gustarte como persona?"

	"No. A mí tampoco me gustan mucho". Pensó en Jess y Alex y en la otra media docena de graduados y postdoctorados tutelados por Adam a los que no conocía muy bien. La idea de que él los encontrara tan molestos como ellos lo encontraban despótico la hizo reír. "Para ser justos, no me gusta la gente en general".

	"Cierto". No preguntes, Olive. No preguntes. "¿Te gusto?"

	 

	 

	Un milisegundo de vacilación mientras apretaba los labios. "No. Eres un listillo con un gusto pésimo para las bebidas". Trazó la esquina de su iPad, una pequeña sonrisa jugando en sus labios. "Envíame tus diapositivas".

	"¿Mis diapositivas?"

	"Para tu charla. Les echaré un vistazo".

	Olive trató de no quedarse boquiabierta. "Oh, tú... . . No soy tu graduado. No tienes que hacerlo".

	"Lo sé".

	"Realmente no tienes que..."

	"Quiero", dijo él, con un tono de voz bajo y uniforme mientras la miraba a los ojos, y Olive tuvo que desviar la mirada porque sentía algo demasiado apretado en el pecho.

	"Está bien". Finalmente consiguió soltar el hilo suelto de su manga. "¿Qué probabilidad hay de que tus comentarios me hagan llorar bajo la ducha?"

	"Eso depende de la calidad de tus diapositivas".

	Ella sonrió. "No sientas que tienes que contenerte".

	"Créeme, no lo hago".

	"Bien. Genial". Ella suspiró, pero le tranquilizó saber que él iba a revisar su trabajo. "¿Vendrás a mi charla?", se oyó preguntar, y se sorprendió tanto por la petición como parecía estarlo Adam.

	"Yo . . . ¿Quieres que lo haga?"

	No. No, va a ser horrible, y humillante, y probablemente un desastre, y me vas a ver en mi peor momento y más débil. Probablemente sea mejor que te encierres en el baño durante todo el panel. Sólo para que no entres accidentalmente y me veas haciendo el ridículo.

	Y aún así. Sólo la idea de tenerlo allí, sentado entre el público, hizo que la perspectiva pareciera menos terrible. No era su asesor, y no iba a poder hacer mucho si la inundaban con un aluvión de preguntas imposibles, o si el proyector dejaba de funcionar a mitad de la charla. Pero quizá no era eso lo que ella necesitaba de él.

	Entonces se dio cuenta de lo que era tan especial en Adam. Que, independientemente de su reputación o de lo difícil que fuera su primer encuentro, desde el principio Olive había sentido que él estaba de su lado. Una y otra vez, y de maneras que ella nunca podría haber previsto, él la había hecho sentir sin juicios. Menos sola.

	Exhaló lentamente. La constatación debería haber sido estremecedora, pero tuvo un efecto extrañamente tranquilizador. "Sí", le dijo, pensando que esto podría resultar muy bien. Puede que nunca tuviera lo que quería de Adam, pero al menos por ahora, él estaba en su vida. Eso iba a ser suficiente.

	"Lo haré, entonces".

	Ella se inclinó hacia adelante. "¿Harás una pregunta interminable, que me hará divagar incoherentemente y perder el respeto de mis compañeros, socavando así para siempre mi lugar en el campo de la biología?"

	"Posiblemente". Estaba sonriendo. "¿Debo comprarte ese asqueroso" -Adam señaló hacia la caja registradora- "lodo de calabaza ahora?".

	Ella sonrió. "Oh, sí. Quiero decir, si quieres".

	"Preferiría comprarte cualquier otra cosa".

	"Qué pena". Olive se puso en pie de un salto y se dirigió al mostrador, tirando de su manga y obligándole a ponerse de pie con ella. Adam le siguió dócilmente, murmurando algo sobre el café negro que Olive prefirió ignorar.

	Basta, se repitió a sí misma. Lo que tienes ahora tendrá que ser suficiente.

	 

	 


Capítulo Catorce

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Esta conferencia será lo peor que le haya pasado a mi carrera profesional, a mi bienestar general y a mi sentido de la cordura.

	Había dos camas en la habitación del hotel.

	Dos camas dobles para ser exactos, y mientras las miraba, Olive sintió que sus hombros se hundían de alivio y tuvo que resistir el impulso de chocar el puño. Toma eso, estúpidas comedias románticas. Puede que se hubiera enamorado del tipo con el que había empezado a fingir una cita como si fuera un tonto de nacimiento, pero al menos no compartiría la cama con él en un futuro próximo. Teniendo en cuenta sus desastrosas últimas semanas, realmente necesitaba la victoria.

	Había una serie de pequeños indicios de que Adam había dormido en la cama más cercana a la entrada: un libro en la mesilla de noche en un idioma que parecía alemán, una memoria USB y el mismo iPad que ella le había visto llevar en varias ocasiones, un cargador de iPhone colgando de la toma de corriente. Una maleta escondida a los pies de la cama, negra y de aspecto caro. A diferencia de la de Olive, probablemente no había sido sacada del contenedor de ofertas de Walmart.

	"Supongo que ésta es la mía, entonces", murmuró, sentándose en la cama más cercana a la ventana y rebotando un par de veces para probar la firmeza del colchón. Era una bonita habitación. No era ridículamente lujosa, pero Olive se sintió repentinamente agradecida por la forma en que Adam había resoplado y la había mirado como si estuviera loca cuando se había ofrecido a pagar la mitad. Al menos el lugar era lo suficientemente amplio como para que no tuvieran que rozarse cada vez que se movieran. Estar aquí con él no se sentiría como una versión singularmente sádica de siete minutos en el cielo.

	No es que fueran a estar mucho tiempo juntos. Iba a dar su charla dentro de un par de horas, y luego iría a la reunión social del departamento y pasaría el rato con sus amigos hasta... bueno, todo el tiempo que fuera posible. Lo más probable era que Adam ya tuviera un montón de reuniones programadas, y tal vez ni siquiera se vieran. Olive estaría dormida cuando él volviera esta noche, y mañana por la mañana uno de ellos fingiría no despertarse mientras el otro se preparaba. Iba a estar bien. Inofensivo. Por lo menos, no empeorar las cosas de lo que ya estaban.

	El atuendo habitual de Olive para las conferencias eran unos vaqueros negros y su rebeca menos deshilachada, pero hacía unos días Anh había mencionado que el conjunto podría ser demasiado informal para una charla. Después de suspirar durante horas, Olive había decidido llevar el vestido negro que había comprado en rebajas antes de hacer la entrevista para la escuela de posgrado y unos zapatos negros prestados por la hermana de Anh. En aquel momento le pareció una buena idea, pero en cuanto entró en el baño para ponerse el vestido, se dio cuenta de que debía de haber encogido la última vez que lo lavó. Ya no le llegaba a las rodillas, ni por un par de centímetros. Se quejó y tomó una foto para Anh y Malcolm, que le enviaron un mensaje de texto, respectivamente, con el emoji de una conferencia y un emoji de fuego. Olive rezó para que Anh tuviera razón mientras se peinaba las ondas del cabello y luchaba contra la máscara de pestañas reseca, culpa suya por haber comprado maquillaje en la tienda de un dólar, claramente.

	Acababa de salir del baño, ensayando su discurso en voz baja, cuando la puerta se abrió y alguien -Adam, por supuesto, era Adam- entró en la habitación. Llevaba su tarjeta de acceso y escribía algo en su teléfono, pero se detuvo en cuanto levantó la vista y vio a Olive. Su boca se abrió y...

	Eso fue todo. Se quedó abierta.

	"Hola". Olive se obligó a sonreír. Su corazón estaba haciendo algo raro en su pecho. Latía demasiado rápido. Probablemente debería hacerse un chequeo tan pronto como volviera a casa. Nunca se puede ser demasiado cuidadoso con la salud cardiovascular. "Hola".

	Cerró la boca y se aclaró la garganta. "Eres..." Tragó y se movió sobre sus pies. "Aquí".

	"Sí". Ella asintió, todavía sonriendo. "Acabo de llegar. Mi vuelo aterrizó a tiempo, sorprendentemente".

	Adam parecía un poco lento. Tal vez el jet-lag de su propio vuelo, o tal vez la noche anterior había estado fuera hasta tarde con sus famosos amigos científicos, o con la misteriosa mujer de la que Holden había hablado. Se limitó a mirar a Olive, en silencio durante varios momentos, y cuando habló, fue sólo para decir: "Te ves...".

	Ella miró su vestido y sus tacones, preguntándose si el maquillaje de sus ojos estaba ya manchado. Se lo había puesto hacía tres minutos, así que era más que probable. "¿Profesional?"

	"Eso no es lo que yo..." Adam cerró los ojos y sacudió la cabeza, como si se recompusiera. "Pero, sí. Lo haces. ¿Cómo estás?"

	"Bueno. Bien. Quiero decir que me gustaría estar muerto. Pero aparte de eso".

	Se rió en silencio y se acercó. "Estarás bien". Ella había pensado que los jerséis eran un buen look para él, pero sólo porque nunca le había visto llevar una americana. Siempre tuvo un arma secreta, pensó ella, tratando de no mirar demasiado. Y ahora la está soltando. Maldito sea.

	"De acuerdo". Se echó el pelo hacia atrás y sonrió. "Después de que me muera".

	"Estás bien. Tienes un guión. Lo has memorizado. Tus diapositivas son buenas".

	"Creo que eran mejores antes de que me hicieras cambiar el fondo del PowerPoint".

	"Era verde ácido".

	"Lo sé. Me hacía feliz".

	"Me daba náuseas".

	"Mm. De todos modos, gracias de nuevo por ayudarme a entenderlo". Y por responder a las 139 preguntas que te hice. Gracias por tardar menos de diez minutos en responder a mis correos electrónicos, cada vez, incluso cuando eran las 5:30 de la mañana y escribiste mal "consenso", lo que es inusual en ti y me hace sospechar que tal vez todavía estabas medio dormido. "Y por dejarme dormir contigo".

	"No hay problema".

	Se rascó el lado de la nariz. "Me imaginé que estabas usando esa cama, así que puse mis cosas aquí, pero si . . ." Señaló confusamente la habitación.

	"No, ahí es donde dormí anoche".

	"De acuerdo." Ella no estaba contando cuántos centímetros había entre las dos camas. Definitivamente no. "Entonces, ¿cómo es la conferencia hasta ahora?"

	"Lo mismo de siempre. Estuve principalmente en Harvard para algunas reuniones con Tom. Sólo he vuelto para comer".

	El estómago de Olive retumbó con fuerza ante la mención de la comida.

	"¿Estás bien?"

	"Sí. Creo que hoy me olvidé de comer".

	Sus cejas se arquearon. "No te creía capaz".

	"¡Oye!" Ella lo fulminó con la mirada. "Los niveles sostenidos de desesperación en los que he estado participando durante la última semana requieren un número asombroso de calorías, en caso de que... ¿Qué estás haciendo?"

	Adam estaba inclinado sobre su maleta, rebuscando algo que le tendió a Olive.

	"¿Qué es?"

	"Calorías. Para alimentar tus hábitos de desesperación".

	"Oh." Ella lo aceptó y luego estudió la barra de proteína en sus manos, tratando de no romper a llorar. Era sólo comida. Probablemente un tentempié que había traído para el viaje en avión y que terminó por no comer. Al fin y al cabo, no necesitaba desesperarse. Él era el Dr. Adam Carlsen. "Gracias. ¿Es usted...? . ." El envoltorio de la barra se arrugó cuando la pasó de una mano a otra. "¿Sigue viniendo a mi charla?"

	"Por supuesto. ¿Cuándo es exactamente?"

	"Hoy a las cuatro, sala 278. Sesión tres-b. La buena noticia es que se solapa parcialmente con el discurso de apertura, lo que significa que, con suerte, sólo se presentará un puñado de personas..."

	Su columna vertebral se endureció notablemente. Olive dudó.

	"¿A menos que tengas pensado ir al discurso de apertura?"

	Adam se humedeció los labios. "I . . ."

	Los ojos de ella eligieron ese preciso momento para fijarse en la insignia de la conferencia que colgaba de su cuello.

	 

	 

	Adam Carlsen, Ph.D.

	Univerdidad de Stanford

	Orador principal

	Se le cayó la mandíbula.

	"Oh, Dios mío". Lo miró, con los ojos muy abiertos, y... Oh, Dios. Al menos tuvo la gracia de parecer avergonzado. "¿Cómo no me dijiste que eras el orador principal?"

	Adam se rascó la mandíbula, rezumando incomodidad. "No se me ocurrió".

	"Dios mío", repitió ella.

	Para ser justos, la culpa era de ella. El nombre del orador principal estaba probablemente impreso en tamaño de letra 300 en el programa, y en todo el material promocional, por no hablar de la aplicación de la conferencia y los correos electrónicos. Olive debía tener la cabeza muy metida en el culo para no darse cuenta.

	"Adam". Hizo ademán de frotarse los ojos con los dedos, pero luego se lo pensó mejor. Maldito maquillaje. "No puedo tener una cita falsa con el orador principal del SBD".

	"Bueno, técnicamente hay tres oradores principales, y los otros dos son mujeres casadas de unos cincuenta años que viven en Europa y Japón, así que..."

	Olive cruzó los brazos sobre el pecho y le dirigió una mirada plana hasta que se calló. No pudo evitar reírse. "¿Cómo no ha salido esto a relucir?"

	"No es gran cosa". Se encogió de hombros. "Dudo que yo fuera su primera opción".

	"Claro". Claro, porque existía una persona que se negaría a ser orador principal en el SBD. Ella ladeó la cabeza. "¿Pensaste que era un idiota, cuando empecé a quejarme de mi charla de diez minutos a la que asistirán catorce personas y media?"

	"En absoluto. Tu reacción fue comprensible". Lo pensó por un momento. "A veces pienso que eres un idiota, sobre todo cuando veo que pones ketchup y queso crema en los panecillos".

	"Es una gran mezcla".

	Parecía dolido. "¿Cuándo vas a presentar tu panel? Tal vez aún pueda hacerlo".

	"No. Estoy exactamente a la mitad". Agitó una mano, esperando parecer despreocupada. "Está bien, de verdad". Y lo estaba. "Voy a tener que grabarme con mi iPhone, de todos modos". Puso los ojos en blanco. "Para la Dra. Aslan. No pudo venir a la conferencia, pero dijo que quiere escuchar mi primera charla. Puedo enviársela, si le gustan los tartamudeos y la vergüenza ajena".

	"Me gustaría".

	Olive se sonrojó y cambió de tema. "¿Por eso tienes una habitación para toda la conferencia aunque no te quedes? ¿Porque eres un pez gordo?"

	Él frunció el ceño. "No lo soy".

	"¿Puedo llamarte 'pez gordo' a partir de ahora?"

	Suspiró, se dirigió a la mesita de noche y se guardó el USB que ella había visto antes. "Tengo que llevar mis diapositivas abajo, listillo".

	"De acuerdo". Podía irse. Estaba bien. Totalmente bien. Olive no dejó que su sonrisa decayera. "¿Supongo que tal vez te veré después de mi charla, entonces?"

	"Por supuesto".

	"Y después de la tuya. Buena suerte. Y felicidades. Es un gran honor".

	Sin embargo, Adam no parecía estar pensando en eso. Se quedó junto a la puerta, con la mano en el pomo mientras miraba a Olive. Sus ojos se mantuvieron durante unos momentos antes de que le dijera: "No estés nerviosa, ¿vale?".

	Ella apretó los labios y asintió. "Sólo haré lo que el Dr. Aslan siempre dice".

	"¿Y qué es eso?"

	"Llevarme con la confianza de un blanco mediocre".

	Sonrió, y ahí estaban. Los hoyuelos de infarto. "Todo irá bien, Olive". Su sonrisa se suavizó. "Y si no, al menos habrá terminado".

	No fue hasta unos minutos después, cuando estaba sentada en su cama mirando el horizonte de Boston y masticando su almuerzo, que Olive se dio cuenta de que la barra de proteínas que Adam le había dado estaba cubierta de chocolate.

	 

	 

	 

	—

	COMPROBÓ por tercera vez si estaba en la sala correcta -nada como hablar de cáncer de páncreas ante un público que esperaba una presentación sobre el aparato de Golgi para impresionar- y entonces sintió que una mano se acercaba a su hombro. Se giró, se dio cuenta de a quién pertenecía e inmediatamente sonrió.

	"¡Tom!"

	Llevaba un traje color carbón. Llevaba el pelo rubio peinado hacia atrás, lo que le hacía parecer más viejo que en California, pero también profesional. Era una cara amistosa en un mar de caras desconocidas, y su presencia le quitó las ganas de vomitar en su propio zapato.

	"Hola, Olive". Le abrió la puerta. "Pensé que te vería aquí".

	"¿Oh?"

	"Del programa de la conferencia". La miró con extrañeza. "¿No te has dado cuenta de que estamos en el mismo panel?"

	Oh, mierda. "Yo... Ni siquiera leí quién más estaba en el panel". Porque estaba demasiado ocupada con el pánico.

	"No te preocupes. La mayoría es gente aburrida". Le guiñó un ojo, y su mano se deslizó hacia su espalda, guiándola hacia el podio. "Excepto tú y yo, por supuesto".

	Su charla no fue mal.

	Tampoco fue perfecta. Se tropezó dos veces con la palabra "canalrodopsina" y, por algún extraño truco del proyector, su mancha parecía más una mancha negra que una rodaja. "En mi ordenador se ve diferente", dijo Olive al público con una sonrisa forzada. "Confíen en mí en este caso".

	La gente se rió, y ella se relajó ligeramente, agradecida por haber pasado horas y horas memorizando todo lo que debía decir. La sala no estaba tan llena como temía, y había un puñado de personas -que probablemente trabajaban en proyectos similares en otras instituciones- que tomaban notas y escuchaban absortos cada una de sus palabras. Debería haber sido abrumador e inductor de ansiedad, pero a mitad de camino se dio cuenta de que le daba un extraño vértigo saber que alguien más se apasionaba por las mismas cuestiones de investigación que habían ocupado la mayor parte de los últimos dos años de su vida.

	En la segunda fila, Malcolm fingía una expresión de fascinación, mientras que Anh, Jeremy y otros graduados de Stanford asentían con entusiasmo cada vez que Olive miraba en su dirección. Tom alternaba entre mirarla intensamente y revisar su teléfono con una expresión de aburrimiento -justo, puesto que ya había leído su informe-. La sesión se estaba retrasando y el moderador acabó dándole tiempo para una sola pregunta, una fácil. Al final, dos de los otros panelistas -conocidos investigadores del cáncer a los que Olive tuvo que contenerse para no encapricharse- le dieron la mano y le hicieron varias preguntas sobre su trabajo. Olive se sintió nerviosa y feliz al mismo tiempo.

	"Has estado increíble", le dijo Anh cuando terminó, levantándose para abrazarla. "Además, estás muy guapa y profesional, y mientras hablabas, tuve una visión de tu futuro en el mundo académico".

	Olive rodeó a Anh con sus brazos. "¿Qué visión?"

	"Eras una investigadora de alto nivel, rodeada de estudiantes que estaban pendientes de cada una de tus palabras. Y tú respondías a un correo electrónico de varios párrafos con un no sin mayúsculas".

	"Qué bien. ¿Fui feliz?"

	"Por supuesto que no". Anh resopló. "Es la academia".

	"Señoras, la reunión social del departamento comienza en media hora". Malcolm se inclinó para besar a Olive en la mejilla y apretarle la cintura. Cuando llevaba tacones, él era sólo un poco más bajo que ella. Definitivamente quería una foto de los dos uno al lado del otro. "Deberíamos ir a celebrar la única vez que Olive consiguió pronunciar bien 'channelrhodopsin' con algo de bebida gratis".

	"Idiota".

	La atrajo para darle un fuerte abrazo y le susurró al oído: "Lo has hecho genial, Kalamata". Y luego, más fuerte: "¡Vamos a emborracharnos!".

	"¿Por qué no os adelantáis vosotros? Yo cogeré mi USB y pondré mis cosas en el hotel".

	Olive se abrió paso por la sala, ahora vacía, hasta el podio, sintiendo que se había quitado un enorme peso de encima. Estaba relajada y aliviada. En el plano profesional, las cosas empezaban a mejorar: resultaba que, con una preparación adecuada, podía hilvanar varias frases coherentes delante de otros científicos. Además, disponía de los medios necesarios para llevar a cabo su investigación el próximo año, y dos grandes nombres de su campo acababan de elogiar su trabajo. Sonrió, dejando que su mente vagara por si debía enviar un mensaje de texto a Adam para decirle que tenía razón, que había salido viva; probablemente también debería preguntarle cómo había ido su discurso de apertura. Si su PowerPoint se había estropeado y había pronunciado mal palabras como "microarrays" o "cariotipo", si pensaba ir a la reunión social del departamento. Probablemente había quedado con sus amigos, pero tal vez ella podría invitarle a una copa de agradecimiento por su ayuda. Incluso pagaría, por una vez.

	"Ha ido bien", dijo alguien.

	Olive se giró para encontrar a Tom de pie detrás de ella, con los brazos cruzados sobre el pecho mientras se apoyaba en la mesa. Parecía que llevaba un rato mirándola. "Gracias. A ti también". Su charla había sido una repetición más condensada de la que había dado en Stanford, y Olive tuvo que admitir que se había espaciado un poco.

	"¿Dónde está Adam?", preguntó.

	"Todavía dando su discurso de apertura, creo".

	"Claro". Tom puso los ojos en blanco. Probablemente con cariño, aunque Olive no lo captó en su expresión. "Él hace eso, ¿no?"

	"¿Hace qué?"

	"Te supera". Se apartó de la mesa, acercándose. "Bueno, supera a todo el mundo. No es algo personal". Ella frunció el ceño, confundida, queriendo preguntarle a Tom qué quería decir con eso, pero él continuó: "Creo que tú y yo nos llevaremos muy bien el próximo año".

	El recordatorio de que Tom creía en su trabajo lo suficiente como para llevarla a su laboratorio aplacó su malestar. "Lo haremos". Ella sonrió. "Muchas gracias por darme una oportunidad a mí y a mi proyecto. Estoy deseando empezar a trabajar contigo".

	"De nada". Él también sonreía. "Creo que hay muchas cosas que podemos ganar el uno del otro. ¿No estás de acuerdo?"

	A Olive le pareció que ella tenía mucho más que ganar que él, pero asintió de todos modos. "Eso espero. Creo que las imágenes y los biomarcadores sanguíneos se complementan perfectamente, y sólo combinándolos podremos..."

	"Y yo tengo lo que necesitas, ¿no? Los fondos para la investigación. El espacio del laboratorio. El tiempo y la capacidad para guiarte adecuadamente".

	"Sí. Lo tienes. I . . ."

	De repente, pudo distinguir el borde gris de su córnea. ¿Se había acercado más? Era alto, pero no mucho más que ella. Normalmente no se sentía tan imponente.

	"Estoy agradecida. Muy agradecida. Estoy segura de que..."

	Ella sintió su olor desconocido en sus fosas nasales, y su aliento, caliente y desagradable contra la comisura de su boca, y-los dedos, un agarre vise-apretado alrededor de la parte superior de su brazo, y por qué estaba-qué estaba-

	"¿Qué...?" Con el corazón en la garganta, Olive liberó su brazo y retrocedió varios pasos. "¿Qué estás haciendo?" Se llevó la mano al bíceps y le dolió donde la había agarrado.

	Dios, ¿realmente había hecho eso? ¿Intentó besarla? No, debía de haberlo imaginado. Debe estar volviéndose loca, porque Tom nunca...

	"Un adelanto, creo".

	Ella se quedó mirándolo, demasiado aturdida e insensible para reaccionar, hasta que él se acercó y se inclinó una vez más hacia ella. Entonces todo volvió a suceder.

	Ella lo empujó. Con toda la fuerza que pudo, le empujó con ambas manos en el pecho, hasta que él retrocedió con una risa cruel y condescendiente. De repente, sus pulmones se agarrotaron y no pudo respirar.

	"¿Un anticipo de qué? ¿Estás loco?"

	"Vamos".

	¿Por qué sonreía? ¿Por qué tenía esa expresión aceitosa y odiosa en la cara? ¿Por qué la miraba como...?

	"Una chica guapa como tú ya debería conocer el resultado". La miró de pies a cabeza, y el brillo lascivo de sus ojos la hizo sentir asquerosa. "No me mientas y digas que no elegiste un vestido tan corto para mi beneficio. Bonitas piernas, por cierto. Puedo ver por qué Adam está perdiendo su tiempo contigo".

	"El... ¿Qué estás...?"

	"Oliva". Suspiró, metiendo las manos en los bolsillos. Debería haber parecido no amenazante, holgazaneando así. Pero se sentía todo lo contrario. "No creerás que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ¿verdad?"

	Con la boca abierta, dio un paso más hacia atrás. Uno de sus tacones casi se enganchó en la alfombra y tuvo que sujetarse a la mesa para no caer.

	"Una chica como tú. Que descubrió tan pronto en su carrera académica que follar con eruditos conocidos y de éxito es la forma de salir adelante". Él seguía sonriendo. La misma sonrisa que Olive había considerado amable. Tranquilizadora. "Te has follado a Adam, ¿verdad? Ambos sabemos que vas a follar conmigo por la misma razón".

	Iba a vomitar. Iba a vomitar en esta habitación, después de todo, y no tenía nada que ver con su charla. "Eres repugnante".

	"¿Lo soy?" Él se encogió de hombros, imperturbable. "Ya somos dos. Usaste a Adam para llegar a mí y a mi laboratorio. A esta conferencia, también".

	"No lo hice. Ni siquiera conocía a Adam cuando presenté..."

	"Oh, por favor. ¿Me estás diciendo que pensabas que tu lamentable resumen fue seleccionado para una charla por su calidad e importancia científica?" Puso una cara de incredulidad. "Alguien aquí tiene una opinión muy alta de sí misma, considerando que su investigación es inútil y derivada y que apenas puede juntar dos palabras sin tartamudear como una idiota".

	Se quedó helada. Su estómago se hundió y se retorció, con los pies pegados al suelo. "No es cierto", susurró.

	"¿No? ¿Crees que no es cierto que los científicos del sector quieren impresionar al gran Adam Carlsen lo suficiente como para besar el culo de quien sea que se esté tirando en ese momento? Ciertamente lo hice cuando le dije a su muy mediocre novia que podía venir a trabajar para mí. Pero quizá tengas razón", dijo, todo afabilidad burlona. "Tal vez conozcas el mundo académico de STEM mejor que yo".

	"Voy a contarle esto a Adam. Voy a..."

	"Por supuesto". Tom amplió los brazos. "Adelante. Sé mi invitado. ¿Necesitas que te preste mi teléfono?"

	"No". Sus fosas nasales se encendieron. Una ola de ira helada la invadió. "No". Se dio la vuelta y marchó hacia la entrada, luchando contra las náuseas y la bilis que subían por su garganta. Iba a encontrar a Adam. Iba a encontrar a los organizadores de la conferencia y a denunciar a Tom. No iba a volver a ver su cara.

	"Una pregunta rápida. ¿A quién crees que Adam creerá, Olive?"

	Se detuvo bruscamente, a pocos metros de la puerta.

	"¿A una perra con la que se ha estado acostando durante dos semanas, o a alguien que ha sido un amigo cercano durante años? ¿Alguien que le ayudó a conseguir la subvención más importante de su carrera? ¿Alguien que le ha apoyado desde que era más joven que tú? ¿Alguien que es realmente un buen científico?".

	Se giró, temblando de rabia. "¿Por qué haces esto?"

	"Porque puedo". Tom volvió a encogerse de hombros. "Porque a pesar de lo ventajosa que ha sido mi colaboración con Adam, a veces es un poco molesto cómo necesita ser el mejor en todo, y me gusta la idea de quitarle algo por una vez. Porque eres muy guapa, y estoy deseando pasar más tiempo contigo el año que viene. ¿Quién hubiera imaginado que Adam tenía tan buen gusto?"

	"Estás loco. Si crees que voy a trabajar en tu laboratorio, estás..."

	"Oh, Olive. Pero lo harás. Porque verás, aunque tu trabajo no es particularmente brillante, se complementa muy bien con los proyectos en curso en mi laboratorio".

	Dejó escapar una única y amarga carcajada. "¿De verdad eres tan iluso que crees que después de esto colaboraría contigo?"

	"Es más bien que no tienes elección. Porque si quieres terminar tu proyecto, mi laboratorio es tu única oportunidad. Y si no lo haces... bueno. Me enviaste información sobre todos tus protocolos, lo que significa que puedo replicarlos fácilmente. Pero no te preocupes. Quizá te mencione en la sección de agradecimientos".

	Sintió que el suelo se movía bajo sus pies. "No lo harías", susurró. "Es una falta de investigación".

	"Escucha, Olive. Mi consejo amistoso es: aguántate. Mantén a Adam contento e interesado el mayor tiempo posible, y luego ven a mi laboratorio para hacer por fin un trabajo decente. Si me mantienes feliz, me aseguraré de que puedas salvar al mundo del cáncer de páncreas. Tu bonita y triste historia sobre la muerte de tu madre, tu tía o tu estúpida profesora de guardería sólo te va a llevar hasta cierto punto. Eres un mediocre".

	Olive se dio la vuelta y salió corriendo de la habitación.

	 

	—

	CUANDO OYÓ el pitido de la tarjeta de acceso, se limpió inmediatamente la cara con las mangas del vestido. No sirvió de mucho: llevaba veinte minutos llorando y ni siquiera un rollo de papel entero habría sido suficiente para ocultar lo que había hecho. En realidad, sin embargo, no era culpa de Olive. Estaba segura de que Adam tenía que asistir a la ceremonia de apertura, o al menos a la reunión social del departamento después de su charla. ¿No estaba él en el comité social y de redes? Debería haber estado en otra parte. Socializando. Trabajando en red. En el comité.

	Pero aquí estaba. Olive oyó los pasos que daba al entrar, y luego que se detenía en la entrada del dormitorio, y...

	No pudo convencer a sus ojos para que se encontraran con los de él. Después de todo, ella era un desastre, un miserable y desastroso desastre. Pero al menos debía intentar desviar la atención de Adam. Tal vez diciendo algo. Cualquier cosa.

	"Hola". Intentó una sonrisa, pero continuó mirando sus propias manos. "¿Cómo fue tu dirección?"

	"¿Qué pasó?" Su voz era tranquila, con un tono bajo.

	"¿Acabas de terminar?" Su sonrisa se mantenía. Bien. Bien, eso fue bueno. "¿Cómo fue el Q y A...?"

	"¿Qué pasó?"

	"Nada. I . . ."

	No logró terminar la frase. Y la sonrisa -que, si era honesta consigo misma, no había sido una gran sonrisa para empezar- se estaba desmoronando. Olive oyó a Adam acercarse, pero no lo miró. Sus párpados cerrados eran lo único que mantenía las compuertas cerradas, y tampoco estaban haciendo un buen trabajo.

	Se sobresaltó cuando lo encontró arrodillado frente a ella. Justo al lado de su silla, con la cabeza a la altura de la suya, estudiándola con el ceño fruncido y preocupado. Intentó esconder la cara entre las palmas de las manos, pero la mano de él se acercó a su barbilla y la levantó hasta que no tuvo más remedio que mirarle a los ojos. Entonces sus dedos se deslizaron hasta la mejilla de ella, ahuecándola, mientras le preguntaba, una vez más, "Olive. ¿Qué ha pasado?"

	"Nada. La voz le temblaba. Seguía desapareciendo en algún lugar, fundiéndose en las lágrimas.

	"Olive".

	"De verdad. Nada".

	Adam la miró fijamente, interrogante, y no la soltó. "¿Alguien compró la última bolsa de patatas fritas?"

	Una risa burbujeó de ella, húmeda y no totalmente bajo su control. "Sí. ¿Fuiste tú?"

	"Por supuesto". El pulgar de él le pasó por el pómulo, deteniendo una lágrima que caía. "Los compré todos".

	Esta sonrisa le pareció mejor que la que había improvisado antes. "Espero que tengas un buen seguro médico, porque vas a tener diabetes tipo 2".

	"Vale la pena."

	"Monstruo". Debía de estar apoyada en su mano, porque su pulgar la acariciaba de nuevo. Muy suavemente.

	"¿Así es como le hablas a tu falso novio?" Parecía tan preocupado. Sus ojos, la línea de su boca. Y sin embargo, tan paciente. "¿Qué pasó, Olive?"

	Ella negó con la cabeza. "Yo sólo..."

	No podía decírselo. Y no podía no decírselo. Pero sobre todo, no podía decírselo a él.

	¿A quién crees que creerá Adam, Olive?

	Tuvo que respirar profundamente. Sacar la voz de Tom de su cabeza y calmarse antes de continuar. Idear algo que decir, algo que no hiciera caer el cielo en esta habitación de hotel.

	"Mi charla. Pensé que había ido bien. Mis amigos dijeron que sí. Pero luego escuché a la gente hablar de ella, y dijeron..." Adam debería dejar de tocarla. Ella debe estar mojando toda su mano. La manga de su chaqueta, también.

	"¿Qué dijeron?"

	"Nada. Que era derivado. Que era aburrido. Que tartamudeaba. Que sabían que soy tu novia y dijeron que esa era la única razón por la que me habían elegido para dar una charla". Sacudió la cabeza. Necesitaba dejarlo pasar. Sacarlo de su cabeza. Pensar bien qué hacer.

	"¿Quién? ¿Quiénes eran?"

	Oh, Adam. "Alguien. No estoy seguro".

	"¿Viste sus placas?"

	 

	 

	"Yo... no presté atención".

	"¿Estaban en tu panel?" Había algo debajo de su tono. Algo apremiante que insinuaba violencia y rabia y huesos rotos. La mano de Adam seguía siendo suave en su mejilla, pero sus ojos se estrecharon. Había una nueva tensión en su mandíbula, y Olive sintió que un escalofrío le recorría la columna vertebral.

	"No", mintió. "No importa. Está bien".

	Los labios de él se apretaron en una línea recta, sus fosas nasales se encendieron, así que ella añadió: "No me importa lo que la gente piense de mí, de todos modos".

	"Claro", se burló él.

	Este Adam, justo aquí, era el Adam malhumorado e irascible del que se quejaban los graduados de su programa. Olive no debería haberse sorprendido de verlo tan enojado, pero nunca había sido así con ella.

	"No, de verdad, no me importa lo que diga la gente..."

	"Sé que no te importa. Pero ese es el problema, ¿no?" Él la miraba fijamente, y estaba tan cerca. Ella pudo ver cómo los amarillos y los verdes se mezclaban con el marrón claro de sus ojos. "No es lo que dicen. Es lo que tú piensas. Es que crees que tienen razón. ¿No es así?"

	Su boca estaba llena de algodón. "I . . ."

	"Olive. Eres una gran científica. Y te convertirás en uno aún mejor". La forma en que la miraba, tan seria y sincera, iba a destrozarla. "Lo que sea que haya dicho este imbécil, no habla nada de ti y mucho de ellos". Los dedos de él se desplazaron sobre su piel para entrelazar el cabello detrás de su oreja. "Tu trabajo es brillante".

	Ella ni siquiera lo pensó. Y aunque lo hubiera hecho, probablemente no habría podido evitarlo. Se inclinó hacia delante y escondió su cara en su cuello, abrazándolo con fuerza. Una idea terrible, estúpida e inapropiada, y Adam seguramente iba a apartarla, en cualquier momento, excepto que...

	La palma de su mano se deslizó hacia la nuca de ella, casi como para apretarla contra él, y Olive se quedó allí durante largos minutos, llorando lágrimas cálidas en la carne de su garganta, sintiendo lo enraizado, lo cálido, lo sólido que era él, bajo sus dedos y en su vida.

	Tenías que ir y hacer que me enamorara de ti, pensó, parpadeando contra su piel. Eres un auténtico imbécil.

	Él no la dejó ir. No hasta que ella se echó hacia atrás y se limpió las mejillas de nuevo, sintiendo que esta vez sería capaz de mantener la compostura. Ella moqueó y él se inclinó para coger una caja de pañuelos de la mesa del televisor. "Realmente estoy bien".

	Suspiró.

	"Vale, quizá... quizá no esté bien ahora, pero lo estaré". Aceptó el pañuelo que él le sacó y se sonó la nariz. "Sólo necesito un rato para. . ."

	Él la estudió y asintió con la cabeza, sus ojos volvieron a ser ilegibles.

	"Gracias. Por lo que has dicho. Por dejarme echar mocos por toda la habitación del hotel".

	Sonrió. "Cuando quieras".

	"Y tu chaqueta también. ¿Estás...? . . ¿Vas a ir a la reunión social del departamento?", preguntó ella, temiendo el momento en que tuviera que levantarse de esta silla. De esta habitación. Sé sincera, le susurró esa voz sensata y sabia de su interior. Es de su presencia de la que no quieres salir.

	"¿Lo estás?"

	Se encogió de hombros. "Dije que lo haría. Pero no me apetece hablar con nadie ahora mismo". Se secó las mejillas una vez más, pero milagrosamente el flujo se había detenido. Adam Carlsen, responsable del 90 por ciento de las lágrimas del departamento, había conseguido realmente que alguien dejara de llorar. ¿Quién lo hubiera pensado? "Aunque creo que el alcohol gratis podría ayudar mucho".

	La miró pensativa un momento, mordiéndose el interior de la mejilla. Luego asintió con la cabeza, pareciendo llegar a algún tipo de decisión, y se levantó con la mano tendida hacia ella. "Vamos".

	"Oh." Ella tuvo que inclinar el cuello para mirarlo. "Creo que voy a esperar un poco antes de..."

	"No vamos a ir a lo social".

	¿Nosotros? "¿Qué?"

	"Vamos", repitió, y esta vez Olive tomó su mano y no la soltó. No podía, con la forma en que sus dedos se cerraban alrededor de los de ella. Adam miró con atención sus zapatos, hasta que ella captó la indirecta y se los puso, usando su brazo para mantener el equilibrio.

	"¿A dónde vamos?"

	"A comprar alcohol gratis. Bueno", corrigió, "gratis para ti".

	Ella casi jadeó cuando se dio cuenta de lo que él quería decir. "No, yo-Adam, no. Tienes que ir a la reunión social del departamento. Y a la ceremonia de apertura. Eres el orador principal".

	"Y yo soy el orador principal". Cogió su abrigo rojo de la cama y tiró de ella hacia la entrada. "¿Puedes caminar con esos zapatos?"

	"Sí, pero..."

	"Tengo mi tarjeta llave; no necesitamos la tuya".

	"Adam". Ella le agarró la muñeca, y él se giró inmediatamente para mirarla. "Adam, no puedes saltarte esos eventos. La gente dirá que tú..."

	Su sonrisa era ladeada. "¿Que quiero pasar tiempo con mi novia?"

	El cerebro de Olive se detuvo. Así, sin más. Y luego comenzó de nuevo, y-

	El mundo era un poco diferente.

	Cuando él volvió a tirar de su mano, ella sonrió y simplemente lo siguió fuera de la habitación.

	 


Capítulo Quince

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: No hay ningún momento de la vida que no pueda mejorarse con comida entregada por cinta transportadora.

	Todo el mundo los vio.

	Gente a la que Olive no había visto nunca, gente a la que reconocía por las entradas del blog y el Twitter de ciencia, gente de su departamento que había sido su profesor en años anteriores. Gente que sonreía a Adam, que se dirigía a él por su nombre de pila o como Dr. Carlsen, que le decía "Gran charla" o "Nos vemos". Gente que ignoraba por completo a Olive, y gente que la estudiaba con curiosidad, a ella y a Adam, y al lugar donde se unían sus manos.

	Adam le devolvió la mayoría de las veces el saludo con la cabeza, y sólo se detuvo a charlar con Holden.

	"¿Os estáis saltando la mierda aburrida?", preguntó con una sonrisa cómplice.

	"Sí."

	"Me aseguraré de beber tu bebida, entonces. Y de extender tus disculpas".

	"No es necesario".

	"Sólo diré que tuviste una emergencia familiar". Holden guiñó un ojo. "Tal vez una futura emergencia familiar, ¿cómo suena eso?"

	Adam puso los ojos en blanco y sacó a Olive fuera. Ella tuvo que apresurarse para seguirle el paso, no porque él caminara particularmente rápido, sino porque sus piernas eran tan largas que una de sus zancadas valía como tres de las de ella.

	"Um... Llevo tacones".

	Él se volvió hacia ella, sus ojos viajaron por sus piernas y luego se alejaron rápidamente. "Lo sé. Eres menos vertical que de costumbre".

	Sus ojos se entrecerraron. "Oye, yo mido 1,65 metros. Eso es bastante alto".

	"Hm." La expresión de Adam era de no compromiso.

	"¿Qué es esa cara?"

	"¿Qué cara?"

	"Tu cara".

	"¿Sólo mi cara normal?"

	"No, esa es tu cara de 'no eres alto'".

	Sonrió, sólo un poco. "¿Están bien los zapatos para caminar? ¿Debemos volver?"

	"Están bien, pero ¿podemos ir más despacio?"

	Fingió un suspiro, pero lo hizo. Su mano soltó la de ella y empujó la parte baja de su espalda para dirigirla hacia la derecha. Ella tuvo que ocultar un pequeño escalofrío.

	"Entonces..." Metió los puños en los bolsillos de su abrigo, tratando de ignorar que las puntas de sus dedos seguían hormigueando. "¿Esas bebidas gratis que mencionaste? ¿Vienen con la comida?"

	"Te traeré la cena". Los labios de Adam se curvaron un poco más. "Sin embargo, no eres una cita barata".

	Ella se inclinó hacia su lado y chocó su hombro contra sus bíceps. Era difícil no notar que no había cedido. "Realmente no lo soy. Planeo completamente comer y beber mis sentimientos".

	Su sonrisa era más desigual que nunca. "¿A dónde quieres ir, listillo?"

	"A ver... ¿Qué te gusta? ¿Además del agua del grifo y las espinacas cocidas?"

	La miró de reojo. "¿Qué tal hamburguesas?"

	"Meh". Ella se encogió de hombros. "Supongo que sí. Si no hay nada más".

	"¿Qué tienen de malo las hamburguesas?"

	"No lo sé. Saben a pie".

	"¿Son qué?"

	"¿Y las mexicanas? ¿Te gusta lo mexicano?"

	"Las hamburguesas no saben a..."

	"¿O a italiano? La pizza sería genial. Y quizás haya algo a base de apio que puedas pedir".

	"Pues hamburguesas".

	Olive se rió. "¿Y el chino?"

	"Lo he comido para el almuerzo".

	"Bueno, la gente en China come comida china varias veces al día, así que no deberías dejar que eso te impida... Oh".

	Adam tardó dos pasos enteros en darse cuenta de que Olive se había detenido en medio de la acera. Se giró para mirarla. "¿Qué?"

	"Allí". Ella señaló el cartel rojo y blanco que había al otro lado de la carretera.

	Adam la siguió con la mirada, y durante un largo momento se limitó a mirar, parpadeando varias veces. Y entonces: "No".

	"Ahí", repitió ella, sintiendo que sus mejillas se ensanchaban en una sonrisa.

	"Oliva". Había una profunda línea vertical entre sus cejas. "No. Hay restaurantes mucho mejores que podemos..."

	"Pero quiero ir a ese".

	"¿Por qué? Hay..."

	Se acercó a él y le agarró la manga de la americana. "Por favor. ¿Por favor?"

	Adam se pellizcó la nariz, suspiró y frunció los labios. Pero no pasaron ni cinco segundos y le puso la mano entre los omóplatos para guiarla al otro lado de la calle.

	 

	—

	EL PROBLEMA, le explicó en voz baja mientras esperaban para sentarse, no era el tren de sushi, sino el "todo lo que puedas comer" por veinte dólares.

	"Nunca es buena señal", le dijo, pero su voz sonaba más resignada que combativa, y cuando la camarera les hizo pasar al interior, él la siguió dócilmente hasta la cabina. Olive se maravilló al ver los platos que viajaban en la cinta transportadora zigzagueando por el restaurante, sin poder evitar una sonrisa de oreja a oreja. Cuando se acordó de la presencia de Adam y volvió a prestarle atención, éste la miraba con una expresión entre exasperada y complaciente.

	"Sabes", le dijo, mirando una ensalada de algas que pasaba por su hombro, "podríamos ir a un restaurante japonés de verdad. Estoy encantado de pagar todo el sushi que quieras comer".

	"¿Pero se moverá a mi alrededor?"

	Sacudió la cabeza. "Retiro lo dicho: eres una cita inquietantemente barata".

	Ella le ignoró y levantó la puerta de cristal, cogiendo un bollo y un donut de chocolate. Adam murmuró algo que sonaba mucho a "muy auténtico", y cuando la camarera pasó por allí pidió una cerveza para los dos.

	"¿Qué crees que es esto?" Olive mojó un trozo de sushi en su salsa de soja. "¿Atún o salmón?"

	"Probablemente carne de araña".

	Se lo metió en la boca. "Delicioso".

	"De verdad". Parecía escéptico.

	No lo era, a decir verdad. Pero estaba bien. Y esto, bueno, era muy divertido. Exactamente lo que ella necesitaba para vaciar su mente de... todo. Todo menos aquí y ahora. Con Adam.

	"Sí". Ella empujó el trozo restante hacia él, desafiándolo silenciosamente a que lo probara.

	Él separó sus palillos con una expresión de sufrimiento y lo cogió, masticando durante mucho tiempo.

	"Sabe a pie".

	"Ni hablar. Toma". Cogió un bol de edamame del cinturón. "Puedes tomar esto. Es básicamente brócoli".

	Se llevó uno a la boca, logrando parecer que no lo odiaba. "No tenemos que hablar, por cierto".

	Olive inclinó la cabeza.

	"Dijiste que no querías hablar con nadie en el hotel. Así que no tenemos que hacerlo, si prefieres comer esto" -miró los platos que ella había acumulado con evidente desconfianza- "comida en silencio".

	No eres cualquiera, parecía algo peligroso de decir, así que sonrió. "Apuesto a que eres genial con los silencios".

	"¿Es un reto?"

	Ella negó con la cabeza. "Quiero hablar. Pero, ¿podemos no hablar de la conferencia? ¿O de la ciencia? ¿O del hecho de que el mundo está lleno de imbéciles?" ¿Y que algunos de ellos son tus amigos y colaboradores más cercanos?

	Su mano se cerró en un puño sobre la mesa, la mandíbula apretada mientras asentía.

	"Impresionante. Podríamos charlar sobre lo bonito que es este lugar..."

	"Es espantoso".

	"...o del sabor del sushi..."

	"Pie."

	"...o la mejor película de la franquicia Fast and Furious..."

	"Fast Five". Aunque tengo la sensación de que vas a decir..."

	"Tokyo Drift".

	"Claro". Suspiró, e intercambiaron una pequeña sonrisa. Y luego, la sonrisa se desvaneció y se quedaron mirando el uno al otro, con algo espeso y dulce que coloreaba el aire entre ellos, magnético y justo en el lado correcto de lo soportable. Olive tuvo que apartar su mirada de la de él, porque... no. No.

	Se apartó y sus ojos se posaron en una pareja que estaba en una mesa a unos metros a su derecha. Eran el reflejo de Adam y Olive, sentados a cada lado de su mesa, todo miradas cálidas y sonrisas tentativas. "¿Crees que están en una cita falsa?", preguntó ella, apoyándose en su asiento.

	Adam siguió su mirada hacia la pareja. "¿Pensé que esas involucraban principalmente cafeterías y aplicaciones de protector solar?"

	"No, sólo las mejores".

	Se rió en silencio. "Bueno". Se concentró en la mesa, y en angular sus palillos para que estuvieran paralelos entre sí. "Definitivamente puedo recomendarlo".

	Olive hundió la barbilla para ocultar una sonrisa y se inclinó hacia delante para robar un edamame.

	—

	 

	EN EL ASCENSOR, ella se aferró a sus bíceps y se quitó los tacones, fracasando desastrosamente en su intento de ser grácil mientras él la estudiaba y negaba con la cabeza. "Creí que habías dicho que no te dolían". Sonaba curioso. ¿Divertido? ¿Amable?

	"Eso fue hace años". Olive los recogió y los dejó colgar de sus dedos. Cuando se enderezó, Adam era de nuevo imposiblemente alto. "Ahora estoy muy dispuesta a cortarme los pies".

	El ascensor sonó y las puertas se abrieron. "Eso parece contraproducente".

	"Oh, no tienes ni idea... Oye, ¿qué estás...?"

	Su corazón saltó lo que se sintió como una docena de latidos cuando Adam la arrastró en una carga nupcial completa. Ella gritó, y él la llevó a su habitación, todo porque tenía una ampolla en el dedo meñique del pie. Sin poder elegir, le rodeó el cuello con los brazos y se hundió contra él, tratando de asegurarse de que sobreviviría si él decidía dejarla caer. Las manos de él estaban calientes alrededor de su espalda y su rodilla, los antebrazos apretados y fuertes.

	Olía muy bien. Se sentía aún mejor.

	"Sabes, la habitación está a sólo veinte metros-"

	"No tengo ni idea de lo que significa eso".

	"Adam".

	"Nosotros los americanos pensamos en pies, Canadá."

	"Soy demasiado pesado."

	"Realmente lo eres." La facilidad con la que la movió entre sus brazos para deslizar la tarjeta de la llave desmintió sus palabras. "Deberías eliminar de tu dieta las bebidas con sabor a calabaza".

	Ella le tiró del pelo y sonrió en su hombro. "Nunca".

	Las etiquetas con sus nombres seguían en la mesa del televisor, exactamente donde las habían dejado, y había un programa de conferencias medio abierto sobre la cama de Adam, por no hablar de las bolsas de viaje y una montaña de folletos inútiles. Olive se fijó en ellos inmediatamente, y fue como tener mil pequeñas astillas clavadas en una herida reciente. Le hizo recordar cada una de las palabras que Tom le había dicho, todas sus mentiras y sus verdades y sus insultos burlones, y...

	Adam debía saberlo. En cuanto la dejó en el suelo, recogió todo lo relacionado con la conferencia y lo pegó en una silla frente a las ventanas, donde quedaba oculto a su vista, y Olive... Podría haberle abrazado. No iba a hacerlo, ya lo había hecho dos veces hoy, pero podría haberlo hecho. En lugar de eso, apartó con decisión todas esas pequeñas astillas de su mente, se tumbó en la cama boca arriba y se quedó mirando el techo.

	Había pensado que sería incómodo estar con él en un espacio tan pequeño durante toda la noche. Y lo era un poco, o al menos lo había sido cuando llegó hoy temprano, pero ahora se sentía tranquila y segura. Como si su mundo, constantemente agitado y desordenado y exigente, se ralentizara. Se calmaba, sólo un poco.

	El cubrecama crujió bajo su cabeza cuando se volvió para mirar a Adam. Él también parecía relajado, mientras colocaba su chaqueta en el respaldo de una silla, se quitaba el reloj y lo dejaba ordenadamente sobre el escritorio. La domesticidad casual de aquello -la idea de que su día y el de ella terminaran en el mismo lugar, a la misma hora- la tranquilizó como una lenta caricia por su columna vertebral.

	"Gracias. Por invitarme a comer".

	Él la miró, arrugando la nariz. "No sé si hubo comida de por medio".

	Ella sonrió, rodando hacia su lado. "¿No vas a salir otra vez?"

	"¿Salir?"

	"Sí. ¿Para conocer a otras personas científicas muy importantes? ¿Comer otros dos kilos de edamame?"

	"Creo que ya he tenido suficiente networking y edamame por esta década". Se quitó los zapatos y los calcetines, y los puso ordenadamente junto a la cama.

	"¿Te quedas en casa, entonces?"

	Hizo una pausa y la miró. "¿A menos que prefieras estar sola?"

	No, no lo haría. Se apoyó en el codo. "Vamos a ver una película".

	Adam la parpadeó. "Claro". Parecía sorprendido pero no disgustado. "Pero si tu gusto por las películas es como tu gusto por los restaurantes, probablemente..."

	No vio la almohada que se le acercaba. Rebotó en su cara y luego cayó al suelo, haciendo que Olive soltara una risita y saltara de la cama. "¿Te importa si me ducho, antes?"

	"Eres una listilla".

	Empezó a rebuscar en su maleta. "¡Puedes elegir la película! No me importa cuál, siempre que no haya escenas en las que se maten caballos, porque... Mierda".

	"¿Qué?"

	"He olvidado mi pijama". Buscó su teléfono en los bolsillos de su abrigo. No estaba allí, y se dio cuenta de que no lo había llevado al restaurante. "Has visto mi... Oh, ahí está".

	La batería estaba casi agotada, probablemente porque se había olvidado de apagar la grabación después de su charla. No había revisado sus mensajes en unas cuantas horas, y encontró varios mensajes sin leer, la mayoría de Anh y Malcolm, preguntándole dónde estaba y si todavía planeaba venir a la reunión social, diciéndole que llevara su trasero allí lo antes posible porque "la bebida está fluyendo como un río", y luego, finalmente, informándole de que todos iban al centro a un bar. Anh debía de estar a punto de emborracharse en ese momento, porque su último mensaje decía:Sil quieses umirte a npsotros ♥ , Olvie

	"Olvidé mi pijama y quería ver si podía pedirle algo prestado a mis amigos, pero no creo que vuelvan en horas. Aunque tal vez Jess no fue con ellos, déjame enviar un mensaje de texto y ver si..."

	"Toma." Adam puso algo negro y prolijamente doblado sobre su cama. "Puedes usar esto si quieres".

	Ella lo estudió con escepticismo. "¿Qué es?"

	"Una camiseta. Ayer dormí con ella, pero probablemente sea mejor que el vestido que llevas. Para dormir, quiero decir", añadió, con un leve rubor en las mejillas.

	"Oh." La cogió y la camiseta se desplegó. Inmediatamente se dio cuenta de tres cosas: era grande, tanto que le llegaba a medio muslo o incluso más abajo; olía divinamente, una mezcla de piel de Adán y detergente de lavandería que le hacía desear enterrar la cara en ella e inhalar durante semanas; y en la parte delantera ponía en letras grandes y blancas...

	"¿Ninja de biología?"

	Adam se rascó la nuca. "No lo compré".

	"¿Lo has . ...lo robaste?"

	"Fue un regalo".

	"Bueno". Ella sonrió. "Este es un gran regalo. Doctor ninja".

	Él la miró fijamente. "Si se lo dices a alguien, lo negaré".

	Ella se rió. "¿Seguro que está bien? ¿Qué te vas a poner?"

	"Nada".

	Debió de quedarse demasiado boquiabierta, porque él le lanzó una mirada divertida y negó con la cabeza.

	"Estoy bromeando. Tengo una camiseta debajo de la camisa".

	Ella asintió con la cabeza y se apresuró a entrar en el cuarto de baño, procurando no mirarle a los ojos.

	A solas bajo el chorro caliente de la ducha era mucho más difícil concentrarse en el sushi rancio y en la sonrisa desigual de Adam, y olvidar por qué había acabado permitiendo que se aferrara a él durante tres horas enteras. Lo que Tom le había hecho hoy era despreciable, e iba a tener que denunciarlo. Iba a tener que decírselo a Adam. Iba a tener que hacer algo. Pero cada vez que intentaba pensar en ello racionalmente, podía oír su voz en su cabeza -mediocre y piernas bonitas e inútil y pequeña historia de lamentos- tan fuerte que temía que su cráneo se rompiera en pedazos.

	Así que se duchó lo más rápido posible, distrayéndose con la lectura de las etiquetas del champú y el jabón corporal de Adam (algo hipoalergénico y con pH equilibrado que le hacía poner los ojos en blanco) y secándose lo más rápido que era humanamente posible. Se quitó las lentillas y le robó un poco de pasta de dientes. Su mirada se posó en el cepillo de dientes; era negro como el carbón, hasta las cerdas, y no pudo evitar una risita.

	Cuando salió del baño, él estaba sentado en el borde de la cama, con unos pantalones de pijama a cuadros y una camiseta blanca. Tenía el mando de la televisión en una mano y el teléfono en la otra, y miraba entre las dos pantallas con el ceño fruncido.

	"Lo harías".

	"¿Haría qué?", preguntó distraídamente.

	"Tener un cepillo de dientes negro".

	Su boca se crispó. "Te sorprenderá saber que no hay una categoría de Netflix para las películas en las que los caballos no mueren".

	"Una obscenidad, ¿no? Es muy necesaria". Arrugó su vestido demasiado corto en una bola y lo metió dentro de su bolso, fantaseando con que estaba rellenando la garganta de Tom. "Si fuera americana, me presentaría al Congreso con esa plataforma".

	"¿Deberíamos fingir que nos casamos, para que puedas obtener la ciudadanía?"

	Su corazón se tambaleó. "Oh, sí. Creo que es el momento de fingir que pasamos al siguiente nivel".

	"Así que" -él dio un golpecito a su teléfono- "voy a buscar en Google "caballo muerto", más el título de cualquier película que suene bien".

	"Eso es lo que suelo hacer". Ella recorrió la habitación hasta situarse junto a él. "¿Qué tienes?"

	"Esta es sobre un profesor de lingüística al que se le pide que ayude a descifrar un alienígena..."

	Levantó la vista de su teléfono y se calló de inmediato. Su boca se abrió y luego se cerró, y sus ojos se dirigieron a los muslos de ella, a sus pies, a sus calcetines de unicornio, y rápidamente volvieron a su cara. No, no su cara: algún punto por encima de su hombro. Se aclaró la garganta antes de decir: "Me alegro de que... encaje". Volvió a mirar su teléfono. Su agarre del mando a distancia se había intensificado.

	Pasó un largo rato antes de que ella se diera cuenta de que se refería a su camiseta. "Oh, sí". Ella sonrió. "Exactamente de mi talla, ¿verdad?" Era tan grande que cubría casi la misma cantidad de piel que su vestido, pero era suave y cómoda como un zapato viejo. "Tal vez no lo devuelva".

	"Es todo tuyo".

	Se balanceó sobre sus tacones, y se preguntó si estaría bien si se sentaba a su lado ahora. Era conveniente, ya que tenían que elegir una película juntos. "¿De verdad puedo dormir en él esta semana?"

	"Por supuesto. De todos modos, mañana me iré".

	"Oh." Ella lo sabía, por supuesto. Lo había sabido la primera vez que él se lo dijo, hace un par de semanas; lo había sabido esta mañana cuando subió al avión en San Francisco, y lo había sabido hace apenas unas horas, cuando había utilizado esa precisa información para consolarse de que, por muy incómoda y estresante que fuera, su estancia con Adam sería al menos breve. Excepto que ahora no era incómoda. Y no era estresante. No tanto como la idea de estar separada de él durante varios días. De estar aquí, de todos los lugares, sin él. "¿Qué tamaño tiene tu maleta?"

	"¿Hm?"

	"¿Puedo ir contigo?"

	Él la miró, todavía sonriendo, pero debió notar algo en sus ojos, detrás de la broma y el intento de humor. Algo vulnerable y suplicante que no había logrado enterrar adecuadamente en su interior.

	"Olive". Dejó caer el teléfono y el mando a distancia sobre la cama. "No les dejes".

	Ella se limitó a inclinar la cabeza. No iba a llorar de nuevo. No tenía sentido hacerlo. Y ella no era así, esa criatura frágil e indefensa que se cuestionaba a cada momento. Al menos, no solía serlo. Dios, odiaba a Tom Benton.

	"¿Dejarlos?"

	"No dejes que te arruinen esta conferencia. O la ciencia. O que te hagan sentir menos orgullosa de tus logros".

	Ella miró hacia abajo, estudiando el amarillo de sus calcetines mientras enterraba los dedos de los pies en la suave alfombra. Y luego volvió a mirar hacia él.

	"¿Sabes lo que es realmente triste de esto?"

	Él negó con la cabeza, y Olive continuó.

	"Por un momento, durante la charla... Realmente me divertí. Tuve pánico. A punto de vomitar, seguro. Pero mientras hablaba a este enorme grupo de personas sobre mi trabajo y mis hipótesis e ideas, y explicaba mi razonamiento y las pruebas y errores y por qué lo que investigo es tan importante, yo... Me sentí seguro. Me sentí bien en ello. Todo se sentía bien y divertido. Como se supone que debe ser la ciencia cuando la compartes". Se abrazó a sí misma. "Como si tal vez pudiera ser un académico, en el camino. Uno de verdad. Y tal vez marcar la diferencia".

	Él asintió como si supiera exactamente a qué se refería. "Me gustaría haber estado allí, Olive".

	Ella pudo ver que realmente lo hizo. Que lamentaba no haber estado con ella. Pero incluso Adam -indomable, decisivo, siempre competente- no podía estar en dos lugares a la vez, y el hecho era que no la había visto hablar.

	No tengo ni idea de si eres lo suficientemente bueno, pero eso no es lo que deberías preguntarte. Lo que importa es si tu razón para estar en el mundo académico es lo suficientemente buena. Eso es lo que le había dicho hace años en el baño. Lo que se había repetido a sí misma durante años cada vez que se topaba con un muro. Pero, ¿y si se hubiera equivocado todo el tiempo? ¿Y si existiera algo así como lo suficientemente bueno? ¿Y si eso era lo que más importaba?

	"¿Y si es verdad? ¿Y si realmente soy mediocre?"

	No respondió durante un largo rato. Se limitó a mirar fijamente, con una pizca de frustración en su expresión y una línea de pensamiento en sus labios. Y luego, en voz baja y uniforme, dijo: "Cuando estaba en mi segundo año de la escuela de posgrado, mi asesor me dijo que era un fracaso que nunca llegaría a nada".

	"¿Qué?" Lo que ella esperaba, no era eso. "¿Por qué?"

	"Por un diseño incorrecto de la cartilla. Pero no fue la primera vez, ni la última. Y no era la razón más trivial que utilizaba para reñirme. A veces humillaba públicamente a sus graduados sin ninguna razón. Pero esa vez en concreto se me quedó grabada, porque recuerdo haber pensado..." Tragó, y su garganta trabajó. "Recuerdo que estaba seguro de que tenía razón. Que nunca llegaría a nada".

	"Pero tú . . ." Han publicado artículos en la revista Lancet. Tiene un puesto fijo y millones de dólares en becas de investigación. Ha sido el orador principal en una conferencia importante. Olive ni siquiera estaba segura de qué mencionar, así que se conformó con: "Usted fue becario de MacArthur".

	"Lo era". Exhaló una carcajada. "Y cinco años antes de la beca MacArthur, en el segundo año de mi doctorado, me pasé una semana entera preparando solicitudes para la facultad de Derecho porque estaba seguro de que nunca me convertiría en científico".

	"Espera, ¿entonces lo que dijo Holden era cierto?" Ella no podía creerlo. "¿Por qué la facultad de derecho?"

	Se encogió de hombros. "A mis padres les habría encantado. Y si no podía ser científico, no me importaba en qué me convertiría".

	"¿Qué te detuvo, entonces?"

	Suspiró. "Holden. Y Tom".

	"Tom", repitió ella. Su estómago se retorció, plomizo.

	"Habría abandonado mi programa de doctorado si no hubiera sido por ellos. Nuestro asesor era conocido en el campo por ser un sádico. Como yo, supongo". Su boca se curvó en una sonrisa amarga. "Era consciente de su reputación antes de empezar mi doctorado. La cosa es que también era brillante. El mejor. Y pensé... Pensé que podría soportar todo lo que me echara encima, y que valdría la pena. Pensé que sería una cuestión de sacrificio, disciplina y trabajo duro". Había una tensión en la voz de Adam, como si el tema no fuera algo de lo que estuviera acostumbrado a hablar.

	Olive trató de ser amable cuando preguntó: "¿Y no lo fue?".

	Él negó con la cabeza. "Lo contrario, en cierto modo".

	"¿Lo contrario de la disciplina y el trabajo duro?"

	"Trabajamos duro, sin duda. Pero la disciplina... la disciplina supondría expectativas específicamente establecidas. Se definen códigos ideales de comportamiento, y el incumplimiento de los mismos se aborda de forma productiva. Eso es lo que yo pensaba, al menos. Lo que sigo pensando. Dijiste que soy brutal con mis graduados, y tal vez tengas razón..."

	"Adam, yo..."

	"Pero lo que trato de hacer es establecer metas para ellos y ayudarlos a alcanzarlas. Si me doy cuenta de que no están haciendo lo que hemos acordado mutuamente que hay que hacer, les digo lo que está mal y lo que deben cambiar. No los mimo, no escondo las críticas en los elogios, no creo en esa mierda de retroalimentación de galletas Oreo, y si me encuentran aterrador o antagonista por ello, que así sea." Respiró profundamente. "Pero tampoco lo hago nunca sobre ellos. Siempre se trata del trabajo. A veces está bien hecho, otras veces no, y si no lo está... el trabajo se puede rehacer. Se puede mejorar. No quiero que vinculen su autoestima a lo que producen". Hizo una pausa, y parecía-no, se sentía lejano. Como si se tratara de cosas en las que pensara mucho, como si quisiera esto para sus alumnos. "Odio lo engreído que suena todo esto, pero la ciencia es un asunto serio, y... es mi deber como científico, creo".

	"Yo . . ." De repente, el aire de la habitación del hotel estaba frío. Fui yo quien se lo dijo, pensó, sintiendo que el estómago se le revolvía. Soy yo quien le ha dicho repetidamente que es aterrador y antagonista, y que todos sus alumnos le odian. "¿Y tu asesor no lo hizo?"

	"Nunca entendí bien lo que pensaba. Lo que sí sé ahora, años después, es que era abusivo. Bajo su tutela ocurrieron muchas cosas terribles: a los científicos no se les reconocía el mérito de sus ideas ni la autoría de los trabajos que merecían. Se menospreciaba públicamente a la gente por cometer errores que serían normales para los investigadores experimentados, por no hablar de los aprendices. Las expectativas eran estelares, pero nunca se definían del todo. Se establecían plazos imposibles de forma arbitraria, de la nada, y se castigaba a los graduados por no cumplirlos. A los estudiantes de doctorado se les asignaban constantemente las mismas tareas, y luego se les enfrentaba y se les pedía que compitieran, para diversión de mi asesor. Una vez nos puso a Holden y a mí en el mismo proyecto de investigación y nos dijo que quien obtuviera primero resultados publicables recibiría financiación para el siguiente semestre".

	Intentó imaginar cómo se sentiría si el Dr. Aslan promoviera abiertamente un ambiente competitivo entre Olive y sus compañeros. Pero no -Adam y Holden habían sido amigos íntimos toda su vida, así que la situación no era comparable. Habría sido como si le dijeran que para recibir un sueldo el próximo semestre, Olive tendría que superar a Anh. "¿Qué has hecho?"

	Se pasó una mano por el pelo y un mechón cayó sobre su frente. "Nos emparejamos. Pensamos que teníamos habilidades complementarias: un experto en farmacología puede lograr más con la ayuda de un biólogo computacional, y viceversa. Y teníamos razón. Hicimos un estudio realmente bueno. Fue agotador, pero también eufórico, quedarnos despiertos toda la noche para averiguar cómo arreglar nuestros protocolos. Saber que éramos los primeros en descubrir algo". Por un momento, pareció disfrutar del recuerdo. Pero luego apretó los labios, haciendo rodar la mandíbula. "Y al final del semestre, cuando presentamos nuestros hallazgos a nuestro asesor, nos dijo que ambos nos quedaríamos sin financiación, porque al colaborar no habíamos seguido sus directrices. Pasamos la primavera siguiente enseñando seis secciones de Introducción a la Biología por semana, además del trabajo de laboratorio. Holden y yo vivíamos juntos. Juro que una vez le oí murmurar "las mitocondrias son el centro neurálgico de la célula" en sueños".

	"Pero... le diste a tu asesor lo que quería".

	Adam negó con la cabeza. "Quería un juego de poder. Y al final lo consiguió: nos castigó por no bailar a su son y publicó los hallazgos que le aportamos sin reconocer nuestro papel en su obtención."

	"Yo. . ." Sus dedos se retorcieron en la tela suelta de su camiseta prestada. "Adam, siento mucho haberte comparado con él. No quise..."

	"No pasa nada". Él le sonrió, tenso pero tranquilizador.

	No estaba bien. Sí, Adam podía ser directo, dolorosamente. Testarudo, contundente e inflexible. No siempre era amable, pero nunca retorcido o malicioso. Todo lo contrario: era honesto hasta la saciedad, y exigía a los demás la misma disciplina que claramente se imponía a sí mismo. Por mucho que sus graduados se quejaran de sus duros comentarios o de las largas horas de trabajo que se les pedía en el laboratorio, todos reconocían que era un mentor práctico sin ser un microgestor. La mayoría de ellos se graduaron con varias publicaciones y consiguieron excelentes trabajos académicos.

	"No lo sabías".

	"Aun así, yo..." Se mordió el labio, sintiéndose culpable. Sintiéndose derrotada. Sintiéndose enfadada con el asesor de Adam y con Tom por tratar el mundo académico como su propio patio de recreo. Con ella misma, por no saber qué hacer al respecto. "¿Por qué nadie lo denunció?"

	Cerró los ojos brevemente. "Porque fue preseleccionado para el Premio Nobel. Dos veces. Porque tenía amigos poderosos en las altas esferas, y pensamos que nadie nos creería. Porque podía hacer o deshacer carreras. Porque sentíamos que no había un sistema real para pedir ayuda". Tenía la mandíbula agriada y ya no la miraba. Era tan surrealista la idea de que Adam Carlsen se sintiera impotente. Y sin embargo, sus ojos contaban otra historia. "Estábamos aterrorizados, y probablemente en algún lugar del fondo estábamos convencidos de que nos habíamos apuntado a esto y nos lo merecíamos. Que éramos unos fracasados que nunca llegaríamos a nada".

	Le dolía el corazón por él. Por ella misma. "Lo siento mucho, mucho".

	Volvió a sacudir la cabeza y su expresión se aclaró un poco. "Cuando me dijo que era un fracaso, pensé que tenía razón. Estaba dispuesta a renunciar a la única cosa que me importaba por ello. Y Tom y Holden tenían sus propios problemas con nuestro consejero, por supuesto. Todos los tenían. Pero ellos me ayudaron. Por alguna razón, mi asesor siempre parecía saber cuando algo iba mal en mis estudios, pero Tom medió mucho entre nosotros. Aguantó mucha mierda para que yo no tuviera que hacerlo. Era uno de los favoritos de mi asesor e intercedía para que el laboratorio se pareciera menos a una zona de batalla".

	Que Adam hablara de Tom como si fuera un héroe le producía náuseas, pero permaneció en silencio. No se trataba de ella.

	"Y Holden... Holden robó mis solicitudes para la facultad de derecho e hizo aviones de papel con ellas. Estaba lo suficientemente alejado de lo que me estaba sucediendo como para ayudarme a ver las cosas con objetividad. Igual que yo estoy alejado de lo que te ha pasado hoy". Sus ojos estaban sobre ella, ahora. Había una luz en ellos que ella no entendía. "No eres mediocre, Olive. No has sido invitada a hablar porque la gente piense que eres mi novia; no existe tal cosa, ya que los resúmenes del SBD pasan por un proceso de revisión ciega. Yo lo sabría, porque me han obligado a revisarlos en el pasado. Y el trabajo que has presentado es importante, riguroso y brillante". Respiró profundamente. Sus hombros subieron y bajaron al ritmo del latido de su corazón. "Ojalá pudieras verte como yo te veo".

	Tal vez fueron las palabras, o tal vez el tono. Tal vez fuera la forma en que acababa de contarle algo sobre sí mismo, o cómo había tomado su mano antes y la había salvado de su miseria. Su caballero de armadura negra. Tal vez no era nada de eso, tal vez era todo eso, tal vez siempre iba a suceder. Sin embargo, no importaba. De repente, no importaba el por qué, el cómo. El después. Lo único que le importaba a Olive era que quería hacerlo, ahora mismo, y eso parecía suficiente para que todo estuviera bien.

	Todo fue tan lento: el paso que dio para colocarse entre las rodillas de él, la subida de su mano hasta su cara, la forma en que sus dedos ahuecaron su mandíbula. Tan lento que él podría haberla detenido, podría haberse alejado de su alcance, podría haber dicho algo, pero no lo hizo. Se limitó a mirarla, con sus ojos de un marrón claro y líquido, y el corazón de Olive se aceleró y se calmó al mismo tiempo cuando él inclinó la cabeza y se apoyó en su palma.

	No le sorprendió lo suave que era su piel bajo la barba de noche, mucho más cálida que la de ella. Y cuando ella se inclinó, por una vez más alta que él, la forma de sus labios bajo los suyos fue como una vieja canción, familiar y fácil. No era su primer beso, después de todo. Sin embargo, fue diferente. La mano de Adam, tranquila, tentativa y preciosa, se apoyó en la cintura de ella mientras inclinaba la barbilla hacia ella, ansiosa y presionante, como si hubiera pensado en ello, como si también lo hubiera deseado. No era su primer beso, pero era el primer beso que era de ellos, y Olive lo saboreó durante largos momentos. La textura, el olor, la cercanía. La ligera respiración entrecortada de Adam, las extrañas pausas, la forma en que sus labios tenían que trabajar un poco antes de encontrar los ángulos correctos y alguna forma de coordinación.

	¿Ves? quiso decir, triunfante. A quién, no estaba segura. ¿Ves? Siempre iba a ser así. Olive sonrió en sus labios. Y Adam...

	Adam ya estaba negando con la cabeza cuando ella se retiró, como si un no hubiera estado esperando en su boca todo el tiempo, incluso cuando le devolvió el beso. Sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de la muñeca de ella, apartando su mano de su cara. "Esto no es una buena idea".

	Su sonrisa se desvaneció. Él tenía razón. Tenía toda la razón. También se equivocaba. "¿Por qué?"

	"Oliva". Volvió a negar con la cabeza. Entonces su mano dejó la cintura de ella y se acercó a sus labios, como si quisiera tocar el beso que acababan de compartir, para asegurarse de que realmente había ocurrido. "Esto es... no".

	Realmente tenía razón. Pero... "¿Por qué?", repitió ella.

	Los dedos de Adam se apretaron contra sus ojos. Su mano izquierda seguía sujetando su muñeca, y ella se preguntó distraídamente si él era consciente de ello. Si él sabía que su pulgar recorría su pulso de un lado a otro. "Esto no es para lo que estamos aquí".

	Ella sintió que sus fosas nasales se encendían. "Eso no significa que..."

	"No estás pensando con claridad". Tragó visiblemente. "Estás alterado y borracho, y..."

	"Me tomé dos cervezas. Hace horas".

	"Eres una estudiante de posgrado, actualmente dependes de mí para tener un lugar donde quedarte, e incluso si no, el poder que tengo sobre ti podría fácilmente convertir esto en una dinámica coercitiva que-"

	"Yo..." Olive se rió. "No me siento coaccionada, yo..."

	"¡Estás enamorada de otra persona!"

	Ella casi retrocedió. La forma en que escupió las palabras fue así de acalorada. Debería haberla desanimado, haberla alejado, haberle metido en la cabeza de una vez por todas lo ridículo que era esto, lo desastroso de la idea. Pero no fue así. A estas alturas, el Adam malhumorado y de mal genio encajaba tan bien con su Adam, el que le compraba galletas y le revisaba las diapositivas y la dejaba llorar en su cuello. Hubo un tiempo en el que no pudo reconciliar a los dos, pero ahora todo estaba tan claro, las muchas caras de él. Ella no querría dejar atrás ninguna de ellas. Ni una sola.

	"Oliva". Suspiró con fuerza, cerrando los ojos. La idea de que podría estar pensando en la mujer que Holden mencionó pasó por su mente y se escabulló, demasiado dolorosa para considerarla.

	Debería decírselo. Debería ser sincera con él, admitir que Jeremy no le importaba, que no había nadie más. Nunca lo había habido. Pero estaba aterrada, paralizada por el miedo, y después del día que había tenido, su corazón se sentía tan fácil de romper. Tan frágil. Adam podría romperlo en mil pedazos y aún así no se daría cuenta.

	"Olive, así es como te sientes ahora. Dentro de un mes, una semana, mañana, no quiero que te arrepientas..."

	"¿Y qué hay de lo que quiero?" Se inclinó hacia delante, dejando que sus palabras empaparan el silencio durante largos segundos. "¿Qué pasa con el hecho de que quiero esto? Aunque tal vez no te importe". Ella cuadró los hombros, parpadeando rápidamente contra la sensación de pinchazos en los ojos. "Porque no lo quieres, ¿verdad? Tal vez simplemente no soy atractiva para ti y no quieres esto..."

	Casi le hizo perder el equilibrio, la forma en que él tiró de su muñeca y atrajo su mano hacia sí, presionando la palma de ella al ras de su ingle para mostrarle que... Oh.

	Oh.

	Sí.

	La mandíbula de él giró mientras le sostenía la mirada. "No tienes ni puta idea de lo que quiero".

	La dejó sin aliento, todo ello. El tono bajo y gutural de su voz, la gruesa cresta bajo sus dedos, la nota enfurecida y hambrienta en sus ojos. Le apartó la mano casi inmediatamente, pero ya le pareció demasiado tarde.

	No era que Olive no hubiera... los besos que habían intercambiado, siempre eran físicos, pero ahora era como si algo se hubiera encendido. Durante mucho tiempo había pensado que Adam era guapo y atractivo. Lo había tocado, se había sentado en su regazo, había considerado la vaga posibilidad de intimar con él. Había pensado en él, en el sexo, en él y en el sexo, pero siempre había sido algo abstracto. Nebuloso e indefinido. Como el arte lineal en blanco y negro: sólo la base de un dibujo que de repente se coloreaba por dentro.

	Ahora estaba claro, en el dolor húmedo que se acumulaba entre los muslos de ella, en los ojos de él que eran todo pupila, cómo sería entre ellos. Embriagador, sudoroso y resbaladizo. Desafiante. Harían cosas el uno por el otro, se exigirían cosas el uno al otro. Estarían increíblemente unidos. Y Olive, ahora que podía verlo, realmente lo deseaba.

	Se acercó, aún más. "Bien, entonces". Su voz era baja, pero ella sabía que él podía oírla.

	Cerró los ojos con fuerza. "Esto no es por lo que te pedí que te alojaras conmigo".

	"Lo sé". Olive le apartó un mechón de pelo negro de la frente. "Tampoco es por lo que acepté".

	Sus labios estaban separados, y él estaba mirando su mano, la que estaba casi envuelta alrededor de su erección hace un momento. "Dijiste que nada de sexo".

	Ella había dicho eso. Recordó haber pensado en sus reglas, haberlas enumerado en su oficina, y recordó estar segura de que nunca, jamás, estaría interesada en ver a Adam Carlsen durante más de diez minutos a la semana. "También dije que iba a ser algo en el campus. Y acabamos de salir a cenar. Así que". Puede que él sepa lo que es mejor, pero lo que quería era diferente. Ella casi podía ver los restos de su control, sentir cómo se erosionaba lentamente.

	"Yo no..." Él se enderezó, infinitamente. La línea de sus hombros, su mandíbula... estaba tan tenso, que seguía evitando los ojos de ella. "No tengo nada".

	Fue un poco vergonzoso, la cantidad de tiempo que le tomó para analizar el significado de la misma. "Oh. No importa. Estoy en el control de la natalidad. Y limpio". Se mordió el labio. "Pero también podríamos hacer... otras cosas".

	Adam tragó, dos veces, y luego asintió. No respiraba con normalidad. Y Olive dudaba que pudiera decir que no en ese momento. Que incluso quisiera hacerlo. Sin embargo, hizo un buen esfuerzo. "¿Y si me odias por esto, después? ¿Y si volvemos y cambias de opinión?"

	"No lo haré. Yo . . ." Ella se acercó, Dios, aún más. Ella no pensaría en el después. No podía, no quería. "Nunca he estado más seguro de nada. Excepto tal vez de la teoría de las células". Ella sonrió, esperando que él le devolviera la sonrisa.

	La boca de Adam permanecía recta y seria, pero apenas importaba: la siguiente vez que Olive sintió su toque fue en la pendiente del hueso de su cadera, bajo el algodón de la camiseta que le había regalado.

	 


Capítulo Dieciséis
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	Fue como si se desprendiera una capa.

	Adam se quitó la camisa que llevaba puesta con un movimiento fluido, y fue como si el algodón blanco fuera sólo una de las muchas cosas tiradas en un rincón de la habitación. Olive no tenía nombre para las otras cosas; todo lo que sabía era que unos segundos antes él había parecido reacio, casi sin ganas de tocarla, y ahora no lo estaba.

	Ahora era él quien dirigía el espectáculo. Le rodeaba la cintura con sus grandes manos, deslizaba las yemas de los dedos bajo el elástico de sus bragas de lunares verdes y la besaba.

	Besa, pensó Olive, como un hombre hambriento. Como si hubiera estado esperando todo este tiempo. Aguantando. Como si la posibilidad de que los dos hicieran esto se le hubiera ocurrido en el pasado, pero la hubiera dejado de lado, guardada en un lugar profundo y oscuro donde había crecido hasta convertirse en algo temible y fuera de control. Olive pensó que sabía cómo sería: después de todo, ya se habían besado antes. Excepto que, ahora se daba cuenta, siempre había sido ella la que lo había besado.

	Tal vez estaba siendo fantasiosa. ¿Qué sabía ella de los diferentes tipos de besos? Sin embargo, algo en su vientre palpitó y se licuó cuando la lengua de él lamió la suya, cuando mordió un punto sensible de su cuello, cuando hizo un ruido gutural en el fondo de su garganta cuando sus dedos le acariciaron el culo a través de las bragas. Por debajo de la camisa, su mano subió hasta la caja torácica. Olive jadeó y sonrió en su boca.

	"Ya has hecho eso antes".

	Él parpadeó, confundido, con las pupilas dilatadas y oscuras. "¿Qué?"

	"La noche que te besé en el pasillo. También lo hiciste esa noche".

	"¿Que hice qué?"

	"Me tocaste. Aquí". Su mano se deslizó hacia sus costillas para cubrir la de él a través del algodón.

	Él la miró a través de las pestañas oscuras y comenzó a levantar una esquina de su camisa, subiendo por sus muslos y pasando por su cadera hasta que se enganchó justo debajo de su pecho. Se inclinó hacia ella, presionando sus labios contra la parte más baja de sus costillas. Olive jadeó. Y volvió a jadear cuando él la mordió suavemente y luego la lamió en el mismo lugar.

	"¿Aquí?", le preguntó. Se estaba mareando. Podría ser por lo cerca que estaba, o por el calor de la habitación. O el hecho de que estaba casi desnuda, de pie frente a él en nada más que bragas y calcetines. "Olive". Su boca se desplazó hacia arriba, menos de un centímetro, los dientes rozando la piel y el hueso. "¿Aquí?" Ella no había pensado que podría mojarse tan rápido. O en absoluto. Por otra parte, no había pensado mucho en el sexo en los últimos años.

	"Presta atención, cariño". Él chupó la parte inferior de su pecho. Tuvo que agarrarse a sus hombros, o sus rodillas le fallarían. "¿Aquí?"

	"Yo . . ." Le costó un momento concentrarse, pero asintió. "Puede ser. Sí, allí. Fue... fue un buen beso". Sus ojos se cerraron, y ni siquiera se resistió cuando él le quitó la camisa por completo. Era suya, después de todo. Y la forma en que él la estudiaba, no permitía que ella se cohibiera. "¿Lo recuerdas?"

	Ahora era él el distraído. Mirando sus pechos como si fueran algo espectacular, con los labios entreabiertos y la respiración rápida y superficial. "¿Recuerdas qué?"

	"Nuestro primer beso".

	No contestó. En cambio, la miró de arriba abajo, con los ojos vidriosos, y dijo: "Quiero tenerte en esta habitación de hotel durante una semana". Su mano se acercó a su pecho, no exactamente con delicadeza. A este lado de la fuerza, y Olive sintió que se apretaba alrededor de nada. "Durante un año".

	Empujó su mano contra los omóplatos de ella para que se arqueara hacia él, y luego cerró la boca contra su pecho, todo dientes y lengua y una maravillosa y deliciosa succión. Olive gimió contra el dorso de su mano, porque no había sabido, no había pensado que sería tan sensible, pero sus pezones estaban tensos y en carne viva y casi doloridos, y si él no hacía algo, ella...

	"Eres comestible, Olive".

	La palma de su mano presionó contra su columna vertebral, y Olive se arqueó un poco más. Una especie de ofrenda. "Eso es probablemente un insulto", exhaló con una sonrisa, "teniendo en cuenta que sólo te gusta la hierba de trigo y el brócoli... Oh".

	Le cabía todo el pecho en la boca. Todo él. Él gimió en el fondo de su garganta, y estaba claro que le encantaría tragársela entera. Olive también debía tocarlo; ella era la que lo había pedido, por lo que debía asegurarse de que estar con ella no fuera una tarea para él. ¿Tal vez devolverle la mano donde la había arrastrado antes y acariciarla? Él podría instruirla sobre cómo le gustaba. Tal vez fuera una cosa de una sola vez y no volvieran a hablar de ello, pero Olive no podía evitarlo: quería que esto le gustara. Que ella le gustara.

	"¿Está bien?" Debió de quedarse demasiado tiempo dentro de su cabeza, porque él la miraba con el ceño fruncido, con el pulgar moviéndose de un lado a otro en el hueso de su cadera. "Estás tenso". Su voz era tensa. Se estaba tomando la polla casi sin pensar, acariciando y agarrando de vez en cuando, cuando sus ojos se posaban en las duras puntas de sus pezones, cuando ella se estremecía, cuando se retorcía sobre sus pies para frotar sus muslos. "No tenemos que..."

	"Yo quiero. He dicho que sí".

	Su garganta se estremeció. "No importa lo que hayas dicho. Siempre puedes cambiar de opinión".

	"No lo haré". Por la forma en que la miraba, Olive estaba segura de que volvería a protestar. Pero él se limitó a apoyar su frente en el esternón de ella, su aliento cálido contra la piel que acababa de lamer, y dejó que las yemas de sus dedos bordearan el elástico de sus bragas, sumergiéndose bajo el fino algodón.

	"Creo que he cambiado de opinión", murmuró.

	Ella se puso rígida. "Sé que no estoy haciendo nada, pero si me dices lo que te gusta, puedo..."

	"Mi color favorito debe ser el verde, después de todo".

	Ella exhaló cuando el pulgar de él presionó entre sus piernas, rozando la tela que ya estaba oscura y húmeda. Exhaló apresuradamente hasta que no le quedó aire, la vergüenza la invadió al pensar que ahora él debía saber exactamente cuánto lo deseaba, y al sentir el placer de su dedo, grande y romo, recorriendo su costura.

	Definitivamente, él lo sabía. Porque volvió a mirarla, con los ojos vidriosos y la respiración acelerada. "Maldita sea", dijo, en silencio. "Oliva".

	"¿Tú...? . ." Su boca estaba tan seca como el desierto. "¿Quieres que te los quite?"

	"No." Negó con la cabeza. "Todavía no".

	"Pero si..."

	Enganchó el dedo en el elástico y empujó el algodón hacia un lado. Estaba reluciente, hinchada y regordeta a sus propios ojos, demasiado adelantada, teniendo en cuenta que apenas habían hecho nada. Demasiado ansiosa. Esto era vergonzoso. "Lo siento". Había dos tipos de calor, el que se enroscaba en el fondo de su estómago, y el que subía a sus mejillas. Olive apenas podía distinguirlos. "Estoy..."

	"Perfecto". En realidad no le estaba hablando a ella. Más bien a sí mismo, maravillado por la forma en que la yema de su dedo se hundía con tanta facilidad entre sus pliegues, separándolos y deslizándose hacia adelante y hacia atrás hasta que Olive echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos porque el placer se extendía, se extendía, se agitaba a través de ella y no podía, no podía, no podía...

	"Eres tan hermosa". Las palabras sonaron en voz baja, arrancadas de él. Como si no fuera a decirlas. "¿Puedo?"

	Tardó varios latidos en darse cuenta de que se refería a su dedo corazón, a la forma en que rodeaba su entrada y la golpeaba. Aplicando una ligera presión justo contra el borde. Ya estaba tan mojada.

	Olive gimió. "Sí. Lo que sea", exhaló.

	Él le lamió el pezón, como agradecimiento silencioso, y empujó hacia adentro. O al menos, lo intentó. Olive siseó y también lo hizo Adam, con un "Joder" sordo y ronco.

	Tenía los dedos grandes, por eso no entraban. El primer nudillo era apenas demasiado, un dolor punzante y la sensación de una plenitud húmeda e incómoda. Ella se movió sobre sus talones, tratando de ajustarse y hacer espacio, y luego se movió un poco más, hasta que él tuvo que agarrar su cadera con la otra mano para mantenerla quieta. Olive se aferró a los hombros de él, con la piel sudorosa y abrasadora bajo sus palmas. "Shh".

	Su pulgar la rozó y ella gimió. "No pasa nada. Relájate".

	Imposible. Aunque, si Olive tenía que ser honesta, la forma en que su dedo se curvaba dentro de ella, ya estaba mejorando. Ya no le dolía tanto, e incluso estaba más húmeda, y si la tocaba allí... . . Su cabeza se echó hacia atrás. Se agarró a sus músculos con las uñas.

	"¿Ahí? ¿Es un buen lugar?"

	Olive quiso decirle que no, que era demasiado, pero antes de que pudiera abrir la boca, él lo hizo de nuevo, hasta que ella no pudo callar más, todo eran gemidos y quejidos y ruidos húmedos y obscenos. Hasta que él intentó entrar un poco más, y ella no pudo evitar una mueca de dolor.

	"¿Qué pasa?" Su voz era la de siempre, pero un millón de veces más áspera. "¿Te duele?"

	"No- Oh."

	Levantó la vista, toda la piel pálida y sonrojada contra las olas oscuras. "¿Por qué estás tan tensa, Olive? Has hecho esto antes, ¿verdad?"

	"Yo... sí". No estaba segura de qué la obligaba a continuar. Cualquier idiota podía ver a una milla de distancia que era una idea terrible, pero no había espacio para mentir ahora que estaban tan cerca. Así que confesó: "Un par de veces. En la universidad".

	Adam se quedó inmóvil. Completamente inmóvil. Sus músculos se flexionaron, se enroscaron con fuerza bajo las palmas de las manos de ella, y luego se quedaron así, tensos y quietos mientras él la miraba fijamente. "Olive".

	"Pero no importa", se apresuró a añadir, porque él ya estaba sacudiendo la cabeza, alejándose de ella. Realmente no importaba. No para Olive, y por lo tanto, tampoco debería importarle a Adam. "Puedo entenderlo; he aprendido la pinza de parche de células enteras en un par de horas; el sexo no puede ser mucho más difícil. Y apuesto a que haces esto todo el tiempo, así que puedes decirme cómo..."

	"Tu perderías".

	La habitación estaba fría. Su dedo ya no estaba dentro de ella, y su mano había abandonado su cadera.

	"¿Qué?"

	"Perderías la apuesta". Suspiró, limpiando una mano en su cara. La otra, la que había estado dentro de ella, se movió hacia abajo para ajustar su polla. Parecía enorme ahora, y se estremeció al tocarla. "Olive, no puedo".

	"Claro que puedes".

	Sacudió la cabeza. "Lo siento".

	"¿Qué? No. No, yo..."

	"Básicamente eres un vir..."

	"¡No lo soy!"

	"Oliva".

	"No lo soy."

	"Pero tan cerca de ello que..."

	"No, no es así como funciona. La virginidad no es una variable continua, es categórica. Binaria. Nominal. Dicotómica. Ordinal, potencialmente. Hablo de chi-cuadrado, quizá de la correlación de Spearman, de la regresión logística, del modelo logit y de esa estúpida función sigmoidea, y..."

	Habían pasado semanas y todavía la dejaba sin aliento la desigual inclinación de su sonrisa. Lo imprevisible que era siempre, los hoyuelos que formaba. Olive se quedó sin aire cuando la gran palma de la mano de él le cogió el lado de la cara y la bajó para darle un beso lento, cálido y risueño.

	"Eres una listilla", dijo contra su boca.

	"Tal vez". Ella también sonreía. Y le devolvió el beso. Se abrazó a él, con los brazos alrededor de su cuello, y sintió un escalofrío de placer cuando él la atrajo más hacia sí.

	"Olive", dijo él retrocediendo, "si por alguna razón el sexo es algo con lo que... ...con lo que no te sientes cómoda, o que prefieres no tener fuera de una relación, entonces..."

	"No. No, no es nada de eso. I-" Respiró profundamente, buscando una forma de explicarse. "No es que quiera no tener sexo. Es que... no quiero tenerlo particularmente. Hay algo raro en mi cerebro, y en mi cuerpo, y... no sé qué me pasa, pero parece que no soy capaz de experimentar la atracción como otras personas. Como la gente normal. Intenté simplemente... hacerlo, para acabar con ello, y el chico con el que lo hice era agradable, pero la verdad es que no siento ninguna..." Cerró los ojos. Era difícil de admitir. "No siento ninguna atracción sexual a menos que llegue a confiar y gustar a una persona, lo que por alguna razón nunca sucede. O, casi nunca. No había sucedido, no en mucho tiempo, pero ahora, realmente me gustas, y realmente confío en ti, y por primera vez en un millón de años quiero..."

	Ella no pudo seguir divagando, porque él la estaba besando de nuevo, esta vez con fuerza y contundencia, como si quisiera absorberla dentro de sí. "Quiero hacer esto", dijo ella, tan pronto como pudo. "Contigo. De verdad que sí".

	"Yo también, Olive". Él suspiró. "No tienes ni idea".

	"Entonces, por favor. Por favor, no digas que no". Ella se mordió el labio, y luego el de él. Y luego le pellizcó la mandíbula. "¿Por favor?"

	Él respiró profundamente y asintió. Ella sonrió y le besó la curva del cuello, y la mano de él se extendió contra la parte baja de su espalda.

	"Pero", dijo él, "probablemente deberíamos hacer esto de forma diferente".

	 

	 

	 

	—

	LE LLEVÓ MUCHO TIEMPO darse cuenta de sus intenciones. No porque fuera estúpida, o inconsciente, o tan ingenua sobre el sexo, sino porque...

	Tal vez era un poco ingenua en cuanto al sexo. Pero realmente no había pensado en ello desde hacía mucho tiempo antes de Adam, e incluso entonces, nunca había sido en estos términos: él encima de ella, abriéndole las piernas con las palmas de las manos en el interior de sus muslos y luego arrodillándose entre ellos. Deslizándose hacia abajo, por debajo.

	"¿Qué estás...?"

	La forma en que la separó con su lengua, fue como si ella fuera mantequilla y él quisiera cortarla como un cuchillo caliente. Fue lento pero seguro, y no se detuvo cuando el muslo de Olive se endureció contra su palma, o cuando ella trató de alejarse. Se limitó a gruñir, rico y bajo; luego pasó la nariz por la piel en la unión de su abdomen, inhalando profundamente; y luego la lamió una vez más.

	"Adam, para", le suplicó ella, y por un momento él se limitó a acariciar sus pliegues con el hocico, como si no tuviera intención de hacer tal cosa. Luego levantó la cabeza, con los ojos nublados, como si fuera consciente de que debía escucharla.

	"¿Mmm?" Sus labios vibraron contra ella.

	"Tal vez... tal vez deberías parar".

	Él se quedó quieto, con la mano apretada alrededor de su muslo. "¿Has cambiado de opinión?

	"No. Pero deberíamos hacer... otras cosas".

	Él frunció el ceño. "¿No te gusta esto?

	"No. Sí. Bueno, yo nunca..." La línea entre sus cejas se hizo más profunda. "Pero soy yo quien te ha metido en esto, así que deberíamos hacer cosas que te gusten a ti, y no cosas para mí..."

	Esta vez fue la lengua plana de él contra su clítoris, presionando lo suficiente como para que ella se apretara y exhalara con fuerza. La punta daba vueltas alrededor de él, un movimiento tan pequeño y que, sin embargo, hizo que se llevara la mano a la boca y que se mordiera la parte carnosa de la palma.

	"¡Adam!" Su voz sonaba como la de otra persona. "¿Oíste lo que yo...? ?"

	"Dijiste que hiciera algo que me gustara". Su aliento era caliente contra ella. "Me gusta".

	"No es posible que quieras..."

	Le apretó la pierna. "No puedo recordar un momento en el que no lo haya hecho".

	No se sentía como algo normal para una conexión, algo tan íntimo. Pero era difícil protestar cuando él la miraba embelesado, fijándose en su cara, sus piernas y el resto de su cuerpo. La mano de él era grande, abierta sobre su abdomen y sujetándola, acercándose cada vez más a sus pechos, pero nunca lo suficientemente cerca. Tumbada así, Olive se avergonzaba un poco de lo cóncavo que era su estómago. De la forma en que sobresalían sus costillas. A Adam, sin embargo, no parecía importarle.

	"¿No preferirías...?"

	Un pellizco. "No."

	"Ni siquiera he dicho..."

	Levantó la mirada. "No hay nada que prefiera hacer".

	"Pero..."

	 

	 

	Chupó uno de sus labios con un ruido fuerte y húmedo, y ella jadeó. Y entonces su lengua estaba dentro de ella, y ella gimió, medio por sorpresa, medio por la sensación de... Sí.

	Sí.

	"Joder", dijo alguien. No era Olive, así que debía ser Adam. "Joder". Se sintió increíble. De otro mundo. Su lengua, entrando y saliendo, dando vueltas y lamiendo, y su nariz contra su piel, y los sonidos silenciosos que hacía desde lo profundo de su pecho cada vez que ella se contraía, y Olive iba a... ella...

	No estaba segura de que fuera a correrse. No con otra persona en la habitación tocándola. "Esto podría llevar un tiempo", dijo disculpándose, odiando lo delgada que sonaba su voz.

	"Joder, sí". La lengua de él la recorrió por completo, un trazo largo y amplio. "Por favor". Nunca lo había escuchado tan entusiasmado con algo, ni siquiera con la escritura de becas o la biología computacional. Eso hizo que el asunto subiera de tono para ella, y empeoró cuando se fijó en el brazo de él. El que no estaba ahuecando la mejilla de su culo y sosteniéndola abierta.

	Aún no se había quitado los pantalones, que Olive pudiera ver, y no era tan injusto, ya que ella estaba toda abierta para él. Pero la forma en que su brazo se movía, cómo su mano subía y bajaba lentamente, era simplemente insoportable. Ella se arqueó aún más, su columna vertebral formando una curva perfecta mientras la parte posterior de su cabeza golpeaba la almohada.

	"Olive". Se inclinó unos centímetros hacia atrás y besó el interior de su tembloroso muslo. Respiró profundamente con la nariz, como si quisiera retener el olor de ella en su interior. "No puedes correrte todavía". Sus labios rozaron sus pliegues mientras su lengua volvía a sumergirse, y ella apretó los ojos. Había un calor líquido y ardiente floreciendo en su vientre, derramándose por toda ella. Sus dedos arañaron las sábanas, buscando un ancla. Esto era imposible. Ingobernable.

	"Adam".

	"No lo hagas. Dos minutos más". Chupó... Dios, sí. Allí.

	"Lo siento."

	"Uno más".

	"No puedo..."

	"Concéntrate, Olive".

	Al final, fue su voz la que arruinó todo. Ese tono tranquilo y posesivo, la insinuación de una orden en el bajo raspado de sus palabras, y el placer la invadió como una ola del océano. Su mente se rompió y dejó de ser ella misma durante unos segundos, y luego minutos, y cuando volvió a tener conciencia del mundo, él seguía lamiéndola, aunque más lentamente, como si no tuviera otro propósito que saborearla. "Quiero bajar sobre ti hasta que te desmayes". Sus labios eran tan suaves contra su piel.

	"No". Olive apretó la almohada. "No... no puedes".

	"¿Por qué?

	"Tengo que..." No podía pensar con claridad, todavía no. Su mente estaba aturdida, tartamudeando.

	Casi gritó cuando él introdujo un dedo en su interior. Esta vez se hundió como una roca en el agua, suave y sin obstáculos, y sus paredes se aferraron a él como si quisiera dar la bienvenida a Adam y retenerlo dentro.

	"Jesús". Volvió a lamerle el clítoris, y ella estaba demasiado sensible para esto. Tal vez. "Eres" -enganchó el dedo dentro de ella, presionando contra el techo de su canal, y el placer brotó en ella, lavando sus bordes- "tan pequeño y apretado y cálido".

	El calor la inundó una vez más, le quitó el aire de los pulmones y la dejó con la boca abierta, con los colores brillantes estallando detrás de los párpados. Él gimió algo que no era del todo coherente, y deslizó otro dedo en la cola de su orgasmo, y el estiramiento de éste, fue ruinoso. Su cuerpo se convirtió en algo que ya no le pertenecía, algo hecho de picos brillantes y altos y valles exuberantes. La dejó pesada y sin huesos, y no estaba segura de cuánto tiempo pasó antes de que pudiera soportar levantar la palma de la mano a la frente de él y empujarlo suavemente para que se detuviera. Él le lanzó una mirada hosca, pero obedeció, y Olive lo levantó, porque parecía que iba a empezar de nuevo en cualquier momento, y porque sería agradable tenerlo a su lado. Tal vez él pensara lo mismo: se elevó por encima de ella, apoyando su peso en el antebrazo; su pecho empujaba contra el de ella, un gran muslo se alojaba firmemente entre sus piernas.

	Ella seguía llevando sus estúpidas medias hasta la rodilla, y Dios, Adam probablemente estaba pensando que ella era el polvo más flojo que jamás había...

	"¿Puedo cogerte?"

	Lo dijo, y luego la besó, despreocupado de dónde había estado su boca unos segundos antes. Ella se preguntó si debería desanimarse por eso, pero seguía retorciéndose de placer, contrayéndose con las réplicas al recordar lo que él acababa de hacer. No podía obligarse a preocuparse, y era agradable besarlo así. Tan agradable.

	"Mmm." Las palmas de las manos de ella se acercaron a la cara de él y comenzó a trazar los pómulos con los pulgares. Estaban rojos y calientes. "¿Qué?"

	"¿Puedo cogerte?" Él chupó la base de su garganta. "¿Por favor?" Él respiró contra la concha de su oreja, y-no era como si ella pudiera decir que no. O quisiera hacerlo. Ella asintió con la cabeza y buscó su polla, pero él se adelantó y se bajó los pantalones, cerrando el puño alrededor de ella. Era grande. Más grande de lo que ella creía que sería, de lo que ella creía que cualquiera podría ser. Todavía podía sentir el corazón de él latiendo rápidamente contra su pecho mientras se alineaba con ella y empujaba la cabeza contra su abertura y...

	Ahora Olive estaba relajada. Y flexible. Y aún no lo suficientemente suelta. "Ah." No dolía del todo, pero era casi demasiado. Definitivamente no es fácil. Y sin embargo, esa sensación, el empuje de él contra cada parte de ella, tenía una promesa. "Eres tan grande".

	Él gimió en su cuello. Todo su cuerpo vibraba de tensión. "Puedes soportarlo".

	"Puedo", le dijo ella, con la voz entrecortada, y con la respiración entrecortada a mitad de la segunda palabra. Las mujeres daban a luz, después de todo. Excepto que él no estaba dentro, no realmente. Ni siquiera la mitad. Y no había más espacio.

	Olive lo miró. Sus ojos estaban cerrados, medias lunas oscuras contra su piel, y su mandíbula estaba tensa. "¿Y si es demasiado?"

	Adam bajó los labios hasta su oído. "Entonces..." Intentó un empujón, y tal vez fue demasiado, pero la fricción fue encantadora. "Entonces te follaré así". Ella cerró los ojos cuando él llegó a un lugar que la hizo gemir. "Dios, Olive".

	Todo su cuerpo palpitaba. "¿Hay algo que debería ser...?"

	"Sólo..." Él besó su clavícula. Su respiración era errática ahora, fuerte en el silencio de la habitación. "Quédate callada un momento. Para que no me corra ya".

	Olive inclinó las caderas y él volvió a frotar ese punto. Le hizo temblar los muslos y trató de abrirlos más. Para invitarlo a entrar. "Tal vez deberías".

	"¿Debería?"

	Ella asintió. Estaban demasiado aturdidos para besarse con algún tipo de coordinación a estas alturas, pero sus labios eran calientes y suaves cuando rozaban los de ella. "Sí".

	"¿Dentro de ti?"

	"Si tú..."

	La mano de Adam subió por detrás de la rodilla de Olive y la inclinó de tal manera, abriendo sus piernas de una forma que ella simplemente no había pensado. Sosteniéndola firmemente abierta.

	"Si quieres".

	"Eres tan perfecta que me estás volviendo loco".

	Sus entrañas se abrieron a él sin previo aviso. Le dieron la bienvenida y tiraron de él hasta que tocó fondo, hasta que se encajó en lo más profundo y la estiró hasta un punto que debería estar rompiendo, pero que sólo la hizo sentir llena, sellada, perfecta.

	Ambos exhalaron. Olive levantó una mano, la cerró temblorosamente alrededor de la nuca sudorosa de Adam.

	"Hola". Le sonrió.

	Él le devolvió la sonrisa, sólo un poco. "Hola".

	Sus ojos eran opacos, como una vidriera. Él se movió dentro de ella, sólo una pizca de empuje, e hizo que todo su cuerpo se apretara alrededor de él, hasta que ella pudo sentir su polla moviéndose y pulsando dentro de ella, como un tambor. Su cabeza cayó sobre la almohada, y alguien gimió, algo gutural y descontrolado.

	Entonces Adam se retiró, volvió a introducirse, y aniquilaron la regla del no sexo. En pocos segundos, sus embestidas pasaron de ser tentativas y exploratorias a ser rápidas y fulminantes. Su mano se deslizó hacia la parte baja de la espalda de ella, levantándola hacia él mientras se apilaba dentro, y dentro, y dentro de nuevo, frotándose dentro de ella, contra ella, forzando el placer a vibrar por su columna vertebral.

	"¿Está bien así?", le preguntó contra su oído, sin conseguir parar.

	Olive no pudo responder. No más allá de la aguda respiración, de la forma en que sus dedos se clavaban desesperadamente en las sábanas. La presión volvió a crecer en su interior, se hinchó y la consumió.

	"Tienes que decírmelo, si no te gusta", carraspeó. "Lo que estoy haciendo". Él estaba ansioso, un poco torpe, perdiendo el control y resbalando fuera de ella, teniendo que empujar su polla de nuevo dentro; estaba fuera de foco, pero también lo estaba ella, demasiado inundada por lo bien que se sentía, lo aturdidor del placer, lo suavemente que se deslizaba dentro y fuera. Qué bien se sentía esto.

	"Yo..."

	"Olive, tienes que..." Se detuvo con un gruñido, porque ella inclinó las caderas y se apretó a su alrededor. Agarrándolo más fuerte, succionándolo más profundamente.

	"Me gusta". Ella se levantó para meter los dedos en su pelo. Para atrapar sus ojos, para asegurarse de que le prestaba atención mientras decía: "Me encanta, Adam".

	Su control se derramó. Hizo un ruido crudo y se estremeció, bombeando con fuerza y murmurando cosas sin sentido en la piel de ella: lo perfecta que era, lo hermosa, el tiempo que había deseado esto, cómo nunca, nunca podría dejarla ir. Olive sintió cómo se disparaba su orgasmo, el placer cegador y escaldado mientras se estremecía encima de ella.

	Ella sonrió. Y cuando nuevos escalofríos comenzaron a recorrer su espina dorsal, mordió el hombro de Adam y se dejó hundir.

	 


Capítulo Diecisiete

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Cuando crea que he tocado fondo, alguien me dará una pala. Ese alguien es probablemente Tom Benton.

	Olive se quedó dormida después de la primera vez, y soñó con muchas cosas extrañas y sin sentido. Rollos de sushi con forma de araña. La primera nevada en Toronto, durante su último año con su madre. Los hoyuelos de Adam. La mueca de Tom Benton cuando escupió las palabras "pequeña historia triste". Adam, de nuevo, esta vez serio, diciendo su nombre a su singular manera.

	Entonces sintió que el colchón se hundía y el sonido de algo que se colocaba en la mesita de noche. Parpadeó lentamente para despertarse, desorientada en la tenue luz de la habitación. Adam estaba sentado a un lado de la cama, empujando un mechón de pelo detrás de su oreja.

	"Hola". Ella sonrió.

	"Hola".

	Su mano se extendió para tocar su muslo a través de los pantalones que nunca había logrado quitarse del todo. Todavía estaba caliente, todavía sólido. Todavía allí.

	"¿Cuánto tiempo he dormido?"

	"No mucho. Tal vez treinta minutos".

	"Hmm." Se estiró un poco contra el colchón, con los brazos por encima de la cabeza, y se fijó en el vaso de agua fresca que había en la mesita de noche. "¿Es para mí?"

	Él asintió, se lo entregó y ella se apoyó en el codo para beberlo, sonriendo en señal de agradecimiento. Notó que la mirada de él se detenía en sus pechos, aún tiernos y doloridos por su boca, y luego se desviaba hacia sus propias palmas.

	Oh. Tal vez, ahora que tenían sexo -buen sexo, pensó Olive, un sexo increíble, aunque quién sabía de Adam-, necesitaba su propio espacio. Tal vez quería su propia y maldita almohada.

	Devolvió el vaso vacío y se sentó. "Debería irme a mi cama".

	Él negó con la cabeza con una intensidad que sugería que no quería que ella se fuera, ni a ningún sitio, ni nunca. Su mano libre se cerró con fuerza alrededor de su cintura, como si quisiera atarla a él.

	A Olive no le importó.

	"¿Estás segura? Sospecho que podría ser una tapadera".

	"Está bien. Voy abrigada". Le quitó un mechón de pelo de la frente. "Y según alguien, parece que podría roncar".

	Ella jadeó en señal de indignación. "¿Cómo se atreven? Dime quién ha dicho eso y te vengaré personalmente..." Ella chilló cuando él le puso el vaso helado en el cuello, y luego se disolvió en carcajadas, levantando las rodillas y tratando de alejarse de él. "Lo siento, ¡tú no roncas! Duermes como un príncipe".

	"Claro que sí". Dejó el vaso en la mesita de noche, apaciguado, pero Olive seguía acurrucada, con las mejillas sonrojadas y la respiración agitada por haberle rechazado. Estaba sonriendo. Con hoyuelos, además. La misma sonrisa que le había dedicado antes en el cuello, contra su piel, la que le había hecho cosquillas y la había hecho reír.

	"Siento lo de los calcetines, por cierto". Hizo una mueca. "Sé que es un tema controvertido".

	Adam miró el material del color del arco iris estirado alrededor de sus pantorrillas. "¿Los calcetines son controvertidos?"

	"No los calcetines en sí. Sólo, ¿mantenerlos puestos durante el sexo?"

	"¿En serio?"

	"Totalmente. Al menos según el número de Cosmopolitan que tenemos en casa para espantar cucarachas".

	Se encogió de hombros, como un hombre que sólo ha leído el New England Journal of Medicine y quizá el Truck-Pushing Digest. "¿Por qué iba a importarle a alguien una cosa u otra?"

	"¿Tal vez no quieren tener sexo sin saberlo con personas con dedos de los pies horribles y desfigurados?"

	"¿Tienes dedos de los pies desfigurados?"

	"Realmente grotesco. Dignos de un circo. Antitéticos al sexo. Básicamente un anticonceptivo incorporado".

	Suspiró, claramente divertido. Estaba luchando por mantener su acto malhumorado, melancólico e intenso, y a Olive le encantaba.

	"Te he visto en chanclas varias veces. Que, por cierto, no son de laboratorio".

	"Debes estar equivocado".

	"De verdad".

	"No me gusta lo que insinúa, Dr. Carlsen. Me tomo muy en serio las directrices de salud y seguridad ambiental de Stanford y... ¿Qué estás...?"

	Él era mucho más grande que ella, podía sujetarla con una mano en el vientre mientras luchaba por quitarle los calcetines, y por alguna razón a ella le encantaba cada momento. Ella se resistió bien, y tal vez él tendría un par de moretones mañana, pero cuando finalmente logró quitárselos, Olive se quedó sin aliento de tanto reír. Adam le acarició los pies con reverencia, como si fueran delicados y estuvieran perfectamente formados en lugar de pertenecer a alguien que corría dos maratones al año.

	"Tenías razón", dijo. Con el pecho hinchado, ella le miró con curiosidad. "Tus pies son bastante horribles".

	"¿Qué?" Ella jadeó y se liberó, empujando su hombro hasta que él terminó de espaldas bajo ella. Seguramente podría haberla desbancado, con lo gigante que era. Y sin embargo. "Retíralo".

	"Tú lo dijiste primero".

	"Retíralo. Mis pies son bonitos".

	"De una manera horrible, tal vez."

	"Eso no es una cosa".

	Su risa sopló cálida contra su mejilla. "Probablemente hay una palabra alemana para eso. Lindo, pero excepcionalmente feo".

	Ella le mordió el labio lo suficiente para que lo sintiera, y Adam-pareció perder ese control que siempre tenía sobre sí mismo. Pareció querer más de repente, y los volteó hasta que ella estuvo debajo de él, convirtiendo el mordisco en un beso. O tal vez fue la propia Olive, ya que su lengua le estaba lamiendo el labio, exactamente donde había hecho que le picara.

	Probablemente debería decirle que parara. Estaba sudada y pegajosa, y debería excusarse e ir a ducharse. Sí, eso sonaba a buena etiqueta sexual. Pero él se sentía cálido y fuerte, positivamente resplandeciente. Olía delicioso, incluso después de todo lo que habían hecho, y ella no pudo evitar desviarse y dejar que sus brazos rodearan su cuello. Tirando de él hacia abajo.

	"Pesas una tonelada", le dijo. Él intentó levantarse y alejarse, pero ella le rodeó la cintura con las piernas, abrazándolo. Se sentía tan segura con él. Invencible. Una verdadera cazadora. Él la convirtió en una persona poderosa y feroz, una que podría destruir a Tom Benton y al cáncer de páncreas antes del desayuno.

	"No, me encanta. Quédate, por favor". Ella le sonrió, y vio que su respiración se aceleraba.

	"Eres un cerdo de la tapa". Había un punto en la base de su cuello que él había encontrado antes, un punto que la hizo suspirar y arquearse y fundirse en la almohada. Él lo atacó como si fuera su nuevo norte. Tenía una forma de besarla, medio cautelosa y medio desenfrenada, que la hacía preguntarse por qué solía considerar los besos como una actividad tan aburrida y sin rumbo.

	"Debería ir a limpiarme", dijo ella, pero no hizo ningún movimiento. Él se deslizó hacia abajo, sólo un par de centímetros, lo suficiente para distraerse con su clavícula, y luego con la curva de su pecho. "Adam".

	La ignoró y recorrió los huesos de la cadera, las costillas y la piel tensa del vientre. Besó hasta la última peca, como si quisiera almacenarlas en su memoria, y había tantas. "Estoy toda pegajosa, Adam". Ella se retorció un poco.

	En respuesta, la palma de su mano se movió a su culo. Para mantenerla quieta. "Ssh. Te limpiaré yo mismo".

	Él puso su dedo dentro de ella y ella jadeó, porque- Oh Dios. Oh. Oh, Dios. Podía oír los ruidos húmedos allí abajo, de ella misma y de su propia venida, y él debería estar asqueado por esto, y ella también, y sin embargo...

	 

	 

	No lo era. Y él gemía, como si la satisfacción de haberla ensuciado, dentro de ella, de saber que ella se lo había permitido, fuera algo embriagador para él. Olive cerró los ojos y se dejó hundir, sintiendo cómo él le lamía la piel entre el muslo y el abdomen, oyendo los gemidos bajos y los jadeos que salían de su propia boca, deslizando los dedos en su pelo para apretarlo más contra ella. Estaba definitivamente limpia cuando se corrió, contracciones lentas que se hinchaban en grandes oleadas y hacían que sus muslos se agitaran alrededor de la cabeza de él, y fue entonces cuando él preguntó: "¿Puedo follarte otra vez?".

	Ella lo miró, sonrojada y confusa por su orgasmo, y se mordió el labio. Quería hacerlo. Realmente quería tenerlo encima de ella, dentro de ella, con el pecho empujándola contra el colchón y los brazos rodeando su cuerpo. Esa sensación de seguridad, de pertenencia por fin, que parecía ser más intensa cuanto más se acercaba a ella.

	"Quiero hacerlo". La mano de ella subió para tocar el brazo de él, el que se sostenía. "Es que... me duele, y yo..."

	Inmediatamente se arrepintió de haber preguntado. Se dio cuenta por la forma en que su cuerpo se aquietó antes de bajarse de ella, como para no apabullarla, como para darle un espacio que no quería.

	"No," ella entró en pánico. "No es eso..."

	"Oye." Él se dio cuenta de lo nerviosa que estaba y se inclinó para besarla.

	"Sí quiero..."

	"Olive". Se acurrucó alrededor de ella. Su polla se frotó contra la parte baja de su espalda, pero al instante apartó sus caderas. "Tienes razón. Vamos a dormir".

	"¿Qué? No". Ella se sentó, frunciendo el ceño. "No quiero ir a dormir".

	Él estaba luchando, ella podía decir. Tratando de ocultar su erección. Tratando de no mirar su cuerpo desnudo. "Tu vuelo fue temprano esta mañana. Probablemente tienes jet-lag..."

	"Pero sólo tenemos una noche". Una sola noche. Una noche para que Olive suspenda el mundo exterior. Para evitar pensar en Tom, y en lo que había pasado hoy, y en la misteriosa mujer de la que Adam estaba enamorado. Una noche para olvidar que cualquier sentimiento que ella tuviera por él, no era mutuo.

	"Hola". Él se acercó, empujando su cabello detrás de su hombro. "No me debes nada. Vamos a dormir un poco y..."

	"Tenemos una noche". Decidida, apoyó la palma de la mano en el pecho de él, sentándose a horcajadas sobre él. El algodón de sus pantalones era suave contra sus pliegues. "Quiero toda la noche". Ella le sonrió, con la frente pegada a la suya, su pelo como una cortina entre ellos y el mundo exterior. Una especie de santuario. Él la agarró por la cintura como si no pudiera evitarlo, tirando de ella contra él, y oh, encajaban tan bien juntos. "Vamos, Adam. Sé que eres viejo, pero no puedes irte a dormir todavía".

	"I-" Él pareció olvidar lo que iba a decir en el momento en que la mano de ella se deslizó dentro de sus pantalones. Sus ojos se cerraron, y exhaló bruscamente, y-sí. Bien. "Olive".

	"¿Sí?"

	Ella siguió deslizándose por su cuerpo. Y tirando de sus pantalones. Y él hizo algunos esfuerzos poco entusiastas para detenerla, pero no parecía tener el control total, y al final la dejó quitarse la ropa que le quedaba. Ella se echó el pelo hacia atrás y se sentó sobre los talones entre sus muslos.

	Adam intentó apartar la mirada y no lo consiguió. "Eres tan hermosa". Las palabras eran bajas y silenciosas, como si se hubieran deslizado de su boca. Sueltas y no prohibidas, como todo lo demás en esto.

	"Nunca he hecho esto", confesó. No se sintió tímida, probablemente porque se trataba de Adam.

	"No. Ven aquí".

	"Así que probablemente no será nada bueno".

	"Tú-Olive. No tienes que hacerlo. No deberías".

	"Tomo nota". Ella presionó un beso contra su cadera, y él gimió como si ella hubiera hecho algo especial. Como si esto fuera más allá de todo. "Pero si tienes algún deseo".

	"Oliva. Voy a..." Gruñir. Iba a gruñir, un ruido retumbante que provenía de lo más profundo de su pecho. Ella pasó su nariz por la piel de su abdomen, viendo su polla crisparse con el rabillo del ojo.

	"Me encanta cómo hueles".

	"Oliva".

	Lentamente, con precisión, ella rodeó con su mano la base de su erección y la estudió por debajo de sus pestañas. La cabeza ya estaba brillante, y-ella no sabía mucho, pero él parecía estar cerca. Parecía muy duro, y por encima de ella su pecho se agitaba y sus labios se abrían y su piel se sonrojaba. Parecía que no le iba a costar mucho, lo cual... era bueno. Pero también, Olive quería su tiempo con él. Ella quería mucho tiempo con Adam. "¿Alguien te ha hecho esto, antes? ¿Verdad?"

	Él asintió, como ella esperaba que lo hiciera. Su mano apretó las sábanas, temblando ligeramente.

	"Bien. Así que puedes decírmelo, si lo estropeo".

	Ella dijo la última palabra contra el eje, y sintió como si estuvieran oscilando, vibrando en alguna frecuencia de onda corta que estalló y se rompió cuando ella lo tocó de verdad. Antes de separar los labios en la cabeza de la polla, ella lo miró, le dedicó una pequeña sonrisa, y eso pareció hacerle daño. Su espalda se arqueó. Gimió y le ordenó en voz baja que por favor le diera un momento, que fuera despacio, que no le dejara correrse, y Olive se preguntó si su columna vertebral se estaba fundiendo en el mismo placer líquido y abrasador que ella había sentido antes.

	Probablemente no podría haber sido más obvio, que ella nunca había hecho esto. Y, sin embargo, parecía excitarlo más de lo que podía imaginarse. No pudo evitarlo: empujó hacia delante, enredó sus dedos en el pelo de ella y le apretó la cabeza hasta que su garganta se estrechó contra él. Gemía, hablaba y le miraba a los ojos, como si estuviera constantemente fascinado por la forma en que ella le miraba. Balbuceó palabras ásperas, murmurando: "Oliva, sí". "Lame la..." "Tómalo más profundo. Haz que me corra". Oyó cómo salían de su boca alabanzas y cariños: lo buena que era, lo encantadora, lo perfecta; obscenidades sobre sus labios, su cuerpo y sus ojos, y tal vez se habría sentido avergonzada si no fuera por el placer que se desbordaba de ambos, desbordando sus cerebros. Era natural que Adam pidiera lo que quería. Que se lo diera.

	"¿Puedo...?" Sus dientes rozaron la parte inferior de la cabeza, y él gruñó bruscamente. "En tu boca".

	Ella sólo tuvo que sonreírle, y su placer pareció nuclear, golpeando a través de él y bañando todo su cuerpo. Lo que Olive había sentido antes, al rojo vivo y casi doloroso. Ella seguía chupando suavemente cuando él recuperó el control de sus extremidades y le acarició la mejilla.

	"Las cosas que quiero hacerte. No tienes ni idea".

	"Creo que tal vez sí". Ella se lamió los labios. "Algunas, al menos". Los ojos de él estaban vidriosos mientras acariciaba la comisura de su boca, y Olive se preguntó cómo era posible que terminara con esto, con él, en sólo unas horas.

	"Lo dudo".

	Ella se inclinó hacia delante, escondiendo una sonrisa en el pliegue de su muslo. "Puedes, sabes". Mordisqueó el duro plano de su abdomen y luego lo miró. "Hazlo".

	Ella seguía sonriendo cuando él la acercó a su pecho, y durante unos minutos consiguieron dormir.

	 

	—

	REALMENTE ERA una bonita habitación de hotel, supuso. Los grandes ventanales, sobre todo. Y la vista de Boston al anochecer, el tráfico y las nubes y la sensación de que algo estaba ocurriendo ahí fuera, algo de lo que ella no necesitaba formar parte porque estaba aquí. Con Adam.

	"¿Qué idioma es ese?", se le ocurrió preguntar. No podía mirarle a la cara, no con su cabeza acurrucada bajo su barbilla, así que siguió dibujando patrones en su cadera con las yemas de los dedos.

	"¿Qué?"

	"El libro que estás leyendo. Con el tigre en la portada. ¿Alemán?"

	"Holandés". Ella sintió su voz vibrar, desde su pecho y a través de su carne.

	"¿Es un manual de taxidermia?"

	Él le pellizcó la cadera, ligeramente, y ella soltó una risita. "¿Fue difícil de aprender? Holandés, quiero decir".

	Inhaló el aroma de su pelo, pensando por un momento. "No estoy seguro. Siempre lo he sabido".

	"¿Fue raro? ¿Crecer con dos idiomas?"

	"En realidad no. Casi siempre pensaba en holandés hasta que nos mudamos aquí".

	"¿A qué edad fue eso?"

	"Mmm. ¿Nueve?"

	Le hizo sonreír, la idea del niño Adán. "¿Hablabas en holandés con tus padres?"

	"No". Hizo una pausa. "Había au pairs, sobre todo. Muchas".

	Olive se levantó para mirarle, apoyando la barbilla en las manos y las manos en el pecho de él. Lo miró a él, disfrutando del juego de las luces de la calle en su rostro fuerte. Siempre era guapo, pero ahora, en las horas de la bruja, la dejaba sin aliento.

	"¿Estaban tus padres ocupados?"

	Él suspiró. "Estaban muy comprometidos con sus trabajos. No eran muy buenos para sacar tiempo para nada más".

	Ella tarareó suavemente, evocando una imagen mental: Adam, de cinco años, mostrando un dibujo de una figura de palo a unos padres altos y distraídos con trajes oscuros, rodeados de agentes secretos que hablaban por sus auriculares. Ella no sabía nada de diplomáticos. "¿Eras un niño feliz?"

	"Es... complicado. Fue una crianza un poco de manual. Hijo único de padres económicamente ricos pero emocionalmente pobres. Podía hacer lo que quisiera, pero no tenía a nadie con quien hacerlo". Sonaba triste. Olive y su madre siempre habían tenido muy poco, pero nunca se había sentido sola. Hasta el cáncer.

	"¿Excepto Holden?"

	Sonrió. "Excepto Holden, pero eso fue después. Creo que para entonces yo ya estaba instalada en mis costumbres. Había aprendido a entretenerme con... cosas. Pasatiempos. Actividades. La escuela. Y cuando tenía que estar con la gente, era... antagonista e inaccesible". Ella puso los ojos en blanco y le mordió suavemente la piel, haciéndole reír. "Me he vuelto como mis padres", reflexionó. "Comprometido exclusivamente con mi trabajo".

	"Eso no es cierto en absoluto. Eres muy bueno sacando tiempo para los demás. Para mí". Ella sonrió, pero él apartó la mirada como si estuviera avergonzado, y ella decidió cambiar de tema. "Lo único que sé decir en holandés es 'ik hou van jou'. "Su pronunciación debió de ser pobre, porque durante un largo momento Adam no pudo descifrarlo. Luego lo hizo, y sus ojos se abrieron de par en par.

	Mi compañera de cuarto en la universidad tenía un póster con "Te quiero" escrito en todos los idiomas", explicó Olive. "Justo enfrente de mi cama. Lo primero que veía cada mañana después de despertarme".

	"¿Y al final del cuarto año sabías todos los idiomas?"

	"Al final del primer año. Se unió a una hermandad como estudiante de segundo año, lo cual fue lo mejor". Ella bajó la mirada, acurrucó su cara en su pecho y luego volvió a mirarlo. "Es bastante estúpido, si lo piensas".

	"¿Estúpido?"

	"¿Quién necesita saber decir 'te quiero' en todos los idiomas? La gente apenas lo necesita en uno. A veces ni siquiera en uno". Le alisó el pelo hacia atrás con los dedos. En cambio, "¿Dónde está el baño?"...

	Él se inclinó hacia su tacto, como si se sintiera aliviado por ello. "¿Dónde está el baño?"

	Olive parpadeó.

	"Eso sería '¿Dónde está el baño?'", explicó.

	"Sí, me lo imaginaba. Sólo... tu voz..." Se aclaró la garganta. Había estado mejor sin saber lo atractivo que sonaba cuando hablaba otro idioma. "De todos modos. Eso sería un póster útil". Le pasó el dedo por la frente. "¿De qué es esto?"

	"¿Mi cara?"

	"La pequeña cicatriz. La que está encima de tu ceja".

	"Ah. Sólo una estúpida pelea".

	"¿Una pelea?" Ella se rió. "¿Alguno de tus graduados intentó matarte?"

	"No, era un niño. Aunque pude ver a mis graduados vertiendo acetonitrilo en mi café".

	"Oh, totalmente". Ella asintió con la cabeza. "Yo también tengo uno". Se pasó el pelo por detrás del hombro y le mostró la pequeña línea en forma de media luna que tenía justo al lado de la sien.

	"Lo sé".

	"¿Lo sabes? ¿Lo de mi cicatriz?"

	Asintió con la cabeza.

	"¿Cuándo te diste cuenta? Es muy tenue".

	Se encogió de hombros y empezó a trazarla con el pulgar. "¿De qué es?"

	"No lo recuerdo. Pero mi madre dijo que cuando tenía cuatro años hubo una gran tormenta de nieve en Toronto. Centímetros y centímetros de nieve que se acumulaban, la más intensa en cinco décadas, ya sabes cómo es. Y todo el mundo sabía que iba a ocurrir, y ella me había preparado durante días, diciéndome que podríamos acabar atrapados en casa durante unos días. Estaba tan emocionada que salí corriendo y me lancé de cabeza a la nieve, pero lo hice media hora después de que empezara la tormenta y acabé golpeándome la cabeza con una piedra". Se rió suavemente, y también lo hizo Adam. Había sido una de las historias favoritas de su madre. Y ahora Olive era la única persona que podía contarla. Vivía en ella, y en nadie más. "Echo de menos la nieve. California es hermosa, y odio el frío. Pero realmente echo de menos la nieve".

	Siguió acariciando su cicatriz, con una leve sonrisa en los labios. Y entonces, cuando el silencio se había instalado a su alrededor, dijo: "Boston tendrá nieve. El año que viene".

	A ella le dio un vuelco el corazón. "Sí". Excepto que ella no iría a Boston, ya no. Tendría que encontrar otro laboratorio. O no trabajar en un laboratorio en absoluto.

	La mano de Adam subió por su cuello, cerrándose suavemente alrededor de su nuca. "Hay buenos senderos para ir de excursión, donde Holden y yo solíamos ir en la escuela de posgrado". Dudó antes de añadir: "Me encantaría llevarte".

	Ella cerró los ojos, y por un segundo se permitió imaginarlo. El negro del pelo de Adam contra la nieve blanca y el verde intenso de los árboles. Sus botas hundiéndose en el suelo blando. El aire frío fluyendo dentro de sus pulmones, y una mano cálida envolviendo la suya. Casi podía ver los copos, revoloteando detrás de sus párpados. Felicidad.

	"Pero estarás en California", dijo distraída.

	Una pausa. Demasiado larga.

	Olive abrió los ojos. "¿Adam?"

	Pasó la lengua por dentro de la mejilla, como si pensara cuidadosamente sus palabras. "Existe la posibilidad de que me mude a Boston".

	Ella parpadeó, confundida. ¿Mudarse? ¿Él se mudaría? "¿Qué?" No. ¿Qué estaba diciendo? Adam no iba a dejar Stanford, ¿verdad? Él nunca había sido-el riesgo de fuga nunca había sido real. ¿Verdad?

	Excepto que él nunca había dicho eso. Olive pensó en sus conversaciones y en que se había quejado de que el departamento retuviera sus fondos de investigación, de que sospecharan que iba a marcharse, de las suposiciones que la gente había hecho por su colaboración con Tom, pero... nunca había dicho que estuvieran equivocados. Había dicho que los fondos congelados se habían destinado a la investigación, para el año en curso. Por eso quería que se liberaran lo antes posible.

	"Harvard", susurró ella, sintiéndose increíblemente estúpida. "Te vas a mudar a Harvard".

	"Todavía no está decidido". La mano de él seguía rodeando su cuello, con el pulgar recorriendo el pulso en la base de su garganta. "Me han pedido una entrevista, pero no hay una oferta oficial".

	"¿Cuándo? ¿Cuándo vas a hacer la entrevista?", le preguntó, pero en realidad no necesitaba su respuesta. Todo empezaba a tener sentido en su cabeza. "Mañana. No vas a ir a casa". Él nunca había dicho que lo haría. Sólo le había dicho que se iría de la conferencia antes de tiempo. Oh, Dios. Estúpida, Olive. Estúpida. "Vas a ir a Harvard. A entrevistar el resto de la semana".

	"Era la única manera de evitar que el departamento sospechara aún más", explicó. "La conferencia fue una buena tapadera".

	Ella asintió. No era buena, era perfecta. Y Dios, sintió náuseas. Y débil de rodillas, incluso acostada. "Te ofrecerán el puesto", murmuró ella, aunque él ya debía saberlo. Era Adam Carlsen, después de todo. Y le habían pedido una entrevista. Le estaban cortejando.

	"Todavía no es seguro".

	Lo era. Por supuesto que lo era. "¿Por qué Harvard?", soltó. "¿Por qué quieres dejar Stanford?" La voz le tembló un poco, aunque se esforzó por parecer tranquila.

	"Mis padres viven en la Costa Este, y aunque tengo mis problemas con ellos, van a necesitarme cerca tarde o temprano". Hizo una pausa, pero Olive se dio cuenta de que no había terminado. Se preparó. "La razón principal es Tom. Y la subvención. Quiero pasar a hacer un trabajo más similar, pero eso sólo será posible si mostramos buenos resultados. Estar en el mismo departamento que Tom nos haría infinitamente más productivos. Profesionalmente, moverse es una obviedad".

	Se había preparado, pero seguía sintiendo como un puñetazo en el esternón que la dejaba sin aire, le hacía retorcer el estómago y le hacía caer el corazón. Tom. Se trataba de Tom.

	"Por supuesto", susurró. Ayudó a que su voz sonara más firme. "Tiene sentido".

	"Y también podría ayudarte a aclimatarte", ofreció, significativamente más tímido. "Si quieres. A Boston. Al laboratorio de Tom. Mostrarte los alrededores, si... ...si te sientes sola. Comprarte esas cosas de calabaza".

	Ella no podía responder a eso. Realmente no podía responder a eso. Así que agachó la cabeza durante unos instantes, se ordenó a sí misma que se animara y volvió a levantarla para sonreírle.

	Podía hacerlo. Lo haría. "¿A qué hora te vas mañana?" Probablemente se iba a otro hotel, más cerca del campus de Harvard.

	"Temprano".

	"Bien". Ella se inclinó hacia adelante y enterró su cara en su garganta. No iban a dormir, ni un segundo. Sería un desperdicio. "No tienes que despertarme, cuando te vayas".

	"¿No vas a llevar mis maletas abajo?"

	Ella se rió en su cuello y se hundió más en él. Esto, pensó, iba a ser su noche perfecta. Y la última.

	 

	 


Capítulo Dieciocho

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: Un corazón se romperá más fácilmente que el más débil de los enlaces de hidrógeno.

	No fue el sol en lo alto del cielo lo que la despertó, ni la limpieza de la casa -gracias a Adam, probablemente, y a un cartel de No Molestar en la puerta-. Lo que sacó a Olive de la cama, a pesar de que realmente no quería enfrentarse al día, fue el frenético zumbido de la mesita de noche.

	Enterró la cara en la almohada, extendió el brazo para buscar a tientas el teléfono y se lo llevó al oído.

	"¿Sí?", balbuceó, sólo para descubrir que no era una llamada, sino una larga cadena de notificaciones. Incluía un correo electrónico del Dr. Aslan felicitándola por su charla y pidiéndole la grabación, dos mensajes de Greg (¿Has visto la pipeta multicanal? Nvm la encontré.), uno de Malcolm (llámame cuando veas esto), y. . .

	Ciento cuarenta y tres de Anh.

	"¿Qué...? ?" Parpadeó ante la pantalla, desbloqueó su teléfono y empezó a desplazarse hacia arriba. ¿Podrían ser ciento cuarenta y tres recordatorios para usar protector solar?

	Anh: Oh

	Anh: Dios

	Anh: Mio

	Anh: Oh Dios Mio

	Anh: Oh Dios Mio Oh Dios Mio Oh Dios Mio

	Anh: ¿Dónde diablos estás?

	Anh: OLIVE

	Anh: OLIVE LOUISE SMITH

	Anh: (JK sé que no tienes un segundo nombre)

	Anh: (Pero si lo hicieras sería Louise LUCHA CONTRA MÍ 

	sabes que tengo razón)

	Anh: ¿Dónde ESTÁS??!?!?

	Anh: Te estás perdiendo mucho TE ESTÁS PERDIENDO TANTO

	Anh: DONDE ESTA TU CUARTO YO VOY A TI

	Anh: OL tenemos que hablar de esto EN PERSONA!!!!!1!!!!!!!! 

	Anh: ¿Estás muerto? 

	Anh: Será mejor que sea LA ÚNICA FORMA EN QUE TE PERDONARÉ POR PERDERTE ESTO OL 

	Anh: Oles está la vida real o SOLO UNA FANTASIA SJFGAJHSGFASF 

	Anh: OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL 

	Olive gimió, se frotó la cara y decidió saltarse los otros 125 mensajes y enviar a Anh el número de su habitación. Entró en el cuarto de baño y buscó su cepillo de dientes, intentando no darse cuenta de que el lugar donde había estado el de Adam estaba ahora vacío. Fuera lo que fuera que Anh estuviera flipando, lo más probable era que Olive no se sintiera satisfecha. Jeremy había bailado un paso irlandés en la reunión social del departamento, o Chase había atado un tallo de cereza con su lengua. Un gran valor de entretenimiento, sin duda, pero Olive sobreviviría a la falta de cualquiera de los dos.

	Se secó la cara, pensando que estaba haciendo un gran trabajo al no pensar en lo adolorida que estaba; en cómo su cuerpo estaba zumbando, vibrando como si no tuviera intención de detenerse, ni en dos, ni en tres, ni en cinco horas a partir de ahora; en el débil y reconfortante aroma de Adam en su piel.

	Sí. Un gran trabajo.

	Cuando salió del baño, alguien estaba a punto de derribar la puerta. La abrió y se encontró con Anh y Malcolm, que la abrazaron y empezaron a hablar en voz tan alta y rápida que apenas pudo distinguir las palabras, aunque captó los términos "cambio de paradigma", "cambio de vida" y "momento decisivo en la historia".

	Se dirigieron a la cama no utilizada de Olive y se sentaron. Tras unos momentos más de balbuceos superpuestos, Olive decidió intervenir y levantó las manos.

	"Espera". Ya le dolía la cabeza. Hoy iba a ser una pesadilla, por muchas razones. "¿Qué ha pasado?"

	"Lo más raro", dijo Anh.

	"Lo más raro", interrumpió Malcolm. "Quiere decir más guay".

	"¿Dónde estabas, Ol? Dijiste que ibas a unirte a nosotros".

	"Aquí. Es que estaba cansado después de mi charla, me quedé dormido y..."

	"Cojonudo, Ol, muy cojonudo, pero no tengo tiempo de reñirte por tu cojera porque tengo que ponerte al día con lo que pasó anoche-"

	"Debería decírselo", Malcolm lanzó una mirada mordaz a Anh. "Ya que se trata de mí".

	"Me parece justo", concedió ella con un gesto floreciente.

	Malcolm sonrió, complacido, y se aclaró la garganta. "Ol, ¿con quién he querido tener sexo durante los últimos años?"

	"Eh..." Se rascó la sien. De la cabeza, podría nombrar a unas treinta personas. "¿Victoria Beckham?"

	"No. Bueno, sí. Pero no".

	"¿David Beckham?"

	"También sí. Pero no".

	"¿La otra Spice Girl? La del chándal de Adidas-"

	"No. Vale, sí, pero no te centres en los famosos, céntrate en la gente de la vida real-"

	"Holden Rodrigues", soltó Anh con impaciencia. "Se enrolló con Rodrigues en la reunión social del departamento. Ol, lamento mucho tener que informarte de que has sido destronado y ya no eres el presidente del club Hot for Teacher. ¿Te retirarás avergonzada o aceptarás el puesto de tesorera?"

	Olive parpadeó. Varias veces. Una cantidad desmesurada de veces. Y luego se escuchó a sí misma decir: "Vaya".

	"¿No es lo más raro...?"

	"Lo más genial, Anh", intervino Malcolm. "Lo más genial".

	"Las cosas pueden ser raras de una manera genial".

	"Claro, pero esto es puro, cien por ciento genial, cero por ciento raro-"

	"Espera", interrumpió Olive. Su dolor de cabeza estaba creciendo un tamaño o dos. "Holden ni siquiera está en el departamento. ¿Por qué estaba en la reunión social?"

	"Ni idea, pero planteas un punto excelente, y es que como está en farmacología, podemos hacer lo que queramos sin tener que decírselo a nadie".

	Anh inclinó la cabeza. "¿Es así?"

	"Sí. Comprobamos las normas de socialización de Stanford de camino al CVS para comprar condones. Básicamente, los juegos previos". Cerró los ojos en señal de felicidad. "¿Volveré a entrar en una farmacia sin tener una erección?"

	Olive se aclaró la garganta. "Me alegro mucho por ti". Realmente lo estaba. Aunque esto se sentía un poco raro. "¿Cómo sucedió?"

	"Me lo he ligado. Fue glorioso".

	"Fue descarado, Ol. Y glorioso. Hice algunas fotos".

	Malcolm jadeó indignado. "Vale, eso es ilegal y podría demandarte. Pero si salgo bien en ellas, mándamelas".

	"Lo haré, nena. Ahora háblanos del sexo".

	El hecho de que Malcolm, normalmente muy atrevido con los detalles de su vida sexual, se limitara a cerrar los ojos y sonreír, lo decía todo. Anh y Olive intercambiaron una mirada larga e impresionada.

	"Y eso no es ni siquiera la mejor parte. Quiere volver a verme. Hoy mismo. Una cita. Usó la palabra 'cita' sin que nadie se lo pidiera". Se recostó en el colchón. "Es tan sexy. Y divertido. Y simpático. Una dulce y asquerosa bestia".

	Malcolm parecía tan feliz que Olive no pudo resistirse: se tragó el nudo que se había instalado en su garganta en algún momento de la noche anterior y saltó a la cama junto a él, abrazándolo tan fuerte como pudo. Anh la siguió e hizo lo mismo.

	"Me alegro mucho por ti, Malcolm".

	"Lo mismo digo". La voz de Anh se apagó contra su pelo.

	"Yo también me alegro por mí. Espero que vaya en serio. ¿Recuerdas cuando dije que estaba entrenando para el oro? Pues Holden es de platino".

	"Deberías preguntarle a Carlsen, Ol", sugirió Anh. "Si él sabe cuáles son las intenciones de Holden".

	Probablemente no iba a tener la oportunidad pronto. "Lo haré".

	Malcolm se movió un poco y se volvió hacia Olive. "¿De verdad te quedaste dormida anoche? ¿O tú y Carlsen estabais celebrando de forma inconfesable?"

	"¿Celebrando?"

	"Le dije a Holden que estaba preocupado por ti, y me dijo que probablemente estaban celebrando. ¿Algo sobre la liberación de los fondos de Carlsen? Por cierto, nunca me dijiste que Carlsen y Holden eran mejores amigos -parece una información que querrías compartir con tu compañero de habitación fundador del club de fans de Holden-Rodrigues-"

	"Espera". Olive se sentó, con los ojos muy abiertos. "Los fondos que fueron liberados, ¿son... los congelados? ¿Los que Stanford estaba reteniendo?"

	"¿Tal vez? Holden dijo algo sobre que el director del departamento finalmente se había relajado. Intenté prestar atención, pero hablar de Carlsen es un poco de zumbido, sin ánimo de ofender. Además, me perdí en los ojos de Holden".

	"Y en su trasero", añadió Anh.

	"Y su trasero". Malcolm suspiró feliz. "Qué culo tan bonito. Tiene pequeños hoyuelos en la parte baja de la espalda".

	"¡Dios mío, Jeremy también los tiene! Quiero morderlos".

	"¿No son los más bonitos?"

	Olive dejó de escuchar y se levantó de la cama, tomando su teléfono para leer la fecha.

	Veintinueve de septiembre.

	Era veintinueve de septiembre.

	Ella lo sabía, por supuesto. Hacía más de un mes que sabía que hoy se acercaba, pero en la última semana había estado demasiado ocupada preocupándose por su charla como para concentrarse en otra cosa, y Adam no se lo había recordado. Con todo lo que había pasado en las últimas veinticuatro horas, no era de extrañar que se hubiera olvidado de mencionar que sus fondos habían sido liberados. Pero aún así. Las implicaciones de ello eran . . .

	Cerró los ojos, bien cerrados, mientras el excitado parloteo de Anh y Malcolm seguía subiendo de volumen en el fondo. Cuando los abrió, su teléfono se iluminó con una nueva notificación. De Adam.

	Adam: Tengo reuniones para entrevistas hasta las 4:30, pero estoy libre por la noche. ¿Quieres ir a cenar? Hay varios buenos restaurantes cerca del campus (aunque una vergonzosa falta de cintas transportadoras). Si no estás ocupada, podría enseñarte el campus, incluso el laboratorio de Tom.

	Adam: Sin presión, por supuesto. 

	Eran casi las dos de la tarde. Olive sentía que sus huesos pesaban el doble que el día anterior. Respiró profundamente, enderezó los hombros y comenzó a escribir su respuesta a Adam.

	Sabía lo que tenía que hacer.

	 

	 

	 

	—

	LLAMÓ A SU PUERTA a las cinco en punto, y él contestó unos segundos después, todavía vestido con pantalones y una camisa abotonada que debía ser su atuendo para la entrevista y...

	Sonriendo a ella. No una de esas cosas a medias a las que ella se había acostumbrado, sino una sonrisa real, verdadera. Con hoyuelos, y arrugas alrededor de los ojos, y genuina felicidad al verla. Rompió su corazón en un millón de pedazos antes de que él hablara.

	"Olive".

	Ella todavía no había entendido por qué la forma en que él dijo su nombre era tan única. Había algo que se escondía detrás, algo que no salía a la superficie. Una sensación de posibilidades. De profundidad. Olive se preguntó si era real, si lo estaba alucinando, si él era consciente. Olive se preguntó muchas cosas, y luego se dijo a sí misma que dejara de hacerlo. No podía importar menos, ahora.

	"Entra".

	Era un hotel aún más lujoso, y Olive puso los ojos en blanco, preguntándose por qué la gente sentía la necesidad de gastar miles de dólares en alojamiento para Adam Carlsen cuando apenas prestaba atención a su entorno. Deberían darle un catre y donar el dinero a causas dignas. Ballenas en peligro de extinción. La psoriasis. Oliva.

	"He traído esto, supongo que es tuyo". Dio un par de pasos hacia él y le tendió un cargador de teléfono, dejando que el extremo del cable colgara, asegurándose de que Adam no tuviera que tocarla.

	"Lo es. Gracias".

	"Estaba detrás de la lámpara de la mesilla de noche, probablemente por eso lo olvidaste". Ella apretó los labios. "O tal vez es la vejez. Tal vez la demencia ya se ha instalado. Todas esas placas amiloides".

	Él la miró fijamente, y ella trató de no sonreír, pero ya lo estaba haciendo, y él estaba poniendo los ojos en blanco y llamándola listilla, y...

	Aquí estaban. Haciendo esto, otra vez. Maldita sea.

	Dejó que sus ojos se desviaran, porque... no. Ya no. "¿Cómo fue la entrevista?"

	"Bien. Aunque sólo el primer día".

	"¿De cuántos?"

	"De muchos". Suspiró. "También tengo programadas reuniones de subvención con Tom".

	Tom. Sí, claro. Por supuesto. Por supuesto: para eso estaba ella aquí. Para explicarle que-

	"Gracias por venir", dijo, con voz tranquila y seria. Como si al subirse a un tren y acceder a verlo, Olive le hubiera dado un gran placer. "Me imaginé que estarías ocupada con tus amigos".

	Ella negó con la cabeza. "No. Anh ha salido con Jeremy".

	"Lo siento", dijo él, pareciendo genuinamente arrepentido por ella, y Olive tardó varios momentos en recordar su mentira, y su suposición de que estaba enamorada de Jeremy. Sólo unas semanas antes, pero ya le parecía tan lejano, cuando no había sido capaz de imaginar nada peor que Adam descubriera sus sentimientos por él. Sonaba tan tonto después de todo lo que había pasado en los últimos días. Debería confesar, pero ¿qué sentido tenía ahora? Que Adam pensara lo que quisiera. Le serviría más que la verdad, después de todo.

	"Y Malcolm está con... Holden".

	"Ah, sí". Asintió con la cabeza, pareciendo agotado.

	Olive fantaseó brevemente con la idea de que Holden le enviara a Adam un mensaje de texto equivalente a lo que Olive y Anh habían sufrido durante las últimas dos horas, y sonrió. "¿Qué tan malo es?"

	"¿Mal?"

	"¿Este asunto entre Malcolm y Holden?"

	"Ah." Adam apoyó el hombro en la pared, cruzando los brazos sobre el pecho. "Creo que puede ser muy bueno. Para Holden, al menos. Le gusta mucho Malcolm".

	"¿Te lo ha dicho?"

	"No ha dejado de hablar de ello". Puso los ojos en blanco. "¿Sabías que Holden tiene doce años en secreto?"

	Ella se rió. "También lo es Malcolm. Sale mucho, y por lo general es bueno en el manejo de las expectativas, pero esta cosa con Holden-tenía un sándwich para el almuerzo y se ofreció al azar que Holden es alérgico a los cacahuetes. Ni siquiera era PB y J".

	"No es alérgico, lo finge porque no le gustan los frutos secos". Se masajeó la sien. "Esta mañana me desperté con un haiku sobre los codos de Malcolm. Holden lo había enviado por mensaje de texto a las tres de la mañana".

	"¿Era bueno?"

	Él levantó una ceja y ella volvió a reírse.

	"Son..."

	"Lo peor". Adam negó con la cabeza. "Pero creo que Holden podría necesitarlo. Alguien a quien cuidar, que también se preocupe por él".

	"Malcolm, también. Sólo me preocupa que pueda querer más de lo que Holden está dispuesto a ofrecer".

	"Créeme, Holden está muy dispuesto a declarar los impuestos conjuntamente".

	"Bien. Me alegro". Ella sonrió. Y luego sintió que su sonrisa se desvanecía, con la misma rapidez. "Las relaciones unilaterales no son buenas". Yo lo sabría. Y quizá tú también lo sabrías.

	Estudió su propia palma, sin duda pensando en la mujer que Holden había mencionado. "No. No, no lo son".

	Era un tipo de dolor extraño, los celos. Confuso, desconocido, algo a lo que no estaba acostumbrada. Medio cortante, medio desorientador y sin rumbo, tan diferente de la soledad que había sentido desde los quince años. Olive echaba de menos a su madre todos los días, pero con el tiempo había sido capaz de aprovechar su dolor y convertirlo en motivación para su trabajo. En un propósito. Los celos, sin embargo... la miseria de los mismos no le proporcionaban ninguna ganancia. Sólo pensamientos inquietos, y algo que le oprimía el pecho cada vez que su mente se dirigía a Adam.

	"Necesito preguntarte algo", dijo él. La seriedad de su tono la hizo levantar la vista.

	"Claro".

	"La gente que escuchaste ayer en la conferencia..."

	Ella se puso rígida. "Preferiría no..."

	"No te obligaré a hacer nada. Pero sean quienes sean, quiero... Creo que deberías considerar presentar una denuncia".

	Oh, Dios. Dios. ¿Era esto una broma cruel? "Realmente te gustan las quejas, ¿no?" Se rió una vez, un débil intento de humor.

	"Hablo en serio, Olive. Y si decides que quieres hacerlo, te ayudaré como pueda. Podría acompañarte y hablar con los organizadores del SBD, o podríamos pasar por la oficina del Título IX de Stanford..."

	"No. Yo... Adam, no. No voy a presentar una queja". Se frotó los ojos con las puntas de los dedos, sintiendo que esto era una gigantesca y dolorosa broma. Excepto que Adam no tenía ni idea. Él realmente quería protegerla, cuando todo lo que Olive quería era... protegerlo a él. "Ya lo he decidido. Haría más daño que bien".

	"Sé por qué piensas eso. Yo sentí lo mismo durante la carrera, con mi mentor. Todos lo hicimos. Pero hay formas de hacerlo. Quienquiera que sea esta persona, ellos..."

	"Adam, yo..." Se pasó una mano por la cara. "Necesito que dejes esto. Por favor".

	Él la estudió, en silencio durante varios minutos, y luego asintió. "De acuerdo. Por supuesto". Se apartó de la pared y se enderezó, claramente infeliz de dejar el tema pero haciendo un esfuerzo por hacerlo. "¿Te gustaría ir a cenar? Hay un restaurante mexicano cerca. O sushi, sushi de verdad. Y un cine. Quizá haya una o dos películas en las que no mueran caballos".

	 

	 

	"No estoy... No tengo hambre, en realidad".

	"Oh." Su expresión era burlona. Suave. "No sabía que eso fuera posible".

	"Yo tampoco". Se rió débilmente, y luego se obligó a continuar. "Hoy es veintinueve de septiembre".

	Un tiempo. Adam la estudió, paciente y curioso. "Lo es".

	Ella se mordió el labio inferior. "¿Sabes qué ha decidido el presidente sobre tus fondos?"

	"Ah, sí. Los fondos serán descongelados". Parecía feliz, sus ojos brillaban de una manera casi infantil. Le rompió un poco el corazón. "Tenía la intención de decírtelo esta noche en la cena".

	"Eso es genial". Ella logró una sonrisa, pequeña y lamentable en su creciente ansiedad. "Eso es realmente genial, Adam. Me alegro por ti".

	"Deben haber sido tus habilidades de protección solar".

	"Sí." Su risa sonó falsa. "Tendré que ponerlas en mi CV. Novia falsa con amplia experiencia. Microsoft Office y excelentes habilidades de protección solar. Disponible inmediatamente, sólo llamadas serias".

	"No inmediatamente". La miró con curiosidad. Con ternura. "No por un tiempo, diría yo".

	El peso, el que había estado presionando en su estómago desde que se había dado cuenta de lo que había que hacer, se hundió más. Ahora... esto era todo. La coda. El momento en que todo terminaba. Olive podía hacer esto, y lo haría, y las cosas serían mucho mejor por ello.

	"Creo que debería hacerlo". Ella tragó, y fue como un ácido en su garganta. "Disponible". Ella escudriñó su rostro, notó su confusión, y apretó el puño en el dobladillo de su suéter. "Nos dimos un plazo, Adam. Y logramos todo lo que queríamos. Jeremy y Anh son sólidos; dudo que siquiera recuerden que Jeremy y yo salíamos juntos. Y sus fondos han sido liberados, lo cual es increíble. La verdad es que..."

	Los ojos le escocían. Los cerró con fuerza, consiguiendo apartar las lágrimas. Apenas.

	La verdad, Adam, es que tu amigo, tu colaborador, una persona a la que claramente quieres y estás cerca, es horrible y despreciable. Me dijo cosas que podrían ser verdades, o tal vez mentiras... no lo sé. No estoy seguro. Ya no estoy segura de nada, y me encantaría preguntarle, con tanta urgencia. Pero me aterra que pueda tener razón y que no me creas. Y me aterra aún más que me creas, y que lo que te diga te obligue a renunciar a algo que es muy importante para ti: tu amistad y tu trabajo con él. Me aterra todo, como puedes ver. Así que, en lugar de decirte esa verdad, te diré otra verdad. Una verdad que, creo, será la mejor para ti. Una verdad que me sacará de la ecuación, pero que hará que su resultado sea mejor. Porque estoy empezando a preguntarme si esto es lo que es estar enamorado. Estar de acuerdo con hacerse pedazos a uno mismo, para que la otra persona pueda seguir entera.

	Ella inhaló profundamente. "La verdad es que lo hicimos muy bien. Y es hora de que lo dejemos".

	Por la forma en que sus labios se separaron, por sus ojos desorientados que buscaban los suyos, pudo ver que aún no estaba analizando lo que ella había dicho. "No creo que tengamos que decírselo explícitamente a nadie", continuó. "La gente no nos verá juntos, y después de un tiempo pensarán que... que no funcionó. Que hemos roto. Y tal vez tú... . ." Esta era la parte más difícil. Pero se merecía escucharlo. Le había dicho lo mismo, después de todo, cuando la había creído enamorada de Jeremy. "Te deseo lo mejor, Adam. En Harvard, y . . . con tu verdadera novia. Quienquiera que elijas. No puedo imaginar a nadie que no corresponda a tus sentimientos".

	Ella podría señalar el momento exacto en que se dio cuenta. Podía descifrar los sentimientos que se debatían en su rostro: la sorpresa, la confusión, una pizca de testarudez, una fracción de segundo de vulnerabilidad que se fundió en una expresión vacía. Entonces, pudo ver cómo se le aclaraba la garganta.

	"Sí", dijo él. "Sí". Estaba mirando sus zapatos, absolutamente inmóvil. Aceptando lentamente sus palabras.

	Olive dio un paso atrás y se balanceó sobre sus talones. Fuera, sonó un iPhone y, unos segundos después, alguien estalló en carcajadas. Ruidos normales, en un día normal. Normal, todo esto.

	"Es lo mejor", dijo ella, porque el silencio que había entre ellos no lo soportaba. "Es lo que acordamos".

	"Lo que tú quieras". Su voz era ronca, y parecía... ausente. Retirado a algún lugar dentro de sí mismo. "Lo que necesites".

	"No puedo agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mí. No sólo por lo de Anh. Cuando nos conocimos, me sentí tan sola, y. . ." Por un momento no pudo continuar. "Gracias por toda la especia de calabaza, y por esa mancha occidental, y por esconder tus ardillas taxidermizadas cuando te visité, y . . ."

	No pudo continuar, no sin ahogarse en sus palabras. El escozor de sus ojos ardía ahora, amenazando con desbordarse, así que asintió una vez, con decisión, un punto para esta frase colgante sin final a la vista.

	Y eso habría sido todo. Seguramente habría sido el final. Lo habrían dejado así, si Olive no se hubiera cruzado con él de camino a la puerta. Si él no se hubiera acercado y la hubiera detenido con una mano en la muñeca. Si no hubiera retirado inmediatamente esa mano y la hubiera mirado con expresión de espanto, como si se hubiera escandalizado de que se atreviera a tocarla sin pedirle permiso antes.

	Si no hubiera dicho: "Olive. Si alguna vez necesitas algo, lo que sea. Cualquier cosa. Cuando sea. Puedes acudir a mí". Su mandíbula trabajó, como si hubiera otras palabras, palabras que estaba guardando dentro. "Quiero que vengas a mí".

	Casi no se dio cuenta de que se limpiaba la humedad de la mejilla con el dorso de la mano, ni de que se acercaba a él. Fue su olor el que la puso en alerta: jabón y algo oscuro, sutil pero tan familiar. Su cerebro lo tenía en el mapa, almacenado en todos los sentidos. Los ojos a su casi sonrisa, las manos a su piel, el olor de él en sus fosas nasales. Ni siquiera tuvo que pensar en lo que tenía que hacer, simplemente se puso de puntillas, apretó los dedos contra sus bíceps y lo besó suavemente en la mejilla. Su piel era suave y cálida y un poco espinosa; inesperada, pero no inoportuna.

	Una despedida apropiada, pensó ella. Apropiada. Aceptable.

	Y también lo fue que la mano de él subiera a la parte baja de su espalda, atrayéndola hacia su cuerpo e impidiendo que se deslizara hacia atrás sobre sus talones, o la forma en que su cabeza se giró, hasta que sus labios dejaron de rozar la piel de su mejilla. La respiración de ella se entrecortó, un chuff contra la comisura de la boca de él, y durante unos preciosos segundos se limitó a saborearlo, el profundo placer que les recorría a ambos mientras cerraban los ojos y se dejaban estar, aquí, el uno con el otro.

	En silencio. Quietos. Un último momento.

	Entonces Olive abrió la boca y giró la cabeza, respirando contra los labios de él: "Por favor".

	Adam gimió en el fondo de su pecho. Pero fue ella la que cerró el espacio entre ellos, la que profundizó el beso, la que peinó sus manos en su pelo, con las uñas cortas rozando su cuero cabelludo. Ella fue la que lo acercó aún más, y él fue el que la empujó contra la pared y gimió en su boca.

	Fue aterrador. Aterrador, lo bien que se sentía esto. Lo fácil que sería no parar nunca. Dejar que el tiempo se estire y se desdoble, olvidarse de todo lo demás, y simplemente quedarse en este momento para siempre.

	Pero Adam se retiró primero, sosteniendo sus ojos mientras intentaba recomponerse.

	"Ha estado bien, ¿verdad?" Preguntó Olive, con una pequeña y melancólica sonrisa.

	No estaba segura de a qué se refería. Tal vez a sus brazos alrededor de ella. Tal vez a este último beso. Tal vez a todo lo demás. El protector solar, sus ridículas respuestas sobre su color favorito, las conversaciones tranquilas a altas horas de la noche... todo había sido muy bueno.

	"Lo fue". La voz de Adam sonaba demasiado profunda para ser la suya. Cuando él apretó sus labios contra su frente por última vez, ella sintió que su amor por él se hinchaba más que un río en crecida.

	"Creo que debería irme", le dijo suavemente, sin mirarlo. Él la dejó ir sin palabras, y ella lo hizo.

	Cuando oyó el chasquido de la puerta al cerrarse tras ella, fue como si cayera desde una gran altura.

	 


Capítulo Diecinueve

	[image: 00019.jpeg] HIPÓTESIS: En caso de duda, preguntar a un amigo me salvará el culo.

	Olive pasó el día siguiente en el hotel, durmiendo, llorando y haciendo lo mismo que la había metido en este lío para empezar: mentir. Les dijo a Malcolm y a Anh que estaría ocupada con sus amigos de la universidad durante todo el día, corrió las cortinas de oscurecimiento y luego se enterró en su cama. Que, técnicamente, era la cama de Adam.

	No se permitió pensar demasiado en la situación. Algo dentro de ella -su corazón, muy posiblemente- se había roto en varios pedazos grandes, no tanto como para romperse limpiamente por la mitad, y luego por la mitad otra vez. Lo único que podía hacer era sentarse en medio de los escombros de sus sentimientos y revolcarse. Dormir la mayor parte del día la ayudó a mitigar el dolor. Dormir, se estaba dando cuenta rápidamente, era bueno.

	También mintió el día siguiente. Fingió una solicitud de última hora del Dr. Aslan cuando le pidieron que se uniera a sus amigos en la conferencia o en las excursiones por Boston, y luego respiró profundamente, fortaleciéndose. Abrió las cortinas, obligó a su sangre a empezar a fluir de nuevo (con cincuenta abdominales, cincuenta saltos y cincuenta flexiones, aunque hizo trampa en la última al ir de rodillas), luego se duchó y se lavó los dientes por primera vez en treinta y seis horas.

	No fue fácil. Ver la camiseta de Biología Ninja de Adam en el espejo le hizo llorar, pero se recordó a sí misma que había tomado su decisión. Había decidido anteponer el bienestar de Adam y no se arrepentía. Pero que la condenaran si dejaba que el puto Tom Benton se llevara el mérito de un proyecto en el que había trabajado durante años. Un proyecto que significaba el mundo para ella. Tal vez su vida no era más que una pequeña historia triste, pero era su pequeña historia triste.

	Su corazón podría estar roto, pero su cerebro estaba bien.

	Adam había dicho que la razón por la que la mayoría de los profesores no se habían molestado en responder, o incluso en leer su correo electrónico, era que ella era una estudiante. Así que siguió su consejo: envió un correo electrónico a la Dra. Aslan y le pidió que presentara a Olive a todos los investigadores con los que se había puesto en contacto anteriormente, además de las dos personas que habían participado en su panel y habían mostrado interés en su trabajo. La Dra. Aslan estaba a punto de jubilarse y había dejado más o menos de producir ciencia, pero seguía siendo profesora titular en Stanford. Tenía que significar algo.

	Entonces Olive buscó en Google sobre la ética de la investigación, el plagio y el robo de ideas. El asunto era un poco turbio, dado que Olive había descrito -de forma bastante imprudente, se daba cuenta ahora- todos sus protocolos en detalle en su informe para Tom. Pero una vez que empezó a examinar la situación con la cabeza más clara, decidió que no era tan grave como había pensado inicialmente. El informe que había escrito, después de todo, estaba bien estructurado y era minucioso. Con unos pocos retoques podría convertirlo en una publicación académica. Con suerte, pasaría rápidamente por la revisión por pares y los resultados se acreditarían con su nombre.

	En lo que decidió centrarse fue en que, a pesar de todos sus insultos y comentarios groseros, Tom, uno de los principales investigadores del cáncer en Estados Unidos, había expresado su interés en robarle sus ideas de investigación. Ella se lo tomó como un cumplido muy, muy solapado.

	Pasó las siguientes horas evitando cuidadosamente los pensamientos sobre Adam y, en su lugar, investigando otros posibles científicos que pudieran apoyarla el año siguiente. Era una posibilidad remota, pero tenía que intentarlo. Cuando alguien llamó a su puerta, ya era media tarde y había añadido tres nuevos nombres a su lista. Se puso rápidamente la ropa para responder, esperando a los empleados de la casa. Cuando Anh y Malcolm irrumpieron en el interior, se maldijo por no haber comprobado la mirilla. Realmente se merecía que un asesino en serie la matara a hachazos.

	"De acuerdo", dijo Anh, arrojándose sobre la cama aún hecha de Olive, "tienes dos frases para convencerme de que no debería enfadarme contigo por olvidarme de preguntar cómo fue mi evento de divulgación".

	"¡Mierda!" Olive se tapó la boca con la mano. "Lo siento mucho. ¿Cómo fue?"

	"Perfecto". Los ojos de Anh brillaban de felicidad. "Tuvimos una gran asistencia y a todo el mundo le encantó. Estamos pensando en convertirlo en algo anual y establecer formalmente una organización. Tutoría entre iguales. Escuchen esto: a cada graduado se le asignan dos estudiantes de grado. Una vez que entran en la escuela de posgrado, son mentores de dos estudiantes más cada uno. Y en diez años nos hacemos cargo de todo el maldito mundo".

	Olive la miró, sin palabras. "Esto es... eres increíble".

	"Lo soy, ¿verdad? Bien, ahora es tu turno de arrastrarte. Y, vete".

	Olive abrió la boca, pero durante mucho tiempo no salió nada. "Realmente no tengo una excusa. Sólo estaba ocupada con... algo que el Dr. Aslan me pidió que terminara".

	"Esto es ridículo. Estás en Boston. Deberías estar en un pub irlandés fingiendo que amas a los Red Sox y comiendo Dunkies, no haciendo trabajo. Para tu jefe".

	"Técnicamente estamos aquí para una conferencia de trabajo", señaló Olive.

	"Conferencia de trabajo". Malcolm se unió a Anh en la cama.

	"¿Podemos salir los tres, por favor?" Anh suplicó. "Hagamos el Camino de la Libertad. Con helado. Y cerveza".

	"¿Dónde está Jeremy?"

	"Presentando su cartel. Y yo me aburro". La sonrisa de Anh era pícara.

	Olive no tenía ganas de socializar, ni de cerveza, ni de rutas de la libertad, pero en algún momento iba a tener que aprender a navegar productivamente por la sociedad con el corazón roto.

	Sonrió y dijo: "Déjame revisar mi correo electrónico y luego podemos irnos". Inexplicablemente, había acumulado unos quince mensajes en los treinta minutos transcurridos desde la última vez que lo comprobó, y sólo uno de ellos no era spam.

	 

	Hoy, 3:11 p.m.

	DE: Aysegul-Aslan@stanford.edu

	PARA: Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Contacto con investigadores para un proyecto sobre el cáncer de páncreas

	Olive,

	Me encantaría presentarte y preguntar a los investigadores sobre las oportunidades que tienes en sus laboratorios. Estoy de acuerdo en que podrían ser más acogedores si el correo electrónico viene de mí. Envíame tu lista, por favor.

	Por cierto, todavía no has enviado la grabación de tu charla. Estoy deseando escucharla.

	Con mucho gusto,

	Aysegul Aslan, Ph.D.

	Olive hizo algunos cálculos mentales para determinar si era educado enviar la lista y no la grabación (probablemente no), suspiró y empezó a enviar el archivo a su ordenador portátil mediante AirDropping. Cuando se dio cuenta de que tenía varias horas de duración, porque se había olvidado de parar el teléfono después de su charla, su suspiro se transformó en un gemido. "Esto va a llevar un rato, chicos. Tengo que enviarle al Dr. Aslan un archivo de audio, y tendré que editarlo antes".

	"Bien", resopló Anh. "Malcolm, ¿te gustaría entretenernos con las historias de tu cita con Holden?"

	"Bien, primero, él llevaba el más lindo botón azul bebé".

	"¿Azul bebé?"

	"Cierra la boca con ese tono escéptico. Luego me regaló una flor".

	"¿De dónde sacó la flor?"

	"No estoy seguro".

	Olive hurgó en el MP3, tratando de averiguar dónde cortar el archivo. El final era sólo un minuto tras otro de silencio, de cuando ella había dejado su teléfono en la habitación del hotel. "¿Tal vez lo robó del buffet?", dijo distraídamente. "Creo que vi claveles rosas abajo".

	"¿Era un clavel rosa?"

	"Tal vez".

	Anh soltó una carcajada. "Y dicen que el romance ha muerto".

	"Cállate". Entonces, hacia el principio de la cita, pasó algo. Algo catastrófico que sólo podía ocurrirme a mí, dado que toda mi maldita familia está obsesionada con la ciencia y, por tanto, asiste a todas las conferencias. Todas ellas".

	"No. Dime que no has..."

	"Sí. Cuando llegamos al restaurante, encontramos a mi madre, mi padre, mi tío y mi abuelo. Que insistieron en que nos uniéramos a ellos. Lo que significa que mi primera cita con Holden fue una maldita cena de Acción de Gracias".

	Olive levantó la vista de su portátil y compartió una mirada horrorizada con Anh. "¿Qué tan malo fue?"

	"Es curioso que lo preguntes, porque es con el mayor desconcierto que debo decir: fue jodidamente espectacular. Les encantó -porque es un científico de puta madre y porque es más suave que un batido orgánico- y en el lapso de dos horas se las arregló para ayudarme a convencer a mis padres de que mi plan de ser un científico de la industria es la bomba. No estoy bromeando: esta mañana mi madre me llamó y me dijo que había crecido como persona y que por fin tenía el control de mi futuro y que mis elecciones de pareja lo reflejaban. Dijo que papá está de acuerdo. ¿Te lo puedes creer? En fin. Después de la cena, compramos un helado y luego volvimos a la habitación de hotel de Holden y cenamos sesenta veces como si el mundo estuviera a punto de acabar..."

	"Una chica como tú. Que descubrió tan pronto en su carrera académica que follar con eruditos conocidos y exitosos es la forma de salir adelante. Te follaste a Adam, ¿verdad? Ambos sabemos que vas a follarme por la misma razón..."

	Olive pulsó la barra espaciadora, deteniendo inmediatamente la reproducción de la grabación. El corazón le latía con fuerza en el pecho, primero por la confusión, luego por darse cuenta de lo que había grabado inadvertidamente y, por último, por la rabia que le producía volver a oír esas palabras. Se llevó una mano temblorosa a los labios, intentando borrar la voz de Tom de su cabeza. Había pasado dos días tratando de recuperarse, y ahora...

	"¿Qué demonios ha sido eso?" preguntó Malcolm.

	"¿Ol?" La tímida voz de Anh le recordó que no estaba sola en la habitación. Levantó la vista y descubrió que sus amigos se habían incorporado. La miraban fijamente, con los ojos muy abiertos por la preocupación y la conmoción.

	Olive negó con la cabeza. No quería... no tenía fuerzas para explicarlo. "Nada. Sólo..."

	 

	 

	"Lo reconozco", dijo Anh, viniendo a sentarse junto a ella. "Reconozco la voz. De la charla a la que fuimos". Hizo una pausa, buscando los ojos de Olive. "Era Tom Benton, ¿verdad?"

	"¿Qué...?" Malcolm se puso de pie. Había una verdadera alarma floreciendo en su voz. Y también rabia. "Ol, ¿por qué tienes una grabación de Tom Benton diciendo una mierda como esa? ¿Qué ha pasado?"

	Olive lo miró, luego a Anh, luego a él de nuevo. La estaban estudiando con expresiones preocupadas e incrédulas. Anh debió de coger la mano de Olive en algún momento. Se dijo a sí misma que tenía que ser fuerte, ser pragmática, ser insensible, pero...

	"Yo sólo..."

	Lo intentó. Realmente lo intentó. Pero su cara se arrugó, y los últimos días se estrellaron y quemaron en ella. Olive se inclinó hacia delante, enterró la cabeza en el regazo de Anh y se dejó llevar por las lágrimas.

	 

	 

	 

	—

	OLIVE NO TENÍA NINGUNA intención de volver a escuchar a Tom soltar su veneno, así que les dio a sus amigos sus auriculares, se fue al baño y dejó correr el grifo hasta que terminaron de escuchar. Tardó menos de diez minutos, pero no dejó de sollozar. Cuando Malcolm y Anh entraron, se sentaron junto a ella en el suelo. Anh también lloraba, gotas gordas y furiosas resbalando por sus mejillas.

	Al menos hay una bañera que podemos inundar, pensó Olive mientras le entregaba el rollo de papel higiénico que había estado acaparando.

	"Es el ser humano más asqueroso, detestable, vergonzoso y vergonzoso", dijo Malcolm. "Espero que tenga una diarrea explosiva mientras hablamos. Espero que le salgan verrugas genitales. Espero que tenga que vivir cargando con la hemorroide más grande y dolorosa del universo. Espero que..."

	Anh le interrumpió. "¿Lo sabe Adam?"

	Olive negó con la cabeza.

	"Tienes que decírselo. Y luego los dos tenéis que denunciar a Benton y hacer que lo echen de la academia".

	"No, yo... No puedo".

	"Ol, escúchame. Lo que dijo Tom es acoso sexual. Es imposible que Adam no te crea, por no hablar de que tienes una grabación".

	"Eso no importa".

	"¡Claro que importa!"

	Olive se limpió las mejillas con las palmas de las manos. "Si se lo digo a Adam, no va a querer colaborar más con Tom, y el proyecto en el que están trabajando es demasiado importante para él. Por no hablar de que quiere mudarse a Harvard el año que viene, y..."

	Anh resopló. "No, no quiere".

	"Sí. Me dijo que..."

	"Ol, he visto cómo te mira. Está con la cabeza en los pies. No hay manera de que quiera mudarse a Boston si no vas a ir, y estoy seguro de que no voy a dejar que vayas a trabajar para este imbécil... ¿Qué?" Sus ojos pasaron de Olive a Malcolm, que intercambiaban una larga mirada. "¿Por qué os miráis así? ¿Y por qué hacéis vuestras caras de broma interna?"

	Malcolm suspiró, pellizcándose el puente de la nariz. "Bien, Anh, escucha con atención. Y antes de que preguntes, no, no me lo estoy inventando. Esto es la vida real". Respiró profundamente antes de empezar. "Carlsen y Olive nunca salieron juntos. Fingieron para que creyeras que a Olive ya no le gustaba Jeremy, lo cual nunca fue así. No estoy seguro de lo que Carlsen conseguía con el acuerdo, me olvidé de preguntar. Pero a mitad de la cita falsa, Olive sintió algo por Carlsen, le mintió al respecto y fingió estar enamorada de otro. Pero entonces..." Miró a Olive de reojo. "Bueno. No quería ser entrometido, pero a juzgar por el hecho de que el otro día sólo una cama de esta habitación de hotel estaba sin hacer, estoy bastante seguro de que ha habido algunos... acontecimientos recientes".

	Fue tan dolorosamente preciso, que Olive tuvo que enterrar su cara en las rodillas. Justo a tiempo para oír a Anh decir: "Esto no es la vida real".

	"Lo es".

	"No. Esto es una película de Hallmark. O una novela juvenil mal escrita. Eso no se venderá bien. Olive, dile a Malcolm que se quede con su trabajo de día, nunca logrará ser escritor".

	Olive se obligó a levantar la vista, y el ceño de Anh era el más profundo que había visto nunca. "Es cierto, Anh. Siento mucho haberte mentido. No quería hacerlo, pero..."

	"¿Saliste en falso con Adam Carlsen?"

	Olive asintió.

	"Dios, sabía que ese beso era raro".

	Levantó las manos a la defensiva. "Anh, lo siento..."

	"Saliste en falso con Adam. Maldita sea.¿Carlsen?"

	"Parecía una buena idea, y..."

	"¡Pero te vi besarlo! ¡En el estacionamiento del edificio de biología!"

	"Sólo porque me obligaste a..."

	"¡Pero te sentaste en su regazo!"

	"Una vez más, me forzaste a hacerlo-no es el momento más genial de nuestra amistad, por cierto..."

	"¡Pero le pusiste protector solar! Delante de al menos cien personas".

	"Sólo porque alguien me obligó a hacerlo. ¿Sientes un patrón?"

	 

	 

	Anh sacudió la cabeza, como si de repente se sintiera horrorizada por sus propios actos. "Es que se os veía tan bien juntos. Era tan obvio, por la forma en que Adam te miraba, que estaba loco por ti. Y lo contrario: lo mirabas como si fuera el único hombre en la tierra y luego... siempre parecía que te obligabas a contenerte con él, y yo quería que supieras que podías expresar tus sentimientos si querías... realmente pensé que te estaba ayudando, y... ¿fingiste salir con Adam Carlsen?".

	Olive suspiró. "Escucha, siento haber mentido. Por favor, no me odies, yo..."

	"No te odio".

	¿Oh? "¿Tú... ...¿no?"

	"Por supuesto que no". Anh se indignó. "Me odio por lo bajo por obligarte a hacer todo eso. Bueno, tal vez no "odio", pero me escribiría a mí misma un correo electrónico fuertemente redactado. Y me siento increíblemente halagada de que hagas algo así por mí. Quiero decir, fue equivocado, y ridículo, e innecesariamente enrevesado, y tú eres una máquina viviente de tropos de comedia romántica, y... Dios, Ol, eres una idiota. Pero un idiota muy adorable, y mi idiota". Sacudió la cabeza, incrédula, pero apretó su mano en la rodilla de Olive y miró a Malcolm. "Espera. ¿Lo tuyo con Rodrigues es real? ¿O estáis fingiendo que os acostáis para que un juez le dé la custodia de sus ahijados recientemente huérfanos?"

	"Muy real". La sonrisa de Malcolm era de suficiencia. "Follamos como conejos".

	"Fantástico. Bueno, Ol, hablaremos más de esto. Mucho más. Probablemente sólo hablaremos del mayor evento de citas falsas del siglo XXI durante milenios, pero por ahora deberíamos centrarnos en Tom, y... no cambia nada, si tú y Adam estáis juntos. Sigo pensando que él querría saberlo. Yo querría saberlo. Ol, si la situación fuera al revés, si tú fueras la que se arriesgara a perder algo y Adam hubiera sido acosado sexualmente..."

	"No lo he hecho".

	"Sí, Ol, lo has hecho". Los ojos de Anh eran serios, ardiendo en los suyos, y entonces Olive se dio cuenta de la enormidad de lo que había sucedido. De lo que Tom había hecho.

	Respiró entrecortadamente. "Si la situación fuera al revés, querría saberlo. Pero es diferente".

	"¿Por qué es diferente?"

	Porque estoy enamorada de Adam. Y él no está enamorado de mí. Olive se masajeó las sienes, tratando de pensar contra el creciente dolor de cabeza. "No quiero quitarle algo que ama. Adam respeta y admira a Tom, y sé que Tom ha apoyado a Adam en el pasado. Tal vez sea mejor que no lo sepa".

	"Si hubiera una forma de averiguar lo que Adam prefiere", dijo Malcolm.

	Olive moqueó en respuesta. "Sí."

	"Si hubiera alguien que conociera muy bien a Adam al que pudiéramos preguntar", dijo Malcolm, esta vez más alto.

	"Sí", repitió Anh, "eso sería genial. Pero no lo hay, así que..."

	"Si hubiera alguien en esta sala que hace poco empezara a salir con el amigo más íntimo de Adam desde hace casi tres décadas", casi gritó Malcolm, lleno de indignación pasivo-agresiva, y Anh y Olive intercambiaron una mirada con los ojos muy abiertos.

	"¡Holden!"

	"¡Podrías pedirle consejo a Holden!"

	resopló Malcolm. "Vosotros dos podéis ser tan inteligentes y a la vez tan lentos".

	Olive recordó de repente algo. "Holden odia a Tom".

	"¿Eh? ¿Por qué lo odia?"

	"No lo sé." Se encogió de hombros. "Adam lo escribió como un extraño capricho de la personalidad de Holden, pero..."

	"Oye. La personalidad de mi hombre es perfecta".

	"¿Tal vez hay algo más?"

	Anh asintió con energía. "Malcolm, ¿dónde puede Olive encontrar a Holden en este momento?"

	"No lo sé. Pero" -tocó su teléfono con una sonrisa de suficiencia- "resulta que tengo su número aquí mismo".

	 

	 

	 

	—

	HOLDEN (O HOLDEN BubbleButt, como Malcolm lo había guardado en sus contactos) estaba terminando su charla. Olive escuchó los últimos cinco minutos -algo sobre cristalografía que no entendía ni quería entender- y no se sorprendió en absoluto de lo suave y carismático que era el orador. Se acercó a él en el podio una vez que terminó de responder a las preguntas, y él sonrió cuando la vio subir las escaleras, pareciendo realmente feliz de verla.

	"Olive. Mi nueva compañera de piso".

	"Sí. Sí. Um, gran charla". Se ordenó a sí misma dejar de retorcerse las manos. "Quería hacerte una pregunta..."

	"¿Es sobre los ácidos nucleicos en la cuarta diapositiva? Porque me he quedado sin saber qué hacer con ellos. Mi estudiante de doctorado hizo la figura, y ella es mucho más inteligente que yo".

	"No. La pregunta es sobre Adam..."

	La expresión de Holden se iluminó.

	"Bueno, en realidad, es sobre Tom Benton".

	Se oscureció con la misma rapidez. "¿Qué pasa con Tom?"

	Sí. ¿Qué pasa con Tom, precisamente? Olive no estaba muy segura de cómo abordar el tema. Ni siquiera estaba segura de lo que quería preguntar. Claro, podría haber vomitado toda la historia de su vida para Holden y rogarle que arreglara este lío por ella, pero de alguna manera no parecía una buena idea. Se devanó los sesos por un momento, y luego aterrizó en: "¿Sabías que Adam está pensando en mudarse a Boston?"

	"Sí". Holden puso los ojos en blanco y señaló las altas ventanas. Había grandes y ominosas nubes que amenazaban con estallar con una lluvia torrencial. El viento, ya frío en septiembre, sacudía un solitario nogal. "¿Quién no querría mudarse aquí desde California?", se burló.

	A Olive le gustaba la idea de las estaciones, pero se guardó el pensamiento para sí misma. "¿Crees que...? ¿Crees que sería feliz aquí?"

	Holden la estudió intensamente durante un minuto. "Sabes, ya eras mi novia favorita de Adam -no es que hubiera muchas; eres la única mujer que podría competir con el modelaje computacional en una década- pero esa pregunta te hace ganar una placa de número uno de por vida". Reflexionó sobre el asunto durante un minuto. "Creo que Adam podría ser feliz aquí, a su manera, por supuesto. Melancólicamente, sin entusiasmo, feliz. Pero sí, feliz. Siempre que tú también estés aquí".

	Olive tuvo que evitar resoplar.

	"Siempre que Tom se comporte".

	"¿Por qué dices eso? ¿Sobre Tom? I . . . No quiero entrometerme, pero me dijiste que tuviera cuidado con él en Stanford. ¿No te... ...no te gusta?"

	Suspiró. "No es que no me guste, aunque no me guste. Es más bien que no confío en él".

	"Pero, ¿por qué? Adam me habló de las cosas que Tom hizo por él cuando tu consejero era abusivo".

	"Ves, aquí es donde entra una gran parte de mi desconfianza". Holden se preocupó por su labio inferior, como si estuviera decidiendo si continuar y cómo hacerlo. "¿Intercedió Tom para salvar el culo de Adam en numerosas ocasiones? Claro, es innegable. Pero, para empezar, ¿cómo se produjeron esas ocasiones? Nuestro asesor era un pedazo de trabajo, pero no era un microgestor. Cuando nos unimos a su laboratorio, estaba demasiado ocupado siendo un famoso imbécil como para saber lo que ocurría en el día a día del laboratorio. Por eso tenía a posdoctorales como Tom como mentores de estudiantes de posgrado como Adam y yo y dirigían de facto el laboratorio. Y sin embargo, él sabía de cada pequeña metedura de pata de Adam. Cada pocas semanas venía, le decía a Adam que era un fracaso de ser humano por cosas menores como cambiar de reactivo o dejar caer un vaso de precipitados, y entonces Tom, el postdoc de mayor confianza de nuestro asesor, intervenía públicamente en nombre de Adam y salvaba el día. El patrón era inquietantemente específico, y sólo para Adam, que era con mucho el estudiante más prometedor de nuestro programa. Destinado a la grandeza y todo eso. Al principio, me hizo sospechar que Tom estaba saboteando a Adam a propósito. Pero en los últimos años me he estado preguntando si lo que quería era algo más. . . ."

	"¿Se lo dijiste a Adam?"

	"Sí. Pero no tenía pruebas, y Adam... bueno, ya lo conoces. Es obstinado, inquebrantablemente leal, y estaba más que agradecido con Tom". Se encogió de hombros. "Terminaron convirtiéndose en hermanos, y han sido amigos cercanos desde entonces".

	"¿Le molestó?"

	"No en sí, no. Me doy cuenta de que puedo parecer celosa de su amistad, pero la verdad es que Adam siempre ha sido demasiado centrado y con una sola mente para tener muchos amigos. Me habría alegrado por él, de verdad. Pero Tom..."

	Olive asintió. Sí. Tom. "¿Por qué haría esto? Esta... extraña venganza contra Adam".

	Holden suspiró. "Por eso Adam desestimó mis preocupaciones. Realmente no hay una razón obvia. La verdad es que no creo que Tom odie a Adam. O al menos, no creo que sea tan sencillo. Pero sí creo que Tom es inteligente, y muy, muy astuto. Que probablemente hay algo de celos involucrados, algún deseo de aprovecharse de Adam, para tal vez controlar o tener poder sobre él. Adam tiende a minimizar sus logros, pero es uno de los mejores científicos de nuestra generación. Tener influencia sobre él... es un privilegio, y no es poca cosa".

	"Sí." Ella asintió de nuevo. La pregunta, la que había venido a hacer, empezaba a tomar forma en su mente. "Sabiendo todo esto. Sabiendo lo importante que es Tom para Adam, si tuvieras pruebas de... de cómo es Tom en realidad, ¿se lo mostrarías a Adam?"

	Para su crédito, Holden no preguntó cuál era la prueba, o la prueba de qué. Examinó el rostro de Olive con una expresión atenta y reflexiva, y cuando habló, sus palabras fueron cuidadosas.

	"No puedo responder a eso por ti. No creo que deba hacerlo". Tamborileó con los dedos sobre el podio, como si estuviera sumido en sus pensamientos. "Pero sí quiero decirle tres cosas. La primera probablemente ya la sepa: Adam es, ante todo, un científico. Yo también lo soy, y tú también. Y la buena ciencia sólo se da cuando sacamos conclusiones basadas en todas las pruebas disponibles, no sólo en las que son fáciles, o que confirman nuestras hipótesis. ¿No estás de acuerdo?"

	Olive asintió y él continuó.

	"La segunda es algo de lo que puedes ser consciente o no, porque tiene que ver con la política y el mundo académico, que no son fáciles de entender hasta que te encuentras con reuniones de cinco horas de duración en la facultad cada dos semanas. Pero el asunto es el siguiente: la colaboración entre Adam y Tom beneficia más a Tom que a Adam. Por eso, Adam es el investigador principal de la beca que se les concedió. Tom es... bueno, reemplazable. No me malinterpretes, es un muy buen científico, pero la mayor parte de su fama se debe a que fue el mejor y más brillante de nuestro antiguo asesor. Heredó un laboratorio que era una máquina ya bien engrasada y lo mantuvo en marcha. Adam creó su propia línea de investigación desde cero, y. . . Creo que tiende a olvidar lo bueno que es. Lo cual es probablemente lo mejor, porque ya es bastante insufrible". Resopló. "¿Te imaginas que también tuviera un gran ego?"

	Olive se rió de eso, y el sonido salió extrañamente húmedo. Cuando se llevó las manos a las mejillas, no se sorprendió al verlas brillar. Al parecer, llorar en silencio era su nuevo estado de referencia.

	"Lo último -continuó Holden, sin inmutarse por las lágrimas- es algo que probablemente no sepas". Hizo una pausa. "Adam ha sido reclutado por muchas instituciones en el pasado. Muchas. Le han ofrecido dinero, puestos de prestigio, acceso ilimitado a instalaciones y equipos. Eso incluye a Harvard: este año no fue su primer intento de atraerlo. Pero es la primera vez que accede a una entrevista. Y sólo accedió después de que usted decidiera ir a trabajar al laboratorio de Tom". Le dedicó una suave sonrisa, y luego apartó la mirada, empezando a recoger sus cosas y a deslizarlas dentro de su mochila. "Haz de eso lo que quieras, Olive".

	 


Capítulo Veinte
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	Tuvo que mentir.

	Otra vez.

	Se estaba convirtiendo en un hábito, y mientras inventaba una elaborada historia para la secretaria del departamento de biología de Harvard, en la que ella era una estudiante de posgrado del Dr. Carlsen que necesitaba localizarlo inmediatamente para transmitirle un mensaje crucial en persona, se juró a sí misma que aquella sería la última vez. Era demasiado estresante. Demasiado difícil. No merecía la pena la tensión en su salud cardiovascular y psicofísica.

	Además, se le daba fatal. La secretaria del departamento no parecía creer ni una palabra de lo que decía Olive, pero debió de decidir que no había nada malo en decirle dónde habían llevado a Adam a cenar los profesores de biología: según Yelp, un restaurante de lujo que estaba a menos de diez minutos en Uber. Olive miró sus vaqueros rotos y sus Converse lilas y se preguntó si la dejarían entrar. Luego se preguntó si Adam se enfadaría. Luego se preguntó si estaba cometiendo un error y arruinando su propia vida, la de Adam y la de su conductor de Uber. Estaba muy tentada de cambiar su destino al hotel de la conferencia cuando el coche se detuvo en la acera, y la conductora -Sarah Helen, según la aplicación- se dio la vuelta con una sonrisa. "Aquí estamos".

	"Gracias". Olive comenzó a salir del asiento del pasajero y descubrió que no podía mover las piernas.

	"¿Estás bien?" preguntó Sarah Helen.

	"Sí. Sólo, un..."

	"¿Vas a vomitar en mi coche?"

	Olive negó con la cabeza. No. Sí. "¿Tal vez?"

	"No lo hagas, o destruiré tu calificación".

	Olive asintió y trató de deslizarse fuera del asiento. Sus miembros seguían sin responder.

	Sarah Helen frunció el ceño. "Oye, ¿qué pasa?"

	"Yo sólo..." Tenía un nudo en la garganta. "Necesito hacer una cosa. Que no quiero hacer".

	Sarah Helen tarareó. "¿Es una cosa de trabajo o de amor?"

	"Eh... ambas cosas".

	"Vaya." Sarah Helen arrugó la nariz. "Doble amenaza. ¿Puedes posponerlo?"

	"No, la verdad es que no".

	"¿Puedes pedirle a otro que lo haga por ti?"

	"No".

	"¿Puedes cambiar tu nombre, cauterizar las puntas de tus dedos, entrar en el programa de protección de testigos y desaparecer?"

	"No estoy seguro. Aunque no soy ciudadano americano".

	"Probablemente no, entonces. ¿Puedes decir 'a la mierda' y afrontar las consecuencias?"

	Olive cerró los ojos y pensó en ello. ¿Cuáles serían exactamente las consecuencias si no hacía lo que pensaba hacer? Tom sería libre de seguir siendo una absoluta mierda, para empezar. Y Adam nunca sabría que se estaban aprovechando de él. Se mudaría a Boston. Y Olive nunca tendría la oportunidad de volver a hablar con él, y todo lo que había significado para ella terminaría...

	En una mentira.

	Una mentira, después de muchas mentiras. Tantas mentiras que había dicho, tantas cosas verdaderas que podría haber dicho pero nunca lo hizo, todo porque había tenido demasiado miedo de la verdad, de alejar a la gente que amaba de ella. Todo porque tenía miedo de perderlos. Todo porque no quería volver a estar sola.

	Bueno, la mentira no había funcionado demasiado bien. De hecho, últimamente había sido una mierda. Es hora de un plan B, entonces.

	Hora de la verdad.

	"No. No quiero afrontar las consecuencias".

	Sarah Helen sonrió. "Entonces, amigo mío, será mejor que vayas a hacer lo tuyo". Pulsó un botón y la puerta del pasajero se abrió con un ruido seco. "Y será mejor que me des una calificación perfecta. Por la psicoterapia gratuita".

	Esta vez, Olive consiguió salir del coche. Le dio a Sarah Helen una propina del 150%, respiró hondo y se dirigió al restaurante.

	 

	 

	 

	—

	ENCONTRÓ A ADAM inmediatamente. Después de todo, él era grande y el restaurante no lo era, por lo que la búsqueda fue bastante rápida. Por no mencionar que estaba sentado con unas diez personas que se parecían mucho a profesores muy serios de Harvard. Y, por supuesto, Tom.

	A la mierda mi vida, pensó, deslizándose entre la ocupada anfitriona y caminando hacia Adam. Pensó que su abrigo rojo brillante atraería su atención, luego le haría un gesto para que revisara su teléfono y le enviaría un mensaje de texto para que, por favor, le dedicara cinco minutos de su tiempo cuando terminara la cena. Pensó que decírselo esta noche era la mejor opción: su entrevista terminaría mañana y él podría tomar su decisión con la verdad a su disposición. Pensó que su plan podría funcionar.

	No se había imaginado que Adam se fijaría en ella mientras conversaba con una joven y bella profesora. No se había imaginado que él dejaría de hablar de repente, con los ojos abiertos y los labios separados; que murmuraría "Perdón" mientras miraba a Olive y se levantaría de la mesa, ignorando las miradas curiosas en su dirección; que marcharía hacia la entrada, donde estaba Olive, con pasos rápidos y largos y una expresión de preocupación.

	"Olive, ¿estás bien?", le preguntó, y-.

	Oh. Su voz. Y sus ojos. Y la forma en que sus manos se acercaron, como si quisieran tocarla, para asegurarse de que estaba intacta y realmente allí... aunque justo antes de que sus dedos pudieran rodear sus bíceps, vaciló y los dejó caer a sus lados.

	Eso le rompió un poco el corazón.

	"Estoy bien". Intentó sonreír. "I . . . Siento interrumpir esto. Sé que es importante, que quieres mudarte a Boston, y... esto es inapropiado. Pero es ahora o nunca, y no estaba segura de si tendría el valor de..." Estaba divagando. Así que respiró profundamente y comenzó de nuevo. "Necesito contarte algo. Algo que sucedió. Con..."

	"Hola, Olive."

	Tom. Pero por supuesto. "Hola, Tom". Olive sostuvo la mirada de Adam y no lo miró. No merecía ser mirado. "¿Puedes darnos un minuto de privacidad?"

	Ella pudo ver su aceitosa y falsa sonrisa con el rabillo del ojo. "Olive, sé que eres joven y no sabes cómo funcionan estas cosas, pero Adam está aquí para una entrevista para un puesto muy importante, y no puede simplemente..."

	"Vete", ordenó Adam, con voz baja y fría.

	Olive cerró los ojos y asintió, dando un paso atrás. Bien. Estaba bien. Adam estaba en su derecho de no hablar con ella. "Está bien. Lo siento, yo..."

	"Tú no. Tom, déjanos."

	Oh. Oh. Bien, entonces.

	"Amigo", dijo Tom, sonando divertido, "no puedes levantarte de la mesa en medio de la cena de la entrevista y-"

	"Irte", repitió Adam.

	Tom se rió, descaradamente. "No. No a menos que te vengas conmigo. Somos colaboradores, y si te comportas como un gilipollas durante una cena con mi departamento por culpa de un estudiante al que te estás tirando, se reflejará mal en mí. Tienes que volver a la mesa y..."

	 

	 

	"Una chica guapa como tú ya debería saber lo que hay que hacer. No me mientas y digas que no elegiste un vestido tan corto para mi beneficio. Bonitas piernas, por cierto. Ya veo por qué Adam pierde el tiempo contigo".

	Ni Adam ni Tom habían visto a Olive sacar su teléfono, ni pulsar el Play. Ambos lucharon por un segundo, confundidos: habían escuchado claramente las palabras, pero no estaban seguros de dónde provenían. Hasta que la grabación se reinició.

	"Olive. No creerás que te he aceptado en mi laboratorio porque eres buena, ¿verdad? Una chica como tú. Que descubrió tan pronto en su carrera académica que follar con eruditos conocidos y exitosos es la forma de salir adelante. Te tiraste a Adam, ¿no? Ambos sabemos que vas a follar conmigo por la misma razón".

	"¿Qué...?" Tom dio un paso adelante, con la mano extendida para arrebatarle el teléfono a Olive. No llegó muy lejos, porque Adam le apartó con una palma en el pecho, haciéndole tropezar varios pasos hacia atrás.

	Seguía sin mirar a Tom. Y tampoco a Olive. Estaba mirando fijamente su teléfono, con algo oscuro y peligroso y aterradoramente quieto en su expresión. Probablemente debería haberse asustado. Tal vez lo estaba, un poco.

	". . .¿Me estás diciendo que pensabas que tu lamentable resumen fue seleccionado para una charla por su calidad e importancia científica? Alguien aquí tiene una opinión muy alta de sí misma, considerando que su investigación es inútil y derivada y que apenas puede juntar dos palabras sin tartamudear como una idiota. . ."

	"Fue él", susurró Adam. Su voz era baja, apenas un susurro, engañosamente tranquila. Sus ojos, ilegibles. "Fue Tom. La razón por la que estabas llorando".

	Olive sólo pudo asentir. En el fondo, la voz grabada de Tom zumbaba una y otra vez. Hablando de lo mediocre que era ella. Cómo Adam nunca la crearía. Insultándola.

	"Esto es ridículo". Tom se estaba acercando de nuevo, reintentando quitarle el teléfono. "No estoy seguro de cuál es el problema de esta perra, pero está claro que..."

	Adam explotó tan rápido que ella ni siquiera lo vio moverse. En un momento estuvo frente a ella, y al siguiente estaba inmovilizando a Tom contra la pared.

	"Voy a matarte", gritó, poco más que un gruñido. "Si dices una palabra más sobre la mujer que amo, si la miras, si siquiera piensas en ella, te voy a matar".

	"Adam..." Tom se atragantó.

	"En realidad, te mataré de todos modos".

	La gente corría hacia ellos. La anfitriona, un camarero, algunos miembros de la facultad de la mesa de Adam. Estaban formando una multitud, gritando confundidos y tratando de apartar a Adam de Tom, sin éxito. La mente de Olive se dirigió a Adam empujando la camioneta de Cherie, y casi se rió en un momento de histeria. Casi.

	"Adam", llamó. Su voz era apenas audible en el caos que los rodeaba, pero fue lo que le llegó a él. Se volvió para mirarla, y había mundos enteros en sus ojos. "Adam, no", susurró ella. "No vale la pena".

	Sin más, Adam dio un paso atrás y dejó ir a Tom. Un caballero mayor -probablemente un decano de Harvard- comenzó a increparlo, pidiéndole explicaciones, diciéndole lo inaceptable de su comportamiento. Adam lo ignoró, y a todos los demás. Se dirigió directamente a Olive y...

	Le acunó la cabeza con ambas manos, deslizando los dedos por su pelo y sujetándola con fuerza mientras bajaba la frente hacia la suya. Era cálido, y olía a él mismo, a seguridad y a hogar. Sus pulgares barrieron el desorden de lágrimas en sus mejillas. "Lo siento. Lo siento mucho. No lo sabía, y lo siento, lo siento, lo siento..."

	"No es tu culpa", logró murmurar ella, pero él no pareció escucharla.

	"Lo siento. Yo..."

	"Dra. Carlsen", una voz masculina retumbó con fuerza desde detrás de ellos, y ella sintió que el cuerpo de Adam se endurecía contra el suyo. "Exijo una explicación".

	Adam no prestó atención al hombre y siguió abrazando a Olive.

	"Dr. Carlsen", repitió, "esto es inaceptable..."

	"Adam", susurró Olive. "Tienes que responderle".

	Adam exhaló. Luego apretó un largo y prolongado beso en la frente de Olive antes de desenredarse de mala gana. Cuando por fin pudo mirarlo bien, él parecía más parecido a lo de siempre.

	Tranquilo. Enfadado con el mundo entero. Al mando.

	"Envíame esa grabación inmediatamente", le murmuró. Ella asintió, y él se volvió hacia el anciano que acababa de acercarse a ellos. "Tenemos que hablar. En privado. ¿En su despacho?" El otro hombre parecía sorprendido y ofendido, pero asintió con rigidez. Detrás de él, Tom estaba armando un escándalo, y Adam apretó la mandíbula. "Mantenlo alejado de mí". Se volvió hacia Olive antes de marcharse, inclinándose más hacia ella y bajando la voz. La palma de su mano estaba caliente contra su codo.

	"Voy a ocuparme de esto", le dijo. Había algo de determinación y seriedad en sus ojos. Olive nunca se había sentido más segura ni más querida. "Y luego vendré a buscarte y me ocuparé de ti".

	 


Capítulo Veintiuno
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	"Holden ha enviado un mensaje para ti".

	Olive apartó la mirada de la ventanilla y miró a Malcolm, que había desactivado el modo avión en cuanto aterrizaron en Charlotte para su escala. "¿Holden?"

	"Sí. Bueno, técnicamente es de Carlsen".

	Su corazón dio un vuelco.

	"Perdió el cargador de su teléfono y no puede enviarte un mensaje, pero él y Holden están de regreso a SFO".

	"Ah." Ella asintió, sintiendo una pequeña ráfaga de alivio. Eso explicaba el silencio de Adam. No había estado en contacto desde la noche anterior. A ella le preocupaba que lo hubieran arrestado y estaba pensando en vaciar su cuenta de ahorros para ayudar a cubrir su fianza. Los doce dólares y dieciséis centavos. "¿Dónde está su escala?"

	"No hay escala". Malcolm puso los ojos en blanco. "Vuelo directo. Llegarán a SFO diez minutos después que nosotros, aunque ahora salgan de Boston. Cómete a los ricos".

	"¿Dijo Holden algo sobre...?"

	Malcolm sacudió la cabeza. "Su avión está a punto de salir, pero podemos esperarles en SFO. Estoy seguro de que Adam tendrá algunas actualizaciones para ti".

	"Sólo quieres enrollarte con Holden, ¿verdad?".

	Malcolm sonrió y apoyó la cabeza en su hombro. "Mi kalamata me conoce bien".

	Parecía imposible que hubiera estado fuera menos de una semana. Que todo el caos se hubiera desarrollado en el lapso de unos pocos días. Olive se sentía aturdida, conmocionada, como si su cerebro estuviera agotado por haber corrido una maratón. Estaba cansada y quería dormir. Tenía hambre y quería comer. Estaba enfadada y quería que Tom recibiera su merecido. Estaba ansiosa, tan nerviosa como un nervio dañado, y quería un abrazo. Preferiblemente de Adam.

	En San Francisco, dobló su ahora inútil abrigo dentro de su maleta y se sentó sobre él. Revisó su teléfono en busca de nuevos mensajes mientras Malcolm iba a comprar una botella de Coca-Cola Light. Había varios de Anh, que acababa de llegar de Boston, y uno de su casero sobre el ascensor averiado. Puso los ojos en blanco, cambió a su correo electrónico académico y encontró varios mensajes sin leer marcados como importantes.

	Pulsó el signo de exclamación rojo y abrió uno.

	Hoy, 5:15 p.m.

	DE: Anna-Wiley@berkeley.edu

	PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu

	CC: Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Re: Proyecto de cáncer de páncreas

	Aysegul,

	Gracias por ponerte en contacto conmigo. Tuve el privilegio de ver la charla de Olive Smith en el SBD -estábamos en el mismo panel- y me impresionó mucho su trabajo sobre las herramientas de detección temprana del cáncer de páncreas. Me encantaría tenerla en mi laboratorio el año que viene. ¿Quizás los tres podamos charlar más por teléfono pronto?

	Lo mejor,

	Anna

	Olive jadeó. Se tapó la boca con la mano e inmediatamente abrió otro correo electrónico.

	Hoy, 3:19 p.m.

	DE: Robert-Gordon@umn.edu

	PARA: Aysegul-Aslan@stanford.edu, Olive-Smith@stanford.edu

	ASUNTO: Proyecto de cáncer de páncreas

	Dr. Aslan, Ms. Smith,

	Su trabajo sobre el cáncer de páncreas es fascinante, y me gustaría tener la oportunidad de colaborar. Deberíamos concertar una reunión con Zoom.

	 

	-R

	Hubo dos correos electrónicos más. Cuatro en total de investigadores del cáncer, todos siguiendo el mensaje de presentación de la Dra. Aslan y diciendo que les encantaría tener a Olive en sus laboratorios. Sintió una oleada de felicidad tan violenta que casi la marea.

	"Ol, mira con quién me he encontrado".

	Olive se levantó de golpe. Malcolm estaba allí, de la mano de Holden, y apenas un paso detrás de ellos...

	Adam. Con aspecto cansado, guapo y tan grande en la vida real como lo había sido en su mente durante las últimas veinticuatro horas. Mirándola directamente. Olive recordó las palabras que había dicho la noche anterior en el restaurante y sintió cómo se le calentaban las mejillas, se le contraía el pecho y se le salía el corazón de la piel.

	"Escúchame", empezó Holden sin siquiera saludar, "nosotros cuatro: cita doble. Esta noche".

	Adam le ignoró y se acercó a Olive. "¿Cómo estás?", preguntó en tono bajo.

	"Bien". Por primera vez en días, ni siquiera era una mentira. Adam estaba aquí. Y todos esos correos electrónicos estaban en su bandeja de entrada. "¿Tú?"

	"Bien", respondió él con una media sonrisa, y ella tuvo la extraña sensación de que, al igual que ella, no estaba mintiendo. Su corazón se aceleró aún más.

	"¿Y los chinos?" intervino Holden. "¿A todo el mundo le gusta el chino aquí?"

	"Me parece bien el chino", murmuró Malcolm, aunque no parecía entusiasmado con la idea de una cita doble. Probablemente porque no quería sentarse frente a Adam durante toda una comida y revivir el trauma de sus reuniones del comité asesor de graduados.

	"¿Olive?"

	"Um... Me gusta la comida china".

	"Perfecto. A Adam también, así que..."

	"No voy a cenar fuera", dijo Adam.

	Holden frunció el ceño. "¿Por qué?"

	"Tengo mejores cosas que hacer".

	"¿Como qué? Olive también viene".

	"Deja a Olive en paz. Está cansada, y nosotros estamos ocupados".

	"Tengo acceso a tu Google Calendar, idiota. No estás ocupado. Si no quieres pasar el rato conmigo, puedes ser sincero".

	"No quiero salir contigo."

	"Pequeña mierda. Después de la semana que acabamos de tener. Y en mi cumpleaños".

	Adam retrocedió ligeramente. "¿Qué? No es tu cumpleaños".

	"Sí, lo es."

	"Tu cumpleaños es el 10 de abril".

	"¿Pero lo es?"

	Adam cerró los ojos, rascándose la frente. "Holden, hemos hablado a diario durante los últimos veinticinco años, y he estado en al menos cinco fiestas de cumpleaños tuyas con temática de los Power Rangers. La última fue cuando cumpliste diecisiete años".

	Malcolm intentó cubrir su risa con una tos.

	"Sé cuándo es tu cumpleaños".

	"Siempre te equivocaste, sólo que fui demasiado amable para decírtelo". Agarró el hombro de Adam. "Entonces, ¿chino para celebrar la bendición de mi nacimiento?"

	"¿Por qué no tailandés?" intervino Malcolm, dirigiéndose a Holden e ignorando a Adam.

	Holden hizo un ruido quejumbroso y comenzó a decir algo sobre la falta de buen larb en Stanford, algo que Olive normalmente habría estado interesada en escuchar, excepto que. . ..

	Adam la estaba mirando de nuevo. Desde varios centímetros por encima de las cabezas de Holden y Malcolm, Adam la miraba con una expresión mitad de disculpa, mitad de molestia y... todo íntimo, en realidad. Algo familiar que habían compartido antes. Olive sintió que algo en su interior se derretía y reprimió una sonrisa.

	De repente, la cena le pareció una gran idea.

	Será divertido, le dijo mientras Holden y Malcolm discutían sobre si debían probar esa nueva hamburguesería.

	Será insoportable, le respondió él separando apenas los labios, con un aspecto resignado y resignado y tan increíblemente Adam que Olive no pudo evitar soltar una carcajada.

	Holden y Malcolm dejaron de discutir y se volvieron hacia ella. "¿Qué?"

	"Nada", dijo Olive. La comisura de la boca de Adam también se estaba curvando.

	"¿Por qué te ríes, Ol?"

	Ella abrió la boca para desviar la atención, pero Adam se le adelantó.

	"Bien. Nos iremos". Dijo "nosotros" como si él y Olive fueran un "nosotros", como si nunca hubiera sido falso después de todo, y su aliento se atascó en su garganta. "Pero estoy excusado de cualquier salida relacionada con el cumpleaños durante el próximo año. En realidad, que sean los próximos dos. Y veto la nueva hamburguesería".

	Holden chocó el puño y luego frunció el ceño. "¿Por qué vetar las hamburguesas?"

	"Porque", dijo, sosteniendo los ojos de Olive, "las hamburguesas saben a pie".

	 

	 

	 

	—

	"DEBEMOS EMPEZAR por abordar lo obvio", dijo Holden, masticando los aperitivos de cortesía, y Olive se tensó en su asiento. No estaba segura de querer discutir la situación de Tom con Malcolm y Holden antes de hablarla con Adam a solas.

	Resultó que no debía preocuparse.

	"Que es que Malcolm y Adam se odian".

	Junto a ella en la cabina, Adam frunció el ceño confundido. Malcolm, que estaba sentado frente a Olive, se cubrió la cara con las palmas de las manos y gimió.

	"Me han informado de manera fiable", continuó Holden, sin inmutarse, "que Adam llamó a los experimentos de Malcolm 'chapuceros' y 'un mal uso de los fondos de investigación' durante una reunión del comité, y que Malcolm se ofendió por ello. Ahora, Adam, le he dicho a Malcolm que probablemente sólo estabas teniendo un mal día; tal vez uno de tus graduados había dividido un infinitivo en un correo electrónico, o tu ensalada de rúcula no era lo suficientemente orgánica. ¿Tienes algo que decir en tu favor?"

	"Eh..." El ceño de Adam se frunció, al igual que el facepalm de Malcolm. Holden esperó con insistencia una respuesta, y Olive observó cómo se desarrollaba todo, preguntándose si debería sacar su teléfono y filmar este accidente de coche. "No recuerdo esa reunión del comité. Aunque suena como algo que yo diría".

	"Genial. Ahora dile a Malcolm que no fue personal, para que podamos seguir adelante y comer arroz frito".

	"Dios mío", murmuró Malcolm. "Holden, por favor."

	"No voy a tener arroz frito", dijo Adam.

	"Puedes comer bambú crudo mientras la gente normal tiene arroz frito. Pero en este momento, mi novio piensa que el novio de su BFF y mi propia BFF se la tienen jurada, y eso me está fastidiando el estilo de las citas dobles, así que por favor".

	Adam parpadeó lentamente. "¿BFF?"

	"Adam". Holden señaló a un Malcolm con una mueca con el pulgar. "Ahora, por favor".

	Adam suspiró con fuerza, pero se volvió hacia Malcolm. "Sea lo que sea que haya dicho o hecho, no fue algo personal. Me han dicho que puedo ser innecesariamente antagónico. Y poco accesible".

	Olive no llegó a ver la reacción de Malcolm. Porque estaba ocupada estudiando a Adam y el ligero rizo de sus labios, el que se convirtió en una casi sonrisa cuando miró a Olive y se encontró con sus ojos. Durante un segundo, el breve instante en que ella le sostuvo la mirada antes de que él apartara la vista, sólo estaban ellos dos. Y esa especie de pasado que compartían, sus estúpidas bromas internas, la forma en que se burlaban el uno del otro a la luz del sol de finales de verano.

	"Perfecto". Holden dio una palmada, intrusivamente fuerte. "Rollos de huevo para el aperitivo, ¿sí?"

	Era una buena idea, esta cena. Esta noche, esta mesa, este momento. Sentado junto a Adam, oliendo el aroma de las mascotas, observando las manchas oscuras en el algodón gris de su Henley por la tormenta que había comenzado justo cuando se habían deslizado dentro del restaurante. Tendrían que hablar, más tarde, tener una conversación seria sobre Tom y muchas otras cosas. Pero por ahora era como siempre había sido entre Adam y ella: como meterse en un vestido favorito, uno que ella creía perdido en su armario, y descubrir que le quedaba tan cómodo como antes.

	"Quiero rollos de huevo". Miró a Adam. Su pelo empezaba a ser largo de nuevo, así que ella hizo lo que le parecía natural: estirar la mano y aplanar su copete. "Voy a suponer que odias los rollos de huevo, como todo lo que es bueno en el mundo".

	Dijo con su boca de listillo justo cuando el camarero les trajo el agua y puso los menús sobre la mesa. Tres menús, para ser exactos. Holden y Malcolm cogieron uno cada uno, y Olive y Adam intercambiaron una mirada cargada y divertida y cogieron el restante para compartirlo. Funcionó a la perfección: él lo inclinó de manera que la sección de verduras estuviera en su lado y todo tipo de entrantes fritos en el de ella. Fue lo suficientemente afortunado como para que ella soltara una carcajada.

	Adam golpeó con su dedo índice la sección de bebidas. "Mira esta abominación", murmuró. Sus labios estaban cerca de la oreja de ella, un chuff de aire caliente, íntimo y agradable en el aire acondicionado.

	Ella sonrió. "De ninguna manera".

	"Espantoso".

	"Asombroso, querrás decir".

	"No lo sé."

	"Este es mi nuevo restaurante favorito".

	"Todavía no lo has probado".

	"Será espectacular."

	"Será horrible..."

	Un carraspeo les recordó que no estaban solos. Malcolm y Holden los miraban fijamente: Malcolm con una expresión astuta y sospechosa, y Holden con una sonrisa cómplice. "¿A qué viene todo eso?"

	"Oh." Las mejillas de Olive se calentaron un poco. "Nada. Sólo tienen té de burbujas con especias de calabaza".

	Malcolm fingió unas arcadas. "Ugh, Ol. Qué asco".

	"Cállate."

	"Suena muy bien". Holden sonrió y se inclinó hacia Malcolm. "Deberíamos conseguir uno para repartir".

	"¿Perdón?"

	Olive intentó no reírse ante la expresión de horror de Malcolm. "No hagas que Malcolm empiece a hablar de la especia de calabaza", le dijo a Holden en un susurro exagerado.

	"Oh, mierda". Holden se agarró el pecho en un simulacro de terror.

	"Esto es un asunto serio". Malcolm dejó caer su menú sobre la mesa. "La especia de calabaza es la caspa de Satanás, presagio del apocalipsis, y sabe a culo... no en el buen sentido". Junto a Olive, Adam asintió lentamente, muy impresionado por la perorata de Malcolm. "Un café con leche con especias de calabaza contiene la misma cantidad de azúcar que encontrarías en cincuenta Skittles, y nada de calabaza. Búscalo".

	Adam miró a Malcolm con algo muy parecido a la admiración. Holden se encontró con los ojos de Olive y le dijo conspiradoramente: "Nuestros novios tienen mucho en común".

	"Lo tienen. Creen que odiar familias enteras de comida inofensiva es un rasgo de la personalidad".

	"La especia de calabaza no es inofensiva. Es una bomba de azúcar radiactiva que se cuela en todo tipo de productos y es responsable de la extinción de la foca monje del Caribe. Y tú" -señaló con el dedo a Holden- "estás en la cuerda floja".

	"¿Por qué?"

	"No puedo salir con alguien que no respeta mi postura sobre la especia de calabaza".

	"Para ser justos no es una postura muy respetable-" Holden notó la mirada de Malcolm y levantó las manos a la defensiva. "No tenía ni idea, nena".

	"Deberías haberla tenido".

	Adam chasqueó la lengua, divertido. "Sí, Holden. Hazlo mejor". Se echó hacia atrás en su asiento y su hombro rozó el de Olive. Holden le hizo un gesto con el dedo.

	"Adam conoce y respeta la postura de Olive sobre las hamburguesas, y ni siquiera son..." Lo que Malcolm había estado a punto de decir, tuvo el sentido común de detenerse. "Bueno, si Adam lo sabe, tú deberías saber lo de la especia de calabaza".

	"¿Adam no era un imbécil hasta hace unos doce segundos?"

	"Como los tocadiscos", murmuró Adam. Olive extendió la mano para pellizcarlo en el costado, pero él la detuvo con una mano alrededor de su muñeca.

	Malvado, le dijo ella con la boca. Él se limitó a sonreír, con maldad, estudiando a Malcolm y Holden con demasiado regocijo.

	"Vamos. Ni siquiera es comparable", decía Holden. "Olive y Adam llevan años juntos. Nos conocimos hace menos de una semana".

	"No lo han hecho", le corrigió Malcolm, moviendo un dedo. La mano de Adam seguía enroscada en su muñeca. "Empezaron a salir, como un mes antes que nosotros".

	"No", insistió Holden. "A Adam le gustaba desde hacía mucho tiempo. Probablemente estudió en secreto sus hábitos alimenticios y compiló diecisiete bases de datos y construyó algoritmos de aprendizaje automático para predecir sus preferencias culinarias..."

	Olive se echó a reír. "No lo hizo". Tomó un sorbo de agua, sin dejar de sonreír. "Acabamos de empezar a salir. Al principio del semestre de otoño".

	"Sí, pero os conocíais de antes". Holden frunció el ceño. "Os conocisteis el año antes de empezar el doctorado aquí, cuando viniste a tu entrevista, y él ha estado suspirando por ti desde entonces".

	Olive sacudió la cabeza y se rió, volviéndose hacia Adam para compartir su diversión. Pero Adam ya la estaba mirando, y no parecía divertido. Parecía... algo más. Preocupado tal vez, o arrepentido, o resignado. ¿Pánico? Y así, el restaurante quedó en silencio. El repiqueteo de la lluvia en las ventanas, el parloteo de la gente, el tintineo de los cubiertos... todo desapareció; el suelo se inclinó, tembló un poco, y el aire acondicionado estaba a punto de ser demasiado frío. En algún momento, los dedos de Adam le soltaron la muñeca.

	 

	 

	Olive pensó en el incidente del baño. A los ojos ardientes y las mejillas mojadas, el olor a reactivo y a piel masculina limpia. El borrón de una figura grande y oscura de pie frente a ella con su voz profunda, tranquilizadora y divertida. El pánico de tener veintitrés años y estar sola y no tener ni idea de lo que debería hacer, a dónde debería ir, cuál era la opción correcta.

	¿Es la mía una razón suficiente para ir a la escuela de posgrado?

	Es la mejor.

	De repente, las cosas habían parecido bastante sencillas.

	Había sido Adam, después de todo. Olive había tenido razón.

	En lo que no había acertado era en si él la recordaba.

	"Sí", dijo ella. Ya no sonreía. Adam seguía sosteniendo su mirada. "Supongo que sí".

	 


Capítulo Veintidos
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	No. Esta vez no.

	Olive no dudaba de que los cuentos de Holden estaban muy adornados y eran el resultado de años de talleres de comedia, pero aun así no pudo evitar reírse más que nunca.

	"Y me despierto con esta cascada cayendo sobre mí..."

	Adam puso los ojos en blanco. "Era una gota".

	"Y me estoy preguntando por qué está lloviendo dentro de la cabaña, cuando me doy cuenta de que viene de la litera de arriba y que Adam, que tenía como trece años en ese momento-"

	"Seis. Tenía seis, y tú tenías siete."

	"Se había meado en la cama, y la orina se estaba filtrando a través del colchón y sobre mí".

	Las manos de Olive se levantaron para cubrirse la boca, sin conseguir ocultar su diversión, al igual que había fracasado cuando Holden había contado que un cachorro de dálmata había mordido una vez el culo de Adam a través de sus vaqueros, o que había sido votado como "El que más hace llorar a la gente" en su anuario.

	Al menos, Adam no se mostraba avergonzado, y no estaba tan molesto como había parecido después de que Holden hablara de que él suspiraba por ella. Lo que explicaba... tantas cosas.

	Todo, tal vez.

	"Hombre, seis años". Malcolm sacudió la cabeza y se secó los ojos.

	"Estaba enfermo".

	"Aun así. Parece un poco mayor para tener un accidente".

	Adam se limitó a mirar a Malcolm hasta que éste bajó la mirada. "Uh, tal vez no tan viejo después de todo", murmuró.

	Había un gran bol de galletas de la suerte junto a la caja registradora. Olive se fijó en él al salir del restaurante, soltó un chillido de alegría y metió la mano para sacar cuatro paquetes de plástico. Les dio uno a Malcolm y otro a Holden, y le tendió otro a Adam con una sonrisa traviesa. "Los odias, ¿verdad?"

	"No las odio". Aceptó la galleta. "Sólo creo que saben a espuma de poliestireno".

	"Probablemente tienen valores nutricionales similares, también", murmuró Malcolm mientras se deslizaban hacia la fría humedad de la noche temprana. Sorprendentemente, él y Adam estaban encontrando muchos puntos en común.

	Ya no llovía, pero la calle brillaba bajo la luz de una farola; una suave brisa hacía crujir las hojas y esparcir gotas de agua perdidas por el suelo. El aire era fresco en los pulmones de Olive, agradablemente después de las horas pasadas en el restaurante. Se desenrolló las mangas, rozando accidentalmente con su mano los abdominales de Adam. Ella le sonrió, juguetonamente disculpándose; él se sonrojó y desvió la mirada.

	" 'El que se ríe de sí mismo nunca se queda sin cosas de las que reírse'. " Holden se metió en la boca un trozo de galleta de la fortuna, parpadeando ante el mensaje que contenía. "¿Es eso sombra?" Miró a su alrededor, indignado. "¿Esta galleta de la fortuna me acaba de lanzar sombra?"

	"Eso parece", respondió Malcolm. "La mía dice: '¿Por qué no te regalas un buen rato en lugar de esperar a que lo haga otro? Creo que mi galleta también te ha hecho sombra, nena".

	"¿Qué pasa con este lote?" Holden señaló a Adam y Olive. "¿Qué dicen los tuyos?"

	Olive ya estaba abriendo la suya, mordisqueando una esquina mientras sacaba el papel. Era muy banal, y sin embargo su corazón dio un vuelco. "El mío es normal", informó a Holden.

	"Estás mintiendo".

	"No."

	"¿Qué dice?"

	" 'Nunca es tarde para decir la verdad'. "Se encogió de hombros y se volvió para tirar el envoltorio de plástico. En el último momento, decidió conservar la tira de papel y meterla en el bolsillo trasero de sus vaqueros.

	"Adam, abre el tuyo".

	"No".

	"Vamos."

	"No voy a comerme un trozo de cartón porque hiera tus sentimientos".

	"Eres un amigo de mierda."

	"Según la industria de las galletas de la fortuna, eres un novio de mierda, así que..."

	"Dámela", intervino Olive, arrancando la galleta de la mano de Adam. "Me la comeré. Y lo leeré".

	El aparcamiento estaba completamente vacío, salvo los coches de Adam y Malcolm. Holden había venido desde el aeropuerto con Adam, pero él y Malcolm planeaban pasar la noche en el apartamento de Holden para pasear a Fleming, su perro.

	"Adam te va a llevar, ¿verdad, Ol?"

	"No hace falta. Está a menos de diez minutos a pie de casa".

	"¿Pero qué pasa con tu maleta?"

	"No es pesada, y yo..." Se detuvo bruscamente, se preocupó el labio por un segundo mientras contemplaba las posibilidades, y luego se sintió sonreír, a la vez tentativa y decidida. "En realidad, Adam me acompañará a casa. ¿Verdad?"

	Él permaneció en silencio e inescrutable durante un momento. Luego dijo con calma: "Por supuesto", metió las llaves en el bolsillo de sus vaqueros y deslizó la correa de la bolsa de lona de Olive sobre su hombro.

	"¿Dónde vives?", preguntó cuando Holden ya no estaba al alcance del oído.

	Señaló en silencio. "¿Seguro que quieres llevar mi bolsa? He oído que es fácil echarse a la espalda, una vez alcanzada cierta edad".

	Él la fulminó con la mirada, y Olive se rió, poniéndose a su lado mientras salían del aparcamiento. La calle estaba en silencio, salvo por las suelas de sus Converse que se enganchaban en el hormigón húmedo y el coche de Malcolm que pasó junto a ellos unos segundos después.

	"Hola", preguntó Holden desde la ventanilla del copiloto. "¿Qué decía la galleta de la fortuna de Adam?"

	"Mmm." Olive hizo ademán de mirar la tira. "No mucho. Sólo 'Holden Rodrigues, Ph.D., es un perdedor'. " Malcolm aceleró justo cuando Holden le dio la vuelta, haciéndola estallar en carcajadas.

	"¿Qué dice realmente?" preguntó Adam cuando por fin se quedaron solos.

	Olive le entregó el papel arrugado y permaneció en silencio mientras él lo inclinaba para leerlo a la luz de la lámpara. No se sorprendió cuando vio que un músculo saltaba en su mandíbula, ni cuando deslizó la fortuna en el bolsillo de sus vaqueros. Después de todo, ella sabía lo que decía.

	Puedes enamorarte: alguien te atrapará.

	"¿Podemos hablar de Tom?", preguntó ella, esquivando un charco. "No tenemos que hacerlo, pero si podemos..."

	"Podemos. Deberíamos". Ella vio su trabajo de garganta. "Harvard lo va a despedir, por supuesto. Todavía se están decidiendo otras medidas disciplinarias; hubo reuniones hasta muy tarde anoche". Le dirigió una rápida mirada. "Por eso no te llamé antes. La coordinadora del Título IX de Harvard debería ponerse en contacto contigo pronto".

	Bien. "¿Y tu beca?"

	Su mandíbula se apretó. "No estoy segura. Ya se me ocurrirá algo, o no. No me importa especialmente en este momento".

	Eso la sorprendió. Y luego no lo hizo, no cuando consideró que las implicaciones profesionales de la traición de Tom no podían ser tan profundas como las personales. "Lo siento, Adam. Sé que era tu amigo..."

	"No lo era". Adam se detuvo bruscamente en medio de la calle. Se volvió hacia ella, con sus ojos de un marrón claro y profundo. "No tenía ni idea, Olive. Pensé que lo conocía, pero..." Su manzana de Adán se balanceó. "Nunca debí haberle confiado a ti. Lo siento".

	Lo dijo - "contigo"- como si Olive fuera algo especial, un tesoro único para él. Su tesoro más querido. La hizo querer temblar, reír y llorar al mismo tiempo. La hizo feliz y confusa.

	"Yo estaba... Tenía miedo de que te enfadaras conmigo. Por arruinar las cosas. Tu relación con Tom, y tal vez... tal vez ya no puedas mudarte a Boston".

	Sacudió la cabeza. "No me importa. No podría importarme nada de eso". Le sostuvo la mirada durante un largo momento, con la boca trabajando como si se estuviera tragando el resto de sus palabras. Pero no continuó, así que Olive asintió y se dio la vuelta, empezando a caminar de nuevo.

	"Creo que he encontrado otro laboratorio. Para terminar mi estudio. Más cerca, para no tener que mudarme el año que viene". Se pasó el pelo por detrás de la oreja y le sonrió. Había algo intrínsecamente agradable en tenerlo a su lado, tan físico e innegable. Lo sentía en un nivel primario y visceral, la vertiginosa felicidad que siempre acompañaba a su presencia. De repente, Tom era lo último de lo que quería hablar con Adam. "La cena estuvo bien. Y tenías razón, por cierto".

	"¿Sobre el lodo de calabaza?"

	"No, eso fue increíble. Sobre Holden. Realmente es insufrible".

	"Te hace crecer, después de una década o algo así."

	"¿Lo hace?"

	"No. No realmente."

	"Pobre Holden". Ella soltó una pequeña carcajada. "No eras el único que se acordaba, por cierto".

	Él la miró. "¿Recordar qué?"

	"Nuestro encuentro. El del baño, cuando vine a entrevistarme".

	Olive pensó que tal vez su paso vaciló por una fracción de segundo. O tal vez no. Aun así, había un matiz de incertidumbre en la profunda respiración que hizo.

	"¿De verdad?"

	"Sí. Sólo que tardé en darme cuenta de que eras tú. ¿Por qué no dijiste nada?" Tenía mucha curiosidad por saber qué había pasado por la cabeza de Adam en los últimos días, semanas, años. Empezaba a imaginar bastante, pero algunas cosas... algunas cosas él tendría que aclararlas para ella.

	"Porque te presentaste como si nunca nos hubiéramos conocido". Ella pensó que tal vez él se estaba sonrojando un poco. Tal vez no. Tal vez era imposible saberlo, en el cielo sin estrellas y las débiles luces amarillas. "Y yo había estado... Había estado pensando en ti. Durante años. Y no quería..."

	Ella sólo podía imaginar. Se habían cruzado en los pasillos, habían estado juntos en innumerables simposios y seminarios de investigación del departamento. Ella no había pensado en ello, pero ahora... ahora se preguntaba qué había pensado él.

	Llevaba años hablando sin parar de esa chica tan increíble, pero le preocupaba estar en el mismo departamento, había dicho Holden.

	Y Olive había asumido tanto. Se había equivocado tanto.

	"No hacía falta que mintieras, ¿sabes?", dijo ella, sin acusar.

	Él ajustó la correa de su maleta en su hombro. "No lo hice".

	"Más o menos lo hiciste. Por omisión".

	"Es cierto. ¿Es usted . . ." Apretó los labios. "¿Estás molesto?"

	"No, en realidad no. Realmente no es una mentira tan grave".

	"¿No lo es?"

	Se mordisqueó la uña del pulgar por un momento. "Yo mismo he dicho cosas mucho peores. Y tampoco saqué a relucir nuestro encuentro, incluso después de hacer la conexión".

	"Aun así, si te sientes..."

	"No estoy molesta", dijo ella, suave pero definitiva. Lo miró, deseando que lo entendiera. Intentando averiguar cómo decírselo. Cómo demostrárselo. "Estoy... otras cosas". Sonrió. "Me alegro, por ejemplo. De que te hayas acordado de mí, de aquel día".

	"Tú... . ." Una pausa. "Eres muy memorable".

	"Ja. No lo soy, en realidad. Yo no era una parte de una enorme cohorte entrante". Ella resopló y miró a sus pies. Sus pasos tenían que ser mucho más rápidos que los de él para seguir el ritmo de sus piernas más largas. "Odié mi primer año. Era tan estresante".

	Él la miró, sorprendido. "¿Recuerdas la charla de tu primer seminario?"

	"Sí, me acuerdo. ¿Por qué?"

	"Tu discurso de ascensor -lo llamaste discurso de turboascensor-. Pusiste una imagen de The Next Generation en tus diapositivas".

	"Oh, sí. Lo hice". Dejó escapar una carcajada. "No sabía que eras un Trekkie".

	"Tuve una fase. Y el picnic de ese año, cuando nos llovió. Estuviste jugando al pilla pilla con los hijos de alguien durante horas. Ellos te adoraban. Tuvieron que despegar físicamente al más pequeño de ti para meterlo en el coche".

	"Los hijos del Dr. Moss". Ella lo miró con curiosidad. Una ligera brisa se levantó y le alborotó el pelo, pero no pareció importarle. "No pensé que te gustaran los niños. De hecho, todo lo contrario".

	Levantó una ceja. "No me gustan los jóvenes de veinticinco años que se comportan como niños pequeños. No me molestan si en realidad tienen tres".

	Olive sonrió. "Adam, el hecho de que supieras quién era yo... ¿Tuvo algo que ver con tu decisión de pretender salir conmigo?"

	Alrededor de una docena de expresiones cruzaron su rostro mientras buscaba una respuesta, y ella no pudo distinguir ni una sola. "Quería ayudarte, Olive".

	"Lo sé. Lo creo". Ella se frotó los dedos contra la boca. "Pero, ¿eso era todo?"

	Apretó los labios. Exhaló. Cerró los ojos, y por una fracción de segundo pareció que le sacaban los dientes y el alma. Luego dijo, resignado: "No".

	"No", repitió, pensativa. "Por cierto, esta es mi casa". Señaló el alto edificio de ladrillo de la esquina.

	"Sí". Adam miró a su alrededor, estudiando su calle. "¿Debo llevar tu bolso arriba?"

	"I . . . Tal vez más tarde. Hay algo que necesito decirte. Antes".

	"Por supuesto".

	Se detuvo frente a ella, y ella lo miró, a las líneas de su apuesto y familiar rostro. Sólo había una brisa fresca entre ellos, y la distancia que Adam había considerado conveniente mantener. Su obstinado y mercurial falso novio. Maravillosamente, perfectamente único. Deliciosamente único en su especie. Olive sintió que su corazón se desbordaba.

	Respiró profundamente. "La cosa es, Adam... Fui una estúpida. Y me equivoqué". Jugó nerviosamente con un mechón de su cabello, luego dejó que su mano bajara a su estómago y... de acuerdo. De acuerdo. Iba a decírselo. Lo haría. Ahora. "Es como... es como una prueba de hipótesis estadística. Error tipo I. Da miedo, ¿verdad?"

	Él frunció el ceño. Se dio cuenta de que no tenía ni idea de a dónde quería llegar con esto. "¿Error de tipo I?"

	"Un falso positivo. Pensar que algo está sucediendo cuando no es así".

	"Sé lo que es el error de tipo I..."

	"Sí, por supuesto. Es sólo que... en las últimas semanas, lo que me aterrorizaba era la idea de que podía interpretar mal una situación. Que pudiera convencerme de algo que no era cierto. Ver algo que no estaba allí sólo porque quería verlo. La peor pesadilla de un científico, ¿verdad?"

	"Sí." Sus cejas se fruncieron. "Por eso en tus análisis estableces un nivel de significación que es-"

	"Pero la cosa es que el error de tipo II también es malo".

	Sus ojos se clavaron en los de él, vacilantes y urgentes a la vez. Estaba asustada, muy asustada por lo que iba a decir. Pero también se alegró de que por fin lo supiera. Decidida a sacarlo.

	"Sí", aceptó lentamente, confundido. "Los falsos negativos también son malos".

	"Eso es lo que pasa con la ciencia. Nos han hecho creer que los falsos positivos son malos, pero los falsos negativos son igual de aterradores". Tragó saliva. "No ser capaz de ver algo, aunque esté delante de tus ojos. Hacerte ciego a propósito, sólo porque tienes miedo de ver demasiado".

	"¿Estás diciendo que la educación de los graduados en estadística es inadecuada?"

	Exhaló una carcajada, repentinamente sonrojada, incluso en el oscuro frescor de la noche. Le empezaban a picar los ojos. "Tal vez. Pero también... Creo que he sido inadecuada. Y no quiero serlo, ya no".

	"Olive". Se acercó un paso, sólo unos centímetros. No lo suficiente como para apiñarse, pero sí para que ella sintiera su calor. "¿Estás bien?"

	"Ha habido... tantas cosas que han pasado, incluso antes de conocerte, y creo que me han estropeado un poco. He vivido sobre todo con miedo a estar sola, y. . . Te lo contaré, si quieres. Primero, tengo que averiguar por mi cuenta, por qué escudarme con un montón de mentiras me pareció mejor idea que admitir siquiera una pizca de verdad. Pero creo que..."

	Respiró hondo y estremecido. Había una lágrima, una sola lágrima que podía sentir deslizándose por su mejilla. Adam la vio y pronunció su nombre.

	"Creo que en algún momento olvidé que era algo. Me olvidé de mí misma".

	Fue ella la que se acercó. La que puso su mano en el dobladillo de su camisa, la que tiró suavemente y se aferró a ella, la que empezó a tocarlo y a llorar y sonreír al mismo tiempo. "Hay dos cosas que quiero decirte, Adam".

	"¿Qué puedo...?"

	"Por favor. Deja que te lo cuente".

	No era muy bueno en eso. En estar allí y no hacer nada mientras sus ojos se llenaban más y más. Ella podía decir que se sentía inútil, con las manos colgando en puños a los lados, y ella... lo amaba aún más por eso. Por mirarla como si fuera el principio y el fin de todos sus pensamientos.

	"Lo primero es que te he mentido. Y mi mentira no fue sólo por omisión".

	"Olive-"

	"Fue una mentira de verdad. Una mala. Una estúpida. Te dejé... no, te hice creer que sentía algo por otra persona, cuando en realidad... ...no los tenía. Nunca los tuve".

	La mano de él se acercó a un lado de la cara de ella. "¿Qué es lo que...?"

	"Pero eso no es muy importante".

	"Oliva". Él la acercó, presionando sus labios contra su frente. "No tiene importancia. Sea lo que sea por lo que estás llorando, lo arreglaré. Lo arreglaré. I-"

	"Adam", le interrumpió ella con una sonrisa húmeda. "No es importante, porque lo segundo, es lo que realmente importa".

	Estaban tan cerca, ahora. Ella podía oler su aroma y su calor, y sus manos acunaban su cara, con los pulgares moviéndose de un lado a otro para secar sus mejillas.

	"Cariño", murmuró él. "¿Qué es lo segundo?"

	Ella seguía llorando, pero nunca había sido tan feliz. Así que lo dijo, probablemente con el peor acento que él había escuchado.

	"Ik hou van jou, Adam."

	 

	 


Epilogo

	[image: 00019.jpeg] RESULTADOS: Los análisis cuidadosos de los datos recogidos, teniendo en cuenta los posibles factores de confusión, el error estadístico y el sesgo del experimentador, muestran que cuando me enamoro... las cosas no resultan tan malas.

	Diez meses después

	 

	"Párate ahí. Estabas ahí de pie".

	"¿Estaba?"

	Le estaba siguiendo la corriente. Un poco. Esa expresión deliciosamente engreída se había convertido en la favorita de Olive durante el último año. "Un poco más cerca de la fuente de agua. Perfecto". Dio un paso atrás para admirar su obra y luego le guiñó un ojo mientras sacaba su teléfono para hacer una foto rápida. Pensó brevemente en cambiarla por su actual salvapantallas -un selfie de los dos en Joshua Tree unas semanas antes, con Adam entrecerrando los ojos al sol y Olive apretando los labios contra su mejilla-, pero luego lo pensó mejor.

	Su verano había estado lleno de excursiones, de deliciosos helados y de besos nocturnos en el balcón de Adam, riendo y compartiendo historias inconfesables y mirando las estrellas, mucho más brillantes que las que Olive había subido una vez a una escalera para pegarlas al techo de su dormitorio. En menos de una semana iba a empezar a trabajar en un laboratorio de cáncer en Berkeley, lo que supondría un horario más ajetreado y estresante y un pequeño desplazamiento. Sin embargo, no podía esperar.

	"Quédate ahí", le ordenó. "Poner cara de antagonista e inaccesible. Y di 'especia de calabaza'. "

	Puso los ojos en blanco. "¿Cuál es tu plan si alguien entra?"

	Olive echó un vistazo al edificio de biología. El pasillo estaba silencioso y desierto, y las tenues luces de fuera de horario hacían que el pelo de Adam pareciera casi azul. Era tarde, y verano, y además era fin de semana: nadie iba a entrar. Incluso si lo hicieran, Olive Smith y Adam Carlsen ya eran noticias viejas. "¿Cómo quién?"

	"Anh podría aparecer. Para ayudarte a recrear la magia".

	"Bastante seguro de que ella está fuera con Jeremy."

	"¿Jeremy? ¿El tipo del que estás enamorada?"

	Olive le sacó la lengua y miró su teléfono. Feliz. Estaba muy feliz, y ni siquiera sabía por qué. Excepto que sí lo sabía.

	"Vale. En un minuto".

	"No puedes saber la hora exacta". El tono de Adam era paciente e indulgente. "No al minuto".

	"No es así. Hice un Western blot esa noche. Miré mis registros de laboratorio y reconstruí tanto el cuándo como el dónde hasta las barras de error. Soy un científico minucioso".

	"Hm." Adam cruzó los brazos sobre el pecho. "¿Cómo resultó esa mancha?"

	"No es la cuestión". Ella sonrió. "Por cierto, ¿qué estabas haciendo aquí?"

	"¿Qué quieres decir?"

	"Hace un año. ¿Por qué andabas por el departamento de noche?"

	"No lo recuerdo. Tal vez tenía un plazo de entrega. O tal vez iba a casa". Se encogió de hombros y recorrió el pasillo hasta que sus ojos se posaron en la fuente de agua. "Tal vez tenía sed".

	"Tal vez". Ella dio un paso más. "Tal vez esperabas secretamente un beso".

	Él le dirigió una mirada larga y divertida. "Tal vez".

	Ella dio otro paso, y otro, y otro. Y entonces su alarma sonó, una vez, justo cuando se puso delante de él. Otra intrusión en su espacio personal. Pero esta vez, cuando ella se puso de puntillas, cuando rodeó su cuello con los brazos, las manos de Adam la atrajeron más hacia sí.

	Había pasado un año. Exactamente un año. Y a estas alturas su cuerpo le resultaba tan familiar que conocía la anchura de sus hombros, el rasguño de su barba, el aroma de su piel, todo de memoria; podía sentir la sonrisa en sus ojos.

	Olive se hundió en él, dejando que soportara su peso, y luego se movió hasta que su boca estuvo casi a la altura de su oreja. Apretó los labios contra su cáscara y susurró suavemente en su piel.

	"¿Puedo besarle, Dr. Carlsen?"

	 


Notas del Autor

	Escribo historias ambientadas en el mundo académico porque el mundo académico es todo lo que conozco. Puede ser un entorno muy insular, absorbente y aislante. En la última década, he tenido excelentes mentores (mujeres) que me han apoyado constantemente, pero podría nombrar docenas de casos en los que me sentí como un gran fracaso que se abría camino en la ciencia. Pero eso, como saben todos los que han pasado por ello, es la escuela de posgrado: un esfuerzo estresante, de alta presión y competitivo. El mundo académico tiene su propia manera de romper el equilibrio entre la vida laboral y la personal, de desgastar a la gente y de hacerles olvidar que valen más que el número de artículos que publican o el dinero de las subvenciones que son capaces de recaudar.

	Tomar lo que más me gusta (escribir historias de amor) y darle un trasfondo académico STEM ha sido sorprendentemente terapéutico. Mis experiencias no han sido las mismas que las de Olive (nada de falsas citas académicas para mí, boo), pero aún así he conseguido verter muchas de mis frustraciones, alegrías y decepciones en sus aventuras. Al igual que Olive, en los últimos años me he sentido sola, decidida, impotente, asustada, feliz, acorralada, inadecuada, incomprendida, entusiasta. Escribir La hipótesis del amor me dio la oportunidad de darle un giro humorístico, a veces autocomplaciente, a estas experiencias, y de darme cuenta de que podía relativizar mis propias desventuras -¡a veces incluso reírme de ellas! Por esta razón -y sé que probablemente no debería decirlo- este libro significa tanto para mí como mi tesis doctoral.

	Vale, es mentira. Significa mucho más.

	Si no estás familiarizado con él, unas palabras sobre un tema que aparece bastante en el libro: El Título IX es una ley federal estadounidense que prohíbe cualquier tipo de discriminación por razón de género en todas las instituciones que reciben financiación federal (es decir, la mayoría de las universidades). Obliga legalmente a los centros educativos a responder y remediar situaciones de mala conducta que van desde entornos laborales hostiles hasta el acoso y la agresión. Los centros educativos cubiertos cuentan con coordinadores del Título IX, cuyo trabajo consiste en gestionar las quejas y las infracciones y en educar a la comunidad de la institución sobre sus derechos. El Título IX ha sido y es fundamental para garantizar la igualdad de acceso a la educación y proteger a los estudiantes y empleados contra la discriminación por razón de género.

	Por último: las organizaciones de mujeres en STEM que menciona Anh en el libro son ficticias, pero la mayoría de las universidades albergan capítulos de organizaciones similares. Para encontrar recursos reales de apoyo a las mujeres académicas en STEM, visite awis.org. Para recursos que apoyan específicamente a las mujeres BIPOC en STEM, visite sswoc.org.
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No te pierdas

	Amor con el cerebro

	¡próximamente en Berkley Jove!

	"Por cierto, se puede contraer la lepra de los armadillos".

	Aparto la nariz de la ventanilla del avión y miro a Rocío, mi ayudante de investigación. "¿De verdad?"

	"Sí. Se la contagiaron los humanos hace milenios y ahora nos la devuelven". Se encoge de hombros. "Venganza y platos fríos y todo eso".

	Escudriño su hermoso rostro en busca de indicios de que está mintiendo. Sus grandes ojos oscuros, fuertemente delineados, son inescrutables. Su pelo es tan negro como el Vantablack, que absorbe el 99% de la luz visible. Su boca está llena, curvada hacia abajo en su típico mohín.

	No. No tengo nada. "¿Esto es de verdad?"

	"¿Alguna vez te mentiría?"

	"La semana pasada me juraste que Stephen King estaba escribiendo un spin-off de Winnie-the-Pooh". Y le creí. Como creí que Lady Gaga es una conocida satanista, o que las raquetas de bádminton están hechas de huesos e intestinos humanos. La misantropía gótica caótica y el sarcasmo espeluznante son su marca, y debería saber que no debo tomarla en serio. El problema es que, de vez en cuando, cuenta una historia disparatada que, tras un examen más detallado (es decir, una búsqueda en Google), resulta ser cierta. Por ejemplo, ¿sabías que La matanza de Texas se inspiró en una historia real? Antes de Rocío, no lo sabía. Y dormía bastante mejor.

	"No me creas, entonces". Se encoge de hombros, volviendo a su libro de preparación para el ingreso en la universidad. "Ve a acariciar a los armadillos leprosos y muérete".

	Es un bicho raro. La adoro.

	"Oye, ¿seguro que vas a estar bien, lejos de Alex durante los próximos meses?" Me siento un poco culpable por alejarla de su novio. Cuando tenía veintidós años, si alguien me hubiera pedido que me separara de Tim durante meses, me habría tirado al mar. Por otra parte, la retrospectiva ha demostrado sin lugar a dudas que fui un completo idiota, y Rocío parece bastante entusiasmada por la oportunidad. Tiene previsto solicitar el ingreso en el programa de neurología de Johns Hopkins en otoño, y la línea de la NASA en su CV no le vendrá mal. Incluso me abrazó cuando la invité a venir, un momento de debilidad del que estoy seguro que se arrepiente profundamente.

	"¿Bien? ¿Estás bromeando?" Me mira como si estuviera loco. "Tres meses en Texas, ¿sabes cuántas veces podré ver a La Llorona?"

	"La... ¿qué?"

	Pone los ojos en blanco y se pone los AirPods. "Realmente no sabes nada de los famosos fantasmas feministas".

	Me muerdo una sonrisa y me vuelvo hacia la ventana. En 1905, la doctora Curie decidió invertir el dinero de su premio Nobel en contratar a su primera asistente de investigación. Me pregunto si ella también acabó trabajando con una chica emo ligeramente aterradora y adoradora de Cthulhu. Me quedo mirando las nubes hasta que me aburro, y entonces saco mi teléfono del bolsillo y me conecto al Wi-Fi gratuito del vuelo. Miro a Rocío, asegurándome de que no me está prestando atención, y desvío la pantalla.

	No soy una persona muy reservada, sobre todo por pereza: Me niego a asumir el trabajo cognitivo de rastrear mentiras y omisiones. Sin embargo, tengo un secreto. Una sola información que nunca he compartido con nadie, ni siquiera con mi hermana. No me malinterpreten, confío en Reike con mi vida, pero también la conozco lo suficiente como para imaginarme la escena: ella lleva un vaporoso vestido de verano y coquetea con un pastor escocés que conoció en una trattoria de la Costa de Amalfi. Deciden tomar las setas que acaban de comprar a un agricultor bielorruso, y en medio del viaje ella suelta accidentalmente la única cosa que le han prohibido expresamente repetir: su hermana gemela, Bee, dirige una de las cuentas más populares y controvertidas del Twitter académico. El primo del pastor escocés es un activista de los derechos de los hombres en el armario que me envía una zarigüeya muerta por correo y me delata ante sus amigos dementes, y me despiden.

	No, gracias. Amo mi trabajo (y a las zarigüeyas) demasiado para esto.

	Creé @WhatWouldMarieDo durante mi primer semestre de la escuela de posgrado. Estaba enseñando una clase de neuroanatomía y decidí dar a mis estudiantes una encuesta anónima a mitad de semestre para pedirles una opinión sincera sobre cómo mejorar el curso. Lo que obtuve fue... no eso. Me dijeron que mis clases serían más interesantes si las diera desnudo. Que debería ganar peso, operarme las tetas, dejar de teñirme el pelo de "colores poco naturales" y deshacerme de mis piercings. Incluso me dieron un número de teléfono al que llamar si "alguna vez tenía ganas de una polla de diez pulgadas". (Sí, claro.)

	Los mensajes eran bastante atroces, pero lo que me hizo sollozar en el baño fueron las reacciones de los demás estudiantes de mi grupo, incluido Tim. Se rieron de los comentarios como si fueran bromas inofensivas y me disuadieron de denunciarlos al director del departamento, diciéndome que estaría haciendo un escándalo por nada.

	Por supuesto, todos eran hombres.

	(En serio: ¿por qué son hombres?)

	Esa noche me dormí llorando. Al día siguiente, me levanté, me pregunté cuántas otras mujeres en STEM se sentían tan solas como yo, e impulsivamente descargué Twitter e hice @WhatWouldMarieDo. Puse una foto mal retocada de la Dra. Curie con gafas de sol y una biografía de una línea: Haciendo la tabla periódica más femenina desde 1889 (ella/él). Sólo quería gritar al vacío. Sinceramente, no creía que nadie fuera a ver mi primer tuit. Pero me equivoqué.

	 

	@WhatWouldMarieDo, ¿Qué haría la doctora Curie, primera mujer catedrática de La Sorbona, si uno de sus alumnos le pidiera dar sus clases desnuda?

	@198888, Ella acortaría su vida media.

	@annahhhh, ¡¡¡Ratéalo a PIERRE!!!

	@emily89, Ponerle un poco de polonio en los pantalones y ver como se le arruga la polla.

	@bioworm55, Nuke him NUKE HIM

	@lucyinthesea, ¿Te ha pasado esto? Dios lo siento mucho. Una vez un alumno dijo algo sobre mi culo y fue muy asqueroso y nadie me creyó.

	Más de media década después, tras un puñado de guiños del Chronicle of Higher Education, un artículo del New York Times y cerca de un millón de seguidores, WWMD es mi lugar feliz. Lo mejor es que creo que lo mismo le ocurre a muchos otros. La cuenta se ha convertido en una especie de comunidad terapéutica, utilizada por las mujeres de STEM para contar sus historias, intercambiar consejos y... quejarse.

	Nos quejamos. Nos quejamos mucho, y es glorioso.

	@BiologySarah Oye, @WhatWarieDo, si no le dan la autoría de un proyecto que fue originalmente su idea y en el que trabajó durante más de un año. Todos los demás autores son hombres, porque *por supuesto* lo son.

	"Vaya". Arrugo la cara y cito a Sarah en Twitter.

	Marie pondría un poco de radio en su café. Además, consideraría la posibilidad de informar a la Oficina de Integridad de la Investigación de su institución, asegurándose de documentar cada paso del proceso ♥

	Le doy a enviar, tamborileo con los dedos en el reposabrazos y espero. Mis respuestas no son el principal atractivo de la cuenta, ni mucho menos. La verdadera razón por la que la gente acude a WWMD es...

	Sí. Esto. Siento que mi sonrisa se amplía a medida que las respuestas comienzan a llegar.

	 

	 

	@DrAllixx A mí también me pasó esto. Yo era la única mujer y la única POC en la alineación de autores y mi nombre desapareció de repente durante las revisiones. DM si quieres charlar, Sarah.

	¡@AmyBernard Soy miembro de la Asociación de Mujeres en la Ciencia, y tenemos consejos para situaciones como esta en nuestro sitio web (son tristemente comunes)!

	@TheGeologician Pasando por la misma situación rn @BiologySarah. Sí que lo denuncié a la ORI y aún se está desarrollando pero estoy encantada de hablar si necesitas desahogarte.

	@SteveHarrison Amigo, noticia de última hora: te estás mintiendo a ti mismo. Tus aportaciones no son lo suficientemente VALORABLES como para merecer la autoría. Tu equipo te hizo un favor dejándote acompañar un tiempo pero si no eres lo suficientemente inteligente, estás FUERA. No todo es ser mujer, a veces simplemente eres UNA PERDEDORA [image: 00020.jpeg]

	Es una verdad universalmente reconocida que una comunidad de mujeres que intentan ocuparse de sus propios asuntos debe necesitar la opinión de un hombre cualquiera.

	Hace tiempo que aprendí que relacionarme con los señores de la ciencia y la tecnología que viven en los sótanos y vienen a buscar pelea nunca es una buena idea: lo último que quiero es proporcionarles entretenimiento gratuito para sus frágiles egos. Si quieren desahogarse, pueden comprarse una suscripción al gimnasio o jugar a videojuegos de disparos en tercera persona. Como la gente normal.

	Hago para ocultar la deliciosa contribución de @SteveHarrison pero noto que alguien le ha respondido.

	 

	 

	@Shmacademics Sí, Marie, a veces eres una perdedora. Steve lo sabría.

	Me río entre dientes.

	 

	 

	@WhatWouldMarieDo Aw, Steve. No seas tan duro contigo mismo.

	@Shmacademics No es más que un chico, parado frente a una chica, pidiéndole que haga el doble de trabajo que él para demostrar que es digna de convertirse en científica.

	@WhatWouldMarieDo Steve, viejo romántico.

	@SteveHarrison Vete a la mierda. Este ridículo empuje de las mujeres en STEM está arruinando STEM. La gente debería conseguir trabajos porque son buenos NO POR TENER VAGINAS. Pero ahora la gente siente que tiene que contratar a mujeres y ellas consiguen trabajos por encima de los hombres que están MÁS CALIFICADOS. Esto es el fin de STEM Y ESTÁ MAL.

	@WhatWouldMarieDo Veo que estás molesto por esto, Steve.

	@Shmacademics Ahí, ahí.

	Steve nos bloquea a los dos, y yo vuelvo a reírme, atrayendo una mirada curiosa de Rocío. @Shmacademics es otra cuenta enormemente popular en el Twitter académico, y mi favorita con diferencia. Principalmente tuitea sobre cómo debería escribir, se burla del elitismo y de los académicos de la torre de marfil, y señala la ciencia mala o sesgada. Al principio desconfiaba un poco de él -su biografía dice "él/ella", y todos sabemos cómo pueden ser los hombres cis en Internet. Pero él y yo acabamos formando una especie de alianza. Cuando los STEMlords se ofenden por la mera idea de que haya mujeres en STEM y empiezan a lanzar horquillas en mis menciones, él me ayuda a ridiculizarlos un poco. No estoy segura de cuándo empezamos a enviarnos mensajes directos, cuándo dejé de tener miedo de que fuera secretamente un Gamergater retirado que quería hacer doxx, o cuándo empecé a considerarlo un amigo. Pero un puñado de años después, aquí estamos, chateando sobre media docena de cosas diferentes un par de veces a la semana, sin haber intercambiado siquiera nombres reales. ¿Es raro saber que Shmac tuvo piojos tres veces en segundo grado pero no en qué zona horaria vive? Un poco. Pero también es liberador. Además, tener opiniones online puede ser muy peligroso. Internet es un mar lleno de peces espeluznantes y ciberdelincuentes, y si Mark Zuckerberg puede tapar la cámara web de su portátil con un trozo de cinta adhesiva, yo me reservo el derecho a mantener las cosas dolorosamente anónimas.

	La azafata me ofrece un vaso de agua de una bandeja. Sacudo la cabeza, sonrío y envío un DM a Shmac.

	 

	Marie: Creo que Steve ya no quiere jugar con nosotros.

	Shmac: Creo que a Steve no se le sujetó lo suficiente como renacuajo.

	Marie: Lol!

	Shmac: ¿Cómo va la vida?

	Marie: ¡Bien! Un nuevo proyecto genial que empieza la semana que viene. Mi billete lejos de mi asqueroso jefe

	Shmac:Eso espero. No puedo creer que el tipo siga por aquí..

	Marie: El poder de las conexiones. Y la inercia. ¿Qué hay de ti?

	Shmac: El trabajo es interesante.

	Marie: ¿Bien Interesante?

	Shmac: Políticamente interesante. Entonces, no.

	Marie:Tengo miedo de preguntar. ¿Cómo es el resto?

	Shmac: Raro

	Marie: ¿Tu gato se ha hecho caca en el zapato otra vez?

	Shmac: No, pero el otro día encontré un tomate en mi bota.

	Marie: ¡Envía fotos la próxima vez! ¿Qué pasa?

	Shmac: Nada, en realidad.

	Marie: ¡Oh, vamos!

	Shmac: ¿Cómo sabes siquiera que pasa algo?

	Marie: Por tu falta de signos de exclamación!

	Shmac: !!!!!!!11!!1!!!!!

	Marie: Shmac.

	Shmac: Para que sepas, estoy suspirando profundamente.

	Marie: Ya lo creo. Cuéntame.

	Shmac: Es una niña.

	Marie: ¡Ooooh! Cuéntame TODO!!!!!!!11!!1!!!!!

	Shmac: No hay mucho que contar.

	Marie: ¿Acabas de conocerla?

	Shmac: No. Ella es alguien a quien conozco desde hace mucho tiempo, y ahora ha vuelto.

	Shmac: Y está casada.

	Marie: ¿Contigo?

	Shmac: Deprimente, no.

	Shmac: Lo siento, estamos reestructurando el laboratorio. Tengo que irme antes de que alguien destruya un equipo de 5 millones. Hablamos más tarde.

	Marie: Claro, pero querré saber todo sobre tu aventura con una mujer casada

	Shmac: Ojalá.

	 

	 

	Es bueno saber que Shmac está siempre a un clic de distancia, especialmente ahora que estoy volando hacia el regazo helado y poco acogedor del Wardass.

	Paso a mi aplicación de correo electrónico para comprobar si Levi ha respondido por fin al correo que le envié hace tres días. Eran solo un par de líneas -Hey, cuánto tiempo sin verte, estoy deseando que volvamos a trabajar juntos, ¿te gustaría reunirte para hablar de BLINK este fin de semana? O demasiado lleno de desprecio. O ambas cosas.

	Ugh.

	Me recuesto en el reposacabezas y cierro los ojos, preguntándome cómo trataría la Dra. Curie a Levi Ward. Probablemente escondería algunos isótopos radiactivos en sus bolsillos, cogería palomitas y vería cómo la desintegración nuclear hace su magia.

	Sí, suena bastante bien.

	Después de unos minutos, me duermo. Sueño que Levi es en parte armadillo: su piel brilla con un verde cetrino tenue, y está sacando un tomate de su bota con un equipo caro. Incluso con todo eso, lo más extraño de él es que por fin se muestra amable conmigo.

	 

	 

	 

	—

	NOS ALOJAMOS en pequeños apartamentos amueblados en un centro de alojamiento a las afueras del Centro Espacial Johnson, a sólo un par de minutos del edificio Sullivan Discovery, donde trabajaremos. No puedo creer lo cortos que van a ser mis desplazamientos.

	"Apuesto a que igual te las arreglas para llegar siempre tarde", me dice Rocío, y la fulmino con la mirada mientras abro la puerta. No es culpa mía si he pasado una buena parte de mis años de formación en Italia, donde el tiempo no es más que una amable sugerencia.

	El lugar es considerablemente más bonito que el apartamento que alquilo, quizás por el incidente del mapache, probablemente porque compro el 90% de mis muebles en el rincón de las gangas de Ikea. Tiene un balcón, un lavavajillas y -una gran mejora en mi calidad de vida- un inodoro que tira de la cadena el 100% de las veces que aprieto la palanca. Un verdadero cambio de paradigma. Abro y cierro con entusiasmo todos los armarios (están todos vacíos; no estoy segura de lo que esperaba), hago fotos para enviárselas a Reike y a mis compañeros de trabajo, pego mi imán favorito de Marie Curie en la nevera (una foto de ella sujetando un vaso de precipitados que dice "I'm pretty rad"), cuelgo mi comedero de colibríes en el balcón y luego...

	Todavía son las dos y media de la tarde.

	No es que sea una de esas personas que odia tener tiempo libre. Podría pasar fácilmente cinco horas enteras durmiendo la siesta, volviendo a ver una temporada entera de The Office mientras como Twizzlers, o pasando al paso 2 del plan "del sofá a los 5 kilómetros" con el que todavía estoy muy... bueno, más o menos comprometida. Pero estoy aquí. En Houston. Cerca del Centro Espacial. ¡A punto de comenzar el proyecto más genial de mi vida!

	Es viernes, y no tengo que presentarme hasta el lunes, pero estoy rebosante de energía nerviosa. Así que le mando un mensaje a Rocío para preguntarle si quiere ir a ver el Centro Espacial conmigo (No.) o ir a cenar juntos (Sólo como cadáveres de animales.).

	Es muy mala. La quiero.

	Mi primera impresión de Houston es: grande. Seguido de cerca por: húmedo, y luego por: húmedamente grande. En Maryland, los restos de nieve aún se aferran al suelo, pero el Centro Espacial ya está exuberante y verde, una mezcla de espacios abiertos y grandes edificios y viejos aviones de la NASA en exhibición. Hay familias de visita, lo que me recuerda un poco a un parque de atracciones. No puedo creer que vaya a ver cohetes de camino al trabajo durante los próximos tres meses. Seguro que es mejor que el pervertido guardia de cruce que trabaja en el campus de los NIH.

	El edificio Discovery está en las afueras del centro. Es amplio, futurista y de tres pisos, con paredes de cristal y un sistema de escaleras de aspecto complicado que no acabo de entender. Entro en el vestíbulo de mármol y me pregunto si mi nuevo despacho tendrá una ventana. No estoy acostumbrada a la luz natural; la repentina ingesta de vitamina D podría matarme.

	"Soy Bee Königswasser". Sonrío a la recepcionista. "Empiezo a trabajar aquí el lunes y me preguntaba si podría echar un vistazo".

	Me dedica una sonrisa de disculpa. "No puedo dejarte entrar si no tienes una tarjeta de identificación. Los laboratorios de ingeniería están en el piso de arriba, son áreas de alta seguridad".

	Sí. Sí. Los laboratorios de ingeniería. Los laboratorios de Levi. Probablemente esté ahí arriba, trabajando duro. Ingeniería. Trabajando en el laboratorio. Sin responder a mis correos electrónicos.

	"No hay problema, es comprensible. Yo sólo..."

	"¿Dr. Königswasser? ¿Abeja?"

	Me doy la vuelta. Hay un joven rubio detrás de mí. Es un joven no amenazante, de mediana estatura, que me sonríe como si fuéramos viejos amigos aunque no me resulte familiar. " . . . Hola".

	"No pretendía escuchar a escondidas, pero he pillado tu nombre, y. . . Soy Guy. ¿Guy Kowalsky?"

	El nombre me suena de inmediato. Me sale una sonrisa de oreja a oreja. "¡Guy! Es un placer conocerte en persona". Cuando se me notificó por primera vez la existencia de BLINK, Guy fue mi punto de contacto para cuestiones logísticas, y él y yo nos enviamos correos electrónicos varias veces. Es un astronauta -un astronauta de verdad- que trabaja en BLINK mientras está en tierra. Parecía tan familiarizado con el proyecto que al principio supuse que sería mi codirector.

	Me estrecha la mano calurosamente. "Me encanta tu trabajo. He leído todos tus artículos. Serás una gran ayuda para el proyecto".

	"Lo mismo digo. Estoy deseando colaborar".

	Si no estuviera deshidratada por el vuelo, probablemente se me saltarían las lágrimas. No puedo creer que este hombre, este hombre simpático y agradable que me ha dado más interacciones positivas en un minuto que el Dr. Wardass en un año, haya podido ser mi codirector. Debo haber cabreado a algún dios. ¿Zeus? ¿Eros? Debe ser Poseidón. No debí haber orinado en el Mar Báltico durante mi malograda juventud.

	"¿Por qué no te enseño el lugar? Puedes entrar como mi invitado". Asiente a la recepcionista y me hace un gesto para que le siga.

	"No quisiera apartarte de... ¿astronautas?"

	"Estoy entre misiones. Darte una vuelta es mejor que depurar cualquier día". Se encoge de hombros, con algo de encanto infantil. Nos llevaremos muy bien, ya lo sé.

	"¿Hace mucho que vives en Houston?" le pregunto mientras entramos en el ascensor.

	"Unos ocho años. Llegué a la NASA nada más terminar la carrera. Me presenté al Cuerpo de Astronautas, hice la formación y luego una misión". Hago algunas cuentas en mi cabeza. Eso lo sitúa en la treintena, más viejo de lo que pensaba inicialmente. "Los últimos dos años, más o menos, trabajé en el precursor de BLINK. Diseñando la estructura del casco, calculando el sistema inalámbrico. Pero llegamos a un punto en el que necesitábamos un experto en neuroestimulación a bordo". Me dedica una cálida sonrisa.

	"Estoy impaciente por ver lo que preparamos juntos". Tampoco puedo esperar a saber por qué Levi se puso al frente de este proyecto en lugar de alguien que lleva cinco años en él. Parece injusto. Para Guy y para mí.

	Las puertas del ascensor se abren y él señala una cafetería de aspecto pintoresco en la esquina. "Ese lugar de ahí: unos sándwiches increíbles, el peor café del mundo. ¿Tienes hambre?"

	"No, gracias.

	"¿Seguro? Yo invito. Los sándwiches de huevo son casi tan buenos como el café es malo".

	"En realidad no como huevos".

	"Déjame adivinar, ¿eres vegano?"

	Asiento con la cabeza. Me esfuerzo por romper los estereotipos que asolan a mi pueblo y no utilizar la palabra "vegano" en mis tres primeros encuentros con un nuevo conocido, pero si son ellos los que lo mencionan, se acabaron las apuestas.

	"Debería presentarte a mi hija. Hace poco anunció que no volverá a comer productos animales". Suspira. "El fin de semana pasado eché leche normal en sus cereales pensando que no notaría la diferencia. Me dijo que su equipo legal se pondrá en contacto".

	"¿Qué edad tiene?"

	"Acaba de cumplir seis".

	Me río. "Buena suerte con eso".

	Dejé de comer carne a los siete años, cuando me di cuenta de que los deliciosos nuggets de pollo que mi abuela siciliana servía casi todos los días y la linda gallina que pastoreaba por la granja estaban más... conectados de lo que sospechaba en un principio. Un giro argumental impresionante, lo sé. Reike no estaba tan perturbada: cuando le expliqué frenéticamente que "los cerdos también tienen familia. Una madre y un padre y hermanos que los echarán de menos", se limitó a asentir con la cabeza, pensativa, y dijo: "Lo que quieres decir es que deberíamos comernos a toda la familia". Un par de años después me hice totalmente vegana. Mientras tanto, mi hermana se ha propuesto comer suficientes productos animales para dos. Juntos emitimos la huella de carbono de una persona normal.

	"Los laboratorios de ingeniería están al final de este pasillo", dice Guy. El espacio es una interesante mezcla de cristal y madera, y puedo ver el interior de algunas de las habitaciones. "Está un poco desordenado, y la mayoría de la gente está fuera hoy; estamos barajando los equipos y reorganizando el espacio. Tenemos muchos proyectos en marcha, pero BLINK es el hijo predilecto de todos. Los otros astronautas se pasan de vez en cuando para preguntar cuánto falta para que su elegante botín esté listo".

	Sonrío. "¿De verdad?"

	"Sí.

	Mi trabajo consiste literalmente en fabricar un elegante botín para los astronautas. Puedo añadirlo a mi perfil de LinkedIn. No es que nadie use LinkedIn.

	"Los laboratorios de neurociencia -sus laboratorios- estarán a la derecha. Por aquí hay..." Suena su teléfono. "Lo siento, ¿le importa si lo cojo?"

	"En absoluto". Sonrío a su funda de teléfono de castor ("Ingeniero de la Naturaleza") y miro hacia otro lado.

	Me pregunto si Guy pensará que soy un cojo si saco unas cuantas fotos del edificio para mis amigos. Decido que puedo vivir con eso, pero cuando saco el teléfono, oigo un ruido en el pasillo. Es suave y chirriante, y suena mucho como un...

	"Miau".

	Vuelvo a mirar a Guy. Está ocupado explicando cómo se pone Moana a alguien muy joven, así que decido investigar. La mayoría de las habitaciones están desiertas, los laboratorios están llenos de equipos grandes y abstrusos que parecen pertenecer a... bueno. LA NASA. Oigo voces masculinas en algún lugar del edificio, pero no hay rastro de...

	"Miau".

	 

	 

	Me doy la vuelta. A unos metros, mirándome con una expresión curiosa, hay una hermosa joven calicó.

	"¿Y quién eres tú?" Extiendo lentamente la mano. El gatito se acerca, olfatea con delicadeza mis dedos y me da un cabezazo de bienvenida.

	Me río. "Eres una chica muy dulce". Me pongo en cuclillas para rascarle bajo la barbilla. Me muerde el dedo, un juguetón mordisco de amor. "¿No eres el bebé más perfecto? Me siento muy afortunada de haberte conocido".

	Me mira con desdén y se da la vuelta. Creo que entiende los juegos de palabras.

	"Vamos, sólo era un gatito". Otra mirada indignada. Entonces salta sobre un carro cercano, apilado hasta el techo con cajas y equipos pesados y de aspecto precario. "¿Adónde vas?"

	Entrecierro los ojos, intentando averiguar por dónde ha desaparecido, y es entonces cuando me doy cuenta. ¿El equipo? ¿El de aspecto precario? En realidad es precario. Y el gato lo empujó lo suficiente como para desalojarlo. Y está cayendo sobre mi cabeza.

	Sí.

	Más o menos.

	Ahora.

	Tengo menos de tres segundos para alejarme. Lo cual es una lástima, porque de repente todo mi cuerpo es de piedra y no responde a las órdenes de mi cerebro. Me quedo ahí, aterrorizada, paralizada, y cierro los ojos mientras un caos de pensamientos se agita en mi cabeza. ¿Está bien el gato? ¿Voy a morir? Oh, Dios, voy a morir. Aplastado por un yunque de tungsteno como Wile E. Coyote. Soy un Pierre Curie del siglo XXI, a punto de que me aplaste el cráneo un carro tirado por un caballo. Excepto que no tengo una cátedra en el departamento de física de la Universidad de París para dejar a mi encantadora esposa, Marie. Excepto que apenas he hecho una décima parte de toda la ciencia que quería hacer. Excepto que quería tantas cosas y nunca oh Dios mío en cualquier momento-

	Algo golpea mi cuerpo, empujándome a un lado y contra la pared.

	Todo es dolor.

	Durante un par de segundos. Luego el dolor se acaba, y todo es ruido: el tintineo del metal al precipitarse al suelo, gritos horrorizados, un estridente "miau" en algún lugar de la distancia y, más cerca de mi oído... alguien jadea. A menos de un centímetro de mí.

	Abro los ojos, jadeando, y...

	Verde.

	Todo lo que puedo ver es verde. No es oscuro, como la hierba de fuera; no es aburrido, como los pistachos que comí en el avión. Este verde es ligero, penetrante, intenso. Familiar, pero difícil de ubicar, no muy diferente a...

	Los ojos. Estoy mirando los ojos más verdes que he visto nunca. Ojos que he visto antes. Ojos rodeados de pelo negro ondulado y un rostro con ángulos y bordes afilados y labios carnosos, un rostro ofensivamente, imperfectamente guapo. Un rostro unido a un cuerpo grande y macizo, un cuerpo que me inmoviliza contra la pared, un cuerpo hecho de un pecho ancho y dos muslos que podrían lucir como secuoyas. Fácilmente. Uno está encajado entre mis piernas y me sostiene. Implacable. Este hombre incluso huele a bosque, y esa boca. Esa boca sigue respirando con fuerza encima de mí, probablemente por el esfuerzo de sacarme de debajo de doscientos kilos de herramientas de ingeniería mecánica, y-

	Conozco esa boca.

	Levi.

	Levi.

	No he visto a Levi Ward en seis años. Seis benditos y dichosos años. Y ahora aquí está, empujándome contra una pared en medio del Centro Espacial de la NASA, y se ve... se ve...

	"¡Levi!", grita alguien. El tintineo se silencia. Lo que debía caer se ha posado en el suelo. "¿Estás bien?"

	Levi no se mueve, ni mira hacia otro lado. Su boca funciona, y también su garganta. Sus labios se separan para decir algo, pero no sale ningún sonido. En su lugar, una mano, a la vez apresurada y suave, se acerca a mi cara. Es tan grande que me siento perfectamente acunada. Envuelta en un calor verde y acogedor. Gimoteo cuando abandona mi piel, un sonido lastimero e involuntario que sale de lo más profundo de mi garganta, pero me detengo cuando me doy cuenta de que sólo se desplaza hacia la parte posterior de mi cráneo. Al hueco de mi clavícula. A mi frente, empujando mi pelo hacia atrás.

	Es un toque cauteloso. Presionando pero con delicadeza. Perseverante pero urgente. Como si me estuviera estudiando. Intentando asegurarse de que estoy de una pieza. Memorizándome.

	Levanto los ojos y, por primera vez, me doy cuenta de la profunda preocupación que hay en los ojos de Levi.

	Sus labios se mueven y pienso que, tal vez... ¿está pronunciando mi nombre? ¿Una vez y luego otra? ¿Como si fuera una especie de oración?

	"¿Levi? Levi, ¿está ella...?"

	Mis párpados se cierran y todo se vuelve oscuro.
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	Ali Hazelwood es una autora que ha publicado varios artículos sobre la ciencia del cerebro, en los que nadie sale bien parado y en los que el "después" no siempre es feliz. Originaria de Italia, vivió en Alemania y Japón antes de trasladarse a Estados Unidos para hacer un doctorado en neurociencia. Recientemente se ha convertido en profesora, lo que la aterroriza por completo. Cuando Ali no está trabajando, se la puede encontrar corriendo, comiendo pasteles o viendo películas de ciencia ficción con sus dos señores felinos (y su marido, algo menos felino).
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