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  En un fascinante mundo celta, un relato épico de amor y de guerra.


  A finales del año 79 d.C. Gneo Julio Agrícola, gobernador de Britania, se prepara para asestar el golpe de definitivo y someter toda la isla al Imperio Romano. Con tal fin conduce a las legiones hasta las puertas de Alba (Escocia), donde las tribus locales, fieles a la tradición druídica y en plena armonía con sus dioses ancestrales, se preparan para resistir. La llegada de Eremon, un príncipe guerrero de la cercana Erín (Irlanda), que huye de su tío, usurpador del trono paterno, resulta providencial para los epídeos. El príncipe exiliado necesita liderar la resistencia y recabar alianzas para, posteriormente recuperar su corona. Esto sólo es posible si oculta su condición de exiliado y contrae un matrimonio político con Rhiann, la joven princesa heredera, torturada por un oscuro y desgarrador pasado.


  Atrapados en una unión que ninguno desea, están condenados a entenderse, pese a sus respectivos secretos.


  Una inolvidable historia de guerra, amor, ritos paganos e intrigas políticas en el marco del maravilloso paisaje de la Escocia del siglo I.
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  Prólogo


  Linnet


  Era la hija de mi corazón, aunque no de mi cuerpo.


  La recuerdo como una niña que corría a mi encuentro por el sendero de la montaña, con su pelo ámbar flotando al viento y una mueca de llanto.


  Me preocupaba por ella entonces y por el hecho de que los celosos insultos de los demás niños pudieran dar pie a tantas lágrimas. Temía que fuese débil, que no sobreviviera a lo que habría de llegar. Porque fue mi don y mi condena vislumbrar una parte de su futuro.


  Sangre que salpica sobre arena mojada.


  Un hombre de ojos verdes en la proa de un bote.


  El mar cerrándose sobre su cabeza.


  Y, por último, gritos de mujeres en un campo de batalla,


  abriéndose paso entre los muertos.


  Yo sabía que tenía un destino mayor que cumplir, pero ¿en qué forma se presentaría? Eso lo ignoraba. Como sacerdotisas, proclamamos nuestros poderes de adivinación, pero lo cierto es que se nos conceden raras veces y jamás con claridad.


  Observé a la niña desde el día en que mi hermana mayor falleció al dar a luz. Recuerdo cómo se agarraba a mi dedo, sus ojos lechosos buscando mi rostro, su cabello, rojizo y dorado, aún húmedo, recién salida del vientre… Ah, pero esto no son más que recuerdos de madre.


  Aquel día me di cuenta de que ella era una de Las que Nacen Muchas Veces, de las que regresan a la vida una y otra vez. Y de que, a causa de esto, sus sufrimientos serían tan numerosos como sus dones.


  Por este motivo, no podía ayudarla. Era ella quien tenía que ganar fuerza. Y eso hizo. Como el fiero salmón se debatió contra las corrientes de los celos, las ambiciones y el asombro de la gente. A medida que sus piernas se alargaban, también su rostro iba cobrando forma, perdiendo la suavidad que tanto me había preocupado. Comprobé también que ya no lloraba nunca, y mi corazón de sacerdotisa sintió alivio.


  Pero en mi corazón de madre, fui yo quien lloró por ella.


  No podía hablar de su futuro: de la sangre, del hombre de la nave, de la batalla. Mi papel no consistía en guiarla, en orientarla, sino en alentar su valor y su inteligencia, para que pudiera gobernar su propio destino a través de lo que habría de llegar.


  Porque mientras estamos atrapados como ovillos en el útero de la Madre, todavía tenemos elección. La amaba más que a mi vida, por eso quería que eligiera su camino. Tal vez hubiera actuado de otra forma de haber sabido cuánto sufriría.


  Me aferré tan sólo a una cosa: aunque mi visión insinuaba que el pueblo de Alba padecería innumerables años oscuros, yo sabía que, de alguna manera, ella era el vínculo con nuestra libertad.


  La historia depende de muchas cosas.


  De una palabra.


  De la hoja de una espada.


  De una niña, que corre por el sendero de una montaña con el pelo ámbar flotando al viento.


  Capítulo 1


  Caída de la hoja, 79 d. C.


  El bebé cayó en las manos de Rhiann con un chorro de sangre.


  La madre soltó un grito de triunfo y dolor y se deslizó hasta el suelo por el poste que sostenía la choza y que le había servido de apoyo mientras estuvo en cuclillas. Inclinándose hacia delante, Rhiann, que estaba de rodillas, se retorció para tomar mejor el cuerpecito resbaladizo. El fuego del hogar brilló sobre la piel amarillenta embadurnada de sangre, y, bajo mechones de cabello oscuro, los huesos diminutos del bebé vibraron entre sus dedos.


  —En brazos de la Madre caes. El clan te da la bienvenida, la tribu te da la bienvenida, el mundo te da la bienvenida. Estás seguro —murmuró Rhiann. Éstas eran las palabras rituales y ella resollaba. La mujer le clavaba los talones en las costillas.


  Sin soltar al niño, asintió, mirando a la anciana tía, que ayudaba ya a la madre a tenderse junto al fuego de la choza en un camastro de helechos. Felizmente ya en pie, Rhiann se echó el pelo hacia atrás con ayuda del hombro, pues todavía no había soltado al bebé.


  La madre se incorporó sobre los codos, jadeante.


  —¿Qué es?


  —Un niño.


  —Doy gracias a la Diosa —dijo la mujer, y volvió a tumbarse.


  Cuando el cordón dejó de latir, Rhiann depositó al niño en el camastro y cogió su cuchillo de sacerdotisa de la bolsa que llevaba colgada de la cintura.


  —Gran Madre, del mismo modo que el niño se ha alimentado de este cuerpo, deja que ahora se alimente de Ti. Que su sangre sea Tu sangre. Que su aliento sea Tu aliento. Que así sea. —Cortó el cordón y lo ató con destreza con hilo de lino. A continuación sujetó un paño alrededor de los pequeños hombros del bebé a fin de que su cara quedase orientada hacia el fuego.


  —Oh, señora, ¿qué es lo que ves?


  Era lo que toda madre reciente preguntaba a las sacerdotisas. ¿Y qué iban a contestar ellas? Este niño no pertenece a la clase de los guerreros, de modo que, por lo menos, no morirá por la espada.


  —¿Qué será? —preguntó la anciana tía, que jadeaba.


  Rhiann la miró con una sonrisa.


  —Le veo en compañía de su padre recogiendo redes repletas de grandes peces durante muchos años. —Colocó al niño en el pecho de su madre, con una última caricia en su suave cabecita.


  —Pronto tendréis uno —repuso la tía con voz ronca, y le entregó un trapo—. No serán muy quisquillosos con el pretendiente. No cuando el rey está tan enfermo.


  —¡Chitón! —le urgió la madre desde el camastro.


  Rhiann forzó una sonrisa mientras se limpiaba las manos.


  —Ahora, tal como te expliqué —dijo, dirigiéndose a la recién parida—, debes preparar la aspérula dos veces al día. Así tendrás leche.


  —Gracias, señora.


  —He de irme. Mis bendiciones para ti y para tu hijo.


  La mujer estrechó a su pequeño entre sus brazos.


  —Gracias, señora.


  Afuera, el aire matutino purificaba la peste a boñiga y a pescado que desprendía la choza. Respirando profundamente, Rhiann se obligó a olvidar las palabras de la anciana tía y se agarró a las tablas del corral de la vaca para estirar la espalda. El huesudo animal agachó el cuello y se frotó contra su palma. La joven sonrió.


  Tal vez muchos nobles de Dunadd mirasen de forma despectiva aquel lugar: el tejado de hierba, la cerca de madera y las costrosas redes de pescar. Rhiann, sin embargo, parecía contenta en aquella pequeña cañada de helechos. El olor a salmuera y el rumor de las canciones de los pescadores flotaban sobre la bahía. El día había empezado bien para todos. Sería una jornada como todas los demás.


  «Qué maravilloso sería también», pensó, «un futuro así: sereno, predecible, sin incidentes».


  En esos momentos, una pequeña figura salió corriendo desde detrás de la choza y se precipitó contra sus piernas. Rhiann profirió un quejido exagerado y se agachó para levantar en el aire al pequeño.


  —¿Pero quién es este verraco fiero y grandote que quería tirarme al suelo?


  El niño estaba tan sucio que resultaba difícil distinguir quién era. A Rhiann le resultó imposible ver dónde terminaba su desgreñado flequillo y dónde empezaba su cara. El niño golpeó los muslos de la sacerdotisa con sus mugrientos pies. Ésta, jugando, le hizo cosquillas hasta hacerle chillar.


  La hermana del niño no tardó en llegar, balbuciendo unas palabras de disculpa mientras cogía a su hermano por un brazo.


  —¡Ronan, eres muy malo! Oh, perdón, señora…, la ropa…


  —Eithne —dijo Rhiann fijándose en su vestido, que, en efecto, estaba muy sucio—, no estaba limpia, tu nuevo hermano se ha ocupado de ensuciarme. ¡Menuda pinta tengo!


  —¡Un varón! —Eithne ocultó una tímida sonrisa con la mano—. Padre se va a poner muy contento. Y estáis tan bien como siempre —añadió, recordando sus modales.


  —Mi hermana dice que eres muy guapa —intervino el niño.


  Eithne agachó la mirada, tirando con fuerza del brazo de su hermano. Era morena, como él, y tenía los ojos negros y huesos de pájaro. Los dos eran fuertes, habían heredado la sangre de los Antiguos, el pueblo que había vivido en Alba antes de la llegada de los altísimos ancestros pelirrojos de Rhiann. Sangre vulgar, la llamaban.


  En aquellos momentos, a Rhiann le dieron ganas de ser morena y de corta estatura y vulgar. La vida sería entonces para ella mucho más sencilla.


  —Gracias por traer al niño con bien, señora. Y por venir desde tan lejos. —Eithne dirigió una mirada fugaz a Rhiann—. Especialmente cuando el rey está tan enfermo.


  A Rhiann le dio un vuelco el estómago al oír esto, pero, una vez más, procuró tranquilizarse.


  —Cuando tu madre supo que estaba encinta, le prometí que vendría, Eithne. Y he dejado a mi tío en buenas manos. Mi tía le atiende.


  —Roguemos a la Diosa para que le cure. —Eithne rebuscó entre su remendado vestido y le entregó algo a Rhiann: un broche, rudimentario y dentado, en forma de cabeza de ciervo—. Padre me ha pedido que te lo dé. Es cobre del bueno, lo encontró en la playa.


  Rhiann se tocó la frente con el broche y lo guardó enseguida. Era costumbre pagar a las sacerdotisas por sus servicios, por muy pobre que fuera la familia que los había recibido. Pero, ¡por la Diosa!, ¿cuántos broches tenía ya?


  Se oyó un resoplido. Al extremo de la cerca había atada una cabalgadura, una yegua muy esbelta del color de la niebla invernal. Rhiann sonrió.


  —¡Ah! Mi Liath se impacienta —dijo a Eithne—. Transmite mis bendiciones a tu padre y dale las gracias por el broche. Es precioso.


  Se echó sobre los hombros el manto de badana y tiró del borde para subírselo hasta el cuello. A continuación, se irguió y tomó su hatillo. Era hora de regresar a su propio hogar.


  La bruma que se deslizaba sobre los húmedos prados cubría el sendero del interior, asfixiando al río Add en su lecho, y se adhería al rostro y el cuello de Rhiann. Los cascos de Liath pisaban terreno mullido —el sendero estaba cubierto de hojas de aliso—, reinaba el silencio y las ramas estaban cubiertas de gotas.


  Una niebla tan densa como aquélla ocultaba muchas puertas del Otro Mundo. Tal vez los espíritus flotasen a su lado en aquellos mismos instantes, pensó Rhiann, casi al alcance de los dedos. Tal vez la arrastrasen y no volviera a sufrir la humedad de Este Mundo. Abrió la mano, esperando que el aire que corría entre sus dedos conjurase a los espíritus que buscaba, para que se la llevaran…


  Pero tropezó con una rama y por su cuello corrió el helado rocío. Se frotó de inmediato, con un suspiro. ¡Puertas y espíritus! En aquel lugar no había otra cosa que hojas podridas, niebla, humedad y largas noches.


  El camino ascendió en herradura. Al poco, al verse en medio de la lechosa luz del día, Rhiann tiró de las riendas. Ante ella se extendía un manto de niebla que ocultaba una ancha región pantanosa que lamía los flancos de un peñasco solitario. Y elevándose en mitad del día, sobre el peñasco, estaba Dunadd, el castro, el fortín sobre el Add. En la cima se alzaban la Casa del Rey, donde su tío yacía enfermo, apostado frente al Sol, y las columnas del santuario de los druidas, que arañaban el cielo con sus dedos negros. Rhiann se estremeció y taloneó a Liath.


  Los nobles de Dunadd vivían en el risco, que se elevaba sobre el poblado que se extendía a sus pies, rodeado de una empalizada hecha con troncos de roble. El guardia bajó de la torre de vigilancia cuando Rhiann llegó a las puertas del caserío para, tras soplarse en las manos, abrir la empalizada. Después de hacerlo, y de saludarla con gesto suspicaz o receloso, la ayudó a desmontar.


  En aquellos días, todos la miraban con suspicacia o recelo.


  El poblado comenzaba a desperezarse, se oían los primeros ladridos de los perros y, tras las pieles que cubrían la entrada de las chozas, las maldiciones de los adultos y los lloros de los niños. A través de un desordenado laberinto de cabañas redondas, almacenes y graneros, Rhiann condujo a Liath hasta los establos, donde entregó las riendas a un chico encargado de cuidar de los caballos, que la recibió con un bostezo, y se apresuró a ascender por el sendero hasta la Puerta de la Luna, que daba entrada al risco. No tardó en dejar atrás las casas y la bruma.


  —¡Señora! ¡Señora!


  Era Brica, la doncella de Rhiann. Bajo la débil luz del Sol, la talla de la diosa de la luna que adornaba la puerta dejaba en sombra su rostro, enjuto y afilado. Se apresuró a tomar el manto de Rhiann, evitando que la salpicara el lodo que levantaban los cascos de Liath.


  —No sé nada del rey, señora. La señora Linnet no había vuelto aún cuando salí. ¿Estáis bien? ¿Estáis asustada? Estáis pálida…


  —Estoy bien —replicó Rhiann, evitando las miradas excesivamente inquisitivas de aquellos ojos negros.


  Brica también tenía Sangre Antigua y había nacido en la Isla Sagrada del mar Occidental, donde habían adiestrado a Rhiann para ser sacerdotisa. Guando Rhiann había regresado de la isla el año anterior, tras su iniciación en la Hermandad, las sacerdotisas de más edad la habían obligado a tomar a Brica a su servicio. Desconocía el motivo, pues lo cierto era que la doncella y ella jamás se habían llevado bien.


  —Necesito lavarme bien. —Rhiann extendió las manos—. ¿Hay agua?


  —¡Vaya! Su tía ha vaciado el cuenco del agua con sus pócimas para el rey. ¡Voy al pozo ahora mismo! —repuso Brica, devolviendo a Rhiann su manto antes de salir a toda velocidad, levantándose las faldas para no mancharse con el lodo que se había formado en la entrada.


  Rhiann aminoró el paso al cruzar ante las casas del clan del rey. Allí, el silencio de la espera era tenso, roto tan sólo por la caída regular del rocío de los postes tallados que se elevaban a la entrada de las chozas. Los sirvientes salían con sigilo a ordeñar y recoger agua, casi de puntillas, con la mirada gacha. En algún lugar, un niño empezó a chillar y fue acallado de inmediato.


  Rhiann advirtió que el corazón le latía con más fuerza.


  No tardó en llegar al gran arco de la Puerta del Caballo, que dominaba la parte alta del castro. A las piernas del semental de madera, vislumbró una columna de humo que se elevaba en espiral desde el pequeño altar de los druidas, al borde del acantilado. Entre la puerta y el altar se encontraba la Casa del Rey, una construcción redonda de gran diámetro coronada por una techumbre de hierba que descendía hasta el suelo. Allí nada se movía.


  El emblema real de la tribu, los epídeos, el Pueblo del Caballo, pendía del pico del tejado. Estaba adornado con la divina Yegua Blanca de Rhiannon, la diosa de los caballos, sobre un mar carmesí.


  Aquella mañana, sin embargo, la brisa era tan débil como el pálido sol y el pendón colgaba lánguidamente del asta como si no fuera más que un maldito harapo.


  Rhiann vivía al borde del peñasco, la puerta de su choza daba al pantano. Cuando el viento soplaba desde el Sur, los únicos sonidos que llegaban a sus oídos eran los solitarios graznidos y el batir de alas de los pájaros. A veces se imaginaba que era Linnet, su tía, que habitaba en una montaña con la única compañía de una sirvienta fiel y algunas cabras.


  Al levantar la piel que cubría la puerta, un rayo de sol se posó sobre la propia Linnet, que estaba sentada en una banqueta frente al fuego del hogar. Su tía había cambiado. Era alta y de aspecto normalmente regio, pero ahora parecía haberse desplomado por el cansancio. Sus rojas trenzas, a las que las canas todavía respetaban, habían perdido su brillo y parecían desmadejadas, deshilachadas. El semblante pálido y tranquilo aparecía surcado por arrugas de preocupación cuando levantó la mirada. Las mujeres de la familia de Rhiann tenían huesos fuertes y narices largas y finas. Pero la tristeza y la inquietud apagaban, encogían, la finura de aquellos rasgos, como aquellos días le sucedía a Linnet.


  —No está bien, niña.


  Las piernas de Rhiann cedieron. Se dejó caer en el banco situado junto al fuego, con el manto en el regazo.


  —Yo esperaba que, ya que yo no he podido curarle, tú sí pudieras. Estaba segura, completamente segura.


  Linnet suspiró, las sombras oscurecían sus ojos grises.


  —Puedo darle otra dosis de muérdago y ya veremos si se serena su corazón.


  —Voy a visitarlo… Lo probaré todo…


  —No. —Linnet negó también con la cabeza—. Yo volveré con él. Sólo he venido para ver si habías regresado.


  Rhiann se puso de pie. Su manto cayó al suelo.


  —Iré contigo. Si ambas conseguimos que la Madre nos oiga…


  —No —repitió Linnet, y se levantó, observando la balanza de bronce que colgaba de la viga. Detrás, cestos y tarros de barro brillaban sobre la pared curvada.


  —Quédate aquí y prepara más reina de los prados.


  —Lo que pretendes es desviar mi atención —repuso Rhiann, con la respiración agitada.


  Linnet consiguió esbozar una sonrisa cansada.


  —Me has descubierto. Da igual, iré yo de todas formas. Soy la sacerdotisa más veterana.


  —¡Pero yo soy la Ban Cré! ¡Mi deber es estar junto al rey!


  —Brude es mi hermano.


  —¡Y le quieres tan poco como yo! —Rhiann se mordió el labio, porque las palabras se le habían escapado del corazón sin que pudiera detenerlas. Algo que le sucedía a menudo.


  Linnet acarició a Rhiann en la mejilla y la miró directamente a los ojos.


  —Eso es verdad, como muy bien sabe la Diosa. Pero deja que le ahorre todo esto. Muy pronto, ese tipo de decisiones no estarán ya en mis manos.


  La negativa temblaba en los labios de Rhiann. Una parte de ella quería estar lejos del lecho del rey enfermo, otra clamaba por luchar por su vida. Y sin embargo, necesitaba la indulgencia de la Diosa, porque, en efecto, el cariño no tenía nada que ver en ello. Tan sólo deseaba conjurar lo que estaba por venir, ese momento en que, como Linnet había dicho, las decisiones ya no dependerían de ellas.


  Finalmente, y sobre todo a causa de la fatiga, cedió. La amable y mesurada voz de Linnet ocultaba un fondo de hierro. Era algo que compartían, junto con sus bien proporcionados huesos, pero una de ellas debía ceder y esta vez le tocó a ella.


  Cuando Linnet se hubo marchado, Rhiann se sentó en el banco, ante el fuego. Se fijó en su muñeca y vio latir la sangre bajo la pálida piel, la misma sangre que había corrido por aquellas venas toda su vida. ¿Por qué la muerte de un hombre habría de transformarla, de hacerla mucho más grandiosa, mucho más valiosa?


  Sangre especial.


  En su lengua, esas palabras tenían un gusto muy amargo. Porque en Alba, la línea sucesoria no discurría de padres a hijos. Las mujeres de su familia, sus hermanas y sobrinas, llevaban la sangre del rey; así pues, el sobrino era el heredero. Sin embargo, ya no quedaban herederos del clan real que había gobernado durante seis generaciones, un hecho que les hacía muy vulnerables frente a aquellos otros clanes que deseaban reinar. Ahora, tan sólo Rhiann podía dar a luz un varón de sangre real, porque Linnet había jurado su voto de aislamiento hacía mucho tiempo y, además, su momento había pasado.


  Rhiann consiguió dominar el miedo a que algún día la obligasen a aparearse mientras su tío gozó de buena salud, pero ahora que la muerte del rey estaba próxima, había llegado su hora de la verdad. No quedaban herederos vivos. Tan sólo su vientre.


  Su sangre especial.


  Linnet regresó al crepúsculo.


  —Le he administrado otra pócima, pero su corazón no se serena. No me atrevo a darle más —dijo, frotándose los ojos, que se le cerraban de cansancio—. He hecho cuanto he podido, hija.


  Rhiann se apretó las mejillas con dedos temblorosos.


  —Pero seguro que puede salir de ésta, tía. Es fuerte… ¡Diosa! ¡Luchar, comer, beber! ¡Ésa ha sido su vida!


  Linnet parecía derrotada.


  —Es posible que tanto comer y tanto luchar hayan causado un grave daño a su corazón. En ocasiones, el alma brilla tanto que el cuerpo no lo soporta, lo quema desde dentro. Lo he visto otras veces.


  El fuego de abedul crepitó y del hogar salió despedida una lluvia de chispas que se apagaron contra el techo, de madera de fresno. Rhiann se giró, envolviendo con sus brazos su delgado torso. ¿Acaso la perseguía la muerte? ¿Era ella uno de esos seres desgraciados a quienes acosan los duendes de los pantanos, esos que chupaban la vida hasta acabar con ella? Su propio nacimiento había llevado a su madre al Otro Mundo, adonde su padre la había seguido al cabo de tan sólo cinco años. Y luego…, luego sobrevinieron esas otras pérdidas, esas otras muertes en la Isla Sagrada el año anterior…


  La fuerza de la mirada de Linnet la devolvió a la habitación. Tal como sucedía entre sacerdotisas, Rhiann sintió el peso de la inquietud de su tía en su propia piel. Sabía por qué. Sabía lo que Linnet había visto.


  Rhiann había heredado la belleza de su madre. Eso cantaban los bardos. Compartían el mismo cabello y los mismos ojos: ámbar y morados según los bardos, castaños y azules según ella. Pero el espejo de bronce de su madre estaba enterrado en su cofre entallado. Los dedos de Rhiann encontraron los huecos en sus propias mejillas, y recorrieron los huesos prominentes de la muñeca y su saliente garganta. No necesitaba un espejo para saber que ya no era como su madre. Su ancha boca era como un corte en sus hermosos huesos; su larga nariz, una afilada proa. Los rasgos de Linnet mostraban la tensión de algunos días; los suyos, la tensión de varias lunas. Como todos los sanadores sabían, la pena y la preocupación podían consumir la carne. Eso le había sucedido, ni más ni menos.


  Oyó el roce de unas faldas. Acto seguido, notó las cálidas manos de Linnet, que le alisaban los cabellos. Sintió un dolor en la garganta, un dolor al que no podía ceder por temor a no poder contener las lágrimas. Se encorvó, esforzándose por disiparlo. Al cabo de un momento, Linnet suspiró y retiró las manos.


  —¡Tiene que haber algo que podamos hacer, tía! —dijo Rhiann, girándose para mirarla a los ojos—. El frío ralentiza la sangre…, en las cumbres habrá hielo…


  Linnet negó con la cabeza, tocando el colgante de ópalo que llevaba en el cuello.


  —He considerado todas las posibilidades. Ahora, hija, debemos ponernos en manos de la Diosa. Sólo ella sabe lo que nos depara el telar del destino.


  Aunque Linnet sabía cuál era el destino que atormentaría a Rhiann al oír aquellas palabras, ningún consuelo salió de sus labios. Lo mismo había sucedido desde que el rey había caído enfermo. En su pecho, Rhiann sintió una angustia ya familiar.


  Fue entonces cuando lo oyeron. Un aullido desgarrador se elevó desde el pináculo del peñasco; un grito solitario, lastimero como la llamada de auxilio de una gaviota. Provenía de la Casa del Rey. Era la esposa de Brude. Al poco, el resto de sus mujeres se sumaron a aquel ulular, y un aullido tras otro fue descendiendo por el risco, lo suficientemente afilados para abrir el pecho de Rhiann. Miró a Linnet. El rey había muerto.


  Las horas transcurrieron en medio de una algarabía de aullidos rituales. La Casa del Rey se pobló de semblantes pálidos y tristes y las hijas del monarca derramaron lágrimas sobre los hombros de Rhiann. Finalmente, Linnet ordenó a su sobrina que se fuera a dormir. Bajo la tenue luz de las estrellas, le costó una inmensidad poner un pie delante del otro. Una vez en casa, evitó las atenciones de Brica y se dejó caer en su camastro.


  Allí, con la cabeza oculta bajo pieles de venado, buscó el olvido del sueño.


  Pero su mente se negó a descansar. Ahora todos los ojos estarían puestos en ella. Se mordió el labio para no maldecir su vientre. Sin él, sería hombre. Sin él, los ancianos no repararían en ella. Deseó haber nacido en alguna tribu del Sur, dentro de lo que los invasores romanos llamaban Britania. Allí los reyes procreaban sobre todo con sus esposas y ansiaban tener un varón. Allí a nadie le importaban demasiado las hermanas o las sobrinas de los reyes.


  Suspiró y se tendió de lado, observando las chispas del fuego del hogar a través de la mampara de mimbre que separaba su cama del resto de la choza. Ojalá hubiera nacido en una familia de pescadores, o de granjeros…


  Deja de pensar, se dijo. Duerme.


  Pero el sueño no le traería la paz, al menos no aquella noche. Como sanadora, tendría que haber sabido que su nueva pena no conjuraría a la vieja; la pena que la había perseguido durante todo el año anterior, echando a perder su carne. Tendría que haberse tomado una pócima especial para espantar las visiones de la noche.


  Pero se había olvidado.


  Así pues, en la hora más oscura, la que precede al crepúsculo, comenzó a soñar. En primer lugar la acosaron apremiantes visiones de su tío, que se le apareció a caballo. Ella tiraba de las riendas del animal, suplicando al rey que la llevase con él, pero un frío casco ocultaba los ojos del monarca, que no tardó en talonear a su semental y en alejarse. En la lejanía, el caballo se convirtió en gaviota.


  Intentó seguir a su tío porque algo la perseguía, algo que quería acabar con ella…, pero era como si tuviera las piernas atrapadas en el barro. Tropezó y, entre sollozos, cayó en un pantano. Luego vio a Linnet sentada junto a una hoguera, tejiendo, tejiendo sin parar con una lana que a sus pies formaba un charco escarlata…, y de la madeja salieron unos tentáculos que se enredaron en sus piernas…


  Luego, con sorprendente rapidez, la confusión se aclaró. Vio una puerta en el aire y a través de ella le llegó una brisa con sabor a sal. Era el aire de la Isla Sagrada, a la que había regresado.


  Una parte de ella sabía qué le aguardaba al otro lado de la puerta. Trató de despertarse frenéticamente, pero era demasiado tarde. Los recuerdos se apoderaron de sus miembros y la invadieron. Volvió a tener ganas de vivir…


  … Sus pies pisaron sobre las conchas, que crujieron.


  La orilla está muy húmeda y unas velas rojas y afiladas proas, que al recortarse contra el horizonte parecen negras, surcan el mar. El olor acre del humo flota en el viento.


  Los sonidos se acercan. Un ruido metálico, el choque de unas espadas, el zumbido de las lanzas, el golpe sordo de las puntas de hierro en la cálida carne…


  Ve a Kell, su padre adoptivo, con el escudo alzado frente a una marca de hombres del norte, de fieros ojos. Ve también rodar su cabeza ensangrentada sobre la espuma, con un ojo mirando hacia su casa.


  Un poco más allá ve tropezar a Talen, su hermano adoptivo. Se coge sus pálidas tripas, que se le escapan entre los dedos. Su espada yace a su lado, clavada en la arena. Ve cómo, aullando, una mujer se aferra al chico. Es su madre adoptiva, Elavra, cuyos gritos interrumpe en seco una mano curtida, que la coge del cuello…


  Y allí… precisamente allí… un hombre feroz separa las piernas de su amable hermana Marda, cuyos cobrizos cabellos se enredan en las algas…


  Y no ve más, Diosa del alma, nada más. Nada salvo sus propias manos, pálidas como un pez muerto sobre una roca, mientras corre, llorando. ¡Corre, Rhiann! Escapa del olor a hierro candente de la sangre y del crepitar de las llamas. Huye del grito seco y áspero…


  En el camastro, los párpados de Rhiann temblaron cuando intentó despertarse. ¡Ese grito! Se debatió por recobrar la conciencia con un lamento en los labios, hasta que, por fin, abrió los ojos y con desesperación alejó de sí la pesadilla.


  La luz cegadora de ese sueño se había disipado y en su lugar sólo había sombras cambiantes sobre una pared de adobe. La causa, el resplandor tenue del fuego. No podía mover las piernas, las sábanas lo impedían, estrangulándola… habría vomitado. Sintió fuego en la garganta, igual que aquel día en la playa.


  El día del asalto…, sí…, aquella misma noche hacía un año…


  Se tapó la boca con la mano, silenciándola. Tuvo náuseas. Llegaron poco a poco, estuvieron a punto de provocarle el vómito y luego remitieron, hasta que, finalmente, logró serenarse, y buscar aliento. Su familia…, su amada familia adoptiva…, a la que, con desgarro, apartaron de su corazón hacía ya un año. De día, parecía una vida entera; en sus sueños, tan sólo ayer.


  Todos los niños de familias nobles se entregaban en adopción siendo muy pequeños, a fin de fortalecer los lazos del clan. Por tanto, a las familias adoptivas se las quería más que a las familias de sangre. Además, puesto que Rhiann tan sólo tenía a Linnet, su familia adoptiva representó para ella mucho más. Kell y Elavra la habían acogido cuando inició su aprendizaje en la Isla Sagrada y la habían enseñado, amén de a ser sacerdotisa, a ser una dama digna de su estirpe real. Pero ellos y toda su familia habían muerto en el espacio que transcurre entre la salida y la puesta de un Sol. De tan sólo un Sol.


  Tras respirar profundamente varias veces, sacó las piernas de debajo de las sábanas y se hizo un ovillo, cerrando los puños. Por encima del torrente de sangre que sentía correr en sus oídos, podía oír la respiración de Linnet, que dormía en la alcoba de al lado. Era un sonido leve, inocente, cotidiano.


  Y tan vivo.


  Una lágrima mojó su oreja. La limpió. No, no debía llorar. Si Linnet la oía, se acercaría, le acariciaría la cara, le cogería las manos y sacaría su pena a la luz. Pero por mucho que ella quisiera echarse en los brazos de Linnet, como tantas veces cuando era niña, no podía hacer frente a aquel dolor. No, jamás lo dejaría salir.


  El frío y el entumecimiento eran preferibles, por lo que mantuvo su silencio. Y Linnet mantuvo el suyo.


  Pasó tiempo antes de que remitiera el ruidoso resonar de su corazón, y muchas imágenes torturadas cruzaron por su mente bajo pálidos torbellinos de luz. Quiso alejarlas concentrándose en su respiración. Inspira, espira. Inspira, espira. Piensa poco. No pienses en nada.


  Y durante un rato no lo hizo. Pese a ello, la agitación seguía allí, en las fronteras de la conciencia. Levantó la cabeza.


  Su habilidad para ver, para recibir visiones y para percibir el mundo de los espíritus la había abandonado desde la incursión. La fuente de su poder se había secado, igual que la sangre de su familia sobre la arena. Durante un año, había caminado a tientas, muerta por dentro.


  Pero ¿sentía algo en aquellos momentos? ¿Algún susurro del Otro Mundo que pudiera consolarla?


  A su alrededor, el susurro se convirtió en murmullo. Luego, se oyó un grito agudo, creciente y lejano y, de pronto, una ráfaga de viento sacudió la casa. Volvió a taparse con las pieles, desolada. Era tan sólo una tormenta, no una visión que pudiera ayudarla. En aquella estación, las tormentas eran frecuentes. Se levantaban de pronto, rápida y furiosamente. Provenientes del mar, cruzaban los pantanos y se abatían sobre el peñasco.


  En tres latidos de corazón, la tormenta estaba tronando ya en lomo a la roca, batiendo sus alas sobre la casa de Rhiann igual que un enorme pájaro moribundo. Las cortantes rachas de viento arañaban la choza con furia, hasta que la piel que cubría la puerta, sujeta por unas correas, se agitó, crujió y se sacudió con violencia.


  Haciendo un hueco en el capullo de pieles, Rhiann miró al techo. El cielo podía llorar por Brude, difunto rey de los epídeos. Y por su pueblo, y por la tierra.


  Pero no por ella. Nadie lloraría por ella.


  Capítulo 2


  Lejos de allí, en el oscuro mar de las costas de Alba, un rayo cayó sobre las aguas con un furioso chasquido. El relámpago iluminó una embarcación que parecía a punto de zozobrar ante la ferocidad de la tormenta. Por su parte, los hombres que la tripulaban se aferraban desesperadamente a la vida.


  —¡Por los huevos del Gran Jabalí! —exclamó Eremon mac Ferdiad, su jefe—. ¡Aguantad! ¡Por todos los dioses, aguantad!


  La orden se ahogó en el fragor de la borrasca al tiempo que una nueva ola rompía contra la proa de la embarcación, obligándole a apretar los pies contra las cuadernas. Finalmente, la ola descendió y Eremon pudo limpiarse el agua de los ojos.


  Con el alma en vilo, volvió a contar a sus hombres. Pero las nubes ocultaban la Luna, por lo que fue incapaz de reconocerlos. Salvo, por supuesto, a Conaire, su hermano adoptivo, cuya figura resultaba inconfundible. Veinte, sí, veinte siluetas seguían a bordo, más la del pescador a quien llevaban como guía. Y también estaba Cù, su perro lobo, que seguía acurrucado a sus pies, temblando. El animal ni siquiera se había atrevido a gimotear.


  A medida que se le serenaba el pulso, Eremon sintió una náusea ya familiar. No, otra vez, no…


  Se inclinó sobre el costado de la embarcación y echó lo último que le quedaba en las tripas al mar embravecido. A su alrededor, sus hombres hicieron lo mismo, la mayoría sin molestarse en levantar la cabeza de los bancos de los remos. Pese a su corta estatura, el joven Rori tenía sin duda unas tripas más grandes que las suyas, porque vomitó, de nuevo, un copioso chorro que no le dio en los pies por muy poco.


  Adiós a mi dignidad de príncipe. Se limpió la boca. Podía soportar el hedor del orín y la visión de la sangre porque ambos formaban parte de la batalla, parte de lo que suponía ser guerrero. También soportaba la bebida. Pero ¿esto? Esto era otro mundo. Por una vez y por mucho que se esforzara, su recia voluntad no conseguía que el cuerpo le obedeciera.


  Una nueva ola sacudió el barco. Eremon ordenó a sus hombres que volvieran a achicar y a remar. No era marinero; en realidad, podía contar con los dedos de una mano las veces que se había subido a un barco, pero el sentido común le decía que debían mantener la proa contra el oleaje. De lo contrario, estaban perdidos.


  Tal como solía sucederle de modo más bien ridículo siempre que atravesaba un momento difícil, en aquellos instantes, una de las frases de su padre le cruzó por la mente: La sonrisa de los dioses trae el sol; el golpe de su espada, la muerte de un rey; su cólera, el trueno y el viento que rasgan los cielos.


  ¡Ja! ¡Los dioses!


  Empapado por la espuma en la que sumergía los pies, Eremon se apartó con frenesí el pelo de los ojos. Si el viejo druida estaba en lo cierto, él sabía a lo que se enfrentaba, porque, sin duda, únicamente la ira de un dios era capaz de causar una tormenta como aquélla en un mar completamente en calma.


  Incluso al pescador, con ojos vidriosos a causa del miedo, le costaba mantener la caña del timón. Eremon reprimió una punzada de culpabilidad. Hasta ese día, aquel hombre tan sólo había timoneado curraghs[1] pequeños botes de cuero capaces de deslizarse con ligereza sobre olas como aquéllas. Pero ahora navegaban en una embarcación mucho más grande, una nave; comercial con casco de madera y no de cuero, con diez remos a cada lado y una vela cuadrada. Y no sólo eso. El pescador era el más reacio de los pilotos porque, si el barco era robado, a él se lo habían llevado con amenazas.


  De haber sabido el peligro que se avecinaba, Eremon le habría ahorrado a aquel hombre el miedo que estaba pasando. Pero el día en que zarparon de Erín bajo una lluvia de flechas era tranquilo y soleado. Hasta la segunda jornada de navegación no se cubrió el cielo y empezó a azotar el viento. Fue entonces cuando el pescador, al ver el amenazador banco de nubes que se cernía sobre ellos desde el Sur, empezó a refunfuñar.


  El frente tormentoso atacó con cruel ferocidad. El viento, las olas y la lluvia parecían una bestia desatada que surgiera ante ellos para atrapar a la embarcación entre sus poderosas fauces. Apenas se percataron de que el día dejaba paso a la noche, y, en medio de la oscuridad, ya no pudieron ver más. Su mundo se había reducido a los sentidos del oído, del tacto y del gusto: el viento rugía, la lluvia les golpeaba como un látigo, el agua y la espuma llenaban sus bocas, las jarcias chascaban, el agua se escapaba entre los remos.


  La rueda de las estrellas debía de haber girado ya hacia la mañana. El cielo entero estaba cubierto de oscuras nubes, amarillas allí donde la Luna se hundía en las aguas. A Eremon, aquel brillo torvo le pareció un ojo, el ojo implacable de un dios. ¿Era el ojo de Hawen, el Gran Jabalí, tótem de su tribu? ¿O el de Dagda, el dios del cielo? No, más probablemente fuera el ojo de Manannán, Señor del Mar, protector de Erín. Tal vez Manannán estuviera furioso por el hecho de que Eremon hubiera abandonado su propia tierra.


  En ese caso, ¡llévame sólo a mí!, gritaba en silencio Eremon al ojo. ¡Perdona la vida a mis hombres!


  No recibió respuesta. Ni el viento amainó ni el mar se calmó. Al contrario, otra ola sacudió la embarcación y a Eremon se le llenaron la boca y la nariz de agua. Resopló y escupió y se agarró al casco hasta que la bestia del mar volvió a aflojar sus fauces.


  Cù estaba tan agachado como podía, con el vientre y el hocico pegados al suelo del barco, y las patas estiradas, desesperado por aferrarse al casco. Eremon se tomó un momento para acariciar su peluda cabeza y sintió que el perro le lamía la mano justo allí donde la astilla mojada de un remo le había abierto un callo de la mano. En la penumbra, Eremon miró a Conaire, que se encontraba a su espalda. Remaba con coraje, empleando toda la fuerza de sus gruesas, nervudas y enormes manos. No había perdido un ápice de vigor en dos días. Como era de esperar, era el único a quien no afectaban los mareos.


  Eremon se esforzó por sonreír, y aunque, pese a la oscuridad, pudo comprobar que Conaire le devolvía la sonrisa, la penumbra le permitió advertir en el brillo de sus ojos algo muy distinto. Con sobresalto, Eremon se dio cuenta de que su hermano adoptivo tenía miedo.


  Volvió a darse la vuelta, para concentrarse en su propio remo. Aquélla era una muy mala noticia. Conaire no le había temido a nada en toda su vida, ni a hombre ni a bestia. Había abordado cada combate, cada desafío, con una alegría y una exaltación feroces. Pero tampoco Conaire había estado nunca en una embarcación como aquélla. Eremon pensó: «No cree que salgamos de ésta».


  Les zarandeó una nueva ola. Tal como Eremon les había ordenado, todos los hombres aguantaron en sus remos. Todos salvo el joven Aedan, el bardo, que no quiso desprenderse de su preciosa arpa. Sin embargo, esa ola, más grande que las anteriores, consiguió tirar a Aedan de un solo zarpazo y hacerlo volar por encima del casco, a una de cuyas cuadernas se agarró con desesperación. Por un momento estremecedor se quedó colgando en la popa, bañado por una cascada de agua espumosa, gritando inútilmente, a merced del viento.


  Eremon apartó a Cù y, sin importarle a cuántos de sus hombres pisaba, se lanzó a través de los bancos de los remos. Conaire llegó antes que él y sujetó con su corpachón el cuerpo más frágil de Aedan. Eremon y él se debatieron con denuedo hasta que, por fin, el mar renunció al bardo, que se derrumbó a sus pies. Jadeando y a través de su empapado flequillo, Conaire tenía los ojos fijos en un punto situado a espaldas de Eremon. Éste, que todavía no se había recuperado del esfuerzo, giró la cabeza.


  El mástil, al que las olas y el viento habían debilitado, se había quebrado por fin y colgaba en un ángulo imposible. La vela y los rabos se agitaban inútilmente. Eremon dejó escapar un largo suspiro de desesperación. ¿Cuándo acabaría aquella tortura? A continuación, mirando más allá del madero tronchado, se fijó en los veinte pares de ojos que lo miraban en busca de orientación.


  Se fijó en Rori, que cogía su remo. Tenía el cabello escarlata, ahora empapado, y levantaba la barbilla virilmente pese al temblor de sus labios.


  Se fijó en Aedan, el de los ojos grises, que, pese a las arcadas, continuaba aferrado a su arpa.


  Se fijó también en el fornido Finan, que ya había librado batallas cuando Eremon no era más que un niño de teta y que en aquellos momentos se aferraba como podía al timón, que el pescador, muerto de miedo, había soltado.


  En torno a Eremon se apiñaban el resto de sus guerreros. Los había jóvenes y con un brillo heroico en su mirada, desesperados por seguir a un príncipe a la gloria; y los había veteranos, como Finan, leales amigos de su difunto padre, el rey Ferdiad de Dalriada.


  Aunque sólo tenía veintiún años, seguían a Eremon porque creían que podía recuperar el palacio de su padre de manos de su tío, el usurpador, quien se lo había arrebatado al propio Eremon por la fuerza de la espada y el lenguaje de la traición. El príncipe tan sólo había conseguido salvar a aquellos veinte hombres y unas cuantas armas y joyas. Habían escapado vivos de las costas de Erín por muy poco, en aquel último ataque por sorpresa sobre la playa.


  Y ahora la muerte nos va a llevar de todas formas.


  —¡No podemos seguir así! —Era Conaire, que le gritaba al oído, por encima del tronar del viento—. ¡Tenemos que dejar de remar o seremos alimento para los peces antes de que salga el Sol!


  Eremon parpadeó, la lluvia se le metía en los ojos. A Conaire no le faltaba razón, pero él sabía que, si dejaban de remar, no podrían mantener la proa contra las olas y el barco, sin duda, acabaría por volcar. Angustiado, se mordió la pequeña cicatriz que la preocupación había acabado por labrar en la parte interior de su labio. Era él quien tenía que tomar una decisión, y pronto.


  Se apoyó en el hombro de Conaire. Más buscando su propio consuelo que el de su hermano adoptivo.


  —¡Hemos librado muchas batallas y ésta no es distinta! —exclamó—. ¡Yo digo que rememos!


  Conaire no pudo evitar un gesto de decepción y temor, pero antes de que pudiera responder, sobre el fragor del viento se elevó la exclamación de los hombres. Eremon y él se giraron para mirar a su espalda. La cresta de una ola se abatía ya sobre ellos. Consiguieron agarrarse al mástil antes de que la ola los golpease. Esta vez fue Finan quien quedó tendido de espaldas.


  El timón, que Finan se había visto obligado a soltar, se había girado. Como si hubiera estado esperando su oportunidad, el mar cogió al barco entre sus garras y lo hizo virar con virulencia. Una nueva ola lo elevó en el aire y lo ladeó violentamente. Eremon y sus hombres pudieron ver las negras profundidades. Durante un instante angustioso e interminable, el barco se sostuvo bravamente en el costado de la ola y todos los que estaban a bordo se prepararon para caer a las heladas aguas.


  Pero la ola los soltó a tiempo y el barco se deslizó en el seno de la siguiente ola, recuperando la posición. Finan se puso en pie antes de que Eremon alcanzara la popa y entre los dos, en una maniobra desesperada, consiguieron enderezar el timón y poner proa al oleaje.


  —¡Volved a los remos! —rugió Eremon, con el corazón a punto de estallarle. El pánico era tan grande que sus tripas se aquietaron definitivamente y no volvieron a importunarle—. Diarmund, Fergus y Colum, continuad achicando. ¡Todos los demás a remar como si los perros del Otro Mundo os mordiesen los talones! ¡A Alba!


  Alba, la tierra de las olas, de los páramos, de las montañas. Aunque el viento les había empujado hacia el Norte y no hacia el Este, Eremon estaba convencido de que no se hallaban lejos de su destino, por mucho que en aquellos momentos ese destino fuese inalcanzable. Pero no podía perder el tiempo pensando en lo que los aguardaba en la costa.


  Tan sólo había tiempo para el ahora: el viento, la negra lluvia y el mar hambriento.


  Capítulo 3


  El funeral será dentro de dos días, al amanecer.


  Rhiann se dio cuenta de que Linnet, que se encontraba a su lado, se ponía muy rígida al escuchar las secas palabras del gran druida. El tejado del santuario de los druidas estaba abierto al cielo encapotado y la sombría mañana iluminaba el paisaje, empapado por la lluvia, que se divisaba desde las enormes columnas de roble. Pero el rostro de Gelert, el gran druida, permanecía en penumbra.


  Acababa de realizar un sacrificio por el alma del rey Brude. La sangre goteaba todavía de una de sus nudosas manos y manchaba su manto de color claro. Detrás del semicírculo que formaban otros druidas, un carnero de un año reposaba sobre el altar de piedra. En la base de cada columna de roble, los ídolos de madera de los dioses miraban hacia abajo con ojos vacuos, manchados de ocre, adornados con flores marchitas. A sus pies, el suelo estaba cubierto de pétalos secos.


  —Necesitaremos algún tiempo para prepararnos —repuso Linnet, con la misma frialdad con que había hablado el gran druida.


  Gelert metió las manos en un cuenco de bronce que sostenía un joven novicio.


  —Todo está preparado. Los nobles viajarán a la isla del Ciervo antes de la primera luz dentro de dos días. Lo quemaremos al amanecer.


  —Veo que la tristeza no ha entorpecido tu habitual diligencia, Gelert.


  El druida despidió al novicio con un ademán y se adelantó, apareciendo bajo la luz del día. Rhiann contuvo la respiración, como solía hacer cuando Gelert estaba cerca. Las arrugas que surcaban la piel del anciano distorsionaban los tatuajes casi borrados de sus mejillas. La nariz parecía tener la carne separada del hueso y cortaba su cara como una proa contra las olas. El pelo, completamente blanco y lacio, le llegaba por los hombros. Pero eran sus ojos los que repugnaban a Rhiann, sobre todo cuando estaban fijos en ella. Habían perdido casi todas las pestañas y tenían el iris amarillo y plano, como los de una lechuza.


  —¿Qué sentido tiene apenarse? —Gelert se encogió de hombros—. Ya sabíamos que se estaba muriendo. Yo, al menos, lo veía. Y al contrario que tú, he tenido poco tiempo para dejarme arrastrar por la tristeza, tan propia de mujeres. —Otro novicio apareció con un manto de piel de lobo que Gelert se echó sobre sus huesudos hombros—. Perdonadme, pero otros asuntos requieren mi atención.


  Linnet juntó las manos.


  —¿Te refieres a esos rumores de que hay soldados romanos en el Sur? Todos sabemos que no entrarán en Alba.


  Rhiann se sobresaltó. Sumida en las profundidades de la desgracia, no había oído rumor alguno sobre los romanos. Los invasores llevaban en las islas de Britania cerca de cuarenta años —eso decía la tradición de las sacerdotisas—, y aunque avanzaban hacia el Norte a intervalos, al parecer, se habían detenido, satisfechos con asentarse y exprimir a la nueva provincia. Pero ¿Alba? Alba era demasiado fría y accidentada para ellos, y sus tribus demasiado fieras. Esto era lo que Rhiann había oído en las cocinas desde que era niña. Todo el mundo lo sabía.


  Gelert sonrió con suficiencia.


  —En fin, yo no esperaría de las mujeres una valoración acertada de tales asuntos. Por eso están mucho más seguros en otras manos.


  Rhiann sabía que Linnet no respondería al comentario, ya que Gelert siempre se dirigía a su tía de ese modo. La joven sacerdotisa no recordaba un solo momento en que el gran druida no sintiera un odio profundo hacia la Hermandad, es decir, hacia las sacerdotisas que adoraban a la Diosa. Los druidas se decantaban cada vez más por la espada, el trueno y los dioses del cielo, si bien, al menos, la mayoría de ellos todavía conservaban un gran respeto por el lado femenino de la Fuente. Pero Gelert no. Gelert borraría a la Hermandad de la faz de Alba si pudiera. Para él, Rhiannon, la Gran Madre, a quien Rhiann debía su nombre, no era más que la esposa meramente decorativa de un dios varón.


  Razón de más para que Rhiann dejase de asistir a aquella conversación boquiabierta como una niña. Era una sacerdotisa, y como tal tenía que actuar.


  —¿Y qué hay de los símbolos de la barca en la que el rey ha de emprender su viaje? —intervino, volviendo al asunto que se estaba tratando. Los romanos continuarían siendo poco más que un rumor, y más valía no ocupar en exceso la mente con rumores.


  Gelert se dirigió a ella. El brillo de sus ojos era tan intenso como la llama amarilla de dos lámparas de aceite.


  —Todo está listo. Mientras tú estabas fuera trayendo al mundo al cachorro de ese pescador, mis hermanos preparaban el viaje del rey. Ahora, basta con que nos concedas el honor de estar presente. A no ser, claro está, que tengas alguna objeción.


  Rhiann no respondió. Se limitó a levantar la barbilla con gesto altivo.


  —Ah, sí, nuestra orgullosa Ban Cré —dijo Gelert con una sonrisa—, nuestra Madre de la Tierra, nuestra Diosa encarnada, nuestra sacerdotisa real. —Siempre conseguía investir los títulos de Rhiann de un enorme desprecio—. Si llegases a fallar a tu tío y rey, el pueblo se llevaría una gran decepción.


  —Allí estaremos, por supuesto —espetó Linnet—. Al contrario que tú, nosotras respetamos a los muertos.


  En el caso de Rhiann, esta afirmación estaba peligrosamente cerca de no ser cierta. Ahora bien, si ella sí había hecho cuanto estaba en su mano por salvar la vida de su tío, Gelert no. En cuanto el rey cayó enfermo, el druida había iniciado la organización de su funeral sin disimulo, sin esperar siquiera a que el espíritu del monarca abandonase su cuerpo.


  En esto pensaba Rhiann cuando abandonaron el altar. No esperaba de Gelert lágrimas de pesar, pero sí mayor respeto.


  Linnet la cogió por la cintura.


  —No te dejes impresionar, hija. Sus palabras no provienen de la verdadera Fuente.


  —No me impresiona —dijo Rhiann. Era mentira. El recuerdo de aquellos ojos de lechuza la acompañó durante el resto del día.


  El redoble de los bodhram[2] comenzó al anochecer y descendió como el trueno del risco de Dunadd, acompañado del ulular de las flautas de hueso y de los estridentes cuernos.


  Los druidas llevaban a cabo sus propios rituales con el cuerpo del monarca. Además, el rey había venerado a los dioses de la espada sin apenas prestar atención a la Diosa. Linnet y Rhiann se mantendrían a distancia hasta la última etapa de esas ceremonias. A ésta le desagradaba profundamente el olor que despedían los rituales de los druidas, pero tal vez eso sólo se debiera a que asociaba ese olor a la forma de ser de Gelert.


  Comió en su casa acompañada de Linnet mientras los aullidos y las salmodias se propagaban por la ciudad. La larga noche se aproximaba, los corderos habían sido sacrificados y el caldo de oveja calentaba su vientre, aunque no más que las cenizas que se acumulaban en su lengua.


  Precisamente ese día, Brica había sustituido los juncos del suelo del hogar, de modo que, al menos, estaba rodeada de fragancias cotidianas: plantas frescas, cocimiento de hierbas y humo de carbón.


  Pensó en la Casa del Rey, con el olor a carne medio cruda y las manchas de sangre, los chillones estandartes y los muros repletos de lanzas y escudos. Las paredes curvadas de su propio hogar, una choza redonda y diáfana, estaban adornadas por colgaduras tejidas por su madre y en sus vigas tan sólo había haces de hierba y ristras de tubérculos.


  Sobre la piedra del hogar había un zurrón de piel de ciervo que necesitaba algún remiendo y, junto a la puerta, varios palos de cavar manchados de barro. Encima de los palos, colgados en la pared, había cuchillos de cortar hierba y lanzaderas del telar que habían sido bendecidas en los pozos sagrados. En una estantería baja reposaban varias figuras de madera: estatuillas de la Diosa Madre decoradas con ocre.


  Rhiann no tenía lanzas de caza, ni escudos, ni arneses aguardando a ser reparados, ni tampoco bracae pantalones largos, sobre el telar, junto a la puerta, a medio tejer.


  ¿Por cuánto tiempo? Muy pronto, un hombre invadiría su casa.


  Y también su cuerpo.


  Capítulo 4


  Las veloces nubes todavía rasgaban el mundo. Bajo el cielo ceniciento del amanecer, Eremon se sentaba, solo, en la proa del barco.


  Eremon, hijo de Ferdiad, rey legítimo del pueblo de Dalriada, de la tierra de Erín.


  Esbozó una media sonrisa con amargura. Rey de nada, rey de nadie. Se fijó en los hombres que descansaban a popa. Bueno, rey al menos de veinte hombres valientes.


  Más allá, entre las cabezas de aquellos guerreros y el horizonte, las olas, que, por fortuna, ahora mecían el casco sólo con golpes leves e insistentes y empujaban la embarcación hacia la costa. Un día y una noche más después de la tormenta. Era evidente que el viento los había arrastrado hacia el Norte, a lo largo de las costas de Alba, y no lejos, hacia los insondables confines del mar Occidental.


  El acre olor a sal era más intenso, pero en el aire que anticipaba la salida del Sol, Eremon había advertido fragancias de pino y de tierra mojada. Tierra; buena y sólida tierra.


  Acarició perezosamente la cabeza de Cù, aunque el animal estaba demasiado asustado y fatigado para apreciar esta delicia. Acto seguido, le asaltó un nuevo pensamiento, y se irguió un poco. Contra todo pronóstico, habían conseguido sobrevivir a la tormenta y estaban cerca de la costa. De modo que tal vez hubiera sido Manannán quien había enviado la borrasca, tal vez quisiera ponerle a prueba, comprobar si era digno de recuperar el palacio de su padre y gobernar Dalriada. Después de todo, quizás aún estuviera a tiempo de ganarse la bendición de los dioses.


  Tenía la mano apoyada en la cálida cabeza de Cù y escudriñaba el horizonte. En tal caso, se dijo, aquella tormenta debía de ser tan sólo la primera prueba. Habría otras, que él pasaría con éxito, hasta regresar a Erín para matar al usurpador, a su tío Donn, el de la Barba Castaña. Se sumió por unos instantes en un sueño. Vio una espada fulgurante y la expresión de su tío en el momento en que esa espada le traspasaba la garganta.


  —¡Despierta! —dijo Conaire, agitando la mano ante los ojos de Eremon y sentándose a su lado en cuclillas para darle un trozo de pan de cebada húmedo. Cù meneó el rabo y, tras levantar el hocico un momento para olisquear el aire, volvió a apoyar la cabeza en el casco. Estaba agotado.


  Eremon le dio una palmada en el lomo y, al ver el pan, sintió un hambre repentina y voraz. Al fin y al cabo, llevaba dos días sin probar bocado. Partió un trozo y masticó en silencio.


  —Así pues, después de todo estamos cerca de la costa —dijo Conaire, e hizo una pausa—. Tenías razón respecto a lo de los remos.


  Eremon resopló, quitándose una miga de pan de los dientes. La tormenta no era ya más que un borroso recuerdo protagonizado por la lluvia, el viento y el pavor. Sabía que habían estado a punto de cruzar el umbral del Otro Mundo, y aunque los druidas afirmaban que esa experiencia no debía suscitar ningún temor, Eremon sabía que su cuerpo deseaba permanecer donde estaba. Sin duda, Conaire lo olvidaría todo con rapidez.


  Eremon volvió a fijarse en sus hombres, que también masticaban pan. Estaban exhaustos y empapados, con nuevas contusiones y, a causa de los remos, ampollas en las manos. Pero habían conseguido sobrevivir a la furiosa tormenta y debía dar gracias por ello.


  —De modo, hermano —dijo, dirigiéndose a Conaire—, que admites que estaba en lo cierto. Sí, puede ser, quizás al romperse, el mástil te haya golpeado en la cabeza y la haya puesto en su sitio.


  Conaire respondió con una sonrisa y estiró sus largas piernas sobre las toscas tablas de la embarcación.


  Aquellos dos hombres formaban una extraña pareja. Conaire siempre había sido un gigante, también cuando era niño. Sus cabellos brillaban como la cebada en sazón y tenía los ojos grandes y azules tan habituales entre las gentes de Erín. Eremon, por el contrario, siempre se sintió demasiado moreno y delgado. Sus ojos eran de un verdemar cambiante, herencia de su madre galesa junto con su cabello, marrón oscuro como la piel del visón. Ambos rasgos le diferenciaban de los demás cuando él no quería diferenciarse de nadie en nada.


  De niño, Conaire era un torbellino, no dejaba de correr, gritar y reír, y poseía una exuberancia de la que Eremon carecía, mucho más cuando se percató de lo que significaba ser príncipe y de que debía aprender a ser rey. El padre de Conaire no era más que un ganadero, así que no le resultaría difícil satisfacer las esperanzas puestas en él y muy pronto estuvo tan dispuesto a bromear cómo a combatir y a hartarse de jabalí y de cerveza. Ah, y se llevó a la cama a una mujer en cuanto físicamente fue capaz, lo cual, en su caso, sucedió antes de rebasar su undécimo cumpleaños.


  Y sin embargo, Conaire tenía una sensibilidad que su sencillo padre jamás habría apreciado y siempre sabía cuándo estaba Eremon de ánimo taciturno. Por ello, en ese momento, se limpió de migas los muslos y dio a su hermano adoptivo una palmada en la espalda.


  —¿Y qué dices a que pongamos un poco de tierra bajo nuestros pies, hermano? Mis bolas se están poniendo más azules con cada día que pasa, ¡te lo juro!


  Eremon se atragantó con el trozo de pan que tenía en la boca y tuvo que dejar pasar unos momentos de toses y risas antes de responder. Para entonces, el dolor de la traición y de la nostalgia había desaparecido. Donn y la venganza podían esperar. Entretanto, había asuntos más urgentes que resolver.


  —Puesto que me has despertado —dijo Eremon, después de aclararse la garganta—, has de saber que ahora lo primero es averiguar dónde nos encontramos.


  —Eso mismo —dijo Conaire, y saltó a los bancos de los remos. En tres zancadas llegó junto al pescador, que roía sin ganas un pedazo de pan.


  Eremon se fijó en la facilidad con que, pese a su tamaño, se movía su hermano. A veces, sólo a veces, deseaba ser como él: seguir las órdenes y lanzarse a la batalla bajo el estandarte de otro, no pensar en la estrategia, limitarse a combatir. Ah, combatir y abandonarse a la sangre y al fragor, y a la gloriosa victoria…


  Respiró profundamente. No, eso no era para él, y mucho menos en aquellos momentos. Su deber era actuar como un jefe, sobre todo desde el instante en que pusieran los pies en Alba. Un príncipe y no, no lo permitiera Hawen, un exiliado.


  Siguió a Conaire, deteniéndose a comprobar cómo se encontraban Aedan y Rori. Rori era delgado y pálido, y sus pecas destacaban sobre sus blancas mejillas como gotas de sangre. Aedan estaba demacrado y lleno de golpes, y sus ojos grises parecían sumidos en la sombra. Y sin embargo, ambos jóvenes se irguieron con valor cuando su príncipe apoyó la mano en sus hombros.


  Eremon se fijó en el cráneo moteado del pescador. Era la quemadura típica de una piel acostumbrada a vivir bajo el sol. Conaire se había colocado junto a él, con los brazos en jarras. Evidentemente, todavía no había comenzado el interrogatorio.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Eremon.


  El pescador le miró con amargura.


  —¡Responde al príncipe, hombre! —gruñó Conaire.


  El otro agachó la mirada.


  —Huele al aire de Alba, sí, pero no al aire de la isla de la Bruma. Nos hallamos más al Norte. ¿Dónde? Eso sólo Manannán lo sabe.


  Eremon y Conaire se miraron. Debían desembarcar y pronto, porque se estaban quedando sin agua. En cualquier caso, lo más probable era que acabasen en una isla habitada por humildes pescadores, lo cual les convenía, porque en ella podrían descansar y recuperar fuerzas antes de buscar al caudillo de aquel lugar.


  —Seguiremos remando hasta encontrar un lugar adecuado para desembarcar, algún sitio poco poblado. Podemos aguantar un día más —dijo Eremon, y se dirigió al pescador—. Y, como te he prometido, encontraremos un barco en el que puedas regresar a Erín.


  —¡Bien! —dijo el hombre, y, enseñando sus dientes podridos, echó un escupitajo—. Los albanos son unos salvajes. Lo más probable es que os devoren en cuanto caiga la noch… —añadió, pero calló en cuanto Conaire le puso su manaza en el hombro. El pescador tragó saliva y guardó un respetuoso silencio.


  Eremon sabía que importaba muy poco a quién encontrasen primero. Lo importante era hacer una demostración de fuerza. Entre las islas, las noticias se transmitían a gran velocidad. Cuanto más miedo y asombro fueran capaces de inspirar, mucho mejor. Con cada nuevo narrador, el relato se iría exagerando un poco más y, cuando llegara a sus oídos, el rey local se lo pensaría dos veces antes de atacar.


  Al menos, eso esperaba él.


  En cualquier caso, no debían aparecer ante nadie como el lastimoso grupo de refugiados que en aquellos momentos parecían. Así pues, mientras remaban hacia la lejana costa y por turnos, los hombres fueron adecentando rostros y armas. Cepillaron y trenzaron sus cabellos, sacaron brillo a sus escudos y los colocaron en línea a ambos costados del barco y, a continuación, bruñeron las puntas de sus lanzas, cascos y cotas de malla.


  Eremon comprobó por enésima vez los tres cofres reforzados con hierro que llevaban bien atados al casco. Estaban llenos de las joyas que habían reunido en secreto un puñado de partidarios cuando las aspiraciones de su tío al trono pasaron a ser una seria amenaza, aunque antes de que Donn atacase al príncipe abiertamente. Antes de desembarcar, distribuiría aquellos tesoros entre sus hombres.


  En su bolsilla de cuero llevaba la diadema de oro de su padre, que tenía incrustada una piedra preciosa de color verde. La piedra pertenecía a una tierra situada tan hacia el Este que, cuando quiso hacerse con ella, Ferdiad se vio obligado a intercambiarla por un saco de oro y por su concubina favorita. Envuelto en pieles enaceitadas llevaba Eremon su casco de hierro y bronce, con cimera en forma de cabeza de jabalí, el tótem de su clan, con las cerdas erizadas para inspirar más temor.


  Cuando estuvieron listos, Eremon saltó a uno de los bancos de los remos y miró a sus hombres con aprobación.


  —Os juro que estáis guapos como doncellas —dijo, pero, acto seguido, se puso mucho más serio—. Por desgracia, tenéis que impresionar como hombres, no como doncellas. De lo contrario es posible que perdamos la vida antes de volver a pisar Erín.


  —¡No sin luchar! —dijo Finan, con un ruidoso golpe de su espada.


  —No sin luchar. Aunque un grupo de hombres tan poco numeroso no puede, por magnífico que sea, hacer frente a un pueblo entero —dijo Eremon, y miró a sus valientes uno por uno—. Conocéis el plan y debéis ceñiros a él, ¡todos! De momento, soy un príncipe en busca de alianzas comerciales. La mentira deshonra, lo sé, pero Hawen el Jabalí nos perdonará porque nos quiere con vida. —Con un súbito ataque de inspiración, Eremon desenvainó la espada de su padre y la esgrimió en el aire—. Mi padre le puso nombre a esta espada. Ahora, yo, junto a las costas de Alba, quiero, en honor de Manannán, señor del mar, darle otro. La llamaré Fragarach, como la espada del propio dios[3], porque responderá a la traición con sangre. ¡Con la sangre de los traidores!


  Los hombres bramaron, enseñando los dientes, y sus rostros, ajados por el cansancio, se iluminaron. Algunos se inclinaron por la borda para golpear sus escudos, otros profirieron maldiciones contra Donn, el de la Barba Castaña. Luego, fieros, aunque sin aliento, regresaron a sus bancos para continuar remando.


  Pronto, el tremolar de un arpa se acompasó con el golpeteo de los remos. En la proa, Aedan cantó una nueva canción. Para el gusto de Eremon, en sus canciones había demasiada gloria imperecedera, especialmente cuando, en realidad, en la batalla imperaban el miedo y el hedor y la estocada final en las tripas. En cuanto a las doncellas que proliferaban, pavoneándose, en los cuentos que recitaba el bardo, lo mismo les sucedía: demasiado esplendor. Por lo que a Eremon respectaba, las mujeres más parecían cotorras enamoradas del lujo y las joyas, joyas que, con el mayor esfuerzo, les conseguían en realidad los hombres como él.


  Pero mientras los hombres se dejaban llevar por el ritmo de la boga, Eremon advirtió que latía en ellos una nueva determinación que ninguna borrasca o traición podrían quebrar. Sonrió. La campaña contra su tío los había convertido en una partida de guerreros digna de tener en cuenta. Por encima de todo, eran absolutamente leales, lo cual quedaba demostrado por su generosa actitud a la hora de acompañarle al exilio.


  El exilio.


  Volvió a darle vueltas en la boca a aquella palabra amarga e inevitable. De haber contado con más hombres como aquéllos, se dijo, la traición de su tío habría concluido de forma muy distinta. Tocó el filo de su espada con un dedo. Muy distinta. Suspiró, envainó la espada y la dejó en el suelo, sumándose a Conaire en la boga.


  En su aún corta vida había aprendido que los corazones de los hombres rara vez son sinceros. En los de las mujeres ni siquiera se había detenido a pensar.


  Capítulo 5


  Brica despertó a Rhiann y a Linnet mucho antes del amanecer el mismo día del funeral. Entró en la casa con una lámpara de juncos untados en sebo que no dejaba de chisporrotear. Junto al hogar, la doncella despojó a Rhiann de su camisa de dormir y la ungió con una pasta hecha a base de grasa y ceniza de serbal, tapando los tatuajes azules que se enroscaban sobre su vientre y sus pechos.


  Todas las mujeres de los epídeos eran tatuadas en la pubertad, pero en cuanto que Madre de la Tierra, los tatuajes de la Ban Cré representaban las líneas curvas del poder que esta diosa irradiaba a través del suelo, las rocas y los ríos. Aquellos dibujos vinculaban a la divina Diosa de la tierra con los hombres por medio del cuerpo terrenal de Rhiann. Los suyos, por ello, eran los tatuajes más hermosos y más sagrados, y debían ser protegidos con serbal el día indicado para que el rey viajase al Otro Mundo.


  Sobre una saya de lino, Brica puso a Rhiann una túnica de lana verde que le llegaba hasta los tobillos. Esta prenda estaba adornada con bordados de flores escarlata y se sujetaba en ambos hombros mediante unos broches con forma de cabeza de cisne. Sobre la túnica, Rhiann llevaba el manto azul de sacerdotisa, abrochado con la fíbula real de los epídeos: dos caballos cuyos ojos consistían en incrustaciones de un ámbar del mismo color de su cabello. En sus dedos brillaban anillos de bronce, y unas pulseras adornaban sus blancas muñecas, cuya piel hendían las figuras repujadas de unos brazaletes. Llevaba también una gruesa torques de oro trenzado, cuyo enorme peso sentía sobre el cuello.


  Linnet vestía con un lujo similar. Luego, cuando ambas estuvieron listas, Linnet supervisó el atuendo de su sobrina y le dirigió una mirada de aprobación. Rhiann le devolvió una frágil sonrisa. Comprendía la importancia de sus vestidos y adornos, una manifestación de poder destinada a causar respeto y admiración, y no le importaba utilizarla en su propio beneficio en caso de que fuera necesario.


  Pero, en el fondo, habría deseado mucho más montar descalza a lomos de Liath, bajo el ardiente Sol, e ir adornada únicamente por una corona de diente de león.


  —Es la hora —dijo Linnet—. Tenemos que irnos.


  Mientras salpicaba las figurillas de la diosa con su ofrenda diaria de harina y leche, Rhiann pensó: Gran Madre, aunque hayas dejado de hablarme, en este día concédeme al menos algunas fuerzas. Dame valor para hacer frente a mi deber.


  A la luz de la luna y de las antorchas flameantes, a pie, a caballo y en carros, una sumisa procesión de nobles tomó río abajo el camino de carga para dirigirse a Crìanan, donde embarcarían hacia la isla del Ciervo, situada a poca distancia de la costa. La bruma adoptaba formas espectrales a su paso por el Add y colgaba como una sábana pálida sobre los pantanos, amortiguando el rumor del agua. De los sauces y alisos que jalonaban la orilla del río, pendía el rocío.


  Gelert encabezaba la marcha guiando el carro del rey y el ataúd que transportaba el cadáver, por lo que Rhiann dejó que Liath se rezagase un poco. Al rato, entumecida por el frío y sumida en sus propios pensamientos, advirtió que el gran druida aparecía justo a su lado. Se había acercado a pie, sigilosamente.


  —Deberías cabalgar junto al cadáver de tu tío. Es tu deber.


  Rhiann se irguió sobre su caballo.


  —Yo hago mi voluntad, no la tuya.


  —¡Siempre tan irrespetuosa! —espetó el anciano, cogiéndola por el tobillo y apretándolo con violencia, tanta, que Liath estuvo a punto de espantarse. Pese a todo, entre la muchedumbre que les seguía, nadie advirtió el gesto—. No por mucho tiempo, niña. Tengo planes para ti.


  —¡No tienes ningún poder sobre mí! —repuso Rhiann, entre dientes.


  —Ambos sabemos que eso no es cierto —dijo Gelert, con un murmullo sibilante—. No careces de inteligencia, por mucho que te empeñes en hacerme creer lo contrario. Llevo demasiado tiempo viendo cómo evitas tu deber. Hace años que deberías habernos dado otro heredero, pero preferiste marcharte a ese campo de brujas y echar raíces y aprender tu insignificante magia —añadió el gran druida, y señaló hacia el ataúd del rey con su cabeza de lechuza—. Ahora ya no está y es hora de que el cepo se cierre sobre ti.


  —¡El pueblo no puede obligarme a contraer matrimonio! —replicó Rhiann. Era una frase bonita, pero falsa. Mucho más real era el miedo que aleteaba en su pecho.


  —¡Ponle a prueba, niña! Sin rey, corremos un grave peligro frente a los otros clanes y las demás tribus. Y ante el olor del peligro, la gente piensa en su propio pellejo y no repara en un espectro huesudo y pálido como tú.


  Rhiann se fijó en las personas que les seguían en procesión, nobles de los clanes menores de los epídeos que cabalgaban con orgullo sobre sus monturas, luciendo sus riquezas, proclamando su poder. Sabía que merodeaban en busca de sangre, hambrientos, pese a que hubieran acudido a rendir sus respetos al rey difunto, por arrebatar el reino a su clan. Uno de los aspirantes estaba justo delante de ella. Era Lorn, un joven exaltado y de cabellos tan rubios que, bajo la luz de la luna, parecían de plata. Tanto él como su padre miraban de soslayo, mientras cabalgaban, a los demás guerreros.


  Gelert soltó el tobillo de Rhiann, quien, pese a la agudeza del dolor, no hizo gesto alguno para aliviarlo.


  —No soy ninguna niña, druida —dijo, esforzándose para mantener la firmeza de su voz. Ciertamente, el periodo de instrucción como sacerdotisa había sido muy provechoso—. No puedes obligarme.


  —Quizás no. Lo que sí has sido siempre es una muchacha muy consciente de tus deberes. Y no creas que no he percibido el peso de culpabilidad que encoge tus hombros. Deber y culpa… una mezcla muy poderosa. Hará mi trabajo mejor que yo mismo.


  El druida se marchó con el mismo sigilo con el que había llegado. Rhiann se subió cuanto pudo el cuello de su manto. Sentía frío.


  El aullido de las mujeres se apagó y el arpa, la flauta y los tambores dejaron de sonar. Rhiann se encontraba junto a su tía en la playa de la isla del Ciervo. Las olas mecían el barco del rey, que navegaba hacia los bajíos. La voz de Gelert, distorsionada por su máscara con forma de cabeza de caballo, resonaba en el aire mientras, apelando a sus dioses, rociaba agua del manantial sagrado en las cuatro direcciones.


  Sobre las oscuras lomas de la isla, el cielo parecía en llamas. La playa seguía sumida en frías sombras de color púrpura, pero se aproximaba la salida del Sol. A la primera y débil luz del día, Rhiann vio cómo una madre acallaba las estridentes demandas de su hijo y cómo Aiveen, hija de Talorc, primo del monarca, sonreía con picardía a un guerrero que cabalgaba detrás de su padre. Bañada en lágrimas, la hija de Brude se frotó la nariz, manchándose de cenizas la mejilla, mientras su madre, que llevaba la cabeza rapada en señal de luto, tenía la vista fija en el suelo.


  De pronto, Rhiann se dio cuenta de que Gelert se había detenido y de que todos la miraban con expectación. Talorc esperaba junto al cadáver con la espada del rey en las manos. Rhiann avanzó como en sueños, dejó que le colocasen la vaina de la espada de su padre sobre las palmas de las manos y entró en el agua para colocarla sobre el cuerpo de su tío.


  El agua estaba fría como un témpano, pero Brude parecía resplandeciente. Llevaba finos ropajes y un manto exótico, adornos de ambar, anillos de cristal y de azabache, y la barba enaceitada y trenzada. Su torques era gruesa como una muñeca. Sobre los ojos cerrados reposaban dos monedas de oro galas. Pero cuando Rhiann depositó la vaina de la espada sobre su pecho y rozó su brazo, se sobresaltó al tocar la gélida y pesada carne.


  Cuando Rhiann volvió a ocupar su sitio, sintió sobre sí la penetrante mirada de Gelert. Estaba convencida: el druida era capaz de oler el miedo. Le devolvió la mirada con frialdad, pero tan sólo pudo ver el brillo de los ojos de Gelert, que refulgían a través de las hendiduras de su máscara de caballo, bajo unas crines teñidas con ocre.


  Cuando Linnet depositó la espada del rey en el barco funerario, Gelert cogió una antorcha encendida y apeló a Lugh, el de la Lanza Brillante, para que iluminase el camino del soberano hacia las Islas Bienaventuradas. Saltaron algunas chispas que se apagaron al tocar el agua y cuando los primeros rayos de sol acariciaban por fin las lomas, Gelert bajó el brazo y prendió fuego a la pira acumulada bajo el cadáver del rey.


  Las llamas se apoderaron del aire con un rugido favorecido por la brea que empapaba las nueve maderas sagradas y, en respuesta a las lenguas hambrientas del fuego, las mujeres de la tribu volvieron a aullar y las arpas y las flautas sonaron de nuevo. Los guerreros golpearon ruidosamente las espadas contra los escudos de cuero, ahogando el sonido de los tambores druidas.


  Gelert hizo una señal hacia los curraghs que estaban amarrados al barco del rey. Los remeros bogaron con fuerza y las sogas se tensaron. El barco del rey abandonaba la orilla para realizar su último viaje.


  Rhiann tenía la mirada fija en el humo, pero no lo veía. El rey se ha ido.


  Desesperada, quiso estirar el brazo y alcanzar el barco para hacerlo volver; levantar el cuerpo del rey, oírle reír de nuevo, escuchar otra vez su voz tronante. Se ha ido.


  Los curraghs cortaron las amarras y regresaron apresuradamente a la orilla. Muy pronto, el barco en llamas, oscurecido por el humo, no fue más que una mota en la inmensidad de las aguas. El miedo se apoderó de Rhiann y con él, la imagen febril de un hombre, el esposo al que aún no conocía, tendido sobre ella, asfixiándola con su repugnante barba, apestando a carne y a sudor y a cerveza… Se tambaleó ligeramente, presa del horror. Cómo hacer frente a un ataque como aquél, noche tras noche, durante el resto de su vida. No, no podría soportarlo.


  No lo haré, se dijo, con determinación. Les daré lo que quieren y luego me iré. ¡O moriré!


  Y entonces, ocurrió algo que acabó con estos oscuros pensamientos con un solo fogonazo. Algo… imposible.


  Un destello de rojo y oro brilló durante el tiempo que dura un latido, hendiendo el humo. Rhiann entornó los ojos. A continuación, la brisa aclaró la bruma durante un breve instante y, en la distancia, de nuevo el destello, tan refulgente que hacía daño. Por la Diosa, ¿qué era aquello?


  Los cánticos y los aullidos cesaron bruscamente. Declan, el vidente, se abrió paso hasta Gelert. Todos los presentes estaban boquiabiertos y con la vista fija en el mar. Pero aquel silencio pasmoso duró tan sólo un momento. Al poco, un rumor creciente recorrió la multitud, extendiéndose como la espuma sobre la arena. Guando el destello apareció por tercera vez, el rumor ganó en volumen y en inquietud. El tiempo se detuvo, suspendido sobre el viento helado de la mañana.


  Pero aquel día la muerte lo impregnaba todo, y el miedo y la tensión crecieron. Por fin, el primer grito de terror se elevó en el aire. Lo oyeron todos los presentes.


  —¡El Sol vuelve a salir por el Oeste! ¡Los dioses han llegado!


  —¡Un presagio! —gritó otro.


  El pánico se extendió rápidamente, prendiendo en la multitud como una chispa en la yesca.


  —Los dioses están furiosos —chilló una mujer—. ¡Oh, piedad, piedad!


  Los guerreros cogían las lanzas de manos de los portadores de escudos y desenvainaban sus espadas, sin saber si debían hacer frente a una amenaza de Este Mundo o del Otro Mundo. Bramando, Talorc les ordenó formar una línea de cara al mar. Los druidas se apiñaron en torno a Declan y a Gelert. Guando Rhiann sintió que Linnet cogía su mano y cerraba los ojos a fin de convocar una visión, ella hizo lo mismo, orientando los sentidos hacia la extraña luz. Por favor, Madre, aunque sólo sea por esta vez, ¡permíteme ver!


  Contuvo la respiración… y entonces, una imagen vibrante cobró vida en su mente. El ojo del espíritu, situado sobre la frente, brilló de dolor. Rhiann dio un respingo, procurando vislumbrar bien aquella imagen. Mientras lo hacía, su sobresalto se convirtió en un grito de estupor. Porque lo que se avecinaba no era, como la gente temía, un sol del Otro Mundo, sino algo mucho peor. El destello que habían visto era el reflejo del sol sobre armas y petos. Se acercaba un barco cargado de guerreros resplandecientes de la cabeza a los pies y con las espadas desenvainadas.


  A medida que cobraba conciencia de lo que estaba sucediendo, el terror empezó a correr por las venas de Rhiann con la fuerza de un torrente. Su miedo era tan intenso que acabó por cortarle la respiración. ¡Una incursión! ¡Cómo he podido dejar que se acercasen tanto otra vez! A continuación, un nuevo pensamiento. ¡No! La sangre en la arena…, los gritos… No, Madre, no…


  Oyó un largo gemido y,se percató de que provenía de su propia garganta. Junto a ella, Linnet se mecía sobre sus pies. Agarraba a Rhiann cada vez con más fuerza, hasta que la carne se le adormeció.


  La imagen que se había formado tras los ojos de Rhiann se hizo más clara. En la proa del barco había un hombre joven, moreno, de piel también morena y despejada, sin los tatuajes azules que adornaban a los hombres de la tribu. Y llevaba la barba rasurada. Un gael[4] de Erín.


  Vestía un manto verde echado hacia atrás que dejaba al descubierto una inmensa torques de oro, y bajo las mangas de su túnica bordada, en sus antebrazos, brillaban unos anillos anchos. El peto, que llevaba sobre la túnica, era bruñido y refulgía, y en la frente brillaba el fuego verde de una joya. En una mano sostenía una espada con la hoja desnuda, en la otra, un escudo carmesí, decorado con la imagen de un jabalí.


  Por fin, Rhiann abrió los ojos, deseando que aquello no fuera más que un sueño. Pero allí estaba. Oh, Diosa, era real.


  El barco se hallaba tan cerca que hasta los epídeos sin poderes para ver visiones eran capaces de discernir por sí mismos lo que los dioses les habían deparado: una nave maltrecha y con el mástil quebrado que transportaba a un grupo de hombres de fieras miradas.


  Y se acercaban a la orilla.


  Capítulo 6


  En un instante, el pánico se adueñó de la playa. Las mujeres cogían en brazos a sus hijos y se precipitaban hacia las lomas que asomaban a la playa. Los viejos andaban a empellones, torpemente, tropezándose, con las piernas entumecidas por la edad y por el frío. Rhiann permaneció inmóvil, como si hubiera echado raíces, con una acusada debilidad en las rodillas. Trató de girar sobre sus talones, pero estuvo a punto de caer. Lo impidieron los firmes brazos de Linnet.


  —No ocurre nada —murmuró Linnet, como si apaciguara a una potrilla—. No corremos peligro, hija. No corremos peligro.


  Rhiann trató de respirar profundamente, pero el pánico había calado en ella y apenas dejaba espacio a sus pulmones. Los bordes de su campo de visión temblaron y su vista se nubló.


  —¡Quietos!


  El bramido de Gelert rasgó el aire. Inspiraba tanto miedo en su pueblo que la marea humana que corría por la playa se detuvo en seco. El gran druida se despojó de su máscara y se la entregó a Declan. Con su blanca melena al viento, volvió a coger el cayado de roble y lo elevó hacia el cielo. Aunque anciano, era un hombre formidable. Por primera vez, Rhiann casi sintió gratitud al contemplar el poder de intimidación del druida.


  Los gael habían dejado de remar y el barco estaba al pairo. El manto de su jefe se recortaba contra el cielo como la primera brizna de hierba después de la nieve invernal. Y entonces el jefe levantó la mano y separó los dedos. Era un signo de paz. El que empleaban los comerciantes al arribar a tierras extrañas.


  —¿Cuál es tu nombre? —preguntó Gelert a voz en cuello, levantado el cayado. Su voz resonó con claridad sobre las aguas—. ¡Perturbas el viaje de un alma hacia el Oeste!


  —¡Soy un príncipe de Erín! —respondió el hombre. Su voz era grave y hermosa; su lengua, parecida al albano, aunque con un acento peculiar—. Hemos venido a negociar un tratado de comercio, pero nos sorprendió la tormenta. Por favor, permitidnos desembarcar y hablaremos.


  A Rhiann todavía le daba vueltas la cabeza, pero las palabras del gael penetraron la neblina de estupor en la que estaba sumida. Aquellos hombres no eran saqueadores, por bien pertrechados que fueran. En sus incursiones, los saqueadores cogían a sus víctimas por sorpresa, jamás se aproximaban a una playa defendida por guerreros con lanzas, ni intercambiaban palabras hermosas. Pese a todo, le temblaban los hombros.


  Gelert se aproximó a Declan y ambos conversaron por unos instantes. Luego, el gran druida volvió a dirigirse al barco.


  —Puedes desembarcar, hombre de Erín —concedió—, pero sólo si me juras por lo que sea para ti más sagrado que no nos harás daño.


  Sin vacilar, el gael levantó la espada en la palma de las manos.


  —Por el honor de mi padre y el de Hawen, el Gran Jabalí, dios de nuestra tribu, juro que no alzaremos nuestras armas contra vosotros. —Volvió a bajar la espada y esbozó una sonrisa llena de picardía, lo cual, teniendo en cuenta la severidad de su expresión, resultaba sorprendente—. ¡Estad seguros! No iría ataviado de esta forma si quisiera atacar, honorable druida. Sólo os pido que nos perdonéis por interrumpir vuestra ceremonia.


  En torno a Rhiann, muchos que habían llorado hasta momentos antes comenzaron a susurrar y en sus voces había una nota… ¿de admiración?


  Gelert se quedó mirando al gael, impasible, mientras el barco se acercaba a la playa, empujado por las olas y la marea.


  —¡Así sea, bravo príncipe! Tendréis que entregarnos vuestras armas como garantía, hasta que os agasajemos.


  La sonrisa del extranjero se disipó y un murmullo recorrió su barco, pero él los acalló con un gesto. Rhiann advirtió cómo le obedecían al instante, pese a que muchos de ellos eran mayores que él.


  —Mis hombres entregarán sus armas —repuso por fin el gael, con la mandíbula tensa. Su sonrisa picara se había desvanecido tan bruscamente como llegó—. Y podéis tomar mis lanzas, aunque no mi espada. La aprecio más que a mi vida —dijo, guardando el arma en una vaina con punta de bronce. El ruido metálico que hizo al enfundarla resonó por encima de las olas—. Si la toco, derribadme. Juro que ninguno de mis hombres hará nada por salvarme.


  Los demás gael se estremecieron al oír esto, pero guardaron silencio. Evidentemente, confiaban en él. Era una medida inteligente. Sin provocación, ningún guerrero epídeo podría herirle sin perder su honor. Y, por supuesto, los hombres valoraban su honor incluso más que a sus caballos.


  Gelert asintió con parsimonia.


  —En ese caso, podéis desembarcar.


  La línea de guerreros epídeos retrocedió cuando el casco del barco resbaló sobre la arena con un chirrido prolongado. Talorc, un guerrero entrecano y corpulento que, pese a su edad, todavía tenía unos brazos formidables, se plantó ante los extranjeros a fin de ir haciéndose cargo de sus armas a medida que desembarcaban.


  Rhiann tiró de los bordes de su manto con manos temblorosas y retrocedió, quería permanecer a distancia de aquellos extranjeros. Por su parte, el príncipe se quitó un anillo y lo enseñó a todos.


  —Os entrego este anillo como ofrenda a vuestro difunto —dijo, con una respetuosa reverencia.


  En torno a Rhiann se oyó un murmullo de aprobación.


  —¡Habla muy bien para ser un gael! —comentó una anciana.


  —Ha llegado a nosotros como llega el Sol —añadió una joven—. ¡Debe de contar con el favor de los dioses!


  Gelert estudió al extranjero antes de aceptar el anillo.


  —Ofreceremos tu regalo a un manantial sagrado. Los dioses te observarán con complacencia —dijo, y, mediante una seña, ordenó a uno de los novicios que se adelantara—. Acompaña a estos hombres a la choza funeraria y haz que les sirvan hidromiel. —A continuación volvió a dirigirse al jefe de los gael—. Estamos a punto de volver a nuestros hogares y, aparte de carne fría, tenemos poca comida que ofreceros, pero podéis beber. Luego hablaremos.


  Con los ojos muy abiertos, el novicio condujo a los hombres más allá de la playa, hasta una choza redonda que se elevaba sobre el machair, la franja de hierba moteada de flores que bordeaba las arenas.


  Rhiann se fijó en los gael cuando pasaron a su lado. Ahora que se encontraban mucho más cerca, pudo ver las ropas del príncipe, de espléndida confección, aunque rasgadas y rígidas a consecuencia de la sal. Pese a todo, iba erguido como si llevase un lujoso atuendo, y ahora que ya no esbozaba aquella sonrisa picara, sus oscuras trenzas enmarcaban un rostro que parecía tallado en piedra. La frente era lisa como una llanura, la línea de la mandíbula, limpia, y los pómulos, altos y bien marcados, lo cual le dotaba de una mirada exótica, como de soslayo. Pero la firmeza de su mentón indicaba seguridad en sí mismo, tal vez, excesiva seguridad en sí mismo, y sus ojos eran de un verde glacial. Además, Rhiann se fijó en sus manos. La que aferraba la espada tenía los nudillos blancos, de la fuerza con que apretaba la empuñadura de marfil.


  Ah, de modo que mentía. Por la expresión de su rostro, nadie lo diría, pero la mano le delataba. Alguien capaz de mentir pareciendo tan noble era sin duda peligroso. Rhiann se preguntó si Gelert también se había dado cuenta.


  Un hombre corpulento seguía al jefe. Rhiann jamás había visto a alguien tan grande. La melena color cebada y los ojos azules le daban un aspecto muy juvenil, pero tenía los brazos gruesos como troncos de árbol. Además, tenía una cicatriz en curva que comenzaba en uno de sus párpados, cerrándolo levemente, y recorría la mejilla. En sus labios rondaba una sonrisa, que se hizo manifiesta cuando se dio cuenta de que las jóvenes se agolpaban para verlo. Aiveen, la atrevida hija de Talorc, se apresuró a ponerse en primera fila. Sus trenzas del color de la mantequilla se balancearon y brillaron bajo la luz del sol.


  A continuación caminaba un joven tímido, oculto tras una mata de cabello escarlata y el cuello cubierto por innumerables pecas. Luego, un bardo, guapo como una muchacha, de piel cremosa y rosada, aunque con una magulladura en la mandíbula. Cojeaba ligeramente y se aferraba a su arpa como si de ella extrajera la fuerza para seguir caminando. Estos dos eran sin duda demasiado jóvenes para haberse alejado tanto de sus madres. Pero entonces, Rhiann se fijó en los hombres que los acompañaban: todos ellos eran guerreros veteranos y en un estado de forma óptimo, con brazos musculosos y surcados de cicatrices antiguas, lo cual indicaba que habían combatido con regularidad, Además, sus armas y petos brillaban con el destello del metal bruñido, pese a que sus túnicas y pantalones evidenciaban la fuerza de la tormenta a la que habían sobrevivido.


  Comerciantes. No había duda.


  Cuando, tras dejar paso a los extranjeros, los epídeos volvieron a apiñarse, Rhiann sintió un leve roce en la mano.


  —Ven conmigo —dijo Linnet—, el paseo ayudará a que tu cuerpo vaya soltando el miedo.


  Por poco tiempo, se dijo Rhiann, aunque aceptó el brazo que rodeaba sus hombros. Al cabo de unos pasos, levantó la vista, preparándose para afrontar la mirada de lástima de Linnet. Aunque odiaba que le tuvieran lástima, ansiaba el consuelo y la ayuda de su tía.


  Pero Linnet tenía blanco el semblante y un círculo rosado en cada mejilla, y sus ojos se habían oscurecido hasta adquirir el gris de las tormentas. Y no miraba a Rhiann. Miraba hacia el mar, más allá de la columna de humo que señalaba la situación del barco en llamas del rey, con los ojos helados.


  Fue entonces cuando Rhiann advirtió en su tía el leve temblor de algo que no era miedo, sino otra cosa completamente inesperada.


  Excitación.


  Eremon y sus hombres se quedaron a solas en la choza funeraria. Sólo un guardia permaneció junto a la puerta. Evidentemente, las leyes de la hospitalidad eran tan sagradas en Alba como en Erín. Antes de tratar con ellos cualquier asunto, los extranjeros tenían que comer. Todas las tribus respetaban esta norma desde Galia hasta Erín.


  Carne fría en un frío amanecer no era lo ideal, pero sí mejor que pan rancio. Los hombres atacaron con ansia la fuente de ramas de sauce, llena de carne de ciervo, pero, obligado a comer bajo los negros y penetrantes ojos del guerrero que estaba apostado a la puerta, Eremon perdió el apetito.


  Los agresivos tatuajes azules que se retorcían sobre las mejillas de aquel hombre y en torno a sus ojos le daban aspecto de jabalí enfurecido, un efecto que acentuaban sus largos bigotes, que caían sobre su boca, y su melena, cortada en picos. Eremon se frotó el mentón, que en su pueblo era normal llevar rasurado. Sin duda, aquellos tatuajes azules inspirarían miedo en la batalla, pero él prefería conservar la cara tal como era.


  Conaire no tenía ningún reparo en comer bajo la atenta mirada del guerrero albano. Arrancaba enormes bocados y masticaba ruidosamente, y Rori, Finan y los demás seguían su ejemplo. Eremon cogió unos trozos de ciervo para Cù, que se había echado a sus pies. El perro mordió la carne con fruición, bañando en saliva los dedos de su amo.


  Eremon se limpió la mano en los pantalones y miró a su alrededor.


  Pese a estimar que la orfebrería de Alba no era tan elaborada como la de Erín, ni sus espadas tan espléndidas, las paredes de la choza en que se encontraban estaban decoradas con preciosos símbolos y había pinturas también muy hermosas en los postes y vigas del techo. Algunas eran reproducciones de animales: podía ver un caballo, un jabalí y un ciervo, tan realistas que sus músculos parecían tensos bajo la piel. Otros símbolos tenían formas desconocidas, líneas y curvas muy bellas que carecían de sentido para él. Los mismos símbolos estaban pintados en una mesa alta, situada junto al hogar y llena de tarros de aceites aromáticos y de pétalos secos de reina de los prados. Evidentemente, el cadáver del difunto había reposado en esa mesa.


  El guardia se movió y el sol que entraba por la puerta brilló en la punta de su lanza. Eremon frunció el ceño y se removió en su asiento, consciente del peso de su propia espada. Le había enfurecido tener que entregar las armas, pero no tenían otra elección. Los amenazaban demasiadas lanzas y, por el tamaño de los guerreros que las portaban, los habrían alcanzado fácilmente. Ojalá hubiera podido escudriñar la orilla con mayor claridad, porque le habría gustado desembarcar en otro lugar…


  En un pueblo de sencillos pescadores.


  Se mordió el labio. Al parecer, llevaba a sus hombres de peligro en peligro. Aquél no era, ni mucho menos, el desembarco que había imaginado. Y sin embargo, los dioses le habían llevado hasta allí, porque allí era adonde la tormenta y las olas habían arrastrado su barco. ¿Fraguaban los dioses su gloria o su caída?


  Es una prueba. Los dioses exigen una prueba de tu valor. Así pues, demuestra tu valor y estarás en casa para la próxima caída de la hoja.


  Ya casi no quedaba carne cuando, de pronto, Eremon oyó, provenientes del exterior, cánticos y llantos, un clamor de trompetas y fragor de escudos. El estruendo creció hasta que las paredes de la choza retumbaron. Cù levantó la cabeza y aulló, con los ojos fuera de las órbitas. Luego, el ruido fue remitiendo hasta un último resonar de tambores. Eremon advirtió que el guerrero albano cerraba los ojos y murmuraba para sí.


  No necesitaba preguntar qué había ocurrido, y es que también en Erín alejaban así al espíritu de los muertos. Ahora, el alma liberada escucharía la llamada del dios Lugh y saldría volando hacia las Islas Bienaventuradas.


  Poco después, una sombra cubrió el vano de la puerta. Era el viejo druida, el que había hablado en la playa. Le seguía una sirvienta con una jarra con borde de bronce, y el viejo guerrero que había recogido sus armas, un hombre que casi igualaba a Conaire en tamaño. La sirvienta se dirigió directamente a Eremon y le entregó la jarra, que tenía dos asas en forma de caballo. Era de una factura extraordinaria, como los adornos, y para sorpresa de Eremon, la cerveza también era buena, con un regusto a almizcle que jamás había probado.


  Debió de traicionar sus pensamientos, se dijo, porque el druida lo miró con una sonrisa, pese a todo, carente de calidez.


  —Nuestras mujeres fabrican la mejor cerveza de Alba y ese sabor se debe a las flores de brezo.


  La voz del druida, poderosa y autoritaria, no dejaba traslucir su edad.


  El príncipe asintió con cautela. La muchacha tomó la jarra de sus manos y se la entregó a Conaire. Era guapa, y Eremon se dio cuenta de que se ponía colorada al cruzar la mirada con su hermano adoptivo. En cuanto bebieron todos los hombres, el druida no quiso perder más tiempo.


  —Y ahora —dijo, indicando con la mano una alcoba protegida por una mampara—, quisiera saber qué buscáis. Ven y hablaremos.


  Eremon miró a Conaire, que, a su vez, dejó de mirar a la chica y le siguió, limpiándose con la mano los restos de grasa de la boca. Pasaron a la alcoba con el druida y el guerrero veterano y se sentaron en unos cojines de piel que había en el suelo.


  En su condición de huésped, Eremon fue el primero en hablar, así lo dictaban las reglas de cortesía.


  —Yo soy Eremon, hijo de Ferdiad. Mi padre es el rey del gran reino de Dalriada, de la tierra de Erín. Éste es mi hermano adoptivo Conaire, hijo de Lugaid. Hemos venido con intención de establecer una nueva alianza comercial con nuestros honorables vecinos.


  —Yo soy Gelert, el hombre del roble —repuso el druida—. Mi primo Brude, hijo de Eithne, es el rey de los epídeos, nuestra tribu. El rey está… lejos, en el Norte, recaudando tributos.


  La pausa fue muy breve, pero Eremon advirtió la mirada que el guerrero epídeo dirigía a su druida antes de mirarle de nuevo a él. En uno de sus brazos, el guerrero llevaba una banda de piel de zorro del mismo color de sus cabellos, si bien éstos estaban ya surcados de hebras grises. Pese a su edad, sus ojos conservaban un límpido azul y tenía la piel rubicunda, dos signos de magnífica salud.


  —Yo soy Talorc, hijo de Uishne y primo de Brude. —Cruzó los brazos sobre su poderoso torso y adelantó el mentón con orgullo—. Haces bien en buscarnos, príncipe, porque somos la tribu más poderosa de esta costa y poseemos abundantes riquezas.


  No os he buscado y tampoco veo muchas riquezas, pensó Eremon, sin alterar su semblante. Pero ¿dónde, me pregunto, está en verdad vuestro rey?


  —Estoy sorprendido —dijo—, porque es evidente que la ceremonia que acabáis de oficiar estaba dedicada a un hombre de alcurnia, y sin embargo, vuestro rey no ha estado presente.


  Los amarillos ojos de Gelert brillaron con furia.


  —Acabas de decir que queréis establecer alianzas comerciales —ladró.


  Eremon parpadeó, sorprendido por el tono del druida, y asintió.


  —En ese caso, vuestros dioses de las tormentas os han conducido al lugar adecuado, príncipe. Nuestro castro de Dunadd domina las rutas comerciales a este lado de las montañas. Realizamos intercambios con las tribus productoras de estaño del sur de Britania y con las del mar del Norte. Y vosotros, ¿qué podéis ofrecernos?


  Eremon tomó aire. Al menos, para aquella pregunta sí había preparado una respuesta.


  —El oro que veis es tan sólo una pequeña muestra de nuestras riquezas —explicó, echando hacia atrás su manto para mostrar su elaborado cinturón y la empuñadura enjoyada de su daga—. El oro abunda en nuestros ríos y en nuestros montes hemos encontrado muchas vetas de cobre. Vendrán más hombres que te enseñarán más ejemplos de nuestras habilidades. Queremos ponernos en contacto con tribus de toda Alba.


  Talorc tenía la mirada fija en la diadema de oro de Eremon.


  —Por supuesto, el oro no lo es todo —prosiguió el príncipe, sonriendo—. Cultivamos cebada en las llanuras y pastoreamos numerosos rebaños en los prados, porque nuestra tierra está bendecida por vientos más cálidos que los que soplan en la vuestra. Y hacemos muchas otras cosas: nuestros artesanos son célebres en todo el mundo.


  Talorc no pudo contenerse.


  —¡Alto ahí! ¡Nosotros tenemos la mejor carne de ciervo, los mejores perros de caza y las pieles que más abrigan! —dijo, y se golpeó el pecho—. Nuestras ovejas dan mejor lana que las vuestras y, por supuesto, nuestras mujeres son las más hermosas.


  —¡Yo me encargaré de juzgar eso! —intervino Conaire, con una sonrisa—. ¿Qué os parece si os muestro la calidad de mi espada y, a cambio, vuestras mujeres nos enseñan la calidad de sus armas?


  Talorc hizo una mueca y soltó una carcajada, dando una patada en el suelo.


  —Para ser un gael, tienes bastante gracia —rió. Le brillaron los ojos al comprobar cuán grueso era el brazo que Conaire empleaba para coger la espada—. Me pregunto, potrillo, si eres tan bueno luchando como bromeando. Yo ya domaba caballos cuando tú todavía te meabas en los bracae. ¿Qué te parece si te devuelvo la espada y…?


  El druida le hizo callar con un gesto y, a continuación, se puso en pie valiéndose de su cayado. Eremon se fijó en que éste estaba rematado con una cabeza de lechuza con ojos de reluciente azabache. Cuando el druida se apoyó en ella, las pupilas del animal parecieron fijarse en él.


  —Estoy seguro de que mi primo entiende que tenemos poco tiempo para estas… cortesías. Remad con nosotros a Dunadd. Allí os recibiremos como es debido y podremos continuar charlando dijo Gelert, y Eremon sintió que su fría mirada le recorría de pies a cabeza.


  Atrapado en la red del viejo druida, el príncipe de Erín sintió un impulso repentino e infantil de convocar a sus hombres y salir corriendo. Pero ¿salir corriendo adónde? Tal descortesía tan sólo le valdría para concitar las mayores sospechas. No, pensar en huir era una tontería. Debía confiar en el Jabalí. Incumplir las leyes de la hospitalidad sería algo inaudito. Además, aquellas gentes no eran salvajes, en absoluto, a pesar de lo que les había dicho el pescador.


  —Gracias, iremos gustosamente —dijo, casi sin pensar—. Pero ¿es necesario ir por mar? —Le resultaba imposible olvidar la desagradable tormenta.


  Gelert sonrió ligeramente, como si se percatara de que a Eremon el recuerdo del viaje recién concluido le revolvía las tripas.


  —Estamos en una isla. Dunadd se halla al Este, al otro lado del estrecho. Unos guías os acompañarán: la Bahía de las Islas está llena de rocas. Talorc se encargará de todo. —El druida se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo—. Una cosa más. No se nos permite hablar del difunto durante una luna. Respeta nuestra costumbre y no hagas preguntas.


  Eremon asintió con gesto grave.


  En cuanto Gelert se hubo marchado, el aire pareció más ligero. Talorc dio a Conaire una palmadita en el hombro y se puso en pie.


  —Me voy —dijo. Al contrario que los del druida, sus ojos, del pálido azul del cielo del invierno, carecían de malicia—. Nuestros sirvientes aún tardarán un rato en terminar los preparativos. ¡No malgastéis la cerveza!


  Capítulo 7


  Eremon se alegró de que el día se hubiera levantado tan sereno y despejado, porque sus hombres estuvieron a punto de amotinarse cuando les dijo que debían volver al barco.


  —Ésto es una isla —explicó mientras se arracimaban en torno al fuego de la choza, con las copas en las manos. Talorc había salido para hablar con los nobles epídeos—. No hay más remedio.


  —¿Cómo sabemos que podemos confiar en ellos? —preguntó Finan, tan hosco como siempre.


  —Nos protegen las leyes de la hospitalidad —repuso Eremon, transmitiendo más confianza de la que en realidad sentía—. No las violarán. Y hay algo más —añadió, apurando la cerveza—. Piensan que van a venir más de los nuestros y que mi padre es un gobernante poderoso. No creo que quieran arriesgarse a iniciar una contienda contra un rey.


  Lo harán cuando sepan que tal rey no existe —dijo Colum, limpiando espuma de cerveza de su barba de tres días.


  En ese caso, nos aseguraremos de que no lo sepan. Escuchad, sin aliados, sólo el Jabalí sabe cuánto tiempo podríamos resistir como fugitivos, obligados a defender nuestras vidas en lugar de aumentar nuestra fuerza. ¿Como voy a recuperar mi reino si continuamos huyendo? —preguntó Eremon, y miró a sus guerreros uno por uno. Nadie le respondió.


  Abandonaron la choza y cruzaron la playa hasta su maltrecha embarcación bajo la mirada suspicaz de los guerreros epídeos y los ojos curiosos de sus mujeres. De camino, un resplandor surgido de las rocas que rodeaban la bahía llamó la atención de Eremon, que se detuvo mientras sus hombres seguían caminando. ¡Los epídeos estaban quemando los curraghs pintados!


  Aunque nacido y educado como guerrero, el príncipe de Dalriada siempre sintió, al menos a ojos de su padre, una muy poco viril atracción por los misterios de los druidas. De haber sido un hombre del pueblo, habría seguido esa senda, por mucho que las palizas de Ferdiad le hubieran obligado a renunciar a tales inclinaciones. De modo que se detuvo y contempló la quema de los curraghs. La destrucción de algo tan hermoso le intrigaba.


  De repente, se dio cuenta de que, muy cerca de él, otra figura observaba. Alguien con el aire inconfundible de un druida, envuelto en un manto color zafiro y encapuchado. Llevado por un impulso, abrió la boca para preguntar por qué estaban quemando aquellos botes y qué significaban los símbolos que los adornaban.


  Pero antes de pronunciar palabra, el druida giró la cabeza y le miró. Tenía los ojos azules y extraordinariamente penetrantes, el semblante blanco y un aura de cabello extraordinaria.


  —No me pongas las manos encima, hombre de Erín.


  La voz de la mujer, porque se trataba de una mujer, le traspasó como una astilla de hielo. Nadie le había mirado así en toda su vida, con unos ojos en llamas desde un rostro de tan tensa frialdad. Las mujeres no miraban así. A él no. Tragó saliva y se quedó quieto como un idiota. La mujer se protegió con su manto y se marchó. Por los dioses, ¿he insultado a una druidesa? ¿Cómo? ¿Por qué?


  Conaire se aproximó a su lado.


  —¡Eremon, te estaba llamando! Ya tenemos guías, y nos están esperando.


  Un sonoro eructo resonó en los oídos de Eremon. Conaire se interrumpió, observando la esbelta figura que se alejaba por la playa. Miró a Eremon entornando los ojos y se rió.


  —Ya veo que no pierdes el tiempo, hermano.


  Eremon se encogió de hombros y siguió a Conaire, esforzándose por olvidar el incidente. Su barco estaba ya a flote, en los bajíos. Uno de los guías epídeos daba instrucciones a algunos de sus hombres a fin de que la embarcación no se moviera demasiado mientras los demás subían a bordo.


  Unos niños curiosos jugaban en la orilla. Algo más allá, unas jóvenes miraban a Eremon con interés y hablaban entre sí tapándose la boca con las manos. El príncipe entró en el agua y dejó su espada en el barco con cuidado. Cuando saltó la borda, el murmullo de las mujeres se hizo más intenso. Uno de los guías epídeos le miró con hosquedad.


  —No estoy familiarizado con el dialecto local —dijo Eremon con amabilidad, mientras guardaba su espada y se colocaba a los remos—. ¿Qué dicen?


  —Le llaman Mac Greine, señor —dijo el hombre, con un tono de mofa en su voz no del todo contenido. Evidentemente, tenía en muy poco las fantasías de las mujeres.


  Mac Greine, Hijo del Sol. Eremon no sabía si sentir satisfacción o bochorno, porque ése era un nombre que se daba al dios Lugh, el de la Lanza Brillante. Pero se encogió de hombros. Había que ser prácticos. Si causaba asombro entre los epídeos, tanto mejor.


  Y aunque lamentaba haber importunado a la druidesa, que algunos de ellos le temieran podía resultarle muy favorable.


  Los barcos de Alba estaban hechos de troncos y eran tan delgados y afilados como puntas de lanza. Las proas estaban pintadas con figuras de animales, sobre todo de caballos. ¿Qué había dicho Talorc mientras tomaban cerveza? Somos el pueblo del caballo. Una noble criatura, en verdad. Ojalá, se dijo Eremon, aquella tribu estuviera a la altura de su tótem.


  Pese a sus preocupaciones, el príncipe no podía evitar cierta excitación. Tras él había dejado una inmensa tiniebla y era presa de un enorme dolor al que tendría que enfrentarse muy pronto, demasiado pronto, pero de momento, sin embargo, se encontraba inmerso en una aventura que transcurría en tierras desconocidas, con el sol del nuevo día en la cara y espadas a ambos lados. Sólo el Jabalí sabía qué glorias podría depararle aquel viaje, qué nuevos caminos podría abrir…


  Tranquilízate, chico. Concéntrate únicamente en volver a casa.


  Tenía la vista fija en el Oeste, en dirección a Erín, que se encontraba más allá del horizonte… Erín, su tierra, su amor, con sus suaves y verdes colinas y sus agradables brisas. Sintió una punzada de melancolía, a la que se esforzó por cerrar las puertas de su espíritu. No podía volver, todavía no. Llegaría la hora, algún día, en el momento oportuno, bajo circunstancias más apropiadas.


  Cruzó la mirada con el segundo guía epídeo, más amistoso que el primero. Tenía la piel surcada de arrugas y quemada por el sol, y padecía la bizquera característica de quien se pasa la vida faenando en la mar. Tal vez fuera pescador.


  —¿Qué isla es ésta? —preguntó Eremon.


  El hombre sonrió, satisfecho de sentirse superior.


  —La isla del Ciervo.


  —Ah. —Eremon entornó los ojos para ver mejor los robles y castaños que poblaban las cañadas de la isla—. He oído hablar de este lugar incluso en Erín. Tengo entendido que la caza es excepcional.


  Al oír la palabra «caza», Cù erizó las orejas y miró a Eremon con un ansia que tan sólo igualaba el rostro de Conaire.


  —¿Es eso cierto, compañero? —preguntó Conaire.


  El guía asintió.


  —Una buena mañana de caza con el perro es justo lo que necesito para apaciguar mis tripas —dijo Conaire, complacido—. ¿Cuándo podemos ir?


  Eremon sonrió.


  —Primero vamos a Dunadd.


  —Yo os llevaré de caza —prometió el pescador, fijándose en los brazos de Conaire con envidia mal disimulada—. En esos bosques los jabalíes son tan grandes que incluso tú, joven gigante, tendrás problemas para derribarlos.


  —¡Los dioses os han bendecido con muchas riquezas! —exclamó Conaire.


  El hombre se encogió de hombros, pero se había sonrojado de puro orgullo.


  —Estamos bajo la protección de Rhiannon y de Manannán. Rhiannon es la Señora de los Caballos, quien monta la Yegua Blanca. Nos ha dado las mejores montañas de Alba. Manannán llena de peces nuestras redes y nos trae comerciantes.


  —Nosotros también adoramos a nuestro señor Manannán —intervino Aedan.


  El pescador, que iba sentado en uno de los bancos de los remos, se giró para ver quién se dirigía a él y lo miró de la cabeza a los pies.


  —¿Es verdad eso? Pero apuesto a que no habéis visto el ojo de Manannán, como yo he hecho, bardo. Está cerca, quizá oigáis su rugido.


  Aedan, el de las mejillas rosadas, palideció, al tiempo que sus ojos, de color gris, se agrandaron.


  —¿Un ojo que ruge? —susurró—. ¿Qué es eso?


  —Un remolino —respondió el pescador— que te succiona para escupirte en el Otro Mundo. Jamás regresarías, tenlo por seguro.


  Aedan palideció todavía más y Eremon lo miró con afecto y no poca frustración. Habría preferido no contar con él, porque aquella expedición no era para pusilánimes, pero Aedan saltó al barco mientras combatían por salir de Erín y habría sido imposible hacerle bajar. «¡Partes hacia la gloria, señor!», había dicho. «Y yo estaré allí para cantar tus alabanzas y para que tus hazañas se conozcan en toda Erín. ¡No conocerás el olvido!». Una lluvia de flechas de los hombres de Donn había interrumpido este discurso conmovedor y, en el apremio de la huida, no hubo tiempo para discutir. Ahora Aedan estaba en Alba y debía cumplir su papel, de modo que Eremon le miró a lo ojos, con la esperanza de que su mirada pudiera transmitir lo que sus palabras no podían. Aedan, ¿por qué no cantas algo para animar a los hombres? Así su cabeza dejará de estar tan pendiente de su tripa.


  Felizmente, Aedan se puso en pie y se unió a los hombres de Eremon, que estaban a popa. Muy pronto estaba tañendo ya su arpa. Tocó bien, pero lejos de sus mejores momentos.


  Al primer golpe de remo, se rompieron las ampollas más recientes de las manos de Eremon, que tuvo que apretar los dientes a causa del dolor. Luego, en cuanto el barco comenzó a deslizarse sobre las olas, sintió un cosquilleo en la nuca. Giró la cabeza para mirar la embarcación que les precedía y vio una proa blanca en forma de cisne y, junto a ella, una figura envuelta en un manto azul. No tardaron en abandonar el abrigo de las rocas y salir a mar abierto, donde las olas golpearon la proa de su propio barco en medio de una creciente brisa y una cascada de agua helada resbaló sobre sus manos.


  A su lado, Conaire soltó una carcajada.


  —¿Sabes? Creo que podría acostumbrarme a esto.


  Desde la inesperada llegada de los gael, Linnet estaba taciturna. Rhiann había hablado con ella en la playa, pero parecía desganada, con la cabeza en otra parte. De modo que, cuando zarparon, Rhiann se sentó junto a la proa en forma de cisne de su barco y se sumió en sus propios pensamientos.


  Con la vista clavada en el agua, se preguntó una vez más cómo era posible que, con todo lo que estaba ocurriendo a su alrededor, Linnet pudiera haberse emocionado. A Rhiann, los extranjeros únicamente le inspiraban miedo —todavía podía recordar el enorme temblor que se había apoderado de sus extremidades—. Y luego aquel bruto embustero que había estado a punto de tocarla. Se estremecía sólo de pensarlo, pese a la calidez del Sol en su cara, y se obligó a sentarse algo más erguida.


  Estaba deseando salir a mar abierto, porque el mar siempre la tranquilizaba. Cuando las aguas cristalinas dieron paso a otras de un azul muy intenso, casi negro, manchadas de algas aquí y allá, Rhiann aspiró profundamente el aire salado y lo fue dejando escapar muy lentamente. Cada vez se sentía menos capaz de mantener el dominio de sí misma al que estaba obligada en público. Sólo deseaba estar en su choza, donde podía meterse en la cama y ahuyentar los pensamientos que la acosaban.


  Un chillido descendió desde el cielo sobre las embarcaciones. Rhiann levantó la vista y vio a un ave zancuda, que volaba, lentamente, hacia los pantanos que rodeaban Dunadd. Fue un graznido lúgubre, solitario, y Rhiann trató de perderse en él, de que su espíritu remontase el vuelo y se uniese al pájaro. Durante un momento, estuvo a punto de lograrlo y comenzó a alejarse de su cuerpo y sus heridas…


  A continuación se dio cuenta de que, en realidad, su mente seguía firmemente anclada en su cráneo y de que sus ojos no se apartaban del barco que avanzaba justo a continuación del suyo, el que llevaba a los hombres de Erín. Estaba lo suficientemente cerca de él para ver los brillos cobrizos del cabello oscuro del jefe, en el que se reflejaba el Sol de la mañana. Y, una vez más, recordó el pavor que se había apoderado de ella cuando había hecho ademán de tocarla.


  Un guerrero que mentía. Un asesino de niños, un violador, como todos los demás.


  De pronto, vio que el hombre giraba la cabeza y miraba en su dirección, como si la hubiera oído. ¡Imposible!


  Frunció el ceño y miró hacia otra parte, hacia la lejanía, donde se divisaba la bruma azul de los montes de tierra firme y el Sol, que entraba en la ancha hendidura que daba paso a la llanura de Dunadd. Cuando giró de nuevo la cabeza, el extranjero no era más que una mancha borrosa de color verde y bronce titilante que se balanceaba sobre las aguas.


  Cuando llegaron a la costa, el barco erinés se había retrasado y ocupaba uno de los últimos lugares. El puerto de Dunadd se llamaba Crìanan, y no era más que un racimo de embarcaderos y chozas redondas asentadas sobre un saliente rocoso. Hacia el Sur se abría la desilachada desembocadura de un río, que dividía los pantanos y marismas en franjas de agua oscura.


  Eremon advirtió las ventajas de su situación de inmediato. En algunos lugares, el agua se rizaba al entrar en la desembocadura desde el mar, situado hacia el Norte, pero en el puerto, al abrigo de un brazo de tierra que describía una curva, las aguas eran tranquilas. Al otro ludo de la bahía, una fortificación protegida por una empalizada se asomaba al mar con ojos vigilantes desde un elevado peñasco.


  ¿Eso es Dunadd? —preguntó Eremon.


  El pescador negó con la cabeza, sonriendo.


  —Ése es el Castro de los Avellanos. Dunadd está río arriba.


  Eremon se fijó en los embarcaderos de Crìanan, en las casas arracimadas y en los curraghs y piraguas repartidos sobre las arenas que había dejado al descubierto la marea baja. Escudriñó el horizonte, pero no pudo ver el castro real, sólo anchas extensiones de broncíneas juncias y juncos color escarlata.


  Dunadd.


  Habia oído ese nombre en Erín. Tenía, en efecto, fama de gran puerto comercial. ¿Qué le aguardaba en aquel lugar? Se dio cuenta de que estaba ya en pie, con los músculos tensos como si estuviera a punto de saltar. O de echar a correr.


  El barco encalló junto a un embarcadero hecho de maderos, algo resbaladizos debido a las algas, y los hombres de Eremon saltaron por la borda, impacientes por pisar tierra firme. Cù no se quedó atrás. Eremon los dejó pasar a todos. De repente, un mal presentimiento nubló su cabeza como una nube gris el sol del verano. Cù, que corría ya hacia los hombres, se detuvo y dio media vuelta para esperar a su amo.


  Y fue en aquel momento, mientras estaba allí, inmóvil entre el mar y el cielo, cuando Eremon sintió el helado aliento del destino. De repente, en el fondo de su corazón supo que en Alba no le aguardaba una aventura gozosa, sino, por el contrario, algo muy distinto que exigiría su lealtad, su compromiso, algo contra lo cual no podría rebelarse.


  Se quedó petrificado. Todavía no había puesto los pies en Alba, así que tal vez su destino no estuviera sellado.


  Los guías epídeos estaban amarrando la embarcación y saludando a quienes, desde tierra, les habían ayudado a embarrancar. Nadie se fijaba en él. Miró a su espalda, hacia Erín, oculta tras las islas, y luego volvió los ojos hacia las costas de Alba.


  Cù gimió suavemente. Eremon cerró los ojos, diciéndose que estaba cayendo en el ridículo. Sintió la brisa en las sienes y respiró olores familiares: a estiércol, a turba y a pan recién hecho. Aquél no era más que un lugar como cualquier otro. ¡Cómo se reiría Conaire si conociera sus miedos!


  Soltó una larga bocanada de aire con la boca entrecerrada. Luego, sin pausa, hizo un pequeño esfuerzo por saltar al embarcadero para pisar Alba por primera vez. Por el Jabalí, ¡cuántas tonterías!, se recriminó. ¡Los mareos han acabado por afectar también a mi cabeza!


  Echó a correr, dándole un coscorrón a Cù en la cabeza, y alcanzó a sus compañeros. Talorc esperaba para acompañarlos a Dunadd.


  Cuando Eremon lo vio por vez primera, el castro de los epídeos apareció ante sus ojos bajo una luz clara y el príncipe gael pudo ser testigo del maravilloso efecto que producían los tejados cubiertos de oro de la cumbre y los estandartes que flameaban al viento, un efecto que resultaba aún más llamativo y cálido bajo el resplandor de rubí de los pantanos que rodeaban la ciudad.


  Era un emplazamiento impresionante por situación y concepción. La Casa del Rey estaba expuesta a la fuerza de los vientos marinos, pero, al parecer, para los epídeos el espectáculo era más importante que la comodidad. Los fundadores de Dunadd tuvieron que ser plenamente conscientes de la impresión que causaría desde la distancia.


  Ante las pisadas de hombres y caballos del grupo de nobles epídeos que avanzaba por delante de los gael, bandadas de cercetas remontaban el vuelo y, tras elevarse por encima de los juncales, aterrizaban, ya dispersas, sobre los pantanos. El único suelo firme era el sendero que seguía el curso del río, construido a base de conchas y grava. Brillaba pálidamente bajo las hojas caídas de los alisos.


  Más cerca de Dunadd pudieron divisar un pendón escarlata que colgaba desde el tejado más alto de la ciudad. Cuando, con un golpe de viento, ondeó, Talorc dijo:


  —¡Mirad, la Yegua Blanca de Rhiannon, el emblema de nuestra casa real!


  Pese al entusiasmo del veterano guerrero, Eremon vislumbró en su semblante, siempre franco, una sombra de preocupación.


  Dunadd carecía de empalizada defensiva sólo allí donde los farallones del peñasco hacían imposible cualquier ataque, e incluso el muelle, lleno de bateas y canoas, estaba construido en una retracción de la roca que llegaba hasta el río. Por todo, aquel castro era una joya, y, por su aspecto —se elevaba altivo y solitario sobre los pantanos que lo rodeaban—, parecía consciente de ello.


  ¿Habías visto alguna vez una ciudad tan bien situada? —dijo Eremon a Conaire en voz baja—. Una sola roca rodeada por una ciénaga pero con fácil acceso al mar.


  A Conaire, que, por supuesto, también se había dado cuenta de esos detalles, le brillaban los ojos.


  —¡Todo un desafío! Nos escupirían como a cerdos antes de ganar siquiera la empalizada.


  —No es en tomarla por la fuerza en lo que estoy pensando dijo Eremon, escuetamente. El camino de carga ascendía hasta una puerta custodiada por dos torres iguales. Eremon esperaba que al entrar en la ciudad se vieran rodeados del ruido y los olores de una villa ajetreada: el resonar metálico de los martillos de los herreros y los graznidos de los gansos, el llanto de los bebés, las conversaciones de las mujeres. Pero aunque había gente en las calles, reinaba una atmósfera contenida y había pocas evidencias de que alguien estuviera trabajando en los graneros o en los numerosos talleres. Vieron grupitos de hombres y mujeres, pero todos callaron cuando los guerreros de Erín cruzaron bajo la sombra de la puerta. Los miraban sin apartar la vista ni separar los labios. Los niños aferraban las faldas de sus madres y abrían los ojos como platos.


  Talorc les instó a pasar deprisa ante la gente que se agolpaba en la puerta.


  Ahí están los establos —dijo, señalando hacia un lado—. Ya os daréis cuenta de que somos los mejores criadores y tratantes de caballos de Alba: tenemos buen ojo para los de buena sangre. Mirad, allí están los talleres de los herreros y de los armeros —dijo, y se detuvo, metiendo los pulgares en el cinturón, que sostenía una amplia tripa—. Tu espada es magnífica, príncipe de Erín, pero es posible que tus muchachitos —señaló con una sonrisa; evidentemente, se refería a Aedan y a Rori— prefieran hacerse con un buen casco o dos.


  Nuestros vecinos quizá no te reciban tan amistosamente, y algunos de ellos pueden desenvainar su espada con más rapidez de la que embiste un toro, ¿eh? —dijo y, con forzada jovialidad, dio a Rori un codazo en las costillas. El chico se sonrojó y agachó la cabeza.


  —Nuestras espadas son muy rápidas, gracias-respondió Eremon con firmeza.


  —Bueno, pues ahí tenéis a un herrero que trabaja el bronce. Como veis, vuestro pueblo no es el único que cuenta con buenos artesanos —dijo Talorc. Volviéndose hacia Conaire y dándole una palmada en la espalda, añadió—: ¿No quieres comprarle a la mujer que te espera en Erín alguna horquilla, hijo de Lugaid?


  —Me haría falta más de una —repuso Conaire, sonriendo.


  Rhiann dejó a Linnet en los establos, adonde ésta llevó a Whin, su montura, y continuó hacia su casa. Brica la esperaba fuera, saltando de un pie a otro de pura excitación.


  —He oído lo de los extranjeros, señora. ¿Dónde están? ¿Cómo son? —preguntó, estirando el cuello, esforzándose por ver algo entre los huecos que había entre casa y casa.


  —Creo que se han quedado abajo, en la ciudad —respondió Rhiann, levantando la piel que tapaba la puerta. La doncella la siguió al interior—, pero no hay que tener miedo, Brica. Es una expedición comercial, eso es todo —dijo al tiempo que se quitaba el manto.


  Al cogerlo, Brica arrugó la nariz, dispuesta a contradecir a Rhiann, algo que jamás había hecho.


  —Pues Fainne dice que vienen de Erín y que llevan muchas lanzas y espadas. Me pregunto qué harán aquí. —Le lanzó una mirada mientras Rhiann colgaba el manto empapado en el telar—. A lo mejor quieren firmar una alianza, pero puede que…


  —Estoy segura de que, sea lo que sea, lo sabremos muy pronto. —De improviso, Rhiann se sentía exhausta—. La señora Linnet no tardará en llegar. ¿Has hecho la infusión?


  —Aquí está —dijo Brica, mostrando a su ama un cazo de hierro. Sirvió dos potes y volvió a poner el cazo en un trípode colocado sobre las ascuas del hogar. El aroma ácido de los arándanos inundó la choza. A continuación, Brica tomó un cesto de mimbre—. He hecho caldo de oveja y Nera ha cocido tortas. Voy a buscarlas para que puedas comer.


  Rhiann asintió y Brica salió a la calle sin más dilación.


  Su señora se acercó al hogar y removió el caldero, que estaba suspendido sobre el fuego por unas cadenas. Los nobles debían de estar reuniéndose en la Casa del Rey en aquellos precisos momentos. Pronto, demasiado pronto, se celebraría el Consejo.


  Pero ¿quién sería el siguiente en ser declarado rey, en situarse en la cumbre del peñasco, en meter el pie en el hueco tallado en la roca con la piel de un semental sobre los hombros? ¿Un hombre de otro clan que forzaría su descendencia con derramamiento de sangre? ¿O un hijo de su carne? En este caso, ese niño, pese a ser un rey legítimo, estaría en manos del regente. A Rhiann no le agradaba ni una ni otra posibilidad.


  Habia sacado su banqueta y estaba sentada con la taza en las manos cuando Brica entró como un torbellino con la cesta rebosante de pan, que cayó al suelo.


  —Ha bajado el vigía, señora —dijo la doncella, con la respiración entrecortada.


  —¿Y qué? ¿Has venido corriendo? ¿Por qué?


  —Todo el mundo corre, señora —explicó Brica, sin dejar de jadear—. Por el camino del Sur viene un guerrero a galope tendido. Es del castro de Enfret, y lleva la banderola de alarma de ataque. ¡He oído que el vigía ha enviado un guardia al gran druida!


  Rhiann volvió a coger su manto y salió hacia la Casa del Rey. Allí encontró a Linnet, entre la muchedumbre que se agolpaba en la Puerta del Caballo. Porque, aunque aquél era día de luto por el rey Brude, la noticia de la llegada de los gael había sacado a mucha gente de sus casas. Todos querían ver el oro que adornaba a los recién llegados.


  Juntas, Linnet y ella consiguieron abrirse paso hasta llegar cerca de donde se encontraban Gelert y Talorc, que se hallaban junto a la Casa del Rey con los erineses. Todos observaban al jinete que venía de Enfret y se acercaba ya a las puertas de la ciudad.


  Cuando el emisario tiró de las riendas y saltó de su caballo para atravesar corriendo la ciudad, Rhiann advirtió que Gelert entornaba los ojos. Declan, el vidente, que sostenía su cayado rematado en una media luna, fruncía el ceño. Ella aún no conocía qué noticias traía el jinete de Enfret, pero se daba cuenta de que el vidente estaba muy preocupado. Su corazón volvió a acelerarse.


  Por fin, la multitud se abrió para dejar paso al emisario y éste llegó ante los nobles e hincó una rodilla ante ellos.


  —¿Y bien? —ladró Gelert—. ¿A qué viene tanta prisa? ¿Qué ha ocurrido?


  El jinete no dejaba de jadear a consecuencia de la carrera y no podía articular palabra. Tenía los pantalones manchados de salpicaduras de barro y los tatuajes cubiertos de mugre y sudor. Gelert acalló los murmullos crecientes de los presentes con un ademán brusco.


  —Malas noticias de los damnones del Sur, mi señor —consiguió decir por fin el emisario, entre jadeos. En sus ojos latía el miedo.


  —¿Qué noticias?


  —Son los hombres del águila…, los romanos —dijo el hombre—. ¡Han entrado en Alba!


  Capítulo 8


  Cneo Julio Agrícola, gobernador de la provincia romana de Britania, estaba satisfecho.


  Al contrario de lo que era normal para la época, la tarde albana era cálida y despejada, así que su esclavo ató a un lado la portezuela de su tienda para que él pudiera ver el campamento que sus hombres levantaban a su alrededor. A cualquier ojo no habituado al ruidoso trajín de soldados, esclavos, carros y mulas, tanta actividad le habría parecido un caos. Para Agrícola, todo se desarrollaba bajo un perfecto orden.


  Centenares de tiendas de cuero estaban levantándose en hileras sobre la llanura. Entre ellas, miles de legionarios montaban los catres, encendían hogueras y cavaban letrinas. Algo más allá, el gobernador divisaba varias filas de hombres diminutos como hormigas que se cargaban a la espalda cestas de tierra. Estaban excavando el foso que rodearía al campamento. Sobre las columnas de cavadores, las estacas de una empalizada a medio terminar proyectaban largas sombras sobre el prado.


  Llegado el crepúsculo, Agrícola observó cómo su ingeniero jefe corregía la posición de una tienda recién levantada. El soldado con el que habló se encogió de hombros y se agachó para sacar de la tierra una estaquilla con ayuda de una pequeña maza. Agrícola apretó los labios en señal de aprobación.


  —Mejoran con cada día que pasa, señor —dijo el ingeniero, que se había acercado a su comandante—. Casi hemos reducido a la mitad el tiempo que tardamos en levantar un campamento.


  El hombre era gordinflón y tenía una mata de cabello negro que nunca conseguía dominar, la nariz bulbosa y una papada temblona. El ingeniero era motivo de mofa entre los demás oficiales y Agrícola le mantenía bajo su mando sólo a causa de sus excepcionales conocimientos técnicos.


  —Gracias, Didio —dijo Agrícola, echando un vistazo a la empalizada—. Tu nuevo diseño para la puerta funciona muy bien. El tiempo extra que perdemos en construirla, lo ganamos en seguridad. Y cuanto más hacia el Norte nos desplacemos, mayor seguridad nos hará falta.


  Didio se hinchó con orgullo mientras Agrícola caminaba a su alrededor. Al llegar a su espalda, el gobernador chascó los nudillos y estiró la espalda. Aunque poco a poco se iban relajando, todavía tenía los hombros muy rígidos después de montar a caballo. Casi había recuperado su buena forma. Había eliminado la carne fofa de la cintura, que había afeado su esbelta figura durante las primeras semanas de marcha. No le había sucedido lo mismo a Didio. Agrícola se fijó en su voluminoso cuerpo con asco. Al parecer, aquel tripón tenía una elevada tolerancia al ejercicio.


  Un grito en la puerta del campamento atrajo la atención del ingeniero. Algunas de las reatas de mulas que avanzaban a retaguardia se habían amontonado delante de la empalizada y bloqueaban la entrada. Chasqueando la lengua, Didio echó a correr hacia allí. Las plumas anaranjadas de la cimera de su casco temblaron bajo la brisa.


  Agrícola cerró los ojos y respiró hondo. El aire estaba impregnado de las fragancias del brezo que cubría las lomas que les rodeaban. Aquella isla tenía algo, por fría y húmeda que fuese, que se metía en la sangre. No sabía por qué, pero le resultaba todavía más atractiva que Asia Menor, su anterior destino.


  Por lo demás, las cosas progresaban más aprisa de lo que había esperado. No hacía ni un mes que el emperador le había enviado órdenes de entrar en Alba, una necesidad si lo que querían era llamar suya a toda la isla de Britania.


  Ah, ¿y no sería maravilloso poseer Britania en su totalidad? Roma había tardado treinta y seis largos años en someter a las salvajes tribus británicas, pero, con la caída de Gales, aquellas tierras eran romanas de Este a Oeste. Ahora le había llegado la hora al Norte. No podían dejarlo en manos de los bárbaros, era una espina que el propio emperador tenía clavada.


  De modo que, con un solo y rápido avance, Agrícola había penetrado profundamente en Alba. La punta de lanza de su ejército había llegado al río Tay antes de retroceder a las orillas menos peligrosas del estuario del Forth. Hasta allí, las tribus estaban sometidas. Los selgovas habían resistido, pero sólo hasta que las balistas[5] consiguieron debilitar las defensas de su gran poblado fortificado del Sur, que cayó a cambio de muy pocas bajas romanas.


  Por lo demás, la ambiciosa mujer albana que se había sumado a la causa de Roma les había garantizado un rápido avance. Bajo su influencia, las tribus orientales se habían rendido a los nuevos gobernantes y habían abierto paso al ejército romano, que había atravesado sus tierras sin combatir. Ahora, cinco mil soldados romanos acampaban en la bahía con la intención de recuperar fuerzas, porque, a partir de aquel punto, la conquista no sería tan fácil.


  —¡Padre! —dijo una voz desde la tienda de Agrícola. Era su yerno, Publio Cornelio Tácito—. ¡Vuelve a entrar! Sólo he llegado hasta tu avance sobre los ordovices. No querían bajar de sus montunas occidentales, así que fuiste por ellos… ¿y entonces qué?


  Agrícola se quedó en la puerta, apoyado en el palo de la tienda, al Sol de la tarde. La suave brisa que mecía los prados alejó de su memoria el recuerdo que, súbitamente, habían evocado las palabras de Tácito: el de los vientos helados y los remolinos de nieve que se habían abatido sobre sus tropas durante la larga campaña invernal que había llevado a cabo dos años antes. —Los matamos a todos, ya lo sabes.


  —Sí, ya lo sé, pero puede que la mía sea la única crónica de los hechos que se conserve, de modo que necesito detalles. ¿De verdad tenían los jefes las cabezas de sus enemigos clavadas en sus lanzas? ¿Fue una lucha muy desigual? ¿Cómo venciste?


  Por fin, Agrícola se volvió, mirando al joven con impaciencia. Tacito estaba sentado en su banqueta, con los pies puestos sobre la mesa de mapas plegable, garabateando sobre una pila de pliegos de vitela. Tenía un dedo completamente ennegrecido por la tinta.


  —Los matamos a todos. —Agrícola se pasó una mano por la cabeza. Tenía el pelo muy corto—. No puedo ser más preciso.


  —Oh…, entonces no opusieron resistencia —dijo Tácito, con evidente decepción.


  —Tanto mejor, así pude concentrarme en el Norte. —Agrícola se acercó a la mesa, donde empezó a rebuscar en una mesa llena de papeles desordenados—. Y aquí estamos. Y ahora que ya hemos llegado al presente, podrás, supongo, ponerte a trabajar. Te recuerdo que fuiste tú quien se ofreció a ser mi secretario.


  Tácito suspiró, antes de levantarse y acercarse a la mesa de su suegro. No tardó en encontrar una carta que entregó a Agrícola.


  —Un despacho de ese viejo gordo de Lindum[6]. Dice que la construcción del foro se ha retrasado a causa de la lluvia.


  Agrícola hizo un gesto de contrariedad y señaló el sello de lacre, que estaba roto. Tácito levantó los brazos.


  —Lo sé, lo sé, no debería hablar así de nuestro erudito procurador, pero, sinceramente, padre, en este país no para de llover y ¿desde cuándo supone eso un impedimento? Si lo fuera, no habríamos hecho nada. Lo único que ocurre es que ese hombre pasa demasiado tiempo con su puta germana.


  —Como tú mismo acabas de decir, no hables así de él.


  Agrícola leyó la carta.


  Tácito exhaló un largo suspiro antes de tirar los demás despachos, y dirigió a Agrícola una sonrisa zalamera.


  —Y ahora, ¿podemos comer? Me muero de hambre. Ya leeré esto después.


  —Con tal de que lo hagas mañana, me parece bien, pero no te retrases.


  Agrícola vio con agrado cómo el esclavo encendía una lámpara de aceite y la ponía junto a su cama, porque, dentro de la tienda, la oscuridad había aumentado.


  —Cursa un mensaje para los legados, diles que cenaré con ellos mañana, y pide algo de comida para nosotros. Y busca a la dama, quiero que nos acompañe.


  El esclavo hizo una reverencia y se marchó. Cuando Agrícola dio media vuelta, comprobó que Tácito fruncía el ceño.


  —¡No me mires así, muchacho! Ya sabes por qué la tolero. Esa mujer es la razón de que hayamos conquistado estas tierras tan fácilmente.


  —Es una bruja, no una dama —señaló Tácito, enfurruñado—. No me fío de ella y no… —se interrumpió, apretando los labios.


  —Y no te gusta que me acueste con ella.


  Tácito se removió en su asiento, pero Agrícola no quiso tranquilizarle. Jamás había sentido la necesidad de dar explicaciones y no pensaba empezar en ese momento. Sin embargo, sabía que el joven habría aceptado la siguiente aclaración: que su relación con aquella mujer tenía un fin exclusivamente político porque, gracias a ella, obtenían una información muy valiosa acerca de Alba, y es que Tácito compartía el interés de Agrícola por conquistar el Norte, o, al menos, por escribir un relato glorioso de la campaña. Tácito, sin embargo, no entendería la segunda razón, la de que aquella bruja del Norte proporcionaba al gobernador de Britania un placer que su esposa, a quien Juno bendijera, nunca había podido darle. Y aquella mujer en particular era en esto mejor que ninguna que hubiera conocido.


  —No tienes por qué quedarte —dijo, revisando perezosamente otra carta. Tácito guardó silencio. Estaba con ánimo rebelde.


  En ese momento una voz meliflua llenó la tienda.


  —¿Has preguntado por mí, mi señor?


  Era una voz aterciopelada, que hablaba latín con un acento extraño. Por lo demás, la mujer tenía una piel comparable a su tono de voz, ojos de ébano y el cabello tan negro y lustroso como las plumas de un cuervo. Llevaba el sencillo vestido tradicional de su gente, aunque sus exuberantes y redondas curvas nada tenían que ver con la modestia de que solían hacer gala las mujeres de su tribu.


  Sin apartar los ojos de Agrícola, se desabrochó el manto y lo entregó al esclavo. A continuación, se acercó a la lámpara recién encendida.


  —Mi señor —dijo, casi con un murmullo, dirigiéndose a Tácito e inclinando la cabeza. Se había colocado de tal forma que su vestido, de delicado lino, quedaba al trasluz, de modo que el muchacho no pudiera dejar de ver cada parte de su cuerpo silueteada en todo su esplendor.


  Tácito, que no era estúpido en modo alguno, recogió las cartas que seguían sin abrir y, despidiéndose de Agrícola con una inclinación de cabeza, salió de la tienda. La mujer sonrió con malicia.


  —No deberías asustarle así —dijo el gobernador.


  —No puedo evitarlo. Es tan remilgado —repuso la mujer, haciendo un mohín.


  —Además, es miembro de mi familia, y es tribuno. Deberías tratarlo con el respeto que merece.


  La mujer acentuó el mohín hasta que consiguió arrancar la sonrisa de Agrícola. El gobernador estaba perplejo ante el hecho de que pudiera resultar tan seductor un rostro que estaba tan lejos de la verdadera belleza. Una ligera caída de los ojos le confería una mirada levemente entornada y sus labios, tan obscenamente plenos, hacían olvidar su nariz respingona.


  Un segundo esclavo había llegado ya con la cena: pato de los pantanos asado, pan de cebada e higos de Egipto, todo ello regado con vino galo. Tras él, un tercer esclavo, con una palangana de agua de mirto de las ciénagas, caliente y aromática. Agrícola indicó a la mujer que se echase sobre el lecho y ambos probaron la comida mientras el esclavo les lavaba los pies. La ablución de los píes era una costumbre de las tribus británicas, la única que merecía la aprobación de Agrícola.


  —¿Es que el suelo de esta maldita tierra no se seca nunca? —dijo, al ver que el agua de la palangana se enturbiaba con el barro de sus pies.


  La mujer hizo un gesto displicente con una mano mientras se metía un par de higos en la boca con la otra. Al parecer, era voraz en todos sus apetitos.


  —¡Si no llevarais ese calzado! Deja que te consiga un par de botas de las nuestras. Son de piel de oveja: lana por dentro y cuero por fuera.


  Agrícola negó con la cabeza. El esclavo ya le estaba secando los pies.


  —Me gusta el buen calzado romano, gracias. Y no quiero que mis hombres piensen que me estoy volviendo un poco nativo. Tú supones ya bastantes problemas.


  La mujer estiró el brazo para acariciar la pierna de Agrícola y esbozó una amplia sonrisa.


  —Pero no te vas a deshacer de mí, ¿verdad? Yo te hago feliz.


  —En la cama, sí.


  Agrícola no se engañaba. Sabía que aquella bruja no le encontraba el menor atractivo. Rondaba los cuarenta y tenía una nariz aguileña, el cabello canoso y el rostro curtido de un soldado. No era, ni mucho menos, lo que una mujer joven y bonita podía desear. Lo que aquella albana deseaba era su poder, eso era todo. A lo largo de su vida, lo había visto un millar de veces. En las cortes imperiales de Calígula el loco y de Nerón el déspota había conocido a muchas mujeres así, con una insaciable atracción por el poder. Ella creía que le tenía a su merced, cuando, en realidad, sería él quien jugaría hasta hastiarse de su cuerpo y de sus informaciones. Por lo demás, sabía que su interés en uno de aquellos dos aspectos menguaría rápidamente y se preguntaba, aunque sin preocuparse demasiado, cuál de ellos sería.


  La mujer dejó de sonreír.


  —Oh, vamos, también te hago feliz de otras muchas maneras. Fui yo quien te abrió las puertas de Alba; si mi pueblo hubiera resistido, habrías tenido que luchar a cada paso.


  Tenía razón, pero él no albergaba la menor intención de admitirlo.


  —Tu ayuda siempre es de agradecer, señora, pero no olvides que la recompenso con creces —le recordó el gobernador, tocando el anillo de su amante. Era un grabado, un granate incrustado en una cabeza de Mercurio. Entre sus otros regalos había finas vajillas y cristalerías de Samos, un ánfora de aceite de oliva, vino dulce, higos y dátiles. Agrícola sabía que aquella mujer habría dado cualquier cosa por esos artículos procedentes de un mundo más civilizado y que sus últimos regalos le aseguraban su lealtad. Al menos por algún tiempo.


  Se levantó, se acercó a la mesa, cogió un pergamino enrollado y un punzón y volvió a sentarse en el lecho, desplegando el pergamino sobre su regazo. Se trataba de un mapa.


  —Estamos aquí, en la parte sur de esta cala, ¿verdad? —Indicó las líneas algo toscas del pergamino. El mapa no era romano, se había elaborado a partir de algunas crónicas griegas, pero éstas, a su vez, se basaban en los datos aportados por los comerciantes fenicios.


  La bruja miró el mapa y frunció el ceño ligeramente.


  —Nuestras tierras terminan ahí —aventuró, señalando con el dedo—. La tribu que habita al otro lado del Forth es la de los venicones —dijo, con una pequeña y petulante sonrisa—. Eso es lo que venía a decirte. Mis emisarios acaban de volver. Al parecer, tu pequeño avance y mi poder de persuasión… han convencido a los jefes venicones, que se han rendido.


  Agrícola asintió, y cogió su copa de vino. Aunque estaba complacido, debía aceptar la noticia con cautela. Las mentes de aquellos bárbaros eran como el azogue y lo que decían un día cambiaba al siguiente. No obstante, si eso que decía su amante era cierto…, su victoria definitiva sería mucho más fácil.


  —¿Y qué hay de los pueblos que viven al otro lado del Tay?


  La mujer parpadeó. Agrícola la cogió por la muñeca.


  —Dime la verdad. Mis exploradores lo averiguarán muy pronto y entonces…, adiós a nuestra sociedad. ¿Me comprendes?


  La bruja se sonrojó y, secretamente satisfecho, el gobernador comprobó con qué habilidad recuperaba el dominio de sí misma. Cuando se enfadaba, sus ojos se oscurecían hasta convertirse en centelleantes cuentas negras. Casi era divertido. Finalmente, le soltó la muñeca.


  —Tengo una pequeña noticia —admitió la mujer—. Al Norte están los vacomagos, los texalios y los caledonios. Entre ellos existe un eslabón débil en el que estoy trabajando, pero creo que voy a necesitar un poco más de tiempo.


  Agrícola apuró su copa. Sabía ya que los caledonios supondrían un reto. Eran tan poderosos que los griegos habían agrupado bajo su nombre a todos los pueblos de Alba.


  La lámpara de aceite chisporroteó con una ráfaga de viento y el gobernador desvió la vista hacia la trémula llama, mientras daba golpecitos en el mapa con su punzón. Las últimas órdenes de Vespasiano consistían en agruparse a orillas del Forth. Gracias a la bruja, los territorios del Sur permanecerían bajo control. Sin embargo, lo que ocurriera en el Norte y en el Oeste era cuestión bien distinta. Había oído que las tribus de las tierras altas llevaban en la cara tatuajes tan fieros como su reputación.


  Antes de recibir nuevas órdenes, debía enviar un informe exhaustivo al emperador. Quizá Vespasiano quisiera viajar hasta Britania para unirse a él en la parte final de la campaña y estar presente cuando alcanzaran los límites septentrionales de Alba y la anexionaran definitivamente al imperio. Entretanto, había mucho que hacer. Necesitaban realizar una valoración exhaustiva del terreno, un censo de población de las tierras conquistadas y poner en marcha un sistema fiable de suministro de alimentos.


  Volvió a enrollar el mapa con rapidez. El ejército llevaba dos estaciones en campaña. Los hombres se alegrarían de permanecer algún tiempo en el mismo lugar y de construir un nuevo campamento permanente.


  La mujer miraba a su alrededor con esa afectada despreocupación de la que abusaba tantas veces. De pronto, Agrícola sonrió y cogió su mano. Había averiguado que los cambios rápidos de humor desconcertaban a los demás y le permitían dominarlos con mayor facilidad. Bajo sus dedos, la piel de ella era cálida y suave. Con un gesto, indicó a los esclavos que se llevaran la comida y desaparecieran.


  Ahora también la mujer sonreía. Cuando la portezuela de la tienda volvió a su sitio, cogió el mapa de manos del gobernador y lo depositó en la mesa. Sabía cuánto le gustaban a Agrícola los mapas. Luego, mientras él se tendía en el lecho, ella se soltó el cabello, dejando, una por una, sus preciosas horquillas en una vasija de bronce. Al gobernador, el ruidito metálico de las horquillas al caer en la vasija le pareció extrañamente seductor.


  Finalmente, los cabellos de la bruja rodearon sus hombros, cayendo hasta su cintura como una fragante masa de ébano y seda.


  —¿Aún tienes hambre, mi señor? —susurró la mujer.


  Agrícola tiró de su brazo y la colocó sobre su regazo.


  —Ni siquiera he empezado a satisfacer mi apetito.


  Le sorprendió ver un destello de auténtico deseo en los ojos de la mujer. Así pues, pese a su aprecio por los artículos y los placeres de Roma, en el fondo continuaba siendo una bárbara. Como sucedía con todos los habitantes de aquella región, la guiaban los fuegos incontrolables de su alma. Él, por el contrario, había aprendido a domeñar el fuego de su propia alma a fuerza de voluntad, cosa que aquellas tribus jamás conseguirían. Por eso la victoria de Roma era inevitable.


  Al cabo de un momento, estos pensamientos se disiparon. Sucedió cuando la mujer se sentó en el lecho y se quitó la ropa, colocando las manos de él sobre sus rebosantes senos. A continuación, se puso a horcajadas sobre su vientre. Agrícola se vio envuelto en una cascada de cabellos.


  Una cascada que olía a los marjales de la región circundante.


  La llama de la lámpara estaba muy baja ya y temblaba cuando un ruido junto a la portezuela despertó a Agrícola. Reconoció la voz de Tácito, que hablaba con el centinela que custodiaba la tienda. Con un gruñido de irritación, salió de debajo del cuerpo de la mujer y se puso la túnica de la que se había desprendido antes.


  Al levantar la portezuela, vio a Tácito. Junto a él vislumbró una figura que llevaba la insignia imperial en el brazo. Cuando su yerno avanzó, haciéndose más visible bajo la luz de una antorcha, Agrícola pudo comprobar la gravedad de su expresión.


  Mil gritos de alarma resonaron en su cabeza. ¿Su esposa? ¿Su hija?


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Es nuestro divino padre, Vespasiano —dijo Tácito, con voz grave a consecuencia de la pena—. El emperador ha muerto.


  Capítulo 9


  ¿Cuánto sabemos? —dijo Linnet dando palmaditas en el hocico a Liath, que olisqueaba con impaciencia sus dedos.


  Rhiann estaba apoyada en el establo, con la mano en la mejilla. Negó con la cabeza.


  —Todavía no mucho. El último emisario está en la Casa del Rey; he enviado a Brica para que averigüe qué sucede. Yo no podía… —dijo, y se encogió de hombros.


  —Lo comprendo —Linnet colocó un mechón extraviado de la melena de Rhiann tras la oreja de ésta.


  Toda la ciudad estaba alborotada con la noticia de la llegada de los romanos, y en medio de tanta agitación, Rhiann tenía ganas de vomitar. Sentía, permanentemente, un nudo en la tripa, pero no por miedo a la invasión. La muerte del rey y el pavor que desde entonces la acompañaba habían sofocado todas las señales de alarma a su alrededor. Parecía escondida en un capullo que ella misma hubiera elaborado.


  Junto a ella, Linnet suspiró.


  —Debería habértelo dicho antes, hija, pero lo cierto es que suponía que algo así iba a ocurrir.


  Rhiann se irguió bruscamente.


  —¿Sabías que llegaban los romanos y no me lo dijiste?


  Linnet vaciló.


  —No lo sabía —señaló—, lo oí en los temblores de la tierra, en los graznidos de los pájaros, pero no lo vi en el cuenco de videncia. Tú sabes mejor que nadie que raras veces vemos lo que deseamos ver.


  Rhiann miró hacia el sol, que se filtraba a través de la puerta del establo, y parpadeó.


  —¿Has visto algo referido a mi destino, tía?


  Linnet desvió la mirada.


  —No, hija —dijo, y cogió a Rhiann de la mano—. Pero sea lo que sea lo que te aguarda, yo siempre estaré ahí, siempre.


  Rhiann percibió una nota de determinación en la voz de su tía y agachó la cabeza para fijarse en los elegantes dedos que se entrelazaban entre los suyos. Linnet tenía las uñas manchadas con tinte de moras y lucía su anillo de oro de sacerdotisa.


  Sabe algo. Un destello de dolor llenó el pecho de Rhiann.


  Después del asalto y del asesinato de su familia adoptiva, Linnet había consolado a Rhiann durante innumerables noches, acariciando su pelo, sosegando los amargos pensamientos que la acosaban desde el borde del abismo. Pero en cuanto estuvo fuera de peligro, entre su tía y ella se abrió una enorme distancia, agrandada por los secretos y el deber. Y es que, en realidad, no eran madre e hija. Linnet era sacerdotisa y veía cosas que Rhiann no veía, sentía cosas que estaban más allá del amor humano, y, sobre todo, sabía muy bien que la tribu debía encontrar un heredero.


  Cuánto habría deseado Rhiann volver a ser niña, seguir a Linnet en sus paseos por los bosques, en los que su tía le enseñaba el nombre de todas las plantas, sus poderes, las enfermedades que podían curar. Ningún hombre oscurecía entonces su horizonte. Ningún hombre…, ni siquiera los romanos, que por aquel entonces no eran más que un cuento para el fuego del hogar y no personas reales.


  De pronto, la sombra de Brica cruzó su cara.


  —Los hombres del águila están construyendo campamentos —dijo la criada, atropelladamente, abriendo y cerrando los puños.


  Rhiann dejó escapar un suspiro y miró a Brica.


  —¿Qué?


  —Me he acercado a la Casa del Rey y lo he oído todo. Los romanos han avanzado muy deprisa, pero se han detenido con la misma rapidez. Están construyendo un gran campamento con murallas. Quieren quedarse, pero con la nieve no pueden continuar marchando.


  —Gracias a la Diosa —dijo Linnet, colocándose en la luz—. Nos han dado un respiro.


  Los hombres de Erín gozaban de todas las comodidades que se les ofrecían a los visitantes de alto rango: carne y cerveza en abundancia y mullidas camas de helechos en las estancias del oeste. Pero durante una semana, la reunión comercial de Eremon ocupó, ante la amenaza de los romanos, un interés secundario para los epídeos.


  El Consejo envió al Sur a sus propios exploradores a fin de que reunieran más información y comprobaran si en efecto los invasores se habían detenido y estaban construyendo un campamento definitivo. Tras la primera impresión, las tribus de Alba gozaban de un desahogo inesperado.


  Los druidas epídeos sacrificaron un toro blanco a los dioses en agradecimiento por conceder a sus tierras la larga oscuridad que duraba muchas lunas. Ningún ejército podía atravesar unas montañas cubiertas de nieve en mitad de una tormenta, ni siquiera a caballo.


  Pero aquel desahogo no significaba descanso. Cuando los ríos helados que descendían desde las montañas se deshelaran, el Sol regresaría al Norte, y, con él, los romanos.


  Otra tormenta arrancó las últimas hojas de los árboles, dejando una nube de ramas desnudas a lo largo del río. Pero aunque el cielo permanecía encapotado, los días volvieron a aquietarse una vez más. Gelert buscó a Talorc, que estaba revisando su nuevo carro en los prados que había junto al río.


  —Quiero que lleves a los gael a cazar a la isla del Ciervo.


  Talorc frunció el ceño y ajustó el arnés de un semental negro.


  —Pero debo quedarme. Hay que proteger el castro.


  —Llévate un pequeño grupo de guerreros. Nuestros exploradores están apostados en círculo frente al campamento romano, si estornudan, lo sabremos, pero esto es tan importante como vigilar a los romanos.


  —¿Por qué? —preguntó Talorc, colocando las bridas. El caballo sacudió la cabeza y se relamió—. Tenemos comida de sobra.


  Los ojos dorados de Gelert reflejaban la oscuridad de las nubes.


  —Tengo una idea para proteger a la tribu, pero es preciso que conozcamos mejor a ese príncipe extranjero. Escucha…


  Las dos cabezas, una roja y otra blanca, se aproximaron.


  Conaire estaba muy complacido. Por fin iban a poner los pies en la célebre isla del Ciervo. A Cù le gustaba tanto la idea que, al ver a su amo y a los demás preparar nuevas lanzas de caza, se puso a correr en círculo y a ladrar alegremente.


  —¡Esto me va a gustar más! ¡Estoy aburrido de tanta charla! —dijo Conaire, guiñando un ojo para comprobar si la lanza de fresno que estaba preparando era lo suficientemente recta. Estaban sentados en unos troncos secos, junto a la orilla del río, bajo un cielo cubierto de nubes. Con el aire de la tarde llegaba la primera punzada de frío del Norte.


  —Sí, lo sé —admitió Eremon, quitando la corteza de su propia lanza con un cuchillo—, pero ¿no te parece que es muy raro que nos lleven a cazar a esa isla cuando todavía no saben qué pretenden los romanos?


  —No lo creo —respondió Conaire con una sonrisa—. Al fin y al cabo dicen que los invasores van a quedarse donde están. No sé por qué no podemos lanzarles unas cuantas lanzas a los jabalíes y luego volver para, con un poco de suerte, hacer lo mismo con los romanos.


  —Combatir a los romanos no formaba parte de mi plan.


  —Ah, pero sí me dijiste que querías que les demostrásemos nuestro valor a los albanos, que así ganaríamos aliados. Ése era el plan, ¿no es verdad?


  —Bueno, sí.


  —Pues no creo que haya mejor forma de demostrarles nuestro valor que matando a unos cuantos romanos delante de sus narices.


  Eremon pasó el dedo por la lisa madera de fresno de su lanza.


  —Eso lo he pensado también yo, hermano. Y sin embargo, sabemos que los romanos combaten de un modo muy distinto, que son muy difíciles de batir. Tienen disciplina… Consiguen que sus guerreros actúen como un solo animal salvaje. No me gusta la idea de que mis hombres tengan que hacer frente a un peligro como ése, y mucho menos si lo hacen por otros.


  —¡Pero si es la oportunidad que nos hacía falta! Y, en cualquier caso, ¿no te apetece verlos luchar? Ya basta de estudiar sus tácticas en viejos pergaminos griegos. ¿No quieres verlos con tus propios ojos?


  Eremon suspiró.


  —Sí, pero… Quería más tiempo para establecerme, tiempo para hacer las cosas a mi manera. No quería que todo ocurriera tan deprisa. Los romanos…, Conaire, estamos hablando de la guerra.


  Conaire apoyó su lanza sobre las rodillas y cogió un palo para tirárselo a Cù.


  —No creo que lleguemos a tanto, Eremon. Vendrán, se pasearán por ahí con sus espadas, harán unas cuantas declaraciones y luego se irán.


  Eremon se echó a reír.


  —¿Y desde cuándo estás tú tan bien informado sobre los romanos?


  Cù regresó con el palo entre los dientes. Conaire volvió a tirárselo, esta vez entre unos juncos.


  —Es lo que he oído en la ciudad. Mira —dijo, apoyando el brazo en el hombro de su hermano—, por mucho que lo intentes, es imposible tenerlo todo previsto. Tenemos que tomarnos las cosas como vienen. Yo digo que aprovechemos cualquier oportunidad que te acerque a tu palacio, ¿por qué otra razón vinimos a Alba? Hasta ahora hemos tenido suerte, pero lo mismo podríamos morir durante una cacería que en una batalla contra los romanos.


  —O a consecuencia de los mareos, la enfermedad del mar.


  —O de la soledad —dijo Conaire, y se cogió la entrepierna—. Necesito una mujer, y pronto. De lo contrario, no estaré vivo para luchar contra los romanos.


  Guardaron silencio. Cù llevó el palo a Conaire y echó a correr una vez más.


  —Sigo pensando que es muy extraño que nos lleven a cazar en estos momentos —dijo Eremon, cogiendo una punta de lanza de hierro y jugueteando con ella entre los dedos.


  —Piensas demasiado. Lo único que quieren es perdernos de vista por unos días. Además, les traeremos carne, probablemente la última de la estación. Disfrutemos mientras podamos.


  Eremon no respondió y colocó la punta a una nueva lanza. Estaba inquieto, deseaba estar de regreso de la cacería ya, y continuar con el verdadero motivo de su viaje.


  Para lo cual, por supuesto, más le valía pensar en uno.


  Capítulo 10


  Rhiann abrió un ojo, observando el rostro tranquilo de Linnet bajo el amanecer púrpura. Caminaban por los campos de cebada más cercanos a la ciudad, bendiciendo el terreno en barbecho para que durmiese tranquilo hasta el regreso de los árboles en flor. Su respiración ya levantaba vaho, pisaban los surcos, el rastrojo dejado por la cosecha crujía bajo sus pies.


  Como Linnet le había enseñado, Rhiann intentó sentir a través de los pies la Fuente, el fuego universal de la vida que surgía del suelo. Se esforzó por serenar su espíritu, porque su conciencia penetrara en la tierra.


  Imagina que eres un árbol, le decía Linnet cuando era niña, hacía ya muchos años. Tus raíces penetran en la tierra y encuentran agua. La Fuente es el agua, y fluye por debajo y a través de todas las cosas: la tierra y la roca, el árbol y el manantial, la bestia y el hombre. Cuando quieras sentirla, conviértete en árbol, hunde tus raíces en el suelo. Y entrarás en contacto con ella y la sentirás correr a través de ti…


  Rhiann lo intentó una y otra vez, imaginando que sus piernas eran raíces, pero la unión con la tierra no llegaba. Tal vez la ayudase buscar la voz de la propia Madre. Cerró los ojos, pero, de nuevo, tan sólo tuvo un recuerdo, el de las palabras de Linnet.


  La Fuente adopta muchas caras, de muchos dioses y muchas diosas. Apelamos a Rhiannon, guardiana de las yeguas, a Ceridwen, que protege las cunas de nuestros hijos, a Sulis en primavera y a Andraste cuando nuestros hombres van a la guerra. Pero el secreto es que todos son una, niña, una energía, una Madre, la Diosa de Todo…


  Esforzándose con todo su corazón, Rhiann buscó el tacto de la Madre, que había sentido tantas veces…, y buscó con denuedo hasta que sus ojos se abrieron y entonces tuvo que concentrar sus esfuerzos en no llorar y en no lamentarse a voz en cuello, presa de la frustración.


  Era inútil. Por mucho que lo intentara siempre acababa con el mismo aturdimiento, la misma sensación de muerte. Junto a su capacidad para ver, después de aquel asalto terrible había perdido algo más.


  Tiró de su manto de lana, notando una repentina ráfaga de aire frío. Si la Madre no habla conmigo es porque todavía no me ha perdonado. Cuando haya cumplido mi penitencia por la vida de Kell, por Elavra, por Marda, por Talen, por no salvarles, por no llegar a tiempo…, entonces Ella volverá a mí. Tiene que hacerlo.


  Oyó el retumbar amortiguado de unos cascos de caballo sobre el camino de carga y, al girar la cabeza, advirtió, con sobresalto, una partida de guerreros que galopaban en dirección a Crìanan, seguidos por una jauría de perros. Entre los últimos jinetes advirtió la figura inconfundible del gigante rubio de Erín. Llevaba un haz de lanzas de caza con un solo brazo.


  A su lado, una cabeza morena se giró hacia donde ella estaba.


  La partida de caza regresó al cabo de cuatro días.


  Gelert se encontraba en la forja con Belen, un anciano de la tribu, supervisando las existencias de lanzas y escudos, cuando oyó el aviso desde la atalaya. Junto al anciano, salió al exterior y, bajo el humo de la forja, divisó la hilera de hombres que se aproximaba a las puertas de la ciudad. Entornando los ojos, comprobó que, a la cabeza del grupo, avanzaba una parihuela hecha de ramas de sauce y sostenida por cuatro cazadores. En ella iba un hombre.


  Cuando la partida se acercó más, Gelert pudo comprobar quién era el hombre que iba envuelto en varios mantos: Conaire de Erín, pálido como la mañana y bañado en sudor. El príncipe le daba la mano y se agachaba constantemente para comprobar el estado del gigante. Tan pendiente iba de Conaire, que ni siquiera reparó en Gelert al pasar junto a él. Por su parte, el gran druida pudo comprobar que el grandullón estaba inconsciente.


  Gelert no sabía si esto era bueno o malo. De momento, Conaire no había demostrado ningún temor hacia los druidas, lo cual le convertía en un hombre peligroso.


  Buscó rápidamente entre los hombres al corpulento Talorc. Su mente trabajaba muy deprisa. Después de todo, quizá Conaire no fuera tan excelente guerrero, o cazador, como parecía. En tal caso, el orgullo del príncipe habría sufrido un duro revés, lo cual habría servido para poner al joven potro en su lugar y demostrarle que necesitaba su apoyo imperiosamente.


  El druida estudió el rostro de los demás componentes de la partida de caza. Los epídeos parecían triunfantes, con las espaldas cargadas de piernas de jabalí, y lanzas manchadas de sangre en las manos. Los hombres de Erín, por el contrario, iban con la mirada gacha, perdida.


  Gelert estaba intrigado. ¿Convenía aquello a sus planes? ¿Le favorecían los dioses una vez más?


  Talorc llegó ante él. Tenía el rostro manchado de ceniza y de sudor. En su desvaída túnica de caza llevaba adheridas algunas cerdas de jabalí y tenía el brazo manchado de sangre. «¿De jabalí o de hombre?», se preguntó Gelert.


  El resto de los hombres siguió a la parihuela camino arriba. Talorc se quedó a solas con Gelert y con Belen.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el druida.


  Talorc se echó el escudo al hombro, apoyándose en una lanza.


  —¡Ja! —dijo, con una amplia sonrisa—. ¡Ladrones, gran druida! Esos malditos creones se habían metido en nuestros terrenos de caza. Dimos con ellos ayer por la tarde, cuando ya regresábamos. Nos superaban en número, ¡pero qué pelea! A diez de ellos hemos matado. Ese chico, Eremon, ¡por la Yegua!, tendrías que haberle visto —dijo Talorc, y rompió a toser. Cuando se le pasó la tos, carraspeó y escupió en el barro.


  Gelert se agarró a su báculo con impaciencia.


  —¿De qué estás hablando?


  —Antes tengo que beber algo, casi no puedo hablar. —Talorc miró a su alrededor, e hizo indicación de que se acercara a una sirvienta que pasaba por allí—. ¡Niña! ¡Tráeme cerveza, rápido!


  La muchacha salió corriendo hacia la casa más cercana.


  —¡Cuéntame lo ocurrido! —exigió Gelert—. ¿Han sido esos ladrones los que han herido al hijo de Lugaid?


  Talorc dejó de sonreír.


  —Ah, no, pobre chico. Fue un jabalí, ayer por la mañana. Un macho enorme que cargó contra Mardon. Conaire se interpuso en su camino, y el animal le ha clavado los colmillos en los huevos —explicó, sacudiendo la cabeza—. Mal asunto, pero seguro que la señora Rhiann puede curarlo. Por lo menos, podremos comer carne de jabalí durante un tiempo… Ah, estupendo. —Esto último iba dirigido a la muchacha, que acababa de llegar con una copa. Talorc engulló casi toda la cerveza antes de interrumpir su trago con un gran suspiro. Cuando apartó el cuerno de la boca, la tenía llena de espuma—. ¿Por dónde iba?


  —Supongo que estabas a punto de contarnos cómo el príncipe mató al animal —dijo Gelert, con tranquilidad.


  A Talorc se le iluminó la cara.


  —Ah, sí. ¡Espectacular! Se puso hecho una furia cuando vio caer a Conaire… y jamás he visto un lanzamiento semejante —dijo, y volvió a hacer una pausa para beber—. Justo entre los ojos —añadió, entre trago y trago—. El animal murió antes de tocar el suelo.


  —¿Y qué hay de los ladrones? —preguntó Belen, girando nerviosamente los anillos que adornaban sus dedos.


  Talorc devolvió la jarra, ya vacía, a la sirvienta.


  —Como he dicho —dijo, y soltó un enorme eructo—, ya volvíamos. Habíamos vendado a Conaire y preparado una parihuela y descuartizado al jabalí. Y entonces, de repente, oímos voces. Un grupo de creones, y no les importaba nada que les oyeran, ¡en absoluto! Pues bien, al príncipe de Erín se le ocurrió un plan que ni yo mismo podría haber mejorado.


  Lo creo, pensó Gelert, procurando dominar su impaciencia.


  —Es duro como el acero —prosiguió Talorc—. Su hermano se desangraba y ahí estaba él, frío como el hielo, con un plan para darles su merecido a esos ladrones. Nos escondimos entre los árboles y Eremon bajó al camino para retarles, él solo. Lo atacaron tres a la vez, ¡esos cobardes! Y entonces el chico echó a correr, como si huyera, y los creones cayeron en la trampa… Salimos de entre los árboles ¡y nos echamos sobre ellos! —dijo Talorc, sacudiendo su lanza—. ¡Tendríais que haber visto la pelea! De los diez que matamos, Eremon se cobró la mitad, y ninguno de nosotros resultó herido. Se dispersaron y echaron a correr. ¡A correr! ¡No recuerdo haberme divertido tanto en toda mi vida!


  Belen se acercó a Talorc. Las colas de zorro de su capa de piel se balancearon a uno y otro lado.


  A Talorc le relucía la cara con el relato de su éxito.


  —Nos ha reportado honor y ha demostrado valentía. Y es listo, y lucha como el mismo dios Arawn —dijo, despacio, asintiendo—. Cuando lleguen los romanos, preferiría tenerle a él y a sus hombres a nuestro lado y no en contra.


  Belen se tranquilizó y miró con satisfacción a Gelert.


  Una vez relatado su triunfo, Talorc, era evidente, estaba impaciente por seguir su camino. Se echó el manto a la espalda, pidió excusas y se sumó a la muchedumbre que se congregaba en torno a la torre de vigilancia. Pronto, Belen y Gelert oyeron su voz atronadora, relatando su hazaña con todo lujo de detalles. Su esposa se le había colgado del cuello y lo miraba con los ojos como platos.


  Belen miró a Gelert.


  —Qué tiempos tan extraños, gran druida. ¿Es posible que los dioses nos hayan enviado a un hombre así en esta hora de necesidad? Un hombre muy diestro, es claro. Cuando hablaste de un buen presagio, tenías razón. Voy a convocar al Consejo y que nos relaten lo sucedido con todo detalle —dijo el anciano, y se marchó a toda prisa, desapareciendo entre las sombras que las casas proyectaban ya a la luz del crepúsculo.


  Gelert abrió la boca para llamarlo, pero se lo pensó dos veces. Eso quería, ¿o no? Había dicho ante el Consejo que la llegada de los hombres de Erín era un presagio muy propicio. Y es que tenía numerosas razones para alentar las buenas relaciones con Eremon de Dalriada.


  En el fondo de su corazón, la sabiduría libraba un combate contra la avaricia. La sabiduría le susurraba que ese tal Eremon podría ser muy difícil de controlar. La doble calamidad de la muerte del rey y de la amenaza romana le habían proporcionado una rara oportunidad: la de ejercer un poder pleno sobre su tribu; pero Gelert era un druida, no un guerrero. Para convertirse en la persona que ocupaba el lugar más importante del reino tras el rey —en quien en realidad ostentaba el poder detrás de la figura del trono, en el gestor de las fortunas de la tribu, en rey por todo salvo por el título—, necesitaba una espada, un hombre que estuviera en deuda con él, que dependiera de su apoyo para hacerse un nombre.


  En efecto, necesitaba un hombre fuerte…, pero no un héroe.


  La duda angustiaba su corazón, hasta que se impuso la avaricia, recordando a Gelert cuán poderoso era. El príncipe era una bestia salvaje, un gran guerrero, pero nada más. Él podría dominarle y dirigirle con la misma facilidad con la que un hombre dominaba y dirigía a un buey uncido a un yugo.


  Y luego estaba esa muchacha, Rhiann.


  Altiva y desdeñosa, como Mairenn, la zorra de su madre, que le había mirado con el mismo desprecio cuando él le había pedido que fuera su esposa, hacía ya muchos años. Además, la chica también era sacerdotisa e igualmente desobediente y obstinada, y muy orgullosa de su presunto poder.


  Pero no cometería el mismo error con ella. Pronto estaría uncida al yugo. Los dioses le habían susurrado el origen de sus padecimientos y cómo acrecentarlos. Sí, él conseguiría someterla hasta que, para castigarle como solía con una mirada de desprecio, ya no pudiera alzar sus ojos azules.


  Los ojos de Mairenn.


  Ah, por supuesto, el príncipe podría ser un arma muy útil. Y con este pensamiento, la avaricia triunfó finalmente en el corazón de Gelert, que se preguntaba ya por el momento más propicio para conseguir la adhesión del joven.


  La sombra de los maderos tallados de la puerta que daba paso al peñasco cruzó el rostro contraído de Conaire.


  —Llevadnos a casa de vuestro sanador, ¡deprisa! —ordenó Eremon a los epídeos que transportaban la parihuela. Estaba tan concentrado en que no zarandeasen a su hermano adoptivo que no prestó atención al lugar adonde se dirigían. Al poco, los porteadores dejaron su carga en el suelo. Entonces, el erinés se fijó dónde estaba.


  Se hallaban cerca de la parte más alta del castro, junto a una pequeña choza redonda de la que salía una mujer. Eremon conocía esos cabellos, esos rasgos finos. Los recordaba perfectamente, los había visto el día de su llegada.


  ¿Es ella la curandera? No debería sorprenderse, se dijo, al fin y al cabo, eran muchas las druidesas que también actuaban como sanadoras. Pese a todo, parecía demasiado joven, demasiado frágil. No podía tener más de dieciocho años. ¿Tendría conocimientos y habilidad suficientes para salvar a su hermano?


  Sin mirar a Eremon, la mujer se arrodilló junto a Conaire y le cogió la mano. Le tomó el pulso, le olió el aliento, examinó los ojos y, finalmente, separó las vendas de lana, pegajosas a causa de la sangre, que cubrían la ingle. En realidad, los colmillos del jabalí habían errado su órgano más preciado, aunque uno de ellos había penetrado muy profundamente en su muslo. Cuando la mujer examino la herida, Conaire se retorció y gritó de dolor, abriendo los ojos.


  La mujer miró a Eremon y, en lugar de la mirada fría de la playa, el príncipe advirtió la mirada profesional de la sanadora.


  —¿Cuánto tiempo hace que le mordió el jabalí?


  —Casi dos días —respondió Eremon, y añadió, sin poder contenerse—: ¿Puedes curarle?


  Rhiann frunció el ceño sin responder.


  —Llevadle dentro —se limitó a decir.


  Eremon apenas se dio cuenta de cómo era el interior de la choza, pero sí se percató de que tenía un olor particular, de que olía más a tierra de lo habitual, de que el aire estaba impregnado con las fragancias de hierbas y raíces aromáticas.


  La mujer, de forma muy resolutiva, dictó varias órdenes a una muchacha morena, su criada. La chica tenía que poner agua a hervir y llevarle musgo, aceite de linaza y vendas. Eremon ayudó a colocar a Conaire sobre el camastro de una pequeña alcoba separada del resto de la estancia por una delgada mampara.


  La choza fue llenándose de gente. Finan, Rori e incluso Aedan querían saber si Conaire se recuperaría. Finalmente, la criada los echó, resoplando como una vaquilla con cuernos. Tan sólo el príncipe y la sanadora quedaron junto al herido.


  Eremon se inclinó sobre Conaire y le puso la mano en la frente con mucha suavidad. Era la primera vez que su hermano adoptivo recuperaba la conciencia desde que cruzaron el estrecho que separaba la ciudad de la isla del Ciervo y, por fortuna, Conaire, poco después de que el barco comenzara a sortear las olas, se hubiera desmayado con un gruñido.


  —Cuando dije que debíamos demostrar nuestra fuerza, hermano, no quería decir que estuvieras obligado a arriesgar la vida —dijo Eremon, con una sonrisa.


  Conaire trató de sonreír a su vez. Tenía la frente perlada de sudor.


  —Pensé que nos hacía falta algo grande —dijo, con voz grave, antes de toser—. Fue un buen salto.


  Eremon le dio un apretón en el hombro.


  —Sí, lo fue, pero ahora quiero que pongas el mismo empeño en reponerte.


  Conaire, agotado, tuvo que cerrar los ojos. Cuando Eremon levantó la vista, comprobó que, mientras empapaba un paño en una vasija de bronce, la druidesa lo miraba con gran detenimiento.


  —Tienes que ayudarle —dijo, sin importarle el evidente tono de súplica de su voz. Que aquella mujer le tomara por un hombre débil era lo que, en esos momentos, menos le importaba.


  La druidesa le respondió con una sequedad que contrastaba con su delicadeza al colocar el paño mojado sobre la frente de Conaire.


  —La herida no es grave, de lo contrario ya estaría muerto. Pero los mordiscos de jabalí suelen empeorar, aunque no sé por qué. Eso es lo que tenemos que evitar.


  Conaire volvió a abrir los ojos.


  —Hace mucho tiempo que no le ofrendo ningún sacrificio al Jabalí, Eremon —dijo—. Puede que esté enfadado conmigo.


  Eremon volvió a coger su mano.


  —Yo le dedicaré un sacrificio en tu lugar. Le voy a dar tanto, que no volverá a apartar los ojos de ti y te colmará de favores.


  Conaire trató de sonreír, pero su sonrisa se convirtió en mueca al sentir una nueva punzada de dolor.


  —Haré cuanto pueda por él —murmuró la mujer, y vaciló—. Ahora, lo mejor es que esté tranquilo. Ve y realiza ese sacrificio. El altar está en lo alto del monte. Por mi parte, rogaré por él a la Madre de Todo, a la Gran Diosa.


  Eremon, que continuaba con la vista fija en su hermano y apenas había escuchado las palabras de la mujer, repuso:


  —Te lo agradezco.


  Y salió como si no tuviera un momento que perder.


  La noche era larga, como todas las noches cuando se veía inmersa en su particular combate. El fuego, más vivo de lo habitual, proyectaba sombras macabras sobre las paredes de la choza. Pero Rhiann estaba perdida en su propio mundo y ni siquiera advirtió que Brica reponía la vasija de agua o traía más emplastos de musgo. Sus preocupaciones no la abandonaban ni cuando limpiaba los vendajes manchados de sangre.


  El de sanadora era un papel que cumplía con agrado. De acuerdo con esa condición, todos los pacientes eran iguales a sus ojos, incluso aquel… invasor, aquel hombre. Le bastaba con recurrir a sus conocimientos. El corazón no tenía por qué intervenir de ningún modo y era una tarea que se le daba bien. Al menos no había perdido esa habilidad.


  Murmuró las oraciones de rigor al poner en maceración vara de oro y milenrama, y canturreó mientras molía hiedra en el mortero.


  El hombre, ahora empapado en sudor, tosió y lloró en mitad de su delirio, con largas peroratas sobre traiciones y batallas y la tierra de Erín. Ella, muy intrigada, escuchó con atención, pero no pudo extraer ningún sentido de sus palabras. ¿Hablaba su mente errante de los mitos del pasado o de su propia vida?


  Después de limpiar y vendar la herida, le puso acedera y leche agria entre los labios, con la intención de bajarle la fiebre. Sabía que, aunque el veneno era muy dañino, ese fuego consumía el alma de los hombres. Lo había visto demasiadas veces, incluso a pesar de la levedad de las heridas.


  Por lo menos, aquel hombre era extraordinariamente fuerte. Tenía los brazos gruesos, el pecho muy ancho, la cintura delgada pero llena de músculos y, a diferencia de los hombres de su tribu, su piel era suave y no tenía vello. Por alguna razón, este pensamiento le trajo a la memoria un recuerdo que no había traspasado los límites de su mente desde hacía muchas lunas.


  Había visto a muy pocos hombres como aquél y tan sólo había tocado a uno fuera de sus labores de curandera, hacía ya muchos años, en la Isla Sagrada. Se sonrojó. Pero ¿por qué tenía que cruzársele ese recuerdo por la cabeza precisamente en aquellos momentos?


  Se fijó en la cara del paciente, evitando sus recuerdos. Era más joven de lo que en un principio le había parecido y no tenía más que una sombra de barba. En realidad, ahora que lo veía dormido, parecía poco más que un muchacho inofensivo, con una boca suave que habría podido calificar de inocente en el caso de que algún hombre pudiera serlo.


  A continuación, miró con detenimiento las cicatrices que surcaban sus poderosos brazos y la marca curvada que adornaba su rostro, y se estremeció. Aquél no era un muchacho inocente, ni un poeta, ni un artista, como el hombre que había evocado su recuerdo, el de la Isla Sagrada. Aquel hombre era un asesino.


  Como su príncipe.


  Capítulo 11


  Eremon no se apartó del lado de Conaire en dos días. Tan sólo frecuentaba otro lugar: el pequeño altar situado en la cima del peñasco, donde todos los días intercambiaba anillos de fina artesanía por un carnero que sacrificar. Fue en este lugar donde Gelert lo buscó, pese al frío helador del alba.


  El príncipe, con una rodilla en el suelo y la espada apoyada en el regazo, se hallaba delante de la efigie en madera de Cernunnos. Las nubes, cargadas de agua, se acumulaban más allá del tejado, abierto al cielo. Vio el pie de Gelert y se sobresaltó.


  —Vosotros no veneráis a Hawen, nuestro dios jabalí —dijo, poniéndose en pie y señalando al ídolo—, pero vuestros druidas me han dicho que éste es el Señor de la Caza, a quien nosotros también adoramos.


  —Ven —dijo Gelert, echándose sobre el hombro su manto de badana—. Quiero hablar contigo en privado y voy a llevarte a un lugar donde las vistas son extraordinarias.


  A través de un arco situado frente a la entrada principal, el anciano condujo a Eremon hasta un saliente del risco orientado hacia el Oeste, hacia el mar. Pasaron junto a un tosco altar de piedra, más pequeño que el principal. Tenía manchas de sangre, que parecían costras negras a la luz tenue del húmedo amanecer. Junto a la cara exterior del muro que protegía el altar había un banco de roble. Gelert se sentó e invitó a Eremon a que hiciera lo mismo.


  Los pantanos seguían cubiertos por la bruma, que, sin embargo, permitía ver las marismas situadas en la desembocadura del río. De allí provenía el lamento de un ave zancuda y por encima de ellas cruzaba una bandada de gansos, que volaban hacia el Sur formando una línea. Gelert estaba muy erguido y quieto, tanto que el único movimiento perceptible de su cuerpo era el de algunos mechones de su blanca barba, mecidos por su tranquila respiración. Eremon optó por no decir nada. Que fuera el druida quien rompiera el silencio.


  —Te portaste admirablemente durante la cacería —observó Gelert por fin—. Nuestras gentes no dejan de hablar de ti, de tu valentía, de tu audacia. A mí, sin embargo, me impresiona más la habilidad que demostraste en la estrategia cuando os topasteis con los ladrones creones.


  Eremon se quedó muy sorprendido. Lo último que esperaba de Gelert era un elogio.


  —En fin, yo… no hice más que aquello para lo que me han entrenado. —No sabía qué decir.


  —Ah, sí, aquello para lo que te han entrenado —dijo Gelert y, bruscamente, se volvió hacia Eremon y lo miró directamente. En la penumbra de las columnas, sus ojos brillaban como ascuas—. No soy ningún idiota, muchacho. Sé muy bien que nos ocultas un secreto.


  Con todas las fibras de su cuerpo, Eremon se esforzó por disimular el sentimiento de culpa que, súbitamente, se había apoderado de él. Y optó por fingir asombro.


  —No sé qué quieres decir, gran druida.


  —Oh, yo creo que lo sabes muy bien, pero estate tranquilo, no te voy a preguntar por él.


  Eremon sintió que se aflojaba el nudo que se le había hecho en las tripas, pero pensó que era mejor guardar silencio.


  —Es evidente que eres hijo de una persona de alcurnia. —Gelert hizo un ademán, como queriendo quitarle importancia a este hecho—. Tu destreza con las armas, el respeto que te tienen tus hombres…, con eso bastaría, pero yo, gracias a mis ojos de druida, lo veo escrito en tu porte… y en el orgullo de tu semblante.


  Gelert dijo esto último con evidente desagrado, y Eremon se molestó ante este menosprecio de su linaje, que para él era más importante que ninguna otra cosa. Era, en realidad, lo único que le quedaba.


  —Soy hijo de un rey, como ya dije. Y estoy aquí para comerciar, como ya dije. Ahora bien, si vuestro Consejo no tiene a bien recibirme, de aquí a poco me veré obligado a zarpar hacia otra parte.


  —Sí, el comercio… —dijo Gelert, cerrando los ojos y agarrando su cayado. A continuación, su voz adoptó la voz sibilante que los druidas solían emplear siempre que pronunciaban una profecía. A Eremon se le pusieron los vellos de punta—. Y, no obstante…, tal vez seas el hijo de un rey, pero percibo oscuridad en el fondo de tu ser, Eremon de Dalriada. Algo te atormenta y carga tus hombros como el cuervo de guerra[7]. Razón de más para haber venido a nuestras costas —dijo el druida, y abrió los ojos. Su voz recuperó su tono normal—. Todavía no he descubierto cuál es tu secreto, pero pronto lo haré. Eso no te gustaría, ¿verdad?


  A Eremon le golpeaba el corazón como un martillo, pero sólo dijo:


  —No quiero ofenderte, gran druida, pero, sinceramente, no sé de qué me hablas.


  Gelert sonrió.


  —Del comercio se ocupan otros, muchacho, pero yo tengo una propuesta… Valoras mucho tu secreto y puedo prometerte que no sólo no le revelaré a nadie que sé que guardas uno, sino que evitaré que otros lo descubran. Pero no te equivoques —dijo el druida, acercándose a Eremon hasta que éste pudo olerle el aliento—, ocupo un lugar elevado, muy elevado, entre los druidas de Alba. No engolillarás mejor aliado que yo.


  Eremon no podía creer lo que estaba oyendo, pero sabía que, si decía algo, se traicionaría. Advirtió entonces que, sin darse cuenta, había cogido la fina empuñadura de Fragarach, adornada con una cabeza de jabalí, pero, viendo que se hacía daño, aflojó la presión.


  ¿Que qué te pido a cambio? —preguntó Gelert, y él mismo respondió—: Pues por extraño que parezca no voy a pedirte nada, al contrario, voy a entregarte algo más. Un honor que no habrás imaginario ni en tus sueños más ambiciosos.


  A Eremon le picó la curiosidad.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó muy despacio, pues tenía la boca reseca.


  Pero Gelert aún no estaba preparado para abordar el fondo de la cuestión, de modo que volvió a apoyarse tranquilamente en el respaldo del banco.


  —Tengo una verdad que revelarte, príncipe. He esperado hasta saber qué clase de hombre eras. Pero ya lo habrás adivinado. El hombre que enviamos al Oeste el día de tu llegada era nuestro rey Brude, hijo de Eithne.


  Eremon, en efecto, lo había intuido, y se había preguntado muchas veces por qué el druida le había mentido. Los reyes mueren…, y sin duda, los epídeos tenían ya otro rey, fuera quien fuese.


  —No quise que lo supieras porque, por desgracia, su muerte nos ha debilitado. Hace cuatro lunas, los guerreros de nuestro clan real se encontraban en el Sur, en una razia para robar ganado, cuando la peste se abatió sobre ellos. Se llevó a todos los herederos de nuestro monarca…, a todos. No queda ningún varón de sangre real que pueda ser rey, ninguno lo suficientemente joven, o capaz, o sin tacha. Si el linaje de Brude desaparece, los clanes rivales lucharán entre sí por la supremacía. Mi clan, el clan de Brude, lo perderá todo; peor aún, la tribu se sumirá en luchas intestinas y acabará escindiéndose. Y eso es algo que no nos podemos permitir, mucho menos ahora que se aproximan los romanos.


  Eremon estaba perplejo.


  —Seré franco —prosiguió Gelert—. Percibo en ti esa oscuridad, ese secreto, y no voy a preguntarte qué es, pero sé que no estás aquí para comerciar. Has venido, puedo olerlo, para ganarte un nombre. Quieres ponerte a prueba; pues bien, te voy a proporcionar la oportunidad. Para hacer frente a los romanos, necesitamos la fuerza de tu gente, y para impedir que aquí, en Dunadd, nuestros hombres se maten entre sí, te necesitamos a ti. Nos hace falta un caudillo, un hombre capaz de encabezar a todos nuestros clanes porque no pertenece a ninguno de ellos.


  Eremon estaba abrumado, la cabeza le daba vueltas. Recordó, como un eco lejano, lo que le había dicho a Conaire: No quiero que suceda demasiado pronto.


  —Así que mírame a los ojos y dime la verdad, muchacho; y que sea lo que haya de ser. ¿Cuentas, como te jactaste, con hombres suficientes para ayudarnos? ¿Ofrecerás tu espada para protegernos de los romanos y mantener la estabilidad de la tribu?


  Jamás había tenido que someterse la astucia de Eremon a una prueba tan ardua como la de mirar a los ojos de un druida como Gelert y mentir. Pero su vida y la de sus hombres dependían de ello. Por favor, Hawen, mi Señor, ayúdame ahora, ¡aunque no vuelvas a hacerlo nunca más!


  En esos momentos, la nube que se cernía sobre sus cabezas comenzó a descargar y unas frías gotas de lluvia nublaron los ojos de Gelert, que tuvo que limpiarse con la mano, obligado, para ello, a dejar de mirar a Eremon unos instantes. Eremon respiró y se concentró en la segunda de las preguntas del druida. Se dio cuenta de que podía responderla sin mentir. Porque Conaire le había dicho que había que aprovechar la oportunidad y sus veinte hombres, aunque pocos, podían sin duda ayudar a los epídeos a combatir a los romanos. Por su parte, podía emplear toda su habilidad para mantener unida a la tribu, ¿acaso no le habían educado precisamente para eso?


  —Si lo quiero así —dijo, por fin, mirando directamente a los ojos de Gelert—, lo haré. —Gelert había parpadeado y fruncido el ceño, pero al oír las palabras de Eremon, las arrugas de su frente se suavizaron—. Según he creído entender, ibas a ofrecerme una recompensa prosiguió Eremon, limpiándose la lluvia de la cara—, por apoyarte cuando no es mi tierra la que está en peligro.


  La carcajada de Gelert más pareció un ladrido.


  —¿Quieres algo más aparte de mantener mi boca cerrada? —dijo, y se refugió en la sombra de las columnas. Su mirada era tan penetrante como de costumbre—. Entonces voy a decirte qué fruto pretendo entregarte, Eremon de Dalriada. He venido aquí a hablar contigo para ofrecerte la mano de nuestra princesa real.


  Eremon se quedó sin habla, con la mente en blanco, como la fría roca, sin comprender nada.


  —Pero, un momento —añadió Gelert—, la línea sucesoria del rey discurre a través de las hembras de su familia. Tú no serás rey, solo los hijos varones de una mujer de la familia real pueden reinar.


  —Pero ¿qué hay de vuestros príncipes? ¿Por qué no recurres a ellos?


  —Las mujeres de la familia real siempre se casan con extranjeros. Así ha sido durante generaciones; fortalece la alianza con otras tribus. La madre de Brude era la Ban Cré de los epídeos, pero su padre era príncipe de los trinovantes, una lejana tribu sureña.


  Una nueva idea empezó a penetrar la concha de perplejidad que envolvía la mente de Eremon. Como si siguiera el hilo de sus pensamientos, Gelert añadió:


  —En efecto, eso significa que tu hijo será rey. Pero, en lo que respecta a nosotros, tan sólo su linaje materno tiene importancia: nos deberá lealtad únicamente a nosotros.


  ¡Un rey! El corazón de Eremon palpitaba a gran velocidad.


  —Por supuesto, lo que deseamos de ti es mucho más inmediato. La unión con nuestra Ban Cré te convertirá en nuestro campeón, en nuestro caudillo, en el héroe que nos conduzca en la batalla. Vivimos tiempos peligrosos, demasiado peligrosos para permitir que nuestros guerreros se disputen ese honor. Por el contrario, nuestro problema queda resuelto si te erigimos en jefe militar…


  —Pero…, por elevado que sea, desconocéis mi linaje. Y tampoco conocéis a mi pueblo. ¿Cómo conseguirás que el Consejo acepte lo que me estás proponiendo?


  —La necesidad nos obliga a ser menos prudentes de lo que lo seríamos en otras circunstancias. Cuento, además, con la forma en que llegaste. He convencido a los miembros del Consejo de que te han enviado los dioses. Y nuestros guerreros te han visto combatir. Es suficiente. Al menos por ahora.


  Eremon negó con la cabeza. Necesitaba aclarar las ideas. Gelert se inclinó hacia él. La fina llovizna mojaba su ganchuda nariz.


  —¿Tenéis, como sucede en nuestra tribu, varios tipos de unión matrimonial? —preguntó el druida. Al ver que Eremon asentía, prosiguió—: En ese caso celebraremos un matrimonio en quinto grado, por un solo año, un handfasting. Puede deshacerse con facilidad si no nos proporcionas lo que deseamos. En el brote de la hoja, cuando los caminos del mar vuelvan a abrirse, podrás irte con tu padre. Si todo sale bien y, felizmente, podemos confirmar tu linaje y nos satisfacen los regalos de la novia, podremos pasar a una unión de noveno grado, a un «matrimonio real» —dijo el druida, clavando en Eremon sus ojos amarillos—. Y no te equivoques, sólo actuamos con tantas prisas por culpa de la amenaza romana. Me ha costado mucho convencer al Consejo. Fue tu destreza con las armas la que, finalmente, les hizo cambiar de parecer. Porque están desesperados. Pero no lo olvides, te estaremos observando.


  Eremon estaba demasiado atónito con la propuesta del druida como para preguntarse por qué se molestaba en advertirle.


  —¿Y si no os complace mi linaje?


  —Aunque nos hayas mentido, muy poco habremos perdido —aseguró Gelert, con brusquedad—. Para el brote de la hoja, seremos más fuertes y, ojalá, esté embarazada nuestra dama real.


  Eremon percibió en la mención a la princesa cierto resquemor, algo impropio de un druida, pero estaba demasiado inquieto y no le dio mayor importancia. Así pues, me quieren por mi espada y por mis huevos. Como había dicho el gran druida, aquello superaba al más desaforado de sus sueños. ¿Le habría enviado el Jabalí a Alba por ese motivo? No había otra explicación. Sintió unos deseos irresistibles de hablar con Conaire.


  —¿Cuándo he de darte mi respuesta?


  —Mañana. Te hacemos un gran honor.


  —¿Y si digo que no?


  Gelert se mordió los labios, conteniéndose.


  En ese caso te abriremos las puertas de la ciudad y…: adiós, príncipe, que tengas suerte.


  Eremon dudaba que esa fuera la reacción de los epídeos. Gelert acabaría por descubrir que él y sus hombres eran exiliados y eso los haría vulnerables al ataque de otras tribus y, tal vez, al de los propios epídeos. Al fin y al cabo, habían visto su oro.


  Su levantó y volvió la cara para protegerse de los picotazos de la lluvia, que caía cada vez con más fuerza.


  —Te daré mi respuesta mañana.


  —Mañana, sin tardanza.


  En cuanto Conaire estuvo fuera de peligro, los erineses fueron trasladados a la Casa del Rey. La esposa de Brude había vuelto al seno de su familia en compañía de sus hijas y se había purificado el lugar con aceites dulces y suaves fragancias. Durante el traslado, Eremon le preguntó a qué se debía tanto honor, pero al escuchar la propuesta de Gelert, había comprendido.


  Echó al enjambre de sirvientes que se ocupaban de él y de sus hombres para quedarse con éstos a solas y contarles lo que había sucedido en el altar de los druidas. Conaire, que estaba echado en un camastro cubierto de pieles colocado junto al hogar principal, soltó un largo silbido.


  —¿Y bien? —le preguntó Eremon.


  Todas las miradas se volvieron hacia el gigante rubio, que cambió de posición el muslo vendado. Del brazo, atado con una correa, llevaba colgado un diente de jabalí.


  —Según parece, Hawen nos pone delante la oportunidad que tanta falta nos hacía, hermano.


  —Pero ¡debo comprometerme a luchar contra los romanos!


  —¡Eso nos proporcionará más gloria que cualquier expedición de caza! —exclamó Rori, conteniendo apenas la emoción.


  —Habremos conseguido lo que veníamos a buscar con la primera tribu que hemos encontrado.


  —Tú mismo nos dijiste que sería lo mejor. —Finan se rascó la cabeza—. Y los lazos familiares son más fuertes que las alianzas comerciales. Podrás apelar a tu parentesco con los epídeos. A mí me parece una buena oferta.


  —Se acabó eso de andar por ahí buscando aliados —intervino Colum, célebre por su amor a la buena comida—. ¿Quién sabe cuánto tiempo nos llevaría forjar una alianza con otra tribu?


  —Pero hay algo mucho más importante, ¡serás padre de dos reyes! —dijo Aedan, con un brillo en los ojos—. Engendrarás un hijo aquí y otro cuando recuperes el palacio de tu padre. ¡Dos dinastías! ¡Una a cada lado del mar!


  Era evidente, se dijo Eremon, que Aedan ya estaba pergeñando una tonada que hiciera justicia a la ocurrencia, pero, pese a todas sus cautelas, su propia alma se excitaba ante esa idea. Una dinastía en Alba y otra en Erín. Superaría a su propio padre. Y a su tío.


  —Por favor, decidme qué tiene de malo la propuesta —pidió, pero nadie le escuchó. Todos se preguntaban entre sí qué consecuencias tendría formar parte de los epídeos.


  Eremon miró a su alrededor. La Casa del Rey se había concebido para impresionar a sus visitantes. El tejado en forma de cono se elevaba hasta un vértice situado a unas seis lanzas de altura. Debajo estaba el hogar, cuya piedra podía acoger cómodamente a más de veinte hombres; tenía asadores de metal donde podían insertarse jabalíes enteros y calderos de bronce, grandes como piletas de baño, suspendidos del techo por unas cadenas. Rodeaban el hogar unos bancos colocados en círculo. En ellos se sentaban en aquellos momentos, sobre pieles suaves y cojines bordados. De las vigas colgaban vistosos pendones. A ningún hombre dejaría de henchírsele el corazón ante la idea de gobernar un territorio desde un lugar como ése, en el que agasajar a otros reyes, planear expediciones…


  Así pues, ¿qué había de malo en la propuesta de Gelert?


  En realidad, la propuesta del druida era la solución perfecta a sus problemas. Todo cuanto tenía que hacer era asegurarse de que éste no descubriera la verdad en el próximo brote de la hoja. Y quizá para entonces ya no importara. Si para esa fecha había consolidado su posición, tal vez pudiera bandeárselas. Al fin y al cabo, el viejo podría morir, la muchacha podría ser estéril.


  Pero había algo en lo que, en medio del torbellino, aún no había pensado. Iba a casarse. Con otra persona. Alguien con quien tendría que compartir una casa y una cama. Al parecer, nadie había reparado en eso. Para los demás era fácil aparcarle como si fuera un semental.


  Pero ¿qué podría decirle a una esposa?


  Conaire le estaba mirando.


  Es la oportunidad que estábamos esperando. —Se le había iluminado la cara, que había estado pálida a lo largo de toda la convalecencia—. El Jabalí se ha acordado de nosotros. ¡Y fue Manannán quien nos trajo aquí con aquella tormenta! Es lo mejor para todos.


  Lo mejor para todos.


  Sí, eso era lo importante.


  —Supongo que tienes razón —admitió Eremon—. Después de todo, no se trata de ninguna trampa, ¿verdad?


  ¡No! Puedes romper el matrimonio en cuanto no nos haga falta,


  ASÍ pues, puesto que no había objeciones, Eremon acordó con los hombres que aceptaría la mano de la princesa epídea.


  Quienquiera que fuese.


  Capítulo 12


  Queremos que te cases con el príncipe de Erín.


  Rhiann escuchó estas palabras dentro de su cabeza, rebotaron de un lado a otro como si la sacudiera un torbellino. Estaba hilando en su banqueta, junto al hogar. Al oírlas, miró a Belen y el huso, muy pesado, se le cayó de las manos. Junto al molino de grano, situado junto a la puerta, estaba Brica, que dejó de moler y tuvo que apoyar la espalda en la pared para no caerse.


  Rhiann clavó sus ojos en Gelert, que en aquellos momentos se encorvaba para entrar en la choza. En su semblante, la sensación de triunfo pugnaba con la impaciencia —Impaciencia por ver mi dolor, pensó Rhiann—. La sacerdotisa se levantó. Unas hebras de lana cayeron de su regazo.


  —¿Y cuándo habéis pensado que se celebre esa boda? —preguntó. Tuvo que aferrarse al telar, porque se tambaleaba, pero su voz apenas la traicionó.


  —Dentro de tres días —respondió el anciano. En Rhiann, la noticia produjo devastación. Belen se apresuró a añadir—: Sólo será un matrimonio de quinto grado, señora. Cuando se abran los caminos del mar, alguien tendrá que ir a buscar al padre del príncipe, y al cumplirse un año, daremos por concluida la unión si así lo deseas.


  En el corazón de Rhiann, la indignación sustituyó al miedo.


  —¿Cuándo pensabais darme la noticia?


  Belen palideció ligeramente bajo la hosca mirada de la sacerdotisa. Tragó saliva y miró a Gelert.


  —Sé, señora, que eres consciente de que nos urge afianzar nuestra posición —afirmó, suavemente, el gran druida, apoyándose en el báculo rematado en una cabeza de lechuza—. Tu deber es casarte; sabes perfectamente que lo único que hemos debatido es a quién ofrecer tu mano-dijo, y sonrió.


  —Pero ni siquiera conocéis bien a ese extranjero, ¡a ese gael!


  —Sabemos que es un buen guerrero y un buen jefe, señora —intervino Belen, incómodo, haciendo un gesto con ambas manos, como diciendo: «¿Qué más podíamos hacer?»—. Sabemos que tiene muchas riquezas y el druida asegura que es quien dice ser.


  Rhiann se aferró al telar hasta hacerse daño.


  —Pero, ¡pero no me habéis consultado! ¡No sé qué clase de hombre es! —exclamó.


  Belen la miró sin comprender. A él, como a los demás ancianos, consultar a Rhiann ni siquiera se le había pasado por la cabeza.


  —En nuestra opinión, ese hombre es digno de tu alcurnia —respondió, frunciendo el ceño—. Y lo que es más importante, tiene la destreza y los hombres que necesitamos de forma tan acuciante. Como sabes, señora, no tenemos que enfrentarnos tan sólo a los romanos, los otros clanes suspiran ya por el reino. Nuestra situación es desesperada.


  Esta apelación a su responsabilidad bastó para que la cólera de Rhiann remitiera. Una vez más, la confusión se apoderó de ella y se debatió entre sus deseos y el interés de sus gentes.


  Deber. Miedo. Tristeza.


  De inmediato, el instinto de supervivencia se impuso a todo lo demás.


  Debes aparentar que estás de acuerdo.


  —Iniciaré los preparativos —murmuró, agachando la cabeza. No la levantó hasta que Gelert y Belen se hubieron marchado. En cuanto lo hicieron, buscó aire, apoyando la frente en las afiladas garras del águila tallada que adornaba el poste de la choza.


  —¡Mi señora! —exclamó Brica, acercándose—. ¡Si la obligan, la diosa se vengará! Hace muchos años, era la reina quien elegía a su consorte, y luego a otro, si quería…


  —En efecto, hace muchos años… —dijo Rhiann, y su voz le pareció muerta y distante…


  Sin saber cómo había llegado hasta allí, cobró conciencia de que estaba de camino a los establos y la sanadora que había en ella se dio cuenta de que era presa del aturdimiento, de un grave aturdimiento.


  Oyó el llanto y las voces de los niños que jugaban en el patio del curtidor como si estuvieran muy lejos. Desde detrás de la forja le llegó el chillido de un cerdo, que cesó bruscamente. En el taller del tintorero, que olía a orina, tropezó y estuvo a punto de caer. Pero no tardó en llegar a la cuadra de Liath.


  No llevaba manto ni pantalones de montar, pero no le importó. Antes de hilvanar un pensamiento coherente, estaba a lomos de su yegua, guiándola a través de las puertas de la ciudad. Nadie la detuvo, aunque, una vez más, fue consciente de que la miraban.


  Echando hacia atrás las orejas, Liath inició un trote tranquilo hasta que Rhiann, que cogía sus blancas crines, se vio lejos del castro. El animal debió de sentir la tensión que agarrotaba a su ama porque, en cuanto ésta aflojó las manos, inició un galope que las llevó a través de los campos en dirección Norte, hacia la cañada donde vivía Linnet.


  En cuanto Rhiann se vio sola en medio de los helechos marchitos de aquellas colinas sinuosas, el miedo, que tanto tiempo llevaba reprimiendo, salió por fin a la luz. Soltó un gemido de angustia. Era la voz estrangulada de su corazón, de su ser más íntimo. Las patas de Liath retumbaban contra el suelo, cada vez más rápido. En la garganta de Rhiann, el gemido se convirtió en grito, en un grito de rabia y de furia que se elevó por encima de los árboles para rasgar el aire.


  Débilmente, como un rumor apagado, Rhiann sintió que el viento helado se le clavaba en los muslos, pero aquel dolor no era nada comparado con la desnuda agonía de su indefensión. Ella, que se enorgullecía de su valor y de su fuerza, no podía hacer nada. Estaba atrapada: por el deber, por la culpa, por la vergüenza. Atrapada en manos de hombres que la consideraban poco más que una yegua de cría.


  Liath fue aminorando el paso y se detuvo. Rhiann se fijó en sus manos, que se aferraban a las crines del animal. Estaban empapadas de lágrimas. Con un estremecimiento, desmontó junto a un roble ya marchito y cubierto de musgo, y pisó el barro. Notó el dulce aliento de Liath en el rostro y vio que el animal agachaba la cabeza para lamerle las piernas, que temblaban de frío y de la tensión de la cabalgada.


  A continuación, hundió la cara en el cálido cuello de la yegua y, poco a poco, las lágrimas fueron desplazando a la rabia.


  Cuando llegó a casa de Linnet, había dejado de llorar, pero la rabia y el llanto habían dado paso a una ira acerada.


  —¿Cómo se atreven? —dijo entre dientes, dando vueltas por la choza de Linnet, pequeña y de techo bajo, mientras su tía preparaba una infusión—. ¿Sabías tú algo?


  —¡Claro que no! —Linnet sirvió el cocimiento en dos vasos y los puso a enfriar en la piedra del hogar. A continuación, preguntó, con tono vacilante—: ¿Tan malo es ese hombre? Es muy guapo y nada viejo. Es noble. No podría…


  Le bastó mirar a Rhiann para saber que era mejor callarse.


  —¡Cualquier hombre, cualquier boda, me resultarían odiosos! dijo Rhiann a voces—. ¡Ya lo sabes! Sólo uno podría, y ni siquiera… Se mordió el labio, sorprendida de lo que acababa de decir.


  —¿Uno…? ¿Cómo que uno? ¿Es que hay un hombre?


  Rhiann apretó los dientes y negó con la cabeza.


  —Hay no, lo hubo. Pero no es nada, una fantasía juvenil.


  —De eso nada —dijo Linnet, clavando los ojos en su sobrina—. Cuéntame.


  Rhiann volvió a negar con la cabeza.


  —El hombre que me tatuó cuando tuve mi primera sangre, en la Isla Sagrada. ¡Pero hace muchos años de eso!


  Linnet se sentó pesadamente en su silla de mimbre.


  —Hija mía, los pintores de piel tienen que excitar a las muchachas, eso es lo que dota de poder a los símbolos sagrados.


  —Lo sé, tía, por eso le he olvidado. Y ahora no importa…, no es por eso por lo que me resisto a… —dijo Rhiann, pasándose la mano por los ojos—. El Consejo no me casa con él, me casa con ese… con ese… ¡con ese asesino, ese que empuña un acero!


  —No todos los hombres son como aquellos asaltantes, hija.


  Rhiann giró sobre sus talones y siguió dando vueltas.


  —Pero puedo apelar a la ley. ¡No se puede forzar a ninguna mujer!


  —Eso es verdad, y si optas por ese camino, entonces, por la Diosa que me pondré de tu parte. Lo sabes, pero… —dijo Linnet, y se mordió el labio—. Este matrimonio nos beneficia a todos, sobre todo ahora que hemos de hacer frente a los invasores. Sin él, nos dividiremos. Es una decisión difícil y, créeme, me gustaría ahorrártela, pero si dices que no, veo que el caos y la oscuridad se abatirán sobre nosotros. Ésa es la verdad.


  Rhiann volvió a dar media vuelta, bruscamente.


  —Cuando tú eras joven, tía, ¿a quién elegiste tú para darnos un heredero? ¡Llevas la misma sangre que yo! Te recuerdo que a ti jamás te han vendido a ningún hombre.


  Linnet se puso pálida.


  —Mi caso era distinto. Tu madre era Ban Cré. El rey tenía muchos herederos. Mi sangre no hizo falta.


  Una sombra de pesar cruzó por el semblante de Linnet, pero Rhiann estaba demasiado encolerizada para advertirlo.


  —Rhiannon nos lo ha traído, con las olas. Presiento que no nos hará ningún daño…, lo presiento con gran fuerza.


  Rhiann apretó los puños. La definición de daño de Linnet era muy distinta a la suya. Oh, su tía no dejaría que un hombre le tocase un solo pelo de la cabeza. Pero ésa no era la cuestión…, su tía no comprendía…


  Linnet se levantó y le cogió las manos.


  —Hija, hija mía, tranquilízate. Tienes que confiar en lo que Ella te envía, y confiar en mí, y en cosas de las que no puedo hablar. No sé cómo, pero todo saldrá bien.


  Todo saldrá bien.


  A Rhiann le dieron ganas de estrellar los vasos contra el suelo, de romper las estanterías contra la pared, de tirar las vasijas de hierbas y tinturas, de romper el telar, de rasgar los sacos de raíces secas, de dar patadas a las palas, de destrozar la mesa y hacer añicos las figurillas y los platos de cera. Todo saldrá bien.


  Había pasado años aprendiendo a resignarse, a confiar, a estar tranquila. Los años que había permanecido en la Isla Sagrada. Todo resultó fácil mientras fue una niña. Pero todo eso había desaparecido con un solo golpe de espada, el que aquellos asaltantes le habían asestado a su padre adoptivo en el cuello.


  Rhiann se resistía a todo consuelo, pero Linnet tiró de ella y la acogió entre sus brazos.


  —Quédate aquí esta noche. Te haré una pócima para dormir. Puede que, con el sueño, la Madre te ayude a aclarar las ideas.


  Rhiann exhaló un suspiro. En realidad, ya no podía volver, no cuando todas las bansidhes del Otro Mundo le estaban pisando los talones. ¿Por qué no dejar que, por una vez, el Consejo se preocupase por ella?


  En la oscuridad de la noche, su orgullo la abandonó y las sombras que se dibujaban sobre las paredes de la choza de Linnet parecían penetrar hasta su interior. Se tapó la cabeza con las pieles de cabra para escapar de ellas, hasta que la pócima hizo efecto.


  Y tuvo un sueño, tal vez inspirado por la Madre.


  Su visión se remontaba más allá del recuerdo de la matanza. Lo había tenido a menudo desde su primera luna con sangre, Era un sueño secreto, un sueño dorado que más de una vez se atrevió a desear que se hiciera realidad.


  En el sueño aparecía rodeada de todos los pueblos de Alba, en mitad de un valle inundado de luz. El peligro acechaba desde las oscuras pendientes que los rodeaban y desde las cumbres se oían los salvajes graznidos de las águilas. Pero Rhiann seguía en el centro, con el caldero de la diosa Ceridwen en las manos, convocando a la Fuente para que hiciera retroceder a las sombras.


  A su lado había otra persona, un hombre cuyo rostro no podía ver. El hombre sostenía una espada que nada tenía que ver con la muerte y que, por el contrario, era emblema de protección y verdad. Ambos se habían reunido ya en muchas vidas, y siempre para devolver el equilibrio a la Fuente.


  A lo largo de los años, Rhiann había ido dando forma en su imaginación al rostro de aquel hombre de cabellos dorados y ojos marrones. Drust.


  Era un muchacho cuando la tatuó en la Isla, pero ahora debía de ser un hombre. Tenía que ser él, porque era un artista de dedos delicados…, no un asesino. Y allí estaba él cuando sangró por vez primera, cuando soñó este sueño por vez primera. La besaba, la tocaba…


  En su sueño, ella suspiraba y se volvía, acunando esta dicha en el pecho.


  Y entonces, aquella noche, el sueño cambió.


  Estaba sola en un claro del bosque. Era de noche y oyó, en la lejanía, un batir de alas. Sintió el miedo del ratón cuando escapa de la sombra de la lechuza, que le acecha desde lo alto. El miedo creció hasta convertirse en pánico. Echó a correr, sin dejar de oír las alas. «¡Socorro!», gritó, y, de repente, en el camino, delante de ella, apareció un animal salvaje de ojos refulgentes, lleno de vigor y de fuerza. Por un momento creyó que la iba a atacar y sintió angustia, pero cuando, sin dejar de correr, llegó a su altura, aquel animal la dejó pasar y se alejó por el camino en busca de lo que la perseguía.


  En el horizonte vislumbró las primeras luces del amanecer a través de los árboles. Pero a su espalda oyó un grito espantoso, como de otro mundo. Salía de la garganta de la lechuza.


  Capítulo 13


  El lecho de Rhiann estaba vacío cuando su tía se levantó al ver asomar el alba por las rendijas del tejado, pero, con gran alivio, Linnet comprobó que Liath seguía atada en el establo.


  Sin saber cuándo regresaría Rhiann, Linnet se puso su vestido de trabajo y bajó los sacos de queso de cabra que su doncella, Dercca, había puesto a escurrir antes de marcharse para visitar a su hermana. Mientras metía la cuajada obtenida en cestas muy tupidas, no podía evitar pensar en lo que había sucedido la noche anterior.


  No podía decirle a Rhiann que había visto al hombre de Erín en una visión, que lo había reconocido en el momento de su llegada. Revelarle eso supondría desvelarle también las otras escenas de la visión, y presentía que la vida de Rhiann podría alterar su curso si lo hacía, y no para bien. No aprendería lo que necesitaba aprender, antes de que el Otro Mundo la requiriese.


  No tienes que guiarla, ya lo sabes, sino prepararla, se dijo. Era algo que había aceptado hacía mucho tiempo…, pero para lo que no la habían preparado. Ahora, sin embargo, ahora había llegado ese momento.


  Suspiró mientras sacudía unas ramas de tomillo que colgaban a secar en la viga. El asalto a la Isla Sagrada había dejado en Rhiann un poso de odio a los guerreros. Pese a ello, no sabía por qué la muchacha odiaba tanto el matrimonio. Mientras el hombre fuese honorable…, y el príncipe lo parecía. En realidad, en nada recordaba a los asesinos vociferantes cuya imagen la pobre Rhiann llevaba marcada a fuego.


  Por supuesto, si Rhiann había amado a un chico…, pero los artistas de los tatuajes pintaban a muchas niñas, y un gran número de ellas se enamoraban del primero que las tocaba. No era un amor duradero. Rhiann había afirmado que lo tenía olvidado, y ella tenía que creerla. Pero el príncipe de Erín era cuestión bien distinta.


  Apretando los labios, Linnet deshizo las flores de tomillo, y su suave aroma inundó la estancia. ¿Estaba el príncipe en Alba por un buen motivo o era todo lo contrario? Que apareciera en su visión ¿sería una advertencia? Linnet recordó qué sensaciones había tenido aquel día, el de la ensoñación. No, en absoluto había sentido que estuviera allí para hacerles daño. Y, sin duda, la Madre no le habría dejado cruzar las aguas —un territorio en el que muchos perecían— tan sólo para herir a Rhiann, ¿verdad?


  Espolvoreó los quesos y los envolvió. Luego se acercó al telar y tiró de las hebras con mirada ausente mientras pensaba en las duras palabras que la noche anterior le había dirigido Rhiann.


  LA muchacha había tocado su fibra sensible mucho más de lo que podía imaginar. Porque aunque Linnet pensaba que al retirarse del mundo había encontrado su verdadero lugar, en cierta ocasión había deseado una familia y un hogar con tanta desesperación como Rhiann deseaba escapar de ellos. Y al final, había perdido la oportunidad, la misma que ahora se le ofrecía a su sobrina.


  Pero, ¡ah!, ¿cómo iba a decirle eso?


  Rhiann volvió pasado el mediodía. Linnet estaba dando de comer a las cabras. Se detuvo y dejó en el suelo el cubo con sobras y desperdicios, apoyando los codos en las tablas del corral mientras su sobrina se aproximaba. Aún había fuego en sus ojos; ira, ya no.


  —Vamos, tienes que comer —dijo Linnet y acompañó a su sobrina al banco apoyado en la pared de la choza antes de entrar para coger una torta de miel y un cuenco de leche.


  Rhiann comió en silencio, con la mirada perdida. Finalmente, se sacudió las migas de la falda y estiró las piernas.


  —Tenías razón —dijo, dejando que el sol le calentase la cara—. La Madre me envió una señal.


  A Linnet le palpitó con fuerza el corazón.


  —¿Qué señal? —preguntó, con impaciencia, esperanzada por el brillo que alumbraba los ojos de Rhiann. Sin embargo, al instante se dio cuenta de cuán quebradiza y carente de calidez era la luz de aquella mirada.


  —Fue un sueño. Le he estado dando vueltas toda la mañana —dijo Rhiann, moviendo la cabeza—, pero ya lo tengo claro. ¡Escucha! La Madre ha enviado a ese hombre de Erín para que sea una espada en mi mano… ¡La espada que quiebre la prisión en que quiere encerrarme Gelert!


  —¿Qué quieres decir?


  Rhiann contó a su tía el sueño en el que ella corría por el bosque.


  —¿Te das cuenta? El animal parecía un jabalí y ese príncipe lleva un jabalí en la cimera de su casco, lo vi el otro día mientras lo bruñía, cuando fui a ver cómo estaba su hermano. Estaba tan asustada…, pero me he dado cuenta de que puedo volver en contra de Gelert el arma con la que quiere herirme, ¡ese príncipe! —exclamó, juntando las manos—. Si acepto, tendré un marido con un grupo de guerreros y un reino al otro lado del mar. Si consigo dominarle, ¡puedo utilizarle para plantar cara a Gelert con sus propias armas! —dijo, con una sonrisa sombría—. He sido débil y he estado triste durante demasiado tiempo, tía. Pero ahora, la Diosa ha puesto un arma en mis manos, un arma que puedo esgrimir. ¡Voy a ser dura, como son los hombres!


  Linnet desfalleció. Nadie debía abordar su matrimonio con el corazón lleno de pensamientos tan sombríos. ¡Oh, cielo!


  Y sin embargo…, Rhiann aceptaba casarse con el príncipe. Y de la pena y la desesperación de sus ojos, que llevaban muchas lunas rompiéndole el corazón, ya no parecía quedar rastro. Tal vez, con el tiempo, Rhiann cambiase si el príncipe era amable y la trataba bien…


  Por favor, Madre, que el joven de los ojos verdes sea un buen hombre.


  Y entonces, del mismo modo que aquel día brillaba el Sol tras una sucesión de días borrascosos, se sintió mucho mejor, mucho más animada. La Hermandad enseñaba que la curación más auténtica llegaba cuando el herido se enfrentaba a la causa profunda de su daño.


  Si un hombre había herido a Rhiann, quizás otro pudiera lograr que volviera a ser la que era.


  La mayoría de los matrimonios se celebraban en Beltane, al comienzo de la estación del sol, y las esposas eran coronadas con flores bajo un cielo azul.


  Pero cuando cabalgaba de regreso al castro con Linnet y Dercca dos días después de haberse marchado, Rhiann se dio cuenta de que aquella época del año era la más apropiada para sus propios esponsales. La escarcha brillaba en los juncos marchitos y el aire seco les mordía las narices y los dedos hasta hacerlos arder. Bajo el cielo pálido de los pantanos, los gansos volaban hacia el Sur en largas líneas.


  Quedaba poco para los festejos del Samhain: el final del viejo año y el comienzo del nuevo, fechas en que llegaba la larga oscuridad y la tierra se dormía en el vientre de la Madre. Y con el nuevo año, tal vez le llegara a ella el momento de dejar atrás el miedo y la debilidad que la habían aquejado durante la última rueda del Sol.


  El Samhain era también la época en que más delgado se hacía el velo que separaba el Otro Mundo de Este Mundo y los poderes podían cruzar entre ambos mundos más fácilmente, atormentando a los vivos con apariciones. Un matrimonio del Otro Mundo, un matrimonio… oscuro.


  También hago esto por la Madre, se dijo, enredando los helados dedos en las crines de Liath. Y si lo sufro con bien y soy fuerte, es posible que me perdone por no haber tenido fortaleza bastante para prever el ataque, por no haber tenido fortaleza suficiente para salvar a mi familia. Es posible que, entonces, me permita ver otra vez…


  Nadie detuvo a Rhiann a las puertas de la ciudad, pero todos aquellos que andaban aprisa, y cargaban y descargaban carretas, y se asomaban a las puertas, guardaron silencio y la miraron. Por su parte, sentía los ojos de Linnet clavados en ella, pero se mantenía erguida mientras Liath avanzaba con orgullo.


  Brica le dio la bienvenida con una retahíla de renovadas expresiones de ira contra el matrimonio.


  —¡El gran druida está furioso! —exclamó, cogiendo los mantos de Rhiann y de Linnet y colocándolos cerca del fuego—. Ha tenido que poner buena cara, por los gael, ¡pero seguro que se huelen que algo no anda bien! El Consejo sabe que os habíais ido, pero no sabían si obligaros o no. Belen ha dicho que si tan poco os gustaba la idea, no se os podía forzar.


  —¿Eso ha dicho? Estoy conmovida.


  —Todo el mundo habla —dijo Brica. Al parecer, no pensaba poner fin a su parloteo—. Oh, señora, menudo revuelo habéis causado.


  Rhiann miró a Linnet y sonrió.


  ¡Bien! Y ahora, Brica, tengo algo que decirte. Tal como ha sido planeado, voy a casarme con ese príncipe mañana. —Hizo un gesto para acallar a Brica, que ya abría la boca con intención de protestar—.


  Es mi deber como Ban Cré, debes comprenderlo. Tendremos que verle, por supuesto —dijo, reprimiendo un escalofrío—, pero procuraré que sea lo menos posible, de eso puedes estar segura. ¿Tienes preparadas las provisiones para la fiesta? Bien. Ayúdame a quitarme las botas y luego ve a decirle a las cocineras que lo tengan todo preparado para mañana por la tarde. Vuelve enseguida y no hables con nadie, si no te importa. Quiero ser yo misma quien comunique la decisión al Consejo.


  Se sentó en el banco que había junto al hogar. Brica se arrodilló para desatar las correas de sus botas de cuero. Linnet y Dercca estaban deshaciendo sus hatos en la alcoba de invitados, tras una mampara de mimbre.


  Brica miró a su señora, pero Rhiann tenía la vista fija en el fuego, que trepidaba a causa del aire que entraba por las rendijas de la puerta.


  —La Diosa me lo ha entregado, Brica, y lo utilizaré a su mayor gloria. Y cuando ya no le necesite, ¡que vuelva por donde ha venido!


  Dijo esta segunda frase en un susurro, para sí misma, pero advirtió que Brica levantaba la cabeza.


  Eremon había subido con Cù a ver el amanecer desde un solitario montículo rocoso que se elevaba a espaldas de la Puerta del Caballo, cerca de la Casa del Rey.


  Desde allí, envuelto en su manto, observó cómo el gran druida llevaba a cabo, junto al altar, la salutación al Sol. El semblante de Gelert, más sombrío de lo habitual, enturbiaba la suave y espléndida luz del nuevo día. Bajo la mirada del príncipe, en el castro bullían los rumores. Al parecer, la princesa de los epídeos, a quien él todavía no conocía, había desaparecido en cuanto le habían dicho que querían desposarla.


  Él no podía comprender esta reacción. Sus hombres tenían sus propias teorías, desde la célebre reputación de Eremon bajo las pieles del lecho hasta su palmaria falta de atractivo, pero se callaron en cuanto les dijo que si el trato no salía adelante, estaban condenados a vagar por Alba a solas durante la larga oscuridad. No, el Jabalí debía de mirarle con complacencia el día que los había empujado a aquellas costas. Sin duda, aquella oportunidad no acabaría escurriéndosele entre los dedos. Ella volvería. Tenía que volver.


  Los epídeos habían salido de nuevo a cazar a fin de llenar las despensas para el banquete de bodas, y los nobles del clan real habían llegado desde sus castros en otros montes. A Eremon le habían confeccionado una túnica verde nueva que la mujer de Talorc estaba bordando con hilo de oro. Por su parte, había rebuscado en sus cofres y había encontrado un delicado collar de plata que pensaba ofrecer a su esposa como regalo de boda. Todos esperaban que, a su debido tiempo, su clan enviara desde Erín un regalo más generoso.


  Su clan. Tocó el otro colmillo del jabalí que había atacado a Conaire, que llevaba atado al brazo. Ah, estaba inmerso en un juego muy arriesgado, lo sabía muy bien, pero cuando alguien cambiaba las reglas, como había hecho su tío, un hombre tenía que adaptarse… o morir.


  A veces le atormentaba un gran sentido de culpa por estar engañando a los epídeos, pero le habían enseñado a ser implacable, y también pragmático, y a sentir un afecto limitado por aquellos a quienes debía utilizar. Y aunque sus hombres eran lo primero, sabía también que, con ellos, y con su mando sobre los guerreros epídeos, podría cumplir con su parte del trato. A ojos de los dioses, eso pesaría mucho más que la mentira.


  Sería un buen caudillo de guerra para los epídeos. Sería la persona que necesitaban.


  Aquel día, el Consejo les invitó a Conaire y a él a desayunar, pero, como había sucedido las dos mañanas anteriores, la densa papilla de avena se le atragantó. Los ancianos, sentados en los bancos de la Casa del Rey, se miraron entre sí al ver que se levantaba la tela de la puerta y la fría luz de la mañana brillaba en sus pieles y anillos. Nadie dijo nada. Nada, al menos, que Eremon pudiera oír. Conaire y el príncipe cruzaron una mirada, si bien Conaire se limitó a apretar los labios, encoger los hombros y estirar la pierna herida.


  Una sombra oscureció la puerta. Se trataba de una sirvienta delgada y morena, que hizo una rígida reverencia. A Eremon le resultaba familiar, pero no lograba identificarla.


  —¿Qué ocurre, mujer? —dijo Gelert, irritado, con la boca llena de pan.


  —Perdón, señores, pero la señora Rhiann está aquí.


  De los labios de Talorc salió despedida una lluvia de migas y un murmullo recorrió la sala. Para sorpresa de Eremon, la sirvienta le dirigió una mirada envenenada, pero antes de que pudiera preguntarse la causa, la chica se volvió y, tras ella, apareció una muchacha —no una mujer—, cuya figura se perfilaba en la pálida luz que entraba por la puerta.


  Belen se puso en pie, y el resto le imitó al instante, a excepción de Conaire.


  La mujer avanzó. Llevaba una túnica del color del azafrán y el cabello suelto —le llegaba por la cintura—. Hasta que avanzó hasta los bancos, colocándose bajo el resplandor del fuego del hogar, Eremon no pudo verla bien y, entonces, se quedó de piedra, porque aquellos ojos grandes y en forma de luna creciente, aquella frente amplia y aquellos cabellos ambarinos, eran los de la curandera. ¿Era ella su prometida? En mitad del silencio se le escapó:


  —Pero ¡si eres una druidesa!


  La muchacha volvió la cabeza para mirarle y lo escudriñó de arriba abajo. Eremon vio en sus ojos una fría intensidad que le heló la sangre.


  —No, pertenezco a la Diosa. En Erín ya no tenéis sacerdotisas, ¿verdad?


  No se había dirigido a él por el título, lo cual le causó una súbita oleada de cólera.


  —Príncipe —dijo Gelert, dando un paso adelante—, ésta es la señora Rhiann, hija de Mairenn, hermana de Brude…, nuestra Ban Cré.


  La muchacha inclinó la cabeza, y, al erguirse de nuevo, su sonrisa había adquirido un matiz sardónico.


  —Y tú eres Eremon, hijo de Ferdiad, rey de Dalriada, de la tierra de Erín —recitó la joven—. Si te he ofendido, acepta mis disculpas.


  Así, sin más, sin mascullar excusas ni entrelazar las manos, lo cual habría resultado muy embarazoso, la muchacha se volvió hacia los ancianos.


  —El banquete se celebrará de acuerdo con lo convenido —afirmó Rhiann, y, sin ocultar su desagrado, se dirigió directamente a Gelert—. La señora Linnet está aquí para dirigir contigo la ceremonia matrimonial. Estaremos listas mañana al mediodía.


  Eremon estaba cada vez más alarmado. Durante la curación de Conaire, había averiguado cómo se llamaba aquella muchacha, pero, preocupado tan sólo por su hermano, apenas había hablado con ella. Se esforzó por recordar si había dicho alguna inconveniencia. ¿La habría ofendido? Imposible, habían hablado únicamente de Conaire y, en realidad, muy poco, porque ella siempre se marchaba nada más llegar él.


  Había imaginado que la desaparición de su prometida se debía a un ataque de nervios de última hora, algo propio de mujeres, pero en el frío semblante que tenía delante no parecía haber ningún miedo, sino tan sólo desprecio. ¿Acaso le desagradaba la unión? Al fin y al cabo, él era guapo, rico, ¿qué más podía pedir? Un nuevo pensamiento cruzó su mente. ¿Y si tenía el corazón en otra parte? Quizá fuera una de esas mujeres de la nobleza con el sueño de casarse por amor. En fin, la hija de un pastor podía casarse por amor, pero no una princesa.


  Miró a Conaire. Estaba confuso. Entendía de política, pero tratar con una mujer como ésa nada tenía que ver con la política. Si habían de forjar una suerte de alianza, de asociación, sin duda habían empezado con mal pie. Así pues, intentó lo único que se le ocurría y le dedicó su sonrisa más encantadora. Pero ella se volvió al instante y desapareció bajo la luz del día.


  —Príncipe —dijo Gelert—, mañana, cuando el Sol esté en su punto más alto, celebraremos la ceremonia. Tienes que acudir con tus hombres al patio que hay delante del altar.


  Los ancianos siguieron al druida hasta que Eremon y Conaire se quedaron a solas.


  Conaire, mientras se masajeaba la pierna herida, soltó un largo silbido.


  —¡Por los huevos de Hawen! Desde luego, el Jabalí te ha concedido una belleza, hermano, ¡a mí no me miraba así cuando me tenía en el camastro de su choza! Esperemos que puedas ser fiel a tu reputación bajo las pieles, si no, me temo que se va a poner de uñas.


  Capítulo 14


  A la mañana del día siguiente, de igual modo que el Sol estaba sumido en una masa de nubes provenientes del Oeste, que dejaban el peñasco en una extraña penumbra, Rhiann estaba sumida en una bendita neblina.


  Junto a su cama, algunas muchachas de familias nobles a las que Linnet dirigía con mano de hierro se movían a su alrededor como un enjambre de abejas.


  Brazos en alto, tiesa como una muñeca de paja, y una fina saya de lino flotó sobre su cabeza. Brazos abajo, y unos dedos afilados bajaron las mangas bordadas y ataron el lazo debajo de los pechos. Brazos arriba, y le pusieron por los hombros la túnica sin mangas; brazos abajo, y la túnica cayó al suelo como una cascada de seda verde. Brazos hacia fuera, y le metieron el pesado vestido bordado de lana carmesí, y se lo cogieron en ambos hombros. Brazos hacia dentro, y revolotearon a su alrededor, cogiendo un pliegue por aquí, alisando una arruga por allá.


  Las dos hijas de Talorc se abalanzaron sobre sus cabellos para hacerle finas trenzas y adornarlas con un hilo de oro. Sintió su aliento en la nuca.


  —¡Ese mechón es mío, Aiveen!


  —¡De eso nada, mocosa! ¡Estás cogiendo mucho pelo!


  —¡Niñas! —Linnet apartó a una de ellas. Rhiann sintió sobre su piel los suaves dedos de su tía—. Respira, muchacha, respira.


  Rhiann asintió, pero lo cierto es que se había olvidado de respirar. Ya no sabía cómo hacerlo, ya no sabía cómo henchir los pulmones. No tenía cuerpo, no era más que una brizna de aire, unida por un hilo muy fino a Este Mundo.


  La sensación se debía sobre todo al saor, la pócima de hierbas sagradas que había liberado a su espíritu de su cuerpo. La tomaba siempre que actuaba en intercesión de la Diosa durante alguna ceremonia ritual. Normalmente, le proporcionaba una sensación de calidez y levedad, como si, cada vez que quería moverse, su cuerpo fuese ligeramente retrasado. En algún rincón oscuro de su mente, sin embargo, sabía que la neblina que ahora la envolvía era distinta; cálida, sí, pero pesada, más relacionada con la huida que con la libertad. Igual le daba. Con tal de que adormeciera al miedo, estaba bien. Había bebido una ración doble de saor para asegurarse de que iba a surtir efecto, pero Linnet no lo sabía.


  Se consolaba pensando que aquél era un rito público y no una reunión privada. La boda no se celebraba entre Eremon mac Ferdiad y la epídea Rhiann, sino entre el caudillo de guerra y la tierra. Ella concedía a su esposo la soberanía, siquiera temporalmente, hasta el nacimiento de un nuevo rey y, a cambio, él contraía la sagrada obligación de proteger y servir a su pueblo en la guerra.


  Se preguntó si alguien se habría molestado en explicarle esto al príncipe.


  Al otro lado de la mampara, las madres de las chicas se alisaban los vestidos y cotilleaban ante el fuego del hogar, eufóricas ya después de unos cuantos tragos de hidromiel. Las mujeres de más alcurnia debían intervenir en los preparativos, vinculándose de ese modo a la Madre, si bien su aportación solía ser muy superficial, limitándose a arreglar algún pliegue aquí o allá antes de seguir bebiendo. No obstante, cuando llegó el momento de ponerse las joyas, todas se acercaron atropelladamente para verla. Aiveen y su madre tenían el semblante iluminado por la codicia.


  Le ciñeron a la delgada cintura un ancho cinturón dorado adornado con granates. A continuación, se puso unas pulseras: una en forma de serpiente y la otra adornada con una cabeza de ciervo. Su anillo de sacerdotisa brillaba en el tercer dedo de su mano izquierda, los demás carecían de adornos. En la punta de las trenzas llevaba bolas de oro, que le tiraban del pelo y tintineaban. Brica le echó el manto de sacerdotisa sobre los hombros y lo cerró con el broche real de los epídeos y, por último, Linnet le quitó su torques y la sustituyó por la torques real, que hacía juego con el broche. Los ojos de las yeguas que adornaban esta pieza estaban hechos con fríos y diminutos granates y, al sentir cómo se la abrochaban al cuello, Rhiann se tambaleó un poco, probablemente a causa del saor, y tuvo la sensación de que se hundía bajo el peso de la lana, el lino, el oro y el bronce.


  Ojalá llegara a hundirse de veras, se dijo, para así reposar como reposan los muertos, en la gélida tierra.


  Pero un cuerno tocaba ya. Las mujeres, que estaban sentadas, se levantaron con prisas y agitación, derramando algunas cuernas. A Rhiann, sus voces le parecieron estridentes.


  Por fortuna, no tardó en notar sobre sus hombros la cálida mano de Linnet.


  Bajo el cielo encapotado, Rhiann mira la cara del príncipe, en cuya frente refulge una joya verde como una luna pálida por debajo de las nubes. La voz de Gelert es un desagradable zumbido.


  La escena cambia y se emborrona, aunque algunos detalles aparecen con gran minuciosidad: los nudos de los troncos del altar de los druidas, de madera ya oscurecida por la edad; la luz que destella en el jabalí que adorna el casco del príncipe; el viento húmedo que mueve sus trenzas; la boca fruncida de Linnet.


  Por encima del murmullo de la multitud, las aves que sobrevuelan la marisma graznan, débilmente. Podría salir volando ahora mismo. Podría unirme a ellas.


  Cae una gota de lluvia y brilla en la calva de Gelert. El viejo retrocede y la gota resbala hasta su barba. Sus ojos son como dos cortes. Desde ellos, algo acecha; lo que sea, no lo sabe. Hoy no puede tocarla.


  Linnet se adelanta con la copa dorada y la coloca en las manos heladas de Rhiann. Linnet bendice al príncipe con agua del manantial sagrado mientras Rhiann se fija en las nubes. Una ha adoptado forma de águila. ¿O es de ganso?


  ¿Cómo he llegado hasta aquí? Este hombre…, este hombre va a poseerme… Estoy asustada.


  El miedo punzante rasga el velo neblinoso del saor por unos momentos cuando el príncipe acepta el pan sagrado de manos de Linnet. A continuación, saca la espada y se vuelve hacia los presentes, cogiéndola con ambas manos. ¡No! Rhiann aparta de sí el dolor, no quiere volver a su cuerpo, que siente como un caparazón.


  No se casa conmigo, se casa con la Diosa. La Diosa…, yo soy la Diosa.


  Sí…, el manto de confusión vuelve a caer y ella se lo ajusta. El miedo remite. Rhiann mira la copa de la soberanía, que sostiene en las manos. Hay en ella unas gotas de hidromiel, que tiene el color del ámbar y de su pelo. Ahora debe ponerla en los labios del príncipe, para que pueda beber y fundirse con su tierra, con su gente.


  Pero no le mira cuando bebe y clava en ella sus ojos verdes. No le mira.


  La Diosa. Eres la Diosa.


  Sí, y el príncipe tiene también esa impresión. Y tiene que apartar la vista de ella. Sabe que no se une a Rhiann. Y cuando todo termina, el oscuro cabello de Eremon oculta sus ojos.


  Linnet une las manos de ambos con una hebra de junco rojo, el color de la sangre. Tienen las palmas húmedas. Linnet habla de la Diosa y del consorte, el defensor de la tierra, ya ligado ritualmente a los huesos de la tierra. Y los presentes arrojan sobre ellos hojas de espino secas, porque no hay flores. No hay flores de Beltane.


  Diosa, va a poseerme. Estoy asustada.


  —Señor, por favor, déjame cantar.


  Eremon oyó la petición de Aedan algo amortiguada, porque se estaba quitando el casco y el anillo y dándoselos a Finan.


  —Será mejor que le dejes —dijo el veterano, guiñando un ojo al príncipe—. Al fin y al cabo, quiere presumir de sus preciosos ropajes.


  Rori ayudó a Eremon a quitarse la cota. Como nuevo defensor de la tribu, el príncipe había asistido a la ceremonia con toda la panoplia del guerrero, pero no podía pasarse toda la noche así vestido.


  —¿Y por qué a Aedan le han dado eso y a mí me han dado esto? —protestó Rori, señalando la vistosa túnica de Aedan, llena de bordados, y la suya, que no tenía ni uno solo y desentonaba con su pelo.


  Los erineses habían explicado su falta de ropas de fiesta aduciendo que habían perdido los baúles en que las llevaban durante la tormenta. Amablemente, los epídeos les habían proporcionado prendas adecuadas para asistir a la boda, pero con suerte desigual.


  Aedan suspiró.


  —En fin, es posible que estas gentes comprendan la verdadera posición de un bardo, que no es otra que la de segundo después de su príncipe. ¿No es verdad, señor?


  —En presencia de gente educada, sí.


  Eremon estaba fatigado. En el altar, ante todos, había cobrado conciencia de lo que significaba su juramento. Defensor de la tierra, esto lo había hablado con Gelert, pero ¿consorte de la Diosa? ¿A qué venía eso? Le habían cogido desprevenido al pedirle un voto de fidelidad cuando se marchara al cabo de un año. Pero ¿cómo echarse atrás en aquellas circunstancias, delante de todos, en plena ceremonia? De modo que bebió de la copa dorada y confirmó su juramento ante la sacerdotisa de más edad, tía de la novia, pese a que la muchacha ni siquiera había querido mirarle.


  Ah. Antes, en Erín, había jurado fidelidad al Jabalí y a Manannán. Les había prometido que volvería. Esta Diosa de los epídeos lo entendería. Se encogió de hombros, con la incómoda sensación de que esa Diosa quizá fuera más exigente de lo que a él le convenía.


  Alguien le puso una cuerna con borde de bronce en la mano.


  —Aquí tienes, tu primera cerveza como hombre casado. —Era Conaire, que sonrió, antes de dar un sorbo a su propia cerveza—. Por el Jabalí, la pierna empezaba a gruñir de estar tanto tiempo de pie, pero con esto se me pasará el dolor.


  Los hombres estaban solos en la Casa del Rey, acompañados únicamente por las sirvientas que daban vueltas a los espetones, cargados con carne de jabalí y de ciervo, y arrimaban a las paredes barriles de cerveza y de hidromiel. La fiesta empezaría muy pronto, pero los erineses todavía disponían de un rato para estar solos. Cù deambulaba junto al hogar, con los ojos clavados en la grasa que caía de las viandas, y se peleaba con los perros del antiguo rey.


  —Entonces, ¿puedo cantar, señor? —suplicó Aedan.


  —Sí, sí, pero elige tus cuentos con cuidado. Y que eso sirva para todos: aguantad la bebida y no habléis demasiado.


  —¡A ver cómo aguantas tú la bebida, hermano! —bromeó Conaire—. Tienes que reservar fuerzas, ¡vas a necesitarlas!


  Eremon soltó una risa forzada, mientras los demás iniciaban una competición de bromas de temática sexual mientras una criada les llenaba las cuernas. No, Eremon no había olvidado qué papel tenía que interpretar aquella noche.


  Sentía una extraña mezcla de deseo y de aprensión. Por Hawen, llevaba demasiado tiempo sin catar a una mujer. A diferencia de Conaire, desde su llegada a Alba había tenido muchas cosas en que pensar. Y su esposa era guapa, aunque algo delgada para su gusto. Alrededor de las caderas no tenía grandes y excitantes curvas, ni tampoco en el pecho, aunque, desde luego, tenía una cara arrebatadora, de pómulos prominentes y labios generosos. Y un cabello de una belleza poco frecuente.


  Mientras Finan relataba la historia de cierta noche de bodas de su juventud, Eremon pensó en aquellos cabellos, dejando que la cerveza le refrescara la reseca garganta. Imaginó que caían sobre su cara y que hundía sus dedos en ellos. Hum… este pensamiento era mucho más interesante. Acto seguido, siguió recorriendo con la imaginación el rostro de la mujer, hasta detenerse en sus ojos… donde abruptamente murió su pequeño arrebato de deseo.


  Rhiann también tenía ojos hermosos: grandes, curvados hacia arriba en los bordes; pero le enervaban. En la playa le habían mirado con repulsión; en la Casa del Rey, la mañana anterior, con hostilidad. Y ese mismo día, durante la ceremonia…, ésa había sido la parte más inquietante. Su cuerpo estaba allí, pero ella no. Su mirada ni siquiera era fría, la frialdad requería un ápice de emoción y una presencia; los ojos de la sacerdotisa, por el contrario, estaban completamente vacíos.


  Había asistido a muchas ceremonias druídicas y, en su condición de hijo del rey, en numerosas ocasiones se había encontrado muy próximo a los magos cuando entraban en comunión con los dioses. Pero jamás había sospechado que, algún día, vería aquella misma mirada sobrenatural en los ojos de su esposa. La mirada de alguien que estaba en contacto con el Otro Mundo.


  Naturalmente, era una sacerdotisa, lo cual debía de ser algo muy parecido a un druida. Por lo demás, se daba cuenta de que todo aquello de la unión con la tierra debía de ser tanto asunto de ella como suyo. Suspiró. La política estaba muy bien, pero, entretanto, el matrimonio podía suponer un agradable interludio.


  Había pasado años tratando de impedir que las mujeres se enamorasen de él, porque jamás había deseado tener esposa. Estaba demasiado ocupado, vagando a su aire por Erín en compañía de Conaire, poniendo a prueba su destreza guerrera. Gracias a su físico y posición habían sido muchas las mujeres de alcurnia que se habían fijado en él, pero, por su parte, había preferido decantarse por opciones más seguras: los revolcones habituales con las doncellas, con la hija del herrero y con la preciosa costurera de su madre. Lo que ahora tenía ante sí era muy distinto. Y debía tener cuidado con su esposa, Especialmente aquella noche.


  Así pues, por la salud y fortuna de nuestro príncipe, ¡por fin un hombre casado! —dijo Conaire, levantando su copa.


  Eremon se fijó en los rostros rubicundos y sonrientes que le rodeaban. Sus hombres tenían sus copas en alto y se regodeaban ya con la promesa de una noche de delicias: comida, bebida y mujeres. Por fin sacaban algo verdaderamente positivo de aquel viaje.


  —¡Por el príncipe!


  —¡Por el príncipe! ¡Slàinte mhór![8]


  Rhiann sabía que iba a ser una de las noches más largas de su vida.


  Los efectos del saor habían pasado, sentía un enorme vacío en su interior y unos fuertes escalofríos la hacían temblar. Le daban deseos de tomar más, de volver a sumirse en el aturdimiento, en aquella neblina, y evitar el tiempo en que se vería obligada a contemplar aquel lugar y a la gente que lo abarrotaba bajo la cruda luz de la realidad.


  Se fijó en el círculo de bancos que rodeaba el hogar. Algunos sirvientes traían y llevaban bandejas de ramas de sauce repletas de carne de jabalí, salmón con enebro y ganso asado con grosellas, y cestas rebosantes de quesos tiernos y de pan de miel recién hecho. Otros se mezclaban con los nobles llevando copas de cerveza de brezo y de hidromiel. Las peticiones de bebida resonaban en toda la estancia, el murmullo de las conversaciones era cada vez más ensordecedor y los chistes cada vez más groseros. En circunstancias normales, se habría ido a dormir hacía ya un buen rato, pero esa noche…, esa noche tendría que atender a ese hombre, que soportar… eso.


  Tras el banquete, aguardaba la choza nupcial. Los hogares siempre estaban llenos de invitados, así que a los recién casados se les regalaba una noche de intimidad completa. Sí, tendría que dormir en la choza, con él. El rito por el que había tenido que pasar a fin de salvaguardar el futuro de su pueblo carecería de significado si aquella noche no desaparecía en la choza nupcial con ese hombre para no volver a aparecer hasta la mañana siguiente.


  Se puso la mano en la cintura. El cinturón enjoyado seguía allí y debajo de su saya de lino había atado su bolsilla de sacerdotisa. La apretó por encima de la lana de su vestido. Le daba seguridad. Por su pueblo, debía ir a esa choza, pero, de igual modo que nadie sabía lo que sucedía dentro de su cabeza, nadie sabría tampoco lo que sucedería en el interior de esa cabaña.


  Deja de pensar.


  Apenas había cruzado una palabra con su esposo. Él la había mirado unas cuantas veces con aquella sonrisa infantil que había rebotado sobre su piel como una flecha de paja sobre un peto de guerra. Seguramente funcionaba con las muchachas insulsas y tontorronas que, al parecer, le encontraban atractivo, pero con ella no daría resultado.


  Con la otra mano, Rhiann sostenía su copa de hidromiel con tanta fuerza que los adornos de esmalte se le clavaban en la palma. No tenía la menor intención de ser educada con él. Había hecho ya el sacrificio, ¿qué más querían? El hombre de Erín se había casado con ella por su posición y eso obtendría de ella, una posición, nada más. El Consejo podía entregarla por cuestiones políticas, pero nadie podría iluminar su boca, su mente, su corazón. Eran suyos y de nadie más.


  Una de las criadas pasó junto a ella con una bandeja de carne de jabalí y el gigante rubio de Erín la detuvo para hincar todavía más carne en su cuchillo. El príncipe comía con más comedimiento, pero bebía hidromiel con tragos rápidos y nerviosos.


  Mejor. Emborráchate y cáete redondo, se dijo, pero advirtió que estaba demasiado pendiente de lo que habría de ocurrir después de la fiesta, y decidió poner coto a sus pensamientos. Permanece aquí, en el presente. A lo que ha de venir no se le puede hacer frente. No se le puede hacer frente.


  Al menos no tenía que preocuparse por Gelert. Los druidas habían bendecido el banquete y se habían marchado para tomar una cena más frugal, dejando el palacio en manos de los guerreros y de las mujeres.


  Oyó que, cerca de ella, el príncipe y su hermano hablaban de los romanos, especulando acerca de su siguiente maniobra. Guerra, no sabían hablar de otra cosa. Gracias a la Diosa, el príncipe había renunciando a conversar con ella.


  —Come algo más, hija —dijo Linnet, apareciendo por el otro lado y cogiendo su mano—. Después de tomar saor, hay que comer.


  —No tengo hambre.


  Hubo una pausa.


  —Hoy has estado magnífica. Me he sentido muy orgullosa de ti.


  —No tenía elección.


  Linnet suspiró y apoyó la mano, muy levemente, en la espalda de Rhiann, a la altura del corazón. Al poco, Rhiann comenzó a sentir, a través del vestido y de la saya, un cálido cosquilleo en la piel que, poco a poco, fue creciendo hasta convertirse en un pálpito de reconfortante calor que se extendió por todo su pecho. Recordó, con una punzada, que Linnet siempre había estado a su disposición cuando la había necesitado, para acariciar su cara, para colocar sus serenas manos sobre una rodilla lastimada, sobre su frente caliente por la fiebre. Le entraron ganas de llorar. Quizás no fuera gran cosa, pero era cuanto tenía. Estiró el brazo y puso la mano en el regazo de Linnet, y bebió un poco más de hidromiel.


  Los bardos afinaban las arpas cerca de la puerta. Uno de los de menor rango llevaba un tiempo tocando una serie de canciones sin acompañarlas de letra, pero había llegado la hora de recitar y de cantar las sagas familiares, que darían testimonio del linaje de los novios y de los vínculos que habían adquirido. Era parte del contrato matrimonial: revelar al príncipe de Erín lo que, a cambio de su dinero, se llevaba.


  Meron, el gran bardo de los epídeos, relató la historia de Beli el Audaz, antepasado de Rhiann que, desde el Este, condujo a su pueblo a través del gran mar, enfrentándose a toda suerte de monstruos para, finalmente, desembarcar en las hermosas costas de Alba. La canción era, por supuesto, una de las favoritas del clan real, muchos de cuyos miembros se la sabían de memoria. Rhiann vio a más de uno de los guerreros veteranos mover los labios al compás de la profunda y melodiosa trova de Meron.


  En el silencio que se produjo cuando Meron abandonó el lugar reservado a los bardos, cuando los hombres parecían despertar de un trance, guiñando los pesados párpados, una figura esbelta salió de las sombras y se colocó ante el hogar.


  Era el bardo de Erín. Parecía muy joven, tanto que, sin duda, ni siquiera debía de haber concluido su aprendizaje. Además, era muy guapo, como Rhiann había advertido ya con anterioridad, con un semblante en forma de corazón enmarcado por un precioso pelo oscuro y rizado. Casi podría pasar por mujer, sobre todo cuando iba tan perfectamente rasurado como esa noche. Desde el fondo, alguien hizo mofa de este detalle y algunos respondieron con una sonora risotada. Rhiann se fijó en Conaire, que taladraba al gracioso con la mirada.


  El bardo había tomado prestada una espléndida túnica azul que en aquellos momentos, con un gesto muy teatral, se echó hacia atrás. Calló hasta que, respetuosamente, los presentes también lo hicieron.


  Los bardos, y en ello poco importaba su aspecto, eran sagrados. Eran intocables incluso en el campo de batalla. Después de todo, almacenaban en su cabeza la historia de sus pueblos, todos los linajes, los vínculos familiares, las batallas, los matrimonios, los actos de amabilidad y los ultrajes, los nacimientos y las gestas que reportaban a la tribu honor y gloria. Eran capaces de matar con palabras, de empujar a un hombre a quitarse la vida por medio de la sátira y la denuncia. Y también proporcionaban belleza, sobre todo en las largas noches en que el viento ululaba y las gentes no deseaban otra cosa que volver a ver el Sol.


  Alguien llevó una banqueta al joven bardo, que se acomodó en ella y afinó su arpa con destreza. A Rhiann le palpitó el corazón al ver la concentración del muchacho. Él no llevaba espada. Y su oficio consistía en crear, en componer bellas canciones, no en destruir.


  —Voy a cantar —anunció el bardo con grandilocuencia— la balada de los Hijos de Mil, que relata las hazañas del antepasado más glorioso de mi príncipe, el primer Eremon, que conquistó Erín con sus hermanos y desterró al pueblo feérico, a los Túatha dé Danann[9] Éste, habréis de ver, es su linaje, el más noble de nuestra muy noble isla…


  Etcétera, etcétera… Rhiann tomó otro trago de hidromiel. Y el bardo inició el relato.


  Había que admitir que tenía una voz clara y bonita. Los Hijos de Mil, entre quienes se contaba el famoso bardo Amergin, llegaron a Erín procedentes de Iberia hacía innumerables generaciones. Rhiann no conocía la balada, y aunque relataba la historia de los ancestros de él, se dejó llevar por la rítmica entonación del muchacho y por las notas del arpa, y extrajo algún consuelo de su belleza. Los presentes se habían sentado y guardaban silencio y permanecían relajados, si bien no siempre prestaban atención; algunos con cuidado de no quemarse los pies en el hogar, todos con las manos sobre sus tripas llenas y las cuernas a buen recaudo.


  Luego, mirando a su alrededor, los ojos de Rhiann se detuvieron accidentalmente en el marcado perfil de su marido. Estaba en un banco, erguido, atento al bardo. Había en él algo que no había percibido en toda la noche. Parecía en estado de alerta, con todos los sentidos puestos en el muchacho. Curioso.


  Volvió a concentrarse en el relato, que narraba cómo las poderosas palabras de Amergin contribuyeron a que los hermanos expulsaran a los Túatha dé Danann, que se retiraron a sus moradas del subsuelo. A continuación, los hijos de Mil se repartieron Erín.


  El bardo prosiguió con orgullo:


  Y así los guerreros,


  Los grandes guerreros,


  Los guerreros de oro,


  Reunieron diez mil espaderos cada uno,


  Y cada uno diez mil lanceros.


  Celebraron un banquete una noche,


  En el que devoraron cinco jabalíes,


  Y regalaron veinte aros de oro.


  Pero, oíd, Eremon mac Mil era el más sagaz


  Y el más hermoso.


  Y el oro de su palacio,


  El oro de sus pendones,


  Refulgía en toda Erín.


  La voz del bardo cambió y se interrumpió para ejecutar un pasaje difícil con el arpa.


  Rhiann se fijó en la mano del príncipe, apoyada en la rodilla. Bajo el resplandor del hogar, brillaba la joya de su anillo, pero tenía el puño cerrado y lo apretaba con fuerza. Acto seguido, vio que decía algo al oído a Conaire, que a su vez habló al oído con otro gael, que desapareció furtivamente hacia el fondo de la sala.


  El bardo había bajado el volumen:


  Así comenzó la disputa,


  La disputa familiar,


  La mayor que Erín haya conocido,


  Hermano contra hermano…


  De pronto, el chico dejó de tocar y su hermosa voz vaciló y se apagó. Miró a su príncipe y Rhiann, que se sentaba muy cerca, observó cómo abría como platos sus bellos ojos grises, que pasaron de expresar el trance y la ensoñación del canto a algo parecido al… ¿miedo? En ese preciso momento, el gael que se había levantado regresó a empellones a la piedra del hogar, tropezando y agarrándose a otro hombre como si estuviera borracho como una cuba. El hombre al que se había agarrado le maldijo y ambos se cayeron sobre el bardo, derribándole.


  Los presentes estallaron en carcajadas, el príncipe pidió más cerveza y los sirvientes irrumpieron en la estancia. Rhiann observó cómo, mientras las bromas y los insultos arreciaban sobre el presunto borracho, que se dirigió hacia la puerta tambaleándose, otros hombres de Erín se aproximaban rápidamente al bardo y le ayudaban a levantarse. Cuando se hubo sacudido el polvo y comprobado el estado del arpa, ya nadie le prestaba atención.


  Algunos de los sirvientes epídeos tenían flautas y tambores y aprovecharon la oportunidad para iniciar un alegre baile. Casi todos pidieron más cerveza, porque ahora preferían conversar, bailar y acariciar a sus mujeres.


  El príncipe se puso en pie y la saludó con una inclinación de cabeza. Estaba muy serio. A continuación, se abrió paso entre los presentes, seguido de su hermano. Muy curioso. Era evidente que en el linaje de aquel hombre había más de lo que él había dado a entender. Tal vez no fuera tan noble como su joven bardo alardeaba.


  —Hora de marcharse —dijo Linnet, sacudiéndose las migas de la falda.


  —Yo me quedo.


  Linnet la miró a los ojos.


  —Entonces yo también me quedo. Voy a acompañarte al lecho nupcial —dijo, apretando los labios.


  —No, vete. Estás cansada.


  —No pienso dejarte aquí.


  Rhiann apoyó su mano sobre la de Linnet.


  —Con eso no solucionas nada, tía. Hazme caso, por una vez.


  Linnet sostuvo la mirada de Rhiann. En torno a ellas giraban, en medio de la estridente música y del griterío, los alborozados bailarines.


  —Te quiero-dijo.


  —Y yo a ti.


  Pero si te vas, podré ocultarme de este miedo que me ahoga. Vete, por favor, vete


  .


  Capítulo 15


  Fuera, la Luna estaba baja y pesada, a punto de meterse en su lecho. En la Casa del Rey, llena a rebosar de cuerpos sudorosos, hacía calor. Un nuevo brindis y Eremon tuvo que beber de su copa por tercera vez en otros tantos latidos de corazón.


  Por el rabillo del ojo vio a Conaire. Alguien le había manchado la túnica de cerveza y una mujer, con los senos muy prietos contra la fina tela de su vestido, se colgaba de su cuello. Conaire se reía a carcajadas mientras trataba de soltarla y de abrirse paso a través de los presentes.


  Eremon se revolvió en su asiento. Ansiaba respirar un poco de aire fresco. A la luz del hogar y de las antorchas, los semblantes parecían borrosos, embadurnados de sudor, rubicundos a causa de la bebida. Talorc estaba en los asadores junto a Rori, a quien, pese a que tenía pinta de enfermo, obligaba a tomar un poco más de carne ante la mirada y la carcajada de otros hombres.


  De Aedan no había rastro.


  Estúpido bardo. Habría salido a hincarse de rodillas y suplicar a Eremon que le perdonara por cantar aquella balada dedicada a los hijos de Mil, unos asesinos que, para desgracia de Erín, se revolvieron unos contra otros y lucharon hasta la muerte. La balada del primer Eremon, que mató a sus hermanos por hacerse con el trono de Erín. Una historia que tenía demasiado que ver con la realidad presente.


  Aedan se había preocupado tanto de dar pruebas de su linaje, por enaltecerlo delante de aquellas gentes, que se había olvidado de por qué estaban allí y de qué tenían que ocultar.


  Es evidente que las disputas entre hermanos son una constante en mi familia. Eremon bebió más hidromiel y sonrió. Ah, el bardo no había hecho más que lo que hacían todos los de su clase, cuya existencia giraba en torno a la alabanza de sus señores. En realidad, ni siquiera estaba enfadado. Al fin y al cabo, ¿quién, entre los presentes, establecería una relación? En todo caso, no haría falta ninguna reprimenda. La vergüenza que había sentido era suficiente castigo para Aedan, que se había escabullido para estar solo. Le pediría que compusiera una canción sobre la boda, eso le haría feliz.


  Delante de él, Colum y Finan estaban acostados sobre un tablero de brandubh[10]; sobre su cabeza cruzaban peligrosamente apuestas de dagas y anillos. Los druidas se habían marchado hacía rato, igual que las mujeres.


  Se removió en el asiento. Estaba incómodo. El cinturón le apretaba, porque había comido demasiado jabalí. Pero le habían cedido la parte del campeón, ¿cómo negarse? Tampoco pudo negarse a beber en cada uno de los brindis de su nueva familia. Ah, pero no debo emborracharme. Ahora no, no es seguro. Miró a Conaire y deseó que estuviera más cerca.


  A su lado, algo se movió. La chica. Su novia. Su esposa. No le había dicho nada, y allí seguía, quieta y pálida como la nieve, inmóvil en su silla. Las voces y las carcajadas, las bromas y las groserías pasaban a su lado como si fuera una roca en mitad de un río. Tenía la mirada perdida, fija en algún punto del oscuro techo. ¿Por qué no se había ido a la cama? No parecía hecha para fiestas como aquélla.


  Con un impulso súbito, se inclinó para hablarle.


  —Me retiraré si así lo deseas, señora. ¿No hemos pasado aquí ya tiempo suficiente? —Con gran esfuerzo, las palabras salieron de su boca con claridad.


  Se dio cuenta de que la muchacha se quedaba helada, aunque no hubiera movido ni un cabello. Por un momento, su piel se convirtió en piedra.


  —No. Nunca será suficiente —le respondió, como si mordiera las palabras.


  No supo qué decir. Su cerebro era como un ovillo de lana en el que nada, ni un pensamiento, se distinguía con claridad. Vagamente, se percató de que la muchacha estaba molesta. Pero ¿por qué? La mayoría de las doncellas estaban impacientes por ir al lecho nupcial, muy pocas no habían tenido alguna experiencia anterior. Quizá su esposa fuera una de ellas. O todo lo contrario. Desde luego, podía congelar los huevos de un hombre a cien pasos. Sabía que debía hacer algo…, decir algo…


  —¡Eremon!


  Sobre su hombro cayó la mano de su hermano, que se arrellanó como pudo a su lado, buscando una posición cómoda para la pierna.


  —¿Dónde estabas? —le preguntó, y se dio cuenta de que arrastraba las palabras. Sacudió la cabeza de un lado a otro intentando aclararse.


  Conaire arrimó la cabeza a la suya, sonriendo.


  —¿Dónde crees tú? En los establos, dándome un revolcón con esa chica que me ha echado la cerveza encima.


  —¿Bromeas?


  —En absoluto —respondió Conaire, apartándose de la cara el flequillo empapado de sudor, y depositando unas briznas de paja en la mesa—. Lamentaba mucho haberme empapado. Lo lamentaba muchísimo.


  Eremon se echó a reír. Y le entró hipo.


  —Hermano…, me están emborrachando.


  —Ya me he dado cuenta.


  —No podía negarme, habría sido una… falta de educación.


  Conaire continuó quitándose briznas de paja de la túnica.


  —Por supuesto. Es un honor que te hayas sacrificado por nosotros.


  —Pero no es seguro. Los hombres… —dijo Eremon, señalando la sala con un vago ademán.


  —¡Por el Jabalí, hermano! Te lo mereces. —Conaire apoyó el brazo en los hombros de Eremon—. En cualquier caso, estoy aquí. Yo cuidaré de todos, no te preocupes.


  —¿Estás… seguro?


  —Tan seguro como de que esa chica lo sentía muchísimo.


  —Eres un buen amigo. Un buen amigo. —Eremon palmeó con afecto la mano de Conaire.


  —Y ahora, príncipe, ahorra energías para tu esposa. Yo protegeré tu cama, no te preocupes.


  —¡La cama! Ah, la cama, no debería haber bebido tanto.


  —No te preocupes, no creo que espere gran cosa.


  —¡Chitón! Puede oírte —dijo Eremon, echándose sobre Conaire para taparle la boca.


  —No creo. Se ha ido.


  Rhiann estaba muy rígida y aguzaba el oído. El fuego de leña de manzano desprendía bocanadas de humo fragante, y se dibujaban sombras sobre las paredes de acacia de la choza nupcial.


  La cama en que se había metido estaba hecha de cuero sin curtir colocado sobre una estructura de madera y el colchón era liso y mullido. En sus piernas desnudas, sentía el frescor de las sábanas, que eran de lino y estaban perfumadas con lavanda traída del extranjero. Las pieles de encima eran las más suaves: nutria, foca y castor. No se habían escatimado esfuerzos para convertir aquella cama en un paraíso de belleza.


  Volvió a poner la mano sobre la cintura, agarrando su bolsita de sacerdotisa. Las doncellas más jóvenes, encargadas de atenderla, le habían quitado el vestido, la túnica y las joyas. Una de ellas le había cepillado el cabello con un peine de hueso y plata, hasta que cayó sobre los ojos como una sábana de seda y reflejos cobrizos. Además, habían perfumado su piel con aceites aromáticos, sin dejar de reír mientras lo hacían. No obstante, cuando habían querido desatar el lazo de su saya, ella había apartado sus manos y, con una sola mirada, habían comprendido que no quería quitarse esa prenda y no habían insistido. Por su parte, a Rhiann no le importaba lo más mínimo que la tomaran por mojigata. Sólo quería que la dejasen sola.


  Y allí estaba, en la penumbra, sin saber qué hacer.


  Estoy atrapada.


  Se esforzaba nerviosamente por llevar aire a la carne pesada en que se había convertido su cuerpo, pero tenía la respiración entrecortada. La parte más fría de sí misma le decía: Eres una mujer noble. Eres una sacerdotisa. Tienes que saber lo que hay que hacer.


  Pero no lo sabía. La cabeza le daba vueltas, con momentos de gélido vacío a los que, atropelladamente, seguían instantes de fuego. El tiempo parecía arrastrarse, como sucede, se decía, cuando se está en la antesala de algo que se ha temido durante muchas lunas. Lo que iba a ocurrir había deseado evitarlo por todos los medios, negándose a creer que el momento se aproximaba. Ahora, de pronto, ese momento había llegado, iba a suceder.


  Y debía afrontarlo. Ocultarse en el fondo de su mente ya no funcionaba, porque ahora las mentes ya no tenían nada que ver, ni los pensamientos, ni los recuerdos, ni los temores, ni los miedos. Ahora entraba en juego la carne, la carne de un hombre, su respiración, su fuerza.


  Se tapó los ojos con la palma de las manos. Podía marcharse. Pero entonces, cada una de las razones por las que se había casado con él carecería de sentido y sus gentes no quedarían en mejor lugar. No, por mucho que lo deseara, marcharse no era la respuesta.


  Debía hacer lo único que podía hacer: encerrarse en sí misma, recurrir a la férrea disciplina propia de las sacerdotisas que había aprendido en la Isla Sagrada. Emplearía la misma concentración necesaria para tener visiones, era el único modo de asegurarse de que ni los pensamientos ni las sensaciones se interpusieran. Sí, eso haría…


  De fuera, hacia el sendero, llegó el ruido de pisadas irregulares y atropelladas, y de voces masculinas.


  Y todos los momentos se precipitaron en uno.


  Capítulo 16


  Eremon avanzaba a trompicones en medio de un grupo de borrachos. Talorc le daba a la fuerza otra copa, derramando la mitad del hidromiel sobre su túnica.


  —Más, toma más. El consorte de la Diosa… debe estar fuerte…


  —No…, no quiero más —balbució Eremon, haciendo esfuerzos por no caerse mientras Talorc reía y le daba palmadas en la espalda con su rolliza mano.


  Tras ellos, los hombres de Erín y muchos guerreros epídeos andaban tambaleándose por el camino, sin dejar de cantar. Algunos se detuvieron para aullar a la Luna, que atravesaba un claro entre las nubes, para, inmediatamente después, estallar en sonoras carcajadas. Los perros respondieron con ladridos y una mujer les insultó por armar tanto ruido.


  —Puedo andar-dijo Eremon—. Déjame. —¡Estamos aquí! ¡Estamos aquí! —Talorc se giró y llamó sin ninguna necesidad a los juerguistas.


  Eremon se apoyó en la pared de la cabaña nupcial. Tras salir al aire libre, la vejiga estaba a punto de estallarle. Los hombres se arracimaron a su alrededor, sin dejar de cantar. Conaire le cogió por los hombros y dijo, mirando a la Luna, solemnemente:


  —¡Que esta noche el colmillo del Jabalí se ponga más duro que nunca!


  La carcajada fue general.


  —¡Que la Yegua Blanca esté caliente y mojada para su semental! —añadió Talorc entre risas. La cerveza se le escapaba por la comisura de los labios—. Tu semilla es nuestra semilla, hermano. ¡La de todos vosotros! ¡Salud a la casa de Ferdiad!


  —¡Salud a la casa de Ferdiad! ¡Slàinte!


  Cuando Talorc soltó a Eremon su bigotazo le arañó la mejilla.


  —Esta noche, nuestra fuerza se suma a la vuestra. Permanezcamos juntos, ¡y echaremos a esos perros de vuelta a Roma!


  —¡A Roma!


  En medio del jolgorio y tropezando y arrastrando los pies, los hombres comenzaron a dispersarse. Antes de desaparecer, Conaire dio a su hermano un fuerte abrazo.


  Dioses, por fin se han ido.


  De pronto, Eremon se quedó a solas, entre las oscuras siluetas de las chozas. Rebuscó en sus pantalones y, con gran alivio, descargó el agua sobrante. Estaba recostado contra la cabaña, con la cabeza apoyada en el brazo. Al terminar, levantó la cabeza y el mundo se movió arriba y abajo de manera desconcertante.


  ¡Ah! Entonces estoy borracho.


  En fin, la tarea no era difícil y sabía que se le daba bien, eso le había dicho aquella chica del castro de su primo… ¿Cómo se llamaba? Hacía dos lunas ya de aquello, ¡dos lunas! Bastó este pensamiento para que el calor inundase su cuerpo, un calor que descendía hasta su vientre y, con impaciencia, apartaba a un lado su confusa cabeza. Respiró hondo, levantó la piel que cubría la puerta, y entró.


  La choza era pequeña y el lecho estaba a un lado del fuego central. Al otro lado había un banco. En la penumbra se veía una forma oscura sobre la almohada, el cabello de la chica. No podía verle la cara.


  Se sentó en el banco y trató de quitarse las botas, pero tiró con tanta fuerza que acabó cayéndose al suelo. Mejor, se dijo, y sin volver a levantarse pudo sacárselas. Intentó abrir el broche que sujetaba el manto, pero tenía los dedos muy torpes. Finalmente, lo logró. Luego se quitó el cinturón y la espada. A continuación, se sacó la túnica nueva, cuyos bordados de oro le arañaron el cuello y la mejilla, y luego los pantalones. Se le enredaron en los tobillos, pero para cuando consiguió quitárselos, se dio cuenta de hasta qué extremo estaba excitado, y duro. ¡Dioses! ¡Dos lunas! Por último, se quitó la torques y los anillos, dejando tan sólo el colmillo de jabalí, que estaba sujeto por una correa; tal vez le diera fuerza.


  Entretanto, la muchacha permanecía en silencio, dándole la espalda.


  Es tímida. Se sentó en la cama y apartó las pieles y la sábana. El colchón se hundió bajo su peso. Tan sólo podía ver el vestido interior blanco de la chica y su melena, esparcida sobre él. Su gloriosa melena. Y entonces, con conmoción, reconoció el brillo nacarado de su piel. Un hombro asomaba por el amplio cuello del vestido.


  El corazón parecía a punto de saltarle por la boca. Tenía la respiración entrecortada. El calor de la ingle se transformó en urgente llama. ¡Cuidado!


  En circunstancias normales, una parte de él le habría susurrado que se lo tomase con calma, que no debía asustar a la muchacha, pero aquella noche, Eremon se había dejado arrastrar por una oleada de hidromiel y lujuria que le había cogido por sorpresa. ¿Qué le decía siempre Conaire? Eres demasiado serio. Tienes que divertirte. Pues bien, eso era lo que esa noche estaba haciendo.


  Apoyó la mano en la cadera de la chica, donde su vestido hacía un pliegue, y la deslizó hacia el borde. Sus dedos tocaron piel suave y cálida. Piel viva, la primera vida que advertía en aquella belleza fría. El músculo firme de un muslo blanco.


  No hubo reacción. Parecía petrificada. ¿Petrificada por la timidez? ¿Por la incertidumbre? Pues bien, él le proporcionaría una certeza, la certeza del deseo.


  Lenta, muy lentamente, metió la mano bajo el vestido y la fue deslizando por el muslo, hacia arriba, hacia el lugar donde el músculo daba paso a la redondez de la cadera. Siguió un poco más hacia arriba, hasta llegar a la cintura, de textura dolorosamente aterciopelada. Respiraba con tanta dificultad, tan deprisa y tan ruidosamente, que el aturdimiento volvió.


  Y entonces lo advirtió. El ligero temblor de la carne. Y supo que podría excitarla. Alentado, se arrimó a ella y, cogiéndola por el hombro, la apretó contra sí.


  Diosa de la Luz, Señora de los Bosques, La que prodiga la Vida, La que La que dispensa la Muerte, La de las Tres Caras, El Cuervo de la Guerra, La Madre de la Tierra, Diosa de la Luz, Señora de los Bosques, La que prodiga la Vida, La que dispensa la Muerte, La de las Tres Caras, El Cuervo de la Guerra, La Madre de la Tierra, Diosa de la Luz…


  Desde la distancia, Rhiann fue consciente de que él se sentaba en la cama.


  No importa.


  Notó que se aproximaba y el calor de su cuerpo.


  No importa.


  Y entonces una mano extraña tocó su piel, y eso fue lo que la quebró.


  ¡No! ¡Va a tomar, a tomar eso que yo no he elegido entregar!


  La letanía y la distancia y el aturdimiento se disiparon. Trató, con desesperación, de aferrarse a ellos, de asirlos, de proteger con ellos su desnudez, pero los había perdido…


  Está en la playa otra vez. La arena cruje bajo sus pies…


  Esta vez, el grito súbito que oye a sus espaldas no es sólo un grito. Trepa a gatas por la colina…, casi ha escapado ya…, pero una mano de hierro se cierra sobre su tobillo.


  Hay manos por todas partes, la agarran por los hombros, la empujan sobre el suelo cenagoso; las rocas arañan los pechos. Más manos cogen sus hombros con más fuerza de la que ha sentido en su vida, la sujetan contra el suelo. Le aprietan la cara contra un charco de agua sucia, el barro se adhiere a sus dedos. Abre la boca para gritar, presa del pánico, pero un puño la golpea. En sus ojos explotan las estrellas, le dan la vuelta, la colocan de espaldas. Oye cómo le rasgan la ropa. Siente frío en los senos, en el vientre. Las manos que aprietan sus hombros son toscas, llenas de vello negruzco, con las uñas sucias. Por encima de esas manos escucha la risa gutural de un hombre, y el peso de un toro la aplasta y la asfixia. Una barba negra la envuelve, la impregna el hedor del pescado podrido, y se ahoga. Una boca mojada como un pez muerde sus labios, la muerde hasta hacer sangre. Más arriba: carcajadas. No puede moverse, no puede gritar, no puede pensar, no puede respirar, no puede sentir, no puede ver… y unas manos de hierro separan sus piernas, y unos dedos se clavan en su piel. Trata de cerrar las rodillas, pero el toro las abre otra vez, y ella se recrimina su debilidad. Indefensa… indefensa… Algo la embiste, rompe su cuerpo. Pero es su cuerpo… y él no puede entrar…


  Es empalada.


  El invasor empuja otra vez y otra y otra y otra… y estalla el dolor, abrasando sus entrañas. Y en la oscuridad de su cuerpo, la inunda de vergüenza líquida y ella sabe que, en respuesta, su vientre derrama sangre…


  En el espacio de una respiración, el hielo de la mente de Rhiann se quiebra con el tacto de los dedos del príncipe y, en su lugar, hierve la ira. Con la potencia de una bestia arrinconada, se retuerce, abriendo la bolsita, y en su mano, de repente, aparece el acero de una daga que despide chispas de luz.


  Una daga se clava en la blanda piel del cuello de Eremon mac Ferdiad.


  Ella advierte su mirada salvaje y su semblante pálido de perplejidad, y cómo una gota de sangre se forma en la punta de la hoja.


  Él está indefenso… ¡indefenso! Se felicita por ello y su corazón canta, libre de toda opresión. La sangre fluye en cascada por sus venas. Está viva.


  —Si alguna vez —siseó—, si alguna vez te atreves a ponerme las manos encima, te mato.


  Capítulo 17


  La noche había pasado. Acurrucada, temblando, encima del banco que había arrastrado hasta la puerta, Rhiann vio el primer resplandor del alba sobre el lejano horizonte. Miró la daga, que apretaba entre los dedos rígidos, y advirtió que, bajo la grisácea luz del día, estaba apagada e inerte. Ya no despedía chispas de fuego.


  Oh, Diosa, pero estaba agotada. La explosión de rabia se había apagado tan rápidamente como había surgido, consumiendo sus últimas energías. Extrañamente, sin embargo, su mente estaba despierta. Ya había dejado atrás la lasitud que se había apoderado de ella tras el asalto.


  La daga que ahora tenía entre las manos la había hecho añicos. Y también revivir lo sucedido con los hombres de la playa, el contacto de sus manos…, cada uno de aquellos agonizantes latidos. En todo aquel tiempo, no se había permitido recordar nada: ni un solo detalle, ni una sola sensación. Todos sus sueños acababan con el grito que había oído a sus espaldas. Y ahora esto…, una ensoñación, una visión, que habían convocado las caricias del príncipe.


  Se volvió para mirar hacia el interior de la choza, pero tuvo que esperar a que sus ojos se adaptaran a la penumbra para ver algo. El príncipe estaba sentado en el suelo, apoyado en la pared del fondo, lejos de ella, todo lo lejos que podía. Se había bajado de la cama, se había vestido y había permanecido despierto largo rato. Durante horas, Rhiann sintió sus ojos clavados en ella, pero, finalmente, la bebida había hecho efecto en él. En aquellos momentos dormía con la cabeza sobre el pecho y las piernas estiradas.


  Rhiann volvió a mirar la daga y la sopesó. Qué fácil sería clavarla en el blando pecho del hombre de Erín… si así lo quería… Suspiró y miró al cielo. ¿Y convertirme en alguien como él?


  La pureza de las sensaciones, el brillante resplandor de la pena, de la rabia, de lo inesperado, el triunfo bendito de aquella hoja afilada clavándose en la piel del príncipe…, todo eso se había disipado con la luz gris del día. Había llegado la hora de volver a vivir con la cabeza. Ante todo, eso supuso darse cuenta de que había esgrimido un arma contra su reciente esposo y de que le había hecho sangre, por poca que fuera.


  Nadie comprendería su punto de vista; claro que no. La violación en el seno del matrimonio estaba condenada, pero él no la había violado. Y nadie sabía lo que de verdad había ocurrido en la playa, durante el asalto, ni siquiera Linnet. Hasta tal punto había ocultado ese recuerdo.


  Ese hombre era el defensor y la esperanza de su pueblo. Todos confiaban en él. Al atacarle había atacado también esa confianza. Una parte de ella estaba horrorizada por su gesto; otra, llena de satisfacción. Fue un momento de locura, eso es todo. No quería matarle.


  Volvió a mirarle, con aprensión. ¿La acusaría de estar loca? ¿La avergonzaría delante de su tribu? ¿La repudiaría? ¿O no diría nada y la pegaría en la intimidad de su cama? Con sorpresa, se dio cuenta de que, ensimismada en sus problemas, ni siquiera le había observado lo suficiente para saber qué clase de hombre era. ¿Era un bruto? ¿Era un simple?


  Tranquilízate. Reflexiona. Con un dedo, dio golpecitos en la daga.


  El príncipe se había quedado, había pasado allí la noche, como ella. Después de todo, se habían casado por muy buenas razones y él tenía tanto que ganar con su unión como los epídeos. De momento, lo que había ocurrido quedaría entre ellos, pero ¿por cuánto tiempo? Si la repudiaba, ella se libraría del matrimonio, pero, en ese caso, su pueblo quedaría en una posición muy débil. Y los romanos se aproximaban.


  Oyó un ruido y volvió la cabeza, escondiendo la daga debajo de una pierna, para que el príncipe no la viera. Nada ganaría recordándole lo sucedido. Al cabo de un instante, dos botas entraron en su campo de visión.


  —Señora…


  Tenía la voz grave, pero también áspera a consecuencia de la bebida y de la falta de sueño.


  Rhiann respiró hondo y levantó la cabeza muy despacio, preparándose para lo que había de ver. El príncipe tenía la ropa arrugada, pero se mantenía erguido y altivo. En el lugar donde le había clavado la daga había una costra diminuta. Las trenzas de las sienes estaban deshilachadas y unos mechones cubrían su frente. Pero Rhiann no podía evitar sus ojos por más tiempo, así que, poniéndose muy tensa, los miró directamente. ¿Qué traslucirían? ¿Asco? ¿Odio?


  Lo que vio fue lo último que esperaba ver, lo último… El príncipe tenía los ojos verdes y la mirada limpia, una mirada en la que había asombro, curiosidad y… ¿lástima?


  —Señora, anoche me comporté de un modo incalificable. Te ruego que me perdones.


  Rhiann se quedó muda.


  —No tengo más disculpa que la de que bebí demasiado, si es que puedes aceptar eso como excusa. Pero te aseguro que, respondiendo a tu petición, no volveré a tocarte.


  Rhiann abrió la boca, pero no pudo emitir ningún sonido.


  El príncipe se ajustó la vaina de la espada y, tras echar un vistazo al cielo, se dispuso a salir.


  —Teniendo en cuenta la alianza que vincula a nuestros pueblos, ¿podría quedarse mi indiscreción… dentro de estas paredes? Por favor, no temas y ten por seguro que no volveré a importunarte con mis atenciones.


  Rhiann estuvo a punto de echarse a reír de incredulidad, pero lo cierto era que el príncipe le estaba ofreciendo una salida, de modo que no le quedaba más remedio que echarse el manto sobre los hombros y asentir con fría formalidad.


  —No se lo diré a nadie. —Quería añadir algo más, pero no sabía qué.


  —Bien —repuso el príncipe, más resuelto—. Y ahora, ¿qué esperan que hagamos?


  —Esperan que yo me traslade a vivir a la Casa del Rey contigo y con tus hombres. —Al decir esto, la voz se le encogió un poco. El príncipe la miraba fijamente. De modo que lástima, se dijo Rhiann, y levantó la barbilla—. Sin embargo, conservaré mi casa a fin de poder cumplir con mis obligaciones como sacerdotisa y como curandera, para lo cual necesito paz y espacio. Pasaré allí la mayor parte del tiempo.


  —Comprendo.


  Guardaron silencio.


  —Bien, en ese caso —apostilló el príncipe—, yo también tengo asuntos que atender. Señora…


  Se marchó después de hacer una grácil reverencia. Los refuerzos de su cinturón y su espada tintineaban a cada paso.


  Rhiann se desplomó sobre el banco con un profundo suspiro. Compartía un secreto con su marido. En otras palabras, pese a sus deseos y en contra de todos sus planes, entre ambos se había establecido una especie de vínculo.


  Un vínculo entre ella y el príncipe de Dalriada.


  La piedra salida de la honda zumbó en el aire gélido del pantano y cayó sin hacer blanco sobre la superficie helada de las aguas. La bandada de gansos se elevó entre graznidos antes de describir una curva sobre el Add y alejarse hacia el norte, en dirección a los montes.


  —¡Por los apestosos huevos de Hawen! —juró Conaire, golpeándose con la honda en la pierna sana.


  —Como sigas gritando así, los vas a espantar a todos. —Eremon estaba en cuclillas, escondido entre los juncos, y se calentaba las manos con el aliento.


  —Ah, no tengo tanta paciencia como tú, hermano. ¡Dame un jabalí y verás!


  Conaire volvió a agacharse con torpeza, cuidándose todavía de no hacerse daño en la pierna, que ya había cicatrizado. Se puso a hurgar en el zurrón.


  Eremon preparó su honda y la hizo girar.


  —¿Paciencia? Ah, sí, una de mis grandes virtudes.


  No podía evitar la amargura de su voz. Conaire, que había cogido un pellejo de cuero de jabalí, levantó la vista.


  —Sigue tan esquiva, ¿eh?


  Eremon asintió, tocándose la pequeña costra del cuello. A quien le había preguntado, le había explicado que se había cortado con una cuchilla. No había podido contarle a Conaire lo que en realidad había ocurrido en la choza nupcial hacía una semana. Estaba demasiado avergonzado, aunque no de su propio comportamiento, que, pese a lo que le había dicho a la muchacha, le parecía más bien sin tacha. Pero ¿cómo admitir que todavía no había consumado su matrimonio? ¿O que su esposa le había amenazado con un cuchillo, y le había hecho sangre? No hubiera podido soportar tanto oprobio. Y, a ojos de Talorc y del resto de los epídeos, perdería el respeto que tanto le había costado granjearse. Y podía despedirse de guiarlos en la batalla, o de hacerse un nombre, o de regresar a Erín cubierto de gloria…


  —Estoy seguro de que pronto cederá —dijo Conaire, encogiéndose de hombros—. Será tímida, eso es todo.


  Está loca, eso es todo. Bueno, quizá loca no. Algo le habría ocurrido para comportarse así, debían de haberle hecho mucho daño, era evidente. Éste fue el pensamiento, la certeza, que la mañana posterior al incidente había logrado apaciguarle.


  Al verla acurrucada en el banco, un súbito arranque de lástima le había sorprendido. Hasta entonces, había sido una figura inalcanzable e intimidatoria, pero en ese momento no le había parecido más que una niña asustada. Luego, había alzado la barbilla, altiva como siempre, y todo había vuelto a su cauce. No obstante, era obvio que ocultaba algún misterio.


  ¿Y a ti qué te importan esos misterios?, se dijo, con reprobación. ¿Acaso tienes tiempo para caprichos, para veleidades? La epídea Rhiann era un enigma, pero mejor era dejarlo sin resolver.


  —Digamos que más vale que nuestra alianza demuestre su valor —dijo, con una sonrisa forzada.


  —¿Tan mal están las cosas? —Conaire echó un trago de cerveza de saúco y le ofreció el pellejo a Eremon—. A lo mejor es que te hacen falta algunas lecciones.


  Eremon no le devolvió la sonrisa a su hermano. El brillo de los ojos de Conaire desapareció antes de que se limpiara la boca.


  —¡Oh, vamos! Necesitan un heredero, es cuanto debes darles. Así están las cosas. Tú aprieta los dientes una vez a la semana y piensa en Erín. Mientras tanto, encontrarás montones de mujeres con ganas de juerga. Esa doncella, Garda, dice que eres la comidilla de la ciudad. Que todavía no te hayas aprovechado de sus encantos las tiene desesperadas. Mi consejo es que te diviertas.


  Eremon bebió del pellejo con la mirada ausente. Pero no tardó en volver en sí y en esbozar una sonrisa sincera.


  —Tienes razón, por supuesto. Y, de todas formas, tenemos cosas más importantes en qué pensar. Ven conmigo.


  Continuaron andando por el camino que discurría entre matas de musgo rojo, perladas de escarcha bajo las sombras de la mañana.


  —He decidido pedir al Consejo que convoque a lodos los jefes epídeos para que organicen levas —anunció Eremon—. Podemos alojar a los nuevos guerreros aquí, en Dunadd.


  —Pero eso supone formar una partida de guerreros estable, y no es así como se hacen las cosas aquí, Eremon. Cada jefe mantiene a su propio grupo, igual que en Erín.


  En el punto en que se encontraban, les azotaba el viento helado de las marismas. Eremon metió la honda bajo el cinturón y volvió a calentarse las manos.


  —Eso está bien a la hora de robar ganado, hermano, pero los romanos son un ejército invasor. Los epídeos tendrán que adaptarse… o morir.


  —De acuerdo, pero creo que al Consejo no le va a gustar la idea de traer a Dunadd guerreros de otros clanes. Recuerda que a los ancianos les preocupa que algún otro clan quiera arrebatar el trono al clan de Brude.


  —Pues mi idea es el mejor modo de evitarlo —dijo Eremon, y se detuvo, señalando los juncales—. ¡Mira! ¿Son cisnes?


  Pasaron un rato buscando un sendero hacia el Sur. En cuanto lo encontraron, siguieron por él. El viento soplaba menos allí y pudieron hablar con mayor tranquilidad.


  —La mejor forma de tomar el control es impedir la división de los clanes —señaló Eremon—. Traeremos a Dunadd a los guerreros más jóvenes y conseguiremos que me sean fieles. No tendrán oportunidad de intervenir en ninguna conspiración. No sólo estarán alejados de sus ancianos, sino que se espiarán entre sí, lo cual me ahorrará mucho trabajo.


  —Veo que, como de costumbre, has pensado y repensado la idea.


  Eremon resopló. Qué otra cosa puedo hacer en estas noches tan largas en las que mi esposa se empeña en darme la espalda.


  —Hay otro motivo —prosiguió—. Tengo que convertirles en una fuerza de combate cohesionada. Ese tratado griego era tajante: los romanos luchan como si fueran uno solo. Nosotros no.


  Conaire suspiró.


  Te entiendo, pero ¿qué ocurrió en Erín cuando intentamos eso mismo? Todo el mundo rompió la formación y se dispersó. Pero, por el Jabalí, ¡luchamos como diablos! ¿Quién puede pensar en la estrategia cuando está sediento de sangre? Un hombre ha de luchar solo. Por su honor.


  —En ese caso, moriremos todos —repuso Eremon—. Solos.


  Conaire se paró en seco.


  —¡Sí que son cisnes! ¡Rápido! —dijo, tirando de Eremon para que se agachase a su lado—. Y ahora tranquilos. Despacio y con calma.


  —A mí no hace falta decirme, ¡oso pesado y grandullón!


  Enrollaron las hondas en sus manos y avanzaron agachados por el camino. A través de un claro de los juncales, sobre las aguas oscuras, nadaban cuatro cisnes blancos.


  Eremon cargó su honda con una bola que sacó de la bolsilla que llevaba colgada del cinturón y, por un lado de la boca, susurró:


  —¿Qué es lo que decía Garda de las mujeres de la ciudad?


  Se presentaron en las puertas de Dunadd a media mañana, cada uno con un cisne a la espalda, los dedos pelados de frío y las tripas cantando de hambre. Cerca de la Casa del Rey, Eremon cogió del brazo a un par de criadas que pasaban.


  —¡Niña! —dijo, dejando el cisne en el suelo y dirigiéndose a la muchacha y a su compañera—. Quiero que le llevéis estos pájaros a la señora Rhiann. Decidle que las plumas son un regalo de mi parte. De mi parte, ¿comprendéis?


  —Sí, señor —respondieron las niñas entre risas, y se alejaron, mirando furtivamente entre los plumones de los cisnes y Conaire.


  El príncipe captó la mirada de reojo de su hermano.


  —Qué pierdo con intentarlo —dijo, encogiéndose de hombros—. Al fin y al cabo es una mujer.


  Por fin había llegado la fiesta del Samhain, la más importante de las cuatro fiestas del fuego, porque marcaba la muerte de un año y el nacimiento del siguiente.


  Ya días antes, los pastores habían llevado grandes reatas de ganado desde los pastos de verano hasta los campos situados cerca de Dunadd. Allí los encerraban en cercados, hasta que los druidas escogían qué cabezas había que reservar para cría y cuáles para alimento. El aire estaba lleno de sus mugidos y del intenso olor de sus boñigas.


  Pero no sólo llegaba el ganado de las cañadas más lejanas, también muchas gentes, porque toda la tribu debía participar en el Samhain. En aquel tiempo, el velo que separaba el Otro Mundo de Este Mundo se hacía más delgado. Era una época peligrosa: los mortales podían caer en manos de los feéricos, los muertos volvían a caminar junto a los vivos, bestias de formas cambiantes merodeaban por la tierra.


  Frente a estas amenazas, las gentes debían reunirse para recibir la renovación que dispensaba la Diosa, para comulgar con los antepasados y aplacar a las potencias que amenazaban con arrastrarlas al caos.


  La víspera del día de Samhain, Rhiann estaba sentada ante el hogar de su choza en silencio. Aquella noche llevaba tan sólo un vestido de lana sin teñir y ningún adorno aparte de una corona de frutos del serbal. Sentía su cuerpo más leve que el día de su boda, sin duda porque en los esponsales estuvo obligada a llevar oro y un pesado manto de lana. Aquél había sido un rito mundano y, por ello, requería de algunos objetos materiales que la ligaran a la tierra. Esta noche, sin embargo, entre el Otro Mundo y ella debía haber el menor número de obstáculos.


  —Señora.


  Era Brica, que le traía una vasija de cerámica con un líquido oscuro. El saor.


  Rhiann apuró la pócima, reprimiendo las náuseas que provocaba en su vientre. La de Samhain era la más sagrada de las noches, el comienzo del nuevo año. Había que facilitar el camino a la Diosa, dejar que se manifestase, ponerlo todo de su parte para que así pudiera aparecer y tranquilizar a las gentes ante la llegada de la larga oscuridad. Pero ¿y si aquélla era la noche en que la desenmascaraban? Si esto ocurría, ¿sabrían todos que ya no podía sentir a la Diosa en su interior?, ¿que ya no tenía visiones?


  Suspiró y se puso en pie, acercándose a las estatuillas que presidían su choza. Sus dedos se posaron en una de ellas, la imagen de Ceridwen, representada como una bruja anciana, con el caldero del renacimiento entre las manos. Con mucha suavidad, metió la figura en su bolsita, bajo el vestido, cerca de la piel.


  Brica levantó la tela que cubría la puerta y miró al exterior. Rhiann contempló el cielo de la noche, negro y moteado de estrellas. Su séquito no tardaría en llegar.


  A continuación, Brica volvió a acercarse al hogar y apagó las últimas ascuas con el agua de la pava. La choza se sumió en la oscuridad y, con la luz, se fue el año viejo. El año nuevo comenzaría cuando Rhiann encendiera la gran hoguera en el valle de los antepasados, situado al Norte, y los jinetes regresaran a la ciudad para encender con sus antorchas todos los fuegos de Dunadd.


  En la pared de la choza se oyeron tres golpes de cayado.


  —Madre de la Tierra, amazona de la Yegua Blanca, tu pueblo te ruega que renueves el fuego. Ven.


  La voz de Meron se elevó hasta las frías estrellas que iluminaban el cielo. Desde su lugar en la cima del viejo montículo, Rhiann podía ver el negro pozo donde estaba preparada la hoguera, aún apagada, con las nueve maderas sagradas. La multitud permanecía en silencio pero, aunque la Luna estaba oscura, presentía su presencia: su aliento se elevaba desde la llanura.


  El saor empezó a palpitar en sus venas al compás del tambor que acompañaba a Meron. Cuando el bardo terminó su tonada, Gelert entonó la canción de los muertos, que, aquella noche, caminaban por el Este Mundo como si estuvieran vivos.


  Para entonces, Rhiann se encontraba en ese estado de levedad en el que veía muy poco y sentía todavía menos. Pese a ello, una breve pena la rozó, leve como ala de golondrina, al depositar un pastel de miel para que su familia adoptiva disfrutase de él en el banquete de los muertos. Pero ahí quedó la pena.


  Sentía la presencia de la Diosa en las fronteras de la conciencia, un poco más allá de las yemas de los dedos. Pero el fuego que solía envolverla no era más que un débil calor que no conseguía derretir su corazón. Albergaba la esperanza de que el pueblo no advirtiera la fragilidad de su comunicación con la Diosa, que sus gentes la vieran como la que siempre había sido, envuelta de atractivo, de un manto de fascinación, más alta, más erguida, más grandiosa…


  Notó que Linnet la tocaba en el codo. A sus pies, dos druidas habían encendido fuego y uno de ellos le tendió una rama empapada en brea. Rhiann metió la antorcha en la pequeña hoguera y esperó que prendiera. Luego la levantó por encima de su cabeza, que iluminaron las chispas.


  Y entonces, a través del fuego, vinieron las palabras de la Diosa, y la voz de la sacerdotisa, cuyo deber era transmitirlas, fue más resonante y más antigua que su propia voz.


  —¡Pueblo! —clamó—. La tierra regresa a Mi vientre, donde habrá de renovarse. Todo dormirá el largo sueño, pero en Mi Oscuridad, lo viejo se convertirá en nuevo. Y lo mismo os sucederá a vosotros. Tomad este fuego como símbolo de la luz que continuará brillando, lista para florecer una vez más cuando regrese el Sol. ¡No temáis! ¡Porque estaré con vosotros en cada giro de los días!


  Desde el fondo del valle, Eremon observó el arco de luz que describió la antorcha en el momento en que Rhiann la arrojó al pozo del luego. No pudo apartar los ojos de ella, de su esposa, ni siquiera cuando la multitud hizo hueco para dejar paso a los jinetes que, cubiertos con un manto, exaltaban a la diosa antes de regresar a Dunadd al galope y con antorchas llameantes.


  Era la primera vez que veía a su esposa como Diosa, y al oír su voz, transfigurada, atronadora, profunda, se le erizó el vello de la nuca. Sin embargo, cuando los tambores y los pífanos comenzaron a tocar y unas figuras iniciaron una danza alrededor del rugiente fuego, advirtió que la liberación que invadía a todos, manifestada en la reanudación de las risas y las conversaciones, no la afectaba. Ella permanecía inmóvil, en la cima del montículo. A la luz de su pálido vestido y con el pelo brillando bajo el resplandor de las estrellas, parecía una esquirla de hielo: distante, altiva, inalcanzable.


  Sintió un escalofrío y dio media vuelta.


  La cerveza y el hidromiel corrían en abundancia. Se dirigió adonde estaban los barriles, contento de poder envolverse en su manto, porque el frío era intenso en el estrecho valle rodeado de los montes de los antepasados. Habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo, que aprovechaba cualquier oportunidad que tenía para sentarse un rato y beber. Al fin y al cabo, era lo que mejor sabía hacer.


  La danza adquirió un tono más salvaje. Había que alejar a los espíritus del Samhain. Eremon observó con una sonrisa que Garda, la muchacha amiga de Conaire, arrastraba con entusiasmo a su hermano, instándole a que se uniera a la refriega. Llevaba semanas persiguiéndole.


  —Mi señor.


  Volvió la cabeza con sobresalto. Allí, a su lado, había otra chica. La conocía del castro. Se había dado cuenta de que le seguía con la mirada a todas partes. Tenía los ojos redondos y azules, una figura exuberante y un cabello rubio y recio. Sonrió. Desconocía su nombre.


  —Soy Aiveen, señor, hija de Talorc. Tenía ganas de hablar contigo.


  Una muchacha atrevida. Ninguna mujer se había acercado a él. Esa noche, sin embargo, estaba preparado para que alguna lo hiciera. El ritmo de la música era contagioso y no había olvidado las palabras que, aquel día en las marismas, le había dicho Conaire. Tomó un sorbo de hidromiel y acto seguido, impulsivamente, le ofreció un trago a la muchacha.


  —Pues siéntate y habla conmigo, hija de Talorc.


  Aiveen se sentó a su lado y aceptó la cuerna. Bebió sin apartar los ojos de Eremon.


  —¿Te gusta nuestra fiesta, mi señor?


  —Desde luego. Mucho más ahora que tengo compañía.


  La chica sonrió, bajó la mirada con un gesto de falsa modestia y volvió la cara ligeramente. Ah, ahí estaba. El comienzo del juego. Primero la timidez, a continuación los comentarios sugerentes y luego ella le rozaría con la pierna… De pronto, se preguntó si le apetecía molestarse con una diversión tan predecible. Con esa actitud, muchacho, puedes prepararte a tener las bolas azules durante muchas lunas.


  Admiró el cuello de la muchacha y bajó la mirada, hasta donde sus redondos senos se apretaban contra el escote del vestido. Y entonces, gracias a la luz del fuego cercano advirtió algo. El vestido estaba adornado con plumas, plumas de cisne.


  Frunció el ceño.


  —¿De dónde has sacado esto? —preguntó, tocando una de las plumas.


  La chica parecía desconcertada.


  —Mi madre las recibió. Eran un regalo para mí. Yo creía que…


  Eremon se echó a reír, rascándose la cabeza.


  —Comprendo.


  De modo que eso era lo que Rhiann hacía con sus regalos. Volvió la cabeza. Allí seguía, aún al lado del fuego, inmóvil, pálida y distante, muy distante. Al fin y al cabo, quizá no tuviera ningún sentido intentarlo.


  Cuando Aiveen le rozó con la pierna, decidió apartar a Rhiann de sus pensamientos. Se echó hacia atrás, apoyando los codos en el frío suelo, y miró a la muchacha con una sonrisa.


  —Esas plumas te sientan muy bien.


  Aiveen le devolvió la sonrisa, segura de sí misma una vez más.


  —Gracias, mi señor.


  —Y deja de llamarme «mi señor» —repuso el erinés, acariciando la mejilla de la chica con un dedo—. Me llamo Eremon. Llámame así.


  —Gracias, Eremon. —Al pronunciar su nombre movió la lengua con exagerada y evidente delectación. El cuerpo del príncipe respondió al gesto con una oleada de calor entre las piernas. Aiveen bebió un poco más de hidromiel y le devolvió la cuerna—. ¿Celebráis en Erín el Samhain como lo hacemos nosotros?


  —Más o menos —contestó Eremon, mirando los asadores, los músicos y los danzarines—, pero no tenemos sacerdotisas.


  La chica frunció el ceño. No quería que la recordasen a Rhiann. Maldiciendo su estupidez, Eremon le acarició el brazo con el dorso de la mano. La chica se estremeció ligeramente y se apoyó en un codo, más cerca del príncipe. En aquella postura, sus pechos se apretaban contra la fina lana de su vestido todavía más. Al alzar la mirada para mirarla a los ojos, Eremon advirtió su sonrisa de complicidad.


  —¿Y qué hacéis cuando la fiesta termina? —preguntó la chica, con voz insinuante.


  Eremon conocía muy bien ese tono. Aquello estaba resultando mucho más fácil de lo que había imaginado. Demasiado fácil, a decir verdad, pero eso simplificaba las cosas. Si no tenía que ganársela, no esperaría nada de él.


  —Honramos a los dioses con nuestros cuerpos. ¿Qué hacéis vosotros?


  Aiveen se echó a reír, echando hacia atrás la cabeza para exhibir su blanco cuello. Sus dientes eran nacarados incluso a la luz del fuego.


  —Nosotros hacemos lo mismo.


  —¿Y cuánto tiempo hay que esperar para que comiencen esas… diversiones?


  Aiveen sonrió y lo miró directamente a los ojos.


  —Las mujeres hablaban mucho de ti. Decían que serías difícil, que, a lo mejor no te gustaban las chicas.


  —Ninguna se había acercado.


  —Bueno, yo soy muy valiente.


  —Sí que lo eres. —Le acarició la mano—. ¿Y qué piensas decirles ahora?


  —Evidentemente, les diré que no te gustan las mujeres.


  Eremon se echó a reír. Por lo menos era ingeniosa, lo cual hacía las cosas mucho más interesantes.


  —No has respondido a mi pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —Cuánto tiempo hay que esperar.


  Aiveen le quitó la cuerna de la mano, la dejó en el suelo y se levantó. En sus ojos se vislumbraba el triunfo. Ah, sí. Ser la primera tendría gran importancia para una chica como ella. Por un momento, pensó en su padre, pero, acto seguido, apartó ese pensamiento de su mente, Era príncipe; para ella, era un honor entregarle sus favores, A Talorc le complacería la relación.


  —Eremon de Erín no tiene por qué esperar —dijo la muchacha, tendiendo la mano para ayudarle a levantarse—. ¿Es caliente tu manto?


  Eremon se arrimó a ella, cogiéndola por la cintura. Pudo sentir la curva del cuerpo, el calor de su piel a través de la ropa.


  —El manto no mucho, yo lo soy más.


  Se alejaron de la hoguera hacia la oscuridad de las lomas. Eremon se detuvo un momento para mirar atrás. La figura solitaria del montículo no se había movido. En mitad del tumulto, a la luz rojiza y titilante del fuego, seguía inmóvil y plateada.


  —Eremon.


  El susurro provenía de la oscuridad. Se dio la vuelta y lo siguió.


  Capítulo 18


  La larga oscuridad


  El día en que el aire transportaba el sabor de las primeras nieves, los epídeos empezaron a curar carne para la estación venidera. Era una tarea ardua y también sangrienta que, sin embargo, agradaba a Rhiann, sobre todo porque requería esfuerzo físico. Era ella la encargada de supervisar el trabajo de las mujeres en el cobertizo donde se almacenaban las carnes para curar. Un lado estaba abierto al patio de la matanza, por lo que el lugar estaba impregnado del aliento del ganado, los juramentos de los hombres y el trajín de las bestias que éstos metían a empellones por las puertas.


  —Tome, señora. Una de las sirvientas le ofreció un paño para limpiarse las manos. Acababa de meter un trozo de carne en un barril lleno de sal.


  En realidad, no tenía por qué estar allí. Había bendecido ya el ganado para la matanza y las ancianas del castro sabían preparar la carne mejor que ella, pero, muy pronto, las nieves lo cubrirían todo y, durante muchas lunas, tendría que hacer frente a una reclusión obligada sin nada en que entretenerse salvo coser y poco más.


  Reprimió un bostezo y observó que las sirvientas la miraban de reojo. Darles un nuevo motivo de conversación era lo último que deseaba. Las ojeras y el cansancio sólo podían significar una cosa cuando una era recién casada. Si supieran la verdad…


  Apenas veía a su marido en los pocos momentos libres que tenía, entre la recogida de las últimas bayas, el descremado de la leche, la preparación de la cuajada y la bendición de los almacenes de grano antes de que quedaran sellados con tapas de arcilla. Se encargaba también de que al príncipe y a sus hombres no les faltara comida, pero no solía almorzar con ellos y siempre se excusaba, afirmando que tenía que atender a algún enfermo en su choza, lo que no siempre era mentira. Comía algunas veces en la Casa del Rey, pero se sentaba junto a Brica en el lado de la piedra del hogar reservado a las mujeres. Sólo por las noches estaba más cerca de Eremon, porque compartían una alcoba en el piso de arriba de la Casa del Rey.


  Pero, y esto aún no podía creerlo, el príncipe jamás la tocaba. Aun más, evitaba toda posibilidad de tocarla. Después de conversar hasta muy entrada la noche con sus hombres, apartaba la mampara que protegía el lecho y la encontraba echada de lado, de espaldas a él, arrimada a la pared. Se tumbaba cerca del borde del camastro y ella ni siquiera sentía el calor de su cuerpo.


  Al principio, se quedaba despierta, tensa y rígida, esperando sentir la mano del príncipe en el hombro y sin saber qué haría cuando eso ocurriera, porque ahora estaba en la casa real y allí dormían muchas otras personas. Todas las noches le oía moverse y dar vueltas; sabía que también él estaba despierto, pero no la tocaba. En consecuencia, las ojeras y el mal humor de ambos suscitaban muchas miradas cómplices en el castro y especulaciones sobre lo que les mantenía despiertos. Era una tortura insoportable para Rhiann, pero había algo peor.


  Porque, a tenor de lo sucedido, no tenía más remedio que admitir que, después de todo, Eremon de Dalriada daba muestras de ser un hombre de honor.


  Rhiann tenía los ojos entornados y llorosos a causa del viento helado que anunciaba la proximidad de la nieve, y tuvo que parpadear para aclarar la vista. Más miradas. Diosa de mi corazón.


  Introdujo la mano en uno de los barriles donde se guardaban los encurtidos y se lamió los dedos.


  —Maire —dijo a la criada que tenía más cerca—, debes añadir otros cinco cazos de sal. Anga, este año necesitamos más toros ahumados, cien en total.


  Dejó el paño, recogió su manto y se acercó a la puerta que daba a la calle principal de la ciudad. Le goteaba la nariz y las manos empezaban a dolerle de frío.


  Voy a pedirle a Brica que me lave los pies con agua caliente.


  Precisamente entonces, una dulce fragancia se impuso al olor de la sangre y de la nieve. Aiveen, toda enjoyada, y sus sirvientas pasaron apresuradamente. Rhiann no tardó en averiguar el motivo de sus prisas: Eremon y sus hombres se aproximaban a las puertas de la ciudad. Mientras el grupo pasaba por delante de ella en su camino hacia el castro, Rhiann oyó que Conaire decía algo y vio que Eremon le respondía con media sonrisa sardónica. A continuación, Aiveen echó hacia atrás la cabeza, llevándose los dedos al cuello. Su risa aguda y tintineante se elevó por encima del bullicio de la ciudad.


  Rhiann torció el gesto. Tal vez el príncipe fuera un hombre honorable, pero tenía que ser también un poco estúpido para gustarle una chica como aquélla.


  Eremon recibió la visita del druida en la Casa del Rey el día que cayó la primera nevada.


  —No, Rori, tienes que agacharte, ¡no retroceder! —dijo Eremon, apartándose del poste del techo para agarrar a Rori por el brazo con que manejaba la espada.


  El adversario del chico, Colum, apoyó en el suelo la punta de su arma. Estaba sin aliento, pero sonreía. Los hombres de Eremon habían apartado los bancos y practicaban por parejas en torno al hogar. Conaire y Aedan jugaban al fidchell[11] al otro lado del fuego, junto a una olla con un guiso de venado. Cù dormitaba tumbado al pie de las banquetas.


  —Mira —le dijo Eremon a Rori—. Éste es el movimiento que ha hecho Colum. Voy a repetirlo más despacio. Y ahora, muéstrame lo que has hecho tú. Has retrocedido aquí y… —Eremon atacó a fondo con su espada, girándola hacia arriba en el último momento para tocar con la punta la axila de Rori, una de sus partes vulnerables—. ¿Lo ves? ¡Has dejado al descubierto todo tu flanco! Que él cambie el ataque no significa que tú tengas que abandonar la defensa que te he ensenado. ¿O sí?


  Rori se sonrojó hasta la raíz de los cabellos.


  —No, señor.


  —Haz lo mismo en la batalla y acabarás destripado igual que un pez.


  —Sí, señor.


  El hueco de la puerta se oscureció. Cuando Eremon levantó la vista, vio a Gelert.


  —Ahora, hazlo otra vez —dijo, hablando todavía con Rori—. Colum, intercambia tu lugar con Fergus, quiero ver al muchacho frente a otro contrincante.


  El príncipe se acercó al druida, que escudriñaba la sala sin perder detalle. Sobre su pálida túnica llevaba un manto de pieles.


  —Has convertido la casa de nuestro rey en un campo de batalla —observó Gelert.


  Eremon se limpió el sudor de la cara con su túnica, que había enrollado, y la puso bajo el brazo. Para ejercitarse junto al fuego, él y sus hombres estaban con el torso desnudo.


  —¿Y no es ésa la razón de que me hayáis invitado a vivir aquí? ¿Quieres cerveza?


  El druida rechazó la invitación de Eremon con un gesto, pero el príncipe aceptó la copa que le llevó una sirvienta. La apuró de un trago y no quiso ponerse la túnica. Gelert observó su cuerpo bañado en sudor con evidente menosprecio.


  —Belen me ha dicho que has convencido al Consejo para que apoye un extraño plan de tu invención mientras yo estaba en el Norte. ¿Quieres que hagamos levas?


  Eremon devolvió la copa a la muchacha.


  —Exacto.


  —Esa es una cuestión muy delicada, príncipe. Queremos conservar el trono, no invitar a los clanes rivales a vivir aquí.


  —Ya le dije a los miembros del Consejo que hay razones de peso, por eso aceptaron. Si queréis que sea vuestro caudillo, tenéis que dejar que tome alguna iniciativa.


  —En el campo de batalla sí, pero…


  —Gran druida, estoy intentando formar aquí un ejército lo bastante fuerte para resistir a los romanos. No es a una partida de ladrones de ganado a lo que nos enfrentamos. Es necesario cambiar algunas cosas.


  Gelert miró al príncipe con un destello de furia.


  —Te estás inmiscuyendo en los asuntos de la tribu. Tenías que haber hablado conmigo, ése era nuestro… pacto.


  Muy despacio, Eremon puso la punta de su espada de instrucción en el suelo de tierra y se apoyó en la empuñadura con ambas manos. Aunque el druida no se movió, en su mejilla temblaba un músculo.


  —Me he inmiscuido en los asuntos de la tribu, es cierto —aceptó Eremon—, pero en estos tiempos, la política y la guerra son una misma cosa. —Recorrió con la mirada los escudos que adornaban la sala—. Es extraño, pero, en Erín, los druidas circunscriben sus considerables poderes al mundo de los espíritus. Dejan asuntos más mundanos, como la guerra, en manos de tipos como yo. —Contempló a Gelert con frialdad—. ¿He de entender que aquí las cosas son distintas? Si es así, pediré a Belen y al resto del Consejo que me expliquen cómo son.


  Gelert miró fijamente al príncipe durante largo rato.


  —Los caminos del mar estarán abiertos dentro de pocas lunas —dijo, con voz aterciopelada—. Quiero que me expliques la situación exacta del castro de tu padre y la mejor forma de que uno de nuestros emisarios llegue hasta allí.


  Eremon inclinó la cabeza en señal de respeto. —Consideraré esa petición cuando llegue el momento, pero, por ahora, hay muchas cosas que hacer, y más habrá cuando lleguen los guerreros. Así pues, si me permites, tengo que volver a la instrucción.


  Gelert apretó con fuerza su báculo. Sus manos se crisparon sobre los ojos de la lechuza hasta ponerse blancas.


  —Entonces hasta el brote de la hoja, príncipe —dijo y dio media vuelta.


  Eremon se le quedó mirando. Conaire se aproximó a él.


  —¿Es preciso que te enfrentes a él tan abiertamente, hermano? Necesita que le recuerden cuál es su lugar. Un pacto, ¡ja! No pienso ser el perro de nadie. Quizás le haya llegado el momento de averiguar con quién se las veía cuando me planteó su propuesta —dijo Eremon, tirando su túnica en el banco más cercano—. ¡Vamos! Coge tu espada. Necesito quitarme de encima este apestoso olor a druida.


  Rhiann se colocó el bebé en la cadera.


  —Diosa, cómo pesa. ¡Qué bien está engordando! —dijo mientras acariciaba en la barbilla al niño, que se rió y apoyó la cabecita en el hombro de la Ban Cré.


  —Ahora sí. Gracias a vos, señora. —Aldera, la esposa de Bran, el herrero, miró a su hijo con ternura. Estaban junto a la puerta de la choza de éste.


  —Y ahora, quiero que le des los polvos que te he traído disueltos en leche de yegua, todos los días durante otra luna. Brica, ¿le has dado el paquete a Aldera?


  —Sí, señora.


  La sirvienta insistió en que Rhiann se pusiera su manto al observar la reciente capa de nieve que cubría las calles.


  En ese preciso instante, Rhiann vio a Gelert cruzar la Puerta del Caballo. Venía del Palacio del Rey y era evidente que estaba furioso. Le seguían un par de novicios. Al llegar a su altura, el druida aminoró el paso.


  —Gran druida —le saludó Aldera, e hizo una reverencia.


  Gelert respondió con una inclinación de cabeza. Acto seguido, fijó su adusta mirada en Rhiann, que todavía sostenía al bebé entre sus brazos. La recorrió de arriba abajo con la mirada, deteniéndose en su vientre intencionadamente. Con la misma intención, Rhiann besó los suaves cabellos del niño.


  Sabía que a Gelert no se le escapaba ningún detalle y que también él se había fijado en sus ojeras y en su creciente delgadez. En efecto, la sonrisa de complacencia que cruzó el semblante del druida antes de alejarse no le dejaba la menor duda. Deseaba verla embarazada, deseaba verla sufrir. Observando su espalda, los cabellos blancos que caían sobre sus hombros, consideró la idea de decirle cuál era exactamente la situación, aunque no fuera más que por borrar aquella sonrisa artera de su cara. Quería demostrarle que sus planes no le habían causado el menor daño…, pero no. Ningún bien les reportaría a ella o a su tribu desvelar en aquellos momentos la naturaleza de su relación con el príncipe.


  Ella y Brica se despidieron de Aldera y tomaron el camino de regreso a su choza. De pronto, a Rhiann se le ocurrió que, si sus vínculos matrimoniales con Eremon se truncaban, Gelert se ocuparía de buscarle otro hombre de inmediato. Y, sin duda, ese otro hombre seria más exigente que el príncipe de Erín en lo tocante a sus deberes como esposa.


  Sintió una punzada en el vientre y se paró. Brica se detuvo a su vez.


  —¿Qué ocurre, señora?


  —Necesito dar un paseo.


  Brica miró las nubes. Traían nieve.


  —Junto al fuego estaremos más calientes.


  —No necesito calor, necesito aire.


  Brica se mordió el labio.


  —Tiene que cuidarse, señora. La falta de sueño… —dijo Brica, y se interrumpió. Rhiann percibió en el tono de su doncella cierto resquemor. Quizás fuera porque todavía dormía en su cama. Por supuesto, también ella suponía que el príncipe la tenía toda la noche en vela para satisfacer sus apetitos.


  —Ya duermo mejor y el aire fresco es tan importante como el descanso, como tú sabes muy bien, aunque te empeñes en ignorarlo —dijo, intentando bromear, pero la sirvienta frunció los labios.


  La muchacha puso el haz de hierbas en el suelo y se quitó el manto.


  —Por lo menos, póngase mi manto debajo del suyo. Yo estoy al lado de la choza.


  Rhiann aceptó. Brica la envolvió con ambos mantos y la cubrió con la capucha.


  —Así está mejor.


  —Gracias, Brica.


  En la cima de Dunadd el viento, que soplaba desde las montañas del Norte, sería feroz. En fin, tenía que admitir que Brica tenía razón. En realidad, tenía que admitir todo tipo de cosas sobre todo tipo de gente.


  Se alejó. Por su mente cruzó la imagen de un rostro enmarcado por cabellos oscuros.


  —¡Cù! —llamó Eremon, y silbó, esperando ver aparecer a su perro por la Puerta del Caballo. En lugar de eso, oyó un débil ladrido procedente de una de las chozas que estaban al pie del altar de los druidas—. ¡Qué perro más tonto!


  Se quitó los copos de nieve de la cara, pensando en el fuego del hogar que Cù le obligaba a abandonar y en Conaire, que le esperaba con el tablero de fidchell. Pero el animal era joven y lleno de vigor y él no quería que molestase a nadie con sus excesos de entusiasmo.


  Siguió el rastro de los ladridos y se internó entre las chozas, por calles que le resultaban desconocidas y que, además, estaban muy resbaladizas. No tardó en llegar a una choza que tenía la piel de la puerta levantada. El lugar le resultaba familiar. Se aproximó en silencio, temeroso y un poco asustado, porque podía oír los gruñidos de Cù, que provenían del interior.


  Era la choza de su esposa. Ella estaba junto al hogar, sola, de espaldas a la puerta y en cuclillas. Agarraba con ambas manos un trapo de lino que Cù mordía por el extremo opuesto y sacudía frenéticamente, moviendo el rabo y gruñendo.


  ¡Dioses! ¡Lo que faltaba! Se dispuso a entrar, debía coger a Cù antes de que pasara algo grave, pero se detuvo porque, de pronto, salió un sonido inesperado de la choza. La risa de la princesa epídea.


  Eremon se escondió tras la pared. Cù gruñó de nuevo y tiró con más fuerza.


  —Eres un chico muy fuerte —dijo ella, tirando también del trapo—. ¡Pero no me tires!


  Su risa era resonante, abierta, rotunda. Nada tenía que ver con la frialdad de sus rasgos, con la timidez de su cuerpo, con el retraimiento con que se comportaba cuando estaba con él.


  Pero el momento no podía prolongarse para siempre… Un aliento antes de que el propio Cù advirtiera su presencia, la joven se volvió con expresión de sorpresa y desconcierto.


  Eremon dio un paso adelante, procurando adoptar una actitud digna. ¡Le había sorprendido espiándola!


  —Si el perro te ha molestado, perdona, señora.


  Cù soltó el trapo y se precipitó sobre su amo, poniéndole las patas en el pecho con tanto ímpetu que Eremon estuvo a punto de perder el equilibrio. Cuando consiguió desembarazarse del perro, la muchacha estaba ya al otro lado de un banco de roble, cerca de la pared donde almacenaba las pociones curativas. Agachaba la mirada, pero él se dio cuenta de que se había sonrojado.


  Se estrujó la cabeza para decir algo sensato.


  —Yo…, eh…, en fin, da la casualidad de que necesitaba hablar contigo.


  —¿De verdad? —repuso Rhiann, tomando un paño para agarrar un cazo que estaba al fuego. Era cera de abeja, que vertió en una vasija de barro. A Eremon le pareció ver que le temblaban ligeramente las manos.


  —Es acerca de las levas —dijo, acercándose con cautela al hogar. En la piedra, cerca de las ascuas, se tostaban unas tortas de cebada. Olía muy bien.


  —¿Las levas?


  —No me digas que no has oído una noticia que se ha extendido por todo el castro.


  La muchacha levantó la barbilla.


  —No chismorreo con las demás mujeres.


  —Sí, ya lo he notado. —Eremon rodeó el hogar con cuidado, evitando los gestos bruscos. Para entonces, Cù estaba sentado tranquilamente junto al fuego—. Voy a convocar a cincuenta guerreros de cada clan, quiero acuartelarlos aquí y en los castros cercanos. Pretendo convertirlos en un pequeño ejército.


  —¿Cincuenta guerreros por clan? ¡Pero eso son quinientos hombres!


  —Una minucia si los comparamos con el ejército romano, pero es un comienzo. Llegarán para el Imbolc.


  —¿Para el Imbolc? ¡Pero habrá comenzado el deshielo y las tormentas serán feroces!


  Eremon pasó junto a una estantería baja llena de figurillas pintadas de ocre. Junto a ellas había una colección de conchas gastadas y de anémonas secas.


  —Voy a despejar la Casa del Rey para que se ejerciten en él, por turnos. Siempre que pueda, practicaremos en el exterior. También tenemos que practicar con los carros…


  —¿Vas a hacer la instrucción en el exterior? —preguntó incrédula.


  —Sí. —Eremon acarició una concha moteada de cauri. Era muy suave—. Es posible que los ejércitos no marchen durante la larga oscuridad, pero no creo que haya problemas para bajar a los prados que hay junto al río.


  Rhiann guardó silencio. Eremon se dio la vuelta, esforzándose por reprimir su exasperación.


  —En cuanto el tiempo mejore, los romanos volverán a ponerse en marcha. ¿Crees que cuando lleguen se limitarán a asomar la cabeza en la frontera y a agitar sus estandartes? Debemos estar preparados. Sólo así tendremos alguna posibilidad.


  Había insistido en este mismo argumento ante el Consejo durante un día entero.


  —Tienes razón —dijo su esposa, asintiendo—. Los romanos no se limitarán a eso.


  El erinés parpadeó, estaba sorprendido.


  —Pareces muy segura.


  —Soy sacerdotisa.


  —¿Lo has visto?


  Hubo una pausa.


  —Mi tía lo ha visto.


  —En fin. —El detalle era interesante—. Tendremos que hablar de eso. Por ahora, necesito que pienses en el modo de distribuir a los hombres por las casas y que te ocupes de las provisiones.


  A la princesa se le cayó al suelo el cucharón que tenía en las manos.


  —¿Yo?


  —Sí, ¿quién si no? Eres, a todos los efectos, la reina de este castro, ¿no es así? He conseguido descifrar parte de vuestras, admítelo, extrañas jerarquías. Y a pesar del matrimonio tan poco ortodoxo en el que me he visto metido… —Rhiann bajó la mirada—. A pesar de eso, eres la esposa del caudillo de este castro. Así pues, tengo que confiar en que me apoyes en esta cuestión.


  Ya que no en otras. Esto no lo dijo, pero sintió una enorme amargura, lo cual también le sorprendió.


  La epídea se volvió, como si le hubiera oído.


  —Me ocuparé de ello. Ya estábamos guardando provisiones de sobra por si hubiera un asedio, pero me aseguraré de que se almacenen más todavía.


  Eremon sintió algún alivio. Así pues, ella cooperaría.


  —Bien. Creo que también nos va a hacer falta ropa. —Se dio unas palmaditas en la pierna y Cù se puso en pie—. Gracias.


  Volvía a sentirse incómodo. Rhiann removía el bálsamo de cera sin apartar la vista del cazo.


  —Has de saber que siempre antepongo los intereses de mi pueblo a cualquier otra cosa. Siempre —dijo.


  Cuando se marchaba, Eremon se preguntó si volvería a escuchar aquella risa. El hogar sería mucho más cálido, sobre todo ahora que se aproximaban las nieves.


  Capítulo 19


  La noche más larga de la oscuridad fue recibida con tambores y ramas de tejo, y pasteles de castaña y calabazas asadas.


  Luego, en mitad de una semana de tormentas de aguanieve, amaneció un día despejado.


  Sacando los pantalones de montar del baúl donde llevaban acumulando moho más de una luna, Rhiann se puso una prenda interior de lana y una túnica de badana y ató las correas de sus botas de montar hasta las pantorrillas. Necesitaba salir de la Casa del Rey aunque no fuera más que una mañana. El lugar apestaba a sudor rancio, a cuerpo de varón sin lavar y a guiso de cordero, y, francamente, estaba harta de tanto guiso de cordero. Además, tenía los ojos doloridos de tanto coser y remendar a la luz del fuego del hogar, y los dedos torpes y entumecidos.


  Cuando Liath vio su manto de montar, movió la cabeza y pateó el suelo del establo.


  —¿Tú también estás cansada de esto, mi amor? —Rhiann le acarició el hocico—. Demasiada cebada rancia y muy poco aire fresco, ¿eh?


  A pesar de que el cielo llevaba encapotado muchos días, había caído poca nieve y la que había caído se había derretido y mezclado con el barro, lo cual dificultaba la marcha. Sin embargo, Rhiann no deseaba seguir los caminos de los valles. Tenía algo que hacer. Subió a lomos de Liath y siguió el camino del Sur, pero, al poco, se desvió y ascendió por las lomas en dirección a los bosques del Este.


  En aquellos parajes había muchos lugares sagrados, de los Antiguos, rocas en las que había grabadas extrañas espirales y una puerta al Otro Mundo hecha con piedras. Y en un pliegue oculto de la tierra, una poza sagrada que un manantial alimentaba tan poco a poco que el agua siempre estaba lisa y cristalina.


  Liath ascendió animosamente a través de los ventisqueros. Sus recias patas estaban hechas para esa tarea. El Sol era pálido y entre las ramas ribeteadas de hielo nada se movía ni se oía salvo el gorjeo alegre de un petirrojo encaramado a una alta rama.


  Rhiann ató a Liath en un serbal que había cerca de la poza. En unos arbustos, unos trozos de tela desgastados, restos de las ofrendas del año anterior, tremolaban movidos por el viento que provenía de la cima de los montes. Extendió una manta de cuero sobre la orilla de la poza y se inclinó sobre el agua. La superficie no se había helado, aunque una costra de hielo cubría el musgo de la orilla.


  De la bolsa sacó una guirnalda de caléndulas secas que había recogido durante la estación del sol y un aro de cobre. El aro procedía de Galia; había puesto un gran cuidado en no tomar nada romano. Por último, extrajo un pequeño frasco de aceite perfumado, lo vació y frotó su contenido en el ojo de la mente, murmurando:


  —Elen, guardián del agua, he venido a tu altar. Escucha mi súplica.


  A continuación, esparció las flores sobre el agua y, muy suavemente, tiró el aro en la parte más profunda de la poza. El aro giró y giró hasta perderse de vista.


  Rhiann suspiro profundamente, cerró los ojos y trató de dejar su mente en blanco. No había llevado saor a propósito, ni tampoco ninguna de las hierbas de la visión. Quería averiguar si podía hacer sin ayuda lo que pretendía: vislumbrar lo que sucedería a su pueblo cuando los árboles estuvieran en flor.


  Recordó la Isla Sagrada y el enorme poder que sentía en su interior al mirar en el recipiente plateado de la visión…, la columna cálida y cegadora que traspasaba su cabeza para abrirse paso hasta el resto del cuerpo como una cascada de luz. Algo que ansiaba experimentar de nuevo.


  Pero debía respirar profundamente para encontrarlo.


  Al poco, el rumor del manantial se convirtió en un sordo murmullo y la respiración profunda de Liath no fue más que una suave brisa. Rhiann tan sólo podía oír el latido de su corazón, el ruido apagado de su propio aliento y el zumbido de la sangre en los oídos.


  —Diosa de Todo, la de las Tres Caras, Señora del Bosque, concédeme tu gracia, te lo imploro. Guíame hoy por amor a tu pueblo. Muéstrame qué pasos he de seguir para volver a Ti.


  Abrió los ojos y se inclinó sobre el agua, conteniendo el aliento y, mentalmente, el latido de su corazón.


  La superficie del agua tembló y se llenó de colores y formas cambiantes. ¿Capas rojas, espadas, un barco? Se le hizo un nudo en la garganta. Aproximó la cara al agua…


  Sí, sí…,puedo ver…


  Pero no había nada, sólo su propia cara, con un aura de sol alrededor de la cabeza y las ramas del serbal a modo de falsa corona. Volvió a sentarse sobre los talones y se mordió el labio, dolida por el fracaso.


  Descendieron lentamente por la colina. Liath tropezaba allí donde antes había pisado con pies seguros. Rhiann estaba tan sumida en la desesperación que no advirtió que la yegua abandonaba el camino que conducía al pie de la loma. De repente, tiró de las tiendas, desorientada.


  —Liath, ¿dónde estamos?


  El animal respondió con un gemido y sacudió las crines. La joven miró en todas direcciones, buscando un hito, un lugar conocido. La nieve y las ramas se extendían ante ella, pero, por fortuna, pudo divisar la parte alta de un risco que se destacaba en la ladera del monte. El lugar, un puesto de vigía para los exploradores, le resultaba familiar. Se había alejado un poco hacia el Norte, eso era todo. Si se acercaba al risco y acortaba directamente ladera abajo, acabaría por toparse con el camino de regreso a Dunadd.


  Mucho después, se preguntaría por el impulso que aquel día la condujo hasta aquella roca. ¿Qué habría ocurrido si el día no hubiera estado despejado o si hubiera salido un poco más tarde, o si Liath no hubiera abandonado el camino? En cualquiera de esos casos, jamás habría visto lo que vio.


  Primero advirtió el olor a humo. Y se detuvo. Al pie de la roca había movimiento; debían de ser los exploradores, que habían hecho fuego. Se acercaría a saludarlos, les preguntaría si tenían alguna noticia que llevar al castro. ¿Por qué, en tal caso, no levantó la voz? ¿Por qué desmontó de su caballo y se acercó a la roca en silencio? ¿Por qué?


  Cerca del risco, vio los caballos: uno de ellos era un gran semental negro llamado Dòrn, el Puño.


  El regalo de boda de la tribu a su esposo.


  Junto al risco vio una hoguera, en un lugar donde no había nieve. Muy cerca, había extendida una piel de ciervo sobre la cual un hombre y una mujer yacían abrazados, ajenos al frío cortante, ajenos a la pálida figura de Rhiann, que se había detenido junto a un árbol en el borde del claro. La mujer cuya melena rubia se esparcía sobre la piel de ciervo era Aiveen. Y el hombre que estaba entre sus brazos, Eremon.


  Aunque estaba desencajada, Rhiann no consiguió apartar la mirada. Era como si hubiera perdido el control de sus ojos.


  Sobre la pareja caía el débil sol de la mañana. Estaban junto a la hoguera y se movían con la misma sinuosidad que las nutrias en un arroyo. Rhiann nunca había observado a dos personas así entrelazadas, como un solo ser. Alrededor del castro había visto algunos encuentros apasionados junto a la empalizada, y en los establos, o en los graneros. Pero por lo demás, siempre habían tenido lugar al amparo de la oscuridad, y los gemidos que provenían de las alcobas, de las camas, siempre le habían parecido expresiones de dolor.


  Se quedó mirando fijamente, ardiendo por dentro de vergüenza y de furia, pero presa de una extraña fascinación. Los besos y caricias se hicieron más urgentes. Vio surgir de la túnica de la muchacha sus redondos pechos, que inmediatamente cubrieron las manos de Eremon, asombrosamente morenas por contraste con la blanca piel de Aiveen.


  Le dieron náuseas cuando los besos se volvieron más impetuosos. Luego, Eremon puso a la chica de espaldas sobre la piel de ciervo y le levantó el vestido. Ella conocía muy bien, demasiado bien, esa parte del acto. Con los roces y choques de la carne desnuda, y los gritos que rasgaban el aire, Rhiann volvió a revivir sus dolorosos recuerdos. Los mismos empujones broncos, los mismos gruñidos, el llanto y el dolor de su propia voz, el hedor a pescado rancio del aliento del hombre moreno…


  El asco le revolvió las tripas como la leche cortada. Le entraron ganas de correr para no enfermar, para no volver a vivir sus recuerdos con todo su vigor. Pero no pudo moverse. Era como si sus pies se hubieran quedado congelados, aprisionados en la nieve.


  Aiveen volvió a gemir, pero esta vez el instinto le dijo a Rhiann que esos gemidos eran muy distintos a los que ella había proferido un año antes. Eran graves y profundos, no agudos y desgarrados. No había dolor en ellos, sino placer. El espíritu de Rhiann estaba demasiado desnudo y en carne viva para no apreciarlo.


  De pronto, su antiguo dolor se disipó en el cielo pálido y la escena del risco apareció ante sus ojos con minucioso detalle. Ya no vio la piel áspera y enrojecida del hombre que la había atacado, sino los brazos morenos y fuertes de Eremon, bañados en sudor, y las manos de Aiveen, que se extendían protectoras sobre sus tensos músculos, En lugar de la melena negra y sucia vio el cabello castaño de Eremon, brillante bajo el sol, y sus oscuras trenzas sobre el rostro de Aiveen.


  Los gemidos crecieron y los empujones se sucedieron con rapidez. Rhiann sintió que su propia respiración se agitaba. Entonces por fin, Eremon dejó escapar un largo gemido y se derrumbó sobre el cuerpo contorsionado de Aiveen. Todo había terminado.


  Rhiann pudo liberar sus pies de la presión de la nieve.


  Regresó tambaleándose a su caballo, sin reparar en si hacía ruido o no, con un nudo en la garganta, a punto de sollozar. Trepó a la silla y tiró de las riendas para dar media vuelta. Se alejó del risco, de la escena nauseabunda que acababa de contemplar. Cuando la pendiente se acentuó tanto que los cascos de su yegua empezaron a resbalar por el barro, saltó a tierra y, arrodillándose, vomitó en la nieve y dio arcadas hasta que no le quedó en el estómago otra cosa que el espasmo.


  Temblando, se limpió la boca y se puso en pie agarrándose a la pata de Liath. La yegua inclinó la cabeza y le acarició el rostro con el hocico. Rhiann metió los dedos en sus crines, que el viento había enredado.


  A su alrededor, el bosque estaba en silencio.


  Regresó a Dunadd sin salir de su aturdimiento, ciega a la belleza del día. El último sol se abría paso y atravesaba la rendija de las nubes, inundando la tierra con rayos sesgados que extendían sobre cada roca y cada rama un velo de oro.


  Pero Rhiann no veía. Su furia se había enfriado y transformado en cólera apagada. El hielo corría por sus venas. Eremon podía hacer lo que se le antojara, en realidad, nada lo ligaba a ella. Sus gustos eran cuestionables, pero ¿qué otra cosa podía esperar?


  Y sin embargo, mientras se decía todo esto, en el fondo de su cabeza, muy al fondo… se sucedían las imágenes, visiones de una claridad que hubiera deseado junto al estaque sagrado. Y no era el recuerdo del hombre del pelo negro y las uñas sucias, ni la visión de la espalda de Eremon mientras empujaba y empujaba, con las manos sobre los blancos pechos de Aiveen. Eran imágenes de naturaleza mucho más perturbadora. Y no podía apartarlas de su mente por mucho que lo intentara.


  Eran las manos de Eremon acariciando a la chica con la misma suavidad con la que acariciaría a una potranca. Los dedos de Eremon deslizándose con ternura sobre la cintura de Aiveen. Los labios de Eremon besando su hombro desnudo con la ligereza con la que una mariposa se posa en una flor.


  Rhiann había sentido lo mismo en la Isla Sagrada, con Drust, cuando el muchacho la pintó, pero eso había sucedido hacía mucho tiempo.


  Antes de la llegada de la oscuridad.


  Capítulo 20


  Durante los ritos del Imbolc, las mujeres ofrecían a Brígida, diosa de la estación de las flores, leche de oveja que derramaban en el Add y los primeros barriles de mantequilla que enterraban en los pantanos.


  Bajo una llovizna de aguanieve, Eremon hizo formar a los recién llegados en la llanura del río, quería comprobar de qué pasta estaba hecho su ejército. Había muchachos muy jóvenes, de mejillas lampiñas y ojos abiertos como platos que aferraban con fuerza sus arcos; había también guerreros veteranos, con los brazos surcados de cicatrices y una sonrisa cínica; y, por último, había un grupo de hijos de jefes, con mantos bordados y torques de oro, que alzaban la barbilla con gesto altivo. Observaban al erinés y se miraban entre sí con cautela. Todos sabían a qué habían ido. Estaban allí para conocer a Eremon y comunicar a sus padres qué clase de hombre era.


  También Eremon se había puesto sus mejores galas y llevaba todos los broches y aros que poseía, y su casco de guerra, el que estaba adornado con una cabeza de jabalí, y su brillante escudo. Y de su cintura colgaba Fragarach, cuya empuñadura brillaba con el resplandor de la nieve.


  Manteniéndose en equilibrio sobre el asta del carro de Talorc, explicó sucintamente a todos por qué les había convocado. Les habló de la voracidad de los invasores y exageró sus riquezas. Les dijo que les convertiría en un martillo que caería sobre los romanos con un solo golpe, que acabarían por ser la tribu más fuerte, más valerosa y más célebre de Alba. Que muy pocas generaciones habían tenido, como ellos, la oportunidad de entrar en la gloria, de hacerse un nombre que los bardos entonarían hasta el fin de los tiempos.


  Y mientras el viento cruzaba sobre el prado como un cuchillo, los copos se derretían sobre los mantos de piel de oveja y el barro de las botas de cuero se congelaba, Eremon observó que comenzaba a brillar una luz en los ojos de los hombres. Todos asentían y gruñían, y en su interior el caudillo se permitió un suspiro de alivio. Aquellos hombres estarían atentos y vigilantes, sí pero lo acompañarían en el largo camino que quedaba por recorrer. Tenía, en efecto, algún tiempo para ganarse su confianza.


  En el preciso momento en que terminaba su discurso, se oyó un grito procedente del vado del río y todas las cabezas se volvieron. Al otro lado de la llanura, apareció un carro a gran velocidad. Tiraban de él un par de caballos negros, que parecían volar a través de la llovizna. El carro saltaba y daba peligrosas sacudidas sobre el suelo lleno de surcos, y el auriga gritaba y fustigaba a sus bellos corceles sin el menor esfuerzo por aminorar la marcha, ni siquiera cuando se aproximaban a la multitud. Los costados de mimbre del carro y sus ruedas de hierro estaban pintados de color escarlata, de manera que, contra el cielo gris y la pálida llanura, semejaba una salpicadura de sangre.


  Desde el montículo en el que se encontraba, Eremon observaba el espectáculo con el ceño fruncido. Era imposible viajar en carro con aquel tiempo. Aquél tenía que haber sido transportado, ¡transportado! Quienquiera que fuese, su propietario no pretendía otra cosa que exhibirse.


  El carro ejecutó un viraje rápido y cerrado, pero el guerrero que viajaba detrás no perdió pie. Algunos de los presentes tuvieron que apartarse cuando el auriga tiró de las riendas y los caballos se pararon, dejando que sus patas traseras resbalaran sobre la nieve.


  Con un ágil movimiento, el guerrero saltó del carro y miró a su alrededor con ojos desafiantes. Debía de tener la misma edad que Eremon, y aunque era más estrecho de hombros que él, era más alto. Tenía los ojos grises, pero destacaba sobre todo por su cabello, rubio como la plata. Llevaba una túnica púrpura de calidad exquisita y una torques retorcida de oro y de bronce. Su manto estaba adornado por las cuatro franjas que identificaban a los hijos de los jefes, pero esta condición era evidente ya en su actitud altanera.


  Miró a Eremon.


  —¿Eres tú el hijo de Ferdiad?


  —Así es. ¿Quién eres tú?


  El hombre sonrió con una mirada glacial.


  —Soy Lorn, hijo de Bettna. Mi padre es Urben, del Castro del Sol —dijo, y agitó su lanza—. He venido a ayudar a la defensa de mi tribu.


  —Te doy las gracias por unirte a nosotros —dijo Eremon.


  —Yo te doy a ti las gracias por unirte a nosotros —repuso Lorn—. Tu brazo y tu espada son bienvenidos en nuestra lucha contra los perros romanos.


  Eremon observó con el rabillo del ojo la reacción de los otros hijos de jefes. No era uniforme. Algunos recibían de buen grado las palabras desafiantes de Lorn y le miraban a él con expectación. Otros observaban al recién llegado con recelo. Eremon recordó la manera de luchar de los perros, en círculo, con las patas tensas y el cuello erguido. Lo normal en cualquier primer encuentro de guerreros jóvenes. Se tranquilizó.


  —Eso pensaron vuestros druidas cuando me nombraron caudillo —repuso Eremon. Pero ya había prestado atención más que suficiente al joven gallo y no quería perder la de los hombres cuyos corazones su discurso había empezado a convertir. Volvió a dirigirse a la multitud.


  —¡Y no caigáis en el error de pensar que ésta no es mi lucha! ¡Es tanto mía como vuestra! —proclamó—. Soy vuestro compañero de armas, el mismo día que tomé la mano de la Ban Cré, juré ponerme a vuestro servicio. Se acabó eso del «vosotros» y del «yo». ¡Compartiré vuestra comida, sonreiré con vosotros ante las dificultades y, si Manannán así lo quiere, derramaré la misma sangre! ¡No tenemos más que un enemigo, y ese enemigo es el Imperio Romano! ¡Juntos le haremos morder el polvo!


  La mayoría de los hombres aullaron y vitorearon y escupieron juramentos contra los romanos, y cuando rompieron filas para volver a la ciudad y asistir a los festejos de bienvenida, bromeaban ya los unos con los otros y se daban palmadas y cachetes. Lorn, por el contrario, se alejó sin que su ira hubiera disminuido un ápice. A su alrededor acudieron como cuervos los hijos de otros jefes.


  —Debemos vigilar a ése —murmuró Conaire acercándose a Eremon.


  —Sí —repuso el príncipe, que siguió con la vista la cabellera plateada hasta verla desaparecer entre las chozas—. No creo que mis palabras le hagan mella.


  —Mejor —gruñó Conaire—, así tendrá oportunidad de probar mis puños.


  Eremon deseaba saber más.


  —¿Quién es ese Lorn, el hombre del pelo de plata? —preguntó al día siguiente a Rhiann cuando ésta salía de un cobertizo con un pequeño barril de mantequilla entre las manos.


  La epídea ladeó la cabeza, sin mirarle a los ojos.


  —¿Lorn? Su clan es el más poderoso después del nuestro…, eso, al menos, cuando el nuestro era poderoso —rectificó.


  —¿Y eso significa…?


  —Eso significa que él era el pretendiente con más posibilidades de ascender al trono y que su clan tenía puestas muchas esperanzas en que así sucediera.


  En las semanas que siguieron, la llanura que se abría al pie del castro resonó con el entrechocar de las espadas y el clamor de los hombres. El camino de carga cobró vida con el paso de los carros de guerra y el aire se llenó de zumbidos y golpes sordos mientras arqueros y lanceros practicaban sobre dianas de cuero.


  El ejercicio despertaba el hambre, por lo que Rhiann ordenó excavar en el suelo una hilera de hornos para asar cerdos enteros y construir varias piletas para cocer carne. En todos los hogares había reservado un lugar para cocer pan y los calderos rebosaban de papilla de cebada. La Casa del Rey hedía a sudor y se llenó con las voces de los hombres. Sólo por la noche desaparecían los guerreros, de vuelta a las chozas que les habían asignado en el castro, en la ciudad y en las granjas cercanas.


  En medio de tantas armas enaceitadas, reparadas y de reciente forja, y de hombres que iban de un lado a otro con sus corazas tintineantes, a Rhiann le daba la impresión de vivir en un campamento militar. También cuando cerraba los ojos veía el brillo del Sol en la punta de las lanzas que cubrían la llanura. Ni siquiera en la tranquila penumbra de los cobertizos del ganado se libraba del lejano barullo de los guerreros.


  Y sin embargo, no soñaba con batallas, ni con hombres armados. Por la noche, una parte más honda de ella emergía y se veía acosada por imágenes muy distintas: Eremon y Aiveen en los bosques, tendidos sobre la nieve, devorándose el uno al otro con urgente necesidad.


  Una noche se despertó, viendo todavía la mano morena de Eremon sobre la blanca piel de la chica, oyendo todavía sus gemidos…


  En el piso de abajo oyó rumores y ronquidos y a su lado, la respiración profunda y tranquila de un exhausto Eremon. Ella, por el contrario, se desveló completamente, y es que llevaba dándole vueltas a la cabeza muchas horas, incluso durante el sueño. Con la claridad de las ideas que nos sobrevienen en mitad de la noche, comprendió al instante el significado de sus sueños.


  ¿Cómo puede ser mi esposo un arma en mi mano si no tengo ningún control sobre él? Manteniéndome aislada, pierdo toda oportunidad.


  Porque Aiveen no era la única que gozaba de sus atenciones. Pocos días antes, Rhiann había oído a Eremon y a Conaire bromear sobre las conquistas que habían hecho en su reciente visita a uno de los castros del Norte. Cada vez que yacía con una de aquellas mujeres, eran ellas quienes gozaban de la confianza del príncipe.


  Yo no puedo llegar tan lejos.


  No, en absoluto, pero el propio Eremon le había mostrado el camino al recordarle que era la esposa del caudillo de los epídeos.


  Tal vez, sólo tal vez, había sido la Diosa quien, aquel día, en la nieve, la había conducido hasta el risco. En la poza sagrada, Rhiann había solicitado su guía y su orientación. ¿Acaso le había respondido poniendo ante sus ojos aquella escena de lujuria?


  Había perdido sus poderes espirituales más profundos y no concebiría ningún hijo, pero tenía otro papel que desempeñar, quizás el único que le quedaba.


  No puedo combatir con la espada, pero sí puedo utilizar la cabeza.


  Pese al belicoso brillo que alumbraba sus ojos el primer día, en aquella época del año los jóvenes nobles no esperaban dedicarse a otra cosa que cazar, practicar deportes y juegos y divertirse. Bajaban refunfuñando a la llanura, porque aunque el tiempo mejoraba cada día que pasaba, en el momento más inesperado, el Sol podía desaparecer y dejar paso a las tormentas de agua helada que se precipitaban desde las montañas o llegaban desde el mar.


  A la menor oportunidad, Lorn hacía oír su voz. Eremon había sido nombrado caudillo y, como tal, no solía pedir opiniones, pero Lorn ponía en duda casi todo: el número de arqueros, el número de espaderos; y aducía que las técnicas de combate de Erín no eran válidas para los guerreros albanos, que llevaban espadas más largas.


  Como un moscardón en verano, hostigaba a los hombres sin llegar a rebelarse contra él abiertamente.


  Así pues, tras una jornada frustrante en la que los hombres de Lorn habían hecho caso omiso de sus órdenes y roto la formación que les estaba enseñando, la paciencia del erinés llegó a su límite. Había que atajar el problema de inmediato y en el terreno que más le convenía. Evidentemente, Lorn era un hombre muy distinto a él, una persona razonable para quien lo primero era el interés de la tribu. Así pues, no había otra manera.


  —¡Hijo de Urben! —bramó Eremon, avanzando a grandes zancadas sobre la llanura—. ¡Te he ordenado que practicases la formación! ¡Hazlo hasta que se convierta en tu segunda piel! ¡Si esto fuera una batalla, estarías muerto!


  Lorn miró a Eremon lleno de cólera. El de Erín se había dirigido a él como si fuera un niño.


  —¡Si esto fuera una batalla, yo tendría las cabezas de diez enemigos clavadas en mi lanza y tú ninguna!


  En las filas de hombres que hacían instrucción, todos se dieron cuenta de que se estaba fraguando una pelea y, de inmediato, dejaron sus armas en el suelo, y se acercaron.


  —¡Nos enseñas a luchar como cobardes! —exclamó Lorn, mirando a los hombres como lo habría hecho a un público adepto—. ¡Aquí emplea esta estocada, aquí esta otra, aquí date la vuelta, pon así el escudo! ¡Somos epídeos, luchamos como campeones, con el corazón! —Se golpeó en el pecho—. ¡Cargamos, bailamos, volamos! ¡No nos gusta la formación, nos sentimos como hormigas sin cabeza! ¡Como romanos!


  Eremon apoyo la punta de su espada de instrucción en el suelo.


  —¡Os enseño a vencer! —exclamó dirigiéndose a Lorn pero para que lo oyeran todos—. Sí, es cierto, nuestros corazones son el fuego de la forja, pero la disciplina romana es el martillo que templa el metal. ¡Podemos aprender lo que los romanos pretenden utilizar frente a nosotros, y volverlo en su contra! Los romanos luchan como un solo animal, cada hombre es parte de una pierna, o de sus garras o de sus fauces. ¡Si queremos derrotarles, debemos movernos como hacen ellos, como si fuéramos uno solo!


  Eremon oyó un murmullo, aunque no supo si era de apoyo o de reprobación. Empezó a andar en círculos en torno a Lorn.


  —¡Y tú, hijo de Urben! ¡Soy yo quien manda aquí, por exaltada que sea la sangre que corre por tus venas! ¡Obedecerás mis órdenes o, por los dioses, te expulsaré de este ejército y te enviaré de vuelta a casa de tu padre con el rabo entre las piernas!


  Con un bramido, Lorn tiró su espada y saltó sobre Eremon, derribándolo al suelo. Al sentir en la cara el gélido barro, Eremon se sintió eufórico. Por fin podía dar rienda suelta a toda la rabia acumulada. Bramando a su vez, se tiró sobre Lorn, derribándole, y, tras sentarse sobre su pecho, le propinó un puñetazo en la mandíbula. En torno a ellos, los hombres rugían, con vítores y aullidos. Por el rabillo del ojo, Eremon vio cómo Conaire los contenía extendiendo sus poderosos brazos para dejar espacio a los contendientes.


  Pese a ello, tres hombres del grupo de Lorn se precipitaron sobre la espalda de Eremon, aporreándole en el rostro. El impacto contra el suelo le dejó sin aire. De pronto, estuvo debajo de varios guerreros y, sin que lo viera venir, Lorn le propinó un puñetazo en la sien.


  Vio las estrellas y, por un momento, se hizo para él la oscuridad. Al instante, desde alguna parte, elevándose por encima de los de los demás hombres, se oyó un grito sobrenatural. Era Conaire, que embistió con la fuerza de un toro. Eremon oyó los quejidos a medida que Conaire se iba deshaciendo de los hombres que le habían atacado, que iban cayendo al suelo con un golpe sordo parecido a un martillazo. Sintió que el peso que le aplastaba se iba aligerando. Hasta que encima de él sólo quedó Lorn, que se puso de rodillas sobre él.


  Lorn tenía un corte en un ojo y a Eremon le caía la sangre en la cara.


  —¡Ríndete! —gritó el hombre del cabello de plata, apretando con ambas manos la garganta de Eremon—. ¡Hijo de la zorra de Erín!


  —Cuidado con lo que dices, muñeco —replicó Eremon y, girando el cuerpo y levantando la pierna, consiguió dar a su adversario un rodillazo en la ingle. Los jóvenes epídeos aullaron de nuevo, esta vez de dolor. Aprovechando la ventaja, Eremon empujó a Lorn con todas sus fuerzas y los dos rodaron sobre el barro. Allí, el erinés echó hacia atrás el brazo y le asestó un puñetazo a Lorn en la boca. Volvió a salpicar la sangre.


  Ambos contrincantes se pusieron en pie a duras penas, pero Lorn no estaba acabado. Flexionó ambas piernas y se agachó ligeramente, adoptando la postura de los luchadores. ¡Ah, así que te gusta jugar!, se dijo Eremon, poniéndose él también en guardia. Durante unos instantes, ambos se quedaron inmóviles.


  Eremon contaba con una ventaja que Lorn desconocía. Desde la infancia, su adversario en la lucha había sido Conaire, y para vencer a alguien tan grande como él de poco valía la fuerza bruta. Había que recurrir al ingenio.


  Así pues, su ojo detectó la tensión de las piernas de su adversario una fracción de segundo antes de que saltara y cuando el guerrero epídeo impactó sobre su pecho, el erinés ya estaba cayendo. Los dos rodaron hacia atrás y Eremon aprovechó el impulso de la acometida para sentarse a horcajadas sobre su adversario, sujetándole ambos brazos con las rodillas.


  —¿Y tú? ¿Te rindes?


  Lorn lo miró con una furia palpable. Durante un largo momento se mantuvieron la mirada y ahora fue la sangre de Eremon la que goteó sobre la mandíbula de Lorn. Finalmente, Lorn bajó los ojos. El erinés le soltó y se puso en pie.


  Esforzándose por no parpadear, Eremon se limpió el barro de la cara. Después de mover la mandíbula para comprobar que no la tenía rota, respiró hondo.


  —Y ahora, quiero que todos volváis a intentar esa formación.


  A su espalda, Lorn se levantó a duras penas.


  —No.


  Eremon se volvió. Lorn tenía sangre en la ceja y un ojo hinchado, pero nada había cambiado en su porte altanero.


  —¡No pienso quedarme aquí para que me conviertan en un romano! —dijo, escupiendo sangre y saliva—. Soy un príncipe epídeo y lucharé como luchaban mis padres. ¡De hombre a hombre! ¡Llevado por la furia y el fragor de la batalla! ¡Y no en bonitas líneas, pensando en cada movimiento como una pandilla de druidas quejumbrosos!


  Eremon seguía en pie, sin dejar que las palabras le afectaran. Posiblemente no fuera aquélla la última vez que tendría que hacer frente a tales acusaciones. No podía cambiar en una luna una mentalidad consolidada durante varias generaciones.


  —Necesitamos todos los brazos con los que podamos contar, hijo de Urben —dijo, con serenidad—. Los epídeos nos necesitan unidos.


  Lorn vaciló por un momento, pero luego su mirada se endureció.


  —Presto mejor servicio a mi tribu negándome a seguir a un gael y a luchar como un cobarde.


  Dio media vuelta y cruzó la llanura en dirección a la empalizada. Sus partidarios le siguieron sin siquiera mirar hacia atrás. Los demás hombres del clan de Lorn estaban confusos y miraban alternativamente a Eremon y a Lorn, pero al cabo de unos segundos y uno por uno, también ellos arrojaron sus espadas de instrucción y siguieron los pasos del hijo de su jefe.


  Poco después, Eremon oyó el retumbar de unos cascos en el camino del Sur y vislumbró el brillo de las lanzas. Lorn y sus hombres se marchaban de Dunadd.


  —En fin —dijo Eremon a Conaire—, cincuenta hombres menos. Tendremos que pedir más a los otros clanes.


  Cuando los últimos rayos del sol se reflejaban en la cabeza plateada, que desapareció por el camino embarrado, Eremon suspiró. Su coraje haría de él un magnífico jefe. Pero sólo puede haber uno.


  Aquella noche a última hora, mientras Eremon se devanaba los sesos sobre el tablero de fidchell, llegó, desde uno de los puestos avanzados, un explorador agotado después de una larga cabalgada. Traía, aparte de la cara salpicada de barro, muy malas noticias.


  Los romanos estaban en marcha.


  Aunque no habían abandonado el campamento grande, numerosas partidas de soldados habían cruzado el Forth y, lo que era aún peor, estaban construyendo lo que parecían acuartelamientos permanentes.


  —Más pequeños que los campamentos, mi señor —informó el explorador—, pero de madera, con fosos y empalizadas… —No supo precisar más.


  Una vez enviaron al explorador a comer y descansar, un silencio extraño invadió la Casa del Rey. Los hombres dejaron de reír, Conaire y Eremon se olvidaron de la partida y Rhiann y Brica continuaron cosiendo, pero sin decir una palabra.


  —¡Dioses! —exclamó Eremon, dándose un puñetazo en la mano. A continuación se levantó y comenzó a dar vueltas en torno al hogar—. No pienso quedarme aquí sentado como un pato en un pantano, ¡esperando a que los romanos me claven una flecha! Tengo que averiguarlo que pretenden y cuándo vendrán por nosotros.


  Capítulo 21


  —Podemos incrementar el número de exploradores —propuso Finan.


  —Ni siquiera así los veríamos antes de tenerlos delante de las narices. Necesitamos más información. ¡Necesito más información!


  —Podríamos ir a las tierras de los venicones —sugirió Conaire—, apresar a un soldado y hacerle hablar.


  Eremon se rascó la cabeza.


  —Los romanos no se aventuran solos por ahí, hermano. Y no podemos acercarnos directamente a sus líneas.


  Volvieron a sumirse en el silencio, que Rhiann interrumpió, saliendo de la penumbra.


  —¿Y si atravesamos sus líneas?


  Veinte pares de ojos se fijaron en ella: todos expresaban sorpresa, pero ninguno más que los de Eremon. Rhiann jamás se había dirigido a sus hombres tan abiertamente y menos para hablar de cuestiones militares.


  Con el cabello suelto, un vestido de lana verde y su actitud modesta, Rhiann parecía muy joven. Eremon la miró directamente a los ojos, pero lo que vio en ellos no fue juventud, sino cálculo.


  —Ninguno de vosotros tiene tatuajes azules, así que podéis pasar por britanos del Sur.


  Eremon advirtió el interés de sus hombres.


  —Tus hombres pueden atravesar las tierras del Sur, y yo también. Pueden hacerse pasar por mi escolta.


  —¿Para ir adónde? —preguntó Eremon—. En calidad de viajeros sin destino pasaríamos tan poco desapercibidos como si lleváramos las señales de los albanos en la cara. Tu propuesta no es ninguna aventura, sino una idea muy peligrosa.


  Rhiann le miró con fuego en los ojos.


  —Una de mis primas vive con los votadinos, en el Castro del Árbol, en la costa Este. No la he visto desde hace muchos años, pero estoy segura de que me acogerá encantada. Los romanos ya han conquistado las tierras de los votadinos, por lo que éstos tendrán más información sobre ellos y quizá conozcan sus intenciones, con cuántas tropas cuentan…


  No funcionará. —Eremon sabía que estaba siendo demasiado tajante, pero la princesa le había tratado con la más absoluta indiferencia durante varias lunas, y ahora ahí estaba, metiendo las narices en asuntos de guerra—. Nos acercaremos a sus líneas desde territorio enemigo…, no funcionará-sentenció, y dio media vuelta, dándole la espalda a su esposa.


  —Sí funcionará —insistió Rhiann, poniéndose delante de Eremon.


  Los hombres se miraban entre sí con los ojos muy abiertos. Acto seguido, Rhiann cogió una rama que se había caído del hogar y empezó a trazar rayas en el suelo, a los pies de Eremon. Perplejo, el príncipe la miró por un momento antes de agachar la mirada y fijarse en el tosco mapa que cobraba forma a la luz del fuego.


  —Tenemos que bajar en barco desde este lago hasta el mar. A continuación, tenemos que desembarcar aquí, en la costa Oeste, por debajo del río Clutha. Según nuestras informaciones, este punto está al Sur de la línea romana. Una vez aquí, debemos ascender por los valles que discurren hacia el Oeste desde las tierras altas…, por aquí…, y aproximarnos al castro de mi prima por el Sur, desde territorios que los romanos ya han conquistado. —Rhiann soltó el palo, se limpió el hollín de las manos y dirigió a Eremon una mirada desafiante—. Yo puedo pasar por una noble de las tierras bajas que viaja al Norte para visitar a su familia con motivo de la fiesta de Beltane, por ejemplo. Ésa sería una buena excusa —dijo, y miró a todos los presentes—. Con una escolta poco numerosa, podemos conseguirlo.


  Eremon guardaba silencio, resuelto a no entablar una discusión absurda con su esposa delante de sus hombres. Y sin embargo, tras escuchar el plan, tenía que admitir que, en efecto, podía funcionar. Era arriesgado…, pero era también el tipo de maniobra capaz de impresionar a los epídeos. Si tenía éxito, él adquiriría más poder y los guerreros recién reclutados le tendrían un enorme respeto. Por otra parte, quedarse sentado brazo sobre brazo era igualmente arriesgado…, no, más arriesgado aún. Ojalá se le hubiera ocurrido a él el plan. Miró a Conaire y le transmitió un mensaje sin palabras.


  —Me parece una buena idea —declaró Conaire, como si pretendiera convencerle—. Sabemos que los romanos atravesaron esas tierras muy deprisa, de manera que, en estos momentos, deben de estar en paz. Una escolta reducida sin tatuajes albanos…, como tú has dicho, señora…, despertará pocas sospechas.


  —Os olvidáis de algo —dijo Eremon, cruzándose de brazos—. Es cierto que los romanos atravesaron esas tierras muy deprisa, pero eso quiere decir que las tribus simpatizan con ellos. ¿De qué otro modo es posible que las águilas no hayan encontrado mayor resistencia?


  —Es posible que sea verdad lo que dices —repuso Rhiann rápidamente—, pero nunca sabremos lo que en realidad ocurrió si no vamos. Tal vez los votadinos cedieran para salvar la vida. Por otro lado, mi prima pertenece a la Hermandad y nos apoyará, sin importar las traiciones que hayan cometido los hombres de su tribu.


  Eremon volvió a callar. Pese a sus recelos, lo que proponía su esposa era interesante y suscitaba su curiosidad y su intriga.


  Rhiann se dirigió a él directamente.


  —¿No te das cuenta? Es el único modo de conseguir la información que necesitas. El plan es perfecto. En lugar de discutir conmigo, deberías darme las gracias.


  Eremon se dio cuenta de que Finan y Colum reprimían una sonrisa. Por su parte, Conaire torcía la boca sin disimulo. Rori miraba a Eremon y a Rhiann con los ojos como platos.


  —A pesar del peligro, el plan tiene muchas posibilidades, hermano —admitió Conaire; y con mayor seriedad agregó—: Los romanos apenas prestarán atención a un grupo de hombres ligeramente armados y encabezado por una mujer.


  —Bueno —dijo Eremon por fin, dejándose convencer por Conaire—. No podemos seguir aquí sentados, esperando a que el cerco se cierre. Debemos entrar en acción. Por el bien de los epídeos, yo digo: adelante —declaró, dedicándole a Rhiann una sonrisa magnánima. Ella frunció el ceño. Cada uno de los poros de su piel transpiraba irritación.


  Perfecto, se dijo Eremon. Eso te enseñará quién manda en este ejército, señora.


  —Rori, Colum, Fergus y Angus vendrán con nosotros —ordenó—. Finan se quedará aquí y continuará con la instrucción. Sea lo que sea lo que descubramos durante el viaje, quiero que los hombres hayan adquirido alguna disciplina antes de que llegue la estación del sol. Ni siquiera sé si contamos con tanto tiempo.


  Rhiann había conseguido imponerse a su marido, pero el Consejo de ancianos reaccionó con horror al conocer su plan. Tharan, el más anciano, lo tachó de locura y Talorc se mostró anormalmente implacable en su negativa a dejarla marchar.


  —Señora —adujo Belen, nuestra Ban Cré no debe andar viajando por las montañas y mucho menos integrada en una expedición tan peligrosa. Nuestra Ban Cré debe estar aquí… —se interrumpió, pero Rhiann no dejó de observar cómo miraba su vientre.


  En efecto, las murmuraciones ya habían comenzado, y es que llevaba seis lunas casada y aún no había señales de embarazo. Lo cual era para ella otro motivo para formar parte de aquel viaje. La preocupación por los romanos evitaría que el Consejo estuviera demasiado pendiente de ella. Al menos por algún tiempo.


  Miró a Eremon, que intervino cordialmente para decir que sus hombres y él podrían cumplir con los objetivos de la misión sin ella y que, en realidad, preferían que no les acompañase. Al oír esto, Rhiann tuvo que hacer grandes esfuerzos para no borrarle de una bofetada su sonrisa de tonto.


  Finalmente, obtuvo ayuda en donde menos la esperaba.


  La reunión se celebró en el altar porque el día era despejado y el aire insinuaba la calidez de la estación venidera. A la sombra de las columnas, al acecho, se sentaba Gelert. El gran druida defendió su marcha.


  —En mi opinión, la Ban Cré está en lo cierto: los romanos no la tocarán. No cuentan con hombres suficientes para mantener la paz por sí solos y confían en la adhesión de los jefes locales, a quienes sobornan con vino y aceite. Cuando se sienten seguros en un territorio, vuelven a avanzar. Por este motivo, el príncipe y su esposa encontrarán pocos soldados romanos en las tierras conquistadas. Y su condición nobiliaria les protegerá entre las tribus. Ella debe ir.


  —¿Tú… tú apoyas esta aventura, gran druida? —Belen estaba atónito.


  —Desde luego —dijo Gelert, y dio un paso adelante. Su túnica y sus cabellos blancos eran cegadores bajo el sol de la mañana—. Los romanos continuarán avanzando y acabarán por matar a nuestros niños en sus cunas. Debemos hacer algo para evitarlo. —Su voz se elevó hasta adquirir el tono autoritario de un pronunciamiento—. ¡Los dioses exigen sangre romana! ¡Hemos de entregársela o saciarán su ira con nuestra propia sangre!


  Esta proclama no tuvo ningún efecto en Rhiann, que, sin embargo, pudo observar que el temor se apoderaba de los ancianos.


  —¿Los dioses desean que la dejemos marchar? —preguntó Talorc con aspereza, sin duda para ocultar su inquietud.


  Gelert se volvió y abrió los brazos ante el altar. Su túnica se extendió a ambos lados como unas alas y el sol se filtró a través de la fina lana.


  —Ellos hablan conmigo —dijo, con tono sibilante—. Hablan conmigo en el fuego. ¡Y me han dicho que este viaje será la salvación de nuestra tribu! —Se volvió otra vez. La túnica ondeó en el aire y cayó inmóvil sobre su cuerpo—. La Ban Cré debe cumplir con su deber y el príncipe ser fiel a su juramento. He dicho.


  Las palabras de Gelert acabaron con las resistencias del Consejo, y los ancianos votaron en favor de la expedición cuando el Sol llegó a lo más alto.


  Tras dejar el altar, Rhiann se detuvo y miró a Gelert de reojo. El druida esbozaba una sonrisa torva, pero inconfundiblemente triunfal.


  Nada había dicho de su seguridad.


  Capítulo 22


  Brote de la hoja, 80 d. C.


  Lejos de allí, en el extremo septentrional de Alba, en las islas Orcadas, un monarca se sentaba solo, meditabundo y a oscuras. El viento soplaba sobre su palacio con un ulular constante, como había sucedido durante toda la larga oscuridad. Provenía del Norte, cruzaba los páramos y azotaba su castro.


  Como todos los habitantes de las Orcadas, este rey tenía una mata greñuda de cabello oscuro y ojos negros, pero cuando sus súbditos se acercaban a él observaban en su semblante otra clase de negrura. El fuego de sus ojos ardía sin calor. Tenía el volumen de un toro, y en torno a sus hombros lucía la piel de un gran oso blanco que había deambulado por las islas heladas del lejano Norte.


  Este monarca era poderoso y gobernaba todas las islas y muchas leguas de continente con puño de hierro, pero esto no le bastaba.


  Le parecía, mientras permanecía sentado en su lóbrego palacio, iluminado únicamente por una antorcha y una hoguera humeantes, que no era poderoso en absoluto. Ansiaba los valles cálidos del otro lado del mar, los altos bosques y los exuberantes pastos, y también las ricas ganancias de las rutas comerciales.


  Cerró el puño que apoyaba en el regazo y clavó los ojos en el sucio resplandor del fuego. Él, Maelchon, hijo de reinas, vivía olvidado en los confines del mundo, condenado a recoger las migajas que caían de las mesas de las altas y poderosas tribus de Alba como si fuera el perro de un esclavo. Cómo no pensar en ese rey caledonio, Calgaco, un advenedizo arrogante que alardeaba sobre todos los demás, exhibiendo sus joyas y sus caballos y su ganado…


  Maelchon se removió en el trono, se colocó el cinturón y esbozó una sonrisa. Todos iban a llevarse una gran sorpresa. Muy pronto nadie, ni súbdito ni rey, volvería a mirarle sino con temor y asombro.


  Este pensamiento desencadenó una oleada de calor ya familiar en su entrepierna. Cuando consideraba sus planes, le costaba estarse quieto. Pero debía esperar, llevarlos a la práctica con paciencia, para que nada saliera mal. Era difícil, muy difícil mantener la calma. No era ésta su naturaleza.


  La excitación de Maelchon empezó a notarse en sus pantalones, así que tuvo que levantarse y caminar. La lentitud, la necesaria lentitud de sus planes acabaría por volverle loco. Podía llamar a su esposa, digna de lástima por tantas cosas, pero útil para alguna que otra… o podía llamar a su druida e ir a ver su broch[12].


  Se fijó en la tenue rendija de luz que dejaba la tela enmohecida de la puerta y le hizo una seña al guardia que estaba apostado a espaldas del trono, en la oscuridad. A juzgar por aquella luz, tenía, al parecer, tiempo para ambas cosas. Poco más había que hacer en aquella tierra desolada y maldita.


  Corno de costumbre, Kelturan, el druida, no tardó en llegar. Era alto y delgado, y tenía el rostro cetrino y la cabellera escasa. A sus ojos hundidos apenas se les escapaba nada. Llevaba un cayado de roble como símbolo de su rango, que, en realidad, era la misma vara vieja de sus días de juventud. Ningún árbol de alcurnia crecía en las islas, sólo serbales recios pero raquíticos, los únicos capaces de resistir los interminables vientos.


  —Querrás, supongo, que volvamos a organizar las cuadrillas otra vez, señor.


  Maelchon sonrió. El druida, una vez más, le había leído el pensamiento. Esta habilidad era, en realidad, la razón de que le mantuviera a su lado. Ninguna otra.


  —En efecto. He oído que el rey de los caledonios está considerando la posibilidad de plantar cara al invasor romano. Un cambio flota en el viento, Kelturan. Se avecinan días inestables —dijo, y tomó un sorbo de cerveza, mirando con desagrado su copa de hueso de ballena. ¿Dónde estaban las copas de oro, los cuernos con adornos de bronce y las joyas? Conocía bien la respuesta: retenidos por hombres como Calgaco en los castros de las tierras bajas.


  —Sería mucho mejor resguardarse tras gruesas murallas de piedra —dijo Kelturan, pese a que, al igual que Maelchon, sabía que las islas siempre habían sido protección suficiente—. Mañana reuniré a las cuadrillas.


  —Quiero ir ahora mismo —dijo Maelchon. Sabía que el druida pensaba en el viento, que no dejaba de soplar. Pero cuando Kelturan le miró a los ojos, cualquier atisbo de protesta había desaparecido. Así debía ser.


  —Sí, mi señor. Si me lo permites, iré por mi manto.


  —Vendrás conmigo ahora.


  —Sí, mi señor.


  Salieron del palacio a la aldea fría, húmeda y pestilente, bañada por la luz triste que dejaban traslucir unas nubes cargadas. Más por apariencia que por necesidad, dos guardias seguían a Maelchon. Allí, en sus dominios, no temía ningún ataque. Sus súbditos carecían de carácter. A su paso, hacían una reverencia sumisa y se escabullían entre las pocas casas que descendían hasta la playa.


  Allí, erigiéndose sobre la orilla como un risco lúgubre y gris, estaba el esqueleto de una torre redonda cuatro veces más alta que una casa y con muros gruesos como la altura de un hombre. Estaba casi acabada salvo por una ancha abertura, pero todavía no tenía tejado. A través de esa abertura podían verse con claridad las escaleras y galerías que conducían del suelo a las dos plantas superiores. Pronto llegaría del continente la madera necesaria para los suelos. Esa madera le había costado a Maelchon más que ninguna otra cosa que hubiera adquirido en su vida. Pero eso poco importaba.


  Los recios muros de la torre, su adusta altura, hablaban del poder de Maelchon. Proclamaban que no era ningún rey de provincias a quien ignorar, de quien hacer befa. Y cuando su plan se completase, tendría también el oro y las joyas y los enseres que adornarían y amueblarían la torre con ricas decoraciones, convirtiéndola en una residencia real capaz de rivalizar con cualquier palacio de Alba, Allí, se sentaría en su majestad y reuniría a todos los príncipes de Alba y los deslumbraría. Y algún día, después de cruzar al continente, se apoderaría de todas las tierras hasta el Forth: las tierras de los caledonios, las tierras de los texalios, las tierras de los vacomagos. Y tendría la esposa que quisiera, con la sangre del más elevado linaje.


  Su corazón se nutría de estos pensamientos, deleitándose en ellos como si fueran el oro que custodiaba en una oscura cámara de su casa.


  —¿Amo?


  La voz del druida le sacó de su agradable ensoñación.


  —Voy a subir solo —repuso—. Espérame aquí.


  Subió por las escaleras de la torre, moviendo su pesado cuerpo con agilidad, porque la edad no había disminuido su vigor y la sensación que le transmitían aquellos muros, la sensación de poseerlos, le insuflaba una energía extraordinaria. Llegó a una cornisa, uno de los salientes que formaban una galería orientada hacia el mar, y se asomó a la torre inacabada.


  Se apoyó en los gruesos sillares y sintió su fuerza y saboreó la certeza de que fueran suyos. Había sido él quien había ordenado que fueran colocados precisamente allí, precisamente de aquella forma. A todo podía dársele órdenes, a los hombres con más facilidad, pero también a otras cosas. Incluso su druida podía ser controlado. Un hombre en contacto con el mundo mágico, ¡ja! Un auténtico rey no tenía tiempo para el poder druídico. Para Maelchon sólo había una clase de poder, el que se imponía sobre la vida y sobre la muerte.


  Cruzó hasta el costado de la torre que estaba orientado hacia la tierra y observó a las personas que deambulaban por la aldea, y pensó en su pobre y absurda existencia. Y, como siempre, sintió hacia ellos una ira feroz.


  Aquellos isleños valían para poco, le entregaban alimento como tributo, pero casi nada más. Su humildad y su bajeza le asqueaban. Algún día él alcanzaría el lugar que le correspondía entre la nobleza Y reinaría sobre todos los que se creían más grandes que él.


  Y entonces todo será distinto. Entonces haré lo que me plazca.


  Capítulo 23


  Rhiann se fijó en cómo subían y bajaban los hombros de Eremon mientras se asomaba por la borda. Los demás hombres también se habían mareado. Todos salvo el grandullón, Conaire.


  Estiró las piernas y las asomó por encima del costado del curragh. Al menos ella sí estaba contenta de estar en el mar, sin que nadie la importunase, porque había dejado a Brica, aludiendo a su seguridad como excusa. Era estupendo sentirse libre, mecida por las olas, tras pasar tantas y sofocantes lunas encerrada, y magnífico estar lejos de los ojos de lechuza de Gelert y de las obligaciones del castro.


  —Cuéntame más cosas de esa prima tuya.


  Pálido, pero esforzándose por actuar con normalidad, Eremon se sentó a su lado, en la proa.


  No habían hablado desde que el príncipe había hecho su ofrenda de puntas de lanza y anillos nada más embarcar, observados por los impenetrables ojos de Gelert y la oscura mirada del Consejo.


  —No tengo mucho que contar —dijo—. Samana es mi prima por parte de padre, porque mi padre pertenecía a la tribu de los votadinos. El padre de Samana pertenecía a la tribu de los silures…


  —¿Del oeste de Britania? Es posible que también tenga parientes allí.


  Rhiann se volvió para mirarle.


  —¿Tienes parientes en estas costas?


  —¿Quieres decir aparte de ti? —repuso Eremon, con una media sonrisa. Rhiann se dio cuenta de que, en el príncipe, aquel gesto siempre transmitía amargura, jamás calidez—. Mi madre era silura. A ella le debo el pelo oscuro y la piel morena.


  Rhiann volvió a mirar las montañas, que se reflejaban en el lago.


  —Pues verás —prosiguió, poco interesada en el color de la piel de Eremon—, mi prima se formó en la Isla Sagrada. Me lleva dos años, así que no pasé mucho tiempo con ella. Era bastante… fogosa, y no le gustaban los rituales como a mí. En cuanto empezó su iniciación, se marchó. Llevo casi cuatro años sin verla.


  Eremon frunció el ceño.


  —Entonces, apenas habéis tenido relación. ¿Cómo puedes estar tan segura de que podemos confiar en ella?


  Rhiann no entendía tanta preocupación.


  —Es sacerdotisa y ante todo debe lealtad a la Hermandad, y es miembro de mi familia. No vendería a su tribu. Con toda probabilidad, fueron los hombres los que cayeron seducidos por la plata romana.


  —Espero que tengas razón. —Eremon empezó a removerse en el sitio. Evidentemente, no estaba cómodo—. ¿Existe, por casualidad, algún tratamiento eficaz para el mareo?


  —Sólo el tiempo, me temo. Ya te acostumbrarás.


  Con una sonrisa tensa, Eremon se levantó y se marchó hacia la popa. Rhiann no tardó en oírle vomitar otra vez. Qué lástima no llevar encima un tónico de lombriguera, un remedio infalible contra la enfermedad del mar.


  Los barqueros epídeos los dejaron en una pequeña aldea de pescadores que se arracimaba en torno a un muelle destartalado al que un brazo de mar cubierto de vegetación protegía de las tormentas.


  Los damnones que allí vivían eran independientes y fieros. Aislados en su ventosa costa, miraban por sí mismos y nada les importaba la administración romana, así que recibían de buen grado a cualquier expedición extranjera. A cambio de algunos aros de bronce, el grupo de Rhiann obtuvo algunos caballos escuálidos y pan, queso y carne seca suficiente para una semana.


  Rhiann aprovechó la oportunidad para curar una tos persistente al hijo del jefe, lo cual le sirvió para obtener una información muy valiosa: aunque un decreto del gobernador romano restringía los desplazamientos, las patrullas eran escasas. Agrícola se había llevado al grueso de sus fuerzas más al Norte, en previsión de encontrar allí una resistencia más feroz.


  —Nuestro rey se limitó a rendirse en cuanto vio la hoja de sus espadas —gruñó el viejo jefe, limpiándose los dientes con una astilla de hueso de ciervo—. Los clanes del interior están llenos de cobardes.


  Rhiann aceptó un pote de infusión de manos de la esposa del jefe y estiró los pies delante del fuego. Tenía las botas húmedas. Aunque la travesía de dos días por mar había transcurrido sin incidentes, el viento había dejado paso a una borrasca. En aquellos momentos, la lluvia golpeaba con fuerza sobre el tejado de paja de la choza del jefe.


  Las hábiles preguntas de Eremon pronto desvelaron un arraigado odio a los romanos y al rey de los damnones que se había rendido.


  —En un futuro próximo, es posible que nosotros necesitemos aliados para luchar contra los romanos —murmuró Eremon, removiendo la infusión de su pote.


  Al jefe le brillaron los ojos.


  —Nos desangran con sus demandas de grano y de carne. Somos muchos, aunque dispersos en varias calas. En el momento oportuno y con un líder fuerte, nuestros hombres aprovecharían la ocasión para recuperar lo que nos han expoliado.


  Más tarde, mientras ensillaban y cargaban sus nuevos caballos, el jefe les ofreció los servicios de su mejor cazador.


  —Os ayudará a evitar a los hombres del águila —les aseguró—. Es decir, hasta que entréis en las tierras de los votadinos. Una vez allí…, que Manannán os guíe.


  —Debemos darte algo a cambio —dijo Rhiann.


  El jefe rechazó el ofrecimiento con un gruñido.


  —Mi chico no respiraba tan bien desde hacía lunas. Emplead vuestro oro en la lucha contra los invasores.


  Detrás del jefe, Eremon miró a Rhiann con una sonrisa.


  Dormir bajo las estrellas le había parecido a Rhiann una idea magnífica en la reclusión y la inactividad de Dunadd. Pero la realidad significaba raíces llenas de nudos en la espalda, caderas doloridas por la dureza del suelo y una llovizna constante que empapaba la tienda de cuero, en la que no faltaban las goteras. A esto había que sumar la molesta risa de los hombres en torno a la hoguera hasta bien entrada la noche. Así que Rhiann sólo conseguía conciliar el sueño a ratos, si es que dormía algo.


  Por fortuna, los escuálidos caballos resultaron más veloces de lo que parecían, y a los pocos días de rumiar la hierba fresca de los valles, estaban mucho más lustrosos. El grupo avanzaba con rapidez.


  Durante los primeros días no vieron a nadie. Seguían al guía que les había proporcionado el jefe damnone por cañadas de robles y abedules, cuyas hojas nuevas les ocultaban a la vista de algún vigía lejano. Pero una mañana gris, el largo silbido del cazador, que se había encaramado a un risco para echar un vistazo, les obligó a detenerse. Eremon avanzó unos pasos, agachado entre retamas, hasta las rocas que se asomaban al valle. Rhiann le siguió.


  Más abajo, la ladera daba paso a una franja pedregosa que descendía hasta un río de aguas brillantes. Hacia el Sur, el valle se ensanchaba. En esa zona, Rhiann divisó destellos de acero y bronce y manchas de color carmesí.


  Escudos y capas romanas.


  Corazas romanas, bruñidas y refulgentes, que protegían todas las extremidades y el torso y la cabeza.


  Los guerreros albanos singularizaban sus propios escudos y las empuñaduras de sus espadas, y también sus lanzas y sus aljabas. Les gustaba parecer diferentes y se peinaban de esta manera, o doblaban las pieles de aquella otra, o llevaban el manto bordado, o… Por el contrario, todos los romanos parecían iguales. Desde lejos, parecían hormigas, separadas pero idénticas y guiadas por una misma voluntad. Incluso las corazas estaban divididas en segmentos y se movían al unísono.


  En aquel valle, su voluntad era evidente, porque, justo en el centro, dos edificios de madera empezaban a cobrar forma, uno al lado del otro, largos y rectos, y en torno a ellos, una alta empalizada. Rhiann podía oír el mugido de los bueyes, que arrastraban troncos desde el fondo del valle, y el ruido de las hachas. También le llegaba el fresco olor a madera recién cortada.


  —Los llaman fuertes —señaló el guía damnone, ocultándose tras las rocas y con una flecha colocada en el arco—. Es donde viven los soldados.


  —¿No podemos dar un rodeo? —le preguntó Eremon.


  —Sí. Tenemos que retroceder un poco. Hay otra cañada, mucho más estrecha y con más vegetación, así que no creo que haya ningún edificio. Pero el camino es más difícil.


  —No importa —dijo Eremon—. Es evidente que por aquí no podemos seguir. Señora, ven con nosotros.


  Eremon y el cazador volvieron a bajar por las rocas hasta donde estaban los hombres, pero Rhiann se quedó un momento, fijándose en los gestos secos y autoritarios de los soldados. Qué hostil parecía su relación con la tierra.


  Sabían que los romanos sobornaban con oro y aceites a sus descuidados y ausentes dioses, que no veneraban los manantiales, ni los ríos, ni los árboles, que tampoco propiciaban los espíritus de sus bestias de carga. Incluso en aquellos momentos percibía la herida que estaban causando, la cicatriz en la tierra.


  Asqueada, se volvió y dejó el valle a su espalda, sabiendo que no podrían dejar atrás a los romanos con tanta facilidad.


  Al cabo de tres días, el guía les dejó y regresó con su tribu. No habían vuelto a ver a ningún romano, de modo que cuando, junto a la base de un grupo de rocas de granito, encontraron un camino ancho, decidieron tomarlo durante un rato. En el barro no vieron huellas y Eremon juzgó que podían seguirlo hasta rodear las rocas y encontrar un terreno más fácil por el que ascender.


  Pero al salir de entre los árboles, atrapados por los rayos del sol de última hora de la tarde, que atravesaban sin dificultades las ramas casi peladas de los árboles, Rhiann oyó una voz.


  —¡Alto!


  ¡Diosa! ¡Latín! Rhiann conocía algunas expresiones de esta lengua, aunque jamás la había oído pronunciada por un nativo.


  Por un romano.


  Los habían visto a través de los bosques, poco espesos en aquella zona. Los habían seguido.


  Oyó el ruido de unos casos y el crujido de muchas pisadas. Se quedó helada.


  —No os acerquéis a ella —susurró Eremon a sus hombres—. Pase lo que pase, no hagáis nada.


  ¿Que no se acerquen a mí? Rhiann estaba desconcertada, pero se dio cuenta de que Eremon tenía razón. Si los hombres se acercaban a ella para defenderla, los tomarían al instante por un grupo hostil. Se esforzó por mantener la calma, aunque sola en mitad del camino se sentía muy vulnerable.


  Su caballo sintió la tensión de sus piernas y respingó, echando la cabeza hacia atrás. Al instante, advirtió que Eremon se colocaba a su lado y cogía las riendas con mano firme. Le miró. Había adoptado una expresión deliberadamente dulce, aunque tensa, seguramente por el pánico que debía traslucir su propia mirada. Por su parte, el príncipe la miraba con un intenso brillo en los ojos, como pidiéndole que fuera fuerte.


  Eremon bajó la mirada al ver que un soldado se acercaba a ellos a medio galope, con la espada desenvainada y su capa roja ondeando al viento.


  —Finge que eres yo —susurró Eremon justo antes de que el jinete se detuviera, a diez pasos.


  —¿Qué?


  El resto de la patrulla romana se situó a lo largo de la curva del camino, en formación y con la mano en la espada. El Sol poniente refulgía en sus cascos, en la punta de sus lanzas y en el acero que cubría torsos, hombros, espinillas y antebrazos. Todo en ellos eran líneas duras: sus espadas eran planas pero afiladas, sus cuerpos adustos, su mirada gélida.


  El pánico se manifestaba en forma de escalofríos y amenazaba con salir al exterior.


  El soldado que iba a caballo la miró de arriba abajo con desdén y observó a los hombres de Eremon, evaluándolos. Los erineses llevaban arcos de caza en las sillas, pero Eremon se había asegurado de no dejar al descubierto ni la punta de una daga. Llevaban las espadas bien ocultas en los hatos.


  Los ojos del romano volvieron sobre Rhiann.


  —¿Qué andas haciendo por aquí? —preguntó en la lengua de los bretones, suficientemente parecida a la albana para que Rhiann pudiera entenderla.


  El tono del oficial, su dura mirada, le recordaba a alguien… Miró a Eremon y, de nuevo, al rostro arrogante del romano. Aquella voz y aquella mirada bastaron para ponerla furiosa. Y la furia sirvió de antídoto contra el miedo. Relajó las piernas y se sentó tan erguida y quieta como pudo. Finge que eres yo.


  —¿Qué significa esto? —Su voz rebotó en las rocas—. Somos una partida pacífica. ¡Dejadnos pasar!


  Mantuvo la mirada del oficial durante unos momentos muy largos. No podía respirar. Eremon no se movió, pero Rhiann advirtió que apretaba las riendas con fuerza.


  —Los desplazamientos entre tribus están restringidos por orden del gobernador. ¿Quién eres?


  —Soy una princesa de los votadinos. He pasado un año con la tribu de mi madre y ahora vuelvo con mi tribu.


  —¿Los votadinos dices?


  —Sí. Llevamos muchos días de viaje y, como habrás visto, estoy cansada y empapada. Mi padre es el hermano del rey, y no creo que le agrade saber que me has hecho perder tiempo. Y ahora, ¡dejadnos pasar! —Rhiann consiguió imprimir a su voz la mezcla exacta de autoridad y exasperación.


  El romano parecía relajado. Se echó hacia atrás, colocó la espada sobre ambas piernas y miró a Rhiann con impaciencia.


  —¡Silencio, niña! Ahórrate las exigencias y esa lengua tan larga para tus gentes. Ya te darás cuenta de que, durante tu ausencia, algunas cosas han cambiado. Yo, en tu lugar, me metería en mi choza y allí me quedaría.


  La primera sombra azul de crepúsculo se proyectaba ahora sobre el camino. El oficial se fijó en ella. Sin duda, no quería entretenerse, sino alcanzar cuanto antes la seguridad del campamento. Ella, se dijo Rhiann, tenía que ayudarle a tomar la decisión.


  Apartando a Eremon, taloneó a su caballo para hacerle avanzar hasta el romano.


  —¿Cómo te llamas, soldado? ¡Hablaré con mi padre y él hablará con tu comandante! Como sabrás, somos aliados muy valiosos. Me pregunto qué dirá él al saber que me retienes en medio de ninguna parte cuando está a punto de caer la noche, por no mencionar tu rudeza y…


  —¡Ya basta! —espetó el oficial—. Por Júpiter, sigue tu camino, mujer, y buena suerte a tu padre de mi parte. —Levantó el brazo y dio una orden en latín. Sus hombres se volvieron como si fueran uno solo y prosiguieron la marcha. El jinete hizo dar media vuelta a su caballo con habilidad y se alejó.


  El Sol se había ocultado tras las rocas y los erineses estaban ahora bajo una sombra púrpura. Todos dejaron escapar un suspiro de alivio. Eremon miró a Rhiann. Su semblante reflejaba la tensión del momento. También ella podía sentir el alivio en sus venas, cómo su corazón recuperaba, poco a poco, su ritmo normal. Pero sus rodillas, que apretaba contra el lomo del caballo, empezaron a temblar.


  —Lo has hecho muy bien —asintió Eremon—. Creía que conocía tu lado más furioso, pero, según parece, me equivocaba.


  Antes de que Rhiann pudiera responder, Conaire se acercó a ellos.


  —¡Qué interpretación, señora! —dijo, con una amplia sonrisa—. ¡Me alegro de que hayas venido con nosotros!


  La epídea le devolvió una sonrisa un poco tonta, abrumada por la sensación cálida de la gran tensión liberada.


  —¿Os habéis fijado en sus protecciones? —Rori miraba hacia donde se habían marchado los romanos—. Eran como… las escamas de un pez.


  —Yo me he fijado adónde apuntaban sus lanzas, muchacho… dijo Colum—. ¡Directamente a nosotros!


  Sus voces se perdieron en un alboroto confuso. Rhiann estaba en medio de todos ellos como en medio de la bruma. Sentía una extraña euforia próxima al aturdimiento. Lo había conseguido… Había sido ella quien los había salvado. ¡Era tan fuerte como cualquier hombre! ¡Que alguien se atreviera a verla como una carga!


  Y entonces, sintió que todo le daba vueltas y que le zumbaban los oídos y se dio cuenta de que, sin poder evitarlo, se inclinaba hacia un lado, y lo último que oyó fue un grito, de Eremon:


  —¡Cuidado, señora!


  Y se desmayó.


  Capítulo 24


  Rhiann volvió en sí en un claro del bosque y lo primero que vio fue el rostro de Eremon; el perfil de su cabeza se recortaba algo borroso por delante de unas ramas de avellano. Sobre la frente sintió el paño húmedo que él sujetaba.


  —Me alegro de que estés despierta. Me he tomado la libertad de traerte a un lugar más seguro y alejado del camino.


  La joven trató de sentarse. Eremon la ayudó a apoyar la espalda en el árbol.


  —Toma. —Le entregó una vasija de agua—. Bebe.


  Rhiann obedeció. A continuación, cerró los ojos y apoyó la cabeza en el árbol. Había tenido un nuevo amago de desmayo. Le dolía la parte posterior de la cabeza.


  —¿Me he caído al suelo?


  —No, yo te cogí. —Eremon parecía de muy buen humor—. Pero tu peso hizo que yo también me cayera del caballo y te golpeaste contra mi barbilla, lo siento.


  Rhiann alejó de su mente una imagen desagradable, la de verse en el suelo junto a Eremon, con la falda por las rodillas y hechos los dos un ovillo de brazos y piernas.


  —Nunca me había desmayado.


  —Nunca habías tenido que enfrentarte a unos romanos.


  —Me he enfrentado a cosas peores.


  Eremon guardó silencio, antes de añadir, con sequedad:


  —Pero has tenido suerte. Ha sido mi hombro lo que primero ha golpeado contra el suelo, ¿sabes?


  Rhiann se sonrojo de vergüenza. Nunca había tenido un comportamiento tan femenino, nunca había sido tan débil como para desmayarse.


  —En ese caso, gracias. Pronto podré volver a montar.


  —¿Estás segura?


  —Soy yo la sanadora, ¿recuerdas?


  Rhiann mantuvo los ojos cerrados hasta que oyó un crujir de ramas. Eremon se alejaba.


  Estaban todavía a medio día de camino del Castro del Árbol cuando alcanzaron el primero de los asentamientos pertenecientes a su territorio.


  Las casas estaban encaladas y tenían los tejados en perfecto estado. La tierra, rica y negra, estaba recién arada y había cercados en los que pastaban cabezas de ganado de buen peso y magnífico aspecto a las que todavía no habían llevado a los pastos de la estación del sol. Los cercados se hacían cada vez más numerosos a medida que la expedición se acercaba a su destino. Por fin, Eremon señaló:


  —Los votadinos prosperan.


  Divisaron el espléndido castro mucho antes de oler el fuego de los hogares. Estaba en la cima de una loma que se erigía en solitario sobre la llanura como una foca que tomase el sol en una playa. El castro estaba rodeado de taludes ya antiguos y tenía una empalizada de madera y dos torres, una orientada hacia el Oeste, a los fértiles campos, y otra hacia el Este, al mar.


  El camino se ensanchaba y ascendía en espiral por la ladera norte del collado, hasta terminar al pie de dos poderosas torres de vigilancia. No obstante, la puerta de la ciudad estaba abierta y los guardias se apoyaban en sus lanzas tranquilamente. En el sendero que rodeaba la empalizada había muy pocos vigías. Evidentemente, aquella tribu se sentía segura tras las líneas romanas.


  Rhiann envió un mensaje a su prima a través de los guardias. Entretanto, esperó junto a Eremon al borde del camino que descendía hacia la llanura. En aquel lugar, el viento provenía del mar y, después de varias lunas de frío, se hacía todavía más cortante.


  —El emplazamiento es magnífico —señaló Eremon, acariciando a su caballo—. Desde el otro lado deben de divisar varias leguas a la redonda.


  —Siempre ha sido una tribu rica, pero ahora prospera todavía más.


  —No veo ninguna señal de resistencia, de que los romanos tuvieran que someterlos por la fuerza.


  —No —admitió Rhiann, pensativa—. Debemos ser cautelosos.


  —Es ya un poco tarde para eso —repuso Eremon con una sonrisa a la que Rhiann respondió con otra casi sin darse cuenta.


  —Señora. —Un hombre delgado y oficioso se acercó a ellos—. Me llamo Carnach. Mi señora, Samana, está encantada con la inesperada visita de su querida prima. Me ha pedido que os acompañe hasta su casa.


  En el camino hacia la parte alta, advirtieron más pruebas de la prosperidad de la ciudad. En todas partes se veía el esqueleto de edificios en construcción, graneros en su mayoría, pero también almacenes de diversos tamaños. Evidentemente, los votadinos estaban ampliando sus redes comerciales.


  Rhiann se llevó un gran chasco al llegar a la cima de la loma. Había viajado al Castro del Árbol en una ocasión, con su padre, para ver a su familia, y, por aquel entonces, el corazón de la ciudad era la Casa del Rey, mayor que la de Dunadd. Junto a ésta había un roble viejo y retorcido, plantado hacía generaciones, el árbol que daba su nombre al lugar.


  Ahora, aunque el roble seguía allí, la edificación ya no existía y su lugar lo ocupaba una construcción rectangular y a medio terminar compuesta por varias estancias. Rhiann se quedó boquiabierta. Aunque construida con los mismos materiales que las chozas redondas albanas, sus ojos no podían acostumbrarse a las paredes rectas y a las esquinas y aún menos a las tejas rojas que remataban su tejado inclinado.


  Carnach les condujo a una gran sala cuadrada pintada de vistosos colores y suelos enyesados, y amueblada con elegantes mesas y sillas de roble. No había asadores, ni escudos, ni lanzas en las paredes, ni pieles, ni un caldero en el fuego del hogar. La sala era diáfana y el aire y la luz entraban a través de unos agujeros cuadrados hechos en los muros, cubiertos por una tela transparente que Rhiann no supo identificar —más tarde supo que era piel, la más delgada que había visto nunca, piel enaceitada—. Estaba viendo su primera ventana.


  Sumida en su asombro, no pudo evitar un sobresalto al oír un leve roce de ropa a su espalda, proveniente de una puerta interior.


  Se dio la vuelta…, y allí estaba su prima Samana, a quien no veía desde hacía cuatro años.


  Se percató al instante de que aquella niña de singular atractivo Se había convertido en una mujer de arrebatadora belleza. Su pelo, que llevaba cogido en la cabeza, era una brillante corona, negra como una pluma de cuervo. Los ojos eran negros también, como el azabache, y parecían ligeramente entornados hacia el exterior. En la Isla Sagrada, esta caída de ojos le confería un aire malhumorado y petulante. Ahora, incluso ella era capaz de darse cuenta del efecto que aquel rasgo tenía en su rostro de mujer, especialmente si iba combinado con un vestido de color azafrán, que confería a su piel el tono cálido de la miel, y unos labios manchados de grosella. Rhiann percibió que la temperatura se elevaba entre los hombres.


  —¡Prima! —Samana cruzó la estancia para coger la mano de Rhiann y besarla en ambas mejillas. La epídea se vio envuelta en la fragancia dulce e intensa de las manzanas cortadas—. Sentaos, por favor, sentaos.


  La anfitriona les acomodó a todos en las extrañas sillas de roble y con una palmada, pidió a Carnach que les sacase algo de beber.


  —Ah, prima, cuántos años. Y ahora, te presentas así, de forma tan inesperada y con un magnífico grupo de hombres jóvenes como regalo…, hombres de Erín, según decía tu mensaje —dijo, y miró a todos los presentes uno por uno, deteniéndose algo más al llegar a Eremon.


  Rhiann la miró fijamente.


  Mi mensaje no decía nada de eso, Samana. Veo que has sacado buen provecho de tu aprendizaje en la Isla Sagrada.


  —Los dones de la Madre son poderosos y no se olvidan con facilidad, prima.


  Carnach llegó al poco con una bandeja llena de copas de bronce, que Samana le pidió que entregase a sus invitados, y una jarra de plata que colocó sobre una mesita de roble de tres patas. Cuando salió, Samana siguió hablando:


  Pero, te lo ruego, preséntame a tus compañeros, me gusta saber el nombre de las personas que recibo en mi casa.


  Mientras hablaba, se levantó y fue llenando las copas. El sol que entraba en la sala reflejaba destellos en sus anillos y en la pulsera de oro que llevaba en uno de sus delgados brazos.


  Son los miembros de mi guardia-dijo Rhiann—, porque hemos oído que los hombres pintados ya no son bienvenidos entre nuestros hermanos del Sur. Al parecer, tu pueblo prefiere otros invitados.


  —¿Te refieres a los romanos?


  —Evidentemente.


  Samana estaba delante de Eremon y le sonreía.


  —¡Tan seria como siempre, prima! Ya hablaremos de eso más tarde. Ahora mismo, repito, no puedo dar de beber a alguien cuyo nombre desconozco.


  Rhiann cedió de mala gana.


  —Al otro lado de estas paredes es el capitán de mi guardia, pero aquí dentro es mi marido: Eremon de Dalriada, hijo de Ferdiad.


  —¡Tu marido! ¡Qué maravilla! —Samana sirvió hidromiel a Eremon. Desde su sitio, Rhiann se dio cuenta de que los dos se miraron con intriga—. En ese caso, ¡somos parientes! —Samana se inclinó para darle a Eremon un beso de bienvenida a la familia. Un beso que duró un poco más de lo que dictaba la cortesía.


  Mientras Samana llenaba la copa de Conaire y la de los demás, Rhiann se dio cuenta de que Eremon y su hermano adoptivo intercambiaban una sonrisa cómplice. Se sintió incómoda y se removió en su asiento.


  En cuanto la votadina volvió a sentarse, Rhiann dejó su copa en la mesita y se inclinó hacia delante.


  —Prima, ¿qué ha ocurrido aquí? ¿Por qué vives en esta casa? ¿Dónde están el rey y el Consejo?


  Samana frunció el ceño, pero su voz no perdió frivolidad.


  —¡Cuántas preguntas!… Eso no es buena educación, Rhiann. Yo también podría preguntarte por qué has venido.


  —Señora —intervino Eremon, con cordialidad—, perdona nuestra intromisión. El viaje ha sido largo y hemos sufrido un percance en el camino. Tal vez sea mejor que respondamos a las preguntas que sin duda tenemos unos y otros cuando hayamos descansado un poco.


  Tanto Rhiann como Samana se quedaron mirando a Eremon fijamente. Rhiann con rabia creciente y Samana con mayor intriga y, desde luego, de un modo mucho más cálido.


  —¡Mejor! —dijo Samana, recuperando la sonrisa de antes, y también la mirada de sus ojos entornados—. Tu marido nos saca los colores con su exquisita cortesía, Rhiann. Podéis ocupar las estancias para invitados. Carnach os indicará dónde están. Cuando os hayáis refrescado y después de que descanséis un poco, comeremos algo. Y entonces podremos hablar con tranquilidad.


  Alojaron a Rhiann y a Eremon en una pequeña choza situada junto a la casa de Samana y al resto de los hombres en otro lugar.


  Eremon se excusó y fue a reunirse con Conaire en cuanto deshizo su bolsa, de modo que Rhiann disfrutó a solas de la acostumbrada ablución de los pies. Tenía también a su disposición vino muy aguado, que no probó, y unas extrañas lámparas de aceite romanas que inundaban la choza de luz. Tras sacar de su hato las pocas figurillas de la Diosa que había llevado consigo y colocarlas cerca de la cama, se sintió mucho mejor.


  Se fijó en la mujer que le lavaba los pies.


  —Dime, ¿dónde están el rey y el Consejo? ¿Lo sabes?


  El semblante de la mujer era inescrutable.


  —Señora, los romanos vinieron y los derrocaron. Ahora la señora Samana es la reina.


  —¿Es ella la que gobierna?


  La criada bajó la mirada y se concentró en su tarea.


  —Sí, señora.


  Rhiann deseaba hacer más preguntas, pero era evidente que la mujer continuaría respondiendo que no sabía nada, de modo que lo dejó estar. Mejor oír el relato de lo ocurrido de labios de su prima.


  Cuando el crepúsculo dejó paso a la noche, el grupo siguió un camino de antorchas hasta la casa de Samana. Esta vez los condujeron a otra estancia, que, bajo la luz de las lámparas de aceite que iluminaban sus paredes pintadas, adquiría matices dorados. Samana había colocado bancos bajos para sus invitados, al modo tribal, pero la comida estaba puesta en mesitas de tres patas.


  Les sirvió un grupo numeroso de criados con bandejas de plata, vasijas rojas romanas, y jarras de bronce y de cristal. La comida era albana en su mayoría: besugo macerado en miel y romero, y ganso asado con manzana silvestre, pero también había productos romanos de importación como higos y aceitunas y una extraña ave oriental a la que Samana llamó faisán, y también guiso de ternera y ostras, aderezado con una salsa con olor a pescado que, según la votadina, se llamaba garum[13].


  Mientras comían, Rhiann guardó silencio porque, a ella, la ironía de realizar tan largo viaje para averiguar cómo podían derrotar a los romanos y acabar cenando platos romanos en una casa romana, le parecía una broma de mal gusto.


  La anfitriona se interesó por Eremon y por Erín, y Rhiann observó con interés de qué forma sorteaba su esposo algunas preguntas comprometidas. Ya veo que esta noche a todos nos ha dado por jugar con las palabras, se dijo, y bebió un sorbo de hidromiel.


  ¿Sería un error aquel viaje? ¿Podían confiar en Samana? Recordó el tiempo que habían pasado juntas en la Isla Sagrada. A su prima siempre le había gustado el lujo. Fue su madre, la hermana del rey, quien insistió en que se uniera a la Hermandad, pero, en realidad, la muchacha siempre había rechazado la disciplina propia de la norma de las sacerdotisas.


  Teniendo esto en cuenta, no era de extrañar que se hubiera dejado seducir por el lujo de Roma. Al fin y al cabo, lo mismo les había ocurrido a la mayoría de los nobles de Britania, e incluso a los de Alba. Pero gozar del lujo de Roma y pretenderlo era una cosa y mirar con buenos ojos su política de dominación era otra muy distinta.


  Se tranquilizó ligeramente. El rey y sus hombres debían de haberse ofrecido como rehenes. No, posiblemente, Samana se limitaba a manejar lo mejor posible una situación con la que se había encontrado. Después de todo, la muchacha había seguido las enseñanzas de las hermanas con avidez y demostrado enormes aptitudes para la visión y la magia, si bien había desarrollado menos sus poderes de curación. Es una sacerdotisa y, como tal, a nadie debe mayor lealtad que a la Diosa, se dijo. Si los hombres le han fallado, como me ha sucedido a mí, es normal que haya hecho el mejor uso posible de sus limitados poderes.


  Justo cuando estaba preparada para hacer la pregunta inevitable, intervino Eremon. Tras tomar un sorbo de vino, se echó hacia atrás, quizá demasiado relajado.


  —La cena estaba exquisita, señora. Jamás había disfrutado de tantas delicias romanas.


  —Muchas gracias. Cuando se es conquistado, es mejor ganar algo a cambio.


  —¿Conquistado?


  Samana le miró con tristeza.


  —Fue una situación muy difícil, príncipe. Hace unos años, después de que mi padre muriera, quedé a cargo de mi querido tío, el rey. Los votadinos siempre mantuvimos unas importantes relaciones comerciales con nuestros contactos romanos en Britania; los comerciantes romanos pasaban por aquí una vez al año. Pues bien, cuando supimos que diez mil soldados romanos se disponían a lanzarse contra nosotros…, diez mil, ¿comprendes?…, el rey decidió que lo primero era proteger a nuestro pueblo —explicó Samana, negando con la cabeza—. Yo, por supuesto, estaba horrorizada. Al menos al principio. En mi opinión, debíamos luchar, pero ¿qué valor tiene la voz de una mujer entre tantos hombres? —Tomó un sorbo de vino—. Sin que yo lo supiera, el Consejo y el gobernador romano, ese… Agrícola, entablaron negociaciones. Finalmente, mi tío firmó un tratado.


  —¿Y vuestros guerreros? ¿No se opusieron? —preguntó Rhiann.


  Samana suspiró y se volvió hacia ella.


  —No, prima. Seguramente sabes ya qué poco se puede confiar en algunos hombres. —Miró primero a Eremon, como si quisiera pedirle disculpas, y luego a Rhiann—. Nosotros ya comerciábamos con artículos de Roma. Los romanos no pretendían que cambiásemos nuestras costumbres, nuestra política, nuestra forma de vida. Tan sólo querían pasar por aquí y…


  —¿Pasar por aquí? —Rhiann clavó los ojos en su prima—. ¿Adónde crees que iban todos esos soldados, Samana? ¿A una feria de ganado?


  —Corno acabo de decir, Rhiann, el Consejo decidió que lo mejor que podíamos hacer era firmar la paz. De ese modo conservaríamos lo que teníamos en lugar de perderlo a sangre y fuego —repuso Samana, limpiándose las lágrimas de los ojos—. ¿No sabéis lo que les ocurrió a los selgovas? Arrojaron proyectiles de hierro contra su castro con esas balistas, y los masacraron a todos. Mi tío no quería que corriéramos la misma suerte.


  —¿Y dónde está ahora? —preguntó Eremon con tono amable.


  —Ah, eso es lo peor —respondió la votadina, a punto de sollozar—. Agrícola invitó al rey y a todo su Consejo a su campamento y, a traición, los tomó como rehenes. Como podéis imaginar, aquí, en el castro, los guerreros pidieron sangre, pero sabían que ejecutarían al rey al menor movimiento. Los jefes tribales han vuelto a sus castros y parecen resignados a la nueva situación. Esperan que Agrícola permita regresar al rey cuando complete su campaña.


  —¿Cuando Agrícola complete su campaña? —Rhiann habló con aspereza. Samana estaba yendo demasiado lejos con sus sollozos simulados. Su prima no había llorado en toda su vida.


  —En efecto, Rhiann. O alguien lo rechaza, o acabará conquistando todo el territorio.


  —¿Y en qué posición te encuentras tú? —preguntó Eremon con tono conciliador.


  Otro largo y profundo suspiro.


  —He hecho cuanto estaba en mi mano con lo que nos han dejado.


  Rhiann miró su alrededor, a las lámparas de aceite y a las preciosas jarras romanas, con una mueca de perplejidad que no intentó ocultar.


  —Soy el pariente más próximo del rey, aquí no quedaba nadie para asumir el gobierno y los demás jefes debían volver a sus castros. Aunque nada sé de política, procuro conservar mi castro seguro y próspero hasta el regreso de mi rey.


  —¿Y por eso has derribado la Casa del Rey para construir un palacio romano? —preguntó Rhiann.


  Samana le devolvió una mirada muy poco cordial.


  —¿A qué viene esa pregunta, Rhiann? El rey inició las obras antes de que lo tomaran como rehén. No puedo vivir en un edificio a medio terminar, y tampoco quería que la madera o las tejas, que son muy caras, se echasen a perder. El pueblo lo comprende.


  Rhiann recordó las señales de prosperidad que habían visto a su llegada. En efecto, el pueblo, esto es, la clase dirigente, lo comprendería todo perfectamente.


  Así pues, Rhiann no creía que, como daba a entender, Samana estuviera rota por la pena. Disfrutaba de los artículos que el tratado le había proporcionado y vivía en su propia casa sin que nadie la molestase. Y sin embargo, todo lo que había contado tenía sentido. ¿Acaso la vanidad y la codicia equivalen a la traición?


  —Y ahora —dijo Samana, secándose las lágrimas y dirigiéndose a Eremon con una sonrisa—, vosotros tenéis que contarme para qué habéis venido.


  —Nuestra historia es mucho más breve —repuso Eremon—. Queremos saber más acerca de los romanos, eso es todo. Cuántos son, dónde están…


  —Lo comprendo. Entonces, ¿queréis resistir?


  Rhiann abrió la boca para responder, llevada por la urgencia de no contarle a Samana demasiado, pero Eremon se adelantó.


  —Sí, así es.


  Samana sonrió y apoyó su mano en la de Eremon.


  —Ojalá contase yo con hombres con tu determinación, primo. En ese caso, las cosas podrían ser muy distintas.


  —Entonces, ¿nos ayudarás?


  La princesa votadina se dirigió a todos los presentes.


  —Os diré todo lo que sé y es posible que pueda conseguir más información. Pero, por favor —dijo, y se llevó la mano a la frente—, esta noche no. Hablar de estas cuestiones me ha afectado profundamente. Y ahora, si me excusáis… —añadió, levantándose.


  Todos los hombres se pusieron en pie de un salto. Rhiann siguió sentada.


  —No, por favor, seguid bebiendo y comiendo cuanto os plazca.


  Se tambaleó ligeramente. Eremon rodeó su cintura para ayudarla.


  —Permíteme que te acompañe a tu cuarto, señora. Con un desmayo por semana es suficiente.


  —Gracias, primo —dijo Samana, y miró a Rhiann—. La Diosa te ha bendecido al darte un esposo como éste, Rhiann. Cortesía y fuerza: una rara combinación.


  Rhiann sonrió con frialdad. Apoyándose en Eremon, Samana desapareció por una puerta interior; los hombres observaron sus curvas con enorme atención mientras se retiraba.


  Eremon volvió de un humor sorprendentemente jovial y con las mejillas sonrosadas. Rhiann también pidió excusas y dejó a los hombres a solas. La luz de las antorchas que rodeaban la casa de Samana impedía ver las estrellas con claridad. Cuando llegó a la oscuridad de su choza, se quedó en la puerta y dejó que la luz de la Luna la acariciase.


  El viaje había dado un giro inesperado. ¿Podía confiar en Samana? ¿Y en Eremon? Le conocía tan poco en realidad. Tal vez hubiera actuado precipitadamente al seguir su deseo de involucrarse en la guerra. Quizás hubiera sido mejor quedarse con sus hierbas y sus bendiciones y sus bordados. Oh, vamos, Rhiann, se recriminó, tienes más coraje que todo eso. Ahora ya está hecho. Sabrás como salir de ésta. Ante todo, debía estar alerta, pues había intuido energías muy poderosas en aquel castro.


  Cuando Eremon llegó por fin para acostarse, esas potencias subterráneas parecían haber ganado todavía mayor fuerza, hasta girar en torno a la pequeña choza como un torbellino.


  Eremon no dijo nada, lo cual no era de extrañar. Sin embargo, se movió y cambió de lado numerosas veces, y permaneció despierto al menos tanto tiempo como ella. Quizás él también las sintiera.


  Capítulo 25


  Con el pretexto de que tenía jaqueca, Samana no buscó a Rhiann a la mañana siguiente. En vez de ello, el grupo entero recibió la propuesta de acercarse al puerto de los votadinos en el Forth. Al llegar, vieron anclado un barco mercante romano. Se sentaron a observar las hileras de ánforas llenas de vino, higos, aceite de oliva y salsa de pescado, que unos votadinos cargaban en sus carros. Por su parte, los marineros de cabellos negros que descargaban aquellas vasijas largas y puntiagudas hablaban la áspera lengua latina.


  Al oír sus voces, la epídea recordó a los soldados que había visto construyendo el fuerte y se estremeció. ¿Acabaría por oír esa lengua también en su tierra? ¿Se perderían las canciones de los bardos, acabaría por perderse también el habla musical característica de su pueblo? ¡No! Antes morir que permitir que se destruyera algo tan bello.


  Esa misma tarde los hombres fueron a cazar, y como su prima no daba señales de vida, Rhiann decidió actuar. Carnach, el obsequioso sirviente de su prima, se sorprendió al verla aparecer, pero fue a llamar a su señora. Rhiann la esperó en la sala de recepciones.


  Al cabo de un buen rato, Samana apareció por fin. No parecía aquejada por ningún dolor de cabeza. Más bien al contrario, tenía un aspecto magnífico. Llevaba el cabello suelto y un sencillo vestido azul sin adornos. De aquella guisa se parecía mucho más a la muchacha de la Isla Sagrada que recordaba Rhiann. Samana pidió una infusión de ortigas y habló de menudencias hasta que Carnach sirvió unos vasos y las dejó solas.


  Consciente de que necesitaban que la votadina les facilitara cierta información, Rhiann sabía al mismo tiempo que no podía formularle tantas preguntas como hubiera deseado. De encontrarse allí, Eremon le habría aconsejado cautela.


  —Bueno, prima —dijo, bebiendo un sorbo de su vaso—, han pasado cuatro años y tienes mejor aspecto que entonces.


  Samana sonrió con condescendencia. Acto seguido, apoyó la mano en el brazo de Rhiann y su sonrisa desapareció.


  —Me gustaría poder decir lo mismo de ti, Rhiann, pero estás muy desmejorada. Hasta aquí llegaron las noticias de lo ocurrido en la Isla Sagrada.


  Rhiann retiró el brazo con una brusquedad involuntaria y dejó el té sobre la mesa.


  —Fue difícil.


  Samana suspiró.


  —Pienso a menudo en las hermanas.


  —¿De verdad? Cuando estabas allí, sólo pensabas en marcharte.


  La aspereza del comentario no fue en absoluto intencionada. Los negros ojos de Samana brillaron.


  —Demasiada oración y muy poca diversión… Ya sabes, no era lo mío. Además, la niña bonita eras tú, no yo. Las demás nos limitábamos a esperar que tus mensajes nos llovieran desde las alturas. — Sonreía como si estuviera bromeando, pero en su voz había algo más. Rhiann recordó la actitud de la votadina durante su estancia en la isla. En aquel entonces, su enigmática y bella prima ya era un misterio para ella.


  —Y ahora, ¿te diviertes? —preguntó.


  Samana pasó sus elegantes manos por la boca de una jarra de plata.


  —Sí, en efecto, y no me avergüenzo de ello. Estoy rodeada de cosas hermosas. —Samana clavó en Rhiann sus oscuros ojos—. Y frecuentan mi cama hombres también muy hermosos. ¿Qué más puedo pedir?


  Rhiann se sonrojó y apartó la mirada. Samana se rió suavemente.


  —Oh, Rhiann, olvidaba que eres mucho más sensible con estas cosas que yo…, y que tienes otras prioridades. Al fin y al cabo, estarás muy ocupada como Ban Cré y no tendrás tiempo para pensar en los hombres.


  —Bueno, como ves, he tenido la suerte de encontrar uno muy guapo, así que no tengo por qué pensar en ningún otro. —Rhiann estuvo a punto de atragantarse al pronunciar aquellas palabras.


  —Oh, por supuesto. Has tenido mucha suerte, prima. —Samana hizo una pausa—. Además, es valiente.


  —Sí —asintió Rhiann, a quien no le agradaba demasiado hablar de Eremon. Deseaba abordar el asunto por el que en realidad estaba allí—. Quería decirte que me parece admirable el modo en que has superado el revés que para ti debió de suponer la desgracia que le sobrevino al rey. Lo que nos contaste anoche es muy lamentable.


  Contuvo la respiración. Era consciente de que estaba siendo muy impertinente, pero cualquier persona con dos ojos se habría dado cuenta de que estaba fingiendo. Cualquier persona con dos ojos…, y sin un bulto en la entrepierna.


  Para su sorpresa, Samana se rió.


  —¿De verdad? —dijo, con un tono muy distinto al que había empleado hasta ahora—. Oh, vamos, Rhiann, seamos sinceras.


  —Eso sería toda una novedad.


  —Has ganado chispa desde la última vez que nos vimos, prima. La vida lejos de la isla te ha espabilado. Vamos a acabar llevándonos bien.


  Rhiann volvió a coger su bebida.


  —¿Qué ibas a decirme?


  La votadina jugueteó con su taza. Parecía muy relajada.


  —Tanto tú como yo teníamos como pariente a un rey al que no apreciábamos, a un hombre que estaba dispuesto a entregar nuestra mano en matrimonio a cualquier jefe peludo y maloliente con tal de que tuviera un buen número de cabezas de ganado. No me digas ahora que la muerte de tu tío fue un golpe para ti.


  En cualquier caso, no de la forma que tú sugieres, se dijo Rhiann.


  —Así que —prosiguió Samana— ¿cómo voy a fingir que le echo de menos a él o a esa banda de viejos verdes que no tardarían mucho en hacer un trueque conmigo como si no tuviera más valor que un saco de cebada? Fue un revés, sí, pero he sacado el provecho que he podido de la situación. Mis gentes están seguras y no las han asesinado en sus lechos. Somos más ricos cada día y aquí estoy yo, gozando de más libertad que ninguna otra princesa de Alba. ¡No me digas que eso no lo envidias!


  Rhiann se dio cuenta de que envidiar la posición de su prima era algo que ni siquiera se le había pasado por la cabeza.


  —¿Libertad, Samana? Sólo ocurre que ahora tienes nuevos amos. ¿Qué clase de libertad es ésa?


  —Oh, vamos. —La votadina comenzaba a impacientarse—. Los romanos no interfieren. Si a mí se me calentara la cabeza, como a esos príncipes orgullosos, con mi linaje y mis antepasados y mi precioso ganado…, entonces quizá la rendición sería difícil de soportar. Pero, Rhiann, tú y yo sabemos que las mujeres tenemos más sentido común en un dedo que los hombres en todo el cuerpo. No elegí esta situación, pero me conviene; y a mi pueblo también. Resistir significaría su muerte, ¡y perder todo lo que tenemos!


  Rhiann negaba con la cabeza.


  —Yo soy una mujer, Samana, y aun así no lo comprendo. Eres sacerdotisa, la tierra es tu Madre, ¡tú lo sabes! ¿Cómo puedes quedarte aquí sentada y soportar los golpes que los romanos le asestan en el Cuerpo? ¿Cómo puedes soportar que le desgarren así la carne? ¿Cómo puedes soportar la violación de los árboles, el sacrilegio de nuestros manantiales?


  Samana sonrió.


  —Siempre fuiste más devota que yo, Rhiann. La Diosa no quiso concederme los poderes que a ti sí te dio, pero poseo otros dones y los empleo lo mejor que puedo. Honro a la Madre a mi manera.


  Rhiann captó el movimiento leve y sensual que Samana hizo con la boca. Contuvo la respiración, dando golpecitos con los dedos sobre su rodilla.


  —Que sea lo que haya de ser… ¿Vas a ayudarnos?


  Samana guardó silencio unos instantes.


  —Sí, claro que sí, prima. Pero lo poco que tengo que deciros puede esperar a que estemos todos. ¡No! —dijo, atajando la protesta de Rhiann—. He respondido a tus preguntas, así que ahora tienes que aceptar que el resto lo haga a mi modo. Mañana volveremos a cenar juntos. Entonces hablaremos.


  —¡Mañana! ¿Por qué no esta noche?


  —No se me ha quitado el dolor de cabeza y me voy a quedar en la cama. Además, he de atender unos asuntos administrativos. Yo no puedo irme por ahí a pasear por las montañas como haces tú.


  Rhiann, que observaba el rostro encendido y los ojos brillantes de Samana, le escuchó con escepticismo. Pero no podía obligarla.


  —Haz lo que te plazca, prima. Mañana, Carnach os enseñará nuestras tierras y todo lo que tiene que ver con los romanos. ¿Se te pasará así el mal humor?


  —No me hables como si fuera una de tus descerebradas conquistas.


  —Vaya, cómo ha mejorado tu ingenio, Rhiann —dijo Samana, y se levantó—. No veo el momento de que volvamos a discutir, pero ahora he de irme. Hasta mañana.


  Aquella noche, Rhiann se sentó en su cama para desenredar las puntas de su melena con un peine de asta. Algunos cabellos cayeron junto al fuego.


  Llevaba dos días sin ver a Eremon, lo cual no la habría preocupado en absoluto en circunstancias normales, pero le había notado extrañamente distraído durante la visita al puerto. Aparte de sus preguntas y bromas habituales, había advertido en él una profunda inquietud.


  De pronto, se quedó quieta, sorprendida por un pensamiento. Ahora que había visto lo que suponía la paz con los romanos, ¿lamentaba el príncipe el juramento prestado a los epídeos? Y en ese momento la joven se dio cuenta de cuan frágil era el vínculo del erinés con los epídeos. Parecía un hombre de honor, pero siempre antepondría su posición y la de sus hombres a cualquier otra cosa.


  ¿Y si pensaba que tenía mucho más que ganar uniéndose a las tribus que se habían rendido? ¡Diosa! Desesperada por conseguir algún control, no había pensado en las consecuencias de ponerse en manos de sus hombres cuando, al fin y al cabo, no eran para ella más que unos desconocidos.


  Pensó en el pasado del príncipe. Si, como ella presentía, había viajado a Alba para hacerse un nombre, poco le importaría la forma de conseguirlo. Una vez que lo hubiera logrado, volvería a su tierra cuanto antes. Se quedó petrificada. ¿Cómo era posible que no hubiera considerado esta posibilidad hasta ese momento? Bueno, por lo menos me libraré de él definitivamente cuando se marche. Le bastaba con que se quedara el tiempo suficiente para defender Dunadd de los romanos. No le preocupaba lo que hiciera después.


  Oyó movimiento y volvió la cabeza. Eremon acababa de entrar en la choza. Estaba tenso. En realidad, a Rhiann le pareció advertir en él un leve estremecimiento, pero quizá no fuera más que la brisa, que hizo temblar las llamas de las lámparas.


  —Sólo venía a recoger esto. —Eremon cruzó la choza para tomar su manto. Acto seguido, empezó a rebuscar en su bolsa—. Los hombres y yo vamos a volver al puerto. Espero sonsacarles alguna información a esos comerciantes romanos. Volveré tarde. —Su voz era extrañamente áspera, como si le costase respirar.


  Rhiann dejó el peine sobre las pieles que cubrían la cama.


  —Eremon, debemos proceder con sutileza. Esa visita puede ser peligrosa.


  El joven se irguió. Rhiann vio el ligero rubor de su rostro y su mirada distante.


  —¡No cuestiones lo que digo! Es posible que fuera de estas paredes sea tu criado, pero aquí no lo soy. —Se echó el manto sobre los hombros, metió una daga en su cinto y se marchó.


  ¡Diosa!


  Rhiann se levantó y se acercó a la puerta. Apartó la piel de la entrada para contemplar el cielo. No quedaba una sola nube y la Luna derramaba su luz entre una oscuridad aterciopelada.


  Pero mientras permanecía allí de pie, dolida aún por la aspereza con que la había tratado Eremon, sintió de repente la extraña presencia que la noche anterior había rondado las orillas de su alma. Distraída por la visita al puerto y la conversación con Samana, se había olvidado de ella, pero ahora, en la soledad de la noche, volvía a sentirla.


  Una fuerza oscura la acechaba, susurrándole, tentándola. La sentía en el hueco de su vientre, como una sensación cálida, y ascendía por su cuerpo. Se parecía a un calor pegajoso, resbaladizo y burlón, y tenía el sabor de lo primigenio. Cerró los ojos y se aferró a la jamba de la puerta. Se inclinó hacia fuera y la vislumbró con el ojo del espíritu. Era una energía, una vibración que reptaba por las calles, entre las chozas, en hebras de niebla, oscura como la sangre seca. Se introducía por debajo de las puertas y se retorcía en las esquinas, enroscándose en torno a los pies de los que aún no estaban junto al fuego del hogar.


  Aunque sabía que ella no era el objetivo de esa magia, un miedo súbito se elevó en su interior, pero, con un grito mudo, la detuvo. ¡No! ¡Apártate de mí!


  Los dedos de la niebla dejaron de hostigarla y se alejaron. En su lugar, una ráfaga de viento helado ascendió por la loma, echando hacia atrás los cabellos empapados de sudor que se le habían pegado a las sienes.


  Rhiann se sacudió un poco para librarse de aquel calor y suspiró profundamente. Fuera lo que fuese, se había ido y no volvería a molestarla; al menos, no esa noche. La magia tan sólo surtía efecto en aquellos que, voluntariamente, lo permitían. Y ella no tenía la menor intención de hacerlo.


  Permaneció en la puerta durante horas, observando las estrellas, que arrastraron el calor maligno con su torrente de plata.


  En la pequeña habitación, todo era calor dorado y luz rojiza. Ni una brizna de aire traspasaba la tela de la ventana y reinaba la quietud, impregnada de una calidez líquida y de una penetrante fragancia a manzanas maduras.


  Samana estaba echada con la cabeza hacia atrás. Tenía el cuello arqueado y sus cabellos caían sobre la almohada en negra y sedosa cascada. Una gota de sudor resbaló entre sus pechos, el hombre inclinó la cabeza y lo lamió. Samana soltó un largo gemido.


  —Sigue —gritó.


  El hombre empujó otra vez y ella le clavó las uñas con furia, dejando nuevas marcas en su espalda. Sus bocas se encontraron y sus lenguas se buscaron con voracidad animal. Samana levantó las caderas para que él entrase más profundamente en ella y aprisionó su cintura entre sus blancas piernas.


  El hombre se retorció y dieron otra vuelta, debatiéndose, arañándose, arrastrados por el ardor imperativo de sus cuerpos. Samana lo apartó al fin, necesitaba respirar. Su cabello los cubrió a ambos como una oscura cortina.


  El hombre tenía los ojos cerrados y jadeaba, empapado en sudor. Samana siempre dejaba la lámpara ardiendo. Quería que los hombres admirasen su belleza, que se volvieran locos de deseo. Pero esa noche su amante no quería mirarla. Ni mucho menos, tan sólo quería perderse a sí mismo. Y ella le ayudaría; le obligaría como el látigo obliga al esclavo y la tormenta empuja a las olas.


  Así pues, él la penetró otra vez. La cogió por los hombros y encontró de nuevo su vientre abierto y mojado. Samana sonrió al comprobar su fuerza y su potencia. El coito siempre le cortaba la respiración: sentir los músculos tensos del hombre, duros como el hierro bajo sus dedos, y saber que era capaz de dominarlo, de dominar a una bestia poderosa.


  Separó las piernas aún más, dejando que el hombre se abriera paso hasta su pozo interior, guiándole hasta el núcleo de su poder, atrapándole entre sus piernas para que no pudiese escapar. Levantó la cabeza y le mordió en el hombro. Él empujó con mayor frenesí y enterró los dedos en su melena y echó hacia atrás la cabeza.


  Finalmente, el hombre alcanzó su clímax con un grito seco y agónico; Samana lo hizo a continuación, aullando contra su hombro como una gata. Cuando todo terminó, él se derrumbó sobre sus pechos erizados, aplastándola contra la cama empapada de sudor.


  Pasado un rato, el hombre recobró el ritmo normal de su respiración y se quedó dormido.


  Samana siguió despierta con una sonrisa triunfal. Se quedó mirando el trémulo juego de las sombras en la pared, pero luego cerró los ojos y envió a su conciencia en busca del hechizo de lujuria que reptaba por la ciudad.


  Siempre había sido capaz de ver cómo actuaba su magia. Ahora se detuvo en las puertas y escuchó con satisfacción los gemidos de placer animal que extraía de su pueblo y, con mayor satisfacción aún, los aullidos de dolor.


  Y entonces, delante de la choza en que alojaba a los invitados, vio a la mujer, fría e inmóvil, cuya silueta se perfilaba bajo el resplandor de las estrellas. Samana se rió al comprobar que su hechizo no había traspasado aquel umbral y que, por tanto, había perdido su poder.


  Deslizó suavemente una uña sobre la espalda del dormido Eremon.


  Capítulo 26


  A la mañana siguiente, cuando Eremon se despertó, Rhiann no estaba. El príncipe se levantó y preguntó a una de las sirvientas adónde había ido su esposa. «A la playa», le contestó la mujer, «a caballo», pero no había dicho cuándo volvería.


  Eremon se mojó la cara en una vasija de barro y se frotó los ojos. ¡Dioses! Se sentía igual que si hubiera agotado las existencias de vino de Samana y, en realidad, no había bebido más que dos copas. Le dolía la cabeza de cansancio y estaba tenso, incómodo. Tenía una sensación muy extraña, una especie de picazón que le impedía estar a gusto dentro de su propia piel.


  Estiró la espalda y el cuello y se sentó en la cama para cepillarse el pelo. ¡Menuda era la prima de Rhiann! ¡Vaya sorpresa! Sólo un loco podría mirar esos ojos y esas curvas sin querer acostarse con ella. Y, no obstante, era muy raro que él se dejase llevar de aquella manera…, aunque se alegraba de haber aceptado la invitación.


  ¡Por el Jabalí! Comparar a Aiveen con ella era como comparar a un gatito con un gato montés. Desde luego, había pasado una noche para recordar.


  De pronto se sintió inquieto. Se levantó y se puso a rebuscar en su bolsa. Después de una noche así, debía de sentirse muy pesado y lánguido, como suele suceder después de liberar una tensión acumulada largo tiempo. Y sin embargo, ni siquiera podía permanecer un rato sentado para cepillarse el cabello. Encontró una túnica limpia y se la metió por la cabeza, apresuradamente, peinándose con los dedos y deteniéndose a desenredar unos cuantos nudos.


  Y de pronto se dio cuenta de que, lejos de querer salir a recorrer la zona, o de hablar con sus hombres, sólo había una cosa que le apeteciera en aquellos momentos.


  Hacerlo con ella otra vez.


  Era mucho más tarde de lo que él creía, así que, cuando entró en la choza donde se alojaban sus hombres, todos se habían marchado.


  —La señora Samana hizo venir aquí a su cazador esta mañana muy temprano, señor —le informó un criado que vaciaba los cuencos de lavarse—. He oído que ha guiado a sus hombres a un campamento romano abandonado.


  —¿Y por qué no me han despertado?


  —La señora nos ha dicho que no le molestásemos.


  —¿Ah, sí?


  —Nos ha dicho también que cuando se despertase podía desayunar con ella.


  En tal caso, sólo quedaba una cosa que hacer.


  Halló a Samana junto a una ventana del recibidor, sentada ante un escritorio. Llevaba el vestido color azafrán y tenía el ceño fruncido. El sol se filtraba a través de la ventana traslúcida, haciendo brillar su cabello negro y sus anillos dorados.


  —Señora. —Eremon hizo una pequeña reverencia.


  Samana sonrió y se deslizó fuera su asiento, acercándose a él.


  —¡Ven! No hay nadie. ¿Tienes que llamarme señora?


  Eremon se acercó. Samana le puso la mano en la nuca y le atrajo hacia ella para que la besara en los labios. Con el primer contacto, volvió a prender el fuego que la noche anterior había consumido en un instante cualquier otro pensamiento. La obligó a separar los labios hasta que sus lenguas se encontraron con esa misma necesidad de devorarse.


  Al separarse, Eremon se estremeció con la fuerza del deseo, aunque tuvo la presencia de ánimo suficiente para alejarse hacia la mesa. Se maldijo mientras se servía cerveza. No era un niño recién desvirgado, ¿por qué reaccionaba así? Sacudió la cabeza. Cada fibra de su cuerpo ardía de lujuria, pero estaba embotado. Se tomó la cerveza de un trago y se sirvió otra más antes de darse la vuelta y mirar a Samana.


  La votadina le miraba con franca admiración, lo cual, había que admitirlo, suponía todo un cambio con respecto a la frialdad de Rhiann. Quizá por eso al príncipe le traicionaba su cuerpo tan lastimosamente.


  Samana le ofreció queso y pan de una bandeja.


  —¿Por qué me has separado de mis hombres? ¿Y por qué lo has hecho con tanta sutileza?


  Samana sonrió de oreja a oreja.


  —Ah, y también tienes cerebro. Porque quería hablar contigo a solas, naturalmente.


  —Pudiste hablar conmigo anoche. —En cuanto lo dijo, Eremon se sonrojó. Ahora sí que estoy actuando como un niño recién desvirgado.


  —Me parece que anoche ambos teníamos cosas más urgentes que hacer —repuso Samana, y tomó una loncha de queso que mordió con delicadeza.


  —Estoy aquí para saber más acerca de los romanos. Tengo que estar con mis hombres para ver lo mismo que ellos.


  —Oh, no creo que vean gran cosa. —Samana hizo un gesto displicente—. Obtendrás más información si te quedas aquí, confía en mí.


  —Eres muy enigmática, señora. Habla con claridad.


  Samana dejó el queso en la bandeja y se limpió las manos.


  —¿Sabes? Estoy cansada de las interminables conversaciones en esta habitación. Hace un día espléndido. Vamos a dar un paseo por la muralla.


  El viento agitaba los cabellos de Eremon y hacía gualdrapear el estandarte de la tribu contra el mástil que lo sostenía. En la distancia, el mar era un cuenco de oro que destellaba bajo el Sol.


  —¿Me estás proponiendo que vayamos a un campamento romano y entremos en él por nuestro propio pie? —preguntó Eremon con perplejidad, apoyando la espalda en los maderos de la empalizada.


  —No habrá ningún problema, te lo garantizo. —Samana le cogió del brazo. A causa de la fuerza del viento, las faldas se le pegaban al cuerpo, silueteando sus hermosas piernas—. Tengo un contacto en la administración romana. He de ir a hablar con él sobre los nuevos impuestos que pretenden imponernos. Puedes hacerte pasar por mi escolta.


  —¿Un contacto?


  La votadina sonrió débilmente.


  —«Conoce a tu enemigo», es un principio básico de estrategia, ¿no? —Puso la mano en la parte interna del codo de Eremon y se apretó al príncipe con todo el cuerpo—. Eremon, como sabes, los romanos han conquistado la mayor parte de Britania y no van a marcharse, te lo puedo asegurar. Tú no los has visto, pero yo sí. Son unos soldados increíbles y ningún pueblo nativo ha conseguido echarlos de las tierras que han ocupado. Y lo mismo sucederá aquí, nadie les echará de nuestras tierras.


  —Podemos detener su avance.


  —¿Para qué? ¿Para pasarnos la vida en guerra? Porque, y no cometas el error de pensar lo contrario, se van a quedar aquí para siempre dijo Samana.


  Eremon la apartó de su lado y la miró inquisitivamente. Los ojos negros de la votadina adquirían un brillo dorado a la luz del Sol. Un pañuelo de seda del color del fuego realzaba el atractivo de sus labios pintados.


  —¿Me estás diciendo que debemos rendirnos como hizo tu rey, es eso lo que me estás diciendo?


  —¡No! Yo nunca diría eso. Lo que digo es esto: hazte amigo de los romanos, como he hecho yo. Tienes alguna influencia y puedes convencer a las tribus norteñas para que firmen un tratado con ellos.


  —¡Un tratado! ¡No he venido aquí para convertirme en un peón de los romanos!


  —¡No lo comprendes! Alba es distinta al resto de Britania. Es montañosa y difícil de dominar. Lo único que debemos hacer es ceder temporalmente. Agrícola no acantonará aquí a muchos hombres, se limitará a declarar que domina toda la isla para complacer a su rey-dios de Roma…, y se olvidará de nosotros.


  —¿Cómo sabes todo esto?


  —Mi amigo me lo ha dicho.


  —Samana, sé lo suficiente para comprender que cuando los romanos toman una tierra…, se acabó la libertad. No quiero formar parte de un imperio extraño, ningún hombre de Erín lo querría.


  —Las amenazas extraordinarias requieren decisiones extraordinarias, Eremon. —Samana negó con la cabeza—. ¡Hombres! Sólo piensan en el honor, nunca en lo que es práctico. Sólo tenemos que aparentar que cedemos. Los romanos no quieren construir ninguna de sus calzadas en Alba, ni tampoco grandes ciudades: odian esta tierra. Así que lo mejor es tolerar su presencia llevarse bien con ellos, hasta que dejen de reparar en nosotros.


  Y en ese momento…, recuperamos Alba —concluyó, con una sonrisa triunfante.


  Eremon le apartó la mano del brazo. Con el olor de su cuerpo y la presión de sus pechos casi no podía pensar. Samana ejercía sobre él un poder extraño e inesperado.


  —Es una apuesta muy arriesgada.


  —¡Eres demasiado cauteloso! —le reprochó Samana y, tras acercarse a la empalizada, dio media vuelta y le dirigió una mirada de súplica—. Has venido aquí buscando información y yo te ofrezco la oportunidad de que la obtengas directamente de labios de los romanos. ¿Qué otra persona podría ayudarte a conseguirlo? Haciéndote pasar por mi acompañante, tu seguridad está garantizada. Lo juro. Si lo que ves te convence para firmar un tratado como el que hemos firmado nosotros, estupendo. En caso contrario, no sólo no habrás perdido nada, si no que habrás ganado mucho.


  Eremon la miró largamente en un intento de averiguar si le mentía, esforzándose por recuperar su instinto, por lo normal tan agudo, y liberarlo del poderoso influjo del cuerpo de Samana.


  —Es una misión audaz —insistió Samana— que te reportaría fama, renombre.


  El erinés se sintió como si la mujer le hubiera leído el pensamiento. ¿Cómo podía saber qué era lo que más ansiaba, con mayor intensidad incluso de lo que deseaba poseerla a ella? Renombre.


  Sopesó la idea del tratado. No pensaba dialogar con los romanos en un campamento romano, por supuesto que no, pero los guerreros epídeos todavía no estaban listos para hacer frente a los invasores en el campo de batalla. Una especie de falso tratado podría salvar Dunadd hasta que él pudiera contar con un ejército fuerte. Negó con la cabeza. No, era una locura. De momento, lo único que quería era información.


  —No comprendo para qué tengo que acompañarte, Samana. Soy un extranjero. Si tanto deseas un tratado, habla con uno de los príncipes albanos norteños —dijo, cruzándose de brazos. Una ráfaga de viento hizo ondear su manto.


  Samana resopló.


  —¡Nuestros príncipes no son verdaderos jefes! Se enorgullecen de sus toros y de sus campos y, en esta cuestión, piensan con el corazón antes que con la cabeza. Por el contrario, tú… —dijo, acariciándole la mejilla—, tú eres distinto, piensas como un rey. Y hay otra cosa.


  —¿El qué?


  Samana retiró la mano.


  —No te equivoques, si luchásemos, los romanos vencerían.


  Y entonces, ¿por cuánto tiempo seguiría siendo libre tu propia tierra, Eremon? Volverían sus codiciosos ojos sobre Erín, y Erín estaría sola.


  Eremon miró hacia el Oeste y soltó un largo suspiro.


  —Si los epídeos averiguan que me he reunido con los romanos, me matarán por traidor.


  —Nadie sabrá nada hasta después y, entonces, lo que tendrás que contarles les complacerá tanto, que admirarán tu valentía.


  —¿Y qué hay de Rhiann?


  —Dile lo que intentas y por qué —dijo Samana, displicente—. Al fin y al cabo, eres su marido. ¿O es que el gran príncipe necesita el permiso de su esposa?


  —No, claro que no —gruñó Eremon, e hizo una pausa, mordiéndose el labio. Conaire le había dicho muchas veces que era demasiado prudente y quizá tuviera razón. Tal vez las vivencias salvajes que había experimentado en el lecho de Samana le hubieran relajado a ese respecto, porque, de pronto, se vio diciendo—: Iré, seré tu escolta, pero sólo para reunir información. En lo tocante al tratado, no prometo nada… Y no te separarás de mí en ningún momento.


  —¿No te fías de mí?


  —No me fío de ellos.


  Después de volver de la playa, Rhiann se sentó en la cama y, mientras desprendía de su manto los restos secos de sal, escuchó a Eremon en silencio. Dejó que se explayara en explicaciones y excusas, pero advertía la magia de Samana impregnada en el fondo de sus palabras.


  Y también la peste a sudor rancio y a semilla de hombre que había llevado a la cama de su prima la noche anterior.


  De modo, se dijo, que era así como tenía que suceder.


  Habló por fin, con un nudo de asco y de indignación en la garganta.


  —¿Por qué has de ir solo? Es muy arriesgado.


  —Porque tengo que hacerme pasar por su escolta, y un hombre solo no despertará ninguna sospecha. Y hay algo más.


  —¿Ah, sí? —Rhiann se quitó el paño de lana que llevaba anudado al cuello.


  Sé muy bien qué piensas de esta misión, pero, teniendo en cuenta lo que podemos conseguir, considero que merece la pena arriesgarse. Arriesgarme. Con mis decisiones, arriesgo la vida de mis hombres continuamente. No puedes imaginar lo que eso supone para mí. Pues bien, en esta ocasión, por una vez, puedo hacer algo en lo que nadie salvo yo corre ningún riesgo.


  —No vas a cambiar de opinión, ¿verdad? ¿Aunque te necesitemos en Dunadd y arriesgues la seguridad de los epídeos con una acción tan temeraria? —Una acción inspirada por la lujuria, ¡no por la razón!, lamentó Rhiann en silencio, sabiendo que no podía decir esto en voz alta. Si lo hacía, Eremon pensaría que estaba celosa.


  El príncipe la miró, dando golpecitos con el dedo en el respaldo de una silla de madera tallada.


  —Si hago esto, es por los epídeos.


  —Eso no es verdad —replicó Rhiann, desafiante—. Lo haces por ti mismo, ¡y no te engañes al respecto!


  El sentimiento de culpa cruzó por un instante el rostro de Eremon, que consiguió dominarlo.


  —Te digo una cosa, no pienso echarme atrás, por mucho que tú o Conaire insistáis en ello.


  Rhiann se encogió de hombros y se volvió hacia la pared. Había tomado la decisión de no discutir, por mucho que le quemara el pecho.


  —Entonces no insistiré, pero creo que estás cometiendo un error.


  —En todo caso, el error sería mío.


  Eremon no esperaba que Rhiann se despidiera de él, pero cuando, subido ya a su caballo, le dio la mano a Conaire, fueron sus ojos los que, por propia iniciativa, la buscaron.


  Admitía que la expedición podría parecer imprudente y, en realidad, ni siquiera estaba del todo seguro de lo que podía conseguir. Y esto resultaba inquietante, porque, por lo general, Eremon siempre estaba bastante seguro de sí mismo, pero todo parecía distinto y más confuso desde su llegada al Castro del Árbol. Rhiann estaba más distante todavía y era Samana quien saciaba sus apetitos. La combinación resultaba excitante y perturbadora.


  Los sentimientos de Eremon habían sido absolutos durante toda su vida, su vida planeada de antemano…, hasta que su tío se había vuelto contra él, y había cambiado para siempre el curso de su destino. Así que, ¿por qué no dejarse llevar por los acontecimientos cambiantes de aquel país desconocido, extraño y salvaje?


  Miró a Samana. Estaba ya sobre su caballo, bajo el luminoso sol de la mañana, resplandeciente, con un manto verde que destacaba la belleza de su cabello. No tenía aspecto de estar emprendiendo una peligrosa incursión en territorio enemigo. Por un momento, Eremon desconfió.


  Pero los romanos no son sus enemigos.


  Conaire lo miraba con ojos tristes.


  —Por última vez, ten mucho cuidado. No consigo que me abandone el temor.


  El caballo de Eremon se impacientaba. El príncipe tiró de las tiendas para contenerlo y esbozó una sonrisa forzada.


  —¿Dudas de mi habilidad con la espada?


  —Eso nunca —dijo Conaire—. Pero hemos pasado por todo juntos. Sólo yo conozco tus puntos flacos y cómo cubrirlos.


  —Amigo mío, vamos a un campamento donde hay cinco mil soldados romanos. Si hay lucha, ni siquiera tú podrías salvarme. Pero no te preocupes, tendré cuidado, mantendré la calma y pondré cara de estúpido. —En los dos últimos días, aquella misma conversación se había repetido varias veces y, aunque su semblante se ensombreció, Conaire no añadió nada más. Eremon le puso la mano en el hombro—. He accedido a tu petición de que nuestros hombres nos sigan hasta el campamento. Ahora necesito que tú accedas a la mía: quiero que te quedes y cuides de Rhiann. En lo que respecta a su protección, sólo confío en ti. Si fuera necesario, llévatela a Dunadd.


  —Daré la vida si hace falta. Yo confío en Rhiann, Eremon —dijo Conaire y, al mismo tiempo, miró a Samana.


  Eremon reprimió un súbito ataque de ira. Era cierto que Conaire recelaba de la mujer que él había elegido, pero tenía derecho a hacerlo. Como hermano adoptivo, ése era su privilegio. Pero, por ser como era, su matrimonio no le ataba a Rhiann.


  El caballo, inquieto, giró en redondo. —Nos vemos dentro de una semana —se despidió. —¡Cuídate, hermano!


  Mientras se alejaban del castro, Eremon sentía los ojos de Conaire, más calientes que el sol de la mañana, clavados en él. Cuando llegaron a la primera curva del camino y se perdieron de vista entre los campos, advirtió la ruptura.


  Y no volvió a mirar atrás.


  Capítulo 27


  El campamento romano estaba a tres días a caballo hacia el Noroeste, donde el río Forth vertía su caudal en un gran estuario. Durante la mayor parte del camino, Eremon y Samana avanzaron sobre un terreno llano y cubierto de campos cultivados. Al erinés le incomodaba viajar tan al descubierto y casi deseaba que cayera una tormenta que apagase el color de sus mantos y les ocultase bajo una densa cortina de agua. Pero no llovió. Aquel año, la primavera había llegado temprano y los granjeros se apresuraban a iniciar la siembra bajo un sol débil y nubes altas y veloces.


  Se cruzaron con dos patrullas romanas pero, tras advertir la presencia de Samana, los soldados no les molestaron. A Eremon, esto le pareció más inquietante aún que los ojos negros que le escudriñaban de pies a cabeza, pero era demasiado tarde para echarse atrás.


  —Hay algo que me intriga —le dijo a Samana el segundo día de viaje, mientras pasaban junto a un campo.


  —¿Y es…?


  —¿Por qué avanzaron los romanos tan deprisa y luego, de pronto, se detuvieron?


  Samana vaciló un instante.


  —La respuesta es fácil —repuso—. Lo decían todos los soldados. Su emperador…, Vespasiano, murió durante la última caída de la hoja. Mantenía buena relación con Agrícola y fue él quien autorizó el avance. Su hijo, Tito, le ha sucedido, pero, al parecer, tiene preocupaciones más urgentes que Alba y ordenó a Agrícola que no siguiera avanzando. Es todo lo que sé.


  —En fin, enigma resuelto. Aunque me habría gustado que la mano de Agrícola se hubiera detenido por algo más grave…, una enfermedad…, problemas en el Sur.


  —Ah, de eso no he oído ningún rumor.


  —En ese caso, que Tito se mantenga ocupado en esos otros asuntos tan urgentes por mucho tiempo.


  Eremon no tenía intención de que sus hombres se acercasen más de lo necesario, de manera que, pese a las protestas de Rori, les ordenó que le esperasen en una cañada bastante escondida de los montes que se elevaban al sur del Forth. Samana y él prosiguieron; aquella noche extendieron su manta de cuero en un bosquecillo de castaños situado junto al río.


  En la distancia, muy débilmente, podía oír relinchos de caballos y rumor de voces. Estaban muy cerca ya. Muy cerca.


  Fue entonces cuando aumentó el miedo y se preguntó, muy en serio, si había cometido un error.


  —¿De modo que tu pequeño y remilgado yerno ha regresado a Roma?


  A pesar de que la Luna se había acostado hacía mucho y de su cabalgada, Samana estaba muy despierta. Miraba con detenimiento los mapas de Agrícola y sostenía una copa de vino en la mano.


  —Tácito ha ido a decirle a Tito que cuenta con todo mi apoyo.


  —Muy bien, pero ¿cuáles son tus planes?


  —Ninguno hasta que el emperador confirme la orden de avance. Todavía queda mucho que hacer para consolidar mi nueva frontera en tus tierras. —Agrícola se reclinó sobre el respaldo de su silla de campaña y estiró el cuello—. No me cabe duda de que sabes leer un mapa, Samana. Pero la cuestión es que no veo resultados. La rendición de los reyes de los texalios y de los vacomagos no parece inminente.


  Samana bebió un trago de vino, mirando al gobernador romano con los ojos entornados.


  —Te prometo que pronto verás resultados. Necesito más tiempo.


  —Yo creía que una mujer de tu alcurnia sabría más de vuestros vecinos del Norte. ¿No será que tu tan cacareada posición no es tan elevada como parece, mi querida y oscura bruja?


  Samana odiaba esa palabra. Dejó la copa sobre los mapas, aferró una mano de Agrícola y la metió debajo de su vestido, para que el romano sintiera su pezón duro.


  —Creo, mi señor, que no es sólo información lo que yo te doy. Ten paciencia para una cosa, ya que no necesitas tenerla para la otra.


  Agrícola no dijo nada, pero con su otra mano tomó la copa de Samana y la apartó, por temor a que se derramase sobre los mapas. Samana no dejó de sonreír. ¡Maldito fuera aquel romano! Era distinto a todos los hombres que había conocido, tenía la mente tan fuerte como la entrepierna. Necesitaba todo su considerable talento para tratar con él. Por fortuna, y pese a que Agrícola tenía el rostro surcado de arrugas y el cabello cano, no tenía que fingir. El poder era tan deseable que el rostro que adoptaba no tenía por qué serlo.


  Se sentó en el regazo del romano, moviendo un poco el trasero para acomodarse.


  —Da la casualidad, mi señor, de que tengo un regalo para ti.


  El gobernador romano hizo una mueca. Samana se puso a juguetear con el broche que sujetaba su manto y se humedeció los labios con la lengua.


  —En el campamento he oído decir que estás deseando ver Erín.


  —Es posible.


  —¿Te agradaría conocer a un príncipe de esa tierra? Podría allanarte el camino.


  Agrícola miró los dedos de Samana, que ésta movía sobre su pecho.


  —¿Me estás preguntando si me interesaría sumar a mis filas a un cobarde? ¿A un hombre dispuesto a vender a su pueblo en su propio beneficio?


  Samana no contestó. Se limitó a sonreír. Conocía bien a Agrícola.


  —Me encantaría, en efecto.


  La votadina se rió. Cada día que pasaba tenía más en común con aquella gente.


  —Pero por muchos defectos que tengan, tus hombres no son unos cobardes, Samana. ¿Por qué iba a ser éste distinto? A propósito, ¿dónde lo has encontrado?


  —Se ha casado con mi prima, una epídea, pero, a pesar de ello, no creo que su lealtad a Alba sea inquebrantable…


  —En tal caso, seguro que le pareces un gran partido.


  Samana hizo caso omiso a este comentario.


  —Es a su matrimonio a lo que debe su influencia, que, según creo, es cada vez mayor. Es un hombre serio y atento a las cuestiones estratégicas. Si le demuestras tu verdadero poder, estoy segura de que convencerá al resto de las tribus de que, como he hecho yo, tienen que suscribir un tratado contigo.


  Agrícola la miró con frialdad.


  —¿También él enviará a la muerte al rey epídeo y a todo su Consejo, preciosa? ¿Está al corriente de tus maquinaciones? —preguntó. Samana evitó su mirada, y él se rió—. En fin… Bueno, ¿y qué ganas tú con todo ello?


  —Quiero un país romano, eso es todo. Calzadas…, paz…


  —Y aumentar tu riqueza. Lo comprendo. Y si hay guerra, quizás a un príncipe de Erín para gobernar a los derrotados contigo como reina.


  Samana levantó la vista con gesto de exagerada sorpresa.


  —¡Oh, no, mi señor! ¡Yo quiero quedarme contigo, ya lo sabes!


  —Tengo esposa. ¿Renunciarías a tu posición para seguirme a todas partes convertida en la puta de mi campamento?


  Samana reprimió un arrebato de ira antes de que Agrícola lo advirtiese y le acarició la oreja. Cuando habló, lo hizo con voz grave y aterciopelada, como a él le gustaba.


  —Si las tribus firman un tratado contigo, Britania entera estará bajo tu control y no tendrás por qué continuar de campamento en campamento. Yo viviría donde tú quisieras.


  El romano reflexionó durante un momento, rascándose la barbilla suavemente.


  —Tienes a ese hombre retenido cerca de aquí, estoy seguro.


  —Acampa a solas conmigo y, sí, está cerca de aquí.


  —En ese caso, tráelo —dijo, Agrícola, separándose.


  —Pero no quieres que me vaya, ¿verdad? —dijo Samana, con un susurro—. Todavía no he recibido ninguna recompensa.


  Agrícola la miró, pensativo, pero, por desgracia, sin deseo. La apartó, poniéndola de pie, y se acercó al rincón donde tenía sus bienes personales, que guardaba en bolsas de cuero. Rebuscó en ellas y sacó algo pequeño y brillante que entregó a Samana.


  —Es tarde, pero tengo una reunión y debo irme. Ahí, al lado de mi cama, hay comida. Tráeme a tu príncipe mañana por la noche. Cuantos menos hombres lo vean, mejor —dijo, y se marchó.


  La votadina abrió la palma de su mano. En ella había un anillo, un anillo de sacerdotisa, grabado con las tres caras de la Madre. Advirtió que tenía incrustado algo oscuro. Sangre. Trató de reírse de la sagacidad de Agrícola.


  Se acercó a la cama para comer pero, de pronto, se dio cuenta de que se le había pasado el apetito. Dejó el anillo sobre la mesa y se marchó.


  Era cerca del amanecer cuando Samana se metió bajo las pieles. De inmediato, Eremon la atrapó con fuerza por los brazos y se sentó a horcajadas sobre ella.


  —En el nombre de Hawen, ¿dónde has estado?


  La voz del erinés era áspera, ronca, carente del deseo al que Samana se había acostumbrado.


  —¡Me haces daño!


  —¡Más te haré si no te explicas ahora mismo!


  —¡Lo haré, lo haré! ¡Pero suéltame! —Eremon la liberó—. He ido a uno de los puestos de vigilancia del campamento —dijo, jadeando—, para decirles que llegaré mañana y que tú irás conmigo.


  —¿Te conocen tanto como para dejarte entrar en mitad de la noche?


  —Soy una mujer, Eremon. Yendo sola, no creo que piensen que los voy a atacar. En cualquier caso, como soy reina de sus aliados más próximos, me han dado un sello.


  —¿Y no les ha parecido raro que te hayas presentado así, sin escolta, en plena noche? No creo que pensaran que ibas en visita oficial, ¿o sí? Pero si puedes entrar así en su campamento, se preguntarán para qué demonios me llevas.


  Samana suspiró. Cuanto más se acercase a la verdad, antes se tranquilizaría Eremon.


  —Para que lo sepas, soy amiga de un oficial, a quien he visitado en muchas ocasiones…, en plena noche.


  Eremon no insistió. Samana se puso de lado, apoyándose en un codo, apretando los senos contra su brazo. El colmillo de jabalí se le hincó en la piel.


  —No te hagas el sorprendido conmigo, Eremon. Estoy seguro de que disfrutas de los favores de muchas mujeres. Así que, ¿por qué no puedo yo hacer lo mismo con muchos hombres?


  El príncipe resopló.


  —¡Porque son romanos, Samana!


  —¡Los romanos también tienen algo entre las piernas! —replicó ella, y apoyó la cabeza en el pecho del príncipe, que siguió tenso, inmóvil—. Fue algo sin importancia, hace muchas lunas. Y me enteré de muchas cosas muy valiosas para mi pueblo.


  El erinés siguió mudo.


  —¡Eremon! —exclamó Samana, con exasperación—. Estás casado con mi prima, ¿cuál es la diferencia? Te lo voy a decir: ¡te acuestas con ella porque quieres conseguir algo!


  Al cabo de un rato, Eremon suspiró y se relajó un poco.


  —Dicho así, suena distinto. Pero los romanos son nuestros enemigos.


  —Tú los ves así, pero recuerda que yo he optado por no luchar.


  —Eres una mujer peligrosa, Samana.


  Ella sonrió y bajó la mano hasta los bracae de Eremon, apretándole sus partes a través de la lana. Los vestigios de su magia se habrían disipado ya, pero sus artes habían surtido efecto: el cuerpo de Eremon seguía ligado al suyo y su mente, confusa.


  Estaba muy sorprendida del poder que tenía sobre él porque, en realidad, la magia sólo podía acrecentar los deseos ya existentes. Al hechizarle, no sospechaba que un hombre como él pudiera ocultar una pasión tan viva. Obviamente, el príncipe de Erín aún no había encontrado lo que estaba buscando.


  Este pensamiento le hizo sonreír. Buscó sus labios, quería reclamar un territorio que le pertenecía.


  Capítulo 28


  Conaire no vio a Rhiann ni la mañana ni la tarde siguientes a la partida de Eremon, pero al volver al castro, ya a punto de anochecer y agotado tras una cabalgada por la playa, le asaltaron las ganas de verla.


  Más sorprendente aún era la compasión que sentía por ella, un sentimiento que no le había abandonado desde que comprobó con cuánta inquietud se había tomado la joven los planes de Eremon. Jamás se le había pasado por la cabeza que pudiera llegar a sentir algo por la esposa de su hermano, de la cual nadie más se había compadecido. En realidad, su interés por la epídea provenía del momento en que, en Dunadd, la vio proponer aquella expedición descabellada. Parecía pensar como un hombre, algo absolutamente novedoso e intrigante para él. Era obvio, aunque no se explicaba el porqué, que ella y Eremon no se gustaban. De acuerdo, Rhiann tenía la lengua afilada y no se entregaba con la facilidad de Aiveen o Garda, pero ¿qué importaba eso? Su comportamiento, primero frente al Consejo y luego ante la patrulla romana, era prueba suficiente de su valía, al menos para él. Eremon no podía verla como una mujer, tenía que olvidarse de eso, porque, evidentemente, Rhiann no tenía el menor interés en que así fuera. Lo mejor era tratarla como a un camarada. Para acostarse ya había chicas de sobra.


  Desmontó con un suspiro y entregó las riendas a un mozo. Pese a su indudable capacidad, Eremon conocía muy poco a las mujeres. Prueba de ello era su relación con Samana. Aunque él también se habría acostado con esa mujer a la menor oportunidad, había algo inquietante en la reina de los votadinos. En realidad, no se trataba de ella, que tenía aspecto de ser una gata salvaje bajo las pieles, lo cual sólo podía ser positivo, sino del cambio profundo que se había operado en Eremon.


  Conaire se había acostado con muchas mujeres, pero jamás se había encaprichado particularmente de ninguna. Ahora bien, ¿y si la relación con Samana tenía efectos perjudiciales en su juicio, en su criterio, siempre tan sensato? A Conaire le pareció que estaba siendo horriblemente desleal y, a medida que, con la última luz del día, se acercaba a su choza, iba haciendo presa en él una enorme frustración. Eremon y él jamás se habían distanciado tanto. Desde luego, no cuando uno de los dos se estaba metiendo en la boca del lobo.


  Se dio cuenta de que sus pasos le habían llevado directamente a la choza de Rhiann. Se quedó mirando la tela que cubría la puerta y, cuando oyó ruido dentro, actuó sin pensar y entró.


  Rhiann estaba sacudiendo sus faldas antes de dárselas a una criada. Parecía cansada.


  —Siento curiosidad por saber por qué te has mojado tanto en un día tan soleado, señora —dijo Conaire.


  La epídea levantó la cabeza con gesto de sorpresa pero, de inmediato, su semblante cedió al cansancio y señaló una cesta que había cerca de la puerta.


  —Los bosques todavía están húmedos. He estado recogiendo plantas medicinales. Por aquí hay algunas que no crecen en mi tierra.


  Conaire no supo qué más decir, pero fue Rhiann quien rompió el silencio.


  —Entonces, ¿se han ido?


  —Sí, esta mañana.


  La joven asintió, parecía muy pálida.


  —En fin, buenas noches —dijo Rhiann, y dio media vuelta para irse a la cama.


  —Esto… —Conaire estuvo a punto de cogerla por el brazo, pero se contuvo en el último momento. Sabía que no podía hablar con ella de Eremon. No, al menos, de momento. Bastaba con mirarla para darse cuenta de que sufría. Cualquiera se habría dado cuenta, cualquiera que se hubiera tomado la molestia de fijarse en ella. Se esforzó por buscar algo que decir, algo a lo que no estaba acostumbrado. Señora, no llegué a darte las gracias por curarme…, y por salvarme la pierna —dijo, sonriendo y dando unas palmaditas en su pierna. Se alegró al ver que las mejillas de Rhiann se llenaban de color.


  —Fue tu cuerpo el que hizo la mayor parte del trabajo, pero gracias.


  —He venido para pedirte ayuda, si me lo permites.


  Rhiann lo miró con recelo.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  —Bueno… —dijo Conaire, mesándose los cabellos—. Es terrible, no sé esperar. Si te parece bien, podríamos cenar… —se interrumpió, sabiendo que Rhiann diría que no. Con gran sorpresa, vio que vacilaba.


  —… Sí, por qué no. Así el tiempo pasará más deprisa.


  Conaire volvió a sonreír. Rhiann parecía menos inquieta y más… accesible. El problema era que nunca había hablado con ella, y que siempre la había visto en compañía de Eremon.


  Cenaron juntos aquella noche. Se sentaron en bancos y no en sillas romanas y, cuando les llevaron la comida, Conaire se sorprendió al ver comida de verdad: cerdo asado con hojas de acedera, remolacha y salmón. Y en lugar de vino, cerveza.


  Rhiann le miraba con una sonrisa casi maliciosa.


  —Le he dicho a la cocinera que nos preparase comida de la tierra. ¡Nada de platos romanos!


  Conaire se echó a reír.


  —Empezaba a dolerme la tripa de tantas especias. ¡Y el vino! La resaca es peor que la de cerveza.


  —Siempre que se beba en exceso —repuso Rhiann con ligereza.


  Conaire jamás habría imaginado que se pudiera conversar con Rhiann como con Eremon. En realidad, pronto se olvidó de que estaba hablando con una princesa… y con la esposa de su hermano. Él se acostaba con las mujeres, no hablaba con ellas. Tener lo uno sin lo otro le parecía fascinante.


  Al día siguiente, Rhiann le invitó a cenar de nuevo, y también la noche posterior. Se dio cuenta de que era capaz de hacerla reír, pese a que sus ojos dejaban traslucir su verdadero estado de ánimo. Rhiann no tardó en sugerirle que podía acompañarla en sus expediciones por los bosques.


  Y, así pues, salieron a caballo, y conversaron, y comieron.


  Y esperaron.


  La áspera orden provenía de lo alto, de la penumbra. Eremon llevó la mano a la espada instintivamente, pero se dio cuenta de que la había dejado en el Castro del Árbol. Tan sólo llevaba una lanza, como era de rigor para escoltar a una princesa que iba a visitar a unos aliados.


  La votadina no detuvo su caballo, se limitó a responder en latín. Por encima de sus cabezas se encendió una antorcha y Eremon pudo ver a dos soldados romanos sobre el talud. Llevaban petos de cuero y jabalinas. Tras ellos estaba la empalizada. Para llegar hasta allí, Samana y él ya habían tenido que pasar por otros dos puestos de vigilancia y atravesar un intrincado sistema de taludes.


  La puerta del campamento se abrió con un chirrido.


  —Te conocen bien —le dijo Eremon a Samana al entrar.


  —Ya te he dicho que he tenido muchas cosas que tratar en este campamento —repuso ella, y se inclinó hacia Eremon—. Confía en mí, mi amor —le susurró al oído, y le dio un beso.


  Pero el miedo había agudizado los sentidos de Eremon y aquel beso melifluo no apaciguó su inquietud.


  Tras entregar los caballos a un soldado, Samana le condujo hacia un lugar donde resplandecían las antorchas a través de un suelo de hierba y brezo pisoteado. Eremon se detuvo. Sus pies se negaban a avanzar.


  Cientos y cientos de tiendas de cuero se levantaban en hileras hasta perderse en la oscuridad. Delante de cada una de ellas había un fuego que ardía en un pequeño pozo, iluminando montones de escudos de cuero y de lanzas y cascos. En los pasillos que separaban las tiendas, por los que discurrían muchos hombres, las antorchas desprendían serpientes de luz. A un lado había caballos, atados también en hileras, y detrás de ellos, los cercados de los bueyes, que se movían y resoplaban. Más allá, en la oscuridad, vislumbró otro talud y otra empalizada.


  —En todos los campamentos colocan las tiendas en el mismo sitio, en lugares asignados previamente —susurró la joven—. Todos los soldados saben dónde están cada unidad y sus oficiales, de manera que, en caso de ataque, todos saben adónde hay que acudir. ¿No es asombroso?


  Eremon advirtió en la voz de Samana cierta admiración. Y su cautela aumentó.


  Ella le condujo a través de grupos de soldados que paseaban entre las tiendas, entraban y salían de ellas o removían el contenido de las ollas que tenían al fuego. Desde todas las direcciones le llegaban risas y el ruido metálico de armas y arneses. Debía de haber unos diez hombres por tienda, lo cual, teniendo en cuenta las dimensiones del campamento, suponía…, no, más valía no pensar en las cifras. Jamás había visto tantos guerreros juntos.


  Llegaron a un pasillo ancho que conducía directamente a lo que parecía el centro del campamento. En él se erigía una tienda más grande que las demás en cuyo vértice ondeaba un estandarte: el emblema de las águilas. A Eremon se le tensó el estómago cuando la luz de las antorchas iluminó aquella enseña y se preguntó, alarmado, a quién iban a ver en realidad.


  Los formidables guardias que protegían la entrada de la tienda inclinaron las lanzas al ver a Samana. Eremon se agachó. Sus instintos le traicionaban, pero era demasiado tarde. No debía llamar la atención. Bajó la vista para entrar detrás de Samana, evitando la mirada de los soldados.


  Un brasero de tres patas inundaba la tienda de luz. Eremon vio un catre y unas bolsas de cuero colocadas en una esquina. Al advertir su presencia, un hombre sentado en una banqueta junto a una mesa alta se levantó. Los tres hombres que estaban con él se volvieron hacia la puerta.


  El primer hombre le llegaba por la nariz y tenía entradas, pero transmitía autoridad en cada una de las líneas de su ganchuda nariz y de su fuerte y rasurado mentón. Se dio cuenta de que tenía ante sí a otro guerrero veterano. El hombre clavó en él los ojos, como si quisiera leerle el pensamiento antes de hablar.


  —Tú eres un príncipe de Erín, pero te has casado con una princesa de Alba —dijo el hombre en un britano con acento, pero que se entendía con claridad.


  ¡Samana le había engañado! La buscó con la mirada, pero estaba junto a la mesa, mirando con atención un pergamino. ¡Qué idiota había sido! Pese a la sorpresa, el desprecio evidente de aquel hombre hizo renacer su orgullo.


  —Y tú eres de Roma —repuso, con gesto altivo—, y pese a ello quieres apoderarte de una tierra que no es tuya.


  El hombre sonrió y dijo algo a Samana en latín. Ella se acercó, evitando la mirada del príncipe.


  —Éste es Eremon mac Ferdiad de Dalriada, de la tierra de Erín, y…


  El hombre intervino, asumiendo el control de la situación.


  —Y yo soy Cneo Julio Agrícola, gobernador de Britania.


  Eremon sintió un escalofrío de miedo.


  —Perdona mi brusquedad —añadió el romano—. Llevo tanto tiempo de campaña que he olvidado cómo tratar a los invitados de alcurnia.


  El erinés se recobró muy pronto.


  —No sabía que viniese a verte, Cneo Julio Agrícola. Tus hazañas son conocidas incluso en Erín.


  El gobernador romano se sorprendió.


  —Eso es un elogio.


  —Los refugiados que vienen a nuestras costas no piensan lo mismo.


  Cuando Agrícola habló, su voz no perdió cordialidad, pero su mirada era muy dura.


  —¿Ah, sí? Cuando uno es nuevo en un lugar o en un cargo, debe labrarse un nombre. —Tomó una jarra de plata para servir vino—. Eres un príncipe joven, pero estoy seguro de que lo comprendes muy bien. Incluso es posible que tú también te hayas propuesto labrarte un nombre. —Le entregó una copa de vino con una sonrisa—. Pero basta…, espera —dijo y volvió junto a sus hombres para continuar su conversación, dejando solo a Eremon.


  Eremon estaba furioso, no sabía qué hacer primero: borrar de una bofetada la estúpida sonrisa de Agrícola o coger a Samana por los brazos y sacudirla. Pero, al poco, los oficiales se despidieron y se marcharon. Al pasar junto a él, lo miraron con curiosidad.


  Agrícola se dirigió a la puerta de la tienda y llamó a sus guardias.


  —He dispuesto que te preparen una cama —dijo a Eremon, y a continuación miró a Samana con una leve sonrisa—: Y otra para ti, señora. ¿O preferís dormir en la misma?


  Eremon dejó la copa en la mesa y se acercó a Samana.


  —Dormiremos juntos, pero ¿qué pretendes? ¿Pedir un rescate por mí?


  —Nos has malinterpretado —repuso Agrícola, negando con la cabeza—, sólo quiero hablar. Deseo enseñarte algo. Te gustaría ver nuestro campamento a la luz del día, ¿no es así?


  Eremon le miró fijamente antes de contestar.


  —Claro.


  —Pues que así sea. Disfruta de nuestra hospitalidad. Enviaré a buscaros.


  Eremon y Samana fueron conducidos a una tienda tan espaciosa como la de Agrícola. En cuanto se quedaron solos, Eremon agarró a Samana por ambos brazos. Hervía de cólera.


  —En el nombre de Hawen, ¿qué demonios estás haciendo?


  Samana no hizo el menor esfuerzo por soltarse.


  —Era el único modo de que vinieras. Como ya te he dicho, quiere hablar contigo de un tratado.


  —No me dijiste que iba a hablar con el comandante del ejército de Britania. ¡Ni que le habías dicho quién soy! ¿Querías que me matasen?


  Samana respiraba con dificultad.


  —¡No! Además, ésta es la única forma de que no pierdas la vida, ¿no te das cuenta? ¡No tienes elección! Tienes que aliarte con él. Él es quien tiene el poder en estas tierras.


  La bruma roja de la cólera de Eremon se disipó de repente ante la cruda realidad. Samana era cómplice de Agrícola. Si la enfadaba, podía darse por muerto.


  Bastó esta revelación para que recobrase el control de sí mismo, para que desapareciera el aturdimiento en que se había sumido desde que llegaron al Castro del Árbol. Fue como la llegada del amanecer después de un largo sueño, de un amanecer gélido. Suspiró hondo y al soltar el aire sintió que se le aclaraban primero la cabeza y luego el corazón. Se acabó el luchar con el desconcierto y la indecisión, ahora quedaban únicamente la realidad, la amargura y la vergüenza.


  —Escucha lo que él tiene que decirte, Eremon. Observa el poder de los romanos. No eres ningún estúpido, por eso te he traído aquí.


  El príncipe la soltó.


  —Quiere que le ayude con el tratado, ¿no es así?


  —Sí —dijo Samana. Se frotaba los brazos, con expresión de cautela.


  —¿Qué harás tú si digo que no?


  Samana apoyó la mano en el corazón de Eremon.


  —No he sido del todo sincera contigo.


  Él resopló.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Primero debía traerte para que oyeras lo que él tenía que decir, pero ahora puedo contarte el resto de mi plan.


  —¿En qué consiste?


  —Sin importar lo que hagan las tribus, sin importar que suscriba o no un tratado con otras tribus de Alba, quiero que apoyes personalmente a Agrícola.


  —¿Me estás pidiendo que traicione a los epídeos?


  —¿Qué lealtad les debes? ¡No son nada tuyo! Tienes que pensar sólo en ti mismo.


  Eremon se sentó pesadamente en el catre y miró a su alrededor: a la mesa con patas en forma de garras, a la elegante jarra de vino, a la preciosa lámpara de aceite, a las bandejas con higos. Todo era extraño a sus ojos.


  —Igual que tú, creo que las tribus van a luchar —prosiguió Samana—. Y entonces, los romanos vencerán. Pero, como ya te he dicho, no van a quedarse aquí. Harán falta nuevos gobernantes. Gobernantes como nosotros.


  Eremon levantó la cabeza como un resorte. Samana se arrodilló junto a él.


  —Piénsalo, Eremon. Más tierra, más poder del que hayas soñado nunca. ¡Y todo por hacerles creer a los romanos que les estamos ayudando!


  —Yo sólo quiero regresar a mi tierra, no he pensado en poseer más.


  —¡Pues empieza a pensarlo! —dijo Samana. Se le había iluminado el rostro—. ¡Qué equipo más formidable haríamos tú y yo juntos!


  —¿Y qué pasa con Rhiann?


  —¿Qué pasa con ella? Pues eso también depende de ti. Porque yo no quiero verme atrapada en una lucha contra los romanos… Yo ya he tomado mi decisión. Rhiann, que es blanda e ingenua, elegirá con el corazón.


  La Rhiann que él conocía no era así.


  —¡Eremon, Eremon! —dijo Samana, cogiendo su mano y apretándola contra su mejilla—. Yo también soy princesa, también puedo prestarte la ayuda que necesitas. Mi pueblo es poderoso. Y en la cama disfrutamos mucho, ¿no es así?


  —Por supuesto, pero no podría hacerle eso.


  —La obligaron a casarse, tú mismo me lo has dicho. Te dejará marchar sin poner obstáculos y volverá alegremente a sus bendiciones, a su yegua, a sus… campesinos.


  Aquel desprecio sorprendió a Eremon.


  —¡Pero si la odias!


  Samana se recobró enseguida y se puso en pie, alisándose la falda.


  —No, no la odio, me da absolutamente igual, cosa que no me sucede contigo. —Su boca parecía muy dulce y tenía la misma mirada que cuando yacían bajo las pieles—. Estamos hechos el uno para el otro. Podemos forjar un reino que abarque Alba y Erín, piensa en ello.


  —¿Y si digo que no?


  La dulzura de Samana se extinguió con un encogimiento de hombros.


  —En ese caso, vuelve con Rhiann, vuelve a la seca cama de tu matrimonio…, y a un futuro que te garantiza una lanza romana en el corazón.


  Capítulo 29


  Aunque Rhiann se enfureció al saber que Conaire se quedaría para cuidar de ella como si no fuera más que una pobre niña, con el paso de los días ocurrió algo inesperado. Empezó a agradecer muy sinceramente su compañía.


  La tensión de las últimas lunas, de tener que estar constantemente en guardia cuando se hallaba en presencia de Eremon, la había agotado. Las bromas de Conaire, aunque en general forzadas, conseguían penetrar de algún modo sus maltrechas defensas. Y aunque había visto sus cicatrices y sabía qué era Conaire, en su semblante, abierto y luminoso, y en la sincera mirada de sus ojos azules no había nada del violento guerrero que sin duda llevaba dentro.


  Sin él, la frustración la habría vuelto loca, aunque esto era algo que no le había dicho ni le diría. Nunca se había sentido tan atrapada. La prisión de su matrimonio era una cosa, pues, de algún modo, había conseguido conciliarse con esta circunstancia… peor, mucho peor era aquella espera, ese no saber si estaba en peligro… Y tanta desazón a causa de un hombre, ¡del mismo hombre!


  A todas horas tenía ganas de coger un caballo y salir al galope hacia Dunadd. Y sin embargo, pese a que no dejaba de recriminarse su debilidad, no podía abandonar a Eremon todavía. Aunque volviera a su tierra, continuaría ligada a él y, además, el Consejo no respaldaría esa decisión, porque la mayoría de los hombres de Eremon seguían en Dunadd. Después de ver el modo en que entrenaba a sus guerreros, se había dado cuenta de que desempeñaría un papel decisivo si llegaba a desencadenarse una guerra contra los romanos.


  Eso si para entonces aún seguían en el mismo bando.


  Pero no, él no los traicionaría, como sin duda había hecho Samana. A esas alturas, después de haber pensado en ello, Rhiann estaba convencida de que su prima actuaba en connivencia con los romanos.


  No le había mencionado sus sospechas a Eremon antes de su partida, porque él lo habría considerado un comentario motivado por los celos, pero esto no era verdad. Al fin y al cabo, eran marido y mujer tan sólo de cara a los demás y, en ese tipo de matrimonios, tener relaciones con otras personas no era la excepción, sino la norma.


  No, lo que la molestaba era que no la hubiera tenido en cuenta. Y su frustración sólo venía motivada por aquella espera obligada. Su inquietud no se debía a ninguna otra cosa, de eso estaba segura.


  El soldado condujo a Eremon a través del campamento, que comenzaba a desperezarse. El humo de las hogueras recién encendidas ensuciaba el frío aire de la mañana y desde todas partes le llegaba el áspero idioma de los invasores, tan distinto a su melodiosa lengua.


  A más de una legua de las puertas del campamento, las laderas cubiertas de brezo de una loma ascendían hasta unos riscos, que se elevaban sobre una llanura fluvial. A las faldas de la loma, bajo la luz del amanecer, brillaron las puntas de dos lanzas anunciando la presencia de los dos guardias que se acercaron a Eremon y le escoltaron por un sendero empinado. En los riscos, una figura se perfilaba contra el cielo gris. El erinés se sentía igual que un prisionero conducido a presencia de sus captores. Con sobresalto, se dio cuenta de que eso era precisamente. Agrícola no le dejaría marchar con vida si no aceptaba su propuesta.


  —Confío en que hayas tenido una noche agradable —dijo Agrícola cuando Eremon llegó a su lado.


  El campamento se extendía a sus pies y, aunque sumido todavía en la bruma, Eremon podía contemplarlo en su conjunto. Le maravilló que los romanos pudieran construir algo así en un emplazamiento temporal. Era mucho más sólido que muchos hogares de Erín. Se volvió hacia Agrícola, consciente de que estaba a punto de interpretar el papel de su vida.


  —He de darle las gracias. Tu hospitalidad no es tan mala como me habían dicho.


  Agrícola sonrió. Parecía lozano, considerando su edad. Era evidente que le agradaba la vida militar. Contemplaba su campamento con satisfacción.


  —Quería mostrarte dos cosas, hombre de Erín. Una es el campamento: quería que vieses su solidez y cuántos hombres alberga. Que vieras lo bien armados que están mis soldados y la disciplina con que actúan, como una bestia y no como muchas.


  —Ya lo veo.


  —Bien. Pues quiero que les cuentes lo que has visto a los albanos, a los hombres pintados. Somos muchos y somos mucho más fuertes de lo que puedan imaginar. Mi intención es hacer de Alba una tierra romana. Esto tenlo claro. Lo hemos hecho en el Sur y lo haremos aquí.


  —Se lo diré.


  —No tienen ninguna oportunidad si oponen resistencia. Sus gentes morirán o serán esclavizadas. Pero si firman la paz, formarán parte del mayor imperio que el mundo haya conocido. —Agrícola extendió el brazo—. Tendrán calzadas, termas, calefacción, agua corriente, templos. Tendrán acceso a artículos procedentes del mundo entero: especias, joyas, ropas exóticas. Reinará el orden, se impondrá la paz. Los ataques de los clanes y las pequeñas rencillas internas serán un asunto del pasado.


  Eremon se esforzaba por no traslucir sus sentimientos, pero Agrícola advirtió que torcía el gesto ligeramente y le miró directamente a los ojos.


  —Sé que tu pueblo tiene esa fijación: la libertad. Pero ¿qué es la libertad? ¿Luchar y guerrear constantemente? ¿Morirse de hambre en invierno?


  —La libertad es gobernarse a uno mismo.


  —La paz es la verdadera libertad. Y eso es lo que nosotros traemos, hijo de Ferdiad. Traemos la paz. Paz para cuidar los cultivos, paz para criar a los hijos. Hemos dado con la mejor forma de vivir ¡y queremos compartirla con el mundo!


  Eremon consiguió relajarse.


  —Como sabes, Agrícola, los pueblos de esta isla encuentran ese concepto algo complicado. Por fortuna, yo pienso de otra forma.


  —Sí, eso me ha dicho Samana…, un hombre con la cabeza fría y fuego en las entrañas, al contrario que tantos de esos estúpidos britanos. No saben lo que les conviene, lo que es mejor para ellos. Son como niños, juegan a la guerra. Necesitan una mano fuerte que los guíe…, y ése es precisamente el destino de Roma.


  Eremon tenía, en efecto, fuego en las entrañas. Pero Samana tenía razón: también era capaz de mantener la cabeza fría, sobre todo cuando de lo que dijera dependía su vida. El corazón estaba a punto de saltarle del pecho con cada latido, pero su boca permanecía muda.


  Agrícola le miró inclinando la cabeza.


  —Entonces, ¿actuarás como mi emisario y convencerás a las tribus de que tienen que firmar un tratado con nosotros?


  Eremon experimentó una sensación de alivio. Al parecer, escaparía más fácilmente de lo que había esperado.


  —Sí, les hablaré de tus intenciones y de tu poder. Pero no soy un príncipe albano y en Alba hay muchas tribus, por lo que no puedo prometerte que acepten tus condiciones.


  —Me doy cuenta, pero no importa. Estoy preparado para luchar, los aplastaré de todas formas.


  Eremon cerró los puños, desesperado por lanzarse contra aquel hombre y librar al mundo de tanta crueldad. No obstante, sabía que otros romanos, muchos otros romanos, podrían ocupar su lugar. Además, los guardias le detendrían antes de que pudiera acabar la tarea.


  En todo caso, ¿por qué morir por los albanos?, se dijo. Lo que tengo que hacer es volver a Erín.


  Agrícola le tomó por el brazo y le miró a la cara con ojos inquisitivos.


  —Ahora que he visto que eres un hombre razonable, hay una segunda cosa.


  Soltó el brazo de Eremon e hizo ademán de que le siguiera. Avanzaron entre oscuras rocas de granito, hasta que llegaron al borde de un cortado. Eremon podía ver los montes y riscos que se extendían hasta unas montañas que, en la distancia, adquirían un color púrpura.


  Agrícola señaló con el dedo.


  —Erín está al Oeste, ¿verdad?


  Eremon volvió a sentir una gran desazón.


  —Sí.


  —Estoy pensando que podría convertirse en mi próxima conquista.


  La desazón se convirtió en repugnancia.


  —Tu llegada me ha hecho pensar —prosiguió Agrícola—. Nos resulta más fácil conseguir la paz cuando los jefes locales nos allanan el camino. Les permitimos conservar el poder a cambio de renunciar a toda resistencia; en realidad, les damos la posibilidad de incrementarlo.


  —Reinos clientelares —dijo Eremon. Por fortuna, la voz no le traicionaba.


  —En efecto. Nos viene bien a nosotros y les viene bien a ellos. Al parecer, la fortuna ha hecho que nos encontremos, ¿no es así, Eremon de Dalriada?


  —¿Me estás proponiendo que sea tu rey cliente en Erín?


  El romano asintió.


  —Con mis fuerzas, puedes conseguir en Erín tantas tierras como desees. Y las conseguirás mucho más deprisa de lo que podrías hacerlo con la ayuda de los albanos.


  —¿A cambio de qué?


  —Tus partidarios mantendrían la paz por nosotros y no tendríamos que hacer frente a esas incómodas revueltas. Me ahorro hombres, pero obtengo el mismo resultado: Erín y Alba para Roma.


  Eremon miró al horizonte, hacia donde se hallaba su tierra, Erín, escondida a la vista. Unas nubes negras asomaban por los riscos. La claridad de los cielos no duraría mucho.


  Agrícola le puso la mano en el hombro.


  —Puede parecer muy precipitado, lo comprendo. Y comprendo también que vosotros, los príncipes bárbaros, tenéis en alta estima el concepto del honor. Pero ¿qué es el honor? Sin duda, salvar vidas, y bienes, y tierras, ¿o no? Piensa en ello. Tienes hasta mañana para responder —dijo el gobernador antes de bajar la mano y regresar al campamento.


  Eremon se dio cuenta de que los guardias que les habían acompañado se acercaban más a él. Hacia el borde occidental de los riscos, había apostados más guardias, cortando una posible vía de escape. Observó alejarse a Agrícola. Era consciente de que el romano estaba jugando con él. Porque, si se negaba a colaborar, le encerraría o, más probablemente, le mataría.


  Sólo al dar la espalda a su tierra se percató, con un horror angustioso, de que una parte de él sopesaba la oferta de Agrícola. Podría volver a mi casa ahora mismo, matar a mi tío y liberar a mi pueblo.


  Entonces, desde un lugar más hondo, surgió un pensamiento todavía más oscuro. Podría extender mi reino, ampliar su esplendor, su poder… Podría convertirme en el Gran Rey de toda Erín…


  Espantado ante el curso que tomaban sus propios pensamientos, giró sobre sus talones y vio de reojo el fogonazo de la capa roja de Agrícola, que reapareció en el campamento, a sus pies.


  Por el Jabalí, ¿qué hacer? Podría terminar con todo, conseguir cuanto quería. Ahora bien, ¿qué quería?


  Samana estaba tumbada en la cama de Agrícola cuando éste regresó.


  —Así no me ayudarás a convencer a tu príncipe —dijo el gobernador, entregándole la capa a un esclavo—. Creo que no está al corriente de todos tus logros. ¿Y si te ve aquí?


  Samana cogió unas uvas de una fuente que había sobre la cama.


  —No me verá. He dejado guardias fuera y en nuestra tienda.


  —Aun así. Como sabes, confío en lo que siente por ti como garantía de su lealtad. No lo pongas todo en peligro.


  La votadina se limpió la barbilla, manchada de jugo.


  —En ese caso, no le tengas aquí mucho tiempo. Alguno de tus hombres podría irse de la lengua.


  —Me dará su respuesta mañana. Si es positiva se quedará. Si no…, no saldrá de aquí.


  —¿Qué crees que hará, mi señor?


  —Creo que la tentación es muy fuerte, y ha sido muy receptivo. ¿Estas segura de que es incapaz de mentir, de que no puede engañarnos?


  —No lo hará, se enorgullece de su honradez. Entre los pueblos de estas islas, nadie domina las artes del engaño.


  —Salvo tú.


  —Salvo yo —dijo Samana. Se bajó de la cama y se acercó a Agrícola, echándole los brazos al cuello—. Seguramente me cambiaron en la cuna, debo de ser romana. Razón por la cual tienes que llevarme contigo, vayas donde vayas.


  —¿Y qué pensará tu hombre de eso?


  —Puedo atarle a ti hasta que zarpe hacia Erín en tu nombre. Para entonces, estará demasiado interesado en lo que le espera. Cuando consiga lo que quiere, no creo que quiera renunciar a ello para volver por mí.


  —Eres demasiado modesta, Samana.


  Ella se encogió de hombros.


  —Así pues, ese hombre no te importa nada en absoluto —dijo Agrícola—. Haces todo esto sólo para complacerme.


  Por supuesto —repuso Samana haciendo un mohín—, pero si tú no me quieres, me iré con él. Es mi segunda opción, ¿comprendes?


  —Claro, necesitas que un hombre caliente tu cama.


  —Más que eso lo que necesito es gobernar —dijo Samana, besando a Agrícola en la comisura de los labios—. Y aunque tuvieras la crueldad de rechazarme, mi amor, eso sí podrías dármelo. Hazme tu reina cliente.


  —Ya lo eres.


  —Hablo de toda Alba. En cuanto te libres de esos incivilizados norteños.


  Agrícola soltó los brazos de Samana.


  —No puedo prometerte nada. Si lo hiciera, no pondrías tanto empeño —dijo, y puso las manos sobre los pechos de su amante, acariciando el pezón a través de la lana—. Hablar de mi imperio siempre me excita. Además, anoche te eché de menos —añadió, y presionó hacia abajo, para que se arrodillara—. He de pasar revista a las tropas. No tengo mucho tiempo.


  Eremon se quedó en los riscos hasta que el Sol quedó oculto tras las nubes de lluvia que procedían del Oeste. Por su apariencia tranquila nadie habría adivinado el fuego que ardía en su interior. A medida que pasaban las horas, sentía cada vez más vergüenza por considerar en serio la posibilidad de pactar con Agrícola.


  En su seno, varias voces se alzaban en disputa. ¿Qué era mejor para Erín? ¿Qué era mejor para sus hombres? ¿Qué era mejor para él? Y aunque no le gustase admitirlo, una cara continuaba apareciéndosele: una cara delgada, enmarcada por una melena de ámbar. Ella no le quería como hombre, pero le necesitaba como caudillo. ¿Podía hacerle eso? Trató de apartar su imagen de la cabeza y de sustituirla por una melena de cuervo y una fragancia a manzanas. Su segunda opción.


  Pero, sin duda, la elección entre dos mujeres no era tan importante como la otra. Sus hombres, su país, su orgullo.


  Los dos guardias que le vigilaban acabaron por cansarse y se sentaron. Empezaron un juego que consistía en echar trozos de hueso al suelo. Los oyó hablar y reírse y se dio cuenta de que, aunque imperfectamente, les entendía. Se dio la vuelta para observarlos. Los dos eran morenos, pero, en lugar de los ojos típicos de los latinos, los suyos eran grises. Y entonces recordó que los romanos llevaban en Britania más de treinta años.


  Uno de los soldados se dio cuenta de que les estaba mirando y avisó al otro con el codo. Le miraron sin compasión. Eran hombres nacidos de señores romanos y, aunque hablaban britano, su sangre no era para ellos motivo de orgullo, sino de vergüenza.


  —En menudo lío estás metido, ¿eh? —se mofó uno de ellos.


  El otro se rió.


  —Nuestro comandante te hará pasar por el aro, eso seguro.


  Eremon les dio la espalda.


  —Vosotros, los reyezuelos bárbaros, os creéis mejores que nosotros —dijo el primer guardia—, pero nuestro comandante te lo va a arrebatar todo, principito. Para empezar, ya te ha quitado a la mujer.


  El otro hombre soltó una carcajada.


  —¡En este campamento, todo el mundo ha catado a esa bruja!


  A Eremon se le heló el corazón. Recordó las extrañas miradas que habían cruzado Samana y Agrícola y el modo en que la observaban los soldados.


  —Marcelo, nuestro prefecto, dice que hace unas cosas increíbles con la lengua —prosiguió el primero que había hablado—. ¿Sabes a qué me refiero, príncipe, o reserva esas delicias para los hombres de verdad?


  El erinés se volvió y clavó sus ojos en los guardias.


  —Dejad de hablar de la mujer u os atravesaré la garganta cuando tenga una espada en mis manos.


  —¡Me gustaría verlo! —espetó el primer guardia—. Muy pronto se van a acabar las incursiones y los duelos. Nuestro ejército va a aplastar a tu chusma y no pararemos hasta que Alba sea nuestra. Eso es lo que dice el comandante. Tú espera y verás, principito, espera y verás.


  La quinta noche, las dudas de Rhiann se hicieron insoportables. Daba vueltas por su choza a la luz del fuego, tenía el cabello suelto y enredado y era presa de la frustración. No podía dormir, no podía comer. ¿Y si Eremon la estaba traicionando? ¿Y si en aquel preciso momento los romanos estaban iniciando la marcha y se acercaban para capturarla? A la luz del día le parecía imposible, pero por la noche sus miedos se distorsionaban como las sombras en la pared.


  De pronto, dejó de dar vueltas y miró la bolsa donde guardaba las medicinas. ¡Claro! Estaba allí esperando, como una ciega, cuando contaba con algo que sin duda le proporcionaría la información que necesitaba.


  Se puso a dar vueltas otra vez. No, era demasiado peligroso, mucho más que las simples visiones, en las que las sacerdotisas no salían de su cuerpo. Aquel trance suponía traspasar los límites de su forma terrenal.


  A Linnet no le habría gustado saber que guardaba algunas esporas del hongo del centeno, capaces de liberar el espíritu de la carne. Estaban reservadas para los trances más singulares de sacerdotisas y druidas. No tenían efectos dolorosos, pero muchos espíritus no regresaban a sus cuerpos y se perdían en el Otro Mundo.


  Volvió a detenerse ante las figurillas de la Diosa, cuyos semblantes estaban en sombra. De pronto, el resplandor del hogar iluminó los ojos de Ceridwen. Su expresión era de… ¿súplica? No, sin duda de desaprobación.


  ¡Pero era la única forma! Ahora que sus poderes estaban tan debilitados, sólo las esporas le aseguraban una visión. Se detuvo una vez más. Los resultados eran impredecibles, pero cualquier cosa sería mejor que aquella espera.


  En la palangana no quedaba más que un poco de agua, pero no quería ir a buscar más en plena oscuridad. Tendría que bastar. Atizó el fuego, permitiendo que las sombras saltaran y danzaran, y abrió el pequeño envoltorio de corteza de abedul que había guardado en el bolsillo secreto de su bolsa. Cogió unas cuantas pizcas del polvo seco y lo mezcló con el agua en un vaso. A continuación, antes de beber la pócima, se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y respiró hondo, al modo de las sacerdotisas, primero procurando que el aire llegase hasta los pies y luego hasta la coronilla, procurando aquietar su temblor, equilibrar la energía de su corazón.


  El equilibrio era importante para asegurar que el alma no seccionara el cordón que la unía al cuerpo, para no perderse en el terror de las alucinaciones, ni extraviarse en los sueños fantasiosos que ante sus ojos podían convocar espíritus burlones.


  Cuando sintió con claridad que la columna de la luz espiritual atravesaba su cuerpo y penetraba en la tierra, amarrándola a ella, tragó el líquido y se levantó para echarse en la cama, mirando al fuego.


  No habría sabido decir cuánto tiempo transcurrió hasta que las llamas comenzaron a oscilar impulsadas por algo más que la corriente.


  Primero su espíritu empezó a contraerse desde los bordes de su cuerpo, haciéndose más y más pequeño al tiempo que las paredes de la choza aumentaban de tamaño, ondulando como las algas del mar. Dejó de sentir los dedos de las manos y de los pies, pero notó una intensa quemazón en la lengua.


  A continuación, una vez diminuto, su espíritu se precipitó por un túnel oscuro, por el que cayó más y más deprisa. Las paredes del túnel descendían en espiral y estaban iluminadas por lanzas de luz. La música salvaje del Otro Mundo la llamaba… Ven con nosotros. ¡Ven! ¡Sé libre! ¡Déjate llevar!


  Opuso resistencia a aquellas súplicas y a la insoportable fuerza que tiraba de ella, recordándose que era sacerdotisa, recordándose lo que le habían enseñado: «Ralentiza la caída respirando a través del cordón, comprueba que está atado al cuerpo, observa cómo sigue anclado en la energía básica de la tierra, contempla los latidos de su luz de plata y fortalécelo con cada respiración…»


  Sí…, el cordón hunde sus raíces en la tierra y es irrompible…, puedo volver…, voy a volver…


  Y así, el túnel se abrió a la luz y Rhiann retuvo una última llama de conciencia, que dejó a su espalda, en una habitación en sombras. Sobre la cama, su cuerpo sufría espasmos, tenía rígidas las extremidades, estaba encharcado en sudor…


  Por lo general, las visiones aparecían ante el ojo de su espíritu de forma gradual cuando ella flotaba entre el espacio y el tiempo, concentrándose en lo que quería ver. Pero ahora se produjo una sacudida violenta y la cálida luz dorada se transformó de inmediato en fría luz del día, y en esta luz vio dos figuras, que se iban aclarando a medida que se acercaba.


  Eran Eremon y otro hombre de nariz larga y mentón rasurado: un romano. Estaban bajo un cielo cubierto de nubes y hablaban, aunque era difícil advertir si sus expresiones eran de ira o de cordialidad. Se acercó. Ah, ahora sí podía ver a Eremon. Y sonreía.


  Atada a él por el cordón, su cuerpo registró un sobresalto de emoción. Siguió a Eremon, flotando en torno a él, advirtiendo, con una sensación de impotencia, que la luz cedía paso a la noche.


  Emergió de la oscuridad a un resplandor de luz: el interior de una tienda. Samana estaba allí, cepillándose el pelo y sonriendo. Estaban comiendo. ¡No! Rhiann trató de contenerse, pero no pudo. Había algo en ella que quería ver, algo que no la dejaba marchar.


  En torno a Eremon había bandas de luz de colores y la ira giraba como un torbellino, golpeando los sentidos de su espíritu. ¿Qué significaba aquello?


  A continuación vio cómo Eremon echaba a Samana sobre la cama y le quitaba la ropa, dejando al descubierto un exuberante paisaje del color de la miel. Desde su cuerpo distante, la náusea reptó hasta las orillas de la conciencia de Rhiann.


  Con tristeza, vio que Eremon penetraba a Samana, vio el fulgor de sus ojos mientras la pegaba en la cara y oyó los gritos de éxtasis de su prima. ¿Como era posible? La mano de Eremon dejó sobre el rostro de Samana una marca blanca, pero los ojos de su prima brillaban de excitación.


  Por fortuna, Rhiann pudo abandonar la escena y, con una nueva sacudida, regresó a su cuerpo. Estaba sobre la cama y todo le daba vueltas. Se quedó aturdida, contemplando las llamas del fuego del hogar. Toda la superficie de su piel ardía, agonizaba en medio de agudos dolores. Rodó al suelo y vomitó violentamente en la palangana.


  Durante una eternidad estuvo dando arcadas. Luego los espasmos cesaron y pudo limpiarse la cara. Trepó al lecho como pudo. Era normal tener algún mareo después de tomar esporas, pero no una reacción tan violenta. Se asustó.


  Permaneció en la cama hasta que la choza dejó de dar vueltas a su alrededor y recuperó la sensibilidad en las extremidades.


  Las imágenes que había visto se agolpaban en su mente. Trató de concentrarse en la primera escena y de olvidar la segunda. Eremon sonreía, como si sintiera un gran respeto por aquel romano. ¿Era esto una prueba? ¿Debía huir a Dunadd?


  Su cabeza siguió dando vueltas a aquellas imágenes hasta que, por fin, vislumbró el amanecer a través de las ranuras del techo.


  Ese día, Conaire la halló agachada al abrigo del saliente rocoso que se encontraba bajo la empalizada del castro. Era un lugar secreto, oculto entre los robles. Rhiann tenía por costumbre ir allí para mirar el camino del Oeste.


  —Pronto sabremos algo —dijo al ver a Conaire.


  Conaire se sentó entre los árboles y después de mirarla detenidamente, le dio una palmada en el hombro, un gesto que, una semana antes, habría sido impensable. Pero entre ambos había nacido una confianza que, en Dunadd, ninguno de los dos llegó a sospechar.


  —Volverá, Rhiann, volverá —dijo Conaire, dirigiéndose a ella por su nombre por vez primera—. No conozco persona más leal que Eremon. Ha visto demasiadas traiciones para no serlo.


  Rhiann le miró de reojo y advirtió que torcía el gesto con amargura al pronunciar esta última frase. Volvió a preguntarse qué significaría esa expresión de amargura, que tantas veces había advertido también en el rostro de Eremon.


  —Pero ¿qué vínculos reales tiene con esta tierra, Conaire? ¿Qué vínculos tienes tú? No soy ninguna estúpida, sé que desea hacerse un nombre. Igual que sé que, si te preguntara por qué, no me lo dirías. Pero ¿y si el mejor modo de hacerse un nombre es a través de Roma?


  Conaire negó con la cabeza, apoyando la espalda en un roble.


  —Está casado contigo, ha establecido lazos familiares con tu tribu, juró defender a tu pueblo. Y no va a violar esos votos, Rhiann. No el Eremon que conozco.


  Rhiann no acababa de creer lo que decía Conaire.


  —¿Sabes algo de las prácticas druídicas? —le preguntó.


  —No, no sé nada —respondió Conaire, sorprendido por la pregunta—, ¡y no quiero saber! —Le sonrió—. Del Otro Mundo no quiero saber nada más que lo que dicen las baladas y los cuentos y lo que averigüe por mi cuenta cuando vaya allí.


  Rhiann no le devolvió la sonrisa.


  —Pero habrás oído hablar de las visiones.


  —Sé lo que son, sí.


  La sacerdotisa hacía dibujos en la tierra con un dedo. Parecía ausente.


  —Anoche tuve una especie de visión. Vi a Eremon con un romano. Hablaban y sonreían, como si fueran amigos —dijo, y miró a Conaire—, como si fueran aliados.


  —Pero podrías equivocarte, las visiones no siempre aciertan.


  —Las mías suelen hacerlo.


  —No oíste lo que decían…


  —Conaire, Eremon estaba sonriendo.


  Conaire reflexionó. Las hojas proyectaban sombras sobre su cara.


  —¿Pudiste ver sus ojos con detalle?


  —Pues no, pero…


  —¡Ahí está! —exclamó Conaire, parecía aliviado—. Sólo yo soy capaz de saber cuándo Eremon miente, y eso sólo si puedo ver sus ojos.


  —¿Cuando miente…?


  —Rhiann, ¿y si le estuvieran presionando para que haga algo que no quiere hacer? Tendría que aparentar que está de acuerdo. Seguro que tú, como él, también te has visto en esa situación muchas veces. A él se le da muy bien.


  Rhiann frunció el ceño y se cogió las rodillas.


  —No me parece una explicación plausible.


  —Lo es cuando se conoce a Eremon… y se confía en él. ¿Confías en mí? —dijo Conaire, y tocó a Rhiann en el brazo.


  Rhiann miró sus increíbles ojos azules.


  —Tú haces que sea muy difícil no hacerlo.


  —Entonces, espera unos días antes de hacer nada.


  —Si crees en él hasta ese extremo, ¿por qué no vas en su ayuda?


  —¿Parecía en peligro?


  Rhiann recordó la imagen de Eremon y de Samana en la cama y se cogió con fuerza las rodillas.


  —No, no directamente.


  —Entonces, ésta es mi opinión: él me dijo que me quedase aquí y no pienso desobedecerle… Es así como hemos logrado sobrevivir hasta ahora. Encontrará la forma de volver y, si no puede, entonces dudo que yo pudiera ayudarle. Él querría que te protegiese a ti.


  Rhiann lo miró con incredulidad. ¿Por qué, si no le importo?


  —Volverá, Rhiann —dijo Conaire con convicción y, cerrando los ojos, apoyó la cabeza en el árbol—. Volverá por nosotros.


  Capítulo 30


  Eremon se despertó con un sobresalto. Por el Jabalí, ¡no quería dormirse otra vez! Quería esperar a que Samana durmiera profundamente, no sumarse él a su sueño.


  Se incorporó, separándose de Samana con mucho cuidado. Ella murmuró algo ininteligible y rodó al otro lado. Su respiración era tranquila y regular. Por la sensación del aire que penetraba por debajo de la tienda sabía que era cerca del amanecer. Su intención era levantarse mucho antes. Se maldijo y se acercó a la mesa que había junto a la cama. A un lado, en un montón desordenado del suelo, estaba su ropa.


  Se puso rápidamente la túnica corta y los pantalones y se calzó las botas. Se fijó en la fuente medio llena que había sobre la mesa. La mecha de la lámpara seguía ardiendo. Su débil luz brilló en la daga que Samana había utilizado para la carne.


  Eremon la cogió, sonriendo, y se la metió en la bota.


  —Siempre has estado demasiado segura de ti misma, señora —susurró, mirando a Samana y poniéndose de pie. Había llegado la hora de salir de aquel atolladero.


  La niebla era densa, la iluminaba el último resplandor de las antorchas que rodeaban la tienda. Miró a su alrededor y se sobresaltó al ver que una figura se materializaba en la bruma; era un soldado con un grueso manto de lana. Evidentemente, Agrícola había apostado un guardia en la tienda. En fin, era de esperar. El hombre se puso ante él con gesto desafiante. Eremon, buscando una excusa con frenesí, le hizo saber mediante gestos que quería ir a las letrinas. No se le ocurrió otra cosa. Al menos, le valdría para alejarse de Samana.


  El legionario le acompañó entre las tiendas. Los soldados comenzaban a desperezarse. Se oía cómo rascaban las cucharas en las ollas. Se protegió con el manto del aire cortante. Disponía de poco tiempo.


  La letrina era una zanja alargada excavada al borde del campamento y separada de las tiendas por un tosco telón de arpillera. Eremon se metió detrás de la mampara… y el soldado le siguió. Sin pensarlo, Eremon se volvió y hundió hasta la empuñadura la daga de carne en la garganta del hombre, que sólo emitió un gemido apagado. A continuación, con una mueca de asco, dejó rodar el cuerpo hasta la pestilente cloaca. Nadie lo vería al menos hasta el amanecer.


  Limpiándose la sangre en la túnica, rodeó la letrina y pasó entre las estacas de la valla de sacos al otro lado. Sólo quedaba un pasillo ancho y despejado entre él y los cercados donde se encontraban los bueyes y, detrás de ellos, la empalizada, que desaparecía en la niebla. El cielo empezaba a iluminarse, pero Eremon estaba seguro de que, envuelto en su manto de color pardo, con aquella niebla densa y aún de noche, resultaría muy difícil verle, incluso aunque le estuvieran buscando. Cosa que, de momento, resultaba improbable.


  Se detuvo un instante, pensando cómo podía salvar el talud y la empalizada. Por fortuna, los campamentos romanos estaban construidos pensando sobre todo en no dejar entrar a los enemigos. La empalizada no era demasiado alta por aquel lado. Respiró hondo.


  —Si me caigo —murmuró—, una espada romana en las tripas es mejor que una corona de traidor.


  Puso la mano sobre el colmillo de jabalí y rezó con fervor al Jabalí y a Manannán, y también a la Diosa de Rhiann.


  Para ayudar a los epídeos y, quizás, a Erín, tenía que salir de allí con vida.


  Didio estaba sentado sobre su caballo mientras uno de sus asistentes ataba su bolsa a la silla. El animal resoplaba y se movía, mientras el ingeniero se frotaba las manos para entrar en calor. El clima del Norte le sentaba tan mal a la circulación como a los intestinos. Padecía diarrea desde que habían dejado las tierras más civilizadas del Sur, si es que se las podía llamar civilizadas.


  Miró con añoranza la puerta del campamento, que acababa de cerrarse a sus espaldas. Aquel día debía marcar el emplazamiento de un nuevo fortín de vigilancia en la frontera de Agrícola, pero debía salir antes del amanecer porque estaba a más de quince kilómetros. Como si aquellas tierras no fueran ya lo suficientemente frías y desabridas a la luz del día.


  Suspiró. En cualquier caso, no podía ver nada con aquella maldita niebla. Incluso los árboles más cercanos era espectrales esqueletos de tronco y ramas. Si la niebla no levantaba, su salida no serviría de nada y tendría que regresar al campamento sin el trabajo hecho. Pensar en la dura mirada del comandante le daba escalofríos. Y los escalofríos le dieron tos. Una tos tan fuerte que hacía temblar su papada.


  ¡Maldito frío!


  Y eso no era todo, se dijo, mirando los árboles otra vez. Aunque aquel territorio no les había dado problemas y los nativos se habían rendido, Didio no conseguía borrar un miedo enfermizo que se alojaba en su vientre como si hubiera tragado plomo. ¿Y si se topaban con uno de esos salvajes de cara pintada que vivían en el Norte? Los centuriones lo pasaban en grande contándole historias sobre lo que aquellos bárbaros les hacían a sus prisioneros. Y en sus descripciones, los órganos internos desempeñaban un papel protagonista. Ah, lo que él quería era estar en su casa, caliente y protegido.


  Y así, mientras los dos soldados que le servían como asistentes conducían su caballo a lo largo de la empalizada, inició su ritual matutino de nostalgia por Galia: las uvas que maduraban lentamente en las vides, el rico olor de la tierra recién arada, las tejas calentadas por el sol sobre las paredes blanqueadas. Pero, por encima de todo echaba de menos su casa. Aunque modesta, era su orgullo y su deleite, con sus suelos con calefacción para el invierno y ventanas para que en verano corriese el aire. Pero lo que más le gustaba era la fuente central, de la que salían cañerías que discurrían hasta los dormitorios, para que sus ocupantes tuvieran agua fresca a su disposición a todas horas y ¡automáticamente!


  Suspiró. Era un logro de la ingeniería digno de su talento. Mucho más interesante que diseñar fuertes y murallas y calzadas en aquel lugar helador, perdido en los confines de la tierra. Pero para complacer a su anciano padre, militar, y por el honor de su familia, no había tenido más remedio que alistarse. Volvió a suspirar. Tal vez pronto lo trasladaran a un lugar más cálido. A África o, quizás, a Macedonia…


  Una imagen terrible, la más terrible que había visto en su vida, despertó a Didio de su sueño: un hombre alto y envuelto en un manto surgió de pronto del foso de la empalizada como una ira vengadora y se lanzó sobre el primero de los dos guardias que lo acompañaban…, y a Didio los siguientes momentos le parecieron horas.


  Se quedó boquiabierto por la sorpresa, pero cuando oyó el inconfundible ruido de una hoja penetrando en la carne y el gemido angustioso del soldado, la sorpresa se transformó en un grito ahogado.


  —¡Quieto!


  El otro escolta pasó por debajo del cuello del caballo de Didio, pero cuando el hombre del manto soltó a su víctima, esgrimía ya una espada corta. Ahora que el hombre estaba más cerca, Didio pudo ver su melena de bárbaro y sus pantalones a cuadros. ¡Era ese salvaje! ¡El mismo del que hablaban los oficiales! ¡Había escapado!


  Didio trató de gritar, pero sólo le salió un chillido apagado, porque, tras una nube de acero y jadeos, el segundo legionario cayó al suelo embarrado con un golpe sordo.


  El salvaje miró al caballo y luego directamente a él. El ingeniero se quedó mudo, petrificado por el terror. A la luz naciente del día, los ojos del hombre brillaban con la misma frialdad que la hoja de su espada. Didio se vio a las puertas de la muerte.


  De pronto, se oyó barullo en la puerta, que quedaba a pocos pasos, y los gritos de los soldados en el interior del campamento. El bárbaro miró hacia el lugar de donde provenía el ruido y luego a Didio y, antes de que éste se diera cuenta, había saltado a la grupa de su caballo y aprisionaba sus piernas con las suyas.


  Didio se retorció, presa del terror, y oyó el chirrido de la puerta al abrirse y llamadas de alarma en su propio idioma. Y entonces, algo duro le golpeó en la nuca. Y le invadió una bendita oscuridad.


  Eremon se concentró en mantener la velocidad y el equilibrio mientras el caballo galopaba en medio de la niebla. Si se caía, era hombre muerto. Todavía no había adquirido ventaja pero, con un poco de suerte, los romanos tardarían un tiempo en montar su persecución, porque, seguramente, no harían nada hasta hablar con Agrícola.


  Por fortuna, los caballos romanos eran grandes y aquél lo era lo suficiente para llevar a dos personas durante un buen trecho.


  Agarraba al romano inconsciente para que no se cayera. Había tenido el impulso repentino y extraño de golpearle y llevárselo en lugar de tirarlo del caballo. Era un gesto inspirado por los dioses. Pero ¿por qué? Evidentemente, la información que pudiera darle aquel hombre resultaría muy útil. Y tal vez, llevarle como prisionero le serviría para recuperar la confianza de los epídeos tras la escapada.


  Quizá compensase las dudas que le habían asaltado en los riscos.


  Estaban llegando al final de los campos, se hallaban cerca del bosque. A pesar de la niebla, Eremon no perdía la orientación. Entre los árboles, tendría que aminorar la marcha, pero era inevitable. Justo antes de entrar en la oscura masa de vegetación, sintió el golpeteo de las gotas en la cara. Miró hacia arriba. Estaba lloviendo. A juzgar por el ruido, esa lluvia era intensa y duraría.


  Sonrió. El agua borraría sus huellas. Samana sabía dónde estaban sus hombres, pero dudaba mucho de que con aquel tiempo quisiera salir. No, no lo haría a menos que Agrícola la arrastrase.


  Apretó los dientes. Ahora que había iniciado la huida podía dar rienda suelta a la furia que llevaba acumulando desde el día anterior. ¡Idiota! Te has portado como un toro en celo. Pero al fin te has dado cuenta de que a tu vaca la montaban muchos otros aparte de ti.


  Se había visto obligado a sofocar lo que sentía. Bajo la vigilancia de los soldados en los riscos, mientras comía y se acostaba con Samana…, aunque había conseguido liberar parte de su rabia entre las piernas de ésta. Pero ahora, bajo sus ropas mojadas, su pecho ardía. ¿Le habría hechizado la votadina? Posiblemente, porque el odio que en aquellos momentos sentía era tan poderoso como la lujuria anterior. La piel se le erizaba de nuevo al recordar su magia escurridiza y seductora. Se estremeció, por fin se había librado de ella.


  A través de la lluvia y la niebla, casi no podía ver el día y, mientras vadeaba los arroyos y se mantenía por los senderos, el tiempo parecía inmóvil. Finalmente, llegó a la cañada donde acampaban sus hombres. Colum y Fergus aparecieron ante él.


  —¡Tenemos que irnos! —dijo—. ¡Dejadlo todo y coged sólo vuestras espadas!


  Los hombres conocían bien a su jefe y sabían que no era momento de hacer preguntas, a pesar de que habían visto al romano derrumbado sobre la silla. Eremon advirtió que se despertaba y, cogiéndolo por los cabellos, le obligó a mirarle. Tenía intención de indicarle que quería que montase detrás de él, pero el romano lo miró con expresión de pánico y volvió a desmayarse.


  Impartiendo órdenes escuetas, Eremon hizo que sus hombres le ataran a la grupa del caballo para mayor seguridad y, al cabo de un rato, todos abandonaron el valle por su parte alta y llegaron a lo alto de los páramos, por donde podrían avanzar sin obstáculos durante un tiempo.


  Rori galopaba al lado de Eremon. Evidentemente, ardía en deseos de hacer preguntas, pero bastó una mirada a su jefe para que guardase silencio.


  Viajaron durante todo el día y toda la noche, hacia el Sur, avanzando por las crestas y las cañadas, deteniéndose únicamente para que descansaran los caballos. No había señales de sus perseguidores, pero Eremon no se tranquilizaba.


  —Tenemos que recoger a Conaire y a Rhiann antes de que Samana pueda poner al corriente a los de su clan. Y luego debemos salir a toda velocidad hacia Dunadd.


  Capítulo 31


  Al séptimo día, Rhiann y Conaire dejaron de simular que se dedicaban a otras actividades y se limitaron a bajar al saliente, situado al pie del Castro del Árbol, y a esperar.


  El Sol estaba bajo cuando, de pronto, Conaire entornó los ojos y se irguió. Rhiann se acurrucaba cerca de él. Recuperaba el sueño perdido en noches anteriores. Un jinete solitario avanzaba por el camino que discurría entre los campos cultivados. Ya cerca del castro, se puso al trote. En ese momento, Conaire reconoció la melena rojiza de Rori.


  —¡Rhiann! —siseó mientras la sacudía hasta despertarla por completo.


  Conaire se levantó e hizo señas a Rori, llamándole en su propio dialecto. Éste se sobresaltó, pero se apartó del camino al ver que se trataba de su compañero y guió al caballo a través de las rocas. Estaba exhausto, empapado y cubierto de barro. Su montura echaba espuma por la boca.


  —Eremon me ha enviado a buscaros —dijo entrecortadamente. Rhiann le entregó un pellejo lleno de agua. El muchacho echó un largo trago antes de hablar—. Fue solo al campamento romano y allí tuvo que hacer frente a una especie de traición que no ha querido explicar, pero se escapó hace dos días y hemos cabalgado de noche para que no nos atrapen.


  —¿Os han perseguido? —preguntó el hombretón, que sostenía las riendas del caballo.


  —No hemos visto a nadie, pero Eremon quería que llegásemos antes que la señora Samana o que alguno de sus emisarios. Eso es todo.


  —¿Dónde está? —inquirió Conaire.


  —Los hombres y él están escondidos a un día de aquí, hacia el Sudoeste. Agrícola está al Norte. Eremon pensó que lo mejor era dirigirse hacia el Sur en línea recta, hasta alcanzar la cordillera que atravesamos para llegar aquí. —Aunque era evidente que estaba agotado, el joven hinchó el pecho—. Le dije que quería venir a buscaros. Eremon temía que hubieran puesto precio a su cabeza, ¡pero soy rápido y sé ocultarme!


  Conaire dio una palmada a Rori en el hombro.


  —¡Claro que sí, muchacho! —dijo, y se dirigió a Rhiann—. Tenemos que irnos de inmediato. Vamos directamente a los establos. ¿Necesitas recoger algo de la choza?


  La epídea negó con la cabeza. Llevaba consigo su bolsa de hierbas, por si encontraba alguna que deseara recoger, y sus figurillas y otros objetos totémicos en su bolsilla, para que le dieran tranquilidad. Y Conaire llevaba su espada y la de Eremon.


  Los guardias votadinos no les prestaron atención al cruzar las puertas. Estaban acostumbrados a Rhiann y a Conaire y no habían recibido ninguna orden restrictiva de su reina sobre ellos ni de ninguno de los hombres de Erín.


  Los tres simularon la más absoluta relajación. Luego, en cuanto perdieron de vista las murallas, montaron a caballo y, después de salir del camino, se dirigieron hacia los montes situados hacia el Sur.


  Alcanzaron a Eremon al amanecer del día siguiente. Estaban muertos de frío y de cansancio. Bajo las sombras azules de un bosquecillo de abedules, a Rhiann le resultó imposible distinguir a un hombre de otro, hasta que, por fin, vio que el príncipe se aproximaba a Conaire, con quien habló con tranquilidad, pero con apremio. Al oír su voz, el recuerdo de sus miedos, de sus noches insomnes, de su incendiaria visión, se transformó en una aguda sensación de cólera que estuvo a punto de ahogarla.


  Al poco, Eremon se acercó a ella. Rhiann, sin mirarlo, taloneó a su caballo y se acercó a Conaire.


  —¿Nos vamos a casa?


  Los demás hombres guardaban silencio.


  —Sí, señora-respondió Conaire. Su voz, había recobrado la distancia y el respeto habituales—. A toda velocidad.


  —Bien. Así pues, cabalgaremos juntos, ¿verdad?


  Eremon volvió a montar y puso a su caballo junto al de Conaire. La joven apenas consiguió atisbar un gran bulto oscuro en la grupa del caballo del príncipe.


  —Sí, hermano, por favor, cuida de la señora. Y que no se rezague.


  —Monto a caballo tan bien como tú —le replicó ella. El erinés no respondió.


  Cabalgaron hacia el Oeste antes de girar al Norte porque, como Eremon les explicó, los hombres de Agrícola estaban agrupados en la costa Este, cerca de la desembocadura del Forth. Cada vez que se detenían, siempre por breve tiempo, dejaban junto a un árbol al cautivo romano, pues eso había resultado ser el bulto del caballo de Eremon.


  Rhiann empezó a llevarle agua y comida porque sentía cierta compasión por él, aunque fuera un enemigo, sobre todo al advertir su mirada aterrada y lastimera. O quizás tan sólo lo hiciera porque esa amabilidad irritaba a Eremon y todavía estaba demasiado enfadada para mirarle siquiera.


  Los druidas le habían enseñado algo de latín, el suficiente para entenderse un poco con los comerciantes extranjeros y para averiguar el nombre y posición del cautivo. Y el hecho, importante para ella, de que no fuera un guerrero, sino una especie de constructor.


  Rhiann no habló con los hombres hasta que su ira no remitió un poco y, bien envuelta en su manto, se mantuvo a distancia en todos sus debates. Pero al cabo de dos días, se dio cuenta de que, por su propia paz interior, necesitaba saber qué había ocurrido. Mientras ascendían por parejas una cañada empinada y retorcida, aminoró el paso y se mantuvo al lado del príncipe.


  El erinés la miró.


  —¿Significa esto que por fin vas a escuchar lo que tengo que decir?


  Rhiann asintió.


  —Pues escucha esto —dijo Eremon, con voz apagada—. En el campamento estaba el mismísimo Agrícola.


  ¡Ah, el hombre de la visión!


  —¿Qué pasó, Eremon? Dímelo, merezco saberlo.


  El príncipe suspiró y encogió los hombros. Estaba agotado. Pero recordando sus noches de insomnio, Rhiann no quería ofrecer la menor señal de compasión.


  —Pretendía que convenciera a las tribus de que les conviene firmar un tratado…, y me ofreció la posibilidad de convertirme en un rey cliente, quería enviarme a Erín apoyado por una legión romana —dijo Eremon, pronunciando atropelladamente la última frase.


  Rhiann se quedó boquiabierta.


  —Entonces…, la decisión fue difícil. Y le dijiste que no. Claro, en caso contrario no habrías salido huyendo, pero ¿por qué rechazaste su oferta? ¿Y por qué huiste?


  —¡Cómo no iba a rechazar su oferta! —exclamó Eremon, y a Rhiann no le pasó desapercibida la sombra de culpabilidad que cruzó su semblante—. Me tendió una trampa —continuó con voz más suave—. Me habría matado si le hubiera dicho lo que pensaba de verdad. Me dio un día para decidir, pero me escapé antes de que llegara el momento de responderle. Estoy seguro de que creía que iba a decirle que sí.


  Esto coincidía con la visión y, también, con lo que había dicho Conaire. Pero, por supuesto, aún quedaba algo por explicar.


  —¿Y Samana?


  Rhiann observó con satisfacción que el rostro de Eremon se transformaba en piedra.


  —Es cómplice de Agrícola. No quiere ser libre, ni siquiera se le ha pasado por la cabeza.


  En tal caso, ¿por qué se había acostado con ella?


  Como si hubiera leído los pensamientos de Rhiann, Eremon añadió:


  —Tuve que actuar con Samana como si nada hubiera cambiado, así que me comporté… como siempre. —Se removió en la silla y se aclaró la garganta—. Rhiann, ¿no te has preguntado por qué hemos visto tan pocas patrullas? ¿O por qué vimos tan pocas en el viaje de ida?


  La interpelada negó con la cabeza.


  —Porque seguimos en territorio votadino, por eso —respondió Eremon, con amargura—. Agrícola está tan seguro de su apoyo que no considera necesario organizar muchas patrullas. Aprovecha la paz para construir una línea de fuertes entre el Clutha y el Forth. Desde su base en el Este, casi toca con los dedos el Oeste. No tardará mucho en sofocar a las tribus del Sur. Luego, se revolverá contra nosotros.


  —¿Y tú crees que es la propia Samana la que está detrás de esta alianza y no el rey de los votadinos, como nos contó?


  Eremon hizo una mueca.


  —Oh, sí. —Enredó las bridas en sus dedos—. Admito que me equivoqué, Rhiann…, me equivoqué en muchas cosas…, y lo siento. —Parecía a punto de decir más, pero apretó los labios y retuvo a su caballo para que Rhiann pudiera entrar en el paso sola.


  La joven estaba tan perpleja que no reparó en el ancho y hermoso valle que se abría ante sus ojos. ¿El gran Eremon pidiendo disculpas? ¿Humillándose… ante ella? Recordó las palabras de Conaire, esas que describían a un hombre al que ella no conocía. «El mejor de los hermanos, el mejor de los amigos…».


  Su caballo bajaba por el sendero pedregoso con cautela y ella iba sumida en sus pensamientos, pero, por primera vez en varios días, el nudo frío y tenso que se había formado en su interior comenzaba a aflojarse.


  En realidad, nadie les perseguía. Lejos de allí, Agrícola rechazó el consejo de sus hombres.


  —No se puede hacer nada —dijo la mañana de la fuga a sus comandantes—. Pronto estaremos en guerra. La próxima vez que vea al príncipe de Erín estará en la punta de mi espada.


  —¿Y Didio? —le preguntaron.


  Agrícola se encogió de hombros.


  —Le faltó inteligencia para no dejarse atrapar. Diremos a su familia que murió en combate. En cualquier caso, sólo con la muerte hubiera conseguido algún honor.


  Samana, sin embargo, no estaba tan tranquila. No dejaba de maldecir y de patear el suelo.


  —¡Cédeme algunos hombres y los cogeré! —suplicó a Agrícola—. O envía a mi castro al más rápido de tus emisarios ¡y mis hombres los atraparán! ¡Y también a mi prima!


  Agrícola negó con la cabeza.


  —No merece la pena, Samana. Ya he perdido cuatro hombres, no pienso arriesgar ni uno solo en una persecución. Tendrás que aceptarlo. El pájaro ha volado.


  A Samana le ardían los ojos con un fuego oscuro.


  —¡No! No pienso aceptarlo. ¡Yo nunca pierdo!


  Agrícola la cogió por la muñeca.


  —Todavía eres mía. ¿Desde cuándo soy plato de segunda mesa? Vamos a vencer, por lo que tu príncipe no te hace falta.


  Samana jadeaba, sin atreverse a mirar a Agrícola a los ojos.


  Por supuesto, mi señor-dijo, recuperando el control—, pero ahora me marcho a mi castro. He de comprobar que esos bárbaros no han causado ningún desperfecto en mis tierras ni en mis bienes.


  Agrícola la soltó. Aquélla era la Samana que conocía, más preocupada por sus propiedades que por sus súbditos. Su falta de consideración por las personas no dejaba de impresionarle.


  Capítulo 32


  La mañana era clara. El límite imponente de las tierras altas se elevaba con nitidez desde la amplia planicie del Clutha. Hasta ese momento, Eremon había optado por mantener el río a su izquierda, sin seguirlo demasiado de cerca. Si Agrícola estaba construyendo fuertes a través del istmo, en aquella región debía de haber tropas y el río suponía una magnífica arteria de comunicación y suministro.


  De momento habían tenido suerte. Tras dejar el páramo al Este, habían avanzado por los bosques que crecían en las hondonadas y pliegues de la llanura, entre los alisos que bordeaban las zonas más estrechas de la ribera. La estación estaba más avanzada que en el viaje de ida y los árboles, más frondosos, ofrecían una mayor protección.


  Pero Eremon no bajaba la guardia. Se encontraban ya en territorio de los damnones, un pueblo sometido por la espada antes de que se rindieran sus reyes, de modo que había muchas posibilidades de toparse con soldados.


  El río no tardó en convertirse en una ancha franja de agua verde que discurría muy despacio y se alejaba del cauce que seguía en el Norte para girar hacia el Oeste en busca del mar. Rhiann volvió a cabalgar junto al príncipe en un bosquecillo muy frondoso situado entre dos páramos.


  —En las montañas hay pocos caminos. Conozco uno que nos llevará hasta Dunadd por el Lago de las Aguas. Para llegar hasta él tenemos que alejarnos del Clutha y seguir hacia el Norte hasta llegar a un lago grande como el mar.


  Bordeaban la ribera del río Elm, un afluente del Clutha, cuando oyeron unos gritos en la distancia y divisaron una gruesa columna de humo en la hondonada del valle.


  —¡Despacio! —advirtió Eremon. Dejaron los caballos entre unos abedules y Conaire y él se acercaron a investigar. Los gritos se habían convertido en sollozos y el humo en una nube negra que manchaba el cielo.


  Rhiann se dio cuenta de que le sudaban las palmas de las manos y se las secó en el vestido. Se oyó un nuevo grito, muy agudo, y apretó los dientes. Cuando Eremon y Conaire volvieron a aparecer, en sus ojos había un brillo acerado que Rhiann no había visto antes.


  —Fergus —dijo el príncipe, con sequedad—. Lleva al romano a los árboles y que orine, pero comprueba que no pueda desatarse. Y que no deje de ver tu espada.


  En cuanto Fergus volvió, tras dejar al romano junto a un grupo de robles muertos, Conaire escupió en el suelo.


  —Unos soldados están atacando una granja. Hombres grandes, con unos uniformes muy extraños. No son albanos.


  —¿Están… haciendo daño a la gente? —preguntó Rhiann con un hilo de voz.


  —Sí —respondió Eremon; tenía los ojos inyectados en sangre y parecía no verla—. Es demasiado tarde para salvarlos, pero no para enseñarles modales a esos lobos.


  —¡Eremon! —le suplicó Rhiann—. ¡No podemos arriesgarnos!


  El interpelado no la oía. Tenía la mano en la empuñadura de Fragarach y los labios apretados.


  —¡Cómo ansia mi espada probar sangre romana!


  —Y la mía —añadió Conaire; Rhiann no reconocía a la persona tierna y amable con quien había trabado amistad en la ferocidad de su semblante. De pronto, todos los hombres parecían cargados de energía.


  —Contamos con el elemento sorpresa —dijo Eremon—. Son diez y van a pie; nosotros, seis y a caballo. Podemos caer sobre ellos desde arriba. No quiero que nadie se detenga. Nuestras espadas son más largas y contamos con el peso de los caballos. Golpead a cuantos podáis y seguid —dijo, y entornó los ojos—. Un poco más hacia el Este hemos visto unas huellas que siguen hasta un vado que cruza hacia aquellos montes. Nos reagruparemos allí, al otro lado.


  Colum palmeó su espada y sonrió.


  —¡Al fin un poco de pelea!


  —Eremon —dijo Rhiann con tranquilidad—, ¿qué hago yo?


  De pronto, el príncipe reparó en ella, y flaqueó su ardor bélico.


  —Señor —terció Rori—, yo también deseo dar su merecido a esos perros romanos, pero si quieres, puedo dar un rodeo con la señora y cruzar el vado.


  A Eremon se le iluminó el semblante.


  —Rori, eres un hombre valiente y lleno de recursos. —Rori se sonrojó, contradiciendo de algún modo estas palabras—. Me parece bien, pero esperad al ataque. No dejaremos que se acerquen.


  A Rhiann le bastó mirar a los hombres para darse cuenta de que nada les disuadiría. Eremon se movía con una rapidez, vigor y seguridad que llevaba días sin mostrar. La sacerdotisa que llevaba dentro se dio cuenta de que necesitaba aquel ataque. Quizá para purgar todo lo sucedido.


  Fergus regresó con el romano y el príncipe ordenó que lo atasen al caballo de Rori. Hecho esto, Rori y Rhiann se alejaron. Ella no quiso mirar atrás.


  Eremon retorcía las briznas de hierba le rozaban el rostro. Estaba tumbado bocabajo detrás de los árboles que rodeaban la granja, contando a los soldados una vez más.


  Llevaban corazas distintas a las de la patrulla con la que se habían topado diez días antes y no parecían latinos, sino gentes del mar del Norte. Samana le había dicho que Agrícola contaba con tropas auxiliares de otras partes del continente. Quizás fueran bávaros.


  Un sendero con huellas de carromato discurría desde los páramos y pasaba entre dos edificios redondos de tejados en llamas. A través del humo pudo ver a tres soldados que cargaban sacos de grano en un carro, otros cuatro que sacaban unos cuantos animales escuálidos de un corral desvencijado. Los tres restantes se entretenían en labores menos productivas. Eremon vio que uno de ellos se levantaba de una mujer que estaba tendida y cuya palidez destacaba enormemente por contraste con el suelo arcilloso del camino. Los otros dos violaban por turnos a una niña que yacía en la entrada de la granja. Los cadáveres de los hombres estaban desperdigados entre las chozas en llamas. Eremon se tensó para levantarse, impulsado por el deseo de salvar a la niña. El segundo hombre se apartó de la pequeña y tropezó con su túnica antes de sacar un cuchillo para degollarla.


  Eremon reptó hasta su montura y se reunió con sus hombres. Con una inclinación de cabeza, Conaire, Colum y los demás se colocaron en formación detrás de él. Desenvainó la espada de forma lenta y silenciosa, y la elevó por encima de su cabeza.


  Podían oír los gritos de los soldados, el chirrido de los carromatos. Permanecerían agrupados, muy juntos. Eremon respiró hondo y bajó la espada al tiempo que azuzaba a su montura con fuerza.


  El animal salió disparado como una flecha de un arco tenso. Conaire galopaba al lado de Eremon, que oyó el roce de la espada de su hermano al abandonar la funda. Ambos profirieron el grito de guerra de Dalriada:


  —¡Jabalí! ¡Jabalí!


  Salieron del recodo del camino en medio de una lluvia de barro. Los soldados se quedaron petrificados. No tuvieron más que un momento para soltar los sacos y desenvainar sus armas, pero era demasiado tarde.


  Los erineses se precipitaron sobre ellos como un solo puño. Arrollaron con sus caballos a algunos, que murieron aplastados bajo los cascos. Con la confusión, la montura de Eremon retrocedió y el príncipe se encontró cara a cara con un hombre barbado que, con un gruñido y la boca manchada de babas, pretendía hundir su espada corta en el vientre del semental.


  A Eremon le pareció que los rasgos del hombre adoptaban el idéntico gesto despectivo de Agrícola y, con un enorme grito, aferró a Fragarach con ambas manos y le cortó el cuello con un mandoble transversal. Hubo una gran salpicadura de sangre. El pesado cuerpo del soldado cayó bajo los cascos de los caballos justo cuanto otro guerrero, armado con una espada, se precipitaba sobre Eremon por la espalda. Éste no tenía tiempo de hacer girar a su caballo, pero Conaire, que acababa de despachar a otro soldado en la acometida inicial, se revolvió como pudo y, con un golpe frenético, hirió al soldado en un brazo con un tajo que dejaba el hueso al descubierto.


  El soldado cayó al suelo con un grito de dolor y perdió el casco a causa del golpe. Eremon, que había conseguido hacer girar a su caballo, le abrió el cráneo de un solo mandoble. Con un jadeo, Eremon miró a Conaire antes de que los dos siguieran adelante.


  Por delante de él estaba Colum, que forcejeaba con un soldado que quería derribarle del caballo. Al instante, Angus llegó junto a ellos con un grito feroz y hundió la hoja de su acero, ya manchado de sangre, en el cuello del soldado, en un hueco que el casco no alcanzaba a proteger. Por su parte, Fergus se alejaba ya de la escena. Eremon se detuvo sólo el tiempo necesario para ver que Angus y Colum proseguían la marcha. Conaire se había lanzado al galope en pos de Fergus.


  Eremon miró atrás al salir de la granja. Ocho hombres yacían inmóviles en el suelo, algunos de ellos en la parte trasera del carromato, dos junto al tiro de bueyes, y el resto mezclados con los cadáveres de sus víctimas. Dos seguían vivos, pero estaban muy malheridos y andaban casi a rastras por el camino.


  Eremon siguió adelante por la orilla del río. Al cruzar el vado, el agua le salpicó. La sangre latía con fuerza en sus venas y Fragarach cantaba en su mano.


  Rhiann sintió un dolor en la garganta.


  Desde la granja, el viento transportaba gritos y ruido de espadas. Era un clamor que conocía bien, demasiado bien. Enredó los dedos en las crines de su caballo y agachó la cabeza, como si así pudiera no oír.


  Se sumió tan profundamente en sus recuerdos que, cuando el ruido cesó, no se dio cuenta. Hasta que Rori la despertó de su sueño.


  —¡Deprisa, deprisa, señora!


  La epídea levantó la vista. Estaban en el vado, que Rori casi había cruzado. El agua mojaba las patas del semental que montaba el joven.


  —Oigo a mi señor. Van por delante. ¡Deprisa!


  Rhiann hizo avanzar a su yegua a través de los sauces y bajó al vado. Y cuando el animal subía por la grava de la orilla opuesta y Rori respiraba con alivio, oyeron un zumbido. Una jabalina se clavó con un golpe seco en un surco del camino, a menos de dos pasos de ellos. Rhiann se sobresaltó y dio un grito, su caballo respingó.


  Oyó jurar a Rori, porque su montura, cargada con el peso añadido del romano, se había espantado y arrancado a galopar. Levantó la vista y lo vio a través de las ramas cuando intentaba dominar al caballo. Rhiann se agachó y trató de hacer avanzar a su yegua. Con alivio, oyó la voz de Eremon, en la distancia.


  —¡Fuera de aquí todos! ¡Fuera!


  Detrás de ella escuchó un grito asustado, en latín, y el salpicar de muchos pies en el vado. Miró hacia atrás y vio una capa roja, el brillo de una armadura y hombres que salían de entre los árboles.


  El pavor se cerró sobre el corazón de la joven como un puño. Volvió a talonear a su caballo y, por fin, el animal reaccionó, pero Rhiann se había deslizado sobre el lomo, hacia atrás y…


  Su pelo se enganchó en los arbustos del borde del camino y todo cuanto pudo ver fue un revoltijo de ramas y una confusión de sombras y rayos de sol. Oyó el zumbido de otra jabalina y la yegua relinchó. ¡La habían alcanzado!


  ¡Se oyó el ruido de cascos! Un caballo se aproximaba. Supo que se trataba del oficial romano al mando de aquellas tropas, como aquel que habían visto hacía unos días, el de los ojos de acero.


  —¡Eremon, Eremon!


  Las ramas la arañaron cuando trató de incorporarse sobre su montura y las trenzas se soltaron y le cegaron los ojos. No podía ver nada; no cayeron más jabalinas, pero el ruido de cascos estaba cada vez más cerca. El caballo, herido, había aminorado el paso y empezaba a renquear.


  Y entonces sintió que la cogían por la cintura y que la colocaban sobre otra silla. Trató de soltarse, arañando con desesperación el rostro que apenas veía.


  —¡Por el Jabalí, mujer, soy yo! —Rhiann le miró a los ojos, que, por una vez, brillaban con miedo—. ¡Agáchate!


  Eremon empujó hacia delante a Rhiann, que se agarró al cuello del caballo, manchado de barro y empapado de sudor. Sentía cómo los músculos de las patas delanteras del animal se contraían y se estiraban mientras Eremon lo guiaba. Y sentía también el golpeteo de las piernas de Eremon contra su espalda. Y encima de sus oídos, oyó un chocar de espadas.


  El jinete juró en britano esta vez. A continuación, hubo gruñidos y jadeos. Rhiann sintió que, con cada golpe de la espada romana sobre Fragarach, el cuerpo de Eremon se sacudía.


  Hubo un empujón violento y rápido, una nueva maldición y algo pesado cayó al suelo.


  Eremon volvió a talonear a su caballo.


  —¡Ria! —gritó, con un golpe de las riendas.


  La catarata de cascos volvió a empezar y Rhiann vio pasar la tierra a toda velocidad.


  El resollar de Eremon fue para ella como una dulce música.


  Después de que Eremon descabalgara al centurión, el camino dio paso a un desfiladero que conducía a las faldas de las montañas. Quizás Agrícola considerase aquella cadena montañosa como una frontera natural, pues, aunque el príncipe no quiso aminorar el paso hasta alcanzar el gran Lago de la Almenara, no volvieron a ver tropas invasoras.


  Las montañas que se asomaban al lago se elevaban desde la misma orilla. Entre la cima y las negras aguas no había más que un sendero estrecho y pedregoso. Por encima de ellos, el pico de la Almenara penetraba en las nubes, proyectando sobre ellos un oscuro manto de sombra. Los jinetes pasaron por debajo de una cascada rodeada de niebla y, a la hora del crepúsculo, giraron hacia el Oeste para ascender por una cañada cubierta de nubes donde, por fin, Eremon ordenó hacer un alto.


  Por primera vez desde que dejaron atrás la granja, soltó a Rhiann, quien, demasiado cansada para hablar, bajó a un suelo alfombrado de musgo y de helechos. Al cabo de un rato, el resplandor de una hoguera iluminó el bosque; una sombra cruzó cuando Eremon se acercó a Rhiann para echarle su manto sobre los hombros.


  —Toma, ponte esto.


  —No, lo necesitas tú —dijo Rhiann, a quien le castañeteaban los dientes.


  El príncipe se sentó en cuclillas a su lado.


  —Es la impresión. Nos pasa a todos las primeras veces. Mira, estás temblando. —Eremon la envolvió en el manto.


  —Gracias. —Rhiann le miró a los ojos—. Gracias.


  Eremon sabía que no se refería tan sólo al manto. Además, se dio cuenta de que la epídea no tenía un cazo y le dio el suyo.


  —Habría hecho lo mismo por cualquier hombre de este grupo. Eso es lo que ocurre cuando formas parte de mi partida.


  —No tenía que haber venido. —Rhiann tomó el cazo y sorbió el hidromiel. Empezaba a entrar en calor—. No tenía que haberme caído así… Fue una estupidez.


  Eremon se quitaba el barro seco de las piernas.


  —Nuestro ataque a la granja… te dolió profundamente, por eso te caíste.


  Rhiann no añadió nada más. Se fijó en que Eremon tenía el brazo derecho manchado de sangre. Sobre su túnica había manchas de otra cosa que prefirió no identificar. Había cabalgado con él, así que su propia piel estaría manchada.


  —En el castro —se aventuró a decir Eremon— oí decir que viste cómo toda tu familia adoptiva moría durante una incursión.


  Ella quería responder que no era cierto. No deseaba sacar a la luz su parte más frágil, pero Eremon le había salvado la vida.


  —Sí —susurró—. Lo vi todo.


  El erinés asintió una sola vez. Como dando un golpe seco.


  —La guerra es mi ocupación, pero lamento que nuestro ataque a esos soldados te haya dolido tanto.


  Rhiann suspiró.


  —Estabas defendiendo a personas que forman parte de mi tribu y lo sabía, pero reacciono mal en esas situaciones —dijo Rhiann, recordando, de pronto, la noche de bodas. Y Eremon, ¿estaría pensando él en lo mismo?—. Siento haber tenido tan poco cuidado.


  —No, yo he bajado la guardia, lo cual ha sido una gran estupidez. Tendría que haberme asegurado de que ya habías cruzado al otro lado.


  —No, la culpa ha sido mía. Os he puesto en peligro a todos —dijo Rhiann, y observó la sonrisa de Eremon a la luz de la hoguera.


  —Bueno, creo que ya basta de culpas por esta noche.


  —No, no basta. —Rhiann suspiró hondo. Lo que iba a añadir era muy difícil de decir—. Me equivoqué, Eremon. Supuse que Samara seguiría siendo fiel a su pueblo, pero no es así. No debimos haber venido. Lo hicimos y fue idea mía. —Él enarcó las cejas mientras la joven se arrebujaba en el manto—. No volveré a inmiscuirme en asuntos que te conciernen en exclusiva.


  Eremon rodeó sus hombros con un gesto amistoso.


  —Si yo hubiera pensado que te estabas inmiscuyendo, no te habría traído —dijo—. Y ahora, duerme. Pasaremos aquí la noche.


  Rhiann se quedó mirando a Eremon cuando éste se levantó para acomodarse en otro lugar. Estaba desconcertada.


  Capítulo 33


  Al Norte, Maelchon recibió a Gelur, el artesano, en su oscuro palacio. Kelturan había trasladado a sus subordinados la orden de reanudar las obras de la torre. Gelur era el mejor carpintero del reino y también un escultor hábil, de modo que lo había nombrado maestro de obras.


  Gelur era alto para lo que era normal en las islas y tenía el pelo de un blanco inmaculado y con reflejos azules, pero su piel estaba marcada con las cicatrices de la viruela que había padecido de niño.


  —Mi señor —comenzó, cogiéndose las manos. Maelchon lo observaba con satisfacción, dejando que su temor aumentase.


  —¿Qué quieres, carpintero?


  —Señor, me resulta imposible volver al trabajo tan pronto. Los hombres tienen que terminar la siembra y salir al mar. Moriremos de hambre si no lo hacen.


  No añadió que la fortuna de su familia dependía de las tallas y de los edificios de los ricos en que trabajaba, ni que tenía un encargo muy importante que cumplir antes de la estación del sol. Maelchon, sin embargo, sabía esto, pues Kelturan tenía muchos ojos.


  El rey se inclinó hacia delante. Su trono había sido construido en tiempos de su abuelo y ambos brazos tenían forma de nutria, retorcida en espiral y con los ojos de ámbar.


  —Dices cosas que no se corresponden con tu posición, Gelur —advirtió al artesano—. Empezarás las obras ahora. Y ya acabarás —dijo y se volvió hacia una mesa en la que tenía, como siempre, una cuerna de cerveza.


  Gelur no se movió. No hizo una reverencia y se marchó, como era de esperar. Se quedó donde estaba.


  —No estoy de acuerdo, mi señor.


  Maelchon le miró, muy sorprendido. Admiraba su valor, aunque estuviera mal dirigido. No le bastaría para conservar la vida. Porque, por mucho que le necesitara, Gelur ya no podía salvarse.


  Maelchon tamborileó con los dedos sobre los ojos de las nutrias.


  —Pensaré en ello —dijo—, pero tú harás lo que yo te diga.


  Gelur vaciló un instante y, por fin, hizo una reverencia. Cuando estaba ya en la puerta, Maelchon habló otra vez.


  —Una cosa más, carpintero. No te olvides de transmitir mis bendiciones a tu bella esposa y a tu nuevo hijo. Es un varón, ¿no es así? —sonrió.


  El miedo brilló en la cara de Gelur.


  —Sí, mi señor. Lo haré, mi señor.


  Cuando el artesano se fue, Maelchon dejó de sonreír y se quedó mirando los muros con los ojos encendidos.


  Aquella noche cenó con su esposa. Como de costumbre, ella se sentaba tan lejos de él como podía, encorvando su menudo cuerpo para protegerse.


  Maelchon la miró por encima de su copa de vino. Era joven y enfermiza, de piel pálida, como la de un hombre ahogado, y cabello lacio como las algas. Su cara dejaba traslucir los huesos, quizás a ello se debiera esa mirada afilada que tanto le desagradaba. Por las noches, la visitaba poco, porque era débil y todavía no quería arriesgarse a una disputa familiar, por pobre que fuera el premio. Pertenecía a una rama inferior de los cerenios…, ni siquiera era una princesa de sangre real.


  Por supuesto, pronto estaría en condiciones de elegir la esposa que quisiera entre las casas más nobles de la tierra. Cualquier doncella de cualquier parte. ¡Nadie lo rechazaría! El recuerdo de una melena dorada y cobriza cruzó por su mente. Nadie lo rechazaría… esta vez.


  Como siempre, recordó aquel día, el color exacto de aquel cabello, el fuego que surgió en su entrepierna… la presión. Retiró la silla y miró a su esposa. Al ver su sonrisa, la mujer se quedó petrificada, como una liebre delgada y pálida sorprendida fuera de su madriguera.


  Maelchon había despedido a los sirvientes y, como de costumbre, Kelturan se había retirado pronto. Así pues, estaban solos. El monarca se levantó y rodeó la mesa. Ella miró a su alrededor…, pero no había escapatoria. Gimoteó.


  Sí, eso me gusta.


  —¿Vas a rechazarme, querida? Porque ya sabes lo que quiero.


  Le acarició la mejilla con su pulgar retorcido, y hundió las manos en su melena, echando su cara hacia atrás para que lo mirase. Sí, en sus ojos había miedo, pero también odio.


  Ah, el odio es bueno. Por menuda y débil que fuese, en aquella mujer había una chispa, una chispa que provenía de su odio acumulado.


  Maelchon se agachó con un movimiento rápido, cogió a su esposa con sus brazos de oso y la tendió sobre la mesa, entre platos a medio comer y derramando la cerveza. Tenía una muñeca tan poderosa que podía sujetar a su esposa con una mano mientras con la otra se despojaba de sus pantalones y rasgaba la túnica y la saya de la mujer.


  La reina se debatió, como a él le gustaba. Sus puñetazos y arañazos sólo servían para inflamarle de deseo todavía más. Continuó sujetándola, prolongando el momento. Y su miembro se estiró y endureció, rojo y palpitante bajo la luz del fuego.


  Pero no pudo esperar mucho tiempo. La empaló, gozando con su grito de dolor. La sensación de sus huesos ligeros bajo su cuerpo, el saber que podría aplastarla con la facilidad con la que aplastaría a un pájaro, suscitaron en él una oleada de ira oscura que aumentó su lujuria. Y, como siempre, los recuerdos se precipitaron como un torrente.


  El brillo de aquellos cabellos contra los brezos, los ojos azules como el mar poco profundo, una boca tentadora y llena de promesas.


  El recuerdo ahondó la ira y prendió su odio, hasta que la lujuria y la necesidad de destrucción se fundieron en un glorioso todo y perdió el control de su cuerpo con un rugido salvaje y un espasmo en las piernas. Y las imágenes fueron chispas detrás de sus ojos.


  Cuando se apartó, resollando, su esposa no se movió para cubrirse, siguió en el mismo lugar, con las piernas manchadas de sangre de unas heridas que no parecían curarse nunca. No era una mujer de verdad, sólo un triste remedo.


  Se puso los pantalones y se sentó en su trono. Cuando su esposa se escabulló con sigilo ni siquiera se dio cuenta.


  Por un momento, mientras miraba al fuego, disfrutó de la sensación del sudor que se secaba en su nuca, de su respiración agitada y el latido precipitado de su corazón. Una sensación de alivio que no duraría mucho.


  Como siempre, el regreso de la ira y la necesidad del poder crecerían en él con una picazón y una tortura insoportables.


  Hasta que hiciera lo que tenía que hacer. Hasta que tuviera lo que merecía.


  Capítulo 34


  Junto a las puertas del castro de Dunadd, todos los ojos estaban fijos en el hombre rechoncho del manto ajado, el mismo al que acababan de bajar de la grupa de un caballo romano. Aunque el cautivo no tardó en ponerse de pie, sólo le llegaba a Rhiann a la altura del hombro. Así pues, los niños no tardaron en perderle el miedo y en apiñarse en torno a él. El hombre trataba de conservar su orgullo, pero el efecto quedaba muy diluido al no poder mirar a nadie por encima del hombro.


  Mientras escuchaba a unos hombres altos y fieros bombardear a Eremon con preguntas y la música desconocida de un nuevo lenguaje, Rhiann advirtió cómo el romano iba perdiendo altivez, hasta que sólo le quedó el puro miedo. Tenía los ojos oscuros, que abría mucho, y en ellos se reflejaba un círculo blanco de rostros recelosos.


  Para empeorar las cosas, estaban a principios de la estación en que florecían los árboles, cuando los druidas afirmaban que los días y las noches duraban lo mismo. Era, por tanto, la época de la feria equina anual. Con la cebada ya en siembra, a Dunadd acudían gentes de todos los confines del territorio epídeo, de las montañas y de las islas, para comprar o vender yeguas y sementales, y los potros del último año para el tiro de los carros. Llegaban también para ofrecer sus tributos de pieles y lana a cambio de grano y metal, hierbas y tintes, y para recoger noticias y concertar casamientos. La población de la villa aumentaba y la llanura del río se cubría de caballos y tiendas, algunas de ellas coronadas por los estandartes de los clanes.


  El arroyuelo de gente que normalmente cruzaba las puertas de Dunadd se había convertido en torrente. Y todos ansiaban conocer algo curioso o exótico.


  Muchos estiraban las manos sucias para tocar el manto de Didio, su piel suave y sus cabellos cortos. Las gentes se reían y empujaban para acercarse. Hasta que el romano enseñó el blanco de los ojos, que se movían como los de un caballo asustado.


  El terror aumentó cuando Eremon hizo gestos a Fergus para que llevara a su carga a la parte alta del castro, a la Casa del Rey. Rhiann y los demás hombres le siguieron. Y los niños también, sin dejar de burlarse de Didio, empleando las expresiones que habían oído a sus padres en las últimas lunas.


  —¡Escoria invasora!


  —¡Perro asesino!


  Y entonces, una bola de barro llegó por el aire para golpear a Didio detrás de la oreja. El romano tropezó, y Fergus y Angus se rieron, empujándolo. Rhiann se revolvió sobre los niños con furia.


  —¡Cran! —dijo a uno—. ¡Fuera de aquí ahora mismo! Ese comportamiento es indigno de ti.


  El niño salió corriendo acompañado de sus amigos, no sin antes lanzar una última bola de barro desafiante contra una choza cercana.


  Cuando Rhiann dio la vuelta, Eremon la miraba con la mano en la empuñadura de su espada.


  —¿Por qué te preocupas por ese romano? —preguntó, frunciendo el ceño.


  La joven vaciló. En realidad, no sabía por qué aquel hombre le daba lástima.


  —No es como los demás. Es un constructor, no un soldado. Sé lo que se siente al estar tan solo. —Eremon esbozó una sonrisa socarrona—. Si te parece tan mal lo que digo, ¿por qué no lo matas?


  El príncipe dejó de sonreír.


  —Es posible que lo haga, pero espero que, a su debido tiempo, pueda proporcionarnos alguna información valiosa. No parece un estoico.


  —La guerra es una cosa, Eremon, y la crueldad otra muy distinta.


  —Y yo sé muy bien por qué estoy aquí, señora, y lo que tengo que hacer. Harías bien en no olvidarlo.


  Pese a la dureza de sus palabras, Eremon desató a Didio en cuanto llegaron a la Casa del Rey, pero también ordenó a Bran, el herrero, que forjase unos grilletes. El romano tendría las manos libres, pero era necesario asegurarse de que no podía escapar.


  Con la última luz del día, Rhiann bajó al río y descortezó la base de un roble. Le dolía la espalda. Los músculos ya le dolían cuando Eremon la había tomado de su caballo, y ahora tenía los muslos llenos de magulladuras a causa de la dura cabalgada, hasta el extremo de que, tres días después de llegar, todavía no se le habían pasado los dolores. Y es que tampoco podía descansar.


  Al llegar a su choza se había encontrado a Brica tratando de lidiar con una reata de mujeres de otros clanes que solicitaban con pocos modales hierbas que no crecían en sus territorios.


  Como el viaje al Sur había sido tan repentino, Rhiann aún no había repuesto sus existencias de hierbas y con la llegada de la nueva estación, muchas plantas de breve floración estaban casi a punto para su recogida. Se había permitido el lujo de darse un baño caliente en consuelda y se había puesto ropa limpia antes de coger su palo de cavar y una bolsa.


  Se había pasado dos días recogiendo plantas en el río y en los bosques cercanos a la bahía, contenta de tener tiempo para pensar. Debía reflexionar sobre cuanto había ocurrido durante el viaje y, muy especialmente, sobre lo que ahora sabía de Eremon de Dalriada.


  Divisó un raro conjunto de mirtos en flor y se estaba irguiendo con una frágil rama de ellos en una mano y aspérula olorosa en la otra cuando algo pasó silbando cerca de su rostro y se clavó con un golpe sordo en el tronco que había a sus espaldas.


  Era una flecha rematada con plumas de perdiz.


  Rhiann saltó hacia atrás con sobresalto y cayó de espaldas, aplastando las flores.


  —¡Diosa Madre de todas las cosas! —oyó gritar a alguien, y vio aparecer entre los arbustos a un joven esbelto con un arco en la mano—. ¡No te he visto! ¡Perdón, señora, perdón!


  Rhiann se llevó la mano a su agitado corazón y se apoyó en un tronco.


  —¡Casi me matas!


  La asustada joven, porque si por su apariencia se diría que era un muchacho, no podía serlo por la voz, le ofreció una mano.


  —¡No quería herirte! ¡Sólo estaba practicando! ¡Oh, no hagas que me peguen!


  Esto le pareció tan extraño a Rhiann que de inmediato, se tranquilizó. Se levantó y observó a su atacante con detenimiento. La mujer debía de tener una edad parecida a la suya, pero ahí acababan las semejanzas entre ambas. Era de corta estatura y llevaba ropas de hombre: un par de pantalones de piel de ciervo bastante desgastado y una túnica tosca, ajada y de un color indeterminado que le quedaba demasiado grande. Sobre el hombro llevaba un carcaj lleno de flechas de pluma de perdiz y en la muñeca una protección de piedra típica de los arqueros. Del cinto colgaba una daga que casi le llegaba por el muslo.


  Llevaba las trenzas muy deshilachadas y recogidas bajo un casco de cuero, pero algunos pelos escapaban a la prisión del casco y se rizaban sobre sus mejillas. Su rostro tenía forma de corazón y estaba rematado en una barbilla resuelta y afilada. Por lo demás, la mujer estaba cubierta de barro, lo cual hacía que el azul de sus ojos destacara todavía más. Pese a ser la persona más insólita que había visto en su vida, Rhiann advertía en ella algo vagamente familiar.


  —¿Quién eres? —preguntó, sin brusquedad, porque con aquellas ropas y el curioso casco, la mujer tenía un aspecto casi cómico. Jamás se había presentado a nadie en circunstancias tan extrañas.


  La muchacha trató de hacer una reverencia, pero era evidente que no había ejecutado una en toda su vida.


  —Me llamo Caitlin, señora. Vengo de la casa de Fethach, en las montañas del Sur. —Después de reflexionar por un momento, añadió como si buscara algún otro título—: Soy una arquera célebre entre los de mi pueblo.


  Los labios de Rhiann amenazaban con esbozar una sonrisa.


  —No lo dudo, pero preferiría ver esas habilidades tuyas frente a un enemigo y no contra mí.


  La mujer sacó pecho, enarbolando el arco.


  —Pues así ha sucedido a veces, señora. Incluso he matado a uno de los hombres del águila —dijo, y, al levantar el brazo y caer su túnica, Rhiann pudo ver que tenía un moretón en la parte interior del brazo, sobre su blanca piel.


  —¿Un romano? —Ahora, Rhiann estaba intrigada de verdad.


  Caitlin asintió.


  —Estaba cazando lobos cuando vi una patrulla que, por desgracia para ellos, se había internado en nuestra cañada —dijo, sonriendo—. Regresaron a su campamento con un hombre menos.


  —¿También cazas lobos?


  La sonrisa de Caitlin se hizo más grande.


  —Tenía pieles de todas clases. Sólo me faltaba una de lobo. Por eso hemos venido a Dunadd…, es el primer año que tengo algo con que comerciar.


  Así pues, aquella muchacha nunca había estado en Dunadd. Entonces, ¿por qué tenía la impresión de conocerla?


  —¿Te gusta la región? —le preguntó, agachándose para recoger su bolsita.


  —Oh, sí —respondió Caitlin, mirando a su alrededor, como si buscara a alguien—. Pero mi familia no sabe la verdadera razón de que haya venido. Hasta mi tierra han llegado noticias de que el caudillo gael está organizando un ejército para luchar contra los romanos. He venido a poner mi arco a sus pies —dijo, con tanta solemnidad que, de nuevo, Rhiann tuvo que reprimir una sonrisa. Aunque no tenía aspecto de guerrero, la chica esgrimía su arma con enorme confianza. Las hazañas de las que alardeaba bien podían ser ciertas.


  —Da la casualidad de que sé que el caudillo necesita tantos buenos combatientes como pueda reunir —le aseguró Rhiann—. Si eres tan buena como dices, te encontrará un lugar en su ejército. —Se echó la bolsa al hombro y sonrió—. En fin, Caitlin de la casa de Fethach, espero que tengas suerte en los trueques. Quizá volvamos a vernos… en circunstancias menos peligrosas. Me llamo Rhiann… —Vaciló un instante, sin saber si quería que la chica conociera en aquellos momentos sus títulos. Tras su breve amistad con Conaire, se había dado cuenta de que su posición podía reportarle mucha soledad—. Soy la sanadora de Dunadd.


  Caitlin puso gesto de sorpresa y bajó la mirada.


  —Señora, mañana participo en el concurso de arqueros. Si alguien quiere verme, dile que venga. Y que apueste por mí —dijo, sonriendo de nuevo.


  Rhiann se echó a reír.


  —No dudo que te harás famosa. Es posible que hasta yo vaya a verte ganar.


  Capítulo 35


  ¡Agrícola! ¿Qué significa eso?


  Belen y la mayoría de los miembros del Consejo se pusieron en pie. Estaban furiosos.


  Desde las sombras de la Casa del Rey, Eremon observaba el pálido rostro de Gelert, que lo miraba con enorme atención, y en su piel sintió el aguijón de su mirada.


  —Significa lo que ya os he dicho, señores —replicó—. Que he conocido al propio Agrícola.


  —¿Estás hablando de traición? —Tharan golpeó en el suelo con su cayado, al tiempo que se levantaba del banco. Con el movimiento, su piel de oso se balanceó adelante y atrás.


  —No —dijo Eremon, sin poder evitar una leve vacilación. A continuación, explicó lo ocurrido.


  —¿Has sido invitado del jefe romano durante dos días? —dijo Tharan, con su voz atronadora—. ¿Y hemos de confiar en ti?


  —Era su prisionero.


  —¡Por la Yegua! —intervino Talorc, escupiendo cerveza y volviéndose hacia los demás miembros del consejo—. ¿Es ésta forma de tratar a nuestro príncipe? ¡Ha escapado de un campamento romano de cinco mil soldados! ¡Qué hazaña! ¿Y dudáis de su palabra?


  Un murmullo recorrió la sala.


  —Cierto —dijo Belén—, y ha vuelto.


  —¡Sí! ¡Para traicionarnos! —chilló alguien desde los últimos bancos.


  —¡Señores! —Eremon dio unos golpecitos en su espada, que tenía a los pies—. Comprendo vuestras dudas, pero escuchadme. Agrícola me pidió que os traicionase.


  Se produjo tal estallido de maldiciones que Eremon tuvo que alzar la mano.


  —¡Y yo me negué! Me hizo una propuesta: convertirme en rey cliente de Erín. Mi evasión fue mi negativa, ¡y maté a tres de sus hombres para dejar claro cuál es mi postura! —Hundió la espada en el suelo de tierra con impaciencia—. He demostrado mi lealtad. ¡Le he tirado la propuesta a la cara cuando aceptarla habría supuesto para mí más poder del que había soñado! Y sin embargo, ¡yo os daré a vosotros más poder aún!


  La Casa del Rey quedó muda. Eremon prosiguió con mayor serenidad.


  —Ha llegado un mensaje de los damnones. Agrícola está construyendo una línea de fuertes a lo largo de su territorio y esa línea casi llega hasta el mar. Esto es lo que haré: llevarme al ejército y unirme a los hermanos damnones para atacar el último fuerte, el que está más al Oeste… ¡y destruirlo! ¿Aceptáis esa acción como prueba de mi lealtad?


  El Consejo miró a Eremon con perplejidad y, al cabo de unos momentos, rugió con aprobación.


  —¡Sí, yo la acepto! —exclamó Talorc.


  —¡Sí! —dijo otro—. Tráenos tu lanza llena de cabezas romanas y todos te creeremos.


  —¡No deberíamos enviar a nuestros hombres al peligro! —protestó Tharan, y dos guerreros veteranos le apoyaron. Los hombres más jóvenes, los de la sangre más caliente, acallaron a los disidentes.


  Eremon se dejó caer exhausto sobre un banco cuando, finalmente, la Casa del Rey se quedó vacía, con el suelo lleno de cuernas de cerveza. Por un momento, apoyó su dolorida cabeza entre las manos. Dioses, ¿es que jamás conocería el descanso? No…, no podía permitírselo.


  La idea del ataque a un fuerte romano había ido cobrando forma durante el viaje de regreso desde el castro de Samana; el mensaje de los damnones tan sólo había servido para concretar un objetivo. En cuanto a la reacción del Consejo, había previsto ya el recelo de sus miembros al conocer su encuentro con Agrícola. Y aunque una nueva expedición era lo último que deseaba organizar, la misión era importante por muchos motivos.


  El peldaño inferior de la escalera de la galería crujió.


  —Contigo no se acaban las sorpresas, príncipe. —Eremon levantó la cabeza y vio los ojos amarillos de Gelert—. Has resultado ser muy distinto a lo que yo esperaba. Te ofrecí mis servicios como consejero, pero los rechazaste.


  Eremon estaba demasiado agotado para andarse con rodeos.


  —Jamás accedí a ser tu criado, druida, tan sólo el de tu pueblo.


  El viejo esbozó su habitual y gélida sonrisa, pero apretaba los labios. Estaba tenso.


  —¿Y quiere eso decir que has de reunirte con el enemigo?


  —Has oído lo que ocurrió como lo han escuchado todos los demás. Hice lo que me pareció más correcto en ese momento. ¡Y no necesité consultarte! Tengo mis propias ideas.


  El druida se dirigió hacia la puerta. Allí se detuvo, apoyando en la jamba una de sus nudosas manos.


  —Ya lo veo, príncipe, ya lo veo —dijo, sin volverse a mirar a Eremon.


  Rhiann se enteró de la expedición, como de todo lo demás, a través de rumores.


  En un día tan caluroso que parecía llegada la estación del sol, Brica y ella estaban en la llanura del río, junto a la tienda de una mujer que solía suministrarle la mejor miel de brezo de toda Alba. Tras llenar las cestas a rebosar de recipientes de barro sellados, se detuvieron para echar un vistazo a una mesa con todo tipo de ovillos, borlas y bordados. Dos mujeres del castro estaban también allí, examinando algunos retales. Gracias a su charla despreocupada, Rhiann se enteró de que, durante su ausencia en el Castro del Árbol, habían casado a Aiveen con un jefe de los creones.


  —Esta tela es demasiado fina —decía una de las mujeres, extendiendo el tejido—. Lo que necesito es lana reforzada para hacerle un manto nuevo a mi hombre. Quién sabe qué tiempo les espera en esa incursión.


  Rhiann aguzó los oídos.


  —¿Incursión? —repitió.


  —Sí, señora —le respondió la segunda mujer—. Una incursión en tierras de los damnones contra un fortín de los nuevos invasores, me ha dicho mi hombre. Es una orden del príncipe. Aldera dice que apenas ve a Bran porque se pasa día y noche en la forja, fabricando armas…


  Rhiann se volvió.


  —Toma-le dijo a Brica, entregándole su cesta—, lleva esto a la choza.


  —Sí, señora —respondió la criada, y Rhiann salió a toda velocidad.


  Después de mucho buscar, encontró por fin a Eremon en las últimas filas de la multitud que se arracimaba en torno al campo de instrucción. Estaba subido a un carro sin tiro, con los ojos entornados, siguiendo el concurso de arqueros. Conaire estaba cerca. Cuando Rhiann subió al carro junto a Eremon, se oyó el impacto sordo de una flecha al penetrar en una diana y los vítores de la multitud.


  —¿Vas a llevarte a los hombres a una incursión? —le preguntó, jadeando a causa de la carrera que se había dado para buscarle. Eremon la miró distraído.


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo has dicho?


  Los vítores fueron todavía mayores. Eremon volvió a mirar hacia el campo.


  Conaire sonreía.


  —¡Por el Jabalí! ¡La pequeña lo ha vuelto a hacer! —dijo, con un gesto de admiración.


  —Porque no es asunto tuyo, por eso —le replicó Eremon—. Esta vez voy a luchar, no a esconderme ni a escoltar a una dama.


  —Vaya, estás de un humor que da gusto —dijo Rhiann, casi sin darse cuenta.


  Eremon la miró con una sonrisa. Parecía divertido.


  —Te pido disculpas —repuso, con ironía.


  Rhiann hizo caso omiso.


  —Eremon, ¿por qué tenemos que volver a ponernos en una situación de riesgo tan pronto? ¡Hace tan sólo unos días que hemos estado a punto de perder la vida!


  Eremon se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano.


  —Por muchos motivos: porque ahora, cuando Agrícola menos lo espera, es el momento de golpear; porque he conocido las tierras del Sur y he visto cómo construyen los romanos; porque los damnones saben dónde está su último fuerte; porque es hora de poner a prueba a este ejército. ¡Vaya! —se interrumpió.


  Conaire elevó el brazo en señal de victoria.


  —¡Ha ganado! —exclamó—. Me debes un aro, hermano. Te engañó su tamaño. Es pequeña, pero fuerte. No ha fallado ni un solo tiro. ¿Habías visto algo así? —dijo y desapareció entre la multitud, que saludaba a la vencedora. Por supuesto, Rhiann sabía muy bien a quién se referían. Caitlin no había presumido en vano de su habilidad con el arco.


  Volvió a dirigirse a Eremon, resuelta a que la escuchara sin distraerse.


  —Espero que, en el fondo, no hayas planeado esa expedición por razones personales —dijo. Eremon puso cara de sorpresa, pero ella no apartó la mirada—. Espero que no pongas en peligro a esos hombres porque te sientes culpable… por la propuesta de Agrícola.


  Rhiann se dio cuenta de que la insinuación le había dolido.


  —Otra vez la sacerdotisa —repuso el príncipe—. Te equivocas, no es cuestión de culpabilidad. ¿Por qué iba a sentirme culpable? Al fin y al cabo, he vuelto. —Sostuvo la mirada de Rhiann, quien, finalmente, bajó los ojos—. Rhiann, no te comprendo —añadió, con exasperación—. Fuiste tú quien sugirió la expedición al Sur. Y en ella, desempeñaste tu propio papel. Y muy bien, por cierto. ¿Para qué crees que estoy preparando a los hombres? No sólo para la defensa, también para atacar. Debemos hacer comprender a Agrícola que, aunque los votadinos se rindieran sin rechistar, si cruza a este lado de las montañas, le daremos una recepción muy distinta.


  Rhiann golpeaba la rueda de carro con el pie. ¿Cómo decirle que estaba inquieta por todos ellos? Por Conaire, con sus bromas lamentables y su inocente sonrisa; por Rori, que casi no se atrevía a dirigirle la palabra, pero había arriesgado la vida por protegerla.


  —¡Ah! —dijo Eremon—. No quieres perderte nada, ¿verdad? Te preocupa quedarte al margen, no puedes soportarlo, ¿eh?


  Rhiann se quedó de piedra. ¡Cuánta presunción! Ni siquiera merecía una respuesta. Se tragó su rabia y giró sobre sus talones para alejarse.


  —Rhiann, lo siento. Espera…


  Rhiann se detuvo, pero no se volvió.


  —¿Qué?


  —Necesito que me ayudes con el romano. Me parece que se fía de ti. Quiero preguntarle por el diseño de sus fuertes. Cualquier dato nos ayudará.


  Rhiann guardó silencio por unos momentos.


  —Haré lo que pueda, pero has de tratarle bien.


  —Lo intentaré —repuso Eremon, de forma poco satisfactoria.


  Eremon, con una sonrisa divertida, se quedó mirando a Rhiann, que se alejaba con la espalda tensa. En realidad, no estaba tanto tensa como erguida. Debía admitir que su porte le tenía admirado. Jamás había visto tanta elegancia en una mujer. Sin duda, tenía que ser fruto de su formación. Poco más había visto en ella antes del viaje al Sur, pero era un comienzo.


  Por supuesto, no podía olvidar tampoco el valor demostrado ante la patrulla romana. Y había pedido disculpas por haber confiado en Samana, lo cual le parecía verdaderamente notable… Negó con la cabeza. También era inteligente, aunque se equivocara de medio a medio acerca de sus razones para atacar.


  No era la culpa lo que le impulsaba. Del sentimiento de culpa se había librado con el ataque de la granja, en el preciso momento en que había partido el cráneo a aquel soldado auxiliar. Con eso había tenido bastante. No, lo que ahora le guiaba no era ni más ni menos que el miedo.


  Miró al cielo despejado. La brisa traía el primer calor real del año. Pronto, muy pronto, pasaría la amenaza de las tormentas de la estación del brote de la hoja. Y se abrirían las rutas del mar. Los epídeos enviarían a un mensajero a Erín y averiguarían la verdad, si es que algún comerciante despistado no la revelaba primero. Y, por el Jabalí, antes de que eso ocurriera, debía contar con una gran victoria que esgrimir en su favor. Debía probar su valía más allá de toda duda.


  Suspiró. La situación le pesaba, aunque, por lo menos, podía compartir la tensión con Conaire. Buscó con los ojos la corpulenta figura de su hermano, que volvía a su lado.


  —Creo que habría que enrolar a esa chica en nuestra partida —señaló Conaire—. Tiene verdadero talento.


  Eremon sonrió.


  —Y el hecho de que sea una mujer sin duda se te ha escapado, claro.


  Conaire resopló.


  —¿Una mujer? Difícil es decirlo con la suciedad que lleva encima. En cualquier caso, ¿no habías bajado a ver si había algún buen soldado entre estas gentes? Muy bien, pues ahí la tienes, el mejor arquero que hemos visto en nuestra vida. Mujer o no, sería una locura dejarla escapar.


  —Está bien, está bien. —Eremon bajó del carro de un salto—. Ahora, ven conmigo. Tenemos que hablar de nuestro plan de ataque. Por el Jabalí, ha de ser uno de los mejor planteados de mi vida.


  Capítulo 36


  Didio se vio arrastrado de su camastro en un rincón de la Casa del Rey y conducido al exterior. Rhiann convenció a Eremon de que así fuera, pues el interrogatorio coincidía con el momento de retirar los juncos viejos para cambiarlos por unos recientes. En realidad, lo que pretendía era interrogar al romano delante de un público, con la esperanza de evitar con ello las torturas.


  Acercaron a la Puerta del Caballo un banco para ella y una banqueta para Didio, que llevaba los pies encadenados. Eremon se colocó junto al romano, de brazos cruzados, y Conaire, con su gesto más adusto, al otro lado y con la mano en la espada.


  Los hombres de Eremon se acercaron, y a ellos se unieron muchos criados. Se acercó también Talorc, que se levantó de su mesa sin concluir la comida, aunque royendo, eso sí, un hueso de cordero. Rhiann miró a Didio con una sonrisa. El romano estaba limpio y las magulladuras que se había hecho alrededor de los ojos en el viaje desde el campamento romano eran ya casi un vestigio. La túnica que los epídeos le habían proporcionado le llegaba por debajo de las rodillas y las mangas eran tan largas que parecía que no tenía manos. Pero se negaba a ponerse pantalones, de modo que, por encima de sus botas de piel, los tobillos tenían la piel moteada por el frío. Miró a Eremon con aprensión.


  No tengas miedo-dijo Rhiann, con su latín rudimentario—. Necesitamos información, nadie va a hacerte daño.


  —¿Información? —Didio le devolvió una mirada de cautela.


  —Sí. —Rhiann le sonrió—. Te hemos dado comida y una cama. No te haremos daño, te lo prometo.


  El cautivo volvió a mirar a Eremon. En sus ojos había tanto miedo que daba lástima. Evidentemente, Didio no se había recobrado de su encuentro con el príncipe.


  —No te va a hacer nada —añadió Rhiann—. Te doy mi palabra. Queremos saber cosas de los… —buscó la palabra— fuertes.


  Didio abrió los ojos alarmado.


  —¿Queréis que traicione a mi pueblo?


  Rhiann buscó una respuesta satisfactoria a esta objeción, pero se dio cuenta de que no podía encontrarla. Al fin y al cabo, si ella hubiera estado en el lugar del romano, se habría negado a responder. No había forma de engañarlo.


  —Tienes que responder, es la única forma de que estés seguro —dijo, encogiéndose de hombros.


  Didio negó con la cabeza. Le temblaba la mandíbula. Eremon le miró con el ceño fruncido. A Rhiann se le ocurrió una táctica.


  —Sólo queremos destruir los edificios. Dime cuántos hombres los guardan y sus posiciones…, y estarán más seguros.


  Rhiann dudaba de la veracidad de estas palabras, sobre todo después de ver la mirada de Eremon antes del ataque a la granja, pero lo cierto era que estaba tan atrapada como el romano en aquella situación. Si salvaba a su pueblo…, a sus amigos…, en fin, una media verdad era un precio muy pequeño que pagar.


  Sintió una punzada en el corazón al ver que Didio endurecía el semblante. Eremon le había tachado de cobarde, pero quizás tuviera más valor del que habían sospechado.


  —No —respondió el romano, con altivez—. Matadme. Sois bárbaros, nada os importa. Sois…


  Eremon sacó su espada de un solo movimiento, cogió al romano del pelo y tiró hacia abajo, exponiendo su cuello. Rhiann estuvo a punto de gritar, pero se mordió la lengua.


  —Rhiann —dijo Eremon, con voz serena—, dile que si no nos da la información que necesitamos voy a cortarle los dedos uno por uno.


  —¡No lo harás!


  Eremon apartó los ojos.


  —Díselo.


  —Me ha dicho que antes de hacerlo prefiere morir.


  —Eso es fácil, el dolor es mucho más persuasivo. Díselo.


  —Antes, suéltalo.


  Eremon lo hizo y Didio dio un paso atrás. Con mayor rapidez de la que, viendo como se había portado hasta entonces, nadie podría haber imaginado, el romano no perdió el tiempo tosiendo o frotándose el cuello y se echó a los pies de Rhiann, cogiendo el borde de su vestido y apretando la cara contra él.


  —¡Piedad! —suplicó, temblando—. ¡Piedad, señora! ¡Protegedme!


  Eremon había saltado al ver el movimiento del romano para colocarse junto a Rhiann. Tenía la espada preparada para asestar al romano un golpe mortal si hacía algún movimiento sospechoso.


  Rhiann miró a Eremon y cogió aire.


  —Mi señor —dijo, con calma y formalidad, como si un hombre no tirase de su vestido y otro estuviera a un paso de ella con la espada en alto—, quiero solicitarte un favor.


  Las sombras de la puerta ensombrecían el ceño fruncido de Eremon.


  —¿Qué favor?


  —Como esposo mío te lo suplico. ¿Me lo concederás? ¿Me das tu palabra?


  De pronto, Eremon pareció recordar que un público contemplaba la escena con atención, porque se irguió y envainó su espada. No obstante, dirigió a Rhiann una muda advertencia con la mirada. Una advertencia a la que ella no prestó atención.


  ¿Qué otra cosa podía él hacer sino aceptar? La generosidad se valoraba más que ninguna otra cosa en los reyes, y en los príncipes. Así pues, Eremon asintió.


  —Te pido —dijo Rhiann— que me des a este romano. Lo emplearé en mi propia casa como sirviente. —La sorpresa fue general—. Si tengo más tiempo, si demuestro piedad con él, podré ganarme su confianza —añadió rápidamente.


  Eremon la taladró con la mirada, ardiendo con todo lo que deseaba decirle y no podía. La joven dio gracias a la Diosa por haber pensado y conseguido que el interrogatorio se desarrollase en público.


  Por fin, Eremon hizo una reverencia.


  —Como quieras, señora. Que te sirva bien —dijo, y miró a su alrededor, a todos los presentes—. Sabemos dónde está ese fuerte y hemos visto construir muchos como ése. Con o sin la ayuda de este hombre, ¡lo arrasaremos! —dijo, y miró a Didio, apretando los labios—. ¡Por lo menos eso díselo!


  Se echó el manto a los hombros y se alejó. Conaire miró a Rhiann y levantó una ceja antes de seguirle.


  Rhiann no se movió, siguió allí sentada, muy erguida, hasta que la multitud se dispersó. Didio seguía a sus pies, sin atreverse a levantar la cara.


  —Ya está —dijo, en latín, tocándole en el hombro. Cuando el romano levantó la cabeza, comprobó que su semblante no estaba tan encogido ni lleno de lágrimas como el temblor de sus hombros sugería. En lugar de ello, le brillaban los ojos—. Ahora eres mío —dijo, en latín, y se encogió de hombros con una sonrisa—. Si me prestas un buen servicio, estarás seguro. Tienes que aprender nuestro idioma, así podremos hablar.


  Didio asintió, y su cara fue recuperando el color.


  Cuando Rhiann se dio la vuelta para acompañar al romano a su casa, advirtió que había alguien a su espalda.


  —Señora.


  Se trataba de Caitlin, que llevaba el casco bajo el brazo. Pese a la mugre de su rostro, Rhiann vio que estaba pálida y que tenía una magulladura reciente en la mandíbula. Aquella niña, porque no podía pensar en ella como en otra cosa que una niña, sufría un trato muy duro.


  —Enhorabuena por tu victoria en el concurso.


  Pese a la actitud jactanciosa de la víspera, Caitlin desvió con timidez sus grandes ojos, primero hacia Didio y luego a la Casa del Rey, adonde Eremon y Conaire se habían dirigido.


  —No sabía que el príncipe era tu esposo, señora —dijo, con un hilo de voz—. Todo el mundo habla de él: de su espada, del ejército que está formando —dijo, y cogió aire—. ¿Crees que permitirá que me una a él?


  Rhiann volvió a mirar la magulladura.


  —Tendrías que dejar tu casa y venirte a vivir aquí. Dejar a tu familia…


  Caitlin bajó la mirada.


  —En realidad, no es mi familia —confesó—. Pero da igual, no les gustará, porque comen gracias a lo que cazo y mis pieles les reportan riquezas. Por eso he venido a hablar contigo. Fuiste tan… amable.


  Rhiann sonrió, fijándose en su boca. Algo le había llamado la atención. El rostro de aquella niña continuaba resultándole familiar.


  —Mi esporo ha pedido guerreros a los otros clanes, por lo que no veo por qué no puede solicitar a tu familia que le ceda a una arquera tan hábil como tú. Por la causa —dijo, y dirigió a Caitlin una mirada llena de complicidad—. Conseguirás lo que deseas.


  La muchacha se puso el casco con una sonrisa de alivio.


  Rhiann no quiso pedirle nada a Eremon hasta que le pareció que, después de la escena con Didio, se hubo calmado. Llegado el momento, acogió su petición con prontitud y aceptó el solemne y exagerado juramento de lealtad de Caitlin con disimulada diversión.


  Al abandonar la Casa del Rey, Rhiann se dio cuenta de que el entusiasmo de Caitlin comenzaba a disiparse. Observando de nuevo sus moretones y la sombra de miedo que transmitían sus ojos, decidió posponer su nueva expedición de recogida de hierbas para acompañar a la muchacha hasta la llanura del río.


  Caitlin brillaba como el bronce delante del hierro entre los desaliñados y marrulleros miembros de su clan, que, por lo demás, tenían el pelo negro como el azabache. Era como ella decía, pensó Rhiann mientras observaba los malos modos con los que Fethach le entregaba a Caitlin su zurrón: no existía, en el nombre de la Madre, la menor posibilidad de que la muchacha compartiera con aquella gente ni una sola gota de sangre. En tal caso, ¿cómo había llegado a aquella familia?


  Caitlin se alejó de las tiendas desordenadas de los Fethach y de sus sucios perros casi sin mirar hacia atrás. Para unos ojos extraños, la muchacha podría haber pasado por una persona sin corazón, sobre todo al ver las lágrimas de la esposa de Fethach y sus lamentos, en realidad muy poco sinceros, pero Rhiann no podía dejar de imaginar qué clase de vida habría tenido que soportar la muchacha.


  Sacó a colación el tema del parentesco en cuanto estuvieron de regreso en la Casa del Rey.


  Caitlin hizo un gesto displicente con la mano.


  —Los guerreros pelearon en nuestro valle con los asaltantes damnones. Cuando todo terminó, la mujer de Fethach me encontró debajo del cadáver de un hombre. Yo no era más que un bebé.


  —¿Eso es cuanto sabes? —dijo Rhiann, observando la gracia felina con que se movía la muchacha cuando caminaba relajada: la gracia de una cazadora, de una arquera. No, sin duda no estaba hecha para vivir aislada en las montañas. Llevaba impreso un sello muy especial, sólo que Rhiann no acertaba a saber de qué.


  —La hermana tonta de Fethach me dijo una vez que yo estaba envuelta en una manta de fina lana azul y que llevaba un collar de conchas, pero lo rompí cuando era pequeña. —Caitlin sonrió—. Soy de sangre guerrera, siempre lo he sabido, y ahora por fin tengo la oportunidad de demostrarlo.


  Eremon palpó la punta de la lanza con el dedo y sonrió al ver una gotita de sangre en la yema.


  —Lo mejor que hemos podido hacer en el tiempo con que contábamos —masculló Bran con brusquedad mientras se limpiaba el hollín de la cara.


  —Has hecho más de lo que esperaba —repuso el príncipe, supervisando los montones de lanzas con satisfacción, y los tachones, listos para el taller del carpintero, y los montones de puntas de flecha.


  Cuando salía del herrero con la lanza en la mano, dispuesto a probar su equilibrio, Eremon oyó el cuerno de los soldados apostados en las puertas de la ciudad. Bajo la torre pasaba una partida de jinetes. Eremon advirtió una cabellera de plata ondeando al viento bajo un casco de acero.


  Lorn desmontó y se acercó a él.


  —Hemos recibido noticias de que planeáis un ataque. —El joven guerrero evitaba mirar al príncipe a los ojos—. Mi padre me pidió que viniera a prestarte ayuda con algunos de nuestros hombres.


  Para vigilarme, más probablemente, se dijo Eremon. Sabía que el Castro del Sol contaba con magníficos guerreros, pero ¿merecía la pena aumentar ligeramente sus fuerzas a riesgo de que surgiera una nueva disputa? La actitud de Lorn hacia él le convertía en un eslabón débil de la cadena cuando aquel ejército debiera actuar como un solo hombre.


  —Será un honor aceptar tu ayuda —dijo, con cautela. ¿Qué otra cosa podía hacer? El padre de Lorn era uno de los nobles epídeos más importantes. Seguramente, sólo el miedo a las represalias de la familia de Eremon en Erín le habían impedido reclamar directamente el trono del rey.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó Lorn, mirando, esta vez sí, a Eremon, aunque con desdén.


  —Dentro de cuatro días. He convocado a los hijos de los jefes esta noche en la llanura.


  —Allí estaré —dijo Lorn y, con un movimiento de cabeza destinado a sus hombres, se dirigió camino arriba hacia las chozas de su clan.


  Eremon le observó. Sabía por qué el viejo Urben había enviado a su hijo a Dunadd una segunda vez. Perdería poder si permanecía aislado en su castro, lejos del lugar donde la tribu organizaba la defensa. Además, no podía permitir que él obtuviese gloria alguna si no la compartía con su hijo.


  Sopesó todos los riesgos mientras volvía a la Casa del Rey. Lorn era impulsivo y fogoso, y sin duda, odiaba tener que actuar bajo su mando. Por el contrario, entre sus hombres había magníficos guerreros. Además, ¿y los hombres y el poder de su padre?


  Eremon suspiró. Sólo había una respuesta a sus dudas: no podía rechazar la ayuda de Lorn, hacerlo suponía enemistarse con el Consejo y avergonzar al clan entero de Urben, y la disputa que la negativa provocaría entre éste y él pronto habría degenerado en conflicto tribal.


  De pronto, Eremon se acordó de Agrícola, de su inalterable expresión de desprecio. Al gobernador romano le complacería enormemente ese conflicto, porque gracias a las luchas intestinas entre las tribus era como adquirían poder los romanos.


  —Pero tú no vas a darle esa satisfacción —dijo Eremon entre dientes y, enarbolando la lanza, la clavó en el suelo a la entrada del edificio.


  Desde la empalizada, Rhiann observaba el espectáculo llena de prevenciones. Una enorme multitud vitoreaba porque, aunque la feria equina había terminado, todos los visitantes habían retrasado su regreso para asistir a la marcha de la partida de guerreros.


  Eremon se llevaba a doscientos de sus hombres mejor entrenados y aunque las nubes cubrían el cielo, las cotas brillaban y los cascos y las lanzas destellaban mientras los hombres salían en filas por las puertas de la ciudad y enfilaban el camino del Sur entonando himnos de guerra.


  El miedo a los romanos se había concentrado en aquel día y emergía en aquellos momentos transformado en espíritu de lucha. La multitud se arremolinaba tras los guerreros como si fuera el brazo que impulsa la espada.


  Linnet oyó suspirar a su sobrina.


  —Todo irá bien, hija —murmuró sin apartar los ojos de los guerreros que desfilaban a los pies del castro.


  Rhiann estaba cruzada de brazos.


  —Sigo sin entender por qué ha de emprender una expedición tan peligrosa-dijo. En la lejanía, al frente de los hombres, divisaba la melena morena de Eremon, que ondeaba al viento bajo el casco adornado con una cabeza de jabalí.


  —Algo le impulsa —repuso Linnet—. Quiere labrarse un nombre, y pronto. Eso seguro que lo comprendes.


  Rhiann bajó los brazos.


  —¿Y desde cuándo eres la defensora de mi marido, tía? —preguntó medio en broma, apretando los labios—. ¿Acaso no puedo aprovechar que estés aquí para quejarme de él? ¿No es eso lo que hacen todas las esposas?


  Linnet sonrió con serenidad.


  —Creo que te resulta muy duro quedarte aquí, lejos de la acción. Es posible que tus viajes hayan hecho del tuyo un corazón inquieto —dijo y, con uno de sus gestos más característicos, acarició el pelo de su sobrina.


  —Es lo mismo que me dijo él —gruño Rhiann y, al instante, sintió que la mano de Linnet se quedaba petrificada.


  —¿Quién es esa mujer?


  Rhiann siguió el curso de la mirada de Linnet. Entre los últimos guerreros, una mujer vestida con pieles de ciervo la saludaba con entusiasmo. Rhiann había conseguido que, antes de la partida, Caitlin se diera un baño con agua caliente y lanaria, para sacarse de la piel una mugre de años. Con gran disgusto de Brica, hubo que vaciar dos veces el barreño de madera que Rhiann guardaba tras la mampara de su cama antes de que, a la tercera, el agua se quedase casi clara.


  Ahora, con el casco bajo el brazo, la melena limpia y suelta, los rasgos de la muchacha resplandecían.


  —Es Caitlin —dijo Rhiann, respondiendo al saludo—. Una arquera de las tierras del Sur. Vino aquí para unirse al ejército de Eremon. He oído que tiene una destreza excepcional.


  Linnet se había quedado pálida.


  —¿De dónde es exactamente?


  Rhiann trató de recordar.


  —Me dijo que su casa está al pie de la colina de la Doncella, cerca del Lago de la Almenara —respondió. Caitlin se alejaba alegremente entre los guerreros que marchaban a pie—. ¿La conoces? Es la sensación que tengo yo, sobre todo ahora que la hemos bañado, pero nunca había estado aquí. Además, su parentesco es un misterio.


  —¿Un misterio?


  Rhiann intentó sonreír sin conseguirlo, preocupada por la palidez de Linnet.


  —En realidad, todo en ella es un misterio. Te gustará, es…


  Se interrumpió, porque Linnet se había dado la vuelta bruscamente y, pese a que hacía calor, se había cubierto con el capuchón de su manto.


  —He de irme.


  Rhiann se dio cuenta de que Linnet se esforzaba con denuedo por controlar el temblor de la voz.


  —¿Qué ocurre, tía? —le preguntó, apoyando una mano en su hombro.


  Linnet se apartó, ocultando la cara con el capuchón.


  —Deja, tengo que irme.


  Rhiann frunció el ceño. Linnet se abrió paso entre la gente que se aglomeraba en la empalizada y desapareció escaleras abajo. Atónita, Rhiann volvió a mirar hacia el ejército, pero la pequeña figura de Caitlin no se divisaba ya entre los fornidos guerreros y sólo los clarines de batalla flotaban en el viento.


  Capítulo 37


  La piedra llevaba horas clavándose en las costillas de Eremon, pero tenía otras cosas en que pensar, de modo que se limitó a moverse un poco para que le molestara en otro lado.


  —Allí, ¿lo ves? —preguntó, entre susurros.


  Estaban tendidos en la cima de una colina baja. Junto a un río que desembocaba en el Clutha se elevaba un collado con bancales de olmos y robles. Coronando la cresta pelada, la empalizada a medio construir del fuerte se alzaba contra el cielo como los dientes de un peine de cuerno. Los hombres y los bueyes recorrían arriba y abajo un sendero estrecho por el que arrastraban los troncos cortados en los bosques que se extendían al pie del collado.


  —Todos los días lo mismo —dijo Conaire—. Bajan al río a buscar madera en cuanto se hace de día. Terminarán la empalizada mañana o pasado.


  Eremon dirigió una sonrisa al jefe damnone.


  —Tengo que darte las gracias por habernos traído aquí, Kelan, antes de que los romanos hayan completado sus defensas.


  El anciano se limpió el sudor del labio.


  —Ya os dije cuando nos vimos que mi pueblo buscaba venganza. Cuando los hombres del águila empezaron ese fuerte, que está tan cerca de nuestras aldeas, ya no pudimos soportarlo más. —Kelan sacudió su greñuda cabeza—. Pero el pueblo necesitaba la llamada a las armas de un príncipe, una llamada que nuestros propios príncipes, comprados por la plata romana, no iban a dar.


  —¡Cobardes! —dijo apretando los dientes un guerrero joven que se encontraba al lado del jefe. Llevaba un casco abollado y tan calado que apenas se le veían los ojos.


  —Tranquilo, sobrino —replicó el jefe—. Ahorra tu cólera para cuando encabeces a los hombres en mi nombre. Haz que me sienta orgulloso.


  —Todos nos sentiremos orgullosos —le aseguró Eremon—. La bota de Agrícola quiere aplastarnos, pero le vamos a morder en el tobillo una y otra vez hasta que se canse y se vaya.


  Se alejaron de la cima deslizándose sobre el vientre sin levantarse hasta perder de vista el fuerte. Para evitar que los detectaran, la partida se había dividido en varios destacamentos que esperaban ocultos entre los árboles.


  —Bueno —dijo Eremon a los jefes de cada grupo, a los que había reunido frente a un plano trazado en el barro—, he observado todo el tiempo posible, pero debemos actuar ahora, antes de que terminen la empalizada.


  —¿Sabemos cuántos son? —preguntó Finan, apoyándose en su espada.


  Eremon asintió.


  —Estamos igualados, puesto que, gracias a Kelan, aquí presente, contamos con muchos damnones. Y ahora, ¿todos tenéis claro el plan? Es vuestra última oportunidad para hablar.


  Dijo esto mirando a Lorn, a quien traicionaba el rubor de sus mejillas. Eremon no le había dado el mando de ningún ala, pero asistía a las reuniones de los comandantes como si así fuera.


  —No comprendo por qué necesitamos ningún ardid —declaró Lorn—. Si les igualamos en número, bastaría con cargar sobre ellos.


  —No pienso discutir eso de nuevo —repuso el príncipe—. O sigues mi plan hasta el más mínimo detalle o no participas en el asalto.


  Lorn lo miró con altivez.


  —Estoy al mando de mis hombres y no puedes impedir que intervenga en la batalla.


  —Yo estoy al mando del ejército, así que has de obedecer mis órdenes. Tus hombres y tú tenéis que proteger al sobrino de Kelan, ¿entendido?


  Lorn se caló el casco por respuesta.


  —Nos vemos en las puertas.


  Mas tarde, Conaire y Eremon permanecían escondidos en un macizo de espinos a una distancia prudencial del fuerte.


  —Te estás arriesgando mucho con ese cachorro epídeo —comentó Conaire, comprobando una vez más las puntas de sus lanzas.


  Eremon se puso el casco, tratando de ver entre las ramas.


  —Lo sé, hermano. Sólo trato de que haya paz después de este ataque, y he procurado darle el papel más inocuo.


  Conaire resopló.


  —¿Inocuo ése? Igual de inocuo que un lobo en una trampa. Esas mandíbulas aún pueden morder.


  Eremon observaba las figuras distantes que cavaban el foso del fuerte.


  —Mientras muerdan carne romana…


  —¡Mi señora! —llamó Brica, entrando apresuradamente en el establo, con las manos envueltas en su manto. Se detuvo ante Rhiann. El continuo movimiento de sus pies traicionaba su impaciencia.


  —¿Qué ocurre, Brica? —dijo Rhiann, pasando por debajo del cuello de Liath y cruzando hasta la puerta del establo a través de la paja.


  La sirvienta respiró hondo.


  —Señora, sé que no debería hablar con vos aquí, pero tengo que hacerlo.


  —Sí, Brica, tranquilízate. ¿De qué se trata?


  Brica sacudió la cabeza. Unos mechones de pelo oscuro escaparon de la bufanda que llevaba atada a la cabeza.


  —Cuando se vio obligada a aceptarle, callé, claro que callé. Juré servirla y vos sois Ella. Pero todos esos hombres… ¡tantos hombres! Guerreros sanguinarios…, ¡apestan!


  En las últimas lunas, aquella mujer casi no había hablado de otra cosa que de su matrimonio, pero Rhiann no tenía idea de que estuviera tan afectada.


  —Sí, lo sé —dijo con suavidad, apoyando el cepillo de los caballos en las estacas del corral—. Pero tenemos que aceptar la situación, y…


  —¡No! —dijo Brica, temblando. De pronto, Rhiann se dio cuenta de que no era la angustia lo que la dominaba, sino la furia—. ¡No puedo! Y ahora el príncipe de Erín ha traído a ese asesino…, a ese infanticida…, ¡aquí! ¡A un romano! ¡Y está en mi casa!


  Ah. Rhiann asintió.


  —Entiendo tu preocupación, Brica, pero, créeme, es inofensivo. Ni siquiera es un soldado.


  —¡No! —exclamó Brica, bajando los ojos—. Ya no soporto estar cerca de esos hombres. Ese príncipe… La he servido durante casi dos años, pero la Madre no puede pedirme algo así, ¡no puede, lo sé!


  —Entonces, ¿qué propones?


  Brica pareció tranquilizarse.


  —Tengo que volver a la Isla Sagrada, señora. Llevo un tiempo pensándolo y ahora yo…, sé… que ya no puedo servirla por más tiempo.


  —Comprendo —dijo Rhiann, mirando fijamente a la mujer—. Brica, no puedo permitir que te quedes aquí contra tu voluntad. Me has servido bien.


  —Gracias, señora —dijo Brica envarada—. Esta noche sale un grupo de comerciantes. Puedo ir con ellos hasta la tierra de los cerenios. Allí tengo familiares que podrán llevarme a la Isla Sagrada.


  Rhiann asintió.


  —Entonces, ve con mis bendiciones. Te daré unos regalos para que se los entregues a las Hermanas, a Nerida y a Setana. ¿Los llevarás?


  —Claro, señora.


  Rhiann se encaminó hacia su casa pensativa, pero lo cierto es que no podía fingir: no echaría de menos a Brica. La mujer la había tratado como si fuera la misma Diosa en lugar de una persona, lo cual, a veces, hacía la convivencia muy poco agradable.


  Suspiró. Necesitaría una nueva criada. Alguien joven, quizás. Le había ofrecido una cama a Caitlin a su regreso, y la verdad es que un hogar consistente en un romano y en una muchacha medio salvaje pondría a prueba hasta al corazón más recio. Así que necesitaba a alguien con coraje. Pero ¿quién podría complementar a un grupo así?


  Pero no tardó en ocurrírsele un nombre. ¡Eithne, la hija de los pescadores!


  Las mujeres del castro esperarían que eligiera como doncella y compañera a alguien de más alcurnia, a una muchacha de familia de artesanos: a la hija del herrero del bronce o a la del maestro carpintero. Pero Eithne era lista y solícita, y no tan seria como Brica. Sí, sin duda era una elección acertada.


  Habiéndose decidido, ¿por qué esperar? Dio media vuelta y regresó a los establos. Montaría a Liath e iría a hablar con Eithne enseguida. Hacía una tarde magnífica para cabalgar. Además, debía visitar a Linnet, que se había marchado sin dar ninguna explicación. Aunque, por su parte, era evidente que su comportamiento guardaba relación con Caitlin. El misterio envolvía todo lo referente a aquella muchacha. También la reacción de Linnet.


  —Por el gran Marte, ¿qué es eso?


  El auxiliar se puso de pie sobre la silla para ver mejor por encima de los tiros de bueyes que subían desde el río.


  Su compañero apartó a su caballo del camino cuando un par de animales sueltos se acercaron a ellos sacudiendo los cuernos.


  —Es un rebaño, señor. ¡Un rebaño enorme!


  —¡Esos malditos damnones nos dijeron que nos habían entregado todo el ganado sobrante!


  —Y también llevan carros. Cargados de cebada… o de centeno.


  —¡También nos dijeron que ya no les quedaba! —dijo el primer hombre, un decurión de ceño fruncido—. Necesitamos esa comida. ¿Cuántos guerreros les protegen?


  —Pues van alrededor del ganado… Por lo menos treinta.


  —¿Treinta? No pueden viajar en grupos tan numerosos. —El decurión hizo volver grupas a su caballo—. Rebaja de guardia a la mitad de la centuria y a la mitad de los cavadores y trae a todos aquí. ¡Quiero ese ganado!


  —¿Quién habla por vosotros? —preguntó el decurión en britano, frenando su caballo justo donde el suelo seco daba paso al lodo. El ganado avanzaba por el barro, dando vueltas y mugiendo con gran confusión. Al ver que los soldados de infantería se acercaban, los guerreros nativos habían llevado a sus caballos y carros al otro lado del rebaño.


  Uno de los nativos hizo girar a su nervioso caballo.


  —¡Yo! —gritó por encima de los ruidosos animales.


  —Este ganado es el tributo que os pedimos y que no nos pagasteis —prosiguió el romano—. Llevadlos al fuerte ahora mismo.


  El nativo sonrió y miró al soldado con desafío.


  —Si quieres estos animales, perro romano, ¡ven por ellos! —exclamó y, de un lugar de su silla, sacó una hoja desnuda y la hizo oscilar en el aire, profiriendo un grito de guerra al que respondieron sus hombres.


  Con una voz áspera, el decurión dio una orden a los suyos. Los legionarios avanzaron bordeando el rebaño, formando en líneas, con los escudos bien juntos y las jabalinas en posición de ataque…


  Entonces, el propio ganado pareció armarse con hojas cortantes cuando montones de salvajes tatuados de azul salieron de entre los animales, apareciendo de debajo de los mantos de piel que los ocultaban para sacar sus espadas.


  —¡Aguantad! —gritó el decurión cuando la horda golpeó entre gritos y aullidos contra los escudos con la fuerza de un puño—. ¡Aguantad!


  Cuando el resto de los hombres de Eremon se precipitó desde lo alto de la colina, otro centenar de los romanos, que estaban excavando el foso y construyendo la empalizada, había dejado las herramientas para bajar a la llanura a defender a sus maltrechos hermanos.


  Pese a estar en plena carrera y espada en mano, Eremon tuvo frialdad suficiente para advertir que sus arqueros lanzaban una primera oleada de flechas desde ambos lados del fuerte. Con el corazón henchido de euforia, bramó su grito de guerra:


  —¡Jabalí! ¡Jabalí!


  Sus líneas mantuvieron la formación en cuña y se precipitaron contra la puerta sin dividirse. Tomados por sorpresa, los defensores restantes no tuvieron más remedio que luchar allí donde estaban.


  Eremon derribó a dos soldados en la acometida inicial. Para entonces, los romanos del fuerte eran inferiores en número en una proporción de uno a tres y se defendían como podían. Algunos caían al foso. Eremon tuvo unos momentos para asomarse a la llanura y comprobar lo que estaba ocurriendo.


  Lo que vio le sacudió como una estocada en el pecho. Se suponía que los romanos debían estar persiguiendo al grupo de damnones que se había escondido entre el ganado y que tenía la misión de simular una huida para alejar a las unidades romanas del fuerte. Eso le daría a Eremon la oportunidad de derrotar sin complicaciones a los soldados que defendían el fuerte. Pero, en vez de ello, el Sol refulgía en las espadas que asomaban entre el ganado y, en la lejanía, se escuchaba el grito de guerra de los epídeos.


  Enfrentados a unos guerreros tan feroces y numerosos, los romanos habían iniciado la retirada en dirección al fuerte, hacia los hombres de Eremon.


  —¡Dioses! ¡Ese perro de Lorn! —gritó.


  Pero no había tiempo que perder, porque los romanos asomaban ya por el sendero del río, gritando órdenes para reagruparse cuando se dieron cuenta de que estaban atacando el fuerte. De repente, la situación se había invertido y los soldados romanos golpeaban a los hombres de Eremon como un martillo.


  Maldiciendo a Lorn con cada tajo de su espada, Eremon pensaba frenéticamente en la forma de salir de aquella ratonera. A su alrededor, muchos guerreros epídeos y damnones caían ante el ataque de los legionarios que volvían de la planicie y se esforzaban por aplastar a los atacantes contra la empalizada.


  La punta de una espada trazó una huella de fuego en el brazo de Eremon, quien, al darse la vuelta para defenderse, advirtió que Conaire ya había dado cuenta del atacante romano. Otros dos hombres se precipitaban contra él, pero se debatió con fiereza contra los escudos superpuestos antes de hacerse un ovillo y arremeter con su espada de abajo arriba. Un hombre gritó y cayó cuando Eremon le seccionó la arteria de la ingle, manchando sus ojos, cegándole, mientras el otro tropezaba con su compañero. Conaire acabó con él antes de que pudiera levantarse y ayudó a Eremon a ponerse en pie.


  —¡Tenemos que retirarnos! —gritó.


  —¿Retirarnos? ¿Adónde? —bramó Eremon limpiándose la sangre de la boca. Los romanos los habían rodeado y los tenían de espaldas contra el foso.


  De repente, se oyó un nuevo grito.


  —¡Por la Yegua!


  Los guerreros albanos procedentes de la llanura se precipitaron desde los árboles en todas direcciones. Ahora eran los romanos quienes se veían atrapados entre dos fuerzas. Con la sensación de que tenían la victoria al alcance de la mano, la frágil disciplina del grupo de Eremon se desintegró y todos se lanzaron contra la pared de escudos romanos con renovado vigor.


  En mitad de una lucha feroz, Eremon tuvo que saltar para librarse de los cascos de un caballo romano, que retrocedía sobre él. A lomos del animal iba Lorn, que gritaba, espada en mano.


  Eremon le miró directamente a los ojos. La lucha se alejaba.


  —¡Tenías que haber alejado a los soldados antes de caer sobre el fuerte!


  Lorn se limpió la sangre de la cara con el hombro, mientras su caballo respingaba.


  —¿Huir?¡El hijo de Urben no huye! ¡Soy albano y lucho como un albano!


  —¡Podías haber hecho que nos mataran a todos! —rugió Eremon—. Por tu culpa, los romanos se han retirado, ¡contra nosotros! ¡Nos han aplastado contra el fuerte! ¿Te das cuenta de lo que has hecho?


  Los pálidos ojos de Lorn se encendieron. De su rostro goteaba el sudor.


  —Sí —dijo, mirando la carnicería que se desarrollaba a su alrededor—. ¡Nos he dado la victoria!


  Tras gritar esto, se fue; Eremon advirtió su melena plateada por encima del único grupo de romanos que aún resistía.


  Agrícola recibió la noticia de la incursión mientras pasaba revista a sus tropas.


  Samana descansaba en una silla colocada al borde del campo, protegiéndose con un parasol, un invento griego al que se había aficionado con fruición. Se levantó cuando vio que el emisario acercaba su caballo al de Agrícola para hablar con el gobernador en privado y advirtió la expresión de sorpresa de éste.


  Más tarde, mientras analizaba los detalles de lo sucedido con sus oficiales en la tienda de mando, Agrícola guardó silencio con gesto pétreo. No dio rienda suelta a su rabia hasta quedar a solas con Samana.


  —¡Dioses del cielo! —decía, sin dejar de dar vueltas y apretando la empuñadura de su daga.


  Samana nunca le había visto perder los nervios de aquella manera.


  —Es cosa del príncipe de Erín y lo sabes —le dijo—. Debieron de explorar la zona en su viaje de regreso. Deberías haberlos perseguido cuando tuviste la oportunidad. Te lo supliqué…


  Agrícola se volvió sobre ella. Sus ojos ardían a la luz del brasero.


  —¡Señora, te agradecería que mantuvieras la boca cerrada!


  Samana se mordió el labio para no replicar. A juzgar por su mirada, parecía capaz de hacerle cualquier cosa.


  Agrícola dio media vuelta y se dirigió a la puerta de la tienda. Tenía los hombros tensos, cargados de ira.


  La votadina esperó un momento, y luego, con voz grave, dijo:


  —Tienes que atacar el Norte, mi señor, y acabar con Eremon y sus rebeldes. De lo contrario, volverá a hacerlo.


  Agrícola guardó silencio durante un rato. Su respiración agitada se oía en toda la tienda. Luego, poco a poco, sus hombros se fueron relajando.


  —No —dijo al fin.


  —¿No? —repitió Samana con incredulidad.


  El gobernador romano la miró con tranquilidad, aunque su boca reflejaba todavía una gran tensión.


  —Tengo órdenes de consolidar esta frontera y es lo que pienso hacer. Aquí no hay sitio para la venganza personal.


  —¡No puedo creerlo! —exclamó Samana.


  Agrícola sostuvo su mirada.


  —Es mi forma de mandar, Samana. No con emoción, sino con lucidez. No tengo intención de verme arrastrado al juego del gato y el ratón con tu príncipe de Erín. De momento, no tengo la posición firme que necesito en esas tierras. Sus hombres pueden acabar con los míos uno por uno en las montañas.


  Samana trató de tragarse el fuego que le quemaba la garganta.


  —En ese caso, permíteme por lo menos presionar a mi contacto en el Norte. Más regalos nos garantizan su cooperación. Es posible que necesitemos seguir los acontecimientos más de cerca.


  La mirada de Agrícola era inescrutable.


  —Recurre a los medios que te parezca. Cuando el emperador me conceda permiso para avanzar hacia el Norte, los habremos debilitado desde dentro. Entonces, sólo habrá una manera de proceder.


  —¿Qué manera?


  Samana conocía la respuesta, pero le encantaba oírle pronunciar a Agrícola aquellas palabras.


  —Los acosaré y los hostigaré —dijo Agrícola con una frialdad en la mirada que parecía del Otro Mundo— hasta atraerlos a la batalla en el lugar y en el momento que más me convengan.


  Samana le miraba. El peligro que vibraba en su voz la encendía. Dejó la copa de vino y se acercó a él, apretándose contra su recio pecho.


  —¿Y entonces? —murmuró, sin aliento.


  —Y entonces los aplastaremos.


  Capítulo 38


  Cuando Rhiann entró al trote en el patio de la casa de Linnet, Dercca, la doncella, se dirigía a la choza con un cubo de agua. El sol vespertino proyectaba largas sombras y bañaba las paredes musgosas con una luz dorada.


  —¡Señora Rhiann! —exclamó Dercca, tan sorprendida que se salpicó el vestido. Dejó el cubo en el suelo y gruñó mientras separaba las faldas mojadas de las piernas.


  —Buenas tardes, Dercca —dijo Rhiann, bajando de lomos de Liath—. ¿Está mi tía? No sé nada de ella.


  —Sí, señora. —La mujer tomó otra vez el cubo sin mirar a Rhiann—. Está en el manantial sagrado. ¿Queréis unos pasteles de miel?


  Esto último lo dijo muy apresuradamente. Mientras Rhiann ataba las riendas de Liath a la cerca, miró a la criada. Pensándolo bien, su reacción al verla llegar había sido algo exagerada para una visitante tan frecuente.


  —No me tientes, Dercca, ya sabes que me encantan tus pasteles de miel, pero es urgente que hable con mi tía —dijo Rhiann, y clavó la mirada en su interlocutora—. ¿Va todo bien?


  —Oh, sí, por supuesto, señora. —La doncella sonrió alegre, pero el arrebol se le subió a las mejillas.


  —En ese caso, te dejaré seguir tranquila con tus quehaceres —dijo Rhiann, y siguió el sendero que conducía al manantial sagrado.


  No hizo el menor esfuerzo por ocultar que se acercaba. Cuando llegó al manantial, encontró a su tía sentada en su silla de piedra, mirando al agua, como si no la hubiera oído. ¿Estaba teniendo una visión?


  No, porque cuando se detuvo en el círculo de abedules que rodeaba el manantial, la mujer levantó la cabeza y la miró.


  Rhiann retrocedió un paso, sorprendida por el semblante demacrado de Linnet, cuyos ojos, bajo las bien peinadas trenzas, aparecían oscuros y enormes sobre su rostro blanco, hundido y ojeroso.


  —¡Hija! —exclamó, recuperando el color, y levantándose—. ¿Qué haces aquí?


  —¡He venido a verte! ¿No has recibido mis mensajes? ¡Te he enviado dos!


  La mujer parpadeó, como si despertase de un sueño.


  —Yo… ah, sí, los recibí.


  —Entonces, ¿por qué no fuiste a Dunadd? ¿O por qué no me respondiste?


  Linnet miró al agua.


  —He estado muy ocupada, eso es todo.


  Rhiann se sentó al borde del pequeño estanque, formado por lisas piedras de río.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Tienes alguna noticia de los guerreros? —Linnet recogió una hoja de la superficie del agua con mano temblorosa.


  —Todavía nada. ¿Has visto tú algo?


  —Ay, no.


  Linnet rodeó el estanque, recogiendo las flores que había esparcido durante el rito.


  —¿Es cuanto tienes que decir? —Rhiann se levantó también y se acercó a su tía para cogerle la mano—. ¡Estás temblando! ¿Qué ha pasado?


  Por fin, Rhiann vio algo en el rostro de su tía. Un destello muy sutil.


  Era miedo.


  —Tía, me preocupas. Te lo preguntaré otra vez, ¿qué ha pasado?


  La mujer suspiró y apartó la mano.


  —Rhiann, esa chica tuya… Caitlin. Cuando la encontraron…, ¿llevaba algo que pudiera identificarla?


  —Bueno, iba envuelta en una manta azul, me parece que dijo, y llevaba un collar de conchas, pero lo ha perdido.


  A Linnet se le demudó la cara y la tristeza repentina que invadió su mirada fue para Rhiann como una punzada en el vientre.


  —Sabes quién es, ¿verdad, tía? Lo dice su cara. Le he estado dando vueltas y creo que tiene algo de nuestra familia. ¿Es una pariente lejana?


  Con un suspiro, Linnet se dio la vuelta y se cogió los brazos. Era un gesto que Rhiann hacía a menudo.


  A la joven empezaba a hervirle la sangre. Había en aquel lugar demasiado dolor; vibraba en el aire y colmaba el claro como el agua llenaba el estanque. Evidentemente, el misterio de Caitlin ocultaba mucho más que la curiosidad de un lejano parentesco. Linnet estaba conmovida, descompuesta, temerosa.


  ¿Por qué?


  Sólo podía haber una razón. Por un instante, Rhiann pensó en marcharse y dejar sola a Linnet con sus secretos. Conocer el misterio de Caitlin no era necesario para nadie. ¿Qué importaba?


  Me importa a mí.


  —Tía —dijo, con su voz de sacerdotisa, ese tono exigente que jamás había empleado con Linnet—, dime quién es esa chica.


  Los hombros de la interpelada vibraron con un espasmo de emoción y las flores se le cayeron al suelo. Irguió la cabeza y dio media vuelta. Se había rendido.


  —Es mía.


  El mundo entero se sacudió. Rhiann tuvo que agarrarse el borde del estanque.


  —¡No!


  Linnet sostuvo su mirada, pero no dijo nada. Y Rhiann supo que era cierto.


  —¡Creí que había muerto! —gritó Linnet.


  Rhiann negó con la cabeza.


  —¿Tienes una hija? Tuviste un bebé, ¿y no me lo dijiste? ¿Me lo has ocultado todo este tiempo?


  —Creí que había muerto —repitió Linnet con un susurro, y se tapó la boca con la mano.


  Rhiann no dejaba de sacudir la cabeza.


  —¡Claro! Se parece a mí, ¿cómo no me he dado cuenta antes?


  Linnet se sobresaltó, como si la hubieran golpeado.


  —¡Diosa querida! ¡Es de linaje real!


  Rhiann no pudo reprimir una oleada de dolor. En ese caso, podría haber sido ella la que se hubiera casado y no yo. ¡Al final yo no era la única!


  Linnet ocultó la cara entre las manos. Temblaba. Por fin, Rhiann pudo reparar en la inquietud de su tía, que parecía estremecida.


  —¡Tía! —se le ocurrió de pronto—. Hay algo más, ¿verdad?


  Linnet levantó la cabeza muy despacio. Estaba bañada en lágrimas y el miedo que Rhiann había visto ya, seguía allí. Ya no sutil, sino crudo y desnudo.


  —Rhiann, es más próxima a ti de lo que crees… —dijo Linnet, con el rostro demacrado por el dolor, deseando que Rhiann comprendiera.


  Y lo hizo.


  Y entre ellas pareció cruzar un rayo tan cegador como el mediodía. Si antes Rhiann había sentido un golpe, ahora sintió que le hundían una lanza en el corazón.


  Su padre. Linnet y el padre de Rhiann.


  —¡No! —La joven dio media vuelta con un gemido, ciega. Linnet la cogió por los hombros.


  —¡Tienes que comprender!


  —¿Comprender? —Rhiann se dio la vuelta para mirar a su tía. Toda su conmoción y dolor se transformaron en llamas de cólera—. ¡Me dijiste que querías a mi madre! ¿La querías? ¡La traicionaste!


  Linnet retrocedió.


  —¡No, no! Escúchame.


  —No pienso hacerlo. ¡Todo lo que me has dicho es mentira! ¡Mentira! —dijo Rhiann. El corazón le salía por la boca, ahogándola—. ¿Y cuándo ocurrió? ¿Cuándo te acostaste con él? ¿Es mayor que yo? ¿Más pequeña?


  —Te lleva seis lunas.


  —¡Así que se lo arrebataste a mi madre!


  —¡No! —dijo Linnet con un suspiro profundo y estremecido—. Ella no le quería, Rhiann, tuvo que casarse con él por conveniencia, por salvar la alianza. No traicioné a tu madre, nunca lo habría hecho. No tienes ni idea del cariño que tu madre y yo sentíamos la una por la otra…


  —¡No! ¡No tengo idea! No puedo tenerla porque nunca he tenido una hermana. Pero ahora, al parecer, ¡la tengo! —exclamó Rhiann, con la voz rota y con lágrimas en los ojos, que se limpió con impaciencia—. ¿Cómo pudiste? ¡Tú! ¿Cómo pudiste?


  Linnet tenía la mandíbula tensa por el dolor. Aferró a Rhiann por ambos brazos.


  —¡Hija, por favor! Me enamoré de tu padre en cuanto llegó aquí desde las tierras de los votadinos. Reprimí mis sentimientos durante mucho tiempo, me revolví contra ellos…, y entonces, una sola vez, fui débil. Fue una tontería, pero no habría ocurrido si ella le hubiera querido. ¿No te das cuenta? Ella tenía todo cuanto yo deseaba: un hombre, un hogar…


  Rhiann se soltó de las manos de Linnet.


  —¡Pero rechazaste todo eso…, las cadenas del hogar…, por tu fe!


  Linnet sonrió con amargura.


  —No, Rhiann. Recurrí a la fe cuando lo perdí todo. A mi hija, a mi hombre y a tu madre.


  —¡Pero tú odiabas la idea de ser esposa y madre! ¡Diosa! Yo te envidiaba. Envidiaba este lugar, la falta de ataduras y de obligaciones. Me has traicionado, ¡has conseguido que odie lo que tú deseabas!


  —Nunca dije que tuvieras que odiar ese mundo, Rhiann. Y si no traicioné a tu madre, tampoco te he traicionado a ti.


  —¡Palabras! ¡Eso no son más que palabras! ¡No te conozco! ¡No sé quién eres!


  —Soy la misma de siempre, Rhiann —dijo Linnet y quiso suavizar la voz. Volvió a llorar—. Era mi pérdida y mi dolor. Me hería profundamente, nunca sabrás cuánto. No olvides eso, por favor. ¿Qué has perdido tú en realidad?


  ¿Qué he perdido? Las palabras resonaron dentro de su cráneo.


  —Todo —susurró, frotándose las manos—. Tengo que irme.


  —Se está haciendo de noche. ¡Quédate aquí!


  —No, no puedo —dijo Rhiann. Recogió su manto del borde del estanque y se alejó hacia el borde del claro.


  —Rhiann.


  Se detuvo y, al cabo de unos instantes, se volvió. La silueta de Linnet estaba perfilada por una luz de oro, sus lágrimas brillaban con los últimos rayos del Sol.


  —Cuando vuelva, envíamela. Dile quién es y envíamela.


  Rhiann asintió.


  —Tiene derecho a saber quién es.


  El regreso a casa transcurrió entre las borrosas sombras de los árboles y el resplandor de la Luna en sus manos, agarradas con fuerza a las crines de Liath. La oscuridad y la luz, cambiantes, confusas.


  La frágil paz que había conseguido en los últimos días se había hecho añicos. Ya no tenía madre, porque esa madre, en quien había confiado con todo su corazón, le había mentido. La mujer a quien adoraba, la mujer a quien había seguido como si fuera una niña era una persona distinta a la que creía. Había traicionado a su verdadera madre, seducido a su padre…, y algo peor, lo peor de todo, le había ocultado todo, a ella, a quien supuestamente quería como a una hija. El dolor la enfermaba, la quemaba.


  Y sin embargo, al fondo de todo, algo latía. Ahora, tenía una hermana, una auténtica hermana. Y no sólo una hermana, sino alguien que llevaba en sus venas la sangre del rey y que, por tanto, podría dar al clan el heredero que necesitaba.


  Sombra y luna, oscuridad y luz, traición y verdad.


  La Luna se había ocultado ya detrás de los montes cuando llegó a las puertas de Dunadd. Subió a duras penas hasta su cabaña. Tenía el corazón negro como la oscuridad de las tinieblas que la rodeaban, quebrada tan sólo por la fría luz de las estrellas.


  Capítulo 39


  Eremon envió un emisario para informar de su éxito al Consejo y también le pidió que buscara a Rhiann para darle las nuevas. Ésta sintió un gran alivio al saber que había tenido tan pocas bajas y que sus amigos estaban a salvo, pero de forma soterrada volvieron a surgir el miedo y el dolor, ya que Caitlin volvería a casa.


  No se sabía nada de Linnet y nadie en Dunadd era consciente de que algo había cambiado. Y aun así, todo era diferente para Rhiann. Pasó los días siguientes al enfrentamiento en una gélida bruma de la que no podía despertar.


  Hasta que un día de sol suave Eithne llegó con sus pertenencias en una bolsa y Rhiann tuvo que salir de su oscuridad para tomar de la mano a la joven.


  Rhiann ya le había avisado acerca de Didio, y le complació ver que la joven manifestaba más curiosidad que miedo cuando lo vio por vez primera. Y después de todo, Didio estaba tan desalentado que se limitaba a sentarse y contemplar con fijeza las paredes de la casa de Rhiann, por lo que no parecía capaz de asustar a nadie.


  —Eithne, tengo una tarea importante para ti —le dijo una vez que ésta hubo colocado sus exiguas posesiones en un anaquel. Condujo a la chica hasta el camastro de Didio junto al fuego. Rhiann sonrió al romano y recibió una cauta mirada por respuesta. —Eithne —dijo, mientras señalaba a la joven. El romano apenas asintió—, Ahora, Eithne, necesito que empieces a enseñar a Didio nuestro idioma. Ignoro cuánto tiempo va a permanecer aquí, pero nunca nos va a resultar útil a menos que pueda hablar… y asimismo, creo, sus días entre nosotros le serán más llevaderos.


  Eithne abrió sus negros ojos y los clavó en el rostro del cautivo. Rhiann sonrió.


  —La otra regla de esta casa es que has de decir lo que piensas. ¿Te molesta la tarea que te he encomendado?


  —No, señora. Me sentiré honrada si eso va a ayudar a la tribu. —Alzó el mentón con orgullo.


  —Perfecto. Es un cometido muy importante y, como dije, todos debemos cumplir con nuestra parte.


  —Pero, señora, ¿por qué quieres que sus días sean llevaderos? ¡Él es el enemigo!


  —Su pueblo es nuestro enemigo, eso es cierto. —Rhiann eligió sus palabras con cuidado—. Pero la compasión forma parte del camino de la Diosa, Eithne, y así es como se vive en esta casa. Todos son Sus hijos…, incluso los romanos, aunque ellos parezcan no saberlo. Me defendería de cualquier romano que intentase hacerme daño a mí o a quienes amo, pero Didio no nos lo hará. Estoy totalmente segura. Y la Fuente se parece más o menos a una balanza, tal vez obtengamos algo, algo bueno, de nuestra compasión por él. ¿Comprendes?


  Eithne sonrió con timidez.


  —Un poco, señora.


  —Entonces, déjame decírtelo más claramente. Su información puede ayudarnos, pero no voy a permitir que lo torturen. Obtendremos lo que deseamos sin crueldad si nosotras, tú y yo, nos ganamos su confianza. ¿Lo comprendes ahora?


  La sonrisa de Eithne se ensanchó.


  —¡Sí, señora! Haré todo lo que pueda.


  —Estoy segura de ello. Limítate a señalar las cosas e indicarle los nombres. Es un hombre de cierta pericia entre los suyos…, aprenderá con rapidez. —La epídea miró a Didio con amabilidad—. Eithne te va a ayudar a hablar —le dijo en latín.


  Cuando el romano frunció el ceño, ella se acuclilló.


  —Debes aprender las palabras para poder hablar. —Le dedicó su sonrisa más encantadora. ¿Vería las indudables ventajas de comunicarse con ella correctamente? Al fin, él asintió con la cabeza.


  Rhiann se irguió dando un suspiro.


  Ahora —le dijo a Eithne—, ve al pozo y tráenos un poco de agua. Luego puedes empezar a enseñarle.


  La joven recogió del fuego la olla de barro, pero entró corriendo al poco de haber salido.


  —¡Señora, señora! —gritó—. ¡La partida de guerreros ha vuelto!


  Tras tomar su capa, se apresuró a descender hasta las puertas del poblado junto a Eithne. Sólo pudieron ver pasar por el camino a los jinetes de vanguardia y un destello bermejo en los flancos de sus monturas.


  Mientras ambas se abrían paso escalones arriba hacia la torre de la entrada, Eremon, imponente con su yelmo de jabalí y su escudo, pasaba a caballo por debajo. También el sol arrancaba un destello acerado sobre sus muslos, ya que delante de él sostenía un casco romano, con su amplia cubrenuca y sus carrilleras de bronce. Atado de su silla pendía un escudo romano rectangular pintado de rojo con el emblema del águila perfilado en amarillo.


  La gente estallaba en enardecidos vítores al verlo, sólo superados cuando le siguió Conaire, que avanzó despacio bajo las sombras de las torres de la puerta para salir de nuevo a la solana.


  Junto a Conaire, sorprendentemente, cabalgaba Caitlin, cansada de tanto levantar uno de los estandartes usados por los romanos, un estandarte sobre un asta ornada con borlas. Incluso desde su posición, Rhiann se percató de que los ojos de Conaire no se emborrachaban ni una sola vez con la adulación de la muchedumbre, sino que estaban fijos en su prima, no, su hermana: el destello de su cabello, el fiero brillo de sus ojos, la delicada línea de sus hombros.


  Pero cuando Conaire vio a Rhiann en lo alto, se detuvo a guiñarle un ojo y sonrió abiertamente.


  Cuando el crepúsculo se deslizaba poco a poco sobre los marjales, Eremon, asistido por los druidas, ofrendó los despojos romanos a las aguas tranquilas de un estanque profundo junto al río. Bajo el toque de las trompetas de guerra, consagró los cascos relucientes y las espadas a Manannán en agradecimiento al éxito de los guerreros.


  Al caer la noche, en la planicie entre el asador y el malecón dio comienzo uno de los festines más grandes del año. El cielo estrellado era tan intenso y claro que trajo consigo el toque de la escarcha, pero nadie notó el frío.


  Sólo Rhiann era incapaz de no sucumbir ante el alivio del triunfo que corría por las venas del resto de hombres, mujeres y niños. Durante generaciones, los romanos se habían erigido como una oscura amenaza en el horizonte, los monstruos con que las madres amenazaban a los niños descarriados, la esencia de las pesadillas. Ahora los epídeos habían conseguido una victoria contra ese pueblo. No eran monstruos después de todo, sólo hombres, y se les podía matar.


  Los guerreros de la partida relucían como si los acabaran de sacar del horno. La historia de cada tajo se contaría una y otra vez a los grupos de admiradores de ojos abiertos y los bardos iban presurosos de un combatiente a otro, componiendo allí mismo fragmentos arrebatadores de canciones y poemas para inmortalizar cada hazaña. Dos grupos de músicos, que tocaban gaitas y cuernos, competían entre ellos e hileras entusiastas de gente bailaban en el espacio que había entre las dos crepitantes fogatas.


  Rhiann atisbo a Caitlin mientras se reía, rodeada de jóvenes, aunque la dorada melena de Conaire revoloteaba más cerca y sus enormes hombros surtían un buen efecto, manteniendo a distancia a los restantes admiradores.


  Eremon se sentaba en medio de los bancos traídos de la Casa del Rey mientras Talorc, Belen y una veintena más brindaban en su honor una y otra vez. Esa noche era la noche del príncipe de Erín, y mientras bebía a sorbos el hidromiel a la luz de la lumbre Rhiann escuchaba a su alrededor cómo se vanagloriaban con las historias, por lo que dedujo que la batalla se había ganado no sólo por el ímpetu guerrero sino también por una acertada estrategia. En tal caso, Eremon era un buen caudillo, tal vez uno de los grandes. Era evidente que los hombres más próximos a ella hablaban de él con respeto reverencial. Al parecer se los había ganado de veras con aquel atrevido ataque.


  Se alzó una ovación y la muchedumbre se hizo a un lado para permitir el paso de los sirvientes que llevaban el primer jabalí asado sobre la bandeja. Desfilaron con él alrededor de uno de los fuegos entre los gritos y el salvaje tamborileo antes de colocarlo en el centro para trincharlo. Declan vigiló que cada porción se repartiera a la persona indicada, desde el gran druida y los ancianos del clan hasta los primos del rey. La pierna se reservaba al campeón de la tribu, pero se produjo un alboroto y se levantaron voces en el preciso momento en que el druida ordenó a un sirviente que se la llevase a Eremon en una fuente de bronce.


  Rhiann se acercó a empujones para ver quien hablaba, Era Lorn, que permanecía delante del jabalí.


  —¡La porción del campeón me corresponde a mí! —gritaba—. Fuimos yo y mis hombres quienes obtuvimos la victoria.


  Se volvió hacia Eremon haciendo una floritura y el rostro del erinés se ensombreció mientras se levantaba despacio.


  —Eso es falso. —La voz de Eremon era serena pero elevada para hacerse oír por la multitud, repentinamente callada—. El ataque tuvo éxito siguiendo mis órdenes. Ordenes que tú ignoraste, poniéndonos a todos en peligro.


  —¿Me llamas mentiroso? —aulló Lorn—. ¡Mancillas mi honor y el de mi clan! Exijo que te retractes. ¡Exijo que te retractes ahora!


  Desenfundó su espada con un solo movimiento.


  —¿Qué significa todo esto? —gruñó Talorc, haciéndose un hueco a codazos entre ambos hombres. Se revolvió contra Lorn.


  —Hemos oído a los bardos. ¡La historia está clara! Retira tu desafío.


  —¡No lo voy a hacer! —Los ojos de Lorn centelleaban—. Él me excluyó del mando porque no quise confiar en el engaño en lugar de hacerlo en el valor de los epídeos. Yo obtuve la victoria, ¡y aún busca la gloria! ¡La porción del campeón es mía!


  —¿Y qué dices tú a esto, príncipe? —Talorc se dirigía ahora a Eremon, y Rhiann vio en los ojos del veterano guerrero un mensaje, un aviso—. ¿Te retractas de tu acusación? Si es así, todo está en orden y cenaremos.


  La faz de Eremon se veía tensa a la luz del fuego.


  —Vuelvo a decir que miente. Me desobedeció, y podría haber supuesto nuestra muerte. No protejo a esa clase de hombres.


  A pesar de sus palabras, en su voz había resignación, no ira.


  Alrededor de Rhiann hubo gritos ahogados y el movimiento de la gente al retroceder; ahora los bancos estaban vacíos.


  —Rori, trae mi espada y mi escudo. —La voz del príncipe era tranquila—. Y deprisa.


  Rhiann se encontraba a un solo paso cuando Conaire aferró el brazo de su hermano adoptivo, con el rostro muy cerca.


  —Eremon —le escuchó murmurar a Conaire—, ese cachorro lucha bien.


  Los ojos del interpelado eran fríos.


  —Eso tengo que verlo por mí mismo.


  —Pero Eremon… te odia. No va a pelear para desarmarte, luchará para matarte.


  —Eso lo sé.


  —Entonces, no seas cauto.


  —¿No? —Eremon ladeó su cabeza hacia Conaire, con los adustos labios contraídos.


  —Enfádate.


  Eremon asentía mientras sostenía la mirada de Conaire cuando Rori regresó a la carrera, sin aliento, espada en mano.


  Lorn daba vueltas alrededor de uno de los fuegos, caminando como un lobo, pero se adelantó de un salto tan pronto como vio armado a Eremon y quienes rodeaban al príncipe de Erín apenas pudieron apartarse, retirándose hasta los límites donde se agolpaba el gentío. Rhiann se dio cuenta de que estaba apretando el brazo de Conaire, clavándole las uñas.


  Lorn saltó a uno de los bancos vacíos con un grito de guerra para abalanzarse sobre Eremon; el príncipe lo esquivó haciéndose a un lado y las espadas entrechocaron con estrépito. Las hojas, que relucían como teas a la luz de las fogatas, se enzarzaron, abatiéndose una y luego la otra, al tiempo que la multitud escapaba a trompicones.


  Rhiann desconocía el arte de la esgrima, pero aun así sentía el abismo que mediaba entre los dos hombres; Lorn acometía y acuchillaba con ferocidad, con la rabia a flor de piel, en contraste con el control corporal de Eremon, el cálculo que precedía a cada estudiado golpe.


  —No —le escuchó musitar a Conaire—. Éntrale, éntrale.


  Lorn se encaramó a los bancos otra vez y Eremon prosiguió devolviendo los golpes del príncipe epídeo en un aluvión de estocadas hasta que de repente resbaló en un charco de hidromiel y cayó a tierra con un golpe sordo, agitando brazos y piernas.


  Los presentes soltaron un gran grito cuando Lorn voló desde el banco para aprovechar la ventaja; el brazo de Conaire se tensó bajo los dedos de Rhiann. Se puso de puntillas para ver, pero sólo logró atisbar la espalda de Lorn y las piernas de Eremon estiradas sobre el suelo. Se produjo un entrechocar de aceros y un fuerte gruñido de dolor.


  ¿Dolor? ¿Dolor de quién?


  Luego pareció que Eremon se retorcía y de súbito Lorn cayó de espaldas, inmovilizado contra el banco, y Eremon se puso de pie otra vez. A la luz de las llamas vio en un brazo la túnica rasgada, oscurecida por la sangre, y cómo el control había desaparecido de sus mejillas encendidas y sus ojos centelleantes.


  Le echó un vistazo a la sangre, con el blanco de los ojos ardiendo de rabia a la luz de las hogueras, y algo pareció ceder; profirió un grito salvaje, inhumano, y cayó sobre Lorn, el escudo en alto y la hoja relampagueante. Lorn detuvo los tajos, el ardor de su propio rostro decayó ante la inesperada rabia de la embestida y, obligado a prestar toda su atención a la defensa, le falló la concentración.


  Se golpeó la pierna con el borde del banco y tropezó. Fue sólo un instante, pero bastó. Todo terminó con sorprendente brusquedad, con la espada de Eremon en la garganta de Lorn.


  En medio del silencio, Rhiann vio el temblor de la hoja mientras Eremon pugnaba por recuperar el control.


  No hubo ningún grito de triunfo por parte de las gentes congregadas, ni vítores, ni entusiasmo: sólo el jadeo estridente de los combatientes.


  —Ya ves, hijo de Urben —dijo Eremon al fin con voz entrecortada—, se necesita hielo y fuego para vencer.


  Con rictus sombrío, Lorn apartó la hoja de Eremon con la palma de la mano y se marchó sin escatimar una mirada mientras envainaba su espada. El gentío se apartó ante lo taciturno de su rostro, con la sensación, sin saber por qué, de que ésta no era una victoria real. En aquel momento, tal división era peligrosa, y Lorn era un guerrero respetado y su padre un jefe de renombre.


  El festín prosiguió, pero ahora las conversaciones y la música se habían apagado. Rhiann contempló a Eremon masticar la pierna de jabalí con mirada taciturna; los hombres ya no le miraban, sino que se agrupaban en corros y conversaban entre sí.


  Más tarde, ya en su propio hogar, Rhiann examinó la herida del brazo. Le había llevado bastante rato convencerle de que le permitiera verla, ya que él no deseaba alejarse de los fuegos sin haber bebido con los nobles en un intento de apaciguar su inquietud. Ahora sabía por qué la sangre empapaba la túnica: la cuchillada era profunda, pero limpia.


  —No parecías sorprendido cuando Lorn te desafió. —Se deshizo de la compresa de musgo y tomó una aguja de hueso enhebrada con lino.


  —No. —Eremon se estremeció con la primera punzada, pero mantuvo inmóvil el brazo—. Me anunció que iba a hacerlo durante nuestro viaje de vuelta. Sólo buscaba un pretexto.


  —El pueblo no se alegró cuando ganaste, ni lo hubiera hecho de ganar Lorn.


  —Lo sé. —Eremon sacudió la cabeza—. Esta brecha nos debilita, aunque no tenía elección. Si cedía, también le entregaba el liderazgo esta noche.


  Ella se concentró en la sutura, uniendo la carne para que se cerrara la piel.


  —Rhiann —dijo él de repente—. No deseo hablar de cosas dolorosas. Querría describirte el ataque al fortín. Pensé que te gustaría saber que el entrenamiento ha merecido la pena, ha merecido la pena mil veces y más. —Ella contuvo la respiración mientras trabajaba en la parte más profunda de la herida—. Tus guerreros combatieron con valor y disciplina. La forma en que cumplieron las órdenes… Irrumpimos por la puerta y hubiéramos tomado con facilidad el fortín de no ser…, bueno, de no ser por Lorn. Los puedo convertir en algo grande, ahora lo sé. Agrícola se va a encontrar con algo más que chusma desorganizada si viene hacia el Oeste.


  ¿Estaba buscando su aprobación? No, sin duda.


  —Sigo creyendo que fue una temeridad —dijo ella con cautela mientras dejaba a un lado la aguja y limpiaba la sangre—. Pero, como dices, ha merecido la pena.


  —Es difícil arrancarte cumplidos, ¿verdad?


  —¡Prácticamente no necesitas los míos! Me sorprende que quepas por la puerta después de los de esta noche.


  Él se rió entre dientes e hizo una mueca de dolor cuando ella empezó a enrollarle una venda alrededor del brazo.


  —Bueno, me bastaría acudir a ti si ése fuera el caso.


  Ella suspiró. La tensión de los últimos días y el estrés de la batalla habían agotado su paciencia.


  —Sabes que lo has hecho bien, Eremon. Aquí hay cientos de personas para decírtelo. Me alegra que hayas tenido éxito. Me siento más segura por ello. ¿Eres feliz ahora?


  Eremon giró la cabeza para contemplarla. Por encima de sus mejillas embadurnadas de suciedad, su mirada era penetrante.


  —Algo te ha ocurrido en mi ausencia. Algo te ha perturbado.


  Ella se mordió el labio mientras anudaba los extremos de la venda. Muy pronto iba a averiguar lo de Caitlin; todos lo harían. ¿Debería decírselo ahora? Entonces el enojo prendió en su interior. Odiaba que él fuera capaz de percibir sus emociones, que no la dejase ser ella misma.


  —Ahora debo dormir, Eremon. —Se levantó y recogió el cuenco de bronce, la aguja y las vendas—. Me voy a quedar aquí esta noche, ya que los hombres van a armar mucho bullicio en el salón.


  Tras darle las gracias, Eremon se marchó, dejando que la mirada se demorara en su rostro. Al quedarse sola, Rhiann exhaló un suspiro, pues había estado conteniendo la respiración sin darse cuenta.


  Ve con demasiada claridad para ser un hombre. Ve con demasiada claridad en mí.


  Pese a lo profundo de su sueño, Rhiann se percató del movimiento de la puerta. Se levantó apoyándose sobre el codo y se asomó por entre la cortina del lecho para ver la figura liviana de Caitlin, que se desprendía de la capa, perfilándose contra el fuego. Rhiann se puso la túnica y salió sin hacer ruido.


  Desde la silla, frente al hogar, Caitlin alzó la vista sorprendida.


  —¡Rhiann! No hemos tenido ocasión de hablar después del duelo… ¿No ha sido emocionante? Por supuesto, sabía que Eremon ganaría después de verle en la incursión. Incluso a pesar de que estuve en los bosques con los arqueros, su espada se podía ver a una legua de distancia… Quiero decir que Lorn es también un buen guerrero, pero Eremon tenía que ganar…


  Y de súbito la invadió un sentimiento más suave —y más extraño— que el que la había consumido en su cabalgada de regreso desde la casa de Linnet.


  Hermana.


  —Caitlin —dijo, interrumpiendo la conversación y estudiando los centelleantes ojos de la joven—, tengo que decirte algo…


  Capítulo 40


  Rhiann nunca supo lo sucedido cuando Linnet y Caitlin se encontraron. Ésta, apenas incapaz de contenerse, se vistió con la primera luz del día, aunque casi no había dormido.


  —¿Crees que debería ponerme algo más? —preguntó a Rhiann con ansiedad, arrastrando un peine por su pelo.


  Hizo infusión de moras y le sirvió una taza a Caitlin. Las manos le temblaban, pero Caitlin estaba que no cabía en sí como para darse cuenta.


  Rhiann le habló con toda la calma de que fue capaz:


  —A ella no le va a importar, Caitlin.


  —¿Estás segura? Tú dijiste que es una gran sacerdotisa. ¿Qué pasa si me encuentra demasiado ordinaria?


  —Ella no es así. —El llanto se le agolpó peligrosamente en la garganta, pero Rhiann se lo tragó—. Es muy gentil. Estará orgullosa de tenerte como… hija.


  —¡Eso espero! —Caitlin bebió unos sorbos y depositó la taza sobre el banco del hogar—. ¡Estoy tan nerviosa! ¿No vas a venir?


  La interpelada negó con la cabeza.


  —Esto es entre tú y ella.


  —¿Pero no te dijo nada más?


  Rhiann vaciló. No debía decirle que ella y Linnet habían discutido. No tenía que decirle quién la había engendrado. Linnet sabría cosechar aquella singular siembra. ¿Por qué estropearle a Caitlin una ocasión tan inesperada y alegre?


  —Te repito que ella te creyó muerta todos estos años. Es mejor que obtengas por ti misma todos los detalles.


  Porque no me quedé para averiguar nada más.


  Rhiann retiró los dedos atenazados de Caitlin, desenrolló su desigual trenza y comenzó a trenzarla de nuevo.


  —Dejaré que Linnet informe al Consejo.


  Los por lo general hábiles dedos de Rhiann también estaban agarrotados ese día, pero se las arregló para trenzar los cabellos de Caitlin en una práctica coleta antes de enrollársela alrededor de su cabeza y asegurarla con horquillas de hueso.


  —Oh, ¿debería llevar el broche enjoyado que me regalaste? —se inquietó, saltando a la pata coja de forma alternativa con uno y otro pie.


  Rhiann la sujetó por los hombros y la sacudió levemente.


  —¡No! Ella te querrá tal como eres.


  Contuvo la respiración tras estas últimas palabras.


  —¡Oh, Rhiann, somos primas! —Caitlin rodeó la cintura de Rhiann con los brazos y la abrazó. Ésta se puso rígida de inmediato, ya que nadie salvo Linnet la había tocado de esa forma desde que abandonó a las hermanas de la Isla Sagrada. Pero Caitlin ya la había soltado y apresuradamente estaba introduciendo prendas de vestir en su bolsa de cuero.


  Desapareció en la pálida alborada con su parloteo aturullado y nervioso y el tintineo de la hebilla del cinto. Rhiann se quedó sola en la puerta a contemplar la salida del Sol. Un zarapito profirió su grito lastimero a lo lejos, en el marjal, cuando la luz dorada bañó las cañas.


  Estará orgullosa de tenerte como hija.


  Rhiann ocultó el rostro entre las manos; la tensión que se había ido acumulando en su interior desde que viera a su tía se deshizo y comenzó a doler.


  Linnet regresó al castro dos días después en compañía de Caitlin. Rhiann las vio entrar por la puerta a su vuelta del río, pero no podía enfrentarse a Linnet, aún no, por lo que dio media vuelta.


  Se alejó arroyo abajo y mientras recogía las consueldas que crecían en la tierra húmeda debajo de los sauces oyó cascos en el camino de carga. Con el rabillo del ojo distinguió el característico pelaje negro de Dòrn. Se quedó petrificada, con una mano alrededor de las hojas carnosas y la otra empuñando el podón. Eremon había anunciado que iba a cabalgar hasta Crìanan aquella mañana. Tal vez no la viera si se agachaba lo suficiente.


  Pero el chacoloteo de los cascos se hizo más lento y se detuvo. Se levantó el sonido sordo de botas sobre el suelo.


  —Deberíamos entregarte a los espíritus del río y lo lograríamos —dijo Eremon—. Te pasas todo el tiempo con los tobillos en el barro.


  Se irguió mientras lo observaba con cautela, sacó los pies del fango y llegó hasta su bolsa de tela.


  —Entonces, deduzco que te has enterado.


  —Sí, todos lo sabemos. —Eremon enganchó las riendas en un aliso muerto y se subió a un tocón roto, sosteniendo el brazo herido contra el pecho—. Linnet ha congregado a todos los miembros del Consejo presentes en el castro y se lo ha dicho. Debes de estar feliz.


  La última afirmación parecía una pregunta.


  Rhiann, que limpiaba el barro de las hojas conforme las extendía, se acuclilló.


  —Lo averigüé mientras estabas fuera… Supuso una gran sorpresa.


  —Una sorpresa, sí, pero placentera ¿verdad?


  —¡Placentera, por supuesto! —le chilló para que se marchara y la dejara en paz.


  —Así que era esto lo que te preocupaba la otra noche.


  Parecía satisfecho. Ella frunció el ceño.


  —¿De qué hablas? Caitlin es pariente mía… Estoy orgullosa de que lo sea.


  Al menos aquello era cierto y era capaz de decirlo con énfasis, pero Eremon se mordió el labio mientras la traspasaba con la mirada.


  —Disculpa si lo he entendido mal, pero si es hija de Linnet, entonces, ¿no tiene un estatus idéntico al tuyo dado que tiene sangre real? Quiero decir, aparte de que tú eres una Ban Cré.


  —Sí —rechinó entre dientes mientras recogía las hojas en la bolsa. ¿Por qué le interesaban sus leyes de parentesco? ¿Por qué estaba allí?


  —Pero, por supuesto, no estás celosa de que ahora alguien más ostente ese rango.


  —¡Celosa! —Negó con la cabeza mientras reía con indulgente amargura—. Si supieras cuántas noches he permanecido despierta, deseando que hubiera una mujer que compartiera esa carga conmigo. ¡Cuanto me complacería haber nacido sobrina de cualquier otro! Volvió a negar con la cabeza y se levantó—. No eres tan perspicaz como pretendes, príncipe.


  —Aun así algo te hace sufrir.


  —Y exactamente, ¿qué se te ha perdido a ti en este asunto?


  Él no respondió, sólo le mantuvo la mirada; ella casi podía escuchar su mente en funcionamiento.


  Molesta, recogió su bolsa y tomó un camino cenagoso que discurría entre las cañas. Sabía que no la seguiría porque se había puesto sus botas nuevas, las que ella misma le había hecho. Por desgracia, su salida fue menos digna de lo que hubiera deseado cuando el barro se deslizó entre los dedos de los pies haciendo un ruido similar al de la succión.


  —Rhiann. —Ella le dirigió una mirada por encima del hombro. Ahora él se apoyaba en el tronco del árbol—. Tal vez envidies su posición, tal vez no; pero temes algo.


  —¡Miedo! —Ella se volvió, sin prestar atención al aspecto que ofrecería—. Presumes demasiado en tu intento de leer en mi corazón.


  Él se encogió de hombros.


  —Aun así, tú no vacilas en hacer lo mismo conmigo. ¿Por qué es correcto en tu caso y no en el mío?


  Su mente buscó una respuesta a toda velocidad, pero, mientras, él se aupó en el tocón para montar a Dòrn y cruzó las manos sobre las riendas.


  —Ya sabes, sea lo que sea que temas, es mejor afrontarlo en lugar de ocultarte aquí, en un pantano.


  Tras un amable asentimiento de cabeza, espoleó su montura de vuelta al camino de carga.


  Ella le observó marcharse mientras respiraba pesadamente. Pese a no querer saber nada de él, sus palabras habían acertado de pleno. Se escondía, era cierto. Lanzó una mirada hacia Dunadd.


  Estoy enfadada con Linnet, pero… ¿temor? ¿A qué tengo miedo?


  Rhiann esperó a que hubiera oscurecido antes de regresar. Fisgó en los establos y vio con alivio que Whin, el caballo de Linnet, había desaparecido. Pero los susurros de las mujeres —con los niños apoyados en las caderas— cuchicheando a las puertas de sus hogares le llegaron incluso antes de que hubiera alcanzado el refugio de su propia casa.


  Linnet había reconocido a Caitlin como hija suya sin mencionar el nombre del padre. La gente asumía que la había engendrado de un hombre durante los fuegos de Beltane o en alguno de los misteriosos rituales sacerdotales y también suponía que una sacerdotisa había alejado a la niña de su retiro espiritual para que la criaran, por lo que la mentira de Linnet también quedaba oculta. Sólo ella sabía que había querido esconder al bebé a causa de su linaje.


  Rhiann se alegró de encontrar desierta la casa. Eithne habría subido a la Casa del Rey para cocinar para los hombres de Eremon y lo más probable es que se hubiera llevado a Didio con ella. Más oyó unos pasos a la carrera en cuanto hubo colgado su capa.


  —¡Rhiann! —Caitlin se arrojó a los brazos de la sacerdotisa—. Rhiann, quería hablar contigo de estos últimos días. ¡Ha sido como un sueño!


  —Cálmate. ¡Respira un poco!


  Caitlin se dejó caer sobre el sillón de la chimenea, aprisionando los dedos de las manos entre las rodillas.


  —Linnet… No puedo pensar en ella como madre mía… Estaba tan contenta de verme, Rhiann. ¡Lloró!


  A Rhiann se le encogió el corazón.


  —¿Sí? —Se sentó—. E imagino que tú también.


  —No… Estaba demasiado nerviosa.


  —¿Te gusta?


  —¡Oh, sí! —Después, Caitlin frunció el ceño—. Pero es una gran señora. Aún no sé qué decirle.


  —Es gentil, como te dije.


  —Gentil, sí, pero también fuerte. Se parece mucho a ti, Rhiann.


  A ésta se le hizo un nudo en la garganta.


  —Se ha dicho antes.


  —Me contó que lo ocurrido fue del todo accidental. Me envió con los votadinos para que me educaran como a una noble, ya que ella tiene allí parientes, pero su sierva debió perecer en aquella incursión y a mí se me llevaron. Me buscó durante mucho tiempo hasta que al fin se vio obligada a aceptar mi muerte. —Caitlin movió la cabeza—. Y desde el principio crecí ahí, no muy lejos del camino. Está claro que la mujer de Fethach no me entregó. —Escrutó a Rhiann con gesto apenado—. ¿Por qué, Rhiann? La esposa de Fethach jamás pareció quererme, ni siquiera cuando crecí y pasé de niña a joven. ¿Por qué no me devolvió? ¿Cómo pudo hacer eso?


  —Hay quien no hace lo que es correcto, Caitlin. Algunas personas sólo piensan en ellas mismas.


  Caitlin suspiró y bostezó, exhausta tras emociones tan fuertes.


  —Luego vinimos aquí y ella dijo a todos los hombres quién era yo. Me miraron fijamente a plena luz del día, Rhiann, y Declan, ese druida tan agradable, declaró que la historia era cierta. Los ancianos se sorprendieron, ¡pero entonces comenzaron a mirarme de manera diferente!


  —Bien podrían. ¿Te explicó Linnet cuál era tu posición aquí?


  Caitlin asintió al tiempo que retiraba una barra de pan ácimo de avena del hogar.


  —Pero, en realidad, no la escuché. No me preocupa demasiado. Pertenecer a alguien, a cualquiera, es lo único que me ha importado. Mordisqueó el pan y miró a Rhiann con alarma—. No es de desagradecidos, ¿verdad?


  —No —le aseguró Rhiann—. Tú y yo pensamos igual.


  —Eso es porque somos primas —murmuró Caitlin con la boca llena; entonces, tragó y se inclinó para tomar la mano de Rhiann—. Esto también debe ser una sorpresa para ti, Rhiann, aunque sabes que no querría ocupar tu lugar en ningún sitio. No podría.


  A Rhiann la sangre le latió en los oídos.


  —Entre nosotras no necesitamos decirnos esas cosas, prima.


  Hermana.


  La palabra pendió en el aire entre ambas, pero Rhiann sabía que la verdad llenaría el corazón de la muchacha de culpa y confusión y no podía empañar su regocijo por haber encontrado a su familia. Tal vez con el tiempo…


  Había algo más, por supuesto.


  —Caitlin. —Hizo una pausa para elegir las palabras con cuidado—. ¿Te ha explicado Linnet todo sobre tu posición? Tú y yo llevamos la línea de sangre del rey, pero sólo yo puedo ser una Ban Cré debido a mi adiestramiento como sacerdotisa.


  Caitlin asintió.


  —¡Por supuesto! Y le doy las gracias a la Diosa por ello, ya que no albergo deseo alguno de tener tratos con el Otro Mundo.


  Rhiann sonrió con cierta tirantez.


  —Pero la sangre supone algo más, Caitlin. Otra obligación. —Se envaró—. Una de nosotras ha de alumbrar al próximo rey.


  El rostro de Caitlin no se ensombreció, sino que se iluminó de orgullo.


  —Lo entiendo, Rhiann, ¡aunque llevo pellizcándome dos días enteros! ¡No me lo puedo creer!


  Rhiann estaba aturdida.


  —¿Esto te hace feliz?


  —¿Y a quién no? ¡Yo podría dar a luz a un rey! Un hijo fuerte que me sucediera…, un chico al que entrenar con el arco y la espada…, al que despedir orgullosa cuando se marchara a guerrear. —Se detuvo al ver la incredulidad del rostro de Rhiann—. No te preocupes, Rhiann. Voy a elegir a un hombre digno para engendrar a un rey. Puede que haya crecido como una plebeya, pero eso lo entiendo. Él tendrá que luchar por mí, y luchar bien. —Esbozó una amplia sonrisa.


  Rhiann reposó el mentón sobre la palma de la mano, ocultando una sonrisa, y observó cómo Caitlin devoraba el pan ácimo. Se preguntó si alguna vez comprendería a aquella joven mujer que veía la vida de una forma tan diferente a ella. Esperaba que no fuera así. El entendimiento equivaldría a domarla, y Rhiann quería que siguiera siendo tal y como era.


  Hermana.


  Capítulo 41


  Es mejor afrontar tus miedos que esconderte.


  Se parece mucho a ti, Rhiann.


  Algunas personas sólo piensan en ellas mismas.


  Todas aquellas frases —de Caitlin, de Eremon y suyas— le martillearon las sienes desde el alba hasta el crepúsculo, cuando recorrió los alrededores del castro para preparar los ritos de Beltane.


  Beltane marcaba el comienzo de la estación de la fertilidad, del crecimiento, cuando todo se renovaba y quedaba atrás todo lo que era viejo. Y Rhiann sabía que ella debería resolver aquello con Linnet cuando llegase Beltane. La brecha abierta entre ellas dolía como una herida infectada, como un eco de la agonía experimentada cuando unas palabras de parecida dureza y una rabia similar la habían separado de las hermanas de la Isla Sagrada. No podía volver a suceder… ¡No! No podría soportarlo.


  El despertar de la tierra, el olor tibio del grano al germinar, la casa, por una vez llena de risas gracias a Caitlin y Eithne… Ella permanecía al margen de todo eso a causa de la negrura que moraba en su interior.


  Decidió esperar a que se enfriara su ira al recordar con vergüenza algunas de las cosas que le había dicho a Linnet. Pero el sentimiento de traición no se apaciguaba conforme pasaba el tiempo, sino que se hacía mayor.


  Salía sola a caballo con el deseo de que la paz y la belleza del despuntar del alba la aliviaran, espoleando a Liath en prolongadas carreras a lo la largo de las hileras de campos que las dejaban a ambas sudorosas y sin aliento. Pero de nada servía.


  La otra característica que compartía con Linnet era la obstinación. Condujo a Liath cerca de la cima de las colinas que rodeaban Dunadd y permaneció sentada mientras observaba cómo el humo de los fuegos de las cocinas se alzaba perezosamente sobre la fuerte brisa. Suspiró. En verdad, aquel defecto era sólo suyo. Linnet no era obstinada.


  Entonces, ¿por qué no acude? ¿Después de todo lo que le dije? ¿Por qué debería hacerlo?


  Y desde el fondo, una voz infantil aún más profunda gritó con una angustia inarticulada que Rhiann no lograba comprender: La necesito. Necesito acudir a ella.


  —No puedo.


  Azuzó a Liath a galopar ladera abajo en medio de un revuelo de cascos y barro.


  Al día siguiente Rhiann y Eithne fueron a Crìanan para ver a la familia de ésta, ya que su hermanito padecía una tos molesta y prolongada. Tras administrarle un brebaje de fárfara, la joven sacerdotisa tomó el saquete en el que guardaba las hierbas y dejó a Eithne con su madre.


  La familia de Eithne vivía cerca de la colonia de nutrias de mar, una silenciosa bahía recóndita de rocas oscuras y aguas tranquilas, llenas de algas. Había bajado la marea y Rhiann vagó entre las rocas desnudas, recogiendo filamentos de algas púrpuras y marrones con las que hacían magníficos tintes.


  Al llegar a una franja de playa blanquecina permaneció de pie con los ojos entornados, mientras el reflejo del sol en las olas se fragmentaba en mil destellos.


  —Rhiann.


  Se giró al oír aquella voz conocida.


  Linnet se hallaba detrás de ella, la negrura de las aguas ensombrecía sus ojos.


  —Fui a verte a Dunadd. Caitlin me dijo que estabas aquí.


  Algo se removió en su interior al contemplar aquellos ojos bienamados, aquella figura regia que permanecía tan enhiesta y la pureza reposada del rostro de Linnet… Diosa, Rhiann deseó tanto correr hacia ella y hundirse en aquellos brazos… La hondura de aquel sentimiento trajo consigo otro impulso más fuerte, el de apartarla y mantener a raya aquel amor por el dolor que pudiera inflingirle. Se alejó a trompicones con la respiración entrecortada.


  —¡Rhiann! —El pesar enronqueció el lamento de Linnet—. ¡Háblame! ¡Ya he sufrido bastante!


  La joven se detuvo con un nudo en la garganta.


  —¡¿Tú has sufrido?! En lo alto de tu montaña, haciendo lo que te placía, tomando a quien querías y luego librándote de la evidencia porque te avergonzaría… ¿Tú has sufrido?


  ¿Por qué su boca vertía aquellas palabras? ¿Por qué brotaban tan candentes y arrolladoras como aquel día en la fuente de Linnet? El tiempo no había curado nada…, jamás lo haría.


  —¡Déjame sola!


  —¡No! —Esta vez el grito de Linnet fue conmovedor. El dolor del mismo flotó en el aire—. No voy a perder una hija otra vez.


  Rhiann se tambaleó ante aquel lamento, toda la traición contenida de aquellos dos últimos años se precipitó a través de una brecha en sus defensas.


  —Pero nos hemos perdido la una a la otra. —Se dio la vuelta mientras se secaba las ardientes lágrimas de los ojos—. Dijiste que me querías, pero te has guardado tanto para ti… ¡Me has ocultado cosas!


  Linnet la observó con sus ojos grandes, severos, y los brazos colgando impotentes a los costados.


  Entonces el dolor creció hasta convertirse en un torrente que amenazaba con traspasarla, sintió que el calor la consumía y al final se desvaneció cualquier atisbo de razón.


  —¡Lo he visto en tus ojos! ¡No compartirás conmigo los secretos oscuros! ¡Como Caitlin, como mi padre! ¿Y por qué no impediste mi matrimonio? ¿Qué te contuvo? ¿Por qué les permitiste venderme? ¿Por qué no me protegiste?


  —Rhiann…


  —¡No! —Una mueca cruzó sus labios mientras contenía las lágrimas—. ¡No estuviste allí cuando más te necesité! Cuando Gelert me apuñaló con su odio, cuando el Consejo me vendió como una yegua de cría, cuando ese príncipe acudió a mi lecho, cuando esos hombres me violaron… —Dio un grito entrecortado al tiempo que se tapaba la boca, su boca traicionera, con la palma de la mano.


  Linnet abrió los ojos de forma desmesurada.


  —¿Qué? —Avanzó dando grandes pasos y aferró a Rhiann por los brazos—. ¿Qué has dicho?


  Rhiann, con los músculos rígidos bajo las manos de Linnet, había perdido el habla e intentaba contener el dolor. Se miraron la una a la otra con los ojos al fin desnudos, de alma a alma. En ese instante se derrumbaron todas las barreras y el conocimiento fluyó de sobrina a tía con la facilidad de un suspiro.


  Rhiann vio avecinarse la tormenta, que se reflejaba en los ojos de Linnet como si fuera un velo oscuro.


  —No. —La negación era un gemido—. ¡No, no!


  El gemido se convirtió en un alarido, pero Rhiann, cautiva en la cristalina telaraña de dolor que ambas compartían, supo que la negación carecía de poder. Decirla no se llevaría la verdad. Lo había intentado, lo había intentado miles de veces.


  Y la fuerza de aquella dolorosa futilidad le soltó la lengua. —¡Sí!


  Una sensación de alivio recorrió su ser. Que me consuma en tal caso… Que me reduzca a cenizas… Entonces seré libre…


  —Aquellos asaltantes no sólo mataron. Me hirieron, me desgarraron, me hicieron sangrar. Me dejaron marcas de sus uñas y dientes. Me tomaron… y no dejaron nada…


  Una sucesión de movimientos espasmódicos sacudieron a Linnet, cuyo rostro no pareció humano por mucho tiempo.


  —Mi pequeña —las palabras salieron en un susurro.


  —No —replicó Rhiann con gesto sombrío—. Ya no. La pequeña ya no existe.


  Entonces sintió que el cuerpo de su tía se combaba y ambas se hundieron en la arena, con Linnet sujetándola por el pecho. Pero en ese momento los brazos de su tía no albergaban ternura, sólo la sanguinaria fiereza nacida de la ira, de la culpa, del pesar, tan salvaje como una gigantesca tormenta ominosa.


  Linnet la apretó contra su cuerpo como si fuera a introducirla dentro ella, cobijándola en su seno, aferrándola como nunca antes lo había hecho.


  Y estaban de tal guisa cuando la tempestad estalló sobre ambas, aplastándolas contra la arena húmeda hasta que sus lágrimas se convirtieron en un torrente que las arrastró.


  Capítulo 42


  Al abrir los ojos, Rhiann vio la lana azul pegada a su mejilla y la arena apelmazada entre los dedos. Su cabeza descansaba en el regazo de Linnet. Tenía el cuerpo congelado a causa de la creciente humedad de la arena. Ahora su tía la sostenía con ternura mientras tarareaba en voz baja. Sus manos le alisaron los cabellos de la frente.


  Linnet notó que su sobrina se movía.


  —La Diosa me cegó. —Su voz era serena, desprovista de cualquier emoción—. Tuvo que haberme cegado para que no lo supiera.


  Rhiann se empujó sobre sus caderas.


  —Nunca te lo dije.


  Linnet asintió.


  —Creíste que todo desaparecería si no lo decías ni lo compartías. —Rodeó a Rhiann con el brazo y la cubrió con el hombro—. ¡Ay, chiquilla! ¿Tan ocupada estaba con mis visiones y mis pensamientos sobre el futuro…, el futuro de todos nosotros…, que no vi qué le sucedía a la persona que yo más quería delante de mis propias narices? Tienes razón. Te he fallado.


  Rhiann recordó las noches en que su tía se sentaba para cuidarla de la profunda pena de la incursión, forzándola a beber, acariciando sus manos.


  —No, tía. No hubiera franqueado de vuelta el umbral del Otro Mundo sin ti. Me trajiste de regreso cuando quería abandonar este lugar, morir.


  —¿Para qué? ¿Para tener que casarte con alguien cuando…, cuando habías pasado por todo aquello? —Linnet se revolvía sin sosiego—. Ahora veo por qué te resistías tanto, porque estabas herida. —Suspiró—. Ay, Rhiann, estaba ciega. Perdóname, perdóname.


  Ahora que Linnet había pronunciado las palabras que Rhiann había querido oír tan a menudo, comprendió que no las necesitaba. Permaneció inmóvil durante unos instantes.


  —¿Sabía alguien lo de Caitlin?


  —Sólo Dercca.


  —¿Y cuando la perdiste?


  —Nadie lo supo. Nadie lo supo jamás.


  —Caitlin dijo que tú y yo nos parecíamos mucho. —Rhiann se sentó más erguida—. Ambas tenemos entereza para esconder nuestro dolor más íntimo. Quizá cuanto más grande sea éste, mejor lo ocultamos. En verdad, ¿cómo podías saber qué me había sucedido cuando te enfrentabas a algo tan fuerte como tú?


  Linnet recorrió el rostro de Rhiann con la mirada.


  —Eres sabia, hija, pero siento que las dos nos equivocamos en esto.


  Limpió la arena de la mejilla de Rhiann.


  —Tía, aún no comprendo por qué ocultaste a Caitlin. Si mi madre no amaba a mi padre, en ese caso, ¿no podíais yacer las dos con quien deseaseis?


  —Tales cosas tal vez no preocupen a los pastores en sus chozas, Rhiann, pero aquí estamos hablando de dinastías. Mis preocupaciones eran las preocupaciones de mi hermano, el rey, y su alianza con los votadinos a través de tu padre. Esos asuntos requieren control, no de la lujuria desenfrenada de la carne, pero sí de los matrimonios, y de los nacimientos. No podía tener un hijo de tu padre antes que la Ban Cré. Eso hubiera sembrado graves dudas sobre su fertilidad.


  —Pero te podías haber librado del niño de haber querido. Posees el conocimiento.


  —Sí, pero ignoraba si iba a poder tener un hijo con nadie más y… Cuando ella estaba dentro de mí, Rhiann, la oí. Oí su alma, la música de su alma, y ya no pude hacerlo —continuó de forma apresurada—. Me alejé en secreto. Como sacerdotisa, me resultó fácil hallar pretextos, incluso para tu madre. Di a luz al bebé, pero tu madre ya estaba embarazada de ti por aquel entonces y no podía avergonzarla, Rhiann. Ella hubiera sabido de quién era hija. Pensé que si alejaba a Caitlin durante unos años, sólo unos pocos años, entonces tu madre tendría un montón de hijos e importaría menos, por lo que podría traer de vuelta a Caitlin. —La nuez de su garganta osciló al tragar saliva—. Pero ella desapareció y no conseguí noticias suyas. Perdí a tu madre pocas lunas después. —Inclinó la cabeza—. Tú eras cuanto me quedaba.


  Rhiann colocó su mano sobre la espalda de Linnet, con la palma a la altura del corazón, y la mantuvo exactamente allí. Una vez purgada su propia pena, al fin pudo sentir la angustia de su tía. Y supo que había sido enorme e intensa a causa de la amargura y la pena.


  —Lo entiendo, tía. Lamento las palabras que te dije.


  —No dijiste nada que yo no me haya dicho a mí misma miles y miles de veces. Sin embargo, enterré los recuerdos en otra vida, en otro tiempo. Por eso mantuve mi silencio.


  —Lo sé. —Rhiann sonrió cansada—. Pero el abismo entre nosotras se hizo aún más profundo. Sentí que todo se me escapaba Cuando me contaste lo de Caitlin… Tenía tanto miedo.


  —Temiste que ella ocuparía tu lugar en mi corazón.


  Rhiann contuvo la respiración.


  —Sí.


  Después de todo, era así de simple, pero esa verdad se le había escapado. Era por eso por lo que aquella traición hería tan hondo y no sanaba, por eso ardía y no se enfriaba. Eremon tenía razón. Había sido miedo durante todo ese tiempo y ella había permanecido ciega.


  Linnet le tomó la mano y la besó.


  —Nadie podía arrebatarte tu lugar. Nunca sabrás el amor que siento por ti, de igual modo que nadie sabrá cuánto me quiso tu madre. Tal vez ella hubiera aceptado al bebé si hubiera confiado en ella, si hubiera confiado lo suficiente para decírselo.


  —Al igual que yo hubiera debido confiarte mi secreto —dijo Rhiann con dulzura.


  —Sí. A veces me pregunto si conservamos algún recuerdo de nuestras anteriores vidas. Parece como si cometiéramos los mismos errores una y otra vez. —Linnet suspiró—. Pero, al menos, podemos enmendar algunos. Ahora que lo sé todo, hay que liberarte de ese matrimonio. Simplemente creí que eras un poco tímida en la cama… Ahora no puedo dejarte con el príncipe.


  Rhiann retrocedió.


  —Tía, debo decirte algo. Él nunca se ha acostado conmigo. Yo… le pedí que me dejara sola y así lo ha hecho.


  —¿Es cierto eso? —preguntó Linnet con voz entrecortada.


  —Es extraño, pero sí. Y… pensé que jamás lo diría… Quiero seguir. Si va a ayudar a nuestro pueblo, en ese caso debo estar involucrada en sus campañas contra los romanos. —Rhiann prosiguió rápidamente al ver a Linnet fruncir el ceño—. Es un matrimonio puramente nominal. ¡Tendré que conformarme con eso! Y ahora ya no soy la única mujer de la dinastía. Caitlin está más dispuesta a aparearse que yo. Ella dará a luz a nuestro heredero.


  La preocupación persistió en la mirada de Linnet, aunque se limitó a decir:


  —Eso es bueno para la tribu.


  —Sí. —Rhiann tuvo que ponerse en pie y tender la mano para ayudar a Linnet a levantarse—. Tía, a pesar de mis temores, sé que voy a querer más a Caitlin. Es distinta de cualquier otra mujer que he conocido.


  La sonrisa franca de Caitlin brilló de repente en la mente de Rhiann y, junto a un profundo agotamiento, sintió un destello de esperanza, una luz que su propia negrura había ocultado durante mucho tiempo.


  —Sí —repitió—. La hemos ganado a ella en compensación por todo lo que hemos perdido.


  Beltane: la festividad del fuego y la renovación. Olía a fertilidad incluso el aire, cargado como estaba con los efluvios de la tierra húmeda, el humus del bosque y las flores. Rhiann inspiró hondo, le encantaba cómo anochecía, cómo el calor de los rayos del Sol liberaba la humedad.


  Sólo habían pasado seis meses desde Samhain, cuando estaba en aquel mismo montículo en el valle de los ancestros y el hielo que cubría los pétreos mojones titilaba bajo una luna plateada. Entonces estaba tan aterida y asustada. Y sola.


  Ahora había más risas y música, y el calor de los fuegos de Beltane acariciaba sus brazos desnudos. En el cielo había una luz rosácea; la promesa de las benignas noches venideras de camino hacia la noche más larga. Ya no tenía la cabeza coronada de serbal, sino de madreselvas, iguales a las que colgaban como guirnaldas color crema en los bosquecillos del valle.


  Ahora, cuando bajaba la vista hacia los rostros que se alineaban debajo de ella, vueltos hacia arriba e iluminados por la luz de los fuegos, veía amigos: Caitlin, que se reía mientras Conaire le colocaba lazos de flores en el pelo; Eithne, con sus ojos grandes y redondos y las manos entrelazadas delante de ella en gesto de deleite mientras Rori intentaba en vano llamar su atención; Aedan, soñador, con el rostro repleto de las historias que inventaba; y Eremon, cuya sonrisa tranquila y picara cambiaba cuando ella atraía su atención.


  Notó un toque en el brazo; era Linnet. Le complacía ver cuánta crispación había desaparecido de su semblante desde el año pasado. Suponía que lo mismo le sería aplicable a ella.


  Protegida por el comienzo del cántico de Meron, que dirigía a los bardos, Linnet le estrechó la mano y murmuró:


  —Qué hermosa estás esta noche, hija. La flor de la vida ha vuelto tanto a tus mejillas como a la tierra.


  —Estuve con las doncellas al alba y efectué mis abluciones con el rocío de mayo —respondió Rhiann sonriente. Sin embargo, ella sabía que era algo más que eso, ya que Eithne le había trenzado el cabello con hilo de oro y había coloreado de rojo sus labios con ruam. Retiró el espejo de bronce del fondo del arcón entallado y se contempló en él por vez primera en una vuelta completa del sol.


  El rostro que le devolvía la mirada estaba triste, pero ya no parecía angustiado. Era la Rhiann que recordaba, con las mejillas más llenas, los labios redondeados y una nariz que encajaba con su rostro y le confería cierto refinamiento pese a ser grande. Le habían desaparecido las sombras de debajo de los ojos, unos ojos que todavía reflejaban el pesar, pero en los que brillaba una luz antes inexistente.


  En el valle condujeron a docenas de cabezas de ganado entre las hogueras de purificación en cuanto Gelert sacrificó un cordero recién nacido y ofrendó su sangre a los cuatro puntos cardinales de la tierra para asegurarse una buena cosecha. Uno de los druidas recitó las leyes matrimoniales mientras las parejas de novios, cogidos de la mano, saltaban por encima de la pequeña llama del fuego de purificación antes de subir en dirección a Rhiann para recibir la bendición de la Madre. Ella ungía sus frentes con una masa hecha de agua y tierra y ceniza, e invocaba a Rhiannon para que les concediera muchos hijos.


  Para cuando hubo terminado su tarea, el saor había surtido todo su efecto y, a diferencia de lo sucedido en Samhain, esta vez sintió que su libertad sonaba como una nota clara que vibraba profundamente en su carne. Su calidez la envolvía y su espíritu flotaba como en un en sueño, llevado por la brisa junto a los aromas a ciervo asado y pastel de luna, el dulce sagrado de Beltane cocinado sobre los fuegos sacros.


  Ésta no era una festividad para los muertos, como lo había sido Samhain. El anfitrión de los fantasmas plateados se había ido… Esta era una noche para los vivos, para la fecundidad y la riqueza, para el fuego y las risas, para el cálido fulgor del oro y las joyas de bronce, para la cascada luminosa de capas, chales y flores.


  Aún retenía la luz de la esperanza que Rhiann había sentido en la playa junto a Linnet; sus raíces eran pequeñas, pero se aferraban a la tierra. Crecería.


  Ahora Meron entonaba una de las canciones de la Diosa, la Madre, y cuando su voz se alzó hasta las estrellas Rhiann miró por encima de las cabezas de la multitud y contempló una tenue hebra de luz que emanaba de cada uno de ellos.


  Las hebras se encontraron y se mezclaron en el aire, y todo el tejido osciló de forma parecida a las luces de la aurora boreal en el lejano cielo del norte. Entonces Rhiann supo qué era: el amor, que se hacía visible a sus ojos humanos por efecto del saor.


  Meron cantó:


  Ella nos da el aliento;


  Sus lágrimas, los arroyos.


  En Su seno nos fortalecemos.


  El amor es Su canción.


  Tras estas palabras, el tejido dorado creció como una ola que se precipitó hacia el montículo y se quebró sobre Rhiann, que sintió el impulso en su corazón, la sensación de que todo su cuerpo aumentaba, crecía. El gentío rompió a cantar con Meron, toda una miríada de voces que anhelaba a la Madre.


  Ella sintió el más leve de los roces en el alma, la presencia de la Grande, la sensación pródiga, intensa y colmada de sus miembros que hizo relucir su piel. Durante esos momentos, el júbilo saltó en su corazón, como la alegría del ciervo al cruzar el bosque, la del salmón al saltar por las cascadas, la del águila cuando gritaba en lo alto. Durante ese tiempo fuera del tiempo, ella tuvo la energía de su pueblo.


  Contuvo el aliento en su afán de no fallar.


  Retuvo la ola el tiempo suficiente para que se extendiera hacia el exterior, envolviendo en oro a su pueblo. Tal vez la Diosa no le hablaba más a Rhiann, pero aquél sabría que ella los acompañó aquella noche.


  Rhiann no supo cuánto tiempo encauzó una ola dorada tras otra. El cántico a pleno pulmón prosiguió hasta que la multitud no pudo más y aun así perseveró, sosteniendo aquel momento único. Al fin la voz de Meron se apagó y las gaitas volvieron a sonar con fuerza y plena libertad y la gente salió de su ensueño para dar rienda suelta a su gozo bailando.


  Rhiann se desplomó cuando le flaquearon las fuerzas, pero Linnet estaba allí para sostenerla.


  —¡Bien hecho, chiquilla!


  En medio del mareo, Rhiann vio cómo Linnet sostenía una copa de hidromiel; se dejó caer sobre la silla tallada que había detrás de ella y lo bebió a sorbos hasta se le pasó el vértigo.


  Linnet se inclinó sobre ella con la alegría en los ojos.


  —Ahora, vamos —la urgió, indicando mediante señales el lugar donde Caitlin, Conaire y Eremon permanecían debajo del montículo entre los bailarines, que no cesaban de dar vueltas—. Te están esperando, chiquilla. Esta noche es para la amistad y la diversión.


  El rostro reluciente de Eithne y sus ojos destellantes no cesaban de dar vueltas a los ojos de Rhiann. El saor vibraba en su interior.


  —Pero ¿y tú? —Se giró para mirar a Linnet.


  —Disfrutaré viéndoos a los jóvenes desde aquí, ahora vete.


  La tentación de ceder que sentía Rhiann se unió alegremente con el saor. El alivio de la confesión hecha a Linnet aún cantaba en todas las células de su cuerpo, liberándola de la frialdad de la pena. Y ella estaba al mismo tiempo cansada y eufórica después del trabajo de esa noche.


  —¡Rhiann! —la llamó Caitlin.


  Eremon recordaba un festival muy distinto seis lunas atrás. Entonces, él había yacido sobre el suelo helado con Aiveen. Ahora eran Conaire y Caitlin quienes reían, atontados por el hidromiel, y se empujaban mutuamente a ver quién perdía el equilibrio hasta que Conaire cedió y cayó dando volteretas colina abajo.


  Eithne permanecía sobre la hierba con gesto grave, pero tenía una mano delante de la boca para sofocar la risa. Rori estaba junto a ella, muy cerca. Más lejos, vislumbró a Aedan danzando en círculos; la luz de las fogatas iluminaba su pelo oscuro hasta hacerlo parecer cobrizo. Allí, cerca de los barriles de hidromiel, haraganeaban Finan, el viejo cascarrabias, y Colum, y Angus y Fergus se daban empellones el uno al otro para tomar la carne de ciervo de los asadores. Y Rhiann.


  Esta vez Rhiann calentaba un sitio junto a él.


  La miró de reojo, sin creer del todo que aquélla fuera la misma mujer que había estado a su lado el último Samhain, un bloque de hielo a la luz de la Luna que vestía una túnica sin teñir, pálida y distante. Ahora lucía guirnaldas de flores, un vestido del color de las hojas nuevas y una capa escarlata con ribetes de oro.


  —Rhiann, ¡debes bailar!


  Conaire tiraba de una mano y Caitlin la aferró la otra; juntos la obligaron a levantarse, ignorando sus protestas. Poco después, los tres estaban dando vueltas y vueltas en una danza de su propia invención, al pie de la colina.


  Los sentidos de Eremon despertaron a pesar del mareo de su propia mente, embotada por el hidromiel. Nunca la había visto bailar. Conaire le cogía las manos en ese momento y le hacía dar una vuelta mientras Caitlin aplaudía jubilosa entre gritos. Entre los fuegos, los cuernos y las gaitas tocaban más rápido y más alto. Y por un instante, con su silueta recortándose contra la luz de las hogueras, Rhiann echó hacia atrás la cabeza y buscó a Eremon con la mirada, y rió. El hidromiel y el fuego habían aportado un rubor rosado a su rostro, los cabellos ambarinos resplandecían y los ojos destellaban con un brillo limpio al fin.


  Eremon se percató de repente, casi con sorpresa, de la nueva voluptuosidad de sus formas cuando el vestido se le ciñó al cuerpo. No la había mirado como debía durante demasiadas lunas. Pero ahí estaba. Su aspecto tenso y demacrado se había convertido…


  En belleza.


  Entonces, se liberó de aquel baile con un giro y subió la colina hasta derrumbarse sin aliento sobre el suelo a su lado mientras Conaire y Caitlin continuaron danzando, utilizando gestos cada vez más ridículos hasta que no pudieron continuar a causa de la risa.


  —Señora.


  Rori se inclinó hacia delante para rellenar la copa de hidromiel de Rhiann, ella se lo agradeció y la apuró.


  —Bebes como un hombre —bromeó Eremon.


  Ella ladeó su cabeza hacia él.


  —Es lo único que voy a hacer como un hombre.


  Ahora Eremon podría verla de cerca. Tenía los ojos vidriosos. Había bebido mucho, pero, además, ¿no habría tomado algún preparado de hierbas antes de aquellos ritos? Sonrió para sí mismo. Lo más probable era que no.


  El erinés se bebió su propio hidromiel de un trago mientras arqueaba una ceja. Ella se incorporó con dificultad, aferró la jarra con actitud desafiante y escanció las copas de ambos.


  —Crees que puedes aventajarme en algo, príncipe de Erín, pero te equivocas.


  Él reprimió una sonrisa.


  —¡Bien dicho! Debo llevarte conmigo a la próxima incursión.


  Conaire y Caitlin subieron corriendo la ladera. Conaire se dejó caer al suelo con un gran suspiro, ambos estaban sin aliento.


  —¡Oh, Rhiann! —Las mejillas de Caitlin relucían mientras se sentaba—. Beltane nunca era tan divertido en las montañas.


  —Y lo mejor aún está por llegar —sugirió Conaire con los ojos entrecerrados al tiempo que miraba fijamente los labios de Caitlin, que, altiva, le devolvió la mirada.


  —Conaire mac Lugaid, si te refieres a que honre a la Diosa en el suelo contigo, piénsatelo otra vez. —Alzó el mentón—. Ahora mi rango es superior al tuyo.


  —Es la primera vez que una chica te rechaza, hermano… —dijo Eremon.


  —Y en el momento preciso —agregó Rhiann. Todos se volvieron hacia ella sorprendidos.


  —¡Bien dicho, prima! —replicó Caitlin—. Creo que vosotros, los hombres de Erín, os lo tenéis muy creído. ¿Verdad, Rhiann?


  Rhiann lanzó a Eremon una mirada de satisfacción.


  —Sin duda.


  —Bueno, hermano —Conaire se dirigió a Eremon—. Si estas damas van a seguir hablando de esa forma mientras estén juntas, creo que debemos separarnos.


  Aferró la mano de Caitlin y volvió a ponerse en pie de un salto, levantándola con él. Su muñeca diminuta desapareció en su enorme puño.


  —Aún quedan más danzas que bailar.


  Caitlin se rió.


  —Ni una más. ¡Estoy exhausta!


  —En ese caso, comamos… El jabalí huele deliciosamente.


  —Bueno… —Ella tuvo que inclinarse hacia atrás para alzar la mirada y verle.


  —Vamos, conseguiré el trozo más sabroso sólo para ti.


  La arrastró con él hacia el llano hasta que ambos desaparecieron entre el remolino de gente.


  —¿Señora? —dijo Eithne con timidez—. ¿Me necesitas? Yo también debo comer. —Le hablaba a Rhiann, pero clavaba sus ojos negros en Rori.


  —No, no. —Rhiann la despidió con la mano—. Ve y diviértete, Eithne.


  Eremon se recostó apoyándose sobre su brazo herido una vez que se fueron. Apenas alcanzaba a ver la parte superior de la cabeza de Conaire cerca de los fuegos en los que se cocinaba, sobresaliendo por encima de todos.


  —Parece que tu prima ha cautivado el corazón de mi hermano.


  Rhiann siguió la dirección de su mirada.


  —¡Diosa! No es más que un pasatiempo divertido para él. Pero le mataré si le hace daño —dijo con gravedad, y entonces le entró hipo.


  Eremon la examinó detenidamente cuando ella se tendió de espaldas con los brazos extendidos. Intentó no mirar la protuberancia que sus pechos marcaban en el fino tejido de su vestido. Pretendió no oír los gritos procedentes de la oscuridad, detrás de él, y que no emitían los animales salvajes.


  A lo largo de todo el valle, las parejas se deslizaban lejos de los límites de la luz de las hogueras hacia lugares más oscuros para honrar a los dioses de la tierra fértil…, tal y como él había hecho con Aiveen… aunque aquello fue más lujuria frustrada que otra cosa.


  —Ay… —suspiró Rhiann.


  —¿Qué pasa? —Se inclinó sobre ella y vio cómo las llamas doraban sus mejillas y arrancaban destellos a su abundante cabello…


  —Ay… me encuentro mal.


  Capítulo 43


  Rhiann parpadeó, entornando los ojos ante la luz brillante de un nuevo fuego. Sacó la mano y palpó las pieles del lecho. Estaba en casa, pero la habitación daba más y más vueltas.


  Su mirada se cruzó con una silueta oscura.


  —Bebe esto.


  Percibió la voz de Eremon, el tacto de su brazo detrás de su cabeza y la dulce frescura del agua cuando él puso la copa en sus labios.


  Ella tragó.


  —¿Qué…?


  —No hables. El mareo se pasará. —Detectó cierto tono divertido en su voz—. Creo que lo vomitaste casi todo en la hierba. Pronto te sentirás mejor.


  Volvió a hundirse en la almohada de plumas, pero la habitación no cesaba de girar y aún empeoraba cuando cerraba los ojos—. Gracias, pero ahora vete… —Se esforzó para unir las palabras—. Te vas a perder los fuegos…


  Estuvo a punto de decir: Aiveen estará ahí, pero entonces recordó que se había casado… ¿No estaba lejos en su castro?


  —Duerme ahora. —Le habló con dulzura, con más dulzura de la que le había hablado nunca—. Me iré enseguida.


  Cuando se hundía en aquel torbellino de negrura creyó oírle decir:


  —Esta noche lo has hecho bien.


  Sin ataduras, el alma de la Ban Cré flotó a la deriva mientras contemplaba cómo orbitaban las estrellas. Una de ellas palpitaba y crecía remota, su brillo aumentó cuando se acercó. Era una ardiente bola de luz dorada, de un rojo rosáceo. Las imágenes se arremolinaban en su interior.


  Su sueño era hermoso, el saor lo hacía más vivido que nunca. Y cuando el poder la inundó, cuando sostuvo el caldero de la Fuente en el valle con el hombre a su vera, comprendió por primera vez cuánto codiciaba ese poder. Lo deseaba con una sed desesperada, con hambre. Lo utilizaría para el bien, pero lo quería para ella. El poder la haría verdaderamente especial, brillante, única, sin recuerdos ominosos que pudieran herirla de nuevo.


  —¿Rhiann? —La voz fue un jarro de agua fría que la despertó sobresaltada—. ¿Estás bien?


  Parpadeó de nuevo. Veía la habitación desenfocada. El fuego apenas ardía porque prácticamente quedaban rescoldos y la primera luz del alba teñía de gris el interior de la casa. Los laureles espinados de Beltane en las vigas del techo permanecían en la penumbra.


  —Gritabas —dijo Eremon junto a la cama—. ¿Te duele algo?


  Ella se esforzó por sentarse, apoyándose sobre la pared. De inmediato comenzó a martillearle la cabeza. Eremon todavía vestía las ropas de la noche anterior y olía al humo de las hogueras. Salía vapor del puchero que hervía sobre los rescoldos y un pastel de luna a medio comer yacía sobre las piedras del hogar.


  —¿Q-qué… qué es lo que grité?


  Se sentó con cuidado al otro extremo de la cama, con el rostro aún en sombras, y contestó:


  —Algo acerca de los hombres del águila, y un caldero, y una espada. Dijiste: «Vuelve a mí».


  Rhiann esbozó una mueca de dolor, y de inmediato él se levantó y se fue al hogar para servirle su infusión de ortigas. La joven ignoraba que él se hubiera fijado en lo que bebía por las mañanas; tal vez Eithne lo había dejado allí la noche anterior. Apenas podía ver a la muchacha, arrebujada en las mantas de su cama.


  Eremon siguió la dirección de su mirada.


  —Está exhausta —susurró mientras le ofrecía la bebida—. Creo que todos han visto amanecer… Caitlin ni siquiera ha regresado. Incluso tu pequeña Eithne tiene más fiereza de la que le hubiera concedido. Prácticamente tuve que obligarla a acostarse para que dejara de preocuparse por ti.


  Le dedicó una sonrisa cansada. Ella agitó la taza, disfrutando de su calor.


  —¿Te has quedado aquí toda la noche? ¡Entonces te has perdido las celebraciones!


  —Al igual que tú, ya lo había celebrado bastante. —Se encogió de hombros—. Además, no es frecuente que pueda sentarme ante un buen fuego durante unas horas a solas con mis pensamientos. Es una delicia inusual.


  Rhiann podía comprenderlo. Él siempre estaba rodeado de gente. Eremon se rascó la barba sin afeitar del mentón.


  —Y ahora dime, ¿de qué iban todos esos gritos? Los hombres del águila… ¿Un sueño sobre los romanos?


  Ella fijó la mirada en la taza.


  —No es nada.


  —No. —Eremon la miraba con gravedad—. Después de lo que vi… no, de lo que sentí que hiciste la noche pasada, eso dista mucho de ser «nada». Tienes un don, ahora lo veo. Si ese don puede ayudarnos en nuestra lucha, entonces debemos usarlo.


  Ella permaneció en silencio.


  —Rhiann. Respeto ese don. Jamás me reiré de él ni lo desestimaré, te lo prometo.


  Ella suspiró. ¿Cómo decírselo? En realidad, ni ella misma conocía todo su significado, excepto que, en lo más recóndito de su corazón, siempre había querido que el hombre de su sueño fuera una persona…, Drust.


  Tal vez pudiera contarle a Eremon algo…, y así lo hizo. Pero cuando llegó a la parte sobre el hombre que blandía la espada, omitió el vínculo existente entre ella y él, el reconocimiento de almas. Eremon jamás lo hubiera comprendido. Además, no deseaba que él se introdujera en sus sueños cuando esperaba que algún día otro ocupase ese lugar.


  Él la escuchó atentamente con la cabeza gacha. No dijo nada durante mucho tiempo una vez que ella hubo concluido. Entonces, preguntó:


  —¿Estás segura de que esas personas a las que defendías eran el pueblo de Alba? ¿Todas?


  —Sí.


  El hablar le hacía sentir que le iba a estallar la cabeza. Rhiann se masajeó las sienes.


  —Debo irme y meditar sobre ello.


  Eremon se levantó con la vista ausente y la boca tensa, con esa excitación que había visto cuando atacaron a la partida de saqueo romana. Se dirigió raudo a la puerta para coger su capa.


  —Eremon, gracias por cuidar de mí… —Lo llamó, pero él casi no la atendía cuando estaba a punto de alzar la cortina de la puerta.


  ¡Vaya! Ella se quedó mirando detrás de él con la esperanza de que no creyera que era una tonta, aunque había prometido no hacerlo.


  Ahora la cabeza le martilleaba de pensar, por lo que depositó la taza al lado de la cama y volvió a acurrucarse en su cálido interior.


  Ese día se quedó en casa haciendo lo menos posible. Era una tarde pesada y húmeda, acorde al letargo de su cuerpo. Eithne también estaba desganada, y no pudo hacer más que moler cebada. Pero el chirrido del molino manual les daba a ambas dolor de cabeza, por lo que en lugar de seguir con eso se sentaron a hilar lana con apatía mientras la lluvia tamborileaba sobre la techumbre de paja.


  Rhiann también tuvo mal la cabeza al día siguiente, pero la época del brote de las hojas era la de las fiebres y no había descanso para una sanadora.


  Pronto la llamaron para atender a la hija del jefe del Castro del Acantilado, ya que estaba encinta otra vez y sufría tiritonas y sudores. Rhiann y Eithne ensillaron sus monturas —Eithne montaba el poni que Rhiann le había regalado— y cruzaron el marjal en medio de la niebla gris y la lluvia y subieron el valle hacia el Castro del Acantilado que, encaramado en lo alto de las rocas, vigilaba el paso marítimo.


  Resultó que la hija del jefe padecía más un enfado marital que fiebre. Después de administrarle tanaceto, tratar los piojos y los forúnculos de su hijo y escuchar una larga y aburrida historia sobre cómo el marido se pasaba casi todo el tiempo con su primo en el castro vecino, le dio unas palmaditas en la mano y se levantó para marcharse.


  El cielo encapotado se había despejado y la solana y los chubascos se perseguían al Oeste cuando Rhiann y Eithne salieron de la tienda del jefe. El castro dominaba la vasta extensión azul del estrecho en dirección a la isla del Ciervo; toda la curva de la isla, el lago y el mar-despejados de la bruma matutina— se extendían a sus pies como un manto bordado.


  El viento trajo el sonido de los cascos. Un veloz jinete subía por el camino del Sur hacia el castro. Pronto el chacoloteo se hizo más intenso y ellas se volvieron. Era Eremon a lomos de Dòrn, Cù avanzaba a paso ligero junto a él.


  —Así que estás aquí.


  Desmontó con dificultad, frotándose el brazo.


  Rhiann se fijó en su capa empapada por la lluvia y las botas manchadas de barro.


  —No deberías galopar de esa forma hasta que la herida no haya cicatrizado. ¿Qué ocurre? ¿Hay alguien enfermo?


  —Nadie ha enfermado. Vengo a pedirte consejo. —Eremon era así, no perdía el tiempo en cortesías a menos que fuera preciso.


  —¿Has cabalgado todo el camino hasta aquí para pedirme consejo?


  Él se apartó el pelo mojado de los ojos, cuyo verdor centelleaba cuando reflejaba el sol del mar.


  —No podía esperar. Pasaba por un santuario cuando Declan me buscó. Parece que abandonó los festejos de Beltane para meditar toda la noche delante de un cuenco de videncia…, y éste le ofreció la más extraordinaria de las visiones. ¡Debes decirme qué significa!


  Ahora Rhiann sí reconoció el brillo de sus ojos. Dirigió una mirada a Eithne.


  —Hay un corrillo de levísticos justo ahí debajo, ¿lo distingues? Ve y recoge algunas hojas nuevas para llevarlas a casa.


  La sirvienta asintió, desató una bolsa de su silla mientras dirigía una fugaz mirada a Eremon y se alejó hacia el borde del acantilado.


  —Ahora —dijo Rhiann cruzando los brazos—, cuéntame esas palabras del druida que te han hecho acudir al galope.


  Eremon posó en ella sus ojos verdemar.


  —Vio a un dios que llevaba la torques dorada de Erín, un dios con cresta de jabalí. ¡Se refería a mí, lo sé! Pero entonces el dios cambió y se convirtió en Manannán. Declan afirma que lo conoce bien.


  —¿Manannán?


  —Sí. —Jugueteó con el extremo de las riendas sobre la palma de su mano—. También es el dios tutelar de Erín, pero allí también había una diosa… su esposa. Vosotros la llamáis Rhiannon; a ti te pusieron ese nombre por ella. Es la diosa tutelar de tu gente.


  —Sí. —La respuesta llegó en un susurro.


  —Declan vio personas, miles de personas que cubrían la tierra. Entonces oyó decir a Manannán: «Hijo mío, hermano de mis hijos. ¿Me entregarás a Mí tu espada?», y Rhiannon se alzó para decir: «Hijo mío, hermano de mis hijas. ¿Blandirás tu espada por Mí?».


  La respiración de Rhiann se volvió entrecortada, ya que la historia era intensa, con el poder de una verdadera visión. Notaba que a su alrededor el aire chisporroteaba mientras Eremon la contaba.


  —¿Y entonces?


  —Y entonces… se despertó, y no supo nada más. —A Eremon se le iluminaron los ojos—. Pero Rhiann, ¡el dios de mi pueblo y la diosa del tuyo! Pedían mi espada para proteger a todos mis hermanos y hermanas. Lo ves, ¿verdad? ¡Todo tiene sentido después de tu sueño!


  Rhiann se mordió el labio mientras lo observaba. Su rostro brillaba con fuerza y el sol resplandecía en las hebras cobrizas de su cabello oscuro. Parecía más que un príncipe. Sin lugar a dudas, parecía un rey. Un rey capaz de inspirar a un pueblo.


  Sabía qué vivía en el rostro de Eremon, lo sentía en el tuétano de los huesos. El ojo de Manannán se arremolinaba al otro lado del estrecho, arrastrando a cualquier barco que se acercase. Así era como lo percibía su espíritu. La estructura de Este Mundo estaba siendo arrastrada a una vorágine y nada volvería a ser igual.


  —Tu sueño y esta visión significan lo mismo, tú lo sabes. —Estaba serio, mirándola con intensidad—. Me refiero a unir a todos los pueblos de esta tierra para defender Alba contra los romanos. —Hizo una pausa—. Todos los pueblos de esta tierra, todos los pueblos de Alba como uno solo.


  —Sí.


  Ella respiró hondo a su alrededor. Había sostenido el caldero en su sueño, por lo que conocía su significado. Había probado el poder; había tenido esa música en su sangre. Y ahora, como si despertara, corría por sus venas tal y como lo recordaba.


  —¡Sabía que lo entenderías! —Palmeó el cuello de Dòrn y el semental relinchó—. Me he pasado todo el día pensándolo. ¿Hay algún rey en Alba que sobresalga sobre los demás? ¿Alguien que sea el más poderoso, que tenga más tierras y guerreros?


  Perdió el color de la cara y susurró:


  —Sí.


  —¿Cómo se llama? ¿Dónde está?


  Rhiann intentó hablar, pero se le había secado la boca.


  —Calgaco-consiguió responder—. Su nombre significa «espada», es un gran guerrero. Su castro domina una gran bahía al noreste de Alba.


  —¿Cuánto tiempo se tardaría en enviarle un mensaje y recibir respuesta?


  La joven se humedeció los labios.


  —El Gran Glen es el camino más directo, ya que divide Alba en dos, y es la única vía para atravesar las montañas hacia la costa Este. En su base se extiende una cadena de lagos, por los que un hombre puede viajar en bote y a caballo. Iría y volvería en unos quince días.


  —Bien. —Eremon se encaramó a la silla con su brazo bueno sin notar su inquietud—. Entonces, mi señora, le voy a enviar un mensaje con Aedan tan pronto como pueda, y por eso debo estar listo para visitar a ese Calgaco… ¡Para un consejo de guerra!


  Tiró de las riendas y azuzó al caballo, silbando para que Cù le siguiera. Los cascos revolvieron el lodo conforme se alejó al galope hasta que el sonido se perdió entre los chillidos de las gaviotas.


  Rhiann se apoyó temblorosa sobre el flanco firme de Liath.


  Calgaco era el rey más poderoso de Alba… y el padre de un hombre a quien no había visto en siete años: Drust, el artista de los tatuajes, el soñador.


  Drust, cuyos dedos largos y delicados habían tatuado su piel y atizado unos fuegos que ardieron mucho antes de que un invasor le pusiera las manos encima. Unos fuegos que ahora sólo eran frías cenizas.


  Entonces fue cuando comenzó a temblar, cuando el plan de la Diosa estuvo claro. Al mostrarse como Rhiannon, había guiado los pasos de Eremon en el camino que éste había elegido, y al hacerlo iba a reunir a Rhiann y a Drust, pues ella no tenía ninguna intención de quedarse atrás cuando Eremon fuera al Norte.


  ¿Es Drust el hombre de mi sueño, Madre? ¿Es la razón por la que me llevas allí? ¿Soy digna de él?


  Sin saber por qué, tal vez su destino y el de Drust estuvieran entrelazados con el de Eremon; tenía muy claro que el príncipe de Erín debía desempeñar un papel vital en la liberación de Alba, no sólo en la salvación de los epídeos. Por supuesto, Eremon no estaba en su sueño, pero lograr semejante tarea iba a requerir los esfuerzos de ambos, y quizá su propia visión sólo le mostraba la parte relacionada directamente con ella.


  Mientras en compañía de Eithne cruzaba las sombras alargadas de los marjales que había a los pies de Dunadd, se dijo otra vez que en verdad el hombre del sueño debía ser Drust, Era el único que la había tocado, el único que había sido amable, refinado y noble. El único que había abierto la puerta de sus deseos. Pero Rhiann sabía que no era la primera a la que Drust había conocido. ¿Sentiría aún algo por ella, la querría?


  A pesar de sus temores, de repente percibía un atisbo de aquel deseo —como lo sentía cuando su sangre fluía ardiente y libre, antes de que la oscuridad llegara y lo deformara todo— similar a un sol vislumbrado entre las nubes.


  ¿Podría ocurrir un milagro? ¿Podría Drust volver a despertar en ella aquel sentimiento?


  Capítulo 44


  A Eremon le irritó tener que buscar de nuevo la aprobación del Consejo, pero el poder de la visión de Declan predispuso a un buen número a su favor, y sus certeras palabras prendieron con facilidad en los indecisos. El éxito de su incursión todavía pesaba mucho en el corazón de los guerreros epídeos, que entrenaban aún con mayor denuedo en la planicie del río.


  La incursión había encendido un fuego que ya no se podía apagar, y luchaban y gritaban, discutían y maldecían, y suspiraban por enfrentarse a los romanos una vez más.


  —Esta visita que voy a hacer es otro paso hacia ese glorioso día —les dijo Eremon desde su acostumbrado pedestal sobre el asta del carro—. ¡Porque con una alianza de todas las tribus podemos hacer que los romanos se replieguen a Britania!


  Se necesitaron casi dos días para convencer a Aedan de que superase sus temores a las tribus norteñas y admitiera ser elegido como mensajero, pero al fin le enviaron con presentes, diez guerreros y su arpa, temblando y envuelto en una capa y una túnica nuevas. Eremon sabía que, pese a su juventud, Aedan se dirigiría a Calgaco con palabras floridas, y quería que ese rey supiera que él era un príncipe, no un ladrón de ganado sediento de sangre.


  Después de aquello, Eremon no perdió el tiempo y enseguida estuvo en todas partes, del alba al ocaso, entrenando hombres, visitando a los nobles y fortaleciendo las defensas del territorio, en especial las del Este. Los exploradores iban y venían continuamente a la Casa del Rey, donde les indicaba dónde y en qué número quería situar los puestos de vigilancia, y a quién informarían los exploradores en su ausencia.


  El príncipe iba a dejar al mando de nuevo a Finan, aunque esta vez el veterano guerrero refunfuñó, ya que se había hablado mucho entre los hombres del esplendor del castro de Calgaco. Pero conocía su deber y los ancianos epídeos le respetaban ahora que les unían muchos relatos, todos bien empapados de cerveza.


  Eremon se tomó la noticia de que Rhiann iba a acompañarle sin la menor resistencia, se limitó a gruñir «Bien» antes de darse la vuelta para hablar con uno de sus exploradores.


  De modo que ella y Eithne reunieron mantas y tiendas de piel, y cocieron pan duro que no se estropease. Caitlin permaneció todo el tiempo a sus pies, junto al fuego, ahumando ramas de fresno para un nuevo juego de flechas y calentando cola para pegar las plumas a los astiles hasta que Rhiann derribó con un pie una jarra de abedul de olor acre. Entonces, Caitlin se trasladó a la Casa del Rey.


  Luego, Rhiann cabalgó para ver a Linnet.


  —Tía, ¿te acordarás de que la mujer de Tiernan se adelantó al dar a luz las otras veces, verdad? El segundo hijo de Neesa se ha torcido los tobillos, hay que darle masaje todos los días con este ungüento.


  —Me acordaré de todo, chiquilla. —Linnet, que estaba dando de comer a las cabras, dejó en el suelo el cubo de las sobras con los ojos centelleantes—. Llevo haciendo esto hace mucho tiempo, ya sabes.


  —¡Perdón! —Rhiann sacudió la cabeza y raspó el barro de sus botas contra la cerca de Linnet—. Me siento como si tuviera la cabeza llena de avellanas ¡y no dejaran de sonar!


  Linnet se limpió las manos en la falda.


  —No te preocupes, cuidaré de todo por ti. Es una oportunidad demasiado buena como para perdérsela. El gran Calgaco vino aquí cuando era un joven príncipe, hace mucho… Creímos que le propondría matrimonio a tu madre, pero entonces se convirtió en rey de su propio pueblo y no se pudo vincular a nosotros. —Suspiró—. Su tótem es el águila y tiene la vista de esa ave, muy buena.


  —Caramba, tía, ¡pareces una chica ruborizada! Me interesa su intelecto, no su rostro.


  Linnet se rió y se acercó para apoyarse sobre la valla.


  —También es listo. Va a ver lo que tanto tú como Eremon veis, Rhiann. Verá que la unidad de nuestro pueblo tiene sentido.


  —Eso espero. Las tribus jamás se han unido, pero tampoco antes hemos tenido que hacer frente a una amenaza semejante. Unidos seremos más fuertes.


  —Sí, pero… ¿lo verán los guerreros de ese modo? ¿Quién sabe? Las mujeres somos mejores a la hora de discernir la urdimbre, por eso somos las tejedoras.


  Rhiann suspiró.


  —Haré cuanto esté mi mano. En cualquier caso, los sueños me indican qué es lo que debo hacer. —Frunció el ceño—. No te molestará pasarte por Dunadd, ¿verdad, tía? Sé que te pido mucho…


  —Por supuesto que no… En especial, porque no voy a tener que compartir el castro con Gelert.


  —¿Por qué? ¿Adónde va?


  —¿No lo sabes? —Linnet alzó una ceja—. La hermana de Dercca le dijo que se iba contigo.


  Cuando Rhiann se lo contó a Eremon, éste se limitó a encogerse de hombros:


  —Sí, lo sé. Me dijo que necesitaba hablar con los druidas del Norte en nuestro nombre. Y nos vendrá bien. Se supone que el caudillo militar cuenta con el pleno apoyo del gran druida. No me preocupa mientras se mantenga fuera de mi camino. No puede hacernos ningún daño.


  Para sus adentros, Rhiann pensaba que Gelert era cualquier cosa menos inofensivo. Últimamente había notado que se comportaba de forma extraña. Había dejado de mirar su vientre para ver si estaba preñada y en lugar de eso ahora se arrugaba cada vez que la veía. Quizás, al fin, prestaba atención a otros asuntos.


  A los diecisiete días de su partida, cuando la tensión de la espera comenzaba a crecer, regresó Aedan, exhausto por el viaje, pero con una nueva firmeza en el rostro.


  —Me recibió —anunció a Eremon en la Casa del Rey.


  —Bien, ¿y entonces…? —requirió éste.


  —Le repetí tu mensaje con tus mismas palabras… y unas pocas de mi propia inventiva, por supuesto. —Aedan se sonrojó, luego se irguió dándose importancia y se puso la capa salpicada de barro sobre el hombro—. Y ésta es su respuesta: «Calgaco, hijo de Lierna, la Espada, Rey de los caledonios, Águila de Bronce, saluda a Eremon, hijo de Ferdiad, príncipe de Dalriada, caudillo militar de los epídeos y consorte de la Ban Cré».


  Eremon enarcó una ceja.


  —«Saludos, hermano de armas —prosiguió Aedan—. Me sentiría honrado de recibir al degollador de romanos y destructor de fortines en el Castro de las Olas. Tenemos asuntos de mutuo interés de los que hablar. Acude dentro de una luna y celebra el día más largo con nosotros». —Aedan relajó su postura—. Eso es todo, señor. Nos proveyó de agua y comida y nos proporcionó monturas frescas, y me pidió que viniera a buscarte a la mayor brevedad posible.


  Entonces Eremon sonrió y gritó a sus hombres:


  —¡Sí! ¡Partiremos dentro de dos semanas!


  El murmullo apagado del río se escuchaba con nitidez a pesar de la brisa nocturna. El aroma a madera recién torneada se entremezclaba con el fuerte olor a lana teñida dentro del depósito. Un rayo de luz de luna prendía el brillo del oro y el bronce.


  Pero Gelert no había acudido allí para solazarse con las riquezas de los epídeos. Torció el gesto en la oscuridad. Tales riquezas mundanas significaban muy poco para él, no eran nada en comparación con el poder del espíritu… o el poder sobre los corazones de los hombres, que hicieran lo que tú deseabas, que te consultaran en todo. Aquello era lo que él quería, y ni la fuerza bruta de un guerrero ni las palabras melosas de un príncipe iban a interponerse en su camino. Él, Gelert, gobernaría en Este Mundo como lo hacía en el Otro Mundo. Y cuando una vasija demostraba ser defectuosa, era tiempo de buscar otra.


  Escuchó el tintineo de una brida de caballo y se deslizó como un fantasma hacia la puerta. Una figura oscura envuelta en una vieja capa se movía junto al río. Hubo un ruido suave de pies caminando sobre el musgo y luego la figura se deslizó al amparo de las sombras de los muros del depósito.


  —Así que has acudido —murmuró Gelert.


  El hombre se sobresaltó, ya que el druida había permanecido quieto.


  —No albergo ningún deseo de trabajar bajo el yugo de un hijo de Erín. —Siguió hablando en voz baja, pero no logró ocultar el tono amargo. Gelert sonrió para sí—. Noble druida, mis hombres se han ocultado en el avellanedo a las afueras de Crìanan como indicabas. ¿Qué quieres de mí?


  —Necesito a un hombre de coraje que actúe como mi emisario, mi heraldo —Gelert hizo una pausa—, que vaya a Erín.


  El siseo de la respiración sonó como una espada al salir de la funda.


  —¿Erín?


  —El príncipe no es todo lo que parece. Necesito conocer su verdadera posición. El conocimiento nos dará poder, poder sobre él.


  La sombra se inclinó hacia delante con avidez.


  —¿Y me necesitas para conseguir ese poder?


  Gelert esbozó una sonrisita de complacencia. ¡Esos guerreros! ¡Eran tan fáciles de manipular! Pero la próxima vez quería un rey que de verdad fuera un gañán con una espada. No cometería el mismo error de nuevo.


  —Es una misión delicada y posiblemente… peligrosa. Necesito a un hombre con el más firme de los corazones y la más hábil de las lenguas. Un hombre que no ame al príncipe de Erín.


  —Entonces lo has encontrado. No puedo quedarme aquí por más tiempo y ver cómo nuestro pueblo sigue al extranjero… Mi bilis se cuaja día a día. ¡Encárgame esto y no te decepcionaré!


  Gelert prolongó el momento para decir luego:


  —Así sea.


  El hombre se relajó visiblemente.


  —¿Cuáles son tus órdenes?


  —Un bote te espera debajo del Castro de las Lanzas. El barquero conoce las rutas de navegación. Desembarca en la parte más septentrional de Erín y averigua noticias sobre los parientes del príncipe, pero no os pongáis en peligro. Entrega esto al druida de su padre si es todo lo que dice ser.


  Le dio al hombre una tablilla de fresno con los sagrados signos druídicos grabados. Éste la recogió y la envolvió con cuidado en su cinto.


  —¿Y de no ser así?


  —Entonces no os mostréis y utilizad los regalos que os he dejado en el bote para comprar tantas noticias como podáis. A vuestro regreso acudid con toda presteza a reuniros con nosotros en el castro de Calgaco la Espada. No reveles a nadie tu marcha y no hables con nadie a tu vuelta. A menos que mueras… —Se demoró en esa palabra—, quiero oír el mensaje de tus labios… o haré caer las maldiciones de todos los dioses sobre tu familia. ¿Lo entiendes?


  La respiración del hombre era más rápida y agitada.


  —Sí.


  Inclinó la cabeza, regresó a su montura y se aupó a la silla.


  —Te traeré lo que buscas.


  Satisfecho, Gelert metió las manos en su túnica. Ahora sabía que había juzgado bien a ese hombre.


  Mientras el jinete abandonaba la sombra del gran roble y descendía por el camino de carga, la Luna emergió desde detrás de una nube y aclaró su pelo hasta convertirlo en una cascada plateada.


  Rhiann decidió que no podía arriesgarse a llevar a Didio de viaje por temor a lo que los caledonios hicieran a los romanos. Sólo lo había visto sonreír cuando aprendía algo nuevo, por lo que lo llevó a la casa de Bran.


  El herrero, un hombretón imponente de hombros musculosos, contempló al romano.


  —¿Deseas que te lo guarde?


  Rhiann sonrió y negó con la cabeza.


  —Deseo que lo acojas como tu invitado. Utiliza las manos y el cerebro… Podrás servirte de ambos.


  Bajo las cejas, chamuscadas por la forja, el herrero le calibró con la mirada.


  —¿Tomar a un romano como aprendiz? —Su manaza llena de ampollas y con las uñas sucias por la ceniza fue a parar sobre los hombros de Didio y los palpó con fuerza—. No tiene demasiado músculo. ¿De qué me puede servir?


  Didio retrocedió, pero le sostuvo la mirada con valentía.


  —Te puedo enseñar cómo conseguir que el agua fluya colina arriba. —Un cúmulo de sonidos discordantes distorsionaba la musicalidad del lenguaje de Alba, pero se le entendía. Eithne lo había hecho bien—. Puedo mostrarte cómo drenar las aguas residuales de tu casa.


  Las cejas de Bran se alzaron y luego sonrió.


  —En tal caso, tal vez seas útil, romano. Pero la Ban Cré me ha encomendado tu seguridad. No me avergüences tratando de escapar.


  —No lo haré —le replicó Didio, aunque habló mirando a Rhiann.


  —¿Necesitas que volvamos a repasar algo? —Eremon permanecía junto a Dòrn debajo de la entrada de Dunadd.


  —No, mi príncipe. —Finan negó con la cabeza—. Todo está muy claro.


  —¿Están los exploradores dispuestos a lo largo de las montañas al Este y al Sur?


  —Sí, ocupan su posición.


  Eremon examinó el grupo con ojo experto. Rhiann y Eithne revisaban sus bultos una vez más mientras Aedan les sujetaba las bridas con deferencia, acunando el arpa con el brazo. El bardo había recuperado las fuerzas después del reciente viaje, y aunque se había mostrado reacio a recorrer el mismo camino tan pronto, manifestó que no tenía intención de perderse el encuentro entre los dos grandes hombres.


  Caitlin y Rori, ambos ya a caballo, examinaban una de las nuevas flechas de aquélla. Fergus y Angus se reían al despedirse de unas doncellas llorosas que aferraban con fuerza las bridas.


  Había un destacamento de guerreros epídeos y otro de igual número integrado por sus propios hombres… Diez de cada. Conaire se subió en la silla de montar con facilidad; de su lanza colgaban sus nuevos estandartes: una cresta erizada de jabalí sobre una tira de cuero y la cola trenzada de una yegua.


  En las sombras de debajo de la torre, Gelert y otros dos druidas se sentaban a lomos de caballos grises. Los druidas efectuaban esta clase de viajes casi siempre a pie, pero Eremon le había pedido a Gelert que montaran para poder llegar hasta Calgaco con más rapidez. Sorprendentemente, aquél estuvo de acuerdo; sus ojos amarillos brillaron con una emoción que Eremon no tenía ni tiempo ni interés para descifrar. En cualquier caso, iba a tener al druida a la vista de ahora en adelante. No dispondría de la oportunidad de gastar alguna jugarreta.


  Pero, cuando se disponía a montar, un instinto le obligó a detenerse. Protegiéndose los ojos del sol, contempló al gentío que se había reunido para despedirlos.


  —Vigila a Lorn, ese joven petimetre —le dijo a Finan en un murmullo—. De todos modos, ¿dónde está? Le vi en Dunadd hace sólo un par de días… ¡Creí que estaría ahí, dando vítores, feliz por perderme de vista!


  Finan recorrió con la vista a la multitud.


  —No le he visto. Tal vez se ha ido a casa a lamerse las heridas.


  —Bueno, vigílalo de todos modos. Es un asunto aún pendiente. —Tocó el hombro de Finan—. Adiós, viejo amigo. Ve a buscarnos dentro de una luna.


  Finan se alejaba cuando Eremon hizo una señal a Conaire y el estandarte flameó en el cielo despejado con un destello de la afilada lanza bruñida.


  La multitud profirió una gran ovación cuando los jinetes atravesaron la puerta hacia la solana reinante al otro lado.


  Capítulo 45


  Estación del sol, 80 d. C.


  Las tierras de los caledonios se extendían sobre la planicie oriental como los suaves pliegues de una capa detrás de los lagos de laderas escarpadas y los riscos agrestes del Gran Glen. Las granjas eran tan numerosas que el humo de sus hogares impregnaba el aire con una neblina azul.


  Calgaco había heredado su reino de su madre, una Ban Cré que murió antes del nacimiento de Rhiann, pero la Hermandad aún la conocía y honraba su nombre. Una poderosa sacerdotisa había dado a luz a un poderoso rey, tal y como debía ser.


  Por desgracia, un repentino y cerrado aguacero procedente de las cumbres occidentales anunció su llegada. Todos se calaron las capuchas y se encorvaron sobre sus monturas; estaban tan absortos protegiendo sus caras de la lluvia que estuvieron a punto de chocar con una colosal piedra que emergía de entre la llovizna al borde del camino. En vanguardia, Rhiann y Eremon detuvieron sus caballos. Grabada en el granito había una talla de la altura de un hombre. Era un águila enorme: la noble cabeza que miraba al Oeste, los ojos negros, el pico puntiagudo. Pero eso no era todo. Habían rellenado las líneas de la talla con bronce fundido, por lo que la curvatura de las alas del gran pájaro y las garras relucían con fuerza a través de la lluvia gris.


  Conaire, que marchaba detrás, soltó un suave silbido.


  —El tótem de Calgaco es el águila, ¿verdad? —preguntó Eremon.


  Rhiann asintió mientras contemplaba fijamente la talla.


  —Entonces, este rey debe tener unos buenos artistas. Jamás había visto semejante calidad.


  Rhiann tenía la boca seca y tragaba con dificultad. Un recuerdo pugnaba por alzarse en su memoria. Aquella talla llevaba un signo reconocible.


  —Calgaco la Espada es rico y poderoso. —Aquéllas fueron las primeras palabras que Gelert, encorvado sobre su poni gris y con el rostro ensombrecido por la capucha, había pronunciado en todo el viaje—. No es un hombre al que se pueda tratar a la ligera. Tal vez encuentres al fin a alguien que esté a tu altura, príncipe.


  El erinés le devolvió la mirada con aversión.


  —Eso espero, druida. Quizás comprenda entonces la necesidad de una alianza.


  Eremon azuzó a su caballo con un brusco movimiento y Rhiann le siguió, ocultando la visión de la piedra con la capucha; su mente ya había relegado al olvido las palabras de Gelert.


  La talla era familiar, de eso no cabía duda. Las manos le temblaron en las riendas.


  Pronto llegaron a una amplia bahía en la que la plaza fuerte de Calgaco, encaramada en el cabo, entre un río de corriente veloz y el mar, asomaba por encima de la lluvia. Proclamaba su dominio e influencia sobre la llanura y el puerto que había a sus pies, en el que se apiñaban los barcos, desde las alturas en que descansaba.


  Si Dunadd impresionaba a cualquiera que acudiera de una pequeña aldea, el Castro de las Olas era igual de impactante. Habían cavado un foso enorme junto al que se alzaba un gran talud de tierra amontonada cuya altura equivalía a la de tres hombres a caballo. Dos firmes torres de vigilancia flanqueaban la puerta de roble, cuya anchura igualaría a la de cuatro carros. Los estandartes con el tótem del águila bordado flameaban dominándolo todo; las astas de las que pendían estaban recubiertas de oro, por lo que refulgían al sol.


  En el interior reinaba la habitual mezcolanza de barracones achaparrados y cobertizos destartalados, pero todo parecía más grande, más ruidoso, más frenético que en Dunadd. El aire de prosperidad era tangible. Las paredes de las casas eran de colores luminosos y de ellas colgaban estandartes y cráneos como trofeos. Los andadores de madera permitían no mancharse los pies de barro y los dorados tejados eran de paja recién puesta.


  Tras desmontar, siguieron el camino principal. Rhiann vio en muchos de los postes de las casas los mismos hermosos diseños que habían contemplado en la piedra. Se llevó la mano al vientre de forma inconsciente. Casi podía sentir a través de la delgada tela cómo ardían los tatuajes de su piel. Las mismas manos que habían tallado la piedra y los postes de las puertas habían dibujado el diseño de su piel. La firma de Drust estaba mirara donde mirara. ¿Pero dónde estaba él?


  Pese a la fatiga de la cabalgada, Eremon llevó a sus hombres a examinar las defensas del castro a la luz del crepúsculo después de que les hubieron mostrado las casas de invitados. Cuando él y Caitlin se reunieron en su casa con Rhiann para prepararse para el festín de bienvenida, la estancia estaba iluminada tenuemente por un gran número de lámparas y teas.


  Cuando Eithne se llevó sus capas para secarlas frente al fuego y empezó a parlotear con Caitlin sobre su peinado, Eremon llegó hasta la cortina que ocultaba el dormitorio principal del resto de la estancia.


  Entonces se detuvo.


  Rhiann estaba sentada sobre las pieles que cubrían la cama sosteniendo un espejo delante de ella. En vez de ropas empapadas y trenzas enmarañadas lucía un vestido verde de lana con ribetes de flores amarillas y llevaba el pelo recogido en alto, en intrincados bucles, con enjoyados prendedores dorados. El oro atraía la luz del fuego sobre su regia torques, abrochada alrededor de su fino cuello, y el gran broche de los epídeos relucía sobre su capa sacerdotal.


  Nunca la había visto relucir con tanta intensidad y, para su inmensa sorpresa, su cuerpo reaccionó. Durante un instante se sorprendió deseando que las cosas fueran diferentes entre ellos, que pudiera avanzar hacia ella, tomarle de la mano y ver que sus ojos se fijaban en él con deseo. Y luego, hundir las manos en aquella melena gloriosa y dar vueltas alrededor de su rostro en la oscuridad mientras ella pronunciaba su nombre…


  Debemos tener el mejor aspecto posible. —La voz interrumpió sus pensamientos; ella se señaló a sí misma mientras dejaba el espejo sobre la cama—. Tienen que respetarme como una Ban Cré, y entonces te respetarán a ti.


  Un relámpago de ira fulminó de inmediato el deseo de Eremon. ¡Puedo hacerme respetar por mi mismo!


  —He preparado tus ropas. —Rhiann hizo un gesto hacia el otro lado de la cama—. He elegido tu túnica azul.


  La vio colorearse los labios con el contenido de una pequeña redoma. Las manos le temblaban.


  ¿Todo eso para impresionar a un hatajo de viejos?


  Se produjo un golpe seco en el poste de la entrada. Conaire y el resto de los hombres entraron. Cuando Eithne hubo terminado de trenzar el pelo a Caitlin, Rhiann le arrojó una capa de color verde hoja sobre el vestido que le había prestado a la joven y declaró que sería el orgullo de los epídeos. Ante eso, la muchacha se volvió y le sacó la lengua a Conaire, que se rió.


  Pero Eremon vio la forma en que los ojos de su hermano adoptivo seguían a la deslumbrante cabellera trenzada de Caitlin cuando salieron de la casa y suspiró. Al menos Conaire tenía alguna oportunidad de que sus miradas fueran correspondidas.


  Las puertas macizas de madera tallada de la casa de Calgaco se abrieron para revelar una inmensa habitación, con un tejado en forma de cono, en la que se apiñaban los bancos.


  —Este rey tiene algunos artesanos soberbios. —Eremon volvió a observar a Rhiann mientras esperaban en fila con los otros nobles para los saludos protocolarios. Rhiann vio la mirada de Eremon y entonces apartó los ojos con rapidez; un rubor tiñó sus mejillas.


  ¿Qué le ocurría?


  Un hombre situado frente al fuego central atrajo la atención de Eremon. Sólo estaba coronado por una melena parecida a la del plumaje de una gran águila. Su rostro también ofrecía la noble estampa de dicha ave, con una gran nariz ganchuda y unos ojos dorados llenos de clarividencia debajo de sus elegantes cejas rectilíneas, Eremon se apercibió con aprobación de que el cuerpo del rey era musculoso y permanecía erguido. Aunque había arrugas en los ojos y canas en las sienes, era obvio que había llevado una vida de guerrero sin abandonarla por el debilitamiento de la edad.


  —La dama Rhiann, Ban Cré de los epídeos, y Eremon mac Ferdiad de Dalriada de Erín —anunció a la habitación un sirviente, y ellos avanzaron hacia su anfitrión.


  Eremon miró a Rhiann. Sonreía a Calgaco con amabilidad, pero sus ojos recorrían ávidamente la habitación, como si buscara a alguien.


  Calgaco la besó en las mejillas como gesto de bienvenida y dijo:


  —Recuerdo a vuestra madre, era muy hermosa. Sois su vivo retrato, señora.


  —Gracias —contestó Rhiann con una inclinación de cabeza—. Eso dicen. Es un gran honor conoceros, señor. Vuestra madre fue también una mujer de grandes aptitudes. Las hermanas aún hablan de ella.


  Calgaco sonrió y se volvió a Eremon, mirándole de arriba abajo con interés pero arreglándoselas para no resultar descortés.


  —Me interesas mucho, hombre de Erín. ¿Por qué estás aquí y por qué deseas luchar a nuestro lado? Ardo en deseos de hablar sobre estos temas.


  —Y yo, mi señor —respondió Eremon—. Tenemos mucho que contarnos el uno al otro.


  Devolvió la prolongada mirada a aquellos ojos verdes y al momento comprendió, con ese simple gesto, que su valoración de ese hombre sería la misma, fuera amigo o enemigo, sin importar cómo se desarrollaran las cosas. Supo que sus destinos estaban entrelazados de algún modo en el instante en que hubo chispa entre ellos.


  —Descansa esta noche y mañana te enviaré a buscar. Aún sigo esperando a que mis nobles acudan desde sus castros, por lo que no podremos celebrar un consejo durante unos cuantos días. Pero me gustaría oír primero tus noticias.


  Eremon hizo una reverencia con la cabeza antes de que los condujeran a uno de los bancos que había alrededor de las paredes y se sentaran.


  Aunque Rhiann no interrumpió la conversación, su esposo se percató de que se ponía tensa y siguió la dirección de su mirada. Un joven había entrado en la casa y permanecía con Calgaco en el centro de la sala. Tenía casi la misma estatura que el rey, aunque el pelo era más oscuro; en cambio, sus rostros no se distinguían con claridad porque ambos proyectaban sombras, el uno en el otro. Movía las manos con expresividad y sus ojos relucientes recorrían la estancia mientras hablaba, manteniendo la cabeza erguida. Llevaba unas ropas magníficas de muchos colores, mejores aún que las del propio Calgaco.


  Eremon volvió a mirar a Rhiann. Se había puesto lívida y sus ojos tenían un aspecto que jamás había visto antes. Miedo, y tal vez algo más, Excitación contenida… tensión. No, no podía ser lo que él pensaba, ¡Deseo, no!


  El corazón le dio un vuelco y antes de que pudiera contenerse, se inclinó a su oído y le preguntó:


  —¿Quién es ese hombre?


  Ella se sobresaltó, apartándose.


  —Ése es Drust, el hijo de Calgaco. —Extendió la mano para coger la copa de hidromiel.


  El acompañante de Eremon dejó de hablar cuando quedó claro que éste no le prestaba atención y se volvió hacia el hombre del otro lado, agraviado. El erinés sabía que debería concentrarse en la conversación, pero, no obstante, las palabras se le escaparon de los labios.


  —¿Y tú lo conoces?


  Rhiann tomó un sorbo de hidromiel y respondió con aparente renuencia:


  —Sí.


  —Creí que nunca habías estado aquí.


  —Acudió a la Isla Sagrada cuando yo era joven. —Ella volvió la cabeza y las diminutas bolas doradas de un prendedor enjoyado sonaron tenuemente—. Recuerda nuestras leyes sucesorias, Eremon. Deberías concentrar tus esfuerzos diplomáticos en los herederos de Calgaco: los hijos de sus hermanas. Ese hombre no significa nada para ti.


  Para él quizás no, pero Eremon recordaba los dedos temblorosos de Rhiann mientras se pintaba los labios. Mientras luchaba contra el deseo de preguntar más, la muchacha se apartó.


  Le pareció que no miraba más al hombre de cabellos dorados.


  Capítulo 46


  Calgaco se levantó de su asiento para retirarse después de que se hubo saciado el hambre y antes de que las cabezas estuvieran atontadas por la cerveza.


  —Mañana voy a comenzar a considerar los temas de este Concilio —anunció—. Necesitaremos tener despejada la cabeza para intercambiar nuestras ideas.


  —O nuestros presentimientos —murmuró el guerrero que estaba junto a Rhiann.


  Con el corazón en un puño, ella comprendió qué difícil resultaría alcanzar un acuerdo entre esos caudillos. La habilidad para actuar como uno solo no había prendido en ellos como entre los pueblos del Mar Medio: los romanos, y los griegos antes que ellos.


  ¡Pero aquello era otro motivo más para no caer bajo el yugo romano! Su pueblo se atrofiaría y moriría como halcones enjaulados. Y la tierra también perecería, se volvería un lugar yermo y privado de alma, sin nadie que le cantase ni guardase las puertas del Otro Mundo ni mantuviera la íntima comunicación con los sagrados espíritus de los árboles y la primavera. La Madre rechinaría bajo la pesada bota de los invasores y el aire se llenaría de los fuegos de los templos de los dioses romanos. Estatuas de ojos sin vida mirarían fijamente a través de las montañas.


  ¡No podía permitirlo!


  Alzó la vista. Eremon permanecía en pie a su lado ofreciéndole su brazo para que pudiera levantarse. En cuanto lo hizo, con un atisbo de lucidez se dijo que los nervios le habían hecho beber más de lo habitual; Eremon la miró intensamente cuando tropezó.


  ¡Deseó que dejara de prestarle tanta atención! Pero sabía el motivo… La había visto mirando a Drust. Los hombres eran tan celosos como venados a la greña, incluso cuando no les interesase una mujer.


  Como si la mención de su nombre en su mente la arrastrase, se descubrió mirando al hijo de Calgaco. ¡Había crecido hasta convertirse en un hombre espléndido! Estaba en el centro de un grupo. Lo miró con disimulo mientras echaba hacia atrás la cabeza al reírse, poniendo al descubierto los tendones de la garganta. Tenía los dientes blancos y los ojos le centelleaban mientras subyugaba a quienes estaban a su alrededor. Unos pocos pasos más y estuvo lo suficientemente cerca para oír su risa al resonar por encima de las cabezas de quienes le rodeaban, abriéndose camino entre el bullicio de las conversaciones. Aquella risa hizo que Rhiann no se moviera de allí.


  Los años parecieron desaparecer como una exhalación y el frágil santuario donde albergaba los recuerdos apasionados, los ardientes roces nocturnos y los besos robados empezó a tambalearse. Su respiración se aceleró y, oculta de la multitud detrás de Eremon, presionó el vientre con la mano una vez, como si sintiera que los tatuajes que lo cubrían en su totalidad volvieran a cobrar vida. Tenía manos finas y elegantes, sin los callos que tenían los guerreros de tanto usar la espada, sólo restos de polvo de roca entre las uñas, las durezas en la piel de los dedos que sostenían un cincel, un punzón. Ese hombre creaba, no mataba ni mutilaba.


  De repente, Eremon se volvió para presentarle a alguien y se esforzó por recuperar el porte. Pero podía sentir el dorado calor que emanaba de Drust incluso estando de espaldas.


  Pronto hablaría con él. En algún lugar tranquilo para ver si la recordaba. ¡Seguro que se acordaba de ella!


  Más tarde, aquella noche yació en el angosto lecho junto a Eremon. Estaba de espaldas a ella, como siempre, y a la luz de los últimos estertores del fuego veía su figura recortada en la pared enlucida.


  Por una vez fue plenamente consciente del abismo que se abría entre ellos en la anchura de una sola mano.


  Los recuerdos de Drust le debían haber dado esa nueva conciencia. Sólo sentía el calor procedente del cuerpo de Eremon, pero eso no la empujaba a acercarse como había sucedido con Drust hacía tanto tiempo.


  Siete años…


  Todos aquellos recuerdos eran de ardor y fuego mientras que con Eremon sólo había tenido el frío de la tierra en barbecho, la gelidez de la lluvia. Inquieta, se dio la vuelta sobre el estómago.


  Algo había sucedido mientras se hallaba en el salón de Calgaco aquella noche. Se había abierto de golpe una puerta que ella consideraba cerrada; sentimientos que consideraba destruidos por la incursión la zaherían de nuevo. Aun así, ¿cómo podía sentir aquello después de lo ocurrido con aquellos hombres? ¿No estaba ya muerta y enterrada aquella parte de su ser?


  Volvió a darse la vuelta, procurando no despertar a Eremon.


  Todo había cambiado desde aquel día en la playa con Linnet. Las lágrimas se habían llevado algo, o lo habían despertado. La herida entre ella y su tía estaba curada. El sueño de gloria había revelado su propósito, con la promesa de que recuperaría el acceso a la Fuente y desempeñaría un papel en la salvación de su pueblo. Y Caitlin… Caitlin había irrumpido en su vida con sus risas. Todo ello le daba esperanza.


  Quizás también por eso otras cosas estaban cambiando, como las avalanchas primaverales, cuando los picos helados liberaban los arroyos y se precipitaban en cascada desde las montañas. El pensamiento resultaba muy aterrador, ya que ¿dónde terminaba una vez que se había empezado? Miró la espalda del dormido Eremon. Las avalanchas también destruían cosas.


  Acomodó una mano debajo de la cabeza. El día que regresó de la casa de Eithne a lomos de Liath había extendido las manos suspirando que la arrastrase al Otro Mundo. Suspirando por algo más. La Diosa había atendido su llamada, aunque no en la forma en que Rhiann había previsto. Anhelaba un cambio y éste le había sobrevenido con aquel matrimonio, con Caitlin, y ahora con el reencuentro con Drust.


  Tienes dos alternativas, se dijo con pragmatismo. Puedes cerrar los ojos y esconderte otra vez, o puedes dejar que te arrastre la corriente. ¿Qué elegirás?


  El latido de la excitación en su vientre le enviaba señas, tiraba de ella, la llamaba. Cerró los ojos y se deslizó en el arroyo para ver cómo se sentía.


  Y cuando lo hizo las remembranzas de un tiempo previo a que el dolor la persiguiera envolvieron todos sus miembros. Siete años atrás… ¡Diosa! ¡Qué muchacha tan inocente parecía al lado de Drust! Los recuerdos venían del tacto, del olfato y de la vista…


  Las manos del artista dibujaban historias en el aire la primera vez que ella le vio…


  Su aliento fue cálido en sus dedos cuando la saludó besándole la mano…


  Y después…


  … había habido calor a su alrededor, y la luz del fuego había dorado la piel de Rhiann. Ella yacía desnuda sobre el lecho, con la tez lustrosa por el sudor. El rostro de Drust relucía sobre ella con los ojos cerrados y las manos preparadas.


  Alzó la vista hacia él mientras su cuerpo se estremecía, casi estirándose hacia aquellas manos. Podía sentir el calor de las palmas como si quemaran un trayecto desde el cuello hasta los pechos. Pero no la tocó, no separó los suaves pliegues entre sus muslos para encontrar el centro, que yacía latiendo, deseando aquellos dedos.


  Una marea de deseo vehemente la recorrió cuando sus ojos devoraron los delicados rasgos de su cara, las largas pestañas, y luego sus manos de largos dedos manchados de tinte azulado. Parecían tan suaves. Sólo con que pudiera sentir lo suaves que eran…


  Rhiann se retorció y él abrió sus ojos y le sonrió:


  —Ah, belleza mía. —Su voz era aterciopelada, como las puntas de los cuernos de los venados en la estación de la caída de la hoja—. ¡Qué arte puedo crear contigo como inspiración!


  Ella sonrió. Ningún hombre le había hablado jamás de ese modo. Nadie la había mirado de esa forma. Los hombres del castro eran rudos y rubicundos, con voces broncas, pero éste era dulce y refinado e inteligente y hermoso.


  Y entonces, extasiada cuando él tocó el hueco en la base de su garganta, cerró los ojos y escuchó su voz mientras él deslizaba sus dedos en espirales y volutas sobre sus pechos y despacio alrededor de cada pezón, y luego sobre las protuberancias de las costillas y la curva de su vientre.


  Trazó el diseño que iba a crear con un dedo al tiempo que le hablaba de las sinuosas curvas del río que fluía por el corazón de su patria y cuyas mismas líneas correrían por su cuerpo. Dibujó el venado de sus islas y montañas con delicados trazos y luego, en la parte más curva de su vientre, el caballo. Por los epídeos. Trazó las líneas que unían los lugares de poder, donde los Antiguos erigían sus puertas de piedra y los manantiales marcaban la entrada al Otro Mundo, y finalmente el símbolo sacro que representaba las mitades masculina y femenina de la Fuente: dos lanzas que protegían una luna creciente. Todo ello la marcaría, la grabaría, la ataría a la tierra y canalizaría el poder de ésta en su cuerpo para que pudiera ser Ban Cré, la Madre de la Tierra…


  Los tatuajes les llevaron diez noches.


  Diez noches de yacer allí inmóvil bajo las suaves manos en movimiento de Drust y los punzantes alfilerazos de la aguja de hueso, pinchazos que delimitaba la insoportable línea entre el placer y el dolor; tanto fue así que a menudo él debía apartar la aguja y sujetarla hasta que cesaba el estremecimiento.


  Durante una semana, su mundo se redujo a sus nimias y concentradas sensaciones: el fulgor de las paredes iluminadas, el toque inquieto de sus manos, el olor a bosque del tinte azul puesto a macerar en potes sobre el fuego. No había más sonido que el de sus respiraciones, ni otras sensaciones que las del pinchazo de la aguja y la rozadura de los dedos.


  Él apartó la aguja durante la última noche. La piel de la parte frontal de su cuerpo estaba sensible e hinchada, pero ella apenas lo sentía. No conocía otra cosa que los ojos de Drust.


  Entonces la besó una y otra vez mientras murmuraba palabras de amor, de belleza, de deseo. Estuvo espléndido…


  Rhiann yacía junto a la fría espalda de Eremon y contemplaba el lecho.


  Drust abandonó la isla después de tatuarla. No regresó a buscarla, pero era muy joven y pronto se vio más y más arrastrada al adiestramiento como sacerdotisa. No olvidó las noches de flama y dedos suaves, pero la memoria lo relegó de forma gradual hasta que fue como un sueño placentero.


  A veces se sorprendía pensando en él, y cuando lo hacía tenía el profundo convencimiento de que un día, cuando fuera mayor, se volverían a encontrar. Y entonces, tal vez ella le pediría que fuera su marido. Ahora, en la oscuridad, su boca se curvaba con la amargura de costumbre. Muchas cosas se habían interpuesto en ese plan.


  Pero en ese momento pensó en su sueño dorado y en el rostro de su amado, siempre oculto. Y se formuló la pregunta que se había hecho cientos y cientos de veces. ¿Sería Drust el hombre del sueño? Ningún otro había despertado en ella tales sensaciones, por lo que debía ser él.


  Y si lo había hecho en una ocasión, ¡tal vez Drust podría despertarlas por segunda vez! Quizás pudiera recuperar aquellos sentimientos para que ella se sintiera pura y sin mácula de nuevo. Acaso podría eliminar el hedor de las manos toscas de los invasores, el punzante dolor mientras invadían su cuerpo.


  Tembló de la cabeza a los pies. Por mucho que el ardor y el deseo la llamaran, temía averiguarlo. No quería abrirse a nadie nunca más.


  Ya que… ¿qué pasaría si lo hacía y su interior sólo albergaba las frías cenizas de un fuego apagado? ¿Qué sucedería si era incapaz de enardecer o satisfacer a un hombre?


  ¿Qué pasaría si no era del todo una mujer y él lo descubría?


  Capítulo 47


  Al día siguiente, Eremon recibió una invitación de Calgaco para cabalgar con él hasta sus defensas costeras. El príncipe creyó que hablarían a solas y ordenó a Conaire y a los suyos que se unieran a una partida de caza, pero para su decepción, algunos de los nobles más hoscos de Calgaco les acompañaron a él y al rey.


  La inmensa entrada que dividía la costa oriental tenía forma de flecha y el castro estaba justo en la punta. A cierta distancia de la costa, en la cabeza de la flecha, una península enorme formaba un angosto estrecho vigilado en ambas orillas por castros de nutrida guarnición que vigilaban todo el tráfico marino en su camino hacia el Castro de las Olas.


  Como correspondía, Eremon pareció impresionado y formuló muchas preguntas que los nobles de Calgaco se sintieron obligados a contestar. Casi podía leer lo que pasaba por sus mentes. Somos invencibles. No te necesitamos, extranjero. Libraremos nuestras propias batallas. Aun así, el propio Calgaco dijo poco, pero, cada vez que el erinés se volvía a mirarle, veía aquellos ojos moteados de oro, penetrantes y prudentes, fijos en él.


  El monarca le pidió que cabalgara a su lado cuando abandonaron la puerta del talud del castro hacia la sinuosa playa. Después de un tiempo, Calgaco dijo de forma abrupta:


  —¿Hacéis carreras de caballos en las playas de Erín?


  Eremon se sorprendió.


  —Sí, mi señor.


  Sin avisar, el gran hombre desafió a Eremon y hundió sus rodillas en los flancos de su montura, un caballo zaino con fuego en los ojos. Salió disparado y un momento después Eremon había llevado a Dòrn a su lado hasta que ambos sementales corrieron a la par, con los cascos golpeando la arena mojada. El viento cantó en las orejas del príncipe, que estuvo a punto de reír.


  Los ojos de Calgaco brillaban con ferocidad cuando se detuvieron jadeando ante el rocoso cabo que bloqueaba la playa. Volvió la vista atrás para contemplar a los nobles más corpulentos trotando con calma bastante rezagados. Estuvieron a solas durante un momento.


  Los caballos agitaron las cabezas y resoplaron moviendo los costados con esfuerzo. Ese día el Sol lucía caluroso en lo alto y una luz intensa iluminaba la arena. Eremon se masajeó la cicatriz. A Rhiann no le iba a gustar.


  —Ahora sé que eres un buen jinete —comentó Calgaco—. Aún quedan muchos otros misterios en torno a ti.


  —¿Sí?


  —Viniste aquí para comerciar y en lugar de eso te alzaste en armas contra los invasores. —Los ojos eran agudos como los de un águila—. Entraste y saliste de un campamento romano. Atacaste un fuerte. Me buscas como aliado. ¿Por qué?


  A Eremon se le secó la boca; recordaba con toda claridad el día en que tuvo que defenderse ante Gelert. El primer día en que tuvo que mentir. Y al ver entonces la franqueza de la mirada del rey, Eremon sintió una punzada de hondo pesar por tener que mentir a un hombre como aquél, un hombre cuyo respeto, lo comprendió de repente, anhelaba con desesperación.


  Por el Jabalí, deseo que llegue el día en que no tenga que volver a mentir, pensó sombríamente. Pero Calgaco estaba esperando, por lo que respiró hondo.


  —Es sencillo. Cuando me encontré con Agrícola, éste andaba buscando la forma de llegar a Erín por mar. Mi tierra no está más a salvo que las tuyas. Puede que viniera a comerciar, pero no contaba con los romanos. Sólo estoy haciendo lo que tú mismo harías… Harás, espero.


  Calgaco sopesó sus palabras mientras jugueteaba con las garras de águila que llevaba alrededor del cuello. Entonces sonrió:


  —¡Presumes de conocer mis pensamientos! Eres un gran juez de hombres para ser alguien tan joven.


  —He tenido pocas oportunidades de ser joven, mi señor.


  No pretendía decir eso.


  Pero Calgaco no se rió de él.


  —No hay tiempo para juegos de niños cuando se está marcado para el trono. Por eso el rey tiene la prerrogativa de divertirse un poco cuando lo desea. —La luz de la salvaje cabalgada chispeó en su rostro—. Deberías recordarlo.


  —Así lo haré, mi señor.


  Calgaco volvía a tomarle la medida.


  —Me agradas, príncipe de Erín. Hay mucha fuerza en tu rostro. Has demostrado tu coraje, tu previsión. A diferencia de ellos. —Con impaciencia, miró por encima del hombro a sus nobles—. Sólo les preocupan las pieles y el oro, y el vino romano y el aceite. Ven la moneda romana en una mano y no la daga oculta en la otra. Sin embargo, imagino que habrás tenido que luchar por la primogenitura, como lo hice yo. Había más de un posible heredero al trono de mi tío, y tuve que ganarlo con una espada, no con lisonjas. Y no pienso perderlo por dejarme seducir por la riqueza o el poder. —Dio unos golpecitos a la espada que pendía a su costado—. Aquí reside el poder. —Luego se llevó la mano al pecho—. Y aquí. Sólo confío en mi propio corazón, así es como he conservado mi trono. Hablamos el mismo lenguaje, ¿verdad?


  Eremon contuvo el aliento. ¿Significaba eso que Calgaco le apoyaría?


  —Sí, señor —replicó—, excepto que ahora podéis tener por seguro algo más. Os juro por el honor de mi padre que los romanos acudirán a por vuestras tierras. Sólo permaneciendo juntos podremos derrotarles.


  —Tal vez. Creo en el peligro que suponen pero mis nobles, no. —Calgaco volvió a mirar por encima del hombro—. También sé que hay muchos reyes en Alba. Y que se recuerde, nunca hemos actuado juntos.


  —El mundo cambia —dijo Eremon de forma cortante—. O cambiamos también o caeremos bajo las espadas romanas como la mies ante la guadaña.


  Calgaco sonrió ante esa declaración.


  —Tal vez deberías haber sido poeta, príncipe. Puede que consigas tus deseos si usas palabras tan certeras con mis jefes de tribu y los otros reyes. ¿Peleas tan bien como hablas?


  —Sí.


  —Bien. Un rey debe ser sincero por encima de todo. Si eres capaz de demostrar lo que dices, los bardos cantarán sobre ti durante generaciones.


  Un sol de justicia golpeó de lleno a Rhiann cuando salió de la casa de la Ban Cré Caledonia, una vieja tía del rey. La sacerdotisa estaba encorvada, llena de arrugas y con las articulaciones hinchadas, pero sus ojos aún destellaban vivaces cuando ella y Rhiann hablaron de la celebración inminente del día más largo. El segundo giro del año se aproximaba rápidamente; el cielo nocturno se mantenía gris hasta el alba y el Sol apenas parecía hundirse antes de alzarse de nuevo.


  Cruzó el patio de las caballerizas en busca de un soplo de brisa y espió a las estrellas desde el andador de la parte superior, pero cuando salió al adarve de la empalizada, ¿quién estaba delante de ella sino Drust?


  Hasta allí, desde donde se veía el mar, le había acompañado un nutrido séquito. Los integrantes del mismo eran poco interesantes: hijos de algunos de los nobles menores, sus esposas e hijas solteras.


  Drust estaba explicando algo que había visto cuando había visitado a unos parientes de su madre en el Sur:


  —… y los romanos graban sus símbolos sobre la piedra, no sobre la carne y la madera como nosotros. Por ese motivo he tallado las águilas de piedra para mi padre.


  —¿Qué esculpen los romanos? —preguntó una de las jóvenes con gracia. Miraba a Drust con intensidad, pero no parecía hacerle caso; una pasión iluminaba el rostro del artista. A Rhiann se le arrebolaron aún más las mejillas.


  —Principalmente nombres —contestó Drust con desdén—. ¡Pero imaginad que vierais mis diseños en piedra por toda Alba! —Extendió su mano hasta el horizonte—. ¡Durarían para siempre! Podrían erigirse en todos los puntos del país, como hacen los romanos con los mojones, ¡y entonces todos contemplarían nuestro poder!


  Hizo una pausa, y Rhiann tuvo la ocasión de hablar cuando la impresionada audiencia se sumió en el silencio.


  —Mi señor Drust.


  Él volvió su rostro hacia ella.


  —¡Mi señora Rhiann!


  El estómago le dio un vuelco. ¡La recordaba!


  —He esperado para hablar contigo —dijo él.


  Se quedó allí petrificada, inmóvil. No era el saludo que había esperado. Se dirigía a ella como si fueran amigos y sólo hubieran pasado unos días desde que se vieron por última vez. Ella buscó algo que decir, pero él la tomó del brazo con desenvoltura y la alejó de los demás. La epídea se percató de las miradas resentidas de las mujeres que dejaban atrás.


  —Te he estado observando —murmuró Drust—. Me alegra que me hayas buscado.


  El roce del joven le quemaba a Rhiann en la piel más que el Sol en lo alto. Entonces, ella recordó quién era y le retiró la mano del brazo.


  —Me alegro de volveros a ver, mi señor.


  Él le lanzó una mirada que Rhiann no supo descifrar.


  —Y yo a ti… Pero estoy seguro de que no deseas hablar conmigo de esta forma. —Señaló con un gesto al pequeño grupo, todos intentaban oír lo que decían—. ¿Podemos encontrarnos en algún lugar más privado?


  Inclinó el rostro y la miró de arriba abajo desde debajo de sus pestañas, una mirada que su cuerpo recordaba.


  ¡Aquello era ridículo! No le había hablado con el respeto debido u su rango; aquella familiaridad le pareció completamente fuera de lugar. Y ella no podía concertar un encuentro secreto; sería rebajarse. Pero aun así… Diosa… Tenía que encontrarse con él. Se había metido en la corriente, ya le había permitido cogerla.


  ¿Qué pasa si alguien me ve? Desechó ese pensamiento tan pronto como surgió. No era una mujer romana que tuviera prohibido hablarle a otro hombre que no fuera su marido.


  En un arranque impulsivo, antes de que pudiera echarse para atrás, respondió:


  —Sí. Me reuniré contigo.


  —Esta noche hay otro festín. —Ahora Drust se mostraba impaciente—. Se celebra en la llanura, fuera del talud. Regresa al castro y ve a los establos del área oriental después de que mi padre haya pronunciado los brindis. Hablaremos allí.


  Rhiann vaciló. ¡Escabullirse y encontrarse con él de noche! Pero su mirada no se apartaba de la boca de Rhiann cuando le dijo con suave premura:


  —Debo hablar contigo. Ven, por favor.


  Y de repente ella se halló en la choza de la Isla Sagrada con las paredes iluminadas por el fuego y sus manos dibujando los trazos curvos sobre su vientre. Entonces Drust la había mirado con la misma urgencia, por lo que ella se encontró asintiendo y dándose la vuelva con los húmedos puños cerrados a los costados. ¡Sólo iré a hablar!, se prometió con ferocidad. Sólo quiero ver en qué clase de hombre se ha convertido.


  ¿De qué otra forma sabría si él era el del sueño? No se detuvo a pensar si quería que fuera él. El amado estaba aquí, en algún lugar de Este Mundo, para liberarla de su soledad.


  Para ayudarla a ser alguien grande.


  El festín se celebró bajo un cielo níveo. La Luna henchida colgada como un escudo de bronce recogía hasta la última luz. Bajo las chispas de las hogueras, Calgaco brindó por sus lazos con los epídeos sin mencionar la amenaza romana.


  Al verlo, Eremon comprendió que Calgaco ocultaría sus cartas hasta que él no hubiera hablado ante todos los nobles caledonios. Después de todo, ¿qué significaba Eremon para él? Tenía que aplacar a hombres poderosos, hombres con lazos familiares que les ligaban a guerreros, a hombres que, todos juntos, podían arrebatarle el trono.


  ¿Quién era Eremon para el monarca caledonio?


  Aun así, pese a todo, Calgaco mantenía a Eremon cerca de él, dándole el mejor trozo del jabalí y la mejor cerveza, y presentándole a todos los hombres influyentes que habían llegado ese día. Bromeó con él y le habló de sus tierras y sus gentes con orgullo.


  Eremon pudo ver que ese orgullo no procedía de un alarde de riqueza sino de la certeza de que había convertido a su pueblo en la tribu más importante de Alba a lo largo de sus veinte años de reinado hasta el punto de que todos, desde el pastor de ganado más humilde hasta el rey, se sentían fuertes y seguros y prósperos.


  Escuchó todo esto con envidia. Comprendió que, absorto como estaba con la pérdida la herencia paterna y la lucha y las intrigas, hacía mucho tiempo que había dejado de pensar en qué clase de rey iba a ser.


  Como éste, pensó entonces mientras Calgaco congregaba un séquito delante de un fuego.


  Imagina disponer de la paz para construir y forjar un pueblo en algo unido y fuerte y seguro. Abrigarlos a todos con el poder igual que un padre abraza a sus hijos para que puedan ver cómo crecen los campos de cebada, cómo se multipliquen el ganado y cómo sus hijos duermen seguros en sus camas.


  Ése sería el trabajo de toda una vida. El erinés suspiró. Su propio padre había creído necesario guerrear año tras año contra sus vecinos por algún que otro desaire. Incluso la semilla de la traición de Donn se había sembrado entre los hermanos hacía mucho tiempo.


  Mientras permanecía allí como un príncipe sin tierras, Eremon se prometió a sí mismo con determinación seguir luchando, no para su propia gloria sino para dar a su pueblo de Dalriada un rey como Calgaco.


  Un arrebato en la voz de Aedan flotó en el aire junto a una espiral de chispas. Cerca, el bardo ensimismaba a un grupo considerable con su nueva composición sobre el ataque al fortín romano. Eremon sonrió para sí al ver los ojos abiertos y relucientes a la luz del fuego.


  Bueno, tal vez pudiera disfrutar de un poquito de gloria.


  En ese momento atisbo a Conaire junto a Caitlin entre el gentío y comprendió que no había hablado con Rhiann a lo largo de la noche ni sabía qué había hecho en todo el día. Estaba allí hacía sólo un momento…


  Recorrió con la mirada a los invitados que se sentaban junto a Calgaco, entre los que la había visto por última vez, pero se había marchado. Quizás hubiera ido a por algo que comer. Deambuló entre los fuegos, mirando detenidamente a cada mujer con que se cruzaba pura ver si era ella.


  Muchas mujeres le devolvieron la mirada, pero ninguna era Rhiann.


  Algo le llevó a alzar la vista hacia el talud del castro y entonces atisbó una figura que desaparecía por la puerta. Supo quién era por la gracia de su andar y se encontró siguiéndola sin pensar.


  Los hombres se reunirían en el Concilio, reflexionó. Le convenía enterarse de si Rhiann tenía otras noticias que añadir a lo que él ya sabía. Las mujeres averiguaban toda clase de cosas interesantes charlando entre ellas…


  Pero cuando traspasó las puertas, ella no estaba en el camino iluminado por teas que subía hasta las casas de invitados. Al volverse, sólo llegó a verla desvanecerse en el laberinto de senderos que conducían a los cobertizos de los trabajadores y los establos. Sabía que allí no había casas porque aquella misma mañana había recorrido el talud con Conaire.


  Algo comenzó a latir en su pecho y su mente comenzó a acelerarse.


  ¿Por qué va allí?


  Tal vez vaya a visitar a una amiga.


  Pero ella nunca había estado antes en este lugar.


  Quizás vaya a ver a Liath.


  Liath está en los establos de la zona Oeste; yo mismo la conduje allí.


  Le costó comprender que estaba comportándose de una manera ridícula. En lugar de ceder al impulso de seguirla, se obligó a volver sobre sus pasos, cruzar la puerta y descender hacia los fuegos de la llanura.


  Pero a pesar de su determinación de apartar a Rhiann de su mente, nada más llegar comenzó a buscar a otra persona entre el gentío.


  Como sospechaba, no se veía por ninguna parte al hijo de Calgaco.


  Rhiann recorrió el camino en sombras hacia los establos. ¡Me siento como una doncella que se ha citado con su mozo de cuadra! Sacudió la cabeza, pero su vientre bullía bajo la seca sonrisa.


  Todo aquello estaba muy bien para mentir y fantasear durante la noche. Ver a Drust a plena luz del día resultaba turbador, pero esto era algo completamente distinto. Casi no podía creer que lo estuviera haciendo.


  Y entonces, aquello que ella rara vez había sentido o se había permitido sentir, le zumbó en la sangre. Había visto a Eremon con Aiveen y Samana, y había oído a Conaire retazos de las historias de sus conquistas. No se le había pasado por alto que Rori le hacía ojitos a Eithne, ni estaba tan ciega como para no ver los sentimientos crecientes entre Conaire y Caitlin. Todos los demás lo hacen, ¿por qué yo no puedo?


  A pesar de estos audaces propósitos, casi tenía la esperanza de que Drust no estuviera allí. Cuando llegó al establo a oscuras y sólo escuchó el resoplar de los caballos, tembló con un suspiro de alivio. En todo caso, no duró.


  —Señora.


  Una voz atravesó la noche con sigilo y una figura se movió a la sombra de los muros. Se le aceleró el pulso.


  —Príncipe, no estoy acostumbrada a encontrarme con hombres en los establos.


  Creyó que debía recordarle quién era ella.


  Él rió por lo bajo, como un ronroneo.


  —¿Os parecería más apropiado un paseo a la luz de la Luna en la muralla?


  —Sí —consiguió decir. La tomó por el brazo y la guió hacia arriba por el andador una vez más. La Luna había palidecido, pasando del bronce a la plata, y los fuegos relucían en la llanura como rescoldos luminosos en un hogar a oscuras.


  Drust se volvió hacia ella y la cálida brisa le alborotó el pelo de la frente. Los dedos de Rhiann recordaban el grosor y el peso exactos de aquel pelo, y ella deseó volver a hundirlos allí. Cuando se acercó, se resbaló la lana de su túnica, dejando los hombros al descubierto.


  —Me fijé en ti la primera noche, en el festín —le estaba diciendo.


  Ella desvió la atención de los labios de Drust e intentó oír sus palabras; sus labios se suavizaron.


  —Eres la mujer más hermosa que hay aquí con diferencia.


  Las palabras que tanto había anhelado sonaban más tenues de lo que ella recordaba. Apenas podía oírlas. En su lugar, cavilaba en cómo sabrían aquellos labios en los suyos…


  —Había oído hablar mucho de tu belleza, por supuesto, y deseaba verla por mí mismo. Adoro las cosas hermosas.


  Sorprendida, lo miró a los ojos.


  —Pero sólo han transcurrido siete años. ¿Tanto he cambiado?


  Arrugó el ceño, pero lo suavizó enseguida.


  —Vaya, sólo has crecido en hermosura, señora mía.


  Pero a Rhiann se le cayó el alma a los pies.


  —No te acuerdas de mí.


  Le vio buscar palabras, pero le atajó antes de que pudiera pronunciar una mentira.


  —Acudiste a la Isla Sagrada. Pasamos una semana juntos. —Ella quiso decir: Me pintaste, me acariciaste… Pero él era un artista del tatuaje, había pintado a muchas jóvenes. ¿A cuántas habría tocado de aquella manera?


  ¡Estúpida! Se apartó, profundamente herida, mientras se frotaba la piel de gallina de los brazos desnudos.


  —Rhiann. —El aliento de Drust le acarició la oreja—. Perdóname. Me acuerdo. Ha pasado mucho tiempo.


  La rodeó y se puso en frente de ella cuando la joven no le respondió.


  —¡Rhiann! Cuando me fui, te ibas a consagrar a la Diosa. No pensé en ti de esa forma porque me iba y porque estarías fuera de mi alcance.


  Ella escrutó sus ojos, intentando creerle. De repente, Drust sonrió de esa forma suya tan aniñada —que arrastró su corazón de vuelta a sus antiguos sentimientos-y recorrió los brazos de Rhiann con los dedos antes de apartarse. Aquel roce dejó la estela de una llama de pasión.


  —De todos modos, ¿qué importa? Tú eres la mujer más hermosa. Podemos pasear y hablar de los viejos tiempos, ¿no? —Hizo un gesto con desenvoltura—. Toda esta cháchara sobre la guerra y los romanos me aburre.


  Repentinamente, cruzó por su mente una imagen del rostro de Eremon, iluminado por el fuego de su sueño. Rhiann se puso rígida.


  —Estoy aquí precisamente por los romanos.


  Él se encogió de hombros.


  —Ése es un asunto para mi padre y tu marido. Déjalos que frunzan el ceño y murmuren como dos viejos. Entretanto, podemos aprovechar lo mejor de este magnífico tiempo. Tengo muchas tallas en piedra que enseñarte.


  Extendió la mano para apartar una coleta del hombro de Rhiann y al hacerlo le tocó el cuello. Cualquier protesta a las palabras de Drust murió en sus labios. En ese momento, no le importó que no se acordara de ella. Había sucedido hacía mucho tiempo. Y todo el mundo se las arreglaba para vivir y reír mientras seguían los asuntos de la guerra, incluso Eremon. ¿Por qué no ella?


  Su yo más prudente hacía repicar una señal de alarma en su cabeza, pero Rhiann la ignoró. Querida Diosa, estaba en compañía de un hombre apuesto bajo la Luna llena. Si tenía que besar a alguien, sería ahora. Tal vez comenzara a sentirse normal, como las demás mujeres, si era capaz de lograrlo.


  Al sentir su indecisión, Drust cambió ligeramente de táctica y comenzó a describir círculos suaves con su pulgar sobre la piel de Rhiann; poco a poco llevó la mano alrededor de su cuello hasta colocarla en su nuca.


  No era su mente la que repicaba ahora, sino su corazón, y el tibio palpitar que había sentido siete años atrás se convirtió en una tórrida avalancha que liberó sus muslos. Drust sonrió. Sus pupilas eran grandes y oscuras a la luz de la Luna. Ella cerró los ojos.


  Él tenía los labios resecos y fríos, no calientes como la joven había esperado, pero ardieron cuando ésta sintió el roce de los músculos del torso de Drust en los pechos. Éste la apretó aún más cerca y su lengua separó los labios de Rhiann…


  …que entonces notó la protuberancia entre las piernas del artista.


  Una oleada de pavor la invadió. Retrocedió con los pies enredados y ambas manos contra el pecho de Drust, como si quisiera mantenerlo lejos.


  —¿Señor Drust?


  La enérgica voz procedía de la torre de la puerta, con esa insipidez adiestrada característica de los sirvientes. Rhiann se apartó precipitadamente, ocultando el rostro.


  —¿Sí? —La respiración de Drust era pesada y se mesó los cabellos con los dedos.


  —Vuestro padre pregunta por vos.


  —Iré enseguida.


  Drust maldijo en voz baja, pero miró a Rhiann con una sonrisa.


  —El deber me llama. ¿Podríamos continuar recordando el pasado en otro momento? Tras la cacería de mañana, he de cabalgar al Sur para visitar a uno de los nobles que está demasiado enfermo para asistir al Concilio. Estaré de regreso al día siguiente. —Se pasó un dedo por los labios con pesar—. Reúnete conmigo de nuevo.


  Ella no lograba pensar con claridad, sólo acertaba a mirarse los pies, pero el príncipe caledonio lo tomó como un gesto de asentimiento y la dejó allí con una sonrisa de seguridad.


  Una vez que se hubo marchado, Rhiann inspiró estremecida al tiempo que se apoyaba sobre la empalizada. Sintió en los ojos el picor de las lágrimas de vergüenza. Después de todo, tal vez hubiera sufrido un daño irreparable y por eso fuera incapaz incluso de disfrutar del beso de un hombre. Tal vez jamás volviera a ser una mujer de verdad.


  Miró hacia abajo, hacia los fuegos; vio las figuras de la gente que se movía entre ellas y escuchó fragmentos de música arrebatadora. Allí abajo había calor y alegría y risas. Y ella estaba allí, sola de nuevo. Mientras desesperaba, volvió sobre sus pasos hacia el camino principal y consideró la posibilidad de aovillarse en su fría cama.


  No. Ya no más.


  La cálida luz la llamaba más allá de las puertas. Volvería junto a las hogueras, tomaría una copa de hidromiel y sonreiría ante los chistes malos de Conaire y escucharía la dulce voz de Aedan. Y se sentaría rozando el hombro de Caitlin con el suyo y le hablaría a Eremon del Concilio.


  Eso es lo que haría.


  Capítulo 48


  A la mañana siguiente, en un hermoso amanecer cargado de rocío, los nobles salieron de sus chozas a lo largo de un camino de madera que terminaba en una cañada al norte del castro. Eremon cabalgó con Conaire al final de la comitiva, detrás de Drust.


  —Hermano —dijo Conaire en voz baja—. He averiguado lo que querías saber.


  —¿Sí? —Eremon contempló fijamente la espalda del hombre de melena dorada que tenía delante.


  —El hijo del rey pinta tatuajes, a mujeres en su mayoría. En la primera luna después de la regla. En cierto modo, son tatuajes sagrados.


  Eremon aferró su lanza con más fuerza.


  —Continúa.


  —Se llevan a los artistas a una edad muy temprana, en cuanto muestran su talento, para que reciban algún tipo de adiestramiento con los druidas, aunque sean el hijo del rey, como en este caso. Es probable que sea lo mejor que le pudo ocurrir, ya que no puede reinar.


  Y supongo que eso duele, pensó Eremon.


  No veía nada sagrado en ese hombre. En verdad, parecía poco más que un urogallo que se pavoneaba —todo brillante plumaje y gritos estridentes— mientras le contemplaba cabalgar a lomos de un semental cuidadosamente cepillado, vestido con ropas de brillantes colores.


  Cuando Drust reapareció junto al fuego al final de la noche anterior, permaneció al lado de su padre, pero Eremon le vigilaba de cerca y le vio prestar más atención a las hermosas mujeres allí presentes que a lo que decía Calgaco. Rhiann también reapareció muy poco después. Se dio cuenta de lo encendidas que estaban sus mejillas cuando se sentó en un banco al lado de Caitlin.


  Una vez más, el recuerdo le hacía sentirse mal.


  No podía comprender el interés de Rhiann. Ella no toleraba a los idiotas. ¿Cómo no podía ver lo que a él le resultaba tan evidente? Entonces pensó en Samana y en cómo le había deslumbrado.


  Pero aquello se debió a las exigencias de mi cuerpo.


  Azuzó a su montura con brusquedad. ¿Significaba eso que Rhiann había sucumbido a Drust? ¡No, seguramente no! Era imposible. Pero… ¿y si había sucedido? Había creído que ella no quería a ningún hombre cuando tal vez sólo era que no le quería a él.


  Su corazón sobrecogido estableció la conexión de repente. Rhiann había dicho que lo conoció en la Isla Sagrada. Allí, él debió de haberla pintado cuando tuvo la primera regla, lo cual significaba que ese hombre la había visto desnuda, que había puesto sus manos sobre sus pechos, sobre su vientre. Tal vez incluso había encendido en ella una pasión cuando todo lo que había ganado Eremon era su aversión.


  Taloneó a Dòrn y el semental emprendió el trote. Su hermano adoptivo lo miró con el rabillo del ojo cuando Eremon estuvo a su altura, pero Conaire sabía cerrar la boca y dejarle en paz.


  No mucho después, los sabuesos persiguieron al jabalí hasta acorralarlo en un denso y sombreado avellanedo. Los nobles permanecieron a una distancia prudencial a lomos de sus monturas, sin aliento después de la caza, mientras dos príncipes caledonios avanzaron hacia el animal con las lanzas en alto.


  La bestia era enorme; le chorreaba saliva por sus fauces abiertas, delimitadas por colmillos curvos, sucios y amarillentos. Sus diminutos ojos negros estaban llenos de rabia. Eremon deseó haber sido él quien lo derribara para poder hundir una lanza en algo. Entonces se percató de que el tal Drust había conducido su caballo muy cerca de él.


  —Príncipe —dijo Drust como saludo. Eremon asintió mientras contemplaba al jabalí y a las figuras que se aproximaban al mismo—. Espero que disfrutéis de vuestra estancia entre los epídeos —prosiguió Drust, que entretanto limpiaba el barro seco del adornado arnés de su caballo.


  —Mi matrimonio me ha proporcionado mucho gozo, sí.


  —Ah, vuestra esposa. Es la más hermosa. He hablado con ella. Sois un hombre muy afortunado.


  —Eso creo. —Eremon respiró por la nariz, esforzándose por mantener la calma. ¡Has hecho algo más que hablar con ella!


  El caledonio calló un momento.


  —Mi padre dice que habéis conocido al propio Agrícola y que os ofreció una alianza.


  —Una oferta que rehusé.


  —Pero ¿no pensasteis en uniros a él, ni siquiera por un momento? Quiero decir… debió haber sido una decisión difícil para vos.


  ¿Qué le estaba diciendo? ¿El hijo de Calgaco intrigando a favor de los romanos? ¿O tal vez le estaba tendiendo una trampa? Eremon se dio cuenta de que, a diferencia de él mismo, Drust nunca había tenido que aprender el arte de hacer política: le era innato al haber nacido con todos los privilegios de un príncipe, aunque no tuviera ninguna posibilidad de acceder al trono de su padre.


  Uno de los nobles caledonios arrojó su lanza, que traspasó el ojo del jabalí. La llama de ira animal se apagó hasta la negrura de la muerte. Eremon hizo volver grupas a su caballo para regresar al castro y Drust mantuvo el paso a su lado.


  —¿Difícil? —dijo al fin—. Al contrario. No desearía ser un esclavo romano. —Finalmente, miró a los ojos a Drust, quien pronto rehuyó la mirada fija de Eremon—. Valoro mi libertad mucho más que mi vida.


  Todos los nobles caledonios habían llegado y Eremon tuvo al fin la oportunidad de exponer su caso. Gelert abandonó las deliberaciones con sus hermanos druidas por primera vez en muchos días y se presentó en el Concilio con el gran druida de Calgaco, un hombre alto, cargado de espaldas, de pelo gris y oscuros ojos penetrantes.


  Eremon contó lo que sabía del avance romano ante un corro de asientos en el salón de Calgaco, pero vio con el corazón entristecido que las hileras de rostros permanecían imperturbables mientras hablaba. Las objeciones, cuando llegaron, le fueron familiares.


  —Los romanos controlan el Sur, con él tienen para generaciones —dijo un guerrero rudo—. No vienen al Norte.


  —He visto vastas hileras de tiendas, tal y como crece la cebada —replicó Eremon extendiendo las manos—. He visto espadas y lanzas para todos los hombres de aquellas tiendas. Agrícola ha reunido un ejército como nunca habéis visto. ¿No habéis oído lo que dice? Quiere Alba.


  Otro noble se encogió de hombros, su torques resonaba al entrechocar con los broches del hombro.


  —Lo que dice y lo que hace son cosas diferentes. Es lógico que fanfarroneara ante ti… Sabía que difundirías sus palabras, palabras que pretenden anular nuestro coraje.


  Eremon se mordió el labio con frustración.


  —Ya se ha acercado al Norte más que nunca. Eso lo sabéis.


  —Eso es cierto —terció otro—, pero tenemos la fuerza necesaria para resistirle. Las montañas son nuestra primera defensa y nuestros guerreros la segunda. Vela por tus propias tierras, que nosotros lo haremos por las nuestras.


  —¿Habéis visto alguna vez veinte mil hombres en un mismo sitio? —les espetó Eremon—. Cuando lo hagáis, sabréis que no hay montañas que puedan detenerlos. Se desparramarán sobre vuestra llanura como una gran ola marina.


  —No se van a quedar —declaró el primer hombre con rotundidad.


  Era como si no le hubiera oído.


  —He visto los fuertes que ha erigido —dijo Eremon, esforzándose por ser paciente—. Algunos son tan grandes como sus campamentos. Esos romanos no se van a retirar al Sur en la estación de la larga oscuridad como hasta ahora. Agrícola construye bases permanentes. Se van a quedar.


  Entonces hubo un arrastrar de pies y un murmurar que aumentó de intensidad como el rumor de un arroyo en una pendiente. En ese instante, Calgaco alzó la mano.


  —He obtenido mi propia información —manifestó mientras se inclinaba hacia delante en su sitial tallado. Su capa estaba ribeteada con pieles de nutria marina y lucía un aro de oro en la cabeza—. El líder romano avanzó con rapidez, pero luego se detuvo. Por ahora, cumple mis expectativas.


  Eremon se volvió hacia Calgaco.


  —Tu información es correcta, señor, pero he hablado con alguien cercano a Agrícola y esa persona me reveló que la única razón por la que se detuvo el avance fue la muerte del emperador. Tito, su sucesor, está ocupado en Oriente. Agrícola tiene órdenes de permanecer en sus posiciones, pero es sólo cuestión de tiempo. Cuando Tito asegure sus fronteras, volverá a centrar su atención en nosotros. Estoy seguro.


  Los dorados ojos del rey miraron a Eremon por largo tiempo.


  —En ese caso, sólo contamos con tu palabra.


  Eremon alzó el mentón.


  —Sí.


  ¡Y con vuestros cerebros!, quiso gritar. ¿Cómo podía la gente estar tan ciega a lo que para él resultaba tan evidente? Aun así, en lo más hondo de los ojos de Calgaco había un poso de pesar. Tal vez él sí lo viera.


  —Mi rey. —El druida encorvado intervino en ese momento—. Hemos sacrificado un cordero para leer sus entrañas. Hemos estudiado el vuelo de los pájaros que vienen desde el Sur. El hombre habla de lo que sabe, pero los dioses saben más. No están alarmados.


  Eremon miró a Gelert profundamente herido. Agudos y duros, sus ojos amarillos estaban fijos en él. Evidentemente, el druida no había hecho el menor esfuerzo por apoyar el caso de Eremon.


  —¿Qué es lo que nos pides, príncipe? —inquirió el rudo guerrero.


  —Creo que deberíamos agrupar nuestras fuerzas ahora que aún tenemos tiempo. Si forjamos una alianza de tribus, podemos entrenar a nuestros guerreros para pelear como un solo hombre. Es la única forma de crear un ejército equiparable al suyo.


  La mayoría de los nobles resoplaron.


  —Lo que pides es imposible —dijo alguien—. Nosotros no peleamos así. Nuestros guerreros son los mejores y los más valientes de Alba. Solos somos lo bastante fuertes. ¡Una alianza! —Sacudió la greñuda cabeza—. Es el pretexto para dejar que esos malditos decantes y vacomagos invadan nuestras tierras.


  —Si no nos aliamos, Agrícola nos irá eliminando uno a uno. ¡Así es como operan los romanos!


  Eremon dejó que la frustración se reflejara en su voz y Calgaco se puso en pie.


  —Consideraremos tus noticias entre nosotros, príncipe de Erín, y te daremos nuestra respuesta en dos días.


  Eremon mantuvo el rostro impasible, pero por dentro estaba abatido. Alcanzó a Gelert cuando regresaba a sus aposentos.


  —¿Por qué no convenciste a los druidas caledonios de las ventajas de mi plan?


  Gelert extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —Lo intenté, pero, como él dijo, las señales del Otro Mundo no acompañaron.


  —¡Pero tú sabías lo importante que es esto!


  Gelert le miró de soslayo.


  —Has hecho un trabajo notable al fortalecer a nuestros guerreros, y aun así, tu éxito ha residido en ataques temerarios que han puesto en peligro a nuestros hombres y no en la defensa de nuestras tierras. Tal vez deberías atenerte al papel que te encomendamos, príncipe, y dejar el resto de los asuntos a quienes los conocemos mejor.


  Eremon contempló su retirada con un rechinar de dientes.


  Entonces comprendió que el druida jamás le había apoyado en público. Gelert no se había opuesto al ataque contra el fuerte…, pero tampoco lo había respaldado. Fue Declan quien convenció al Consejo de que le permitiera recurrir a Calgaco. Eremon había tomado el silencio de Gelert como un signo de que el druida se desinteresaba de los asuntos militares, pero de repente se preguntó acerca de ese brillo de triunfo en aquellos ojos amarillos y cuándo averiguaría lo que presagiaban.


  Los vendavales azotaban las costas del mar Occidental incluso en la estación del sol. A Agrícola le gustaba cómo caía el pelo trenzado de Samana, pero las trenzas negras, sacudidas por el viento, se cruzaban delante de sus ojos, dificultándole la visión. Las apartó del rostro.


  Desde la silla de montar podía ver a los legionarios marchar contra los miembros de la tribu de los damnones y arrojarlos de rodillas sobre el suelo. Arrastraban del pelo a las mujeres, que gritaban, y a los niños por la extremidad que tuvieran más a mano. Detrás de las rojas filas de escudos, nubes de humo negro se alzaban desde las casas en llamas hacia el cielo azul.


  Samana tragó saliva y desvió la vista hacia el mar. Le encantaba la emoción de conspirar, de manejar el poder sobre las vidas de la gente, y, sobre todo, le gustaba soñar con convertirse en reina de toda Alba, pero le parecía una imposición vil e innecesaria tener que ver cómo se ponían en práctica los planes y contemplar in situ aquellas acciones.


  El mar la atraía desde su atalaya al borde del cabo. Erín, la tierra de la que él había venido, estaba en algún lugar más allá de ese horizonte. Él. El hombre que seguía perturbando sus sueños.


  Samana nunca se había visto atrapada por uno de sus propios sortilegios, y eso debía de haber sucedido, ya que no lograba odiarlo por más que lo intentase. ¿O era porque la había burlado y el perenne fuego abrasador de su rabia los ligaba incluso después de transcurridas varias lunas? Samana no hallaba escondite ante el recuerdo de los labios ni de los músculos suaves de Eremon bajo sus manos. ¡Maldito!


  —Pronto vas a ver el motivo de nuestro viaje. —Agrícola le sonrió, alzando la voz por encima del batir del oleaje sobre las rocas que había debajo.


  Ella se guardó sus pensamientos y admiró sus uñas, fingiendo aburrimiento.


  —¿De modo que la matanza de esos rebeldes no era nuestro objetivo?


  —No del todo, aunque encontrar los estandartes de los regimientos perdidos ha sido un premio inesperado. Al parecer, estos perros tomaron parte en la incursión contra mi fuerte.


  El caballo se agitó y Samana lo palmeó con cautela.


  —Entonces, ¿qué estamos esperando aquí?


  —¡Observa! —la urgió Agrícola.


  Algo llamó su atención más allá de las rocas. Alas blancas que se movían sobre el mar iluminado por el Sol. ¿Pájaros? Pero entonces las alas se convirtieron en velas y doblando el cabo al sur de la posición que ocupaban se deslizó una flotilla de naves de dos velas; sus remos se tensaban igual que las patas de algún insecto exótico.


  Samana aplaudió.


  —¡Botes!


  —Naves —rectificó Agrícola—. Las primeras líneas de mi nueva flota.


  Contemplaron los puntiagudos espolones de proa en la bahía, donde la cortina de humo pendía densa sobre el poblado destruido.


  —¿Quieres verlas? —Los ojos de Agrícola reflejaban una gran complacencia.


  —¡Oh, sí!


  Una vuelta por la nave capitana hizo que Samana olvidase las escenas que tenían lugar en la orilla. Su propio pueblo construía curraghs y naves mercantes, pero nada tan sobrio, rápido y elegante como aquellos barcos… ni tan letal. Sus ojos devoraron las catapultas alineadas sobre la cubierta y las torres de asalto desde las que los soldados podían saltar a la orilla.


  —Las quillas están revestidas de bronce —añadió Agrícola para poder embestir.


  Lo más excitante de todo era cuántos hombres podía transportar cada nave.


  —¡Puedes desembarcar soldados en cualquier lugar a lo largo de la costa de Alba! —se maravilló Samana.


  —Y con rapidez —comentó Agrícola mientras inspeccionaba la lista de la tropa con el capitán de la nave.


  —En tal caso, ¿qué te retiene?


  Agrícola despidió a su oficial y se reunió con ella en la popa.


  —No estoy preparado para una invasión a gran escala, aún no.


  —Eres todo precaución —se mofó ella—. Nuestros guerreros ni se lo pensarían. Si pudieran gobernar una flota como ésta, la lanzarían contra todos los pueblos de la costa de Alba.


  —Por eso es por lo que yo ganaré y ellos perderán.


  —Pero hay un tiempo para entrar en acción, ¿o lo has olvidado?


  Él no replicó mientras les llevaron en bote hasta la orilla. Entonces, una vez que estuvieron solos en la arena, Agrícola aferró la muñeca de Samana.


  —¿Has cambiado de parecer sobre tu alianza conmigo, Samana? ¿Sería menos cauteloso tu turbulento príncipe de Erín?


  Las mejillas de Samana enrojecieron a su pesar.


  —No seas ridículo.


  Pero la princesa desvió de nuevo la mirada hacia el Oeste mientras subía por la playa detrás de Agrícola. ¿Dejaría de sonar la voz del maldito príncipe en su cabeza si éste moría?


  Uno de los centuriones de Agrícola se acercó a ellos con grandes zancadas y anunció:


  —Señor, hemos conseguido la información solicitada.


  —¿Y?


  —El príncipe exiliado de Erín organizó el ataque, como pensabais. Trajo a sus hombres desde el Norte y se alió con el jefe de la tribu. Es todo lo que sabía ese hombre. No tomó parte en la incursión.


  —Bien, ya te puedes deshacer de él.


  —Sí, señor.


  Agrícola continuó andando, pero esta vez Samana no pudo contener la lengua. Corrió hasta llegar a su altura y le tiró del brazo.


  —No estás lejos de Dunadd por mar, mi señor. Dunadd. Podrías atrapar a la zorra en su madriguera.


  Agrícola se detuvo y la miró con el ceño fruncido.


  —Está bien defendida, como tú habías dicho, y tampoco está exactamente en la costa.


  —No, pero si muy cerca. Y contarías con el elemento sorpresa.


  Él se acarició la mandíbula, lo cual significaba que estaba pensando. Ella contuvo el aliento. ¡Voy a arrancarte de mi corazón, príncipe!


  —Un ataque marítimo contra un fuerte bien defendido sería demasiado peligroso.


  —¡Pero podrías atrapar a Eremon en la cama!


  —Samana, no voy a arriesgar a mis tropas por un solo hombre. Olvidas mis palabras sobre la venganza, aunque…


  Ella estaba de puntillas, presionándole. ¡Di que sí!


  Agrícola pensó en voz alta:


  —Necesito probar mis nuevos barcos. Se podría hacer algo rápido y a pequeña escala que no requiera una lucha prolongada. —Asintió, hablando consigo mismo—. Un aviso a nuestro príncipe. Sí…, podría ser simplemente eso.


  Ella sonrió y restregó los pechos contra el brazo del romano con lentitud.


  —¿Han terminado las inspecciones por hoy?


  —Casi seguro. —Los ojos se nublaron por el deseo—. Y espero que sepas agradecer mi indulgencia.


  Más tarde, mientras yacían en la cama del campamento entre mantas arrugadas, dijo:


  —Me llevarás contigo, ¿verdad?


  Se dio la vuelta y colocó el mentón sobre las costillas de Agrícola.


  —¿Quién ha dicho que planee unirme a esa expedición?


  Samana le acarició el pelo del pecho.


  —No creo que seas tan paciente como aparentas.


  Él rió con suavidad.


  —No de corazón, pero sí de mente. Uno de los oficiales de mayor confianza conducirá la incursión. Cuando ponga un pie sobre el suelo de las tierras altas, me propongo hacerlo con veinte mil hombres a mis espaldas. Y sin intención de retirarme.


  Capítulo 49


  Drust le pidió a Rhiann que montara con él en su carro al volver de su viaje al Sur. Eremon daba vueltas en la casa de invitados como un oso irritado; tras observar su boca tensa y su mirada dura, ella le envió un mensaje aceptando la oferta.


  Sin embargo, le dijo a Caitlin que cabalgara a los lomos de su yegua junto a ella para tener la oportunidad de ver más a Drust sin que el cuerpo la traicionase, ya que la piel había revivido desde el beso. Saltaba cuando Eremon la tocaba en la cama de forma accidental, y él la miraba severo durante mucho tiempo hasta que ella cerraba los ojos. Había perdido el sosiego, estaba inquieta incluso cuando su mente vagaba en sueños.


  El paseo los llevó a través de una tierra que entraba en la plena madurez de la estación del sol. La cebada dejaba caer sus espigas doradas con el calor y nubes de abejas se cernían sobre los prados. A lo largo del río los robles proyectaban zonas de sombra sobre sus rostros enrojecidos.


  Drust las guió en una visita a sus piedras talladas, erigidas en muchos puntos de los principales caminos que unían los castros caledonios. Rhiann y Caitlin murmuraron con aprobación ante las escenas de caza y de guerra y los símbolos del salmón saltando y la lucha de venados. Muchas de las piedras lucían el distintivo del águila, por supuesto, aunque ninguna en bronce como la que habían visto en primer lugar.


  —¿Veis? Son los mismos símbolos que dibujo sobre la piel. —Los caballos del carro de Drust eran una pareja de ruanos de igual alzada que al trotar sacudían con jovialidad la cabeza hacia atrás mientras tintineaban las diminutas campanillas de sus arreos. El artista sonreía abiertamente mientras sostenía las riendas con una mano y curvaba la mano libre alrededor de la cintura de Rhiann, que miraba fijamente a Caitlin, pero ésta estaba absorta cabalgando alrededor de un tocón situado más adelante, disparando sus nuevas flechas al tronco nudoso desde todas las direcciones.


  —He viajado muy lejos por el Sur en busca de los mojones romanos para estudiar la talla de la piedra e incluso he conocido a alguno de los grabadores.


  Rhiann alzó la vista hacia él sorprendida.


  —¿Has estado en tierras romanas?


  El carro dio otra sacudida y Drust la soltó para aferrar las riendas con ambas manos.


  —¡Por supuesto! No está prohibido, ¿verdad?


  Rhiann posó la mirada en los tatuajes que se entrelazaban en las suaves mejillas de Drust. Iba marcado como uno de los bárbaros del Norte. No debía de haber sido fácil conseguir un acceso seguro a los pueblos romanos.


  —Soy mucho mejor que ellos —agregó—. Graban números y nombres de muertos y los rostros de sus dioses, pero todos parecen iguales.


  —Espero que no vayas a grabar las caras de los nuestros —dijo ella—. Sólo se les puede rendir homenaje en madera viva.


  —Sí, oh, suma sacerdotisa —entonó él con una sonrisa. Detuvo el carro y agitó los brazos en dirección a Caitlin, que había desmontado para recoger sus flechas del árbol—. Éste es un buen lugar para comer.


  Extendieron una piel de venado junto al río. Caitlin ató la montura y se desprendió de la aljaba antes de unirse a ellos con la admiración reflejada en el rostro.


  —No es de extrañar, prima. ¡Nunca había visto una tierra tan fértil!


  —Por supuesto que no —respondió Drust—. Vienes de las montañas.


  —Dunadd también está en una llanura —le atajó Rhiann, que de repente se sintió a la defensiva—. Puede que nuestros valles no sean tan fértiles como los vuestros para el grano, pero criamos magníficas ovejas y ganado.


  Pero eso también pareció aburrir a Drust.


  Había carne ahumada, pan, queso suave, vino, y un extraño fruto seco, nuez de nogal dijo Drust. Todo estaba servido en platos y copas romanas.


  —¡Mirad qué acabado! —Drust alzó una copa de plata engastada con camelias—. Y la cerámica de Samos… Ved, ¡graban en la arcilla!


  —Parece que admirases a los romanos —comentó Rhiann.


  —Prueba este vino, señora. —Él paseó la bebida por la lengua. El Sol acentuaba el brillo dorado de sus ojos castaños—. ¡Cómo puede alguien no admirar a una civilización que produce esto!


  —No te comportas como el hijo de tu padre.


  Drust se sacó de entre los dientes un trocito de nuez con su cuchillo de comer.


  —Debo encontrar mi propio lugar en el mundo. Sí, debemos defendernos de la expansión romana, pero entretanto, ¿por qué no disfrutamos de lo que nos ofrecen?


  La sonrisa de Caitlin se desvaneció hasta convertirse en una mirada furiosa.


  —Eremon dice que aceptar la riqueza romana equivale a invitarles a tomar nuestras tierras.


  El caledonio se rió de ella y le palmeó la mano.


  —Dejemos estos asuntos tan sesudos a nuestros líderes, damita, y disfrutemos del día.


  Caitlin acentuó el mal gesto.


  —Voy a cruzar el río para ver qué hay al otro lado —dijo, poniéndose en pie de un salto.


  La atención de Drust se centró de nuevo en Rhiann una vez que Caitlin se hubo marchado.


  —¿Recuerdas el verano en que nos conocimos…? —Exhibió una sonrisa irresistible—. ¿…Tumbados al sol, como ahora, sobre la cálida arena? —Drust cubrió la mano de Rhiann con la suya, acariciándole la piel.


  Rhiann asintió.


  —¿Pensaste en mí? —Se despreció por preguntarlo; la joven odió la ingenuidad de sus palabras.


  —Por supuesto —replicó—. Y ahora que te vuelvo a ver, ¡no sé por qué no galopé de vuelta hacia ti con los brazos llenos de regalos matrimoniales! Pero ¡ay, ya estás casada!, y no estarás aquí por mucho tiempo.


  Ella comprendió la pregunta implícita en los ojos del artista, pero desconocía la respuesta. El cuerpo respondía a su toque con la misma avidez que siempre, pero aquella puerta no se abría tan deprisa. ¿Qué esperaba, que el amor le alcanzase como si fuera un rayo caído del cielo?


  Ya habían comenzado los preparativos para el festín del día más largo del año cuando regresaron al castro. Drust bajó a Rhiann del carro en el patio delante de los establos. Mientras estaba ocupado desenganchando los caballos del carro, Caitlin susurró:


  —Puede que sea un viejo amigo tuyo, pero este príncipe no me gusta.


  Drust estaba delante de ellas antes de que Rhiann pudiera responder. Caitlin le dio las gracias con fría formalidad y se marchó con la cabeza alta.


  Drust se inclinó sobre la mano de Rhiann para despedirse, dando la vuelta a la palma de su mano para rozarla con sus labios, y dijo cuando se quedaron a solas:


  —Esta noche muchos van a honrar a los dioses en los campos. —Alzó la vista con la promesa en sus ojos—. Tal vez entonces volvamos a tener la ocasión, Rhiann.


  Conaire y Eremon contemplaron desde lo alto de las murallas cómo el pequeño grupo cruzaba las puertas y desmontaba. Cuando Eremon miró al rostro de su hermano, éste estaba ensombrecido por el mismo sentimiento que desgarraba su corazón.


  —Él ha dado un paseo a caballo con Caitlin —musitó Conaire.


  —Ha dado un paseo a caballo con Rhiann —dijo Eremon.


  —Sólo es un gallito que se pavonea. No engatusará a Caitlin.


  Eremon hubiera deseado decir lo mismo de Rhiann, pero antes al contrario, no era ése el caso. Sabía que el miedo y la desesperación hacían que la gente actuara fuera de lo normal. ¿Pero por qué iba ella a sentir miedo o desesperación?


  Había bajado la mitad de las escaleras cuando entrevió a Gelert saliendo del castro por la puerta norte en compañía de un mensajero que había llegado a caballo hacía poco. Eremon observó la figura vestida de blanco durante unos momentos con los sentidos súbitamente alerta.


  —¡Date prisa! —le gritó Conaire con impaciencia—. Voy a ir a ver a Caitlin ahora mismo, y me voy a enterar de hasta la última palabra que haya dicho ese gallito.


  Eremon contempló de nuevo la espalda del druida. ¿Debería seguirle? Entonces descendió irritado a saltos los pocos escalones restantes. ¡Primero Rhiann y ahora Gelert! ¿No tenía nada mejor que hacer que merodear detrás de misteriosos sacerdotes?


  —He cambiado de idea —se corrigió Conaire al ver llegar en su camino a Rori y Angus con lanzas de caza—. Olvidemos a las mujeres y en vez de eso, cacemos algún jabalí. Después de todo, aún nos quedan algunas horas de luz.


  Los hombros de Eremon se relajaron.


  —¡Qué magnífica idea, hermano! Cuanto más lejos esté de aquí, mejor.


  Aquella noche, Rhiann apenas supo cómo se las arregló Drust para alejarla de los fuegos, pero después de quemar las sagradas hierbas del sol y de que la muchedumbre enardecida y jubilosa esparciera las cenizas por los campos, la voz se le quedó ronca de cantar y los pies doloridos de bailar, el saor y el hidromiel la sumieron en una agradable bruma que nubló sus sentidos.


  Y de repente, mientras la gente bailaba entre las hileras de cebada, Drust apareció detrás de ella y la apartó del camino con los brazos. Riéndose, tropezó con él y de súbito todo se volvió más oscuro y sosegado cuando los músicos y bailarines con teas continuaron adelante sin ellos.


  No transcurrió mucho tiempo antes de que se sentaran sobre la capa del caledonio y ella recuperara el aliento, ni antes de que se tumbaran bajo un cielo de color púrpura en busca de las primeras estrellas diseminadas con el brazo debajo del cuerpo de Rhiann…


  … y ella saboreó la lengua de Drust, dulce a causa del hidromiel, cuando los labios de éste se encontraron con los de la joven, que se tensó sólo un momento antes de dejarse arrastrar por el creciente ardor de su cuerpo.


  Una llamarada perdida de las fogatas cinceló las sombras sobre la faz de Drust; los dedos de la muchacha recorrieron los suaves pómulos de éste mientras respiraba hondamente la mixtura de olores a tierra cálida, hierbas aplastadas bajo sus manos y el sudor del caledonio.


  Hundió los dedos en los cabellos de Drust, como tanto había ansiado hacer, que manaron entre sus dedos como si fueran miel silvestre; mientras lo hacía, él recorrió uno de sus pechos con un dedo, acariciándolo a través del suave lino para luego descender hasta sus caderas. Ella cerró los ojos, desgarrada entre el pánico y el deseo vehemente.


  Pero él aún sabía exactamente cómo tocarla y las lánguidas caricias en sus piernas se fundieron de algún modo con el saor, sumergiéndola en lo más profundo del aturdimiento que la había engullido durante todos aquellos años. De repente comprendió que la mano de Drust se movía despacio bajo su vestido y abría un camino abrasador sobre la piel desnuda.


  Abrió los ojos con la respiración contenida.


  —Calma —murmuró él—. Mi hermosa Rhiann. Preciosa mía.


  Las palabras fluyeron en el corazón ávido de Rhiann mientras él le levantaba el vestido, dejando al descubierto su vientre y la curva inferior de sus senos. Vergonzosa, hundió la cabeza junto al cuello de Drust. En ese instante se alegró de haber engordado, de ofrecer ahora cierta redondez en sus curvas.


  La respiración del hombre se aceleró y Rhiann pudo sentir los latidos de su corazón sobre su piel.


  —Mi más hermoso diseño…


  Drust colocó su brazo bajo ella y de repente sus labios rastrearon el fuego sobre el vientre de Rhiann, siguiendo los tatuajes azules que hizo con su propia mano. Movió la boca más y más arriba, sobre las costillas, dejando trémulos besos a su paso, hasta que alcanzó los pechos.


  La respiración de Rhiann se hizo más entrecortada y veloz.


  En su mente surgió la imagen de la mano de un hombre de negros cabellos sobre la blancura de su pecho…


  Apartó la imagen y se concentró en Drust… En su boca, en sus manos finas y lisas. ¡Drust! La boca de éste envolvió la de Rhiann, que hundió los dedos en aquellos cabellos de miel y lo atrajo más cerca. ¡Iría bien!


  Ascendió besando el cuerpo de la joven hasta alcanzar su cuello y se puso sobre ella.


  —Rhiann —gimió.


  El peso de un hombre que la aplastaba; la fría punta del cuchillo en su cuello…


  Se desbloqueó por pura fuerza de voluntad, se obligó a tranquilizarse. Él no se dio cuenta, ya que, sin cesar de murmurar, lanzó otro aluvión de besos sobre los pechos y el vientre.


  Ella se mordió el labio, ¡Es Drust!


  Rhiann notó cómo se desabrochaba con torpeza los pantalones y se encaramaba sobre su cuerpo, sintió lo que era suave y duro al mismo tiempo presionando contra su muslo, la espada que se envainaría en su cuerpo.


  El peso de un hombre que la aplastaba…


  —¡Rhiann! —gimió él de nuevo—. ¡Te necesito!


  La fría punta del cuchillo en su cuello…


  —¡No! —El grito, que sorprendió a ambos, procedía de ella, que lo apartaba poniendo las manos contra el pecho de Drust—. No puedo…


  Él la miró parpadeando como si se acabara de despertar.


  ¿Qué?


  Ella empujó con más fuerza.


  —No puedo hacer esto… Lo siento.


  Él se alejó girando sobre sí mismo mientras respiraba pesadamente.


  —¿Qué quieres decir con que no puedes?


  —¡No me preguntes! —Se bajó el vestido, roja de vergüenza.


  —Mi señora. —Se inclinó hacia delante para besarla—. No te hagas la tímida conmigo. Creí que ya habías crecido del todo.


  Ella se zafó de sus labios.


  —¡Quiero decir que no!


  Se quedó helado y se echó hacia atrás. En esta ocasión al caledonio le ardían los ojos de ira.


  —Por todos los… ¡Lo prometiste!


  —¡No prometí nada!


  Se subió los pantalones mientras se acuclillaba. Las espigas de cebada le arañaban los hombros.


  Rhiann se sentó erguida y se envolvió con su capa.


  —Lo siento, Drust. —Le tocó el brazo—. Es demasiado… rápido… para mí. Ha pasado mucho tiempo. —Sus dedos notaron tensos los músculos del hombre.


  —Eres una mujer hermosa. No puedes jugar con mis sentimientos.


  —No pretendía hacerlo.


  Suspiró con un estremecimiento y mantuvo el rostro apartado.


  —No sé si podré controlarme, así que no me tientes más de lo que lo has hecho. Vete.


  Con el rostro rojo como la grana, Rhiann le dejó.


  Entre los juncos soplaba una brisa cálida que la despeinaba. Los dulces gemidos de hombres y mujeres a su alrededor se burlaban de ella. Agachó la cabeza y se dirigió hacia las sombras de la orilla del río, donde podría recuperarse en paz de su vergüenza.


  Capítulo 50


  La frustración de Eremon sobre las deliberaciones de los caledonios se le hizo insoportable al día siguiente. Y para empeorar las cosas, Rhiann había desaparecido durante el baile del festejo y llegó tarde a la cama, oliendo a cenizas, a tierra y a lodo de río.


  ¡Dioses!


  Lo único que podía hacer era salir a cazar una vez más; condujo a sus hombres más lejos y con más energía, hasta que acabaron todos empapados en sudor y exhaustos. Un impacto limpio en el ojo de un ciervo no suavizó su humor, ni tampoco que Conaire abriera un jarro de cerveza de los epídeos para brindar por la pieza cobrada. Al caer la tarde, el humor de Eremon fue haciéndose cada vez más sombrío conforme oscurecía el cielo.


  Cuando regresaron al castro, Eremon se las arregló para conseguir una breve audiencia con el rey en su salón una vez que sus nobles se hubieron ido.


  —No se ha decidido nada —le dijo Calgaco mientras apartaba su espada ceremonial.


  —Pero, señor, ¡tú eres el rey! ¡Debes ver lo mismo que yo!


  Calgaco le contempló con gravedad.


  —Estoy más convencido que mis hombres y menos que tú. ¡No! —Alzó la mano cuando Eremon abrió la boca—. He oído tus espléndidos argumentos, pero estamos bien defendidos y más al norte que vosotros. Nos sentimos a salvo… por el momento.


  —Entonces, ¿por qué estuvisteis de acuerdo en reuniros conmigo?


  —Quería ver la clase de hombre que eras. La situación puede cambiar, y si lo hace, nos habremos conocido muy bien el uno al otro. Entonces podremos movernos con rapidez.


  —Me temo que no lo suficientemente rápido.


  Eremon intentó contener su frustración.


  —Príncipe, te dije que tuve que luchar por mi trono, pero no sólo hice frente a los rivales de mi propia tribu. Cuando murió el viejo rey, nuestros vecinos aprovecharon el momento e hicieron incursiones contra nosotros desde dos frentes. Lo di todo por restaurar el orden, conservar nuestra tierra y recuperar el ganado.


  —Semejante victoria consolidaría tu posición.


  —Cierto, pero ya he reinado desde hace muchos años y cuanto más fuertes somos más ávidos están nuestros vecinos de apoderarse de nuestras riquezas, tan duramente conseguidas. La envidia ronda por mis fronteras.


  —¿Qué tiene todo esto que ver con los romanos?


  —Mis nobles temen que una alianza diera a las otras tribus la ventaja que han estado esperando. Las alianzas requieren la confianza entre las partes, y eso significa tener que bajar nuestras defensas.


  —De modo que tus hombres piensan eso… ¿Qué crees tú?


  Calgaco se acarició la barbilla.


  —La cabeza me dice que tienen razón, pero el corazón me susurra que me gustaría creerte, príncipe de Erín, que juntos podríamos hacer algo glorioso y sólido, lo suficiente como para expulsar a los romanos de estas islas por completo. Fuera de Alba, fuera de Britania. —Sonrió con ironía—. Tal vez sólo sean las fantasías de un viejo. Tal vez me tientes con tu juventud y tu audacia.


  —Puede que sea audaz, pero te aseguro que soy más racional que impetuoso. Sólo tienes que preguntarle a mi hermano.


  —No obstante, es demasiado pronto para hacer lo que pides.


  Eremon irguió la cabeza.


  —Significa eso que en el futuro, a pesar de tus reservas, ¿bien podrías apoyarme?


  —Estoy abierto a hacerlo si cambian las circunstancias.


  Las palabras de Calgaco le apaciguaron por el momento, pero aquella noche notó que los nobles le evitaban en la Casa del Rey y el sombrío humor de la tarde volvió con mayor fuerza. Conforme las horas pasaron lentamente, bebió y se sentó solo y rumió el asunto, Todas aquellas ideas y luchas las hacía por ellos, por las tribus de Alba. ¿Y cómo se lo pagaban? Su esposa flirteaba con un imbécil, su druida conspiraba contra él, y esos ricos y bien alimentados guerreros se mofaban de él y despreciaban su ayuda en su cara. Debería dejar que los romanos se ocuparan de todos y encontrar en otra parte ayuda para su propia causa en Erín.


  Se terminó el resto de la cerveza de un trago y se limpió la boca, luego extendió la cuerna a una criada para que se la volviera a llenar. Hubo una ráfaga de olor a miel delante de su rostro y Rhiann se dejó caer junto a él en el banco. Eremon se movió para dejarle más espacio.


  —He sabido por Conaire que los nobles no están muy abiertos a tus sugerencias.


  —Puedes jurarlo.


  —Eremon, lo que les pedimos es inusual. Necesitan tiempo para hacerse a la idea. —Se echó hacia atrás la larga melena, que esa noche llevaba suelta, excepto las trenzas terminadas en cuentas azules que llevaba a los lados. Le daban un aspecto muy joven y vulnerable.


  Bebió un gran trago de cerveza y otro más al ver que ella fruncía el ceño.


  —No creo que el tiempo vaya a cambiar nada —murmuró—. Tengo un druida que me desautoriza a cada paso que doy, y una… —Se detuvo a tiempo de decir: Y una esposa que se exhibe con otro hombre.


  La mirada de Rhiann se avivó.


  —¿Qué ocurre con Gelert?


  —En realidad… nada. Es sólo que no hizo intento alguno de conseguir el apoyo del druida de Calgaco.


  —Espero que no hubieras depositado muchas expectativas en él. Te teme, deberías saberlo.


  —¿A qué teme? Él atiende su reino y yo el mío.


  —No. Él desea controlar todos los reinos. Creo que esperaba controlarte a ti también, y se ha enfadado al no conseguirlo. Te estás volviendo demasiado popular.


  La miró entrecerrando los ojos, ya que los contornos estaban borrosos a la luz del fuego. Allí estaba él, todo sudado y cubierto con la grasa de la carne mientras ella seguía fresca y hermosa.


  —Gracias por decirme todo eso ahora. Le hubiera dejado en casa de haberlo sabido.


  Ella frunció los labios.


  —No creo que te hubiera obedecido y además, prefiero tenerlo aquí, a la vista, que tramando, la Diosa sabe qué, en Dunadd.


  Ella tenía razón, pero eso le molestaba aún más porque las únicas conversaciones que tenían eran tan racionales. Mira allí a Conaire y Caitlin, soltándose risitas como un par de tontos…


  —¿Y dónde está el apuesto Drust? —dijo bruscamente.


  Las mejillas de Rhiann se pusieron coloradas.


  —Estás borracho.


  —Lo intento.


  —Bueno, al menos él no me grita como si yo fuera una especie de…


  —¿Esposa?


  Él alzó las cejas. Rhiann enrojeció aún más y sus ojos chispearon.


  —¿Y eso lo dices tú? —susurró furiosa—. ¡Tus conquistas llenarían la Casa del Rey y más!


  —¡No recuerdo haber hecho voto de castidad para toda mi vida!


  Parecía como si él la hubiera abofeteado, que era lo que Eremon quería hacer, pero…, dioses…, él nunca le haría daño… Era demasiado tarde. Se puso en pie con lágrimas en los ojos… ¡Lágrimas!


  —¡Rhiann, espera!


  Pero se había ido y la gente le miraba, por lo que no podía correr tras ella.


  —¡Chica!


  Cuando la sirvienta se aproximó, retiró una jarra de cerveza entera y le entregó la cuerna a cambio.


  En el exterior, los pasos pesados de Rhiann sonaron al compás de la letanía en su cabeza. Todos ellos eran rudos, belicosos, hipócritas… ¡Bestias!


  Por supuesto, debería regresar a la Casa del Rey y usar su encanto y posición para hacer cambiar de opinión a los nobles, persuadirlos…, pero no iba a hacer nada por el príncipe de Erín después de que la hubiera mortificado.


  Comprendió que los pies la habían llevado a la puerta del cobertizo en que trabajaba Drust, donde se dejaba entrever la débil luz de una lámpara tras la cortina. Se detuvo a respirar hondo. Tal vez debiera intentar suavizar las cosas con él. Quizá se limitara a sonreírle otra vez, y puede que entonces fuera fácil…


  Las últimas palabras de Eremon aún resonaban en su maltrecho corazón. No recuerdo haber hecho voto de castidad.


  No, él no, era ella la dañada. Aun así, quizás lo pudieran intentar de nuevo si Drust fuera paciente. Si él la amase sólo un poco…


  Apartó la cortina y se deslizó en silencio. Sobre las mesas de trabajo yacían esparcidas leznas, cinceles y tallas inconclusas y en el aire flotaba el olor a brea de las virutas de madera. Una lámpara de aceite de foca ardía en una esquina. Se acercó a la lámpara, al lecho de paja cubierto con mantas.


  Aún no la habían oído.


  En realidad, no suponía ninguna sorpresa.


  Él gemía mientras su espalda lisa y ancha se bamboleaba adelante y atrás y la chica, con el rostro oculto, le rodeaba la cintura con sus piernas blancas.


  No era una sorpresa. Ninguna.


  Rhiann los miró sin comprender hasta que la histeria manó a borbotones de su interior y soltó un siseo entre dientes. Drust se sobresaltó y se giró al oírlo, los grandes ojos de la muchacha brillaron bajo él. Aturullado, no se puso de pie de un salto. No parecía apenado ni avergonzado; si hubiera algo en su rostro, sólo el más leve indicio de pesar. En sus ojos había indiferencia.


  Rhiann dio media vuelta y los dejó. Se podía haber cortado la lengua de un mordisco o azotado hasta sangrar. ¡Qué estúpida podía llegar a ser cualquier mujer! ¡Y ella por encima de todas! Ella, que ofrecía su corazón más que todas las despreocupadas Aiveen y Garda juntas sólo para que un hombre irresponsable lo tirase, sólo porque una vez, hacía mucho tiempo, la hizo sentir una mujer. Ocultó el rostro entre las manos.


  Esta vez, la única opción real era un lecho frío. Cuando yaciera en la casa de invitados, reviviría los recuerdos de la luz de la lumbre sobre su piel que durante tanto tiempo había guardado en el corazón. Él no le podría arrebatar eso, nadie podría. ¿Pero qué sucedía con el otro sueño, el del hombre que blandía la espada? Si sus esperanzas con Drust se habían visto truncadas, ¿significaba eso que la visión no había sido más que una fantasía desde el principio?


  En algún instante de esa noche, Eremon dio buena cuenta de la segunda jarra de cerveza. Recordaba vagamente haber retado a duelo a algún joven idiota, pero todo se volvió oscuro cuando salió fuera a trompicones y le dio el aire.


  Lo siguiente que supo fue que le rodearon dos brazos musculosos y fuertes.


  —Le tengo —musitó la voz de Conaire desde algún lugar encima de su cabeza.


  —¿Qué puedo hacer?


  Esa era Caitlin, preocupada.


  —Nada, yo cuidaré de él. Si quieres, ocúpate tú de ese jovenzuelo.


  —Podría llevar la espada…


  —¡No! ¡Déjanos solos!


  Hubo una pausa.


  —Sólo intentaba ayudar. —Caitlin parecía enfadada—. ¡No tienes por qué gritarme!


  La respiración de Conaire resopló en la oreja de Eremon.


  Parece un caballo, pensó Eremon en sueños. Es Dòrn, quiere que le dé de comer…


  —Tesoro —le dijo Conaire con más suavidad—. Yo cuido de él. Ya lo sabes.


  —¡Bah!


  Caitlin se alejó con pasos pesados.


  Eremon hipó.


  —Tienes que conseguirlo, hermano…


  Intentó permanecer de pie, pero las piernas se le doblaban, negándose a obedecer.


  —Cálmate.


  Se produjo un tirón y el mundo se volvió del revés cuando Conaire se lo echó al hombro. Avanzaron haciendo eses y Conaire lo tendió sobre el heno cuando Eremon se sentía peor.


  —¿Dónde… estamos?


  —En un establo. No hay por qué alarmar a las mujeres y lo más probable es que vayas a vomitar encima de alguien. A Rhiann no le gustaría.


  Rhiann…


  Eremon recordó su hermoso pelo y las lágrimas centelleantes a la luz de la lumbre.


  —Hermano, estoy en un lío.


  —¿Qué lío?


  Eremon se esforzó por abrir los ojos e intentó centrar la mirada en Conaire, pero todo lo que podía ver era un halo borroso.


  Cerró los ojos, se rindió.


  —Me he enamorado —confesó arrastrando las palabras— de mi mujer.


  Todo el grupo epídeo acudió a la Casa del Rey para oír lo que Calgaco y sus nobles habían decidido.


  Sólo Rhiann estaba ausente. Eremon no la había visto esa mañana. Se despertó en el establo con la cabeza a punto de estallar, pero un chapuzón en agua fría y una torta de avena frita en grasa de tocino le habían permitido recuperar su habitual carácter vivaz.


  Probablemente está viendo de nuevo a Drust, pensó mientras estudiaba los rostros de los nobles en los bancos de su alrededor. ¿Y por qué no iba a hacerlo cuando él se había comportado como un estúpido? Gracias a los dioses que no había pronunciado aquella última confesión delante de ella. Se estremeció. Era sólo la bebida. Tenía que serlo.


  Se esforzó en apartar la imagen de Drust y Rhiann. Recorrió con la mirada las paredes de detrás de los bancos. Gelert estaba allí, con su enigmática sonrisa más amplia de lo habitual. Conaire, Rori y los demás se mantenían en las sombras, cerca de la puerta. Caitlin los acompañaba.


  Como rey guerrero que era, Calgaco no perdió el tiempo.


  —Eremon mac Ferdiad, ¿te levantarás para oír nuestra decisión?


  Eremon obedeció al punto, y quedó plantado bajo el chorro de luz matinal que se filtraba por la puerta abierta. Llevaba a Fragarach al cinto, se había puesto su mejor túnica y un aro de oro. Parecería un rey de la cabeza a los pies cuando le rechazaran.


  Calgaco se levantó también, lo cual sorprendió a Eremon. Tal acto denotaba cierta igualdad entre ambos y, a juzgar por las miradas taciturnas y los murmullos, no sentó bien entre los hombres del rey. Su corazón se alegró.


  —Mis jefes de tribu han considerado el plan que les has expuesto, príncipe de Erín.


  Las miradas de Calgaco y Eremon se trabaron hasta el punto de que por un momento pareció como si ellos dos fueran los dos únicos ocupantes de la habitación, pero los ojos moteados de oro albergaban pesar una vez más. A Eremon se le encogió de nuevo el corazón.


  —Consideran que el peligro no es suficiente para justificar la alianza que tú recomiendas —añadió Calgaco.


  Aunque Eremon lo esperaba, la decepción era aplastante.


  —Defenderemos bien nuestras fronteras, como siempre hemos hecho, y vigilaremos los movimientos de los romanos. —EI tono solemne se suavizó—. Sé que no es lo que querías oír.


  Eremon tomó aliento para que su voz fuera oída por todos los allí presentes.


  —Cometéis un grave error, posiblemente fatal. Pero sé esto —giró despacio, mirando a todos los jefes con mirada penetrante—: seguiré haciendo todos los esfuerzos para afianzar la cooperación de las otras tribus. Puede que ellos vean las cosas de forma diferente.


  Calgaco inclinó la cabeza en señal de aceptación. Sus audaces palabras no parecían haberle enojado y Eremon pensó con fiereza: ¡Qué gran aliado serías!, y su desilusión creció.


  —¿Y en base a qué autoridad vas a hacer esto?


  El desafío sonó cerca del vestíbulo, y todas las cabezas se volvieron hacia quien había hablado.


  Gelert se adelantó con su sagrado cayado de roble alzado para que la luz del día incidiera sobre los ojos de azabache del búho. La sorpresa de Eremon fue tal que no pudo pensar en una réplica inmediata.


  —Hablas como si fueras un hombre de fortuna para hacer esa demanda —dijo el druida—. Un hombre al que le hubieran jurado lealtad muchas espadas, un hombre que pudiera obtener el respaldo de todas las tribus de Alba.


  Eremon entrecerró los ojos.


  —¿De qué hablas, señor druida? Soy ese hombre.


  Los labios de Gelert se curvaron.


  —¿Lo eres? —dijo con voz suave; chasqueó los dedos. La luz de la puerta se apagó cuando un guerrero alto agachó la cabeza para entrar.


  El hombre se irguió para encararse audazmente con Eremon.


  Era Lorn.


  Capítulo 51


  Se levantó un murmullo desde donde estaban los hombres de Eremon, que fue consciente de que Conaire había ocupado un lugar a su espalda.


  —¿Quién es este hombre? —preguntó Calgaco.


  —Soy Lorn, de los epídeos, mi señor. Mi padre es Urben, del Castro del Sol.


  —¿Y por qué perturbas mi Concilio?


  Lorn hizo un gesto hacia Gelert sin mirar a Eremon.


  —Acudo por orden del gran druida. Traigo nuevas acerca del príncipe de Erín que os atañen.


  Una terrible sospecha empezaba a tomar cuerpo en el estómago de Eremon. Lorn no se hallaba en Dunadd el día de su marcha. ¿Dónde había estado?


  —Regresé de Erín hace una semana —anunció Lorn.


  El revés dejó a Eremon sin resuello. Aun así se dio cuenta vagamente de que no había movido ni un solo músculo y que sus hombres no habían hecho el menor ruido, ni siquiera un suspiro contenido por parte de Conaire. En ese momento, se sintió orgulloso de ellos.


  Calgaco frunció el ceño.


  —Lo que tengas que decir es entre tú y tu caudillo. Vamos a concluir nuestro Concilio y luego podréis solventar vuestros asuntos tribales.


  —¡No! —gritó Gelert. Se adelantó un paso con los ojos centelleantes y giró su cayado para señalar a Eremon—. ¡Este hombre nos ha mentido a todos! ¡No es quien dice ser!


  El corazón de Eremon palpitó desbocado. ¡Por las pelotas de Hawen! Apretó los puños cuando todas las miradas se volvían hacia él.


  —¿De qué habla? —preguntó Calgaco—. ¿No eres el hijo de Ferdiad, rey de Dalriada?


  Eremon alzó el mentón.


  —Sí, lo soy.


  La respiración produjo un siseo al pasar entre los dientes.


  —No por más tiempo —replicó Gelert. Se volvió hacia Lorn—. Diles lo que has averiguado.


  Lorn sonrió.


  —El padre del príncipe ha muerto y su tío le ha hecho huir con lo puesto y sus veinte renegados. Ya no es el heredero. No tiene parientes ni espadas que le hayan jurado obediencia ni hogar. Es un exiliado.


  ¡Esa palabra otra vez! Resonó hacia las vigas. Eremon sintió cómo le traspasaba la dura mirada de los nobles caledonios, olió el hedor del veneno de Gelert, oyó la nota de triunfo en la voz de Lorn.


  Todos estaban en su contra. Había jugado y perdido.


  Contra toda lógica, fue en ese instante cuando le invadió una oleada de calma. Ahora podía desprenderse de todo el miedo a que se averiguara la verdad. Los secretos eran algo muy pesado, podía soltar lastre ahora que se encontraba desnudo. Le recorrió un dulce alivio y permaneció aún más erguido con la mano en la vaina. Haría que su padre se sintiera orgulloso.


  —¿Es eso cierto? —le oyó preguntar a Calgaco de lejos.


  Eremon se volvió para mirar al rey. Allí, era el único hombre que se merecía una explicación.


  —Es cierto.


  Esta vez el grito sofocado de los presentes fue audible. Eremon vio desconcertarse a Lorn al tiempo que se apagaba el júbilo de los ojos y arrugaba el ceño. ¿Esperaba que mintiera?


  —Yo soy el heredero —declaró—. Mi tío lo reconoció y me tendió su espada encima de sus brazos, pero rompió su juramento a la muerte de mi padre. Intimidó hasta la rendición a aquellos hombres que no logró comprar. Mis seguidores y yo resistimos contra una partida de cien guerreros, pero al final nos empujaron hacia la orilla. De ahí escapamos a Alba.


  Calgaco hizo un movimiento para silenciar a sus hombres, ya que el murmullo crecía cada vez con más fuerza.


  Pero Lorn fue el primero en hablar.


  —¿Lo admites?


  Eremon le miró fijamente.


  —Sí.


  Uno de los jefes caledonios los interrumpió.


  —¡Mi señor! Este exiliado nos ha mentido. Haríamos bien en no escucharle.


  El aludido se volvió contra aquel hombre.


  —No mentí. Ni tampoco le mentí a ese druida —dijo, mirando fijamente a Gelert e imprimiendo a cada palabra el desprecio que sentía por el anciano.


  El volumen de la algarabía aumentó como un torrente desatado hasta que el rey bramó al final:


  —¡Silencio! —El azote de su voz fue impresionante y surtió el efecto deseado—. Deseo oír hablar al príncipe de Erín. Y la siguiente persona que diga algo va a tener que vérselas conmigo cara a cara


  —Miró detenidamente a Gelert, Lorn y a sus propios hombres—.


  —Ahora, sentaos todos.


  En un momento, Eremon estuvo solo en el medio de la sala, pero esta vez la hostilidad que le rodeaba era casi tangible.


  —No mentí —volvió a decir—. El druida me preguntó si podría ayudar a los epídeos contra los romanos y eso fue lo que acordamos Y por ahora he cumplido mi acuerdo. —Los recorrió a todos con ojos orgullosos y habló con más fuerza—. Sí, soy un exiliado; y sí, mi tío es el rey. Y no, no tengo más que veinte hombres que me son fieles. Pero os aseguro esto: he estudiado cómo luchan los romanos. He conocido al propio Agrícola y he visto cómo se mueven, acampan y piensan. Destruimos un fortín romano bajo mi liderazgo. Soy tan valioso para vosotros como lo fui cuando me creísteis un príncipe con tierras…, más aún ya que tengo algo que demostrar, ¡algo que ganar! —Traspasó a Calgaco con la mirada—. Si los epídeos rompen su alianza conmigo, entonces otros en Alba acogerían gustosos a un líder como yo. Tenedme en cuenta.


  Al fin, miró a Lorn.


  —Tened en cuenta también a este hombre que me acusa, que pretendió hacerme caer. Es el más fiero de los guerreros epídeos.


  Lorn abrió los ojos como platos.


  —El druida abrió esta brecha entre nosotros, pero al hacerlo ha jugado a favor de los romanos. —Apeló directamente a Lorn—. Somos hermanos de armas. Si no podemos liderar juntos una tribu, ¿cómo podremos conservar Alba? ¿Cómo podremos resistir a los romanos? Los has visto, luchaste a mi lado. Sabes que tengo razón.


  Lorn no sostuvo la mirada y bajó la cabeza, moviéndola.


  Hubo un silencio, pero Eremon no supo captar el significado del mismo. Entonces, Calgaco estuvo de nuevo junto a él.


  —Príncipe, ¿cuántos años tienes?


  —Veintiuno, señor.


  —Para ser alguien tan joven, cuando te enfrentaste a la más vil de las traiciones, la pérdida de un padre, y cuando tuviste que pelear contra un centenar de guerreros con tus veinte fieles… ¿conseguiste escapar con las vidas de tus hombres intactas?


  El corazón del joven recuperó ánimos ante el brillo de los ojos del rey.


  —Sí.


  —Entonces cruzaste un mar sin nada, pero conseguiste ganar una alianza en una luna. Atacaste a los invasores y ganaste. Cruzaste Alba para desafiarnos a nosotros, la más fuerte de las tribus, y te encaraste con un Concilio de hombres duros usando palabras audaces para cambiar nuestros planteamientos, no una, sino dos veces.


  Eremon sonrió.


  —Sí.


  —¿Y piensas recuperar tu trono, príncipe?


  —Lo juro por el honor de mi padre, mi señor. Volveré a recuperarlo.


  —Bien puedo creerlo.


  La boca del rey esbozó una sonrisa dirigida sólo a él y se volvió para encararse a sus hombres. Antes de hablar, extendió un brazo y puso una mano sobre el hombro de Eremon.


  —Mi Concilio ha adoptado la decisión de la tribu y debo cumplirla, pero a todos os digo esto: aquí se encuentra el más valeroso e ingenioso de los hombres. Como él dice, resulta incluso más valioso como aliado siendo quién es y por lo que ha hecho, no a pesar de ello. Que de ahora en adelante se sepa que cuenta con mi apoyo personal.


  Gelert profirió un grito ahogado.


  —¡Pero este hombre consiguió su alianza con falsedad! ¡No tiene hombres ni ejército!


  El desdén de Calgaco hacia el druida fue claro.


  —¡Admiremos entonces aún más su bravura al tomar tan poco y devolver tanto! Tales cosas hacen de un hombre un rey de verdad. Deberías agradecerle a Manannán que te lo trajera.


  Los ojos de Gelert ardieron de rabia salvaje.


  —Le entregamos a nuestra Ban Cré, ¡le hicimos el padre de nuestro heredero real!


  —Su sangre tiene suficiente nobleza, pero esto es asunto de la dama Rhiann. —Calgaco se volvió hacia Eremon—. Hay que preservar su honor.


  Eremon asintió.


  —El matrimonio de un año se puede romper cuando volvamos a Dunadd.


  —Eso está bien.


  Gelert quedó boquiabierto. El odio de sus ojos le escaldó la piel a Eremon. Entonces, sin decir más, se envolvió en su capa y se marchó precipitadamente del salón. Lorn le siguió, no muy convencido al parecer, y se volvió para mirar a Eremon una vez más.


  Los nobles caledonios permanecieron fríos, inseguros de cómo actuar ante Eremon a la vista del pronunciamiento de su rey. Los hombres de Eremon se arremolinaron a su alrededor, pero éste pudo ver a su espalda los ojos aguileños de Calgaco que le saludaban con placer. Bien hecho, hijo mío, parecían decir.


  Eremon jamás había escuchado aquellas palabras de su padre.


  El duro nudo de la traición que rodeaba su garganta pareció aflojarse por primera vez desde que abandonó Erín.


  Rhiann había buscado refugio para la humillación de Drust en la casa de la Ban Cré caledonia. Se hallaba allí, mostrando a la anciana sacerdotisa una nueva hierba para las heridas que había conseguido de los comerciantes, cuando la encontraron los veloces pies de Caitlin.


  —¡Rhiann, te he estado buscando por todas partes! —El pecho de Caitlin oscilaba con esfuerzo mientras intentaba recuperar el aliento—. He ido y he vuelto corriendo por toda la muralla.


  —¿Qué sucede?


  Caitlin miró a la otra sacerdotisa, vacilando. Los instintos de la anciana estaban muy desarrollados. Se excusó con ojos centelleantes al recordar de repente un compromiso anterior.


  Caitlin saltaba de un pie a otro con impaciencia mientras la sacerdotisa se envolvía en un mantón de lana y recogía su bolsa de las medicinas. Arrastró a Rhiann al banco frente al hogar en cuanto la cortina de la entrada volvió a su lugar. Su boca vertió un torrente de palabras relacionadas con cuanto había acaecido en el Concilio.


  —Oh, Rhiann, ¡deberías haberle visto! —El rostro de Caitlin resplandecía—. Calgaco dio la cara por Eremon y echó a Gelert del salón.


  La epídea escuchó con las hojas de romero retorcidas en el puño hasta que al fin Caitlin vaciló.


  —¡Diosa! —El brillo de la joven se apagó—. No lo pensé, Rhiann, lo siento. Te mintió, lo sé. Eso debe doler.


  Rhiann contempló la pared mientras la hierba picante le escocía los ojos. Todo lo que sabía era que le ocultaba algo, que no era todo lo que parecía. Aun así, dejó de pensar en ello cuando su éxito aumentó.


  La manita blanca de Caitlin cubrió la suya.


  —Rhiann, no estarías tan contrariada si hubieras oído lo que dijo al final, lo sé. Te voy a contar lo que recuerdo. —Y le repitió el discurso de Eremon casi palabra por palabra—. Quiso hacer lo mejor para todos. Le forzaron a una situación imposible, pero la afrontó con coraje. Eso cuenta para algo, Rhiann, ¿no es así?


  Rhiann la miró y contempló la mirada esperanzada de Caitlin.


  —Y-yo… necesito un poco de tiempo para meditarlo.


  —¡Por supuesto que sí! —Caitlin se mordió el labio—. Esto no tiene por qué cambiar nada. Sabes que Eremon es el caudillo que necesitamos y ahora goza del apoyo personal de Calgaco. —Ante el silencio de Rhiann se apresuró a añadir—: Sin embargo, sé que eso no cambia tus sentimientos. Rhiann, le seguiré como guerrera, pero mi lealtad está contigo. Si lo quieres expulsar, te apoyaré.


  Caitlin le arrancaría una sonrisa a una piedra.


  Al final, tras muchas palabras tranquilizadoras, Rhiann convenció a Caitlin de que la dejara allí para que pudiera pensar. ¿Cómo se sentía en realidad?


  Se sacudió el romero de los dedos mientras se tragaba su ira. ¡El muy mentiroso! ¡Conseguir su mano cuando era un hombre sin tierra ni amigos! Nunca le hubieran forzado a casarse con él si se hubiera sabido la verdad desde el principio. ¡Y encima la noche anterior se había atrevido a criticarla por no ser lo que él esperaba!


  Fue entonces cuando sus pensamientos vagaron hacia Drust y la amargura de la escenita en su taller surgió una vez más. Sus esperanzas se habían extinguido, pero ¿dónde le dejaba eso a ella? ¿Podría el Consejo obligarla a casarse con otro si repudiaba a Eremon o la dejarían sola si Caitlin se casaba? Tal vez, después de todo, se podría reunir con Linnet en la montaña.


  Tal vez.


  ¡Pensar! Y debía hacerlo deprisa.


  Salió de la casa, esperando ver a un gentío contemplándola, pero todos seguían con sus asuntos como de costumbre. Un grupo de caballos dejaba el castro cuando llegó al patio frente a la torre de la puerta; eran Gelert, sus druidas y algunos de los guerreros epídeos. El gran druida debía volver a casa tras su humillación. Ella a su vez miró detenidamente a cada guerrero sin lograr distinguir a Lorn entre ellos.


  Rhiann se detuvo mientras enroscaba su pelo en torno a un dedo. Sabía que pronto iba a recibir a otro visitante, pero no qué decirle, por lo que subió escaleras arriba hacia el tramo del adarve que daba al mar. No resultaba difícil de localizar y al menos la brisa sobre el agua dorada por el Sol fortalecía su espíritu y le insuflaba coraje.


  Y en efecto, no tuvo que esperar mucho.


  Oyó una tos detrás de ella.


  —Señora —dijo Eremon ceremoniosamente—, supongo que te habrás enterado de lo que se ha dicho en el Concilio.


  Ella no volvió la cabeza, simplemente asintió. La presencia tan cercana del príncipe hacía que surgieran de nuevo la rabia y el dolor y desaparecieran todos los argumentos razonados.


  —Espero que entiendas por qué no te lo dije. —Se apoyó en la empalizada junto a ella—. De verdad creo que puedo hacer lo mejor para tu pueblo, pero necesitaba la oportunidad para probarme y demostrar quién era en realidad, sin que importara mi origen o parentesco.


  Se envaró ante el prolongado silencio de Rhiann, quien vio por el rabillo del ojo cómo llevaba la mano a la espada.


  —Ahora vengo a concertar la ruptura de nuestro acuerdo matrimonial, que podemos zanjar cuando regresemos a Dunadd.


  Ella resopló exasperada y se volvió doblando los brazos; él retrocedió sorprendido.


  —Eremon. —Se esforzó en controlar el nivel de su voz—. Caitlin me contó todo cuanto dijiste en el Concilio. Y era verdad… cada palabra.


  Eremon alzó las cejas y por una vez pareció inseguro.


  —Eres valioso y te has probado a ti mismo. Calgaco te respalda. Contigo a mi lado, también yo puedo hacer lo mejor para mi pueblo. Me gusta lo que hemos construido. —Hizo una pausa—. Por estas razones, quiero que el matrimonio continúe.


  Tragó saliva e intentó hablar, pero Rhiann alzó un dedo para detenerle.


  —Pero, Eremon, ¡estoy tan enfadada contigo que te podría arrancar los ojos ahora mismo! Y es lo que voy a hacer si dices una sola palabra más. Ahora déjame sola y no me hables hasta que lleguemos a casa. ¿Comprendido?


  Él asintió, pero los ojos le brillaban.


  La cubierta bajo los pies de Samana oscilaba con el fuerte oleaje. Se aferró al mástil, llena de júbilo ante el soplo del viento en sus mejillas y los jirones de espuma que se enganchaban en su pelo. Sólo podía ver islas y colinas oscuras y el batir de las olas contra las rocas si se estiraba, ya que las velas de la flotilla se perdían entre los sinuosos estrechos.


  —¿No podemos acercarnos más? —le imploró a Agrícola por encima del hombro.


  —No. —Él permanecía con las manos en la espalda, meciéndose sin problemas con el cabeceo de la nave—. Recuerda que oficialmente no estoy aquí, Samana.


  —¡Pero no podremos ver nada!


  Agrícola sonrió.


  —Entonces, usa tu imaginación, brujita. La humareda será la señal, muy pronto.


  Pero el Sol tuvo que hundirse otros dos palmos antes de que ella viera al fin cómo se alzaba el humo sobre el cielo, enturbiándolo como la sangre enturbia el agua clara.


  Capítulo 52


  Eremon estaba ensillando a Dòrn en los establos de Calgaco, preparándose para salir, cuando escuchó el arrastrar de unos pies. Al ver el rostro de Conaire a su lado, se dio la vuelta. Era Lorn.


  El guerrero epídeo estaba incómodo, pero mantenía la cabeza y los ojos fijos en la pared del establo.


  —No regresé a Dunadd con el druida.


  Eremon le contempló con gravedad.


  —Ya veo.


  —Lugh sabe que he hecho cuanto he podido, príncipe de Erín, pero no te puedo derrotar. Tal vez los dioses te han preparado un sino distinto. La forma en que hiciste frente a aquellos hombres… —Miró a Eremon, confuso—. No era la respuesta que yo esperaba.


  —Siempre voy a actuar de ese modo.


  Lorn suspiró.


  —El hijo de Urben será el servidor no de los druidas sino sólo de sus propios dioses. Y ellos parecen favorecerte, por lo que los escucharé… —Miró a Eremon con cautela—. No me gustas, príncipe, pero soy leal a mi pueblo. Lo que dijiste sobre mantener juntos a los epídeos…, el pueblo de Alba unido…, lo sentí como una verdad. Una verdad de bardo.


  —Eres clarividente al verlo así —dijo Eremon—. Te necesito a mi lado.


  —También tengo coraje y audacia, príncipe. Has de saber que mi juramento hacia ti durará mientras persista la amenaza romana. Cuando ganemos…, ¿quién sabe?


  —Me arriesgaré. ¿Cabalgarás de regreso con nosotros?


  Lorn asintió.


  —Conaire es mi segundo al mando en todo —agregó Eremon—, y eso tampoco cambia.


  Las miradas de Lorn y Conaire se encontraron, pero se dirigió a Eremon cuando habló:


  —No siempre voy a estar de acuerdo contigo.


  —Ni lo pretendería. —Eremon sonrió a Conaire—. No aceptas todas mis palabras como si fueran la ley, ¿verdad, hermano?


  Conaire estiró sus enormes hombros mientras sostenía la mirada de Lorn.


  —No, pero obedezco tus órdenes directas.


  Lorn asintió de nuevo. Se estableció una corriente de entendimiento entre ellos.


  Cuando se hubo marchado, Eremon y Conaire sacaron sus caballos a la luz del día.


  —Hermano —comentó Conaire—, marchémonos ya a casa antes de toparnos con nuevas sorpresas. ¡El cachorro epídeo ofreciéndote su alianza! ¡Hawen nos proteja!


  Eremon sonrió.


  —Pese a todo, algunas han sido buenas sorpresas. Ahora tengo el apoyo personal de Calgaco, una tribu unida… y aún tengo una esposa.


  La sonrisa de Conaire se eclipsó.


  —Eremon, lo que dijiste esa noche en el establo… sobre Rhiann.


  —No quiero hablar de ello. Fue la cerveza la que habló, eso es todo.


  Eremon hundió la cabeza en el flanco de Dòrn, apretando su silla, pero sintió los ojos de Conaire en su espalda.


  Calgaco les había ofrecido una despedida oficial, pero el día de la partida también estaba en la puerta para verlos marchar. Había llegado de ver a sus sabuesos de caza, tenía el pelo enmarañado y las marcas de patas llenas de barro llenaban su túnica desvaída. Pero parecía que una luz dorada brillara sobre él por encima de todos los demás.


  —Adiós, príncipe de Erín.


  El rey alcanzó a Eremon a lomos de su caballo y los dos se aferraron las muñecas.


  —Gracias por tu ayuda-respondió Eremon.


  —La tienes, así que avísame si te ves en un apuro. Y agradecería que me mantuvieras informado de cualquier acontecimiento.


  —Por supuesto.


  Se sonrieron el uno al otro, y Calgaco dijo en voz baja:


  —Espero el momento en que podamos beber juntos cerveza de nuevo, el momento para cabalgar, para hablar.


  —También yo.


  —Nos veremos, hijo mío.


  Calgaco los vio cruzar a través de las altas puertas del Castro de las Olas con la mano alzada. Un solo bardo entonó la canción de despedida desde lo alto de las almenas y una línea de guardias los saludó con sus lanzas.


  En vanguardia marchaban Rhiann y Caitlin en compañía de Conaire, que llevaba el estandarte. Como Rhiann le había ordenado, Eremon la había dejado sola, pero seguía con la vista la grácil línea de su espalda. Aunque estaba enamorada de Drust, no había repudiado a Eremon como marido. Los motivos eran políticos, pero aun así no la había perdido del todo.


  Suspiró. El dolor golpea de nuevo cuando menos se espera. Tras una última mirada hacia Calgaco, alcanzó a la retaguardia del grupo.


  —¡Mi señor! —Aedan se rezagó a su altura con los ojos centelleando de alegría—. He compuesto una canción sobre vuestro encuentro con el rey y vuestra victoria sobre el druida. ¿Queréis oírla?


  Eremon sonrió al asentir y se acomodó sobre la silla.


  Dunadd los llamaba de vuelta a casa.


  Olieron el humo a una legua de distancia.


  —¿Qué…?


  Eremon tiró de las riendas y protegió los ojos del Sol, que ya estaba bajo, mientras escudriñaba el último altozano del camino antes de que éste doblara hacia las colinas de Dunadd.


  Rhiann también se detuvo, palmeando el cuello de Liath. La yegua bajó la testuz; también las bromas de Caitlin y Conaire hacía mucho que se habían apagado en un exhausto silencio. Rhiann pronto estaría en casa, en su propia casa y su propia confortable cama…


  —¡Por el Jabalí!


  Un rosario de maldiciones impregnaba el aire y Eremon dio media vuelta para enfrentarse a ellas.


  —Lorn, toma a tus hombres y escolta a las mujeres de regreso al castro. Si hay algún signo de peligro, entonces repliégate con ellas a las colinas hasta que sepamos más. El resto de vosotros… cabalgad conmigo tan rápido como podáis.


  —¿Qué pasa? —chilló Rhiann—. ¿A qué te refieres con «peligro»?


  La mirada de Eremon fue gélida.


  —Crìanan está en llamas.


  Capítulo 53


  Un camino de carretas lleno de surcos conducía fuera del camino principal. Mientras descendía al galope, Eremon se esforzaba por ver más allá de los marjales y comprendió con alivio que Dunadd en sí estaba a salvo. El estandarte de la Yegua Blanca aún flameaba en la Casa del Rey.


  Crìanan era otra historia. Cuando ascendieron con estrépito el arrecife hacia el puerto, sus ojos se encontraron con una ruina de casas humeantes. Los malecones habían ardido hasta el nivel del agua y los pecios de los botes hundidos yacían abandonados sobre la arena que la marea había arrastrado hasta allí. Los lamentos de las mujeres impregnaban el aire.


  Al otro lado de la oscura bahía, la empalizada del Castro de los Avellanos estaba chamuscada y rota; el humo oscurecía el gran risco. También allí había botes, esqueletos de formas renegridas, semihundidos sobre las rocas y mástiles tronchados.


  Eremon bajó al suelo de un salto y aferró por los hombros a un hombre que sacaba una desmenuzada viga de un tejado de entre los muros derruidos de una casa.


  —¿Quién ha hecho esto?


  El hollín rodeaba los ojos del hombre, con los párpados caídos por el pesar.


  —Los invasores rojos.


  —¿Cuándo?


  —Hace una semana. No nos hemos atrevido a regresar hasta ahora.


  El erinés lo soltó mientras se le hacía un nudo en la garganta a causa de la ira.


  Finan se encontró con él a las puertas de Dunadd.


  —Fue inesperado, mi señor.


  Eremon fue a ver las macizas puertas de madera y las paredes rocosas del risco.


  —Cuéntame.


  —Cinco naves con muchos remos avanzaron con viento del Oeste desde la isla del Ciervo con tal rapidez que los defensores del castro sólo tuvieron tiempo de echar al agua un puñado de botes. Pero pronto los embistieron y los hundieron.


  —¿Y entonces?


  —Los romanos lanzaron saetas de hierro y bolas de fuego sobre el castro y el puerto. —Finan estaba pálido—. ¡Lo hicieron todo desde las naves, desde el agua!


  Eremon cerró los ojos.


  —¿Bajas?


  —Unas cien. La flotilla de pesca estaba fuera, gracias a los dioses, pero los soldados desembarcaron tras el ataque y mataron a todos los que no habían escapado. Luego regresaron corriendo a bordo de las naves. Se fueron tan deprisa como llegaron.


  Eremon suspiró.


  —Si ignoraron Dunadd, entonces no era un ataque coordinado.


  —¿No?


  —No. Era una advertencia.


  Muerta de miedo, Rhiann, a lomos de Liath, recorrió con la mirada el remolino de gente reunida en Dunadd, pero no logró ver a Linnet. Desmontó y se abrió paso entre la gente que se empujaba, luego subió a la carrera el sendero que cruzaba la Puerta de la Luna. Allí encontró a su tía y se lanzaron la una a los brazos de la otra.


  —¡No sabía si estabas viva! —chilló Rhiann.


  —Aquí dentro estuvimos a salvo. —Los ojos de Linnet se ensombrecieron de dolor—. Los desdichados de Crìanan no.


  —¡Diosa querida! ¿Y qué hay de la familia de Eithne?


  —Todos están bien. Sólo atacaron Crìanan y el Castro de los Avellanos.


  —Voy a por mi bolsa de medicinas. Llévame junto a los heridos ahora mismo.


  —Hija —dijo Linnet con voz lúgubre—. No dejaron heridos.


  Eremon envió a Lorn de vuelta al castro de su padre con órdenes de movilizar a los jefes del Sur en una cadena defensiva más fuerte. Se aumentó el número y tamaño de los puestos de vigilancia en los flancos Sur y Oeste, pero lo más importante de todo: se acondicionaron almenaras en todos los castros situados en lo alto de los acantilados para avisarse unos a otros y a Dunadd de las amenazas provenientes del mar.


  No volverían a sorprender desprevenido a Eremon. Agrícola tenía una flota, aunque no había venido a destruir Dunadd.


  Vino a darme una lección, pensó Eremon, una que no tengo intención de aprender.


  Entonces cayó en la cuenta de que si Agrícola tenía barcos en la costa Oeste, lo más probable era que también tuviera presencia marina en el Este. Y el pueblo de Calgaco vivía junto al mar.


  Hizo llamar a un mensajero.


  —Cuenta lo ocurrido a Calgaco la Espada. Hazlo sólo ante el rey en persona utilizando mi nombre como salvoconducto.


  Cuando vio que el emisario cruzaba las puertas al galope se preguntó si los nobles caledonios considerarían esto como «acontecimiento».


  Durante días, Eremon dirigió las levas en el claro de los edificios y malecones destruidos. Linnet y Rhiann asumieron la penosa tarea de asistir a los ritos funerarios de quienes habían muerto y la de purificar el lugar para que se pudiera volver a construir en él cuando hubiera concluido el periodo de luto.


  Por esto, pasó algún tiempo antes de que la gente prestara atención a lo acaecido en el castro de Calgaco.


  —Gelert llegó con el rostro muy airado —le dijo Linnet a Rhiann en la playa mientras arrojaban al mar los últimos restos de cenizas y flores—. No explicó qué había sucedido, sólo reunió sus pertenencias y dijo a sus hermanos que se marchaba.


  —¿Adónde?


  —A vagar por Alba, a comunicarse con los dioses, retirado en los bosques… No lo sé.


  La repentina marcha de Gelert supuso un alivio, pero cuando remitió la primera impresión del ataque y comenzó la reconstrucción, Eremon supo que había llegado el momento de que él mismo contara al Consejo toda la verdad acerca de su origen.


  Lorn acudió desde el Sur para hablar a su favor con mucha más elocuencia de la que Eremon hubiera esperado del descarado joven guerrero y Rhiann le prestó su apoyo sin apenas mostrar la ira que aún moraba en sus ojos siempre que le miraba.


  Declan el vidente, que ahora actuaba como gran druida, era más tranquilo y práctico que su maestro, y jamás había entendido el odio de Gelert hacia el príncipe. Escuchó con atención con los dedos entrelazados bajo la barbilla y luego se levantó para informar de que había leído los augurios en el vuelo de los pájaros, en las entrañas de una liebre cazada con un lazo y en el lanzamiento de los huesos sobre la manta de piel del adivino.


  Y los dioses eran claros: los epídeos necesitaban al príncipe de Erín ahora más que nunca.


  Pero el temor a los romanos, que había remitido tras el ataque al fuerte, había vuelto con fuerza. La gente no podía enfrentarse al hecho de ser vulnerable otra vez, de estar sin líder, sin que importara lo que el príncipe hubiera dicho o hecho. Era un jefe de guerra fuerte, había entrenado a muchos hombres, fortalecido sus defensas…, y tal vez por encima de todo, ahora gozaba del apoyo de Calgaco la Espada.


  De todos los epídeos, rehuyeron la mirada de Eremon Talorc y Belen, que se sentían agraviados, pero el príncipe sabía que Belen era un hombre práctico y aceptaría lo mejor para la tribu. En cuanto a Talorc, la arriesgada apuesta de Eremon había funcionado con un guerrero como Calgaco y al final, sin duda, tendría el mismo efecto sobre el primo de Brude cuando se hubieran serenado los ánimos. Sólo Tharan expresó su disensión:


  —Lo de Crìanan jamás hubiera sucedido si no hubieras lanzado ese innecesario ataque contra el fuerte —bramó.


  —El propio Consejo lo aprobó —replicó Eremon con frialdad.


  Tharan le contempló ceñudo bajo sus espesas cejas blancas.


  —El jefe romano hizo esto para alcanzarte a ti personalmente, príncipe. ¡Nos has puesto en peligro en lugar de traernos seguridad!


  —Puede haber algo de cierto en eso, pero te garantizo que Agrícola también ha asolado la costa Este. Nos está probando, y debido a mis levas, la fuerza que vio aquí, en Dunadd, pudo hacerle vacilar.


  —¡Bah! —Tharan sacudió su cabeza llena de greñas—. Tienes una lengua demasiado aguda para mí.


  Pero no volvió a expresar su oposición.


  Algunos días antes, Rhiann se había llevado a Didio de la casa de Bran. Al aproximarse se percató de que a su alrededor habían excavado una extraña disposición de canales de tierra, llenos de un lodo oscuro que fluía ladera abajo hacia los muros exteriores del castro, En la parte superior de la ladera, una de las hijas de Bran vaciaba un puchero de agua de cocina en un hoyo poco profundo.


  Al parecer, Didio había cumplido la promesa hecha a Bran.


  Lo encontró en la forja con el herrero mientras hundía una nueva cabeza de azuela en un barril de agua. El rostro del romano asomó renegrido por el hollín y el sudor cuando el vapor siseó y se disipó. Había arrancado las mangas de la túnica para que encajara con la longitud de sus brazos y un mostacho descuidado cubría su labio superior. Parecía feliz.


  —Sí, ha sido un buen aprendiz —confirmó Bran, dejando a un lado su martillo—. Los niños se han encariñado con él después que dejaron de gritarle. Les cuenta historias; ahora habla correctamente, muy bien.


  —¿De verdad? —Rhiann alzó sus cejas hacia Didio, quien sonrió con timidez—. Bueno, en ese caso —dijo ella—, quiero que le quites las cadenas de las piernas, Bran.


  —¿Estás segura de que el príncipe lo autorizaría?


  —Yo responderé ante él. Ahora, levanta tu escoplo.


  Didio no habló mientras volvieron a casa de Rhiann, pero mantuvo los ojos tan fijos en el rostro de ésta que tropezó con un saco de lana que había fuera del cobertizo del tejedor.


  Rhiann le tomó por el brazo y lo sostuvo.


  —Trabajar te sienta mejor que la cautividad, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Sé que eres constructor —continuó ella—. Te he liberado porque quiero que ayudes en la reconstrucción de nuestro puerto.


  Lo contempló con atención, preguntándose si rehusaría. Se lo pensó por un instante y luego su ceño se despejó.


  —Haré lo que deseáis, señora.


  —¿No te importa reparar lo que tu propia gente ha querido destruir?


  —No me agrada la matanza de mujeres y niños, pero no me pidáis que fortifique Dunadd. No me pidáis eso.


  —¿Por qué no?


  —No puedo traicionar a mi comandante. Os ayudaré a erigir casas o a forjar herramientas, pero no a crear armas ni defensas.


  Ella le contempló con gesto pensativo.


  —No nos proporcionas información ni podemos acceder a tus habilidades para nuestros propios fines. ¿Qué razón hay para mantenerte aquí, hijo de Roma?


  —¿Quieres decir que me envías de regreso? —El rostro de Didio se iluminó esperanzado.


  —Ay, no. Sabes demasiado de nosotros.


  —Entonces, ¿qué va a ser de mí?


  La respuesta de Rhiann pareció surgir de lo más profundo de su ser.


  —Un día, nuestros dos pueblos se enfrentarán en una gran batalla —predijo, y al decirlo supo que iba a ser verdad, y le sonrió con tristeza—. Tal vez luego puedas volver con ellos de nuevo.


  —Señora, siempre habéis sido amable conmigo. Me habéis salvado la vida. —Didio sacó pecho y sus mejillas ardieron con más fuerza—. Ser vuestro escolta personal no sería una traición a mi pueblo.


  Rhiann miró la figura pequeña y oronda del romano, las piernas cortas, la tripa que sobresalía por encima de su cinto.


  —Me siento honrada, Didio, pero debes prestar juramento de que no abusarás de tu libertad para intentar escapar.


  —Lo juro por el buen nombre de mi padre y por mi propio honor.


  —Entonces, que así sea. Espero no necesitar nunca tus servicios, pero me aliviará saber que estás a mi lado.


  Los ojos oscuros del romano brillaron de orgullo.


  La reacción de Eremon fue, sin embargo, más prosaica:


  —En tal caso, te tendrá que defender con los puños porque no puede portar armas.


  —No nos hará daño a ninguno.


  —Dudo de que eso se me pueda aplicar.


  Rhiann y Eremon, entre las rocas de la playa de Crìanan, contemplaron cómo el cieno arrastraba los alisos amontonados.


  —Si demuestra ser digno de ello, ¿puedo proporcionarle una lanza?


  —Quizás. Pero ¿por qué es tan importante para ti?


  Eremon la sorprendió desprevenida. —No lo sé. Pero hay algo en él…


  —Bueno, es obvio que carece de coraje para intentar escapar o suicidarse. Pero no logro imaginar en qué te puede ser útil.


  Desde los muros del Castro del Árbol, Samana contempló cómo salían del puerto los barcos romanos, con los remos dando cuchilladas al aire.


  Se dirigían al Norte, a la costa oriental. Ignoraba qué planes tendría Agrícola para ellos. Ahora, él mismo negociaba con los líderes de los venicones…, ¡después de que ella hubiera hecho todo el trabajo para provocar su rendición!


  Miró los campos estriados que había debajo, los ríos dorados de cebada que fluían en el sol del atardecer. Pronto comenzaría la cosecha y se llenarían los graneros; los comerciantes romanos acudirían a poner sedas a sus pies y abrirían ánforas de vino para que lo catase. Normalmente se hubiera solazado con semejantes cosas, pero ahora no le interesaban demasiado, por lo que había decidido permanecer en sus propias tierras. El corazón de Samana estaba en el Oeste y la confortaba saber lo cerca que había estado…


  … de él, del hombre a quien su propio hechizo la había unido…


  Que la Diosa maldijera toda la magia, maldijera a los romanos… ¡y por encima de todo lo maldijera a él!


  Recorrió inquieta toda la extensión de los muros y regresó. Su visión no era tan potente y clara como la de Rhiann. Desde allí no podía discernir qué hacía o decía Eremon, cómo se movía, comía y dormía.


  Sólo podía aferrarse con firmeza a sus recuerdos a la última luz de la tarde, uno por uno, examinándolos, preguntándose si él era feliz.


  Si no lo era, tendría la oportunidad para convencerlo de que volviera a su lado.


  Si no le podía convencer, le mataría en cuanto fuera posible para que su corazón pudiera recuperar el sosiego.


  Capítulo 54


  La última casa de Crìanan estuvo casi terminada una luna después del ataque. Balanceando en el aire sus piernas sobre una viga del tejado, lejos del suelo, miró por encima de las cabezas de los atareados empajadores, de las líneas de bueyes que arrastraban maderos, de los hoyos en los que se mezclaba la arcilla, hacia donde los marjales carmesíes se estiraban a lo lejos bajo un sol de justicia.


  Las colinas del Sur se alzaban más allá de los cañaverales en los que zumbaban los mosquitos. Didio se retorció sobre su posición. Al Este, más colinas; al Norte, el valle… y luego las montañas, que desfilaban en escarpadas filas de uno a otro confín.


  Fuera de allí todo acechaba en la espesura: lobos, osos… y salvajes de furibundas miradas y tatuajes azules con largas y afiladas espadas. Se estremeció. Que Júpiter lo perdonara, pero le aterraba arriesgarse a una fuga.


  ¿Qué ocurriría si alguna de esas fieras le atrapaba y se lo comía? ¿Qué pasaría si le encontraba otro guerrero y Rhiann no estaba allí para impedir que le torturara?


  Se puso rojo de vergüenza, como sucedía siempre que tenía ese debate consigo mismo. Simplemente, no lo podía hacer.


  Justo entonces, casi pudo ver la sonrisa despectiva de respuesta en la cara de Agrícola. Él se habría liberado tan pronto como le hubieran apresado. No… a él jamás le habrían capturado. El comandante hubiera luchado a muerte contra Eremon, eso o hubiera dado la voz de alarma en el campamento.


  Ah, y ése era el meollo de la cuestión, ya que no podría regresar si sobreviviera a una fuga. Agrícola y sus oficiales sabían qué había hecho, lo débil que se había mostrado. Lo licenciarían con deshonor y mancillaría el nombre de su familia para siempre. Su anciano padre ni le miraría a la cara, su madre lloraría… Sin duda, lo mejor era que lo creyeran muerto.


  Se dio cuenta de que uno de los empajadores más jóvenes le miraba fijamente y se puso a golpear una estaquilla de madera en la viga.


  Después de todo, era un milagro que le dejaran estar allí arriba, un milagro que los trabajadores no le hubieran asesinado allí mismo, justo allí, donde su propia gente había causado tanto sufrimiento. Al fin y al cabo, cada casa se había erigido sobre un hoyo sagrado, cubierto por los huesos de los muertos. Y podían haber sido los suyos con suma facilidad, pues ¿qué ofrenda mejor podría haber? Pero los hombres le dejaban en paz pese a que le miraran largo y tendido. Podrían mirarle, pero nadie alzaría un puño. Y todo a causa de la señora Rhiann.


  El control de una mujer sobre aquellos hombres no era la única cosa que le había sorprendido.


  Al principio de su cautiverio una nube de dolor y miseria apenas le había dejado atreverse a mirar a su alrededor, consciente sólo de esas voces ásperas que hablaban aquel idioma retorcido.


  Todo lo que recordaba eran miradas torvas, como la del príncipe, fijas en él y el entrechocar de espadas relucientes, como la del príncipe. Las gachas que le dieron eran insípidas, sus casas oscuras y malolientes, sus hombres extremadamente melenudos. No tenían fuentes, ni calefacción, ni lámparas, salvo las de ese hediondo aceite de foca, y antorchas.


  Pero Didio había empezado a despertar de esa nube gracias a la amabilidad mostrada por la dama. Había comenzado a distinguir las palabras con la ayuda de la pequeña criada. Entonces fue cuando dejó de verlos como animales que gruñían, ya que al fin podía encontrarle algún sentido a lo que acaecía a su alrededor.


  Le impresionaron las habilidades del gigantesco herrero. Poseía todo el saber metalúrgico del mundo civilizado, pero la floritura artística de aquel pueblo excedía a la romana. Lo adornaban todo, desde las vainas y los calderos a las hebillas de los cinturones y las horquillas. Incluso los caballos lucían vistosos arreos de esmalte y extraños corales. Les podía llevar días terminar el asa de un cucharón, sólo para imitar la curvatura del cuello de un cisne.


  Estas cosas eran sorprendentes incluso para ellos mismos, pero no era nada en comparación con lo que comprendió cuando obtuvo un mejor dominio del lenguaje.


  En el castro se trataba bien a todo el mundo y nadie pasaba hambre o frío. Las mujeres parecían realizar negocios y adoptar decisiones por sí mismas. Había permanecido cerca de un druida, uno de aquellos monstruos sobre los que había escrito Julio César, y le había observado impartir justicia en función de un conjunto de leyes tan complejas que Didio se perdió en sus vericuetos al poco rato.


  Se sentaba junto a los fuegos y se dejaba llevar por la música de aquellas gentes, más salvaje y menos refinada que los tonos de las liras de su tierra, pero llena de pasión y belleza arrebatadora. Se esforzaba por seguir a los contadores de cuentos y obtenía como recompensa relatos de tal viveza y misterio que lloraba a lágrima viva.


  Aun así, la sorpresa más grande se la llevó unos pocos días después. Al recibir un mensaje para Rhiann, sucedió que el príncipe discutía alguna decisión con sus guerreros. Didio esperaba que los amenazara con someterlos con esa espada suya o los desafiara a luchar, como perros a la greña.


  Se quedó atónito al ver que en lugar de eso, por turnos, escuchaba con gravedad a cada portador, formulaba preguntas precisas y emitía un veredicto que, a juzgar por los rostros, parecía satisfacer a todos.


  Tal vez sea civilizado, pensó Didio hasta que el príncipe le buscó y le encontró entre el gentío con una mirada que abrasaba la piel. El romano hizo una reverencia con la cabeza y se marchó de forma apresurada. Tal vez no.


  Rhiann era cuestión aparte, por supuesto. Didio se detuvo a limpiarse el sudor de la cara y los ojos llorosos. Como extranjero que era, contraía todas las enfermedades que llegaban al castro. Pronto perdió la cuenta de las noches que pasaba tosiendo o moqueando por la nariz mientras le dolía hasta el tuétano.


  Pero los recuerdos de esas noches no eran penosos. Los llenaban la suavidad de las manos de la señora cuando le pasaba una esponja húmeda por la cara para bajarle la fiebre o le sostenía la cabeza para que tragara una de sus horrendas pócimas, el ritmo de su voz cuando le cantaba bien entrada la noche y el olor de la melena cuando se inclinaba sobre él para comprobar su respiración.


  Era tan docta como cualquier médico con que Didio se hubiera cruzado, y cuidaba de él igual que de sí misma.


  No, la vida no era tan mala ahora que la tenía cerca.


  Los mercaderes regresaron con el Sol y la calma marina. El río era un hervidero de bateas que, impulsándose con pértigas, entraban y salían del puerto; la brisa se colaba por las puertas del almacén, abiertas de par en par. Las pieles de cuero, las prendas de piel y los caballos salían rumbo al Norte, Sur y Este, y, a cambio, fluían los bienes de otras tierras: estaño, plata, azabache, vidrio, tintes escasos y telas, alfileres y broches, tazas y cuencos.


  Hasta que un día un comerciante de tez morena trajo algo más que ámbar del mar del Norte, trajo noticias. Hacía una luna, la flota romana había atacado dos de los puertos caledonios del Sur, pasando a cuchillo a sus habitantes. En cuanto a lo que se iba a hacer al respecto, Eremon hubo de esperar otra semana hasta recibir un mensaje del propio Calgaco que contenía tanto palabras de ánimo como noticias frustrantes.


  Lo frustrante era que los nobles de Calgaco no adoptarían medidas recíprocas, más allá de cerrar sus puertos y trasladar al pueblo tierra adentro.


  Lo estimulante era que el propio Calgaco no creía que fuera un ataque aislado y que él mismo asumía la tarea de convocar a un Concilio a todas las tribus de Alba.


  —«Llevará muchas lunas incluso convencer a los líderes a que acudan —repitió el mensajero—. También se sabe que los romanos ya se han retirado hacia sus fuertes al sur del estuario del Forth para prepararse para la larga oscuridad. Por tales razones, he designado el próximo Beltane como la fecha para el Concilio».


  Eremon aferró su espada con más fuerza.


  —¡Demasiado tarde! Pero más vale tarde que nunca. Dile que allí estaremos.


  Mientras muchos reconstruían el puerto, casi todos los demás estaban muy ocupados en la tierra: los hombres segaban la cebada, las mujeres la ataban en gavillas. Las eras resonaban con las pisadas y la granza impregnaba el aire. Otros se dedicaban a recolectar frutos silvestres como cerezas, moras y avellanas.


  Después de que se hubo terminado la cosecha y se quemaron los rastrojos, comenzó el festival de Lughnasa, un tiempo para descansar después de la cosecha, para beber, para la música y la risa. En las noches calurosas, las fiestas se prolongaron hasta tarde con las danzas en los campos y la partición del primer pan nuevo; ese año todo estaba muy apagado, ya que muchos aún lloraban a sus seres queridos y otros olfateaban el peligro en el viento.


  Rhiann disponía de su propia escapatoria al tener que rociar los campos con ofrendas de leche e hidromiel para agradecer Su fertilidad a la Diosa. Le gustaba hacerlo a solas, caminando en las postrimerías del crepúsculo, cuando el cielo tenía el color de las alas de una paloma y la tierra exudaba el perfume del sol.


  Un anochecer, Rhiann se quedó junto a una de las rocas de los ancestros oteando más allá de los campos llenos de rastrojos y del río, hacia las colinas, donde las mujeres recogían la flor del brezo, que entraba en su máximo esplendor. Pronto se marchitaría el helecho y las hojas se caerían y la tierra entraría en la mitad oscura del año, la de la gestación.


  De repente, escuchó detrás de ella el suave roce de pies en los rastrojos.


  —Has vivido demasiado tiempo entre nosotros —dijo por encima del hombro—. Te he oído llegar.


  —¡Oh, Rhiann!


  Los pies comenzaron a correr y entonces Caitlin abrazó a Rhiann por la cintura y le hizo girar; ésta rió y se liberó.


  —¿Qué te trae por aquí para zarandearme como si fueras un lobezno maleducado?


  Los ojos de Caitlin bailaban a la escasa luz del atardecer.


  —¡Tengo noticias!


  —¿No tendrán que ver con cierto guerrero de Erín, verdad?


  —Vaya, ¿cómo lo sabes? En serio, ¡nunca te puedo sorprender!


  No suponía una gran sorpresa. Pocas noches antes, Caitlin había llevado el muñeco de paja en una carreta tirada por yeguas de trenzadas crines rojas alrededor del último campo en que se había segado la mies para luego, como reina de la cosecha, encabezar la danza… con Conaire como compañero.


  Fue entonces cuando Rhiann se dio cuenta de que, aunque seguía bromeando con Conaire, ya no le apartaba. Y los ojos de los dos jóvenes tenían idéntico brillo cuando Caitlin le miraba a través de las llamas.


  La muchacha aplaudió con las manos:


  —¡Me ha pedido que me case con él! ¡Me quiere!


  Rhiann sonrió y la besó.


  —¡Por supuesto que sí! ¿Le quieres tú?


  —Creo que siempre le quise, pero he esperado para asegurarme. No parecía muy constante.


  —Pero ¿te lo ha demostrado? ¿Estás segura?


  —Oh, sí. —La mirada de Caitlin se suavizó mientras parecía contemplar el brezal—. A veces simplemente te fijas en los ojos de alguien y lo sabes.


  Rhiann deseó que eso mismo le ocurriera a todo el mundo.


  —Está claro lo mucho que le interesas —sugirió Rhiann—. No creo que haya esperado tanto por nadie.


  —¡Por eso le hice esperar! Si estaba jugando, perdería el interés cuando no cayera rendida en su cama.


  Rhiann sonrió. Caitlin tenía en eso toda la sabiduría femenina.


  —Entonces, ¿te vas a unir a las felices parejas en Beltane? Me alegrará darte la bendición de la Diosa.


  —¡Oh, no! —El rostro de Caitlin se llenó de consternación—. No, no quiero esperar tanto una vez que he tomado la decisión.


  —¿Quieres casarte en Samhain? Es un momento oscuro del año para casarse.


  —Tú te casaste entonces, ¿no?


  —Bueno, sí, pero aquello fue diferente. Era una cuestión de estado, no de amor.


  Caitlin levantó la barbilla.


  —Esto también lo es, ¿no? Llevo la sangre del rey y Conaire es hijo de un jefe. Fortaleceremos los lazos entre Erín y los epídeos.


  —Pero ¿no deseas casarte bajo el Sol como las demás parejas? Con flores, con luz…


  —Rhiann, no me preocupan nada las flores si él está a mi lado —repuso. La sonrisa soñadora de Caitlin regresó—. Él trae el Sol; él es la luz.


  En Crìanan, Eremon se tomó la noticia con mucha más preocupación de la que podía demostrar.


  —Es hermosa y será una buena esposa —concedió. Luego palmeó el hombro del resplandeciente Conaire—. Supongo que te durará una buena temporada.


  Conaire sonrió abiertamente.


  —Eso espero yo también. Tiene una voluntad del tamaño de un oso para ser tan pequeña.


  —Parece que le viene de familia.


  El rostro de Conaire se ensombreció.


  —¿Accederá el Consejo, Eremon? Al cabalgar con ella por la frontera me he olvidado de su verdadero estatus. ¿No preferirían casarla con un príncipe de Alba?


  —No harán nada de eso —le aseguró Eremon—. Hemos demostrado nuestra valía y he conseguido buena parte del control que necesitaba. No permitiré que te rechacen.


  Pero Conaire aún parecía preocupado.


  —Acostumbran a casar a sus princesas con extranjeros —le recordó Eremon—. Eres hijo de un jefe, no lo olvides. Esta boda refuerza los lazos de los epídeos con nosotros.


  Conaire le estuvo dando vueltas y luego suspiró.


  —No me esperaba esto. Ya sabes, hermano… ¡Jamás he querido a ninguna mujer más de una noche! Sé que no lo apruebas, ya que un día tendremos que irnos, pero nunca ha habido otra como ésta. No puedo vivir sin ella.


  Conaire alzó el mentón. Sus ojos tenían una mirada que Eremon sólo había visto en el campo de batalla.


  Una broma asomó a los labios de Eremon, y entonces comprendió la causa de que empleara aquel tono solemne. Cuando un hombre habla desde lo más profundo de su ser, el oyente tiene que aceptarlo con respeto. Con el corazón súbitamente dolido, el príncipe inclinó la cabeza. Aunque no lo reconocería jamás, en su fuero interno quería sentir eso mismo. Pocas cosas debían ser tan grandes.


  Eremon se inclinó sobre el malecón inconcluso cuando se marchó Conaire, hundiendo los talones en la arena húmeda. Una cosa era un matrimonio de conveniencia, como había hecho él, y otra era casarse por amor. Los epídeos no permitirían que Caitlin se marchara a Erín dada la forma en que funcionan los linajes en aquel extraño país. ¿Y cómo lo iba a conseguir Eremon sin tener a Conaire a su lado?


  Con la amenaza romana pendiendo sobre sus cabezas, le había resultado fácil implicarse en el destino de los epídeos, pero el príncipe no había olvidado su objetivo final. Le habían engendrado para reinar sobre todas las tierras de su padre, era lo que había pensado toda su vida.


  Era cuanto le quedaba después de que se atrincheraran detrás de aquella barricada en la playa mientras llovían flechas a su alrededor y navegaran lejos de las costas de Erín, consumidos por la rabia y el dolor. Eremon tendría un ejército a su disposición, listo para desembarcar en Erín y recuperar su propio castro, sólo si conseguía que los epídeos salieran indemnes de la amenaza romana.


  No había espacio para el amor en todo aquello… y, por supuesto, no con una mujer que no le correspondía.


  Rhiann.


  Propinó una patada al montón de arena sobre el que se había apoyado. Cù aulló y dio vueltas a su alrededor, a la espera de poder jugar. Pero Eremon no estaba de humor para juegos.


  No había lugar para el amor.


  —¡Eh, tú! —espetó a uno de los trabajadores mientras se despojaba de su túnica—. Ayúdame a levantar este poste. ¡Ahora!


  Capítulo 55


  Caída de la hoja, 80 d. C.


  Apenas se había completado la cosecha cuando el tiempo cambió de repente. El viento era más fuerte cuando soplaba desde las colinas y arrastraba las hojas doradas de los alisos y los sauces a lo largo del río y, después de una noche despejada, la primera escarcha cubrió el suelo.


  Un nubloso día de lluvia hiriente, Rhiann, de forma misteriosa, prohibió salir de casa a Caitlin, que pasó la mañana jugando fidchell con Aedan, pero estaba demasiado intrigada para concentrarse y éste ganó con facilidad. Quedó tan anonadado que no dijo ni palabra durante el resto de la tarde.


  Cuando Eithne, a la que le centelleaban los ojos negros, vino a recogerla, Caitlin se puso en pie de un salto y bajó el sendero a la carrera.


  Apartó la cortina y se agachó para entrar a la casa de Rhiann, se enderezó y respiró de forma entrecortada.


  —Tu dote —explicó Rhiann con cierto embarazo. Caitlin miró con los ojos muy abiertos.


  Apilados sobre el suelo había cestos de mimbre, cuencos de madera, calderos de bronce y un juego de calentadores ornados con forma de perro. Sobre el lecho, montones de ropa blanca para la cama, pieles, pieles curtidas colocadas sobre colgadores en las paredes y alfombras de colores luminosos. En la cabecera, había extendidos una fina blusa de lino y un vestido azul de lana muy suave con ribetes blancos de visón.


  Antes de que Caitlin pudiera hablar, Rhiann le entregó un arcón de madera con engastes de bronce. En su interior había una delicada torques de oro cuyos dos brazos eran sendas cabezas de venado con ojos de amatista. También había prendedores para el pelo y broches de oro y plata para el hombro con forma de lobo, salmón y águila… Todos los símbolos que le gustaban a Caitlin.


  Los ojos le relucían. Movió la cabeza.


  —¿Cómo voy a aceptar esto? No puedo, nunca he…


  Rhiann se volvió para alisar la ropa blanca.


  —¡Chitón! Soy tu pariente más cercana aquí, en Dunadd, y debo proveer tu dote en ausencia de un padre y de tíos, ya que represento al clan.


  De repente, Caitlin la rodeó con sus brazos y ocultó la cabeza en el hombro de Rhiann.


  —¡Gracias, gracias!


  Rhiann miró su cabeza de rubios cabellos y alejó a Caitlin para examinarla con detenimiento.


  —Vamos, vamos —dijo mientras le palmeaba la espalda—. Éste es un momento para la felicidad, no para las lágrimas.


  Caitlin se echó hacia atrás y se limpió la cara, dejando en ésta una estela de suciedad.


  —Soy feliz. ¡Por eso lloro! —Se rió, moviendo la cabeza—. ¡Lo que pasa es que no esperaba algo así!


  —Si esos hombres de Erín insisten en desposar a las novias reales de Alba, ¡entonces no debemos decepcionarles!


  Caitlin sonrió con timidez y acarició la cabeza de uno de los broches.


  —No creo que vaya a quedar decepcionado —respondió en voz baja.


  Rhiann se dio la vuelta, sabiendo que así sería.


  Dos maridos de Erín, pero dos historias muy distintas.


  El enlace entre Conaire y Caitlin tuvo lugar al anochecer de la víspera de Samhain, antes de que se apagasen los fuegos y comenzara la marcha de Rhiann al montículo del valle.


  Al no ser la unión simbólica de la Ban Cré con el jefe de guerra, la ceremonia no tenía por qué ser pública, y sólo la ofició Linnet.


  Y así, las manos de la pareja se ataron con una faja roja ante el fuego sagrado de espinos con la sola presencia de los hombres de Eremon, Talorc, Belen, Eithne y Rhiann.


  A lo largo de la sencilla ceremonia, la novia permaneció tranquila y rutilante con su nuevo vestido mientras que Conaire se mostraba torpe, pero cuando al fin Linnet invocó a la Madre de Todos para que bendijera la unión, alzó en vilo a Caitlin con un brazo para besarla y su rostro se suavizó con tal ternura que a Rhiann se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que desviar la mirada.


  Rhiann sabía que Caitlin merecía el amor más que el resto, pero eso no detuvo la punzada de celos que sentía en el pecho, ya que ¿quién no desearía lo mismo?


  Su vista se posó en Eremon cuando ladeó la cabeza. Esa noche estaba pálido; la inusual blancura de su piel resaltaba el color carmesí de su túnica e intensificaba el verde de los ojos. Lucía todas sus joyas, cosa que resultaría ostentosa en la mayoría de los hombres, pero que en su caso realzaba la pose erguida y la anchura de los hombros. Por otra parte, verse cubierto con las joyas y el oro de los hombres civilizados sólo contribuía a subrayar su dolor de forma descarnada.


  Rhiann contempló el rostro de Eremon y el corazón le dio un vuelco. La pena estaba tan nítidamente grabada en sus facciones como lo había estado la ternura en las de Conaire. Poniéndose colorada, clavó la mirada en el suelo. Sabía que había atisbado algo privado.


  Algo que no quería ver.


  Luego, bajo un cielo claro y frío, mientras contemplaba el baile, Rhiann se encontró desplazada del grupo que festejaba la boda cerca de Eremon, junto al fuego. De repente se percató de que no habían hablado como era debido hacía lunas.


  Al principio, ella estaba demasiado enfadada por su mentira, y para cuando se le pasó el enfado, se encontraba ya ocupada de lleno en la reconstrucción de Crìanan y el fortalecimiento de los lazos tribales; además, a menudo se ausentaba del castro. Había estado muy ocupada con el almacenamiento del grano y la conservación de bayas, raíces, carne, queso y miel. Por la noche estaba demasiado fatigada para sentarse con los hombres de Eremon en el salón de la Casa del Rey, y la mayor parte de las veces lo dejaba para dormir en su propia casa.


  Nunca bailas —observó mientras contemplaban cómo Caitlin y Conaire encabezaban las parejas que daban vueltas sin cesar—. ¿Podría ser que el brillante príncipe careciera de una habilidad?


  La joven lo dijo a la ligera, con un tono alegre de voz, pero él apenas movió la cabeza.


  —Nadie me lo ha pedido.


  Rhiann escrutó el duro perfil, negro a la luz del fuego.


  —Bueno, baila conmigo en ese caso.


  Hubo una pausa.


  —No necesito que me compadezcan.


  —¡No seas tonto! —le replicó ofendida. Cuando Eremon no le respondió, ella dijo con brusquedad—: ¡Pues no bailes conmigo!


  —Como desees.


  Se cruzó de brazos.


  Permanecieron en silencio durante algún tiempo mientras la música los envolvía. Entonces, con un movimiento impaciente, Eremon se volvió.


  —Venga, bailemos.


  Parecía enfadado y aferró el brazo de Rhiann con fuerza mientras la arrastraba hacia la masa de cuerpos que giraban y pies que pateaban el suelo.


  Los músicos acababan de terminar una pieza y los dos permanecieron un momento uno frente al otro. Eremon tenía el rostro colorado y Rhiann reconoció el cambio, por lo que alzó el mentón y le sostuvo la mirada cuando comenzó la siguiente canción y empezaron a dar vueltas uno frente al otro al lento batir de los tambores. Sorprendentemente, el príncipe bailaba con mucha gracia, aunque no debería haberla extrañado tanto, dado que él montaba, combatía y hablaba con gracia.


  Los redobles se avivaron y Rhiann tuvo que levantarse las faldas con ambas manos para liberar los pies y seguir los intrincados pasos, pero no bajó la vista, ni tampoco él mientras bailaba más deprisa. El pulso le latía con fuerza, pero no era nada en comparación con el espasmo de su vientre cuando él la tomaba por la cintura para hacerla girar. Eremon no se reía de ella, como los otros hombres. Su boca era una adusta línea que dividía en dos su rostro y sus brazos parecían barras de hierro que le quemaban la piel.


  Rhiann tocó el pecho de Eremon con las manos; pudo oler su sudor, el aroma de su pelo…


  Entonces, alguien la agarró de la mano y alguien más tomó la mano de Eremon, y todos unidos formaron un gran círculo alrededor del fuego. Rhiann lo perdió en el gentío cuando el círculo se deshizo. Se abrió paso hacia los barriles de cerveza mientras intentaba recuperar el aliento. ¡No le sorprendía que Eremon no bailara nunca!


  Pasó bastante tiempo antes de que a Rhiann se le calmara el pulso y cuando al fin se marchó a la cama, ya en su casa, el sueño la rehuyó. Las imágenes de sus recuerdos surgían en su mente cada vez que cerraba los ojos.


  Recuerdos del último Beltane, cuando se tendió a reposar en el montículo a la luz del fuego y le sonreía; cuando le sostuvo la cabeza y le dio de beber; cuando la miró con un rostro de gran ternura…


  ¡Ay, Madre! Rhiann, no te aventures por ese sendero. Allí sólo te esperan penas.


  Esa noche no había sido amable. De hecho, parecía mirarla poco menos que con desdén. El viaje hacia el castro de Calgaco le había cambiado. Tal vez se sintiera más seguro de su posición y ya no la necesitaba más. Tal vez lo sabía todo sobre Drust y la consideraba una tonta.


  Pero le vino a la memoria la expresión apenada de su rostro mientras contemplaba a Caitlin y Conaire; permaneció tumbada, haciéndose preguntas, hasta bien entrada la noche.


  Cù se estremeció y se enroscó más entorno a los muslos de Eremon. Su amo bajó la mano y le acarició con suavidad.


  —Lo siento, muchacho. A veces pongo a prueba tu paciencia.


  Al oír la voz de su amo, el can alzó la cabeza y le lamió la mano. Eremon se removió para que su capa pudiera envolverlos a los dos. Era ridículo estar en un taller en esa época del año sin un fuego, pero, sin saber por qué, el frío le confortaba, le ayudaba a purgar su corazón, a adormecerlo.


  Se recostó sobre la paja y contempló la luz de las estrellas a través de una oquedad que había desmoronado en la pared, debajo de los aleros. Samhain. La larga oscuridad se les echaba encima. Había manejado el ataque sobre Crìanan lo mejor posible. Había hecho cuanto estaba en su mano para vigilar las fronteras. El adiestramiento continuaba a cargo de Finan. Aún faltaba tiempo para el encuentro de las tribus, de modo que le quedaba poco por hacer durante muchas lunas.


  Y esa perspectiva se abría a sus pies como si fuera un pozo negro. Los sentimientos que había enterrado desde su viaje al Norte emergían ahora que disminuían sus responsabilidades. ¡Dioses! Cuando vio la manera en que Conaire y Caitlin se miraban el uno al otro… Aquella puñalada de desesperación le había pillado por sorpresa, ya que Rhiann nunca le había mirado de aquella forma.


  ¿Cómo podía ser tan traicionero su corazón? Él jamás le había pedido esos sentimientos, no los quería. Un centenar de mujeres eran complacientes, flexibles y cariñosas… y estaban interesadas en él. Y de entre todas ellas, ¡tenía que sentir eso por ella!


  Y cuando intentaba excluirla, mantener la distancia entre ambos con desesperación, ¿qué hacía ella? Se mofaba de él, sirviéndose de sus hermosos ojos a la luz del fuego, apretando su suave cuerpo contra él en medio del gentío…


  Rhiann ni siquiera se interesaba por él, ¿por qué lo hacía? Por alguna extraña razón, amaba a Drust y a él jamás le había mostrado ni un ápice de afecto. Debía estar loco por tener aquellos sentimientos. Y pese a todo… ¡dioses! Nada de lo que pensara o se dijera a sí mismo cambiaba algo. Podía desgarrar su corazón, aplastarlo, maldecirlo, exprimirlo, rasgarlo hasta que sangrara, pero éste no se rendiría. Era lo primero en su vida que había sido incapaz de conquistar.


  —No me puedo quedar aquí toda la larga oscuridad —musitó—. Voy a salir a cabalgar tan a menudo como me sea posible, permaneceré en los otros castros. Eso te gustaría, ¿verdad? Nos podríamos seguir moviendo. Quizás eso sea lo mejor.


  El sabueso alzó las orejas al escuchar la palabra «cabalgar».


  Eremon suspiró. Tal vez eso era todo lo que necesitaba.


  Mujeres. Cabalgar hasta el agotamiento. Frío.


  Silencio.


  Capítulo 56


  La larga oscuridad, 80 d.C.


  A partir de aquel día, cuando la luz adoptaba el aspecto de un filo acerado y el viento arrancaba las hojas de los árboles, Rhiann se dio cuenta de que las ausencias de Eremon eran cada vez más prolongadas.


  Tras muchas presiones, Conaire y Caitlin aceptaron la oferta de disfrutar de una luna de miel. Como las bodas se celebraban tradicionalmente en la estación del sol, las parejas se encerraban en una choza durante una luna con una surtida provisión de hidromiel. Incluso pese a que ahora todo era gris y frío, los recién casados se alojaron en una de las casas de invitados de la villa y se instalaron allí en medio de insinuaciones picantes y una lluvia de escaramujos.


  Y así fue como Eremon salió a cabalgar por las defensas fronterizas sin la acostumbrada compañía de Conaire. Regresó un día en que Rhiann estaba atendiendo a un parto en un castro cercano. Ya se había provisto de vituallas y se había vuelto a ir para cuando ella regresó.


  —No me gusta —oyó decir Colum a Finan una noche en el gran salón de la Casa del Rey.


  —Los romanos están bien escondidos —le replicó Colum con un bostezo—. Tal vez sólo esté inquieto. Es un joven, nos olvidamos de eso, ¿no?


  —No es él. Eres más estúpido de lo que creía si no puedes verlo.


  Cuando Conaire y Caitlin salieron al fin de la casa, flotaba a su alrededor tal aura que Rhiann apartó la vista del brillo de sus ojos, sabiendo qué era lo que traía tal amor a sus rostros, qué les consumía durante la interminable oscuridad. Y el temor de que ella nunca pudiera tenerlo le partía el corazón.


  La vida en el pueblo de debajo transcurría plácida hacia la noche más larga, pero arriba, a Rhiann la atmósfera de la Casa del Rey se le hacía tan yerma como el paisaje, en el que, día a día, hacía más frío.


  En una ocasión se las arregló para coincidir en el castro con Eremon y le oyó discutir con Conaire en los establos.


  —No me hace muy feliz que patrulles tú solo por el país.


  Hubo un silencio y Eremon soltó una risita.


  —No lo creo. Quédate y disfruta de tu nueva esposa. Veo en tu rostro lo duro que te resultaría separarte de ella.


  —No es necesario que estés ahí fuera. —Conaire parecía avergonzado y enojado—. Pero te dejo en paz porque lo haces por tus propias y extrañas razones.


  —Alguien debe echarles un ojo a los romanos. Dejemos que los hombres se solacen con la comida y el fuego, puede que el año próximo no disfruten de nada de eso.


  —Prométeme sólo que te vas a mantener dentro de nuestra frontera. No cometas ninguna temeridad.


  —¿Y cuándo me has visto haciendo semejante cosa?


  —Nunca, pero hasta un ciego vería que no eres tú mismo.


  Se produjo un sonido metálico cuando Eremon ajustó los arreos; cuando por fin respondió a Conaire, lo hizo de la forma más dura que nunca Rhiann le hubiera oído utilizar para dirigirse a su hermano.


  —No he vuelto para que me interrogues. Te haré saber mi paradero.


  Después del festín de la noche más larga, los druidas llevaron a cabo una ceremonia para pedir al Sol que volviera del Sur. Por su parte, Rhiann y Linnet oficiaron otra en la fontana sagrada que había encima de la casa de ésta en un día tan gélido que la escarcha de las ramas crujía y se desplomaba en cortinas de hielo. Tuvieron que permanecer cerca del imprescindible fuego, que mantenían encendido para mostrar al Sol el camino de regreso a casa.


  Aunque débil, Rhiann sentía el latido de la Madre que palpitaba bajo sus pies incluso mientras entonaba la oración de la larga oscuridad. No la envolvía como antes, pero su toque la calentaba más que cualquier fuego.


  Después, Dercca les aguardaba en la casa con hidromiel caliente y especiado. Mientras Linnet hilaba, Rhiann se desahogó contándole todo lo relativo a Drust, ya que el dolor y la humillación se habían atenuado lo suficiente para poder hablar de ello.


  Linnet escuchó toda la historia sin decir nada, pero sus ojos se hundían en pensamientos sombríos.


  —Está bien que vieras a Drust como es —dijo al fin.


  —¡Qué tonta fui!


  —No. —Linnet negó con la cabeza—. Amabas a un recuerdo, y ésa puede ser una de las formas de amor más poderosas. En la memoria se borran todos los defectos y todo lo que queda es un reflejo de tu propia verdad: un sueño de perfección.


  —Bueno, he despertado pronto —musitó Rhiann mientras removía los leños ardientes con un atizador de hierro.


  —Eso poco importa. Experimentaste amor, pasión, deseo. Eso es tan importante para vivir en Este Mundo como el pan y la carne.


  Rhiann tragó saliva al comprender de repente que Linnet no se refería a lo sucedido en los brazos de Drust, a cómo había fallado ella. La vergüenza era mucho más honda. Jamás había sido capaz de contarle a Linnet que ya no era una verdadera sacerdotisa. ¿Cómo le iba a decir que tampoco era una verdadera mujer?


  —¿Y qué sucede con Eremon?


  Linnet parecía muy atareada con la lana de su regazo. Rhiann suspiró.


  —¿Quién sabe?


  —¿No conoces tus propios sentimientos?


  —Le admiro… Nos hemos hecho amigos, pero aparte de eso, me hace sentirme confusa y enfadada. Es cuanto te puedo decir.


  —¿Sabes qué opinión le mereces?


  —Se parece a un amigo. No, se parece más a la relación entre hermanos, creo. Pero hasta eso ha cambiado. Ahora me mira con gran frialdad.


  —¿Por qué?


  —Me desprecia por flirtear con Drust, porque le parezco horrible, porque un día va a regresar a su hogar…


  —¿Has hablado con él?


  Rhiann resopló con delicadeza.


  —Apenas está aquí. Sus sentimientos son claros. —Alzó la mirada mientras esbozaba una sonrisa forzada—. Tía, no me confundas aún más con esas preguntas. Dame otro huso y cuéntame alguna historia de países más cálidos, La noche va a ser larga.


  Cuando Rhiann entró en los establos de Dunadd al día siguiente, sorprendió a Eremon sacando a Dòrn. Cù le pisaba los talones, pero acudió de inmediato hacia Rhiann al tiempo que movía el rabo.


  —¡Vaya! —Rhiann se detuvo. Un peculiar estremecimiento recorrió su vientre—. ¿Ya te marchas? ¿Cuándo habías vuelto?


  —Ayer.


  Las costras de barro de los pantalones, bien sujetos alrededor del tobillo para montar, llegaban hasta las rodillas. Eremon tenía el rostro cortado por el viento y enrojecido a la altura de los prominentes pómulos. Las trenzas llevaban días despeinadas, y unos mechones oscuros, que flotaban libremente al viento, se enroscaban sobre su frente.


  —Y… ¿no te vas a quedar algunos días? —Rhiann intentó sonreír—. Sé que tus hombres te echan de menos.


  Eremon bajó la mirada para verla. Sus ojos eran glaciales.


  —¿De veras? Pero todo continúa sin problemas aparte de eso, ¿no?


  La joven retrocedió un paso ante lo hiriente de su voz.


  —Sí, por supuesto. ¿Pero no es éste tu sitio?


  —Ahora hay poco que pueda hacer y, dado que sólo estoy aquí para servir a tu pueblo, debería permanecer lejos del mismo, ¿no crees?


  Rhiann suspiró, alborotando el pelambre de la cabeza de Cù con ambas manos.


  Eremon andaba buscando pelea. Sus ojos tenían la misma mirada que la noche que bailaron. Era obvio que no la quería cerca de él.


  —Haz lo que creas más conveniente —respondió mientras se le encogía el corazón. Sin mediar palabra, el príncipe se alejó guiando al caballo y silbó para que Cù le siguiera. El perro miró hacia atrás en dirección a Rhiann y luego corrió precipitadamente en pos de su amo.


  Rhiann se quedó helada durante un momento, hasta que de repente le invadió la urgencia de llamar a Eremon para que regresara, arrastrarle hasta el fuego y servirle una cuerna de cerveza, dejar que entrara en calor, quitarle las botas. Trató de encontrar las palabras que dibujaran una sonrisa en los labios de aquél, cualquier cosa que alejara el frío de sus ojos.


  En el último momento estuvo a punto de gritar algo que le brotaba de los labios y sus pies cobraron vida, pero para cuando ella alcanzó las puertas Eremon ya hacía galopar a Dòrn y sólo era una mancha oscura que se recortaba contra las blancas laderas de las colinas, cubiertas por una capa de nieve reciente.


  Le contempló, sintiéndose extrañamente vacía.


  La próxima vez se esforzaría más en alcanzarle. Debía haber algo que pudiera decir para hacerle volver.


  El bosque estaba silencioso.


  Había huellas de patas de perro por todas partes por donde él galopaba, primero por un sendero y luego por otro, pero Eremon apenas se percataba de los juguetones ladridos del animal. Apenas si veía la tracería de las ramas en lo alto, las imágenes fugaces de las colinas nevadas, el chasquear de los cascos de Dòrn abajo. Sólo veía los ojos de Rhiann, su brillo similar al del sol en el agua clara, las finas venas que latían en sus sienes.


  Aferró las riendas con más firmeza. El tiempo no había sanado nada, sino que lo había empeorado. Las mujeres de los castros sureños —las suaves manos que lo acariciaban, los cabellos cuyas trenzas negras, rubias o pelirrojas se arrastraban sobre su pecho desnudo— no habían apagado el fuego, sino que lo habían atizado. Sólo eran cuerpos en su cama, ya que a todas les transponía unos rasgos más finos: una nariz larga, ojos rasgados, pómulos altos.


  En esas mujeres no había honduras abrasadoras que explorar, ni burlas cortantes que descifrar, ni sonrisas tan irónicas que curvaran las comisuras de los labios. Ellas estaban disponibles, simplemente.


  Había un instante, cuando gemía en el éxtasis, en que la llama del dolor se consumía, pero una simple imagen suya en el patio de unos establos tenía el poder de prenderlo todo y consumir de nuevo hasta el último jirón de aquella paz.


  Apareció lo alto de un espigón y refrenó a la montura, silbando para que acudiera Cù. El perro salió de repente de entre una masa de espinos enredados y corrió hacia él, jadeando. Delante, en el Sur, los picos nevados se perdían en la oscura masa de nubes tormentosas.


  Más allá se extendían los territorios recién conquistados por los romanos.


  Eremon mordisqueó la cicatriz de su labio. Los viajes de un castro a otro, las largas noches de hidromiel con los jefes tribales, los venados asados a cielo abierto en los puestos de vigilancia…, todo aquello obedecía a un propósito. Había fortalecido los lazos con más pueblos que en ninguna ocasión anterior.


  Pero eso no le ayudaba a él, que debía exigirse al máximo si quería exorcizar a Rhiann de su corazón. Sólo en el frío glacial y en el cansancio podía encontrar paz.


  Fijó la vista en Cù.


  —Debemos ir más lejos, hermanito. Vamos.


  Azuzó a Dòrn por el espigón y descendió hacia el otro lado.


  —Señora, creo que deberías venir.


  Eithne permanecía en la puerta de la casa de Rhiann, extrañamente pálida.


  —¿Qué ocurre?


  Eithne abrió y cerró la boca, y un frío presentimiento se apoderó del corazón de Rhiann.


  —¿Ir? ¿Adónde?


  Eithne se limitó a señalar abajo, hacia la puerta, y Rhiann echó a correr. La nieve crujía bajo sus pies.


  Cuando llegó, los guardias se arremolinaban alrededor de algo que estaba al pie de la torre de la puerta. Se abrió paso frenéticamente a través de los hombros corpulentos.


  —¡Apartaos de mi camino!


  Los hombres retrocedieron hasta que ella estuvo en el centro del círculo. Bajó la vista y el aliento se le heló en la garganta.


  Era Cù, con la pelambrera enmarañada, escuálido, famélico, que temblaba mientras la miraba con ojos lastimeros.


  Solo.


  Capítulo 57


  ¡No hay tiempo que perder! —Conaire arrojaba sin orden ni concierto ropas y armas, dos dagas y una honda, en una bolsa de cuero al lado de su cama—. ¡Que alguien prepare mi caballo!


  —Debemos movernos deprisa —coincidió Rhiann—, pero necesito un poco de tiempo para asegurarme de que llevamos suficiente ropa y comida… Es una locura salir con precipitación en esta época del año…


  —¿Llevamos? —Conaire la contempló con los ojos desorbitados—. ¿Quiénes «llevamos»? —Su vista fue de Rhiann a Caitlin, que permanecía junto a la cama con la mano en la boca—. Nadie va a acompañarme. Voy a ir solo. Yo le hice esto, y yo debería haber estado a su lado… —Su voz se quebró.


  Rhiann había esperado la fría máscara de un guerrero, pero no fue eso lo que vio. En su lugar, alguien herido en el alma la miraba desde los ojos de Conaire y la angustia era tan cruda que tuvo que apartar la vista al comprender que era un reflejo de su propio cuerpo, ya que las manos le temblaban de esa forma. ¡Diosa! Rhiann, contrólate. Si él no puede, tú debes hacerlo.


  —Mi amor, por supuesto que vamos a ir todos —afirmó Caitlin mientras ponía su pequeña mano en el enorme hombro de su esposo—. No sabemos qué le ha sucedido. Así iremos más seguros.


  —¡No! —Conaire se dio la vuelta hacia ella—. No te voy a perder a ti también. Le he fallado y a mi me corresponde encontrarlo.


  Rhiann se acercó un paso.


  —Te entiendo, Conaire. Pero vas a necesitar guerreros si está en un lío. —Tragó saliva—. Y me vas a necesitar a mí si está herido.


  —Y no voy a permitir que te vayas sin mí —le interrumpió Caitlin con inesperada fiereza. Golpeó el suelo con el pie cuando Conaire intentó discutir—. ¡No y no! Si intentas dejarme aquí, hijo de Lugaid, entonces, por la Diosa, te seguiré y… será culpa tuya si me pierdes.


  Conaire estalló en un sollozo de exasperación y Caitlin se arrojó a sus brazos. Rhiann vio por encima de la cabeza de su hermana que los ojos de Conaire estaban húmedos.


  Por supuesto, ni uno solo de los hombres de Eremon se iba a quedar en el castro. Después de que se le pasara la primera impresión, Conaire asumió la responsabilidad y agregó diez guerreros epídeos al ya nutrido grupo. También pidió a dos de los mejores rastreadores.


  Rhiann recogió todos los ungüentos y pociones útiles para tratar las heridas o la fiebre y rollos de vendas de lino. Se podía haber caído simplemente del caballo, por supuesto, pero su instinto de sanadora le decía qué cosas tenía que llevarse, incluso cuando la razón intentara descartar las posibilidades más dramáticas. No sería un simple tobillo torcido. Lo presentía.


  Se prepararon para partir ese mismo día. Cù parecía intuir lo que hacían y gimoteando caminaba arriba y abajo, de la puerta al patio, mientras ensillaban las monturas. A pesar de la desesperación del animal por reunirse con su amo, Rhiann lo dejó a cargo de Aedan, ya que podrían seguir las huellas de Eremon con facilidad al ser éstas muy recientes.


  Por suerte, Eremon había vagado por las laderas rumbo Este sin acercarse a ningún otro castro, donde se hubiera perdido su rastro. Siguieron éste durante dos días, subiendo y bajando por cimas y hondonadas donde nadie más había pasado durante las lunas de la larga oscuridad. Aunque había caído más nieve, el rastro de los cascos de Dòrn aún era claro.


  Rhiann, con náuseas en el estómago, lo observó a lomos de Liath mientras pasaban. Él había seguido aquel camino no hacía mucho. Cansado, tal vez solo y enfadado.


  Pero vivo. Respirando.


  Al fin estuvieron sobre un espolón montañoso que marcaba las fronteras establecidas de los territorios epídeos. Las fronteras reales se hallaban más al Sur, pero los romanos habían recorrido aquellas tierras desde sus nuevos fuertes y muchos sureños habían abandonado sus granjas para buscar la protección de los jefes tribales del Norte. Aun así, el rastro de Eremon, un hilo fino y desvaído impreso en la nieve, bajaba un espigón y continuaba hacia una verde cañada.


  Sosteniendo la brida, Conaire se irguió para otear el terreno.


  —Por los dioses, ¿por qué tuvo que ir al Sur? No hay más castros ni siquiera granjas. ¿Por qué?


  Rhiann pensó en la mirada que había sorprendido en los ojos de Eremon aquel último día y de repente identificó de qué se trataba: desesperación. Pero ¿qué le podía decir a Conaire? Había sido la última persona en ver a Eremon. ¿Había dicho o hecho ella algo que le hubiera impulsado a buscar este peligro? Rhiann se aclaró la garganta:


  —Todos sabemos que es… temerario. Tal vez creyó que debía demostrar algo más.


  Conaire propinó un puntapié a un montón de nieve.


  —Bueno, lo primero que voy a hacer en cuanto le encuentre es estrangularlo.


  Permanecieron otros dos días en la frontera, donde finalizaban las tierras altas y comenzaban las tierras bajas que conducían al río Clutha. Las huellas de Eremon continuaban pese a todo. Localizaron los sitios donde había acampado y vieron sus pisadas. Incluso vieron rastros débiles y más antiguos de patrullas romanas, pero Eremon no se había detenido y dado media vuelta.


  —Es probable que los romanos hayan detenido su avance desde las primeras nieves —dijo Conaire una noche mientras, arropados con pieles de borrego, se apiñaban en las tiendas de cuero. Miró a Rhiann y Caitlin—. No quiero que os adentréis más en estas tierras, pero poco puedo hacer salvo ataros. —Sonrió con gesto fatigado—. En ausencia de Eremon, yo le sustituyo. Imagino que no vais a hacer lo que vuestros señores y mandos os ordenen, ¿verdad?


  Rhiann y Caitlin negaron con la cabeza al unísono.


  Conaire suspiró.


  —Lo suponía.


  Su objetivo, cuando lo alcanzaron, supuso una sorpresa. Conaire enviaba por delante a los rastreadores conforme se desplazaban hacia el Sur, pues era mejor que permanecieran ocultos. Uno de ellos regresó apresuradamente hasta una angosta cañada en la que los demás habían levantado un campamento sin fuego. El día estaba oscuro a causa de las nubes, y las ráfagas de viento helado arrastraban los copos de nieve contra las rocas.


  —He encontrado algo —informó el rastreador entrecortadamente.


  Rhiann se deslizó fuera de la choza de pieles.


  —¿Qué?


  —Se detuvo justo a los pies de las colinas. Desmontó sin tomar precauciones. —El hombre comenzó a dibujar las posiciones en el aire—. Pasos romanos se arrastraron desde los árboles, aquí. Hubo una refriega. Hay marcas de pies y de cascos en el suelo. —Hizo una pausa y miró a Rhiann—. También hay rastros de sangre.


  Rhiann se estremeció.


  —¿Y qué más? —inquirió Conaire con voz ronca.


  —Las huellas romanas y las del caballo continuaron hacia el Sudeste. Seguí el rastro tanto como me atreví sin salir a campo abierto. Hay más sangre, aunque no demasiada, a lo largo del camino.


  Conaire suspiró.


  —Entonces lo apresaron vivo, aunque está herido.


  Se envió a los rastreadores a averiguar el destino de la patrulla sin que las múltiples súplicas consiguieran quebrar la determinación de Conaire de quedarse donde estaba.


  —No vamos a movernos hasta asegurarme de que hasta el último romano esté bien arropado en la cama.


  Uno de los rastreadores volvió aquella tarde.


  —Hay un nuevo fuerte en medio de un paso. La patrulla ha entrado allí. Ahora no hay nadie fuera, ni nadie ha salido desde que llegaron con el príncipe.


  Rhiann permaneció entre los árboles desnudos mientras los copos de nieve se enredaban en los mechones de cabello que sobresalían del capuchón de badana. El paso que se extendía a sus pies era un manto de blancura sólo rota por las oscuras matas de juncias quemadas por el hielo. El fuerte romano se alzaba con insolencia en el medio, aunque la inmensidad de las colinas que lo rodeaban lo hacía parecer pequeño.


  Desde su posición, sólo podía distinguir el foso lleno de nieve que lo rodeaba reproduciendo la larga línea de la empalizada de madera y la puerta de la torre tras la que se acurrucaban dos grandes edificios con techumbre de paja.


  —No tiene más de treinta pasos de largo por cada lado. —Conaire estaba junto a ella. Detrás, Caitlin, apenas visible envuelta en su capa blanca de piel de lobo, avanzaba dificultosamente hacia ellos—. Lo más seguro es que sólo haya ochenta soldados. Debemos atacarlo ahora… ¡quién sabe lo que pueden estar haciéndole a Eremon!


  La voz de Conaire volvió a quebrarse y Rhiann alzó la vista, y le puso una mano en el hombro al advertir sus pronunciadas ojeras.


  —Quizás la fuerza bruta no sea la forma, Conaire. No pongamos en peligro la vida de Eremon con actos imprudentes.


  La ira congestionó el rostro de Conaire. Era la primera vez que éste la miraba de esa forma. Estaba sufriendo de verdad.


  —Si te refieres a emplear más artimañas, bueno, ésta es la ocasión. El propio Eremon ha seguido ese camino… ¿Acaso crees que no lo sé? ¡Pero él no está aquí!


  El rostro de Conaire se crispó. Caitlin, con la mano en su otro brazo, lo interrumpió con suavidad.


  —No puedo usar flechas incendiarias porque él está dentro, pero las posibilidades están a nuestro favor si contamos con el factor sorpresa.


  Rhiann asintió al tiempo que señalaba al cielo.


  —Y pudiera ser que la tierra misma nos ayudase.


  Al sur las nubes estaban tan bajas y eran tan oscuras que los picos habían desaparecido. Ráfagas de nieve se ondulaban a lo largo de sus flancos como caballos al galope. La tormenta avanzaba hacia ellos… y hacia el fuerte.


  Conaire se volvió hacia Rhiann.


  —Sé que lo podemos conseguir, aunque el foso y el baluarte nos ponen en situación de desventaja. Pero podemos acercarnos sin ser vistos en medio de la tormenta y, si Manannán nos bendice, los romanos estarán todos junto al fuego… Contando con que nadie más salga con este tiempo, ¡podemos hacerlo!


  —Pero vas a necesitar una distracción —dijo Rhiann—. Puedo proporcionártela.


  Conaire frunció el ceño ante esas palabras.


  —¿Qué significa eso? Eremon me despellejaría vivo si supiera que te he puesto en peligro.


  —No eres tú quien me pone en peligro… ¡Soy yo! Lo más seguro es que pueda emplear alguna de mis artimañas, como tú las llamas, para algo bueno.


  Sumida en sus pensamientos, la Ban Cré miró fijamente al fuerte.


  —Rhiann tiene derecho a luchar a su manera —intervino Caitlin.


  Conaire suspiró.


  —¡Por las pelotas de Hawen! No puedo luchar contra vosotras dos.


  Entonces a Rhiann se le ocurrió una idea tan atrevida que un frío miedo le subió hasta la garganta. Se giró para encararse con ambos.


  —¿Qué tal si consigo que se abra la puerta?


  En la torre de la puerta, un joven soldado se encogía bajo su capa, tiritando. ¡Maldita y desolada tierra bárbara!


  Siempre estaba lloviendo, y nevaba en cuanto dejaba de llover. ¡Nevaba! Procedía de las tierras bajas de Hispania y la nieve le resultaba desconocida.


  Resonó débilmente un estallido de risas procedente de uno de los dos barracones de debajo. Todos estaban calientes, jugando, comiendo y bebiendo, pero el centurión siempre le asignaba las peores guardias al ser el más joven. Que Marte le protegiera si el comandante averiguaba alguna vez que habían dejado a un solo hombre de vigilancia.


  Escudriñó la masa de nieve que se arremolinaba. De todos modos, ¿qué sentido tenía permanecer alerta en un día como ése? No veía nada a pocos metros de la puerta. En cualquier caso, durante las últimas lunas habían patrullado hacia el Norte y no habían visto a ningún nativo.


  Era como había dicho Agrícola. Los bárbaros habían escapado, aterrados por el poderío del ejército romano.


  Sacudió los pies. La única excepción era el errabundo que habían atrapado pocos días atrás. Llevaba unas ropas bastas y, aunque no lucía ninguno de los anillos de oro de esos bárbaros, llevaba uno excelente entre sus cosas. Y su caballo también era magnífico. El centurión resolvió que debía de ser un ladrón en fuga y el hombre lo había confirmado con la escasa información que le habían logrado arrancar. Un ladrón podría ser un bandido, y un bandido se convertiría en un traidor con facilidad.


  El centurión creía que una captura tan insólita podría aportar alguna información de calidad, por lo que al día siguiente le iban a enviar al Sur, siguiendo la estela del ejército, de vuelta a los espléndidos y cómodos cuarteles de invierno que les habían asignado a todos los demás. Tal vez les darían una ración suplementaria de cerveza si el comandante quedaba satisfecho después de aquello… y unos calcetines de tela que abrigaran más.


  De repente, el soldado parpadeó y se tensó, alerta al momento. A sus pies, una figura avanzaba a trompicones en la nieve.


  —¿Quién va? —gritó en su propio idioma.


  Un débil grito le contestó. Una voz aguda y clara.


  Una voz de mujer.


  Capítulo 58


  El viento empujaba la nieve punzante bajo la capucha de Rhiann; el suelo parecía de acero y el frío que rezumaba se filtraba a través de sus botas. Delante apareció la oscura torre de la puerta y a duras penas distinguía la silueta del soldado que permanecía de pie en la misma. De repente, cuando identificó el contorno de su lanza, se sintió desesperadamente sola y vulnerable. ¿Atacaría?


  A cada paso que daba se ponía más tensa, esperando escuchar el agudo silbido y sentir el impacto en su pecho. Las palmas de sus manos le resbalaban sudorosas dentro de los mitones de badana y los latidos de su corazón casi ahogaban el fragor de la propia tormenta, pero quizás no podía apuntar a un blanco seguro con aquella nieve…, sí, lo más seguro. Y en algún lugar detrás de ella, no muy lejos, se arrastraban los hombres con sus espadas; y en otra posición se acurrucaba Caitlin con una flecha en la cuerda de su arco.


  Lo único que hacía que los pies de Rhiann se siguieran moviendo era saber que Eremon estaba ahí dentro, herido y desesperado. Debía hacer eso por él.


  Aquel pensamiento le insufló coraje; conjuró el miedo y escondió en lo más hondo de su ser esos pensamientos dispersos, calmándolos por pura fuerza de voluntad, mientras concentraba su poder en el centro del pecho. Más allá del frío y la ululante ventisca de nieve, intentó sentir el latido de la tierra.


  Estaba ahí, en alguna parte debajo de ella. No le había dicho a Conaire que no sabía si podría hacerlo, si podría alcanzar la Fuente. Si no lo conseguía, era la única que estaba en peligro inminente. Pero sólo tenía que implorar; aunque no fuera por ella, la Madre lo haría por Eremon.


  Respira… Respira… Ahí… Siente la Fuente. ¡Espérala… ahí! El latido vino una, dos, tres veces.


  La atrajo muy despacio hasta sus piernas, esperando con frenesí no perder el hilo, dejándolo palpitar en oleadas de calor.


  Tú eres el árbol, la voz de Linnet le vino a la mente. Tus raíces alcanzan la Fuente. La Fuente es luz. Hazla subir a través de las raíces, tus piernas, y consérvala ahí… en tu corazón. Primero, deja que llene tu pecho como si éste fuera un estanque de luz, y la Fuente, el manantial. Llévala más arriba cuando el estanque esté lleno. Luego, deja que llene el centro de tu garganta y al final deja que emerja hacia el ojo del espíritu de tu frente. Ahora sientes utilizando la Fuente, hablas usando la Fuente, ves empleando la Fuente.


  Dentro del hielo granulado y el viento blanco, Rhiann ardía.


  El hombre volvió a darle el alto y ella caminó hacia delante. La Fuente la envolvía con su calor.


  Estoy helada, cansada y me tambaleo, proyectó Rhiann hacia él. No escucharía las palabras, ya que irían directas a su corazón. Sólo las sentiría.


  El hombre no alzó su lanza para arrojarla.


  Rhiann se echó la capucha hacia atrás a pesar de la nieve, por lo que su pelo cayó suelto. Soy joven. Soy hermosa. La cosa más hermosa que hayas visto con diferencia. Soy una diosa, vengo para calentarte en este frío sin fín.


  El hombre permaneció inmóvil, pero no dio la voz de alarma a sus camaradas.


  Rhiann cerró los ojos para ver con el ojo del espíritu y se dio cuenta de que era joven, muy joven. Estaba petrificado. Un aura de luz reluciente lo rodeaba, como a todo el mundo. En ella, las emociones del soldado giraban en bandas rojas, azules y violetas. Rhiann no tenía el poder suficiente para penetrar en el aura, pero la podía sentir.


  La joven rozó el borde del cuerpo luminoso del legionario con su mente. Algo se extendió hacia ella con urgencia.


  Deseo.


  —¡Ayúdame! —chilló mientras alzaba una mano. Hablaba un latín vacilante; tal vez la creyera miembro de sus tribus aliadas, pero su corazón emitía algo más. También tú estás cansado. Estás solo y frustrado. Ha pasado mucho tiempo desde que tocaste la piel de una mujer. Aquí, éste es el sabor, el tacto, el olor… recuerda…


  Él se había acercado y se sujetaba al borde de la empalizada.


  —¿Por qué estás ahí fuera sola?


  La joven se había acercado lo suficiente para verlo y supo que la luz que se debilitaba se abalanzaría sobre su rostro vuelto hacia arriba. La joven apenas sentía los copos de nieve en la piel. Sus otros sentidos se apercibieron de que contenía la respiración y luego ésta se aceleraba.


  Rhiann podía urdir su propia red de luz alrededor de él y atraparlo ahora que estaba más cerca, bombardear su corazón desde todas las direcciones con una avalancha de sensaciones: labios de miel, pecho níveo, cabellos perfumados, dedos de fuego, respiración susurrante…


  Se parecía a la magia que experimentó en el castro de Samana, pero Rhiann era más fuerte en aquel momento, ya que la alimentaba esa adoración que profesaban por Eremon aquellos hombres que la rodeaban. Aunque jamás lo supieran, el amor que los hombres de Eremon sentían por su príncipe nutría la Fuente mientras ésta fluía a través de ella.


  —Ayúdame, por favor —suplicó—. Los hombres del Norte atacaron a mi familia y yo me escapé. Me he perdido y estoy congelada.


  Soy inofensiva. Estoy sola. Soy una mujer.


  Su cuerpo luminoso flameó con un último estallido de rebeldía.


  —Deberías buscar a tu propia gente, chica. Éste no es lugar para ti.


  —Moriré en la tormenta si me voy. Por favor.


  Podrás oler el aroma de mi piel si estoy cerca. Soy una mujer bárbara. Mi fogosidad es grande.


  Lo vio mirar nerviosamente por encima del hombro.


  Nunca lo sabrán. Te han dejado aquí, solo y congelado. Ya se lo demostrarás. Eres un hombre y yo necesito a un hombre que me salve. Seré agradecida.


  Por suerte, era joven e inexperto, y no se había acostado con una mujer desde hacía muchas lunas. La magia no podía cambiar la mente de nadie, sólo permitía apelar a los instintos ya latentes, avivando los rescoldos hasta convertirlos en un fuego. Aprovechaba las debilidades.


  Rhiann contuvo la respiración al ver oscilar la energía del soldado. Cuando lo hizo, ella se esforzó al máximo para convertir a la Fuerza en una última fuente de cálida luz blanca y envolverle en la misma. La débil resistencia se resquebrajó y la joven estuvo a punto de gritar cuando el torrente de energía fluyó a través de su cuerpo.


  Él juró en voz baja y desapareció. Luego se oyó el crujido de las trancas en la puerta.


  Se abrió un resquicio negro. La madera raspó las piedras heladas del suelo.


  —En ese caso, vamos, chica —murmuró el joven—. Date prisa.


  Rhiann tuvo que ladearse para entrar, ya que no iba a abrir más la puerta. Al hacerlo atrapó los ojos del joven con los suyos y mantuvo la mirada, embelesada, sonriendo con todas las promesas que logró imaginar…


  … el tiempo suficiente para arrojar todo su peso contra la puerta hasta arrancársela de las manos. Antes de que el legionario despertara lo suficiente para saltar sobre ella, una línea de espectros se alzó en el foso lleno de nieve, donde antes no había ningún hombre, y se precipitó hacia él avanzando sobre sus pies acolchados.


  Sintió cómo surgían las pesadillas de gigantes y monstruos albanos y paralizaban la voz del joven. Un momento después, mientras Rhiann se agachaba, algo pasó silbando junto a su oreja. El cuerpo del muchacho cayó a plomo, con una flecha de plumas blancas sobresaliendo de su garganta. Sin interrumpir sus grandes zancadas, Conaire pasó por encima del cadáver y entró mientras el resto de los hombres le seguían, en silencio pero con rapidez.


  Rhiann se dejó caer contra la puerta y observó el charco de sangre del joven sobre el suelo helado mientras los copos de nieve caían sobre sus mejillas, que estaban boca arriba.


  Madre. La energía había cesado muy deprisa, dejándola temblorosa. Madre, perdóname. Ella había traído la muerte, ella, una hija de la Diosa, que reverenciaba la vida. Aun así, cuando se unió a esa lucha, debía compartir tanto sus amarguras como sus triunfos. Eremon le diría que no tenía alternativa. Pero lo menos que podía hacer por el muchacho era aceptar que tenía una elección y que eligió, y que no podía maldecir a nadie más que a sí misma por las consecuencias.


  Se agachó y cerró los ojos sin vida del legionario. Alejó el dedo con que acariciaba sus labios cuando oyó a sus espaldas los pasos ligeros de Caitlin sobre la nieve.


  —Los familiares se despiden de ti. La tribu se despide ti. El mundo se despide ti. Ve en paz.


  Eremon, sumido en el dolor que se localizaba alrededor del pecho, donde la paliza había sido más dura, yacía en la oscuridad. Cada vez que respiraba, cada estiramiento de las costillas era una agonía. Al menos había dejado de sentir los dedos rotos. Hacía frío allí, en ese rincón del barracón, y las ligaduras que le maniataban las manos a la espalda le cortaban la circulación.


  Acurrucado en una esquina, cerró los ojos hinchados e intentó borrar las imágenes de su mente: el brillo de sus cascos contra la nieve, los rostros burlones, el odio de aquellos oscuros ojos extranjeros.


  No se parecía a una batalla, donde clavaba los ojos en un oponente, consumido por el estremecimiento de medir sus fuerzas con un igual. Durante un instante fuera del tiempo, sólo existían ellos dos, él y su rival, compartiendo el latido del corazón, compartiendo la respiración, compartiendo la sangre.


  Pero ser atado como un animal, con los brazos en la espalda para que los puños se hundieran más hondo; contemplar cómo la empuñadura de la espada se le caía de los dedos, indefenso, expuesto…


  Un gimoteo se escapó de su boca herméticamente cerrado. Enrojeció de vergüenza. Soy un líder. Tengo valor. Moriré con valor.


  Ignoraba por qué no había muerto ya. Debían querer enviarlo al campamento principal; cualquier información del Norte sería valiosa. Un estremecimiento se apoderó de sus piernas y él se mordió los labios para no gritar.


  Encontraré la forma de matarme.


  Es lo mejor que puedo hacer por Alba.


  Conaire agrupó a los hombres bajo la sombra de la torre de la entrada. En el seno de la tormenta, el día se había vuelto poco más que una oscura mixtura de informes nubes grises, pero ahora el corazón de Conaire, con la mente avivada por una resolución sombría, latía claro y tranquilo.


  El espacio abierto dentro del baluarte contenía dos grandes edificios. Uno estaba a oscuras y parecía no tener actividad. Una hilera de ventanucos en el otro, el más cercano, dejaba escapar la luz de la lumbre. De vez en cuando se escuchaba un sofocado rugido de risas.


  —Colum —susurró Conaire—, toma cinco hombres y rodea la puerta de ese edificio. —Indicó el barracón que estaba a oscuras—. Entrad con precaución cuando escuchéis nuestro ataque. Si encontráis resistencia, acabad con ellos. Si no es así pero Eremon está allí, deja dos guardias con él y los demás volved y uníos a nosotros.


  Colum tomó a los elegidos y se arrastraron junto a la empalizada. A través de la nieve que se arremolinaba, Conaire vio las siluetas oscuras acercándose a la posición.


  —Tenemos las mejores posibilidades que vamos a tener jamás —murmuró a los que quedaban—. Nos superan en número, pero apostaría que se sienten a salvo dentro de sus muros y que no tienen armas a mano. Debemos tocar a tres por cada uno. —Hizo una pausa—. Agrícola sabrá que hemos sido nosotros si recuerdan nuestros rostros sin pintar. No dejéis a ninguno vivo.


  Liberó su espada, el agudo lamento del viento enmascaró el sonido, y se deslizó a través del espacio que separaba la puerta del barracón, con sus hombres detrás, agachándose cuando pasaban debajo de las ventanas.


  En un momento, todos estuvieron junto a la puerta, repartidos a lo largo de cada pared. Entonces, al abrigo del viento, aumentó el sonido de las conversaciones y las risas. Al examinar la puerta de cerca Conaire vio que era endeble, no estaba diseñada para impedir la entrada de otra cosa que no fuera el viento.


  Con los labios apretados y una seca inclinación de cabeza, dispuso a sus guerreros más fuertes y veloces formados en cuña cerrada detrás de él. Se tensó con una rápida plegaria al Jabalí mientras retrocedía unos pocos pasos, y acomodó el hombro.


  Y corrió.


  Parecía un toro que embestía cuando derribó la puerta con la misma facilidad que si fuera maleza. Vislumbró veintenas de hombres alineados en los bancos, jugando, bebiendo, a la luz del fuego y las lámparas. Mientras la sorpresa aún surgía en sus rostros, la espada que Conaire sostenía con ambas manos abatió al hombre más próximo como si fuera una guadaña.


  Los guerreros entraron a la carga detrás de Conaire, gritando, emprendiéndola a mandobles contra ellos. Cortaron brazos y cabezas de los enemigos; la sangre volvió resbaladizo el piso en pocos instantes.


  Conaire vio correr a los hombres de los extremos en busca de sus armas, situadas en lo más alejado de los barracones, y con un grito se lanzó contra el gentío, abriendo brecha entre quienes estaban mal preparados en un esfuerzo por alcanzar a quienes pretendían armarse.


  Algunos ya blandían sus espadas para cuando se precipitó sobre ellos, pero Conaire era imparable. Fergus y Angus estaban muy cerca de sus espaldas mientras encabezaba la cuña, por lo que disponían de espacio para maniobrar. Sintió la picadura de las hojas romanas en los brazos, pero sólo eran cortes de refilón. La propia espada de Conaire los aplastó como si fuera la ráfaga de una tormenta.


  En la cabeza del gigante repiqueteaba una letanía. Eremon. Eremon. Eremon.


  La letanía insufló fuego a sus miembros y fuerza a sus piernas, y al fin, cuando sintió que la sed de sangre florecía en su pecho, brotó de sus labios. Los hombres hicieron suyo el grito hasta que, entre las maldiciones de los romanos y los lamentos de dolor, un nombre resonó entre las vigas.


  —¡Eremon!


  Eremon se estiró como si caminase en sueños. Ahí fuera, en los aullidos del viento, había un ruido… algo familiar. Alzó la cabeza, pese a que le daba vueltas.


  Manannán.


  Su nombre. Alguien gritaba su nombre.


  ¿Eran los dioses que al fin venían a reclamarle? ¿Había pasado al Otro Mundo? Pero no, abrió un ojo hinchado. Ahora estaba casi oscuro, pero la parte de la pared enyesada en frente de él reflejó una última oscilación de luz. No había muerto.


  —¿Conaire? —consiguió articular con voz ronca a pesar de sus labios agrietados. El sonido se perdió en la estancia. Rechinando los dientes para combatir el dolor, se alzó apoyándose contra la pared con las manos aún atadas a la espalda. Inspiró hondo.


  —¡Conaire! —gritó, más fuerte en esta ocasión, sin saber por qué le llamaba, ya que éste se encontraba lejos.


  Aunque a Eremon su grito le sonó como un maullido, propio de un cachorro herido, un momento después las oscuras siluetas de hombres llenaban la entrada. Se tensó, pero no tenía ningún brazo libre que levantar en su defensa.


  —Mi señor —dijo alguien. Entendía el idioma. Al fin palabras que tenían sentido.


  —Por las pelotas del Jabalí, dame tu cuchillo —dijo alguien más que, tras rodearle con los brazos, cortó sus ligaduras. La sangre volvió a los extremos de los dedos trayendo consigo una agonía.


  Eremon se desmayó.


  En un rincón de la degollina, Conaire se detuvo y se arriesgó a volver la vista atrás. Sus hombres estaban enzarzados peleando por toda la sala. En la primera carga habría muerto tal vez una veintena de romanos, por lo que la proporción se reducía a dos contra uno, pero ésta incluso sé había invertido al luchar en un espacio tan reducido, con la formación romana hecha trizas y los hombres cogidos por sorpresa.


  La fuerza de sus enemigos residía en su disciplina, como siempre decía Eremon. Mano a mano, como ahora, sin corazas y desprevenidos, sólo contaban con sus habilidades de pelear por la fuerza bruta, y en eso les podían ganar.


  Los soldados romanos que no habían sucumbido retrocedieron hacia las paredes, conducidos por quien parecía su jefe, pero los hombres de Erín penetraron en sus defensas, abriéndose paso a cuchilladas. La habitación estaba llena de cadáveres y el suelo encharcado de sangre. Fergus acababa de liberar su acero del cuerpo del hombre al que había atravesado y se lanzaba de vuelta a lo que quedaba de la refriega con un grito. Angus debía combatir aún en las sombras.


  Pero ya sólo era cuestión de tiempo, y al fin podían conseguirlo sin Conaire, por lo que éste se precipitó de regreso a la puerta astillada y cruzó al otro edificio. Dos legionarios yacían muertos a la entrada y las voces resonaban desde una pequeña habitación en el extremo opuesto.


  Conaire atravesó la puerta interior como un ciclón para encararse con la visión de Eremon tendido sobre el suelo. Se arrodilló, apartando a Colum de un empujón.


  —¿Está vivo?


  —Sí.


  Conaire alzó en brazos a su hermano, quien gimió de dolor a pesar de estar semiinconsciente.


  —¡Dioses! —chilló Conaire—. Rhiann no está lejos. ¡Quiero que Eremon esté fuera de aquí ahora mismo! Encontrad su caballo, preparadlo y seguidme.


  Capítulo 59


  Felizmente, Eremon ni se enteró de la mayor parte del viaje de regreso. Luego recordaría los copos de nieve que caían sobre su rostro y las tiritonas debajo de las mantas, delante de un pequeño fuego que crecía y decrecía cuando intentaba contemplarlo con los ojos entreabiertos; recordaría el olor a miel de Rhiann y el golpeteo de su corazón en el oído; y también recordaría el agua que vertía entre sus labios agrietados, y luego un caldo caliente.


  Y la voz de Rhiann que aparecía y desaparecía de su mente.


  —Le he administrado todo lo que tengo… Le hará dormir. Es la única forma de que podamos viajar deprisa, de otra manera sufriría demasiados dolores… No, podemos llevarle a caballo… Sólo tiene rotos los dedos…


  Aquello continuó durante un tiempo sin fin: el paso tambaleante del caballo y las punzadas de dolor abrasador; el frío que se deslizaba por debajo de las pieles y le arañaba la piel; el viento que le azotaba la cara. Ardía de fiebre y se desmayó.


  —Demos gracias a los dioses por la nieve. —La voz de Conaire llegaba desde muy lejos—. De otro modo, el rodeo que estamos dando no los despistaría por mucho tiempo.


  Una áspera mano ahuecada sostuvo el hombro de Eremon.


  A veces, cuando el ajetreo se detenía, alguien le cantaba con voz suave cerca del oído.


  Rhiann se sentó junto al lecho del enfermo en su hogar sin dejar de contemplar el rostro de Eremon. Los hombres acababan de depositarlo sobre las pieles y ella le había administrado una dosis adicional de adormidera para poder examinarle las lesiones.


  Había resultado difícil hacerlo a la luz del fuego durante el viaje de vuelta, aunque por la deforme hinchazón sabía que los romanos le habían roto tres dedos de la mano izquierda. Por suerte, las fracturas eran limpias y le entablilló los dedos mientras Eremon aún permanecía inconsciente. Tenía los ojos amoratados, pero sin daños en los globos oculares. Fundamentalmente, se había concentrado en bajarle la fiebre y conseguir que ingiriera algo de agua y comida.


  —Rhiann —dijo entonces Caitlin—, dime qué he de hacer y lo haré. Lo incorporaré y acostaré por ti, cualquier cosa que pidas.


  —No —la interrumpió Conaire—. Me quedaré a su lado. Yo lo haré.


  —Lo voy a atender sola.


  Su voz, fatigada y gélida, le extrañó hasta a la misma Rhiann.


  —¡Podemos ayudarte! —protestó Caitlin.


  —Señora —Eithne se puso al lado de Rhiann—, el bebedizo va a estar preparado enseguida. Te lo puedo traer.


  —¡No! —Rhiann se volvió hacia ellos. Tres pares de ojos la miraron sorprendidos—. Lo voy a atender sola. ¡Ahora, dejadme!


  Asombrosamente, lo hicieron, tal vez al atisbar la angustia de su corazón cuando le vieron la cara. Después de que se marcharon, suspiró con un estremecimiento. Por primera vez en días, su personalidad como sanadora comenzó a desvanecerse. Tenía que ser fuerte para llevarlo a casa.


  Hasta ahora.


  Retiró las pieles y subió la túnica de Eremon por encima del vientre liso, de las costillas y del pecho. Entonces bajó los ojos y jadeó.


  Los verdugones envolvían toda la superficie de su piel y debajo de éstos amplias franjas de cardenales verdes y púrpuras le moteaban las costillas y el abdomen. Por su aspecto, no sólo los habían ocasionado los puñetazos sino también las patadas.


  Rhiann tiró para liberarle de las ropas de fino lino y sus ojos buscaron el rostro de Eremon, un pálido óvalo manchado por las lágrimas.


  Dormido, la curvatura de sus labios era suave. El pelo le caía sobre un ojo amoratado y las largas pestañas negras sobre las mejillas. Perfecto.


  Y más abajo… una ruina.


  Los dedos de Eremon habían sido bien entablillados y, aunque descubrió una costilla rota al palpar los moretones, ningún órgano interno estaba dañado. El hambre, la sed y la paliza lo habían debilitado, provocando la fiebre, pero era una postración leve y pronto la fiebre desapareció por sí misma.


  Lo primero que hizo Eremon al recuperar el conocimiento fue preguntar por sus hombres. Conaire lo miró con pena en los ojos.


  —Angus y Diarmuid no lo consiguieron, hermano. Tres de los guerreros epídeos también murieron.


  Eremon ladeó la cabeza al oírlo y no habló durante mucho rato. Caitlin se tironeaba los extremos de la manga con fiereza mientras Rhiann escogió ese momento para ocuparse del fuego. Conaire estaba sentado pesadamente sobre las mantas sin decir nada.


  —Fui un necio —confesó Eremon con el rostro lívido—. Sabía que debía regresar, pero… sólo vi el peligro cuando se me echó encima. ¡Maldición! ¡Madito sea!


  Conaire negó con la cabeza.


  —Asestamos a los romanos un golpe increíble, hermano. Angus y Diarmuid, como cualquiera de nosotros, se sentirían honrados de morir por esa causa. Ahora lo festejan con los dioses y los bardos cantarán sus nombres.


  —Todos nos moríamos de ganas de matar a los invasores, Eremon. —La mano de Caitlin descansaba sobre el hombro de Conaire—. Estuve con Angus y los demás, los oí hablar. Estaban donde querían estar.


  Pero los ojos de Eremon siguieron teniendo un aspecto sombrío y, por más tonificantes que Rhiann le administraba, tampoco parecía volver el color a las mejillas.


  Fue por aquel entonces cuando Didio, que había permanecido con Bran, regresó para hablar con Rhiann. Se deslizó en la habitación y permaneció tan lejos como pudo del lecho del enfermo. Pero Eremon, con las mejillas hundidas en sombras, le vio.


  —Hijo de Roma —dijo con voz ronca. Didio se quedó helado—. Tus compatriotas me han dispensado la misma hospitalidad que nosotros a ti.


  —Lo sé —replicó Didio, que observaba a Eremon con cautela.


  En ese momento, Eremon parecía mirar más allá del romano, hacia las sombras de la pared.


  —Tu gobernador quiere toda Alba y es la clase de hombre que jamás descansa hasta que lo consigue. ¿No es cierto?


  Confuso, Didio miró a Rhiann y luego otra vez a Eremon.


  —Lo es.


  —La muerte de un sinnúmero de personas no le detendrá, ¿verdad? La muerte de un hombre tonto y necio no le beneficiará en nada así que… nada va a significar para él. ¿Verdad?


  Los ojos del herido, dos pozos oscuros, no buscaban una respuesta de Didio, pero Rhiann avanzó hacia el lecho.


  —No, Eremon, no significa nada —le dijo con suavidad—. Sólo para nosotros.


  Eremon se estremeció al suspirar, como si acabara de librar una batalla. A partir de ese día su recuperación fue rápida, como si la juventud y la fuerza se reafirmaran soldando huesos y calentando mejillas. La juventud, la fuerza, y tal vez el deber. El deber, desde luego.


  Fue entonces, una vez que Eremon estuvo fuera de peligro y necesitó menos cuidados por parte de Rhiann, cuando al fin los sentimientos de la joven respecto a todo lo acaecido afloraron a la superficie. Y le sorprendieron incluso a ella.


  El primer crepúsculo llegó cuando estaban solos. Conaire y Caitlin, tranquilizados por la recuperación de Eremon, se habían ido y Rori había pedido a Eithne que dieran un paseo ahora que la nieve se había fundido y los días eran cada vez más claros.


  Eremon estaba lo suficientemente bien por primera vez para sentarse junto al fuego en una silla con respaldo de juncos que Didio había hecho para Rhiann. Cuando Rhiann colocó unos cojines detrás de él para aliviar el dolor de sus costillas, Eremon dijo:


  —Me he enterado de lo que hiciste en el fuerte romano.


  Ella se dio la vuelta para ajustar la cadena del caldero, bajándolo más cerca del fuego, sin saber qué responder.


  Eremon alzó la voz.


  —Debes haber saboreado la oportunidad de probarte frente a ellos.


  Rhiann le devolvió la mirada. En la sonrisa de Eremon había un punto de aquella habitual amargura, y sus ojos, rodeados por cardenales que se iban desvaneciendo, estaban en guardia. La joven recordó la última vez que lo había visto en el establo y cómo esa amargura había arremetido contra ella. ¡Y mira adónde les había conducido!


  Al momento, creció hasta el límite toda la ira reprimida mientras actuaba como sanadora. Primero se llevó un susto de muerte a las afueras del fuerte y luego se había pasado días sin dormir, helada y fatigada… ¡Y todo por él! ¡Y ahora esos ojos verdes suyos la estaban pinchando de nuevo, y su voz conservaba ese mismo afilado sarcasmo! Algo se quebró en su interior.


  —A diferencia de ti, ¡no me preocupo de probarme a mí misma! Deberías estar avergonzado por haberme obligado a pasar por todo esto.


  —Lamento haberte importunado.


  —Eremon, no seas estúpido, ¡y deja de compadecerte! Cabalgaste sin pensar en nadie más y dejaste que te apresaran y te hicieran pedazos. Y se suponía que yo tenía que volver a unirlos. Y después de eso, ¡te atreves a mirarme de esa forma!


  El rostro de Eremon se endureció y se puso lívido.


  —No pensaba sólo en mí mismo… ¡En absoluto!


  —¿De veras? —Rhiann puso los brazos en jarra—. En ese caso, supongo que cuando pusiste en juego las vidas de Conaire y los demás, era sólo para beneficiarlos. ¿Y qué hay de mí? Nunca he tenido tanto miedo en mi vida… ¡Y todo ese miedo era por ti hombre estúpido!


  Hubo un silencio fruto del sobresalto.


  —Me lo figuro —dijo Eremon con un hilo de voz.


  —¡Estoy más sorprendida que tú, créeme! —replicó mientras avivaba el fuego con furia, luego se dejó caer sobre en el banco que había delante del fuego—. No sé qué hacer ni qué pensar.


  Esta vez Rhiann lo escuchó inspirar con fuerza y lo miró antes de comprender repentinamente lo que había dicho.


  Lisa y sencillamente, Eremon se inclinó hacia delante y con su mano buena tomó la de Rhiann con una confianza que no admitía rechazo. Y todas las palabras, todo lo acaecido, fueron de repente redundantes con ese solo gesto.


  La joven aguardó el estremecimiento inconsciente de su cuerpo, pero sintió el roce de los dedos de Eremon de forma tan… natural. Entrelazaron los dedos de sus manos igual que si los hubieran forjado como eslabones de una cadena.


  Helada, miró fijamente al fuego mientras la casa contenía el aliento a su alrededor.


  —Rhiann —musitó Eremon después de lo que pareció una eternidad.


  La aludida alzó la vista y retrocedió al ver qué había, allí, desnudo, en los ojos de Eremon, pero éste se acercó aún más y Rhiann se descubrió, envuelta por el olor a almizcle de Eremon y con el corazón palpitante, mirando la curvatura de su boca.


  No puede ser que me desee. Le decepcionaré. No quiero decepcionarlo.


  Cuando su rostro estuvo cerca, cuando se miraron el uno al otro hasta llegar a la fibra más honda de Rhiann… ella apartó la mirada, se echó hacia atrás y le soltó la mano.


  —Eremon, no puedo.


  No se atrevió a mirarlo de nuevo, ya que el rostro le ardía y brillaba de vergüenza. Era mejor que él no se encariñara con ella, mejor para ambos.


  Se quedó inmóvil tras aquellas palabras y despacio volvió a sentarse en el asiento de junco.


  —Ya veo.


  —No cambiemos lo que tenemos —imploró la joven con voz baja.


  Eremon no dijo nada durante un buen rato, y entonces le preguntó de repente:


  —Seguramente ya estoy lo bastante bien como para sentarme con Conaire y los demás, ¿no?


  Rhiann asintió. Él se levantó y se echó por encima la capa con una mano mientras mantenía el otro brazo cerca del pecho herido. Cuando se hubo ido, la joven se aovilló en la silla de juncos, apoyando la mejilla sobre un brazo. ¿Por qué no podía quedarse todo como estaba?


  Se llevó los dedos a los labios y olisqueó los restos del aroma de Eremon; entonces recordó las palabras que ella misma le había dicho a Linnet sólo hacía una luna. Un día va a volver a su hogar.


  Si la idea de perderlo en el Otro Mundo le había provocado semejante dolor, sabía qué sucedería cuando izase velas rumbo a Erín de nuevo. No, debía guardar bien su corazón.


  Eremon era su jefe de guerra, su compañero y amigo. Y así debía quedar.


  Capítulo 60


  Al día siguiente era Imbolc y la ofrenda de leche de oveja al río supuso el regreso del Sol, aún débil, y la aparición de un rubor verde en los árboles pelados. Pero el buen tiempo trajo consigo algo más que los brotes, las aves migratorias sureñas regresaron a los marjales en nubes de un batir de alas.


  Aunque se le había ordenado que no manejara la honda, Eremon podía caminar; y un día de caza de aves les concedía a él y Conaire una excusa para hacer algo de ejercicio al aire libre. Sin embargo, tuvieron pocas posibilidades de efectuar una captura, ya que Cù anduvo chapoteando en los lavajos y olfateando entre las cañas, siguiendo una pista para luego abandonarla y dirigirse en la dirección opuesta.


  Sabe cómo me siento, meditó Eremon al observar la indecisión del sabueso. Sus pensamientos enfrentados volvieron a clamar. No debería haber intentado besarla, pero, por los dioses, sus ojos habían relampagueado con ese extraño fuego y la luz incidía en su pelo…


  Contuvo el aliento y tropezó con una mata de juncia.


  —Quieto —musitó Conaire mientras examinaba los cañaverales.


  Eremon se acuclilló junto a él, pero no podía concentrar su mente en la caza.


  Al principio, Rhiann había temido por él… ¡y le había dejado tomarle la mano! Aun así, luego se había apartado. ¿Significaba eso que no le importaba lo suficiente? Eso producía una nota de dolor, y pese a todo juraría haber visto algo en lo más profundo de sus ojos, una llama que reflejaba el fuego de su corazón…


  Entonces, ¿había algo más? ¿Algo acerca de su pasado? Eremon miró fijamente por encima de los pantanos con la mirada perdida.


  Sólo sabía una cosa: le había llevado tanto tiempo ganarse la confianza de Rhiann, convertir el odio y el temor en amistad, que no haría nada…, nada que pusiera en riesgo el conservar al menos eso. Con que la joven se interesara un poco más… Si le dejara estar cerca de ella, entonces obtendría más de lo que había pensado conseguir, más de lo que había querido de nadie.


  Por ello, no la volvería asustar, ni permitiría que esa amarga ira creciera en él una vez más. Aparte de ahuyentarla, había cometido una estupidez que había provocado la muerte de varios hombres. Sería más fuerte por los leales Angus y Diarmuid.


  El corazón de Eremon sintió cierto alivio. Rhiann le había dado algún resquicio de esperanza, después de todo, por lo que era más fácil mantener a raya la amargura. Aquel pequeño destello de confianza podría crecer con el tiempo.


  Como si le leyera los pensamientos, Conaire habló más alto:


  —Deberías haber visto a Rhiann cuando supo lo de tu captura, hermano. Nunca he visto a nadie tan trastornado.


  Conaire jugueteaba atentamente con la honda. Eremon sonrió.


  —Lo sé. Ella me lo dijo.


  —¿De verdad? —Conaire alzó el rostro y esbozó una amplia sonrisa—. ¡Bien! —Golpeó suavemente el brazo de Eremon con el hombro—. Quizás haya visto algo más que tu feo rostro, al fin.


  Eremon empujó con la suficiente fuerza para desequilibrar a Conaire, que cayó sobre la cadera. Cù, que venía inmediatamente detrás, ladró sorprendido y se precipitó sobre Conaire con gran excitación.


  —¡Baja de ahí, perro!


  La pareja desapareció en un gran revoltijo de pelambre gris y brazos que giraban como aspas de molino.


  Cuando Conaire, con dificultad, se lo pudo quitar de encima, Eremon se había adelantado bastante, caminando con despreocupación por la senda pisoteada.


  —Date prisa —le llamó Eremon sin volverse—. Tengo el antojo de un buen pato asado y tienes que disparar por los dos.


  Cuando la tierra despertó de su letargo, Rhiann comenzó a bendecir las bandadas de pájaros y las manadas de caballos antes que los soltaran en los pastos más altos. Y después de las noches largas y benignas de la anterior estación del sol, las mujeres del castro comenzaron a llevar otro tipo de fruto: iban a estar muy atareadas dando a luz a sus bebés…, una tarea que aliviaba a cualquier corazón.


  Tras los ciclos de la siembra y la plantación, los ritos para la pesca, el nacimiento de los corderos y el alumbramiento de los niños, se aproximó Beltane, y con él los preparativos para el viaje al Norte, al Concilio de tribus convocado por Calgaco.


  Lejos, en el valle de los antepasados, tras rebasar las sinuosas rocas eternas, Rhiann buscó a Linnet en su bosquecillo favorito de avellanos y robles, un lugar donde abundaban la acedera y otras hierbas que salían en la época de echar hojas.


  —Solías decir que tenía los ojos del color de los jacintos silvestres —dijo Rhiann al acercarse por detrás de Linnet a una hondonada de flores con cálices dorados por la luz del alba.


  Su tía se irguió, con la hoz reluciendo en la mano, levantando vaho al respirar.


  —No han cambiado. Aún veo cómo te sentabas aquí con tus manitas regordetas aplastando flores azules contra la nariz.


  Rhiann se rió.


  —¡Tía!


  Linnet guardó la acedera cortada en la bolsa que pendía de su hombro.


  —¿Ya ha llegado el momento de que te vayas? Hoy te iba a visitar.


  —Partimos mañana, pero necesitaba un poco de paz, lejos de los preparativos. Parece que acabo de regresar y desempaquetar y nos volvemos a marchar otra vez.


  Linnet sonrió.


  —Una cosa está clara sobre tu príncipe: no permanece el tiempo suficiente en un lugar para anquilosarse. Aquí, siéntate a mi lado. Dercca me calentó el hidromiel.


  Sentada bajo las ramas del avellano, Rhiann tomó un sorbo y le devolvió el frasco a Linnet.


  —Rhiann, la noche pasada permanecí bajo el ciclo con una piedra de luna[14] bajo la lengua. —La sobrina alzó la vista ante el tono de la voz de Linnet—. Tuve una visión… sobre tu viaje.


  —¿Y?


  Linnet sacudió la cabeza.


  —Las visiones no tienen sentido. Después cavilé mucho sobre lo que había visto, y la conclusión a la que llegué fue que… puede haber visiones que no sean claras. Los destinos se mueven en un flujo más cambiante que nunca. Como si todos nuestros destinos estuvieran en suspenso…


  —Eso es poco para continuar.


  Linnet se encogió de hombros.


  —Lo sé, pero las ramas del flujo no proceden de la Fuente, ni de la Diosa. Algo… alguna elección… Es necesario que se haga una elección antes de que los senderos vuelvan a ser claros.


  —¿Una elección… de quién?


  —De nuevo lo ignoro, pero hay algo más. La única cosa que pude discernir en las visiones fue la oscuridad, un hilo de oscuridad.


  Rhiann entrevió el Sol entre las hojas del avellano.


  —Bueno, los romanos son nuestra oscuridad.


  —No, no. Aquello no eran los romanos.


  Rhiann la miró fijamente.


  —¿Deseas que no vaya?


  Perpleja, Linnet negó con la cabeza.


  —No, debes ir, pues intuyo que la elección, sea cual sea, se va a efectuar durante el viaje. Delante aparecerá un camino. Aun así, al mismo tiempo hay peligro y debes tener mucho cuidado.


  Rhiann tomó la mano de Linnet.


  —Tía, todo lo que nos rodea es peligroso. Estamos en peligro si nos sentamos aquí y no hacemos nada, y también lo estamos si nos movemos.


  —Lo sé.


  —Te preocupas por mí, pero he descubierto que ser Ban Cré no se limita a las bendiciones, también se refiere a la protección. Se nos ha empujado al cambio, y aún no sé cuál va a ser mi papel. Pero tengo que averiguarlo.


  Linnet esbozó una sonrisa forzada.


  —Entonces, puede que este viaje te lo muestre-dijo mientras acariciaba el pelo de Rhiann—. Ojalá pudieras quedarte aquí, en este bosque de jacintos silvestres, mi pequeña mofletuda.


  —He deseado lo mismo muchas veces.


  —¿Y ahora? ¿Te van mejor las cosas?


  Rhiann desvió la mirada, volviéndose tímida de repente. El calor de la mano de Eremon regresó de forma extremadamente vivida ante tales preguntas.


  —Sí… mejor. —Se mordió el labio—. Parece que Caitlin y Conaire pronto tendrán descendencia. Van a ser fértiles, lo sé, y nosotros… Eremon aún respeta mis deseos.


  Bajó la vista, abochornada, ya que ésa era sólo la segunda vez que había hablado con Linnet del verdadero estado de su lecho conyugal.


  La mano de Linnet reposó sobre el hombro de su sobrina.


  —Me alegro. Sólo deseo que mis niñas sean felices…, incluso aunque sus caminos sean diferentes.


  Linnet permaneció bajo el avellano durante mucho rato después de que Rhiann se hubiera marchado, buscando con los ojos cerrados el consuelo de la fuente del árbol de la vida, ya que no le había dicho a su sobrina que la elección se centraría en ella sola y que debía proceder de sus más íntimos deseos.


  Cualquier otra influencia, de Linnet o de otra persona, únicamente distorsionaría y pervertiría el poder.


  La oscuridad era un asunto diferente. Hubiera debido saber de dónde procedía, a quién iba a golpear. Pero Rhiann estaba en lo cierto. La oscuridad les rodeaba a todos con muchos disfraces. ¿Quién podría decir qué significaba esa intuición?


  Recordó las visiones que le sobrevinieron durante la niñez de Rhiann. El hombre del barco había sido real, la sangre sobre la arena… indiscutiblemente real. Pero ¿y el mar que se cernía sobre su cabeza y el gran campo de batalla plagado de cadáveres? Dado que lo primero se había cumplido, ¿se cumpliría también el resto?


  Se frotó la cara. A veces, sería más fácil estar ciega y sorda ante el Otro Mundo porque entonces no le atormentarían las señales que traían expectativas o preocupaciones. Al fin y al cabo, los poderes humanos únicamente permitían vislumbrar la Fuente; la visión no siempre era clara o se producía a tiempo.


  Entonces suspiró. Siempre le pedía a Rhiann que confiara y ahora era ella quien debía hacerlo, sólo que esta vez debía confiar en la propia Rhiann, esa hija suya, triste y voluble. Rhiann sabría qué hacer cuando llegara la elección. ¿Acaso no le habían dicho las Hermanas, antes de que llegara la oscuridad, que era la más dotada?


  Por supuesto, era plenamente consciente de que Rhiann había perdido su conexión con la Diosa después de la incursión, pero incluso eso debía formar parte del telar de la Madre, el diseño del destino.


  Los pasos de Rhiann estaban tejiendo el camino de su vida y, sin saber cómo, el hilo se estaba doblando, haciéndola retroceder.


  Capítulo 61


  La pira resultaba difícil de prender con la salpicadura de la lluvia y el viento racheado. Envuelto en su capa de piel de oso, Maelchon aguantaba con impaciencia, con sus ojos negros clavados en el herrero agachado en la base de la pira.


  La llama vaciló y desapareció una vez más. El herrero alzó la vista con miedo.


  —Date prisa, hombre —gruñó Maelchon.


  El herrero lo intentó de nuevo con manos temblorosas; puso ramas secas sobre los carbones al rojo del brasero al tiempo que protegía la diminuta llama con su gran hombro. Al fin prendió y el hombre sopló hasta alcanzar los hilos de brea que había debajo del cuerpo, donde estalló en llamas.


  El rey hizo una señal de asentimiento a la vieja curandera, que aferró su raída capa mientras se esforzaba por rociar la cabeza del cadáver con agua sagrada. Pero Kelturan el druida se había ido consumiendo antes de morir y la mujer no logró que el agua cruzara sobre las ramas y llegara al gastado rostro.


  Maelchon resopló para sí. ¡Campesinos!


  Aquello era culpa del propio Kelturan. El viejo se había deshecho de los otros druidas de las islas y había roto los lazos con sus iguales en el continente. ¿Qué esperaba que hiciera Maelchon por él? No quedaba nadie competente para oficiar una ceremonia como aquélla.


  Maelchon inclinó la cabeza hacia Gelur, el artesano, con un suspiro. Fue un movimiento casi imperceptible, pero Gelur avanzó renqueando a toda prisa para ayudar a la mujer, que se encorvó para apartar su cara picada de viruela de la mirada del rey.


  Maelchon lo miró con satisfacción. Había sofocado muy bien aquel obstinado orgullo de un año atrás. El artesano había trabajado sin cesar en los proyectos reales de edificación sin una sola palabra de queja desde que los miembros de su familia eran «huéspedes» del rey. Sí, todo se estaba desarrollando según lo previsto.


  Maelchon se frotó las manos bajo la túnica, como hacía siempre que surgían pensamientos agradables. Cuando llegara el momento de su propio funeral, sería un rey rico, el más rico de toda Alba, con veinte druidas que cantaran a su paso, diez sementales para degollar y jóvenes esclavas para yacer a su lado, y un yelmo enjoyado… Sonrió para sus adentros. La anciana, que lo contemplaba asustada con ojos legañosos, se apresuró para concluir los ritos funerarios.


  De vuelta al salón del trono, el rey consideró el mensaje recibido aquella misma mañana. El mensajero, que ahora descansaba en la casa de invitados, llegaba de una procedencia inesperada, Calgaco.


  Calgaco, ese rey orgulloso, jactancioso y arrogante que se consideraba por encima del resto de los mortales en Alba.


  El monarca se bebió la cuerna de cerveza de un trago, entonces permaneció sentado dando golpecitos a su trono de piel de nutria. El mensaje era una invitación para hablar de la amenaza romana. De modo que Calgaco tenía en mente unir a todas las tribus para declararse a sí mismo jefe de guerra, ¿verdad? ¡Debía de pensar que los otros reyes eran tontos de remate! Si soltaban las riendas de sus reinos, Calgaco se limitaría a pisotearlos. Entonces no habría escapatoria de sus insaciables fauces.


  Aún.


  Tal vez fuera sensato acudir a ese Concilio para ver qué posición adoptaban el resto de los reyes. Quizás pudiera incluso aprovechar la ocasión para sacar ventaja y susurrar en algunos oídos, sembrar la disidencia. Resultaría fácil enfrentar a los restantes monarcas entre ellos si se sentían amenazados.


  Por supuesto, resultaría doloroso ver todo lo que tenía Calgaco y él, Maelchon, no. La carne con pequeñas vetas de grasa se le atragantaría y el excelente hidromiel se cuajaría en sus tripas, pero las ventajas pesaban mucho más que tales nimiedades. Necesitaba saber qué sucedía en el corazón de las tribus si quería sobrevivir, y tales invitaciones, tales encuentros, llegaban con poca frecuencia.


  —Traed al emisario caledonio —ordenó a su sirviente— y enviad a buscar a mi esposa también.


  Cuando hubo despachado al hombre de Calgaco expresando su aceptación con palabras cuidadosamente elegidas, Maelchon vio a su reina, que se ocultaba cerca de la puerta en la oscuridad.


  —Ven aquí, chica.


  Ella se arrastró hacia delante a la luz de las teas con la cabeza gacha.


  —Ponte erguida… ¡Eres una reina! Aunque supongo que nadie podría confundirte con una.


  La joven alzó el pálido rostro y sus ojos centellearon. Maelchon sonrió. Resultaba mucho más divertido cuando saltaban chispas que si se producía una rendición lastimera.


  —Me han invitado a un Concilio de todas las tribus en el Castro de las Olas. Vas a acompañarme.


  La joven dejó caer la barbilla de nuevo. Probablemente, estaba aterrada ante aquella idea. Bueno, ¿qué podía hacer?


  —Debes dar una buena imagen de mí. Haz que tus mujeres te preparen nuevos vestidos. Encontraré para ti algunas joyas adecuadas, aros para los brazos, broches… Y haz algo con tu pelo… Pareces una de esas mujerzuelas de los pescadores.


  —Sí, mi señor. ¿Cuándo salimos, mi señor?


  —Dentro de una semana. Harías bien en estar preparada o te dejaré aquí.


  Se escabulló fuera con rapidez sin dejar de mantener apartado el rostro.


  Maelchon cambió de postura en el trono. Por un momento, el odio de sus ojos le había estimulado. Era la única vez que había conseguido enfurecerla, ya que en los últimos tiempos se había vuelto irritantemente sumisa. Incluso tranquila.


  Sí, el viaje al Sur ofrecía una ocasión propicia. Tal vez podría venderla a algún otro rey, o declararla estéril en público si estaban allí sus parientes para recuperar la dote que había aportado por ella.


  Cualquier cosa que le dejara el camino expedito para cuando tuviera a la princesa de Alba de su elección. Para entonces, ninguna tribu lo rechazaría, ni habría más menosprecios hacia el señor de una isla ganadera de la que ni siquiera era rey… Una ola de ira y ardiente amargura invadió su estómago. Su respiración se aceleró.


  Después de todos aquellos años, el recuerdo de aquella melena cobriza —y el odio que alimentaba— despertaba sus apetitos con más facilidad que cualquier mujer real y auténtica.


  Se tambaleó al ponerse en pie y recogió a tientas su capa de piel de oso. Entre aquellos oscuros norteños, por cuyas venas corría con tanta fuerza la Sangre Vieja, había descubierto una jovencita de melena roja que vivía al otro lado de la bahía. Encontraba en ella algo con lo que mitigar su sed, por poco tiempo.


  Sólo por poco tiempo.


  Capítulo 62


  Brote de la hoja, 81 d. C.


  El viento marino que se arremolinaba alrededor del Castro de las Olas aún conservaba la inclemencia de la larga oscuridad en sus alas.


  Envuelta en su capa de montar, Rhiann no le dedicó una mirada más a la roca del águila cuando cruzaron. Quedó complacida al comprobar que esta vez no hubo temblor ni agitación en su vientre. En tal caso, su corazón se había liberado de Drust. Miró desde atrás la oscura melena de Eremon. Si había podido hacerlo una vez, podía repetirlo.


  Sobre la planicie, los rutilantes estandartes de las tribus relucían bajo las nubes oscuras como las flores en los bosques umbríos. Las tiendas y los cobertizos se extendían juntos en una mezcolanza de lino y cuero engrasado, sogas y cuerdas; había filas de carros pintados alineados en hileras, y carretas llenas de pieles y rollos de lana. Los perros ladraban y los niños correteaban entre las tiendas dando gritos; débilmente se escuchaban el tintineo del martillo de un herrero y los gritos de los hombres que bebían y jugaban. Los dispersos pueblos de Alba se congregaban pocas veces y ésta era una oportunidad demasiado buena para perdérsela. Se cerrarían acuerdos comerciales, adopciones, esponsales; y los jueces druidas escucharían los pleitos.


  A Eremon se le asignó la misma casa central como muestra de la consideración de Calgaco. Las dos parejas casadas disponían de camas, y Eithne y Didio tenían camastros junto al fuego. AI resto de los hombres de Eremon les complació levantar sus tiendas en la llanura, puesto que del campamento llegaba el olor a carne asada y el tenue sonsonete de las gaitas y las risas.


  Habían llegado cuando el Sol estaba en su cenit y dispusieron de tiempo para que Caitlin y Rhiann dieran un paseo por las murallas mientras Eremon instalaba a los suyos en el campamento. Didio las seguía a unos pasos de distancia mientras ambas vagabundeaban por el trecho del adarve que daba al mar.


  Después de que Rhiann suplicara para que Didio pudiera defenderse en el Concilio de tribus, Eremon cedió y le permitió al romano llevar una daga pequeña por considerar que ningún guerrero diestro con la espada dejaría que un arma como ésa rebasara su defensa. Entonces, Rhiann entregó a Didio la funda más ornada que logró encontrar en el almacén y un casco con la cresta con forma de semental.


  Didio caminaba detrás de ellas con la mano en la vaina y la mirada alerta debajo del frontal del casco como si de un momento a otro esperase un ataque contra Rhiann.


  —¡Me encanta este lugar! —Caitlin extendió los brazos y se inclinó sobre la empalizada—. El mar está tan tranquilo que puedes ver a mucha distancia… como si pudieras volar lejos. —Miró a Rhiann y se le ensombreció el rostro—. Eso no significa que no me guste Dunadd —se apresuró a rectificar—. La vista de la isla es también preciosa.


  Rhiann rompió a reír.


  —Prima, está permitido querer más de un lugar al mismo tiempo. —Ladeó la cabeza para dirigirse a Didio—. ¿Qué te parece esta espléndida fortaleza?


  Didio permaneció circunspecto.


  —Es realmente magnífica, aunque la desventaja de los asaltantes sería mayor si hubieran levantado el acceso con otro ángulo.


  —Que Calgaco no te oiga hablar así. —Rhiann le guiñó el ojo a Caitlin—. Te iba a resultar muy difícil permanecer en silencio ante él.


  —Te pondría a trabajar en la puerta antes de que te hubieras dado cuenta —agregó Caitlin con una sonrisa en la comisura de los labios.


  Pero Didio miraba detrás de ellas con los ojos muy abiertos. Rhiann escuchó cómo una voz musical pronunciaba su nombre en un susurro entrecortado. Era tal y como la recordaba. Se dio la vuelta.


  Por una vez Drust vestía con sobriedad una túnica azul oscuro y unos pantalones de color ocre; el sol y el viento le bruñían la piel hasta el punto de que era todo moreno, dorado y cobrizo. Seguía siendo muy guapo, pero esta vez el cuerpo de Rhiann no lo deseaba y su respiración no se aceleraba. Los besos de otra mujer empapaban ese rostro la última vez que lo vio y unos largos dedos femeninos aferraban aquellos anchos hombros. Ahora su proximidad no la hacía sentirse ni excitada ni temblorosa, sino asqueada y fría. Mientras permanecía allí, cara a cara con lo que no era más que una ilusión, los sentimientos que aún inspiraba en el corazón de la joven desaparecieron por completo.


  —No me mires de esa forma, Rhiann.


  Drust la cogió por el brazo. Caitlin retrocedió diplomáticamente unos pasos y se llevó a Didio con ella.


  Rhiann bajó la voz.


  —¿Te importaría quitarme la mano de encima?


  Los ojos castaños de Drust resistieron la mirada de Rhiann.


  —Sí, me importa.


  Ella se apartó con impaciencia y Drust sólo le retuvo la mano.


  —Sé que no nos separamos en las mejores circunstancias, pero te eché de menos cuando te fuiste. Fui un tonto.


  Rhiann sonrió con dulzura.


  —No. Yo fui la tonta. Dejémoslo así.


  —No quiero dejarlo.


  Ella inspiró hondo.


  —Drust, déjame ir, ¡ahora!


  El hombre intentó atraerla hacia sí, y fue entonces cuando Rhiann olió su aliento. Los festejos de la llanura habían comenzado esa mañana y en el campamento debía haber tantas mujeres complacientes como barriles de cerveza.


  —Hablo en serio.


  La joven le clavó las uñas en la palma de la mano y sólo entonces la soltó. Rhiann vio por el rabillo del ojo que Didio se precipitaba hacia delante mientras aferraba la daga con mano temblorosa.


  Drust retrocedió cuando fue consciente del avance del romano al tiempo que soltaba una carcajada.


  —Qué perrito guardián tan extraño tienes, señora.


  —No creo que vaya a necesitar ninguno.


  —No. —Drust se alisó la túnica—. En ese caso, hablaremos más tarde.


  —Si es que tienes algo que decir cuando estés sobrio.


  Tras enrojecer, el caledonio se abrió camino entre ellos y se dirigió hacia las escaleras. Lleno de ira, Didio se volvió y lo vigiló con la mirada.


  Rhiann permaneció inmóvil durante un buen rato mientras contemplaba el espacio por el que Drust había desaparecido. Suspiró desde lo más hondo de su ser. El sueño dorado del hombre debía ser falso después de todo. Debía dejarlo extinguir para siempre.


  Hubo peleas en la fiesta que tuvo lugar aquella noche en el campamento, como era de esperar con tantos hombres de armas juntos en un mismo lugar.


  —Sigo esperando la llegada de algunos jefes tribales que están más lejos —dijo Calgaco a Eremon a voz en grito para hacerse oír por encima de las gaitas mientras permanecían cerca de uno de los espetones en que se asaba la carne de venado—. Va a acudir incluso Maelchon desde las lejanas islas Orcadas. —Movió un ala de pato a medio comer en dirección al septentrión.


  Eremon engulló su carne de venado.


  —¿Las islas Orcadas?


  —Sí. Se sabe poco acerca de él. No comercia demasiado con el resto de nosotros, pero al decir de todos tienen una hueste poderosa.


  —¿Crees que vamos a conseguir el apoyo que necesitamos de los otros reyes?


  Calgaco se encogió de hombros.


  —Ardemos con fuerza una vez que nos encendemos, príncipe, pero tardamos en hacerlo. —Mordió un bocado y lo masticó—. Hubo dos incursiones marinas más contra poblados texalios.


  —¡¿Qué?! —Eremon lo miró fijamente—. En ese caso, sin duda, los reyes le verán un sentido a la unión.


  Calgaco negó con la cabeza mientras tragaba.


  —No lo sé. Estamos acostumbrados a las incursiones. Las tribus dan un golpe de mano y se lo devolvemos, pero nadie se ha enfrentado a la idea de un ejército invasor.


  —Entonces, no tienes muchas esperanzas.


  Calgaco sonrió.


  —Nuestro último Concilio estuvo lleno de sorpresas, príncipe. Éste va a ser parecido.


  —No me lo recuerdes. —Eremon le devolvió la sonrisa.


  —¿Y cuál es el estado de tu alianza con los epídeos ahora?


  —Al ver el ataque a nuestro puerto, fuerte. Aunque… —Eremon desvió la mirada con cierto embarazo—, hice otra visita a un fuerte romano durante la larga oscuridad. En esta ocasión, fue una visita involuntaria.


  —No sabía nada de eso.


  Eremon vaciló y luego se puso derecho.


  —Cometí un error. Estaba solo cuando me apresaron. Entonces mis hombres destruyeron la guarnición.


  El rey enarcó las cejas.


  —El juicio de los reyes puede fallar, pero equivocado o no, tienes una habilidad asombrosa para coquetear con los romanos y salir ileso. No me había equivocado al confiar en ti. Tienes que contarme toda la historia.


  Eremon pensó durante unos momentos en mencionar la participación de Rhiann en ese episodio, pero dudaba de que Calgaco, pese a ser hijo de una sacerdotisa, respetara a un hombre a quien le había rescatado su mujer.


  Como si la omisión la hubiera conjurado, Calgaco exclamó de repente:


  —¡Dama Rhiann!


  La aludida dio al rey un beso de bienvenida. Ésta no lucía sus joyas reales ni tampoco llevaba el pelo recogido en coletas —tal y como había ocurrido la horrible noche en que se vieron por última vez— al no tratarse de una fiesta oficial. Eremon no podía permitir que volviera a suceder una escena como la acaecida entonces, no, sobre todo mientras Drust rondara por allí cerca. La idea de que Rhiann viera al hijo del rey esa noche y el no saber qué sentía por el príncipe caledonio habían atormentado el corazón de Eremon durante horas.


  Pero ella estaba allí, sonriéndole. Comprendió que era una sonrisa sincera en cuanto sus ojos se encontraron. Era una sonrisa sólo para él. Sus hombros se relajaron de forma considerable.


  Calgaco se disculpó y se fue. Eremon fingió buscar detrás del hombro de Rhiann de forma ostensible.


  —¿Y dónde está el temible Didio? ¿Combatiendo contra lobos y osos?


  Rhiann arrugó la nariz.


  —Le dejé acostarse si quieres saberlo. Parece enfermo.


  —¿De veras? Qué pena.


  —¿Saben tus hombres que tienes una lengua tan mordaz?


  Eremon esbozó una amplia sonrisa.


  —La reservo toda para ti.


  —¡Eh! —Rhiann llamó a un sirviente que sostenía un cántaro de hidromiel, quien le entregó una cuerna y la llenó—. Para tu información, Didio me protegió hoy.


  Eremon notó cómo ella ladeaba la cabeza y su sonrisa se desvaneció.


  —¿Qué quieres decir?


  Hubo un débil suspiro.


  —Drust había estado bebiendo cerveza e intentó hablar conmigo. Le rechacé y no quiso dejarme ir.


  —Vaya —dijo Eremon, que la contemplaba con cautela—, ¿de veras?


  Rhiann alzó la vista con una sonrisa irónica.


  —Sí… Mi Didio hizo un par de poses con su daga y obligó a huir a Drust. Ya te dije que ese romano me ayudaría.


  —No debería haberte tocado —dijo Eremon. No se refería a Didio.


  Rhiann le miró a los ojos.


  —No —repuso con voz suave—, no quise que lo hiciera.


  Un hombre que participaba en una pelea en un extremo del grupo salió despedido contra ellos. Rhiann perdió el equilibrio, Eremon la cogió y se abrió paso a empujones.


  —Vamos —la urgió a la vez que la tomó de la mano—, Conaire y Caitlin se estarán arrullando en algún lugar más pacífico, sin duda.


  Pero Eremon no le soltó la mano cuando localizaron a sus amigos y se hicieron un sitio junto al fuego de leña.


  Cuando Aedan entonó una canción sobre Etain, la doncella que nació tres veces, la más hermosa que jamás había caminado sobre Erín, Rhiann apenas se dio cuenta de que Drust se había reunido con su padre ni con quién hablaba. Dejó que su espíritu errara entre el chisporroteo de la hoguera, las voces que remontaban el vuelo hacia las estrellas y el cálido nido de dedos cerrados en torno a su mano.


  Por el momento, era suficiente.


  A la mañana siguiente, cuando la casa estaba vacía, y sólo quedaba Eithne para recoger con prendedores la melena de Rhiann, Didio se arrastró desde las sábanas del camastro y se presentó ante Rhiann.


  —Señora —murmuró.


  —¿Sí, Didio? ¿No le encuentras mejor?


  Rhiann le examinó desde debajo de los brazos de Eithne. Oscuras ojeras ensombrecían los ojos del romano, como si hubiera pasado la noche en vela.


  Didio abrió la boca, pero no articuló palabra alguna. Entonces, tembloroso, tomó aliento y dijo:


  —Ese hombre…, el que vimos ayer en la empalizada… ¿Os puede hacer daño?


  —¿A qué te refieres?


  Didio agachó la cabeza y jugueteó con su daga.


  —¿Os es alguien… cercano?


  Rhiann alzó la mano para detener los dedos de Eithne.


  —No.


  Rhiann concibió una súbita sospecha cuando la postura tensa del romano se relajó.


  —Didio —dijo con voz severa—, ¿qué sabes de Drust?


  El aludido bajó la barbilla y rehuyó la mirada de Rhiann, que se inclinó hacia delante y le tomó la mano.


  —Cuéntamelo.


  —Lo he visto —contestó con un hilo de voz.


  La joven contuvo la respiración.


  —¿Dónde lo has visto?


  Entonces, Didio alzó la vista con la angustia en los ojos.


  —No me obliguéis a elegir. Lo único que quiero es que no os haga daño.


  Rhiann le dio la vuelta a la mano del romano y la puso boca arriba; colocó la suya encima.


  —Didio, Drust podría hacerme mucho daño si no me lo cuentas. Ahora, dime, ¿lo habías conocido en algún lugar antes?


  Didio asintió con abatimiento. A Rhiann le dio un vuelco el corazón.


  —Didio, ¿le has visto mientras estabas en el ejército?


  El romano dudó y luego asintió con los hombros hundidos.


  —Sí, el suficiente número de veces para recordarlo. Se reunía con Agrícola en el campamento.


  —¿Es un traidor? —inquirió con voz entrecortada. Se puso en pie de un salto, colocando los prendedores por cualquier parte.


  Eithne tragó saliva.


  —¿Señora…?


  —Debo decírselo a Eremon. —Rhiann se echó su capa sobre los hombros, pero se aproximó a Didio antes de salir—. Te debemos una gran gratitud. Un hombre así podría provocar nuestra destrucción.


  Los labios de Didio temblaron.


  —He traicionado a mi gente por vos. Lo que él tuviera que decirle a Agrícola nos hubiera ayudado. Nunca me lo perdonaré.


  Rhiann le tomó gentilmente por los hombros.


  —Sin embargo, te has ganado nuestro eterno agradecimiento.


  Pero Didio volvió el rostro hacia la pared y no dijo nada.


  Los hombres habían salido de cacería, pero Eremon se vio obligado a regresar temprano porque Dòrn tropezó con una prominente raíz y se contusionó una pata. Rhiann, que estaba atenta a su regreso, se apresuró a correr al patio del establo y le contó en murmullos las nuevas apenas desmontó.


  Eremon soltó una imprecación y confió las riendas a un establero mientras conducía a Rhiann hacia uno de los establos vacíos.


  —Ese pequeño gusano traicionero, ¡espera a que le ponga las manos encima!


  —Eremon, cálmate. No puedes avergonzar a Calgaco delante de todos esos reyes al romper su tregua y pelear contra su hijo. Después de todo, sólo será la palabra de Didio contra la suya.


  Eremon soltó otro taco, se mesó la negra melena con ambas manos. Entonces, de repente, sus ojos centellearon.


  —Ya sé lo que vamos a hacer.


  —¿El qué?


  —Pues, simplemente, le voy a dar la oportunidad de contárselo él mismo a su padre.


  —¿Y si no quiere?


  —En tal caso no voy a romper la tregua, ¿no? Es un traidor y se le tratará como a tal.


  La ocasión se le presentó casi de inmediato. Como estallaban más y más peleas en el campamento, para mantener entretenidos a los guerreros, Calgaco ordenó una competición deportiva el primer día despejado después de la lluvia. Habría también carreras a pie y a caballo, lanzamiento de lanzas, concursos de tiro con arco, partidas de fidchell y bandubh… y duelos de espada.


  —¿Qué vas hacer? —inquirió Rhiann, que corría para mantener el ritmo de las zancadas de Eremon mientras cruzaban la hierba húmeda del campo deportivo, un espacioso prado a lo largo del río.


  —Espera y verás.


  —¡Eremon, yo estoy de tu parte! ¡Dímelo ahora!


  Él se detuvo y la tomó por los brazos. Tragó saliva y preguntó:


  —Rhiann, ¿te… avergonzó Drust?


  La sangre subió a las mejillas de la joven.


  —Sí.


  —Entonces, ambos tenemos una cuenta que saldar, pero déjame hacerlo a mi manera. Siempre hablas del equilibrio; pues bien, algún equilibrio se tiene que restaurar con ese principito caledonio.


  —Eremon, ¡no le vas a desafiar! No es un guerrero, y Calgaco es consciente de que tú lo sabes.


  El rostro de Eremon era pétreo.


  —Pertenece a la casta guerrera, eso significa que se le ha enseñado a pelear. Es hora de que demuestre que su espada es algo más que un adorno. ¡Vamos!


  Capítulo 63


  Eremon se detuvo cuando una resplandeciente lluvia de proyectiles, cuyas puntas destellaban al sol, trazó una curva en el aire. Más lejos, oyó los resonantes impactos de las flechas contra los blancos, mucho antes de que los arqueros resultasen visibles sobre las cabezas de la multitud.


  Conaire aplaudía y vitoreaba a Caitlin, que acababa de efectuar su último tiro, en pugna con un oponente que la doblaba en tamaño. La muchacha se encontraba apoyada en su arco, observando orgullosa y bastante azorada, mientras el otro guerrero se disponía a tirar.


  Conaire vio a Eremon y Rhiann, y sonrió.


  —Me va a hacer ganar un cinturón de cuero de buena calidad. Lo he apostado a su favor.


  —Hermano, necesito que me acompañes.


  —Aguarda un momento…


  El rival de Caitlin disparó su arco y alcanzó el blanco de madera en el mismo borde, lejos de la flecha blanca de ésta.


  —¡Sí! —Conaire aulló, mientras la multitud de espectadores estallaba en aclamaciones—. ¡Sí! ¡Lo logró!


  —Conaire —Eremon lo intentó de nuevo—, necesito tu ayuda.


  —¿Qué? No puedo irme. Caitlin está a punto de comenzar una nueva ronda.


  —Tenéis que venir los dos… No me va a llevar mucho tiempo. Creo que encontraréis esto interesante.


  Caitlin llegó corriendo con el arco en una mano y se lanzó a los brazos de Conaire. Luego abrazó a Rhiann.


  —¿Lo viste? ¡Gané!


  —¡Por supuesto! —Rhiann le apretó la mano—. Pero necesitamos que nos acompañéis al terreno de duelo.


  Los ojos de Caitlin se iluminaron.


  —Eremon, ¿vas a entrar en la arena? ¿A quién vas a desafiar?


  Rhiann y Eremon intercambiaron una mirada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Conaire, observando a uno y a otro.


  —Te lo contaré por el camino —respondió Eremon—. Venga, vamos hacia allá.


  Las luchas a espada eran, sin disputa posible, la diversión estrella del día y era allí, junto a un ruedo de estacas de roble, donde Calgaco y los demás reyes estaban sentados y observaban cómo se batían un par de guerreros de la tribu de los texalios. El entrechocar de espadas y los burlones gritos de guerra resonaban entre el parloteo de las mujeres del público y el vocerío de los hombres que cruzaban apuestas.


  —Te necesito a ti también —musitó Eremon a Rhiann, según se aproximaban.


  —¿A mí? —Rhiann lo miró—. ¿Por qué?


  —Porque Drust es un cobarde y va a necesitar que le suministren un incentivo si queremos que acepte mi desafío. La vergüenza será ese incentivo.


  Rhiann escrutó su rostro.


  —Entiendo.


  —Sé que lo harás bien.


  —¡Príncipe! —Calgaco les indicó por señas que se acercasen a los bancos—. Te has perdido una buena exhibición de esgrima. ¿Piensas unirte a nosotros?


  Eremon negó con la cabeza.


  —No, mi señor. Me gustaría combatir.


  —¡Excelente! Nos complacerá ver las habilidades de alguien que ya es conocido como la pesadilla de los romanos. —Miró de forma significativa al resto de reyes.


  —Lo cierto es que pienso que es el momento idóneo para un desafío entre epídeos y caledonios —apuntó Eremon.


  —¡Cierto! —Calgaco parecía complacido—. Entonces, tendré que llamar a mi campeón.


  —Con tu permiso, ya he elegido a mi rival.


  Eso cogió a Calgaco por sorpresa.


  —Claro, siempre que él acepte.


  Eremon giró sobre sus talones hacia donde estaba sentado Drust, cerca del fondo, con una enjoyada copa de hidromiel en la mano. Vestía de nuevo ropas chillonas, con los cabellos aceitados y trenzados, y los dedos llenos de resplandecientes gemas.


  Drust estaba observando a Rhiann, de repente alerta, quien le clavó la mirada directamente a los ojos.


  Eremon alzó la voz sobre el rumor de conversaciones.


  —Entonces, yo desafío a un duelo a Drust, hijo de Calgaco. Como príncipes, ambos somos iguales.


  Se levantó una oleada de murmullos y la sangre huyó del rostro de Drust. Miró hacia atrás y sus ojos se posaron en Conaire, que se había colocado para cortarle la retirada. Luego volvió la mirada hacia Eremon y por último a Rhiann, que seguían en sus sitios. Había una expresión interrogante en su rostro, o tal vez fuera de acusación.


  Rhiann replicó con la mirada más desafiante que pudo lanzarle, al tiempo que alzaba una ceja con desdén. Como en respuesta a eso, Drust recuperó el color y se puso en pie.


  Entretanto, Calgaco no había dicho nada. Debía saber que su hijo no era rival para Eremon. Pero difícilmente podía admitirlo; él, el gran Calgaco la Espada. Rhiann se arriesgó a dirigir una ojeada al rey y vio la expresión desabrida en su boca.


  —Por supuesto —añadió Eremon—, soy consciente de tu posición especial, príncipe. Si no te sientes capaz, quizá tu padre pueda llamar después de todo a su paladín.


  Aquello rayaba en la insolencia, y se produjo otro chaparrón de susurros. Algunos de los presentes debían saber, sin duda, que la esposa del príncipe de Erín había tenido algo que ver con el hijo del rey.


  Las mejillas de Drust enrojecieron.


  —Acepto.


  En el terreno de duelo habían extendido dos pieles de toro, una al lado de la otra, sujetas por estacas, sobre las cuales se vigilaban Eremon y Drust. Sus espadas y escudos pintados destellaban al sol. Se proclamaría ganador aquel que echase a su rival del pellejo.


  Al igual que Eremon, Drust se había despojado de sus elegantes ropas y llevaba ahora el pecho desnudo, con los bracae de cuadros anudados a los tobillos. Al compararlos, Rhiann apreció que, aunque Drust era más pesado, los brazos y el pecho de Eremon mostraban los músculos firmes de un espadachín entrenado, y que su postura era más segura. El colmillo de jabalí de su brazo relucía con fiereza.


  Trató con todas sus fuerzas de apartar de su mente la lucha, pero era difícil al verlos allí de esa guisa: había acariciado la piel suave de uno de ellos; el otro dormía a su lado todas las noches, y a él sólo le había tocado los moretones. Pero ahora comprendía por cuál de ellos sentía inclinación y apartó la mirada, retorciéndose el borde de su manga.


  Conaire se dio cuenta.


  —No te preocupes. —Contuvo un bostezo—. No durará mucho.


  —Nadie es rival para Eremon —añadió con gravedad Caitlin—, excepto Conaire.


  Rhiann contuvo una sonrisa de respuesta.


  —Sí. Lo sé.


  Para entonces, la noticia había corrido por el campamento y los hombres abandonaban sus juegos para agolparse alrededor de ambos príncipes. Los combatientes se situaron en el centro de los cueros y alzaron las espadas cuando al fin Calgaco levantó la mano.


  Bajo el yelmo, Drust entrecerró los ojos.


  —Sé por qué me desafías, príncipe —murmuró.


  —¿De veras? —Eremon cambió el peso de un pie a otro para comprobar su equilibrio.


  Drust sonrió.


  —Y quiero que sepas que ella no lo merece; una mujer tan escuálida y pálida como ella no puede satisfacer a un hombre de verdad.


  Eremon apretó los labios y aflojó el puño que oprimía la espada. No debía permitir que le provocasen. Uno de los primos de Calgaco se acercó y comenzó a recitar las reglas en atención de la multitud, que no dejaba de crecer.


  Protegido por la voz del hombre, Eremon murmuró:


  —Como gustes, príncipe. Pero la verdad es que te desafío por ser un espía romano.


  Drust se puso lívido, como si una ola de espuma le hubiese cubierto el rostro.


  —¡Mentiroso!


  —Tengo la prueba: alguien que te vio con Agrícola.


  —¡Haré que te tragues ese insulto!


  Eremon ignoró esa respuesta.


  —Ahora, tienes dos opciones. Si me vences, se lo confesarás a tu padre y te someterás a su justicia. Si gano, se lo diré yo mismo.


  Drust no respondió nada, pero su respiración se aceleró y alzó la espada. Luego oyeron la proclama.


  —¡Por Taramis!


  Era la señal para comenzar.


  Rápida como la acometida de un halcón, la espada de Drust saltó hacia delante y Eremon la bloqueó con un golpe furioso de escudo, en un ángulo tal que atrapó la muñeca de Drust. Era un movimiento agresivo que había ensayado con Conaire y que dejaba expuesto el costado del rival. Y, por supuesto, con un estremecimiento de satisfacción, Eremon vio cómo Drust retrocedía y giraba sobre sí mismo para protegerse. Al hacerlo, Eremon lanzó un golpe de espada que Drust tuvo que bloquear con un ángulo muy forzado.


  Eremon, a quien le bullía la sangre, saltó para aprovechar la ventaja. No había dispuesto de tiempo para ensayar tácticas para su duelo con Lorn y, tal y como le había apuntado Conaire, tuvo que combatir el fuego con el fuego. Aunque Drust no era rival para él, Eremon ansiaba una victoria rápida y decisiva que fuese reflejo de sus habilidades, y no dejase lugar para errores estúpidos.


  Por tanto, con Drust desequilibrado, comenzó a lanzar golpes de espada contra su escudo de forma tan rápida y fuerte que el príncipe caledonio no tuvo ocasión de usar de nuevo su espada. Con cada golpe retumbante, Eremon avanzaba implacable, y Drust no tuvo otra opción que retroceder hasta el borde del cuero.


  Eremon había practicado esa clase de golpes con Conaire. La tremenda fuerza del brazo de su hermano había desarrollado una equivalente en el suyo, pero era en el ritmo en donde residía la clave. Todo su torso giraba a uno y otro lado con tanta firmeza que imprimía rapidez y potencia a su brazo. Su espada se convirtió en un borrón difícil de ver mientras rebotaba contra el escudo de Drust, una y otra vez, un golpe sucedía a otro con tal rapidez que Drust no conseguía encontrar un hueco por donde colocar los suyos.


  No iba a haber siquiera réplica. Eremon le empujo deliberadamente hacia atrás, hacia una de las estacas que sujetaban el cuero y, entre una bocanada de aire y otra, Drust se vio forzado a esquivar la estaca y, al hacerlo, se salió de los límites del cuero y terminó sobre la hierba húmeda.


  La multitud prorrumpió en aclamaciones, aunque teñidas de desaprobación, porque todo había resultado demasiado fácil.


  —He ganado, pues —jadeó Eremon, que apuntaba al pecho de Drust con la punta de su espada.


  —¡Espera! —siseó el príncipe caledonio, con ojos ardientes—. No puedes infamar a mi padre aquí, delante de estos hombres. Estás equivocado: puedo explicarlo.


  Eremon dudó, pero, al alzar la mirada, vio el sombrío semblante del rey y el corazón le dio un vuelco.


  —Tienes de plazo hasta el término de los juegos.


  El príncipe retrocedió con lentitud y se perdió entre la multitud sin mirar a su padre.


  Rhiann comprendió que Eremon había concedido a Drust ese tiempo por deferencia a Calgaco, aunque no estaba segura de que fuese sensato dejar al príncipe que volviese al castro a solas. Ya que nadie iba a echarla de menos, decidió seguirle ella misma, escabullándose mientras Conaire llevaba agua a Eremon y Caitlin le acercaba un lienzo con el que enjugar el sudor de su rostro.


  Pero, mientras Rhiann se aproximaba al castro, un gran grupo de guerreros a caballo la obligó a ceder el paso. Y fue entonces cuando lo sintió: un oscuro resplandor en el aire y una presión, como si se estuviera fraguando una tormenta.


  Notó que se le revolvía el estómago y miró a su alrededor. Hordas humanas entraban y salían por la puerta, muchos maldecían ahora, mientras los caballos de los guerreros relinchaban y resoplaban. En la zona más alejada de la multitud, vio desmontar a un hombre de pelo negro, así como el pálido brillo de la piel de oso blanco sobre los fuertes hombros. Pero luego la apretada masa de gente lo devoró y Rhiann se vio arrastrada puertas adentro.


  Se apresuró a llegar hasta el alojamiento de Drust en cuanto pudo liberarse de la presión de los cuerpos, pero no estaba allí. Esperó a que el criado encargado de la Casa del Rey volviese de los almacenes y le preguntó si había regresado Drust. No lo había hecho. Ante su insistencia, la condujo hasta el dormitorio vacío del príncipe caledonio. La joven le buscó por los establos y otros alojamientos sin hallar rastro de él.


  Maldiciendo, echó a correr hacia el prado en busca de Eremon. Drust se había esfumado.


  Eremon, después de que anocheciera ese mismo día, le dio las malas noticias a Calgaco y sintió el deseo de que el rey dispusiera de tiempo para llorar en paz. Pero ya habían llegado todos los líderes tribales y la fiesta de bienvenida debía continuar.


  Calgaco y Eremon estaban solos en la sala de reuniones del monarca, una estancia cubierta en la galería del segundo piso. El soberano se sentaba con pesadez en su silla tallada; por una vez, la línea enhiesta de sus hombros estaba quebrada.


  —Se marchó directamente al puerto desde el terreno de duelo —explicó Eremon—. Debió de planearlo hace lunas, confiando ropas y joyas a alguien del pueblo, que le tendría preparado también un bote. Debió de hacerlo en previsión de que llegara este día.


  Calgaco agitó la cabeza, aún aturdido.


  —Lo siento, mi señor-añadió Eremon por tercera vez—. Le desafié para forzar la mano, para darle la oportunidad de contártelo él mismo. Eso le hubiera redimido.


  —Habría dudado de tu información si no hubiera huido, príncipe. Pero ¡dioses! —Calgaco golpeó el brazo de la silla—. Ha confirmado con sus actos su culpa. Mi hijo…, ¡un esbirro de Roma!


  Eremon se dolió por dentro, pero guardó silencio.


  Tras largo rato, Calgaco suspiró.


  —Era siempre el primero en acudir a los muelles cuando llegaban los mercaderes romanos. El primero en adquirir las joyas, o la copa, o el cuenco con las formas más recientes… —Paseó la mirada por el cuarto, desesperado; entre los tejidos colgantes de las paredes y las lanzas y escudos de bronce, resplandecía el rojo brillo de los potes romanos sobre mesas con patas de garra, el reflejo de las copas de cristal y las jarras plateadas de vino—. Me pedía siempre que le dejase viajar al Sur para aprender la talla de la piedra. ¡Tendría que haberme dado cuenta!


  —Un hombre no debe dudar de su propio hijo —repuso con calma Eremon.


  Calgaco se enderezó, antes de ponerse en pie con lentitud.


  —¿Hijo? —Tenía los ojos sombríos—. Yo no tengo ningún hijo. Nunca le mencionaré más, y nunca se hablará de lo que aquí ocurrió este día.


  Calgaco puso una mano sobre el hombro de Eremon cuando llegaron a la cortina entretejida de la salida.


  —A pesar de que esto me duele en el alma y aunque, por un momento, haya odiado a quien me ha traído estas nuevas, has hecho lo que debías. Si mi hijo verdadero hubiera tenido alguna vez un ápice de tu honor en su alma, príncipe, esto nunca hubiera ocurrido.


  Las palabras «mi hijo verdadero» resonaron en la cabeza de Eremon. Miró a los ojos al rey.


  —No es un papel que me haya gustado desempeñar.


  —Sin embargo, hubiera tenido información interesante que suministrar de haber permanecido aquí. Ahora puede que la recepción que le dispensen los romanos sea más fría de lo que espera, porque ¿qué puede contarles? Que nos hemos reunido en asamblea, eso es todo. Si eso despierta los temores de Agrícola, mejor. Un día de éstos encontrará la verdad en la punta de nuestras espadas.


  Eso hizo detenerse a Eremon.


  —¿Debo entender que hablarás mañana a favor de una alianza?


  Calgaco dejó escapar una sonrisa áspera.


  —Bastante he apaciguado ya a mis nobles. La traición de mi hijo es una señal de que debo purgar a Alba del veneno romano. Me impondré a mis jefes tribales y me arriesgaré a sus recelos. Aunque temo que nuestro amigo Agrícola no tardará en moverse y entonces se verá que tenemos razón.


  Capítulo 64


  La fiesta de esa noche en el salón resultó apagada. Los caledonios ignoraban aún la fuga de su príncipe, pero siempre adoptaban el estado de ánimo de su resplandeciente monarca, y esa noche éste se hallaba hundido y silencioso, carente de brillo. Rhiann se mantuvo al lado de Eremon. Hablaron poco, ya que se sentían apesadumbrados por Calgaco, pero ella se sintió confortada al sentir la pierna de Eremon apretada contra la suya en el banco, mientras compartían comida de la misma bandeja e hidromiel de la misma copa, y bromeó con Conaire y Caitlin. Cuando Eremon se inclinaba hacia ella, sentía su olor a almizcle y, por primera vez, lo encontró acogedor.


  El curso de los acontecimientos había aliviado a Rhiann, pese a lo traumático que había resultado para el monarca caledonio. La traición de Drust había cercenado cualquier sentimiento que aún pudiera albergar hacia él y era mejor para todos haberle descubierto en ese momento, antes de que pudiese enviar información valiosa a los romanos. Suspiró y observó los rostros que la rodeaban, a la luz del fuego del hogar, apretujados para protegerse del frío de la noche despejada. Los hombres hablaban en susurros desde detrás de sus copas sin quitarse la vista de encima unos a otros, con ojos tan penetrantes como los de los cuervos; la luz del fuego relucía en sus pesados anillos. ¿Cómo podía Calgaco asegurarse una alianza de esos hombres?


  Los romanos habían sido un poder comercial en el Sur durante generaciones. La gente de Alba estaba acostumbrada a obtener ganancia de ellos antes que a combatirlos. ¿Cómo podría Eremon convencer a los reyes de Este Mundo para que se uniesen?


  Y entonces Rhiann sintió un escalofrío al notar que entre los rostros que se arrebolaban con la bebida y el calor, envueltos en humo, un par de ojos oscuros se habían fijado en los suyos. Relucían y, sin embargo, de alguna forma, absorbían la luz cercana en vacíos gemelos de negrura.


  Los ojos pertenecían a un hombretón con una barba negra y tosca, y una revuelta mata de cabellos. Sus mejillas pesadas y fláccidas eran rubicundas, como si hubieran sufrido el azote del viento, y su nariz prominente estaba surcada por venillas, fruto del abuso de cerveza.


  Entre aquella incansable concurrencia humana, era el único que guardaba silencio.


  De nuevo, tal como ocurriera en la puerta, sintió que la presión de la tormenta batía en el ojo del espíritu de su frente y, por un momento, gracias a tal visión, atrajo algo desde el fondo de su memoria. Eremon sintió la tensión en el muslo y la respiración profunda de Rhiann, por lo que puso una mano sobre las de ella.


  —Te has puesto pálida, mi dama. ¿Qué te turba?


  Rhiann agachó la cabeza.


  —No mires ahora, pero hay un hombre allí, con pelo y ojos negros, que me observa. ¿Sabes quién es?


  Eremon paseó una mirada ociosa por la sala, y luego la puso de nuevo en ella.


  —Calgaco me lo presentó antes. Es Maelchon, rey de las islas Orcadas.


  Maelchon. Rhiann vocalizó el nombre, sin poder ubicarlo.


  —Eres muy hermosa —murmuró Eremon—, pero maldito sea si dejo que algún rey te mire así, no importa lo poderoso que pueda ser.


  Le pasó el brazo por la cintura mientras devolvía la mirada intensa del hombre, y Rhiann se vio estrujada contra su costado, tan cerca que sintió el latido del corazón de Eremon contra su brazo. Y la desazón que sentía aminoró un poco.


  Sólo se atrevió a mirar de nuevo cuando Eremon le dijo: «Se marcha». Y, al hacerlo, captó la nuca de la cabeza de cabellera negra de Maelchon que se desplazaba por entre el gentío seguido por una muchacha liviana y encorvada de pelo castaño que lanzó una mirada a Rhiann de igual intensidad, antes de seguir al rey.


  —¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Eremon.


  —No lo sé —repuso Rhiann, pero sintió que la oscuridad de la habitación se marchaba con ellos.


  Maelchon salió a deambular al ocultarse la Luna, cuando sobre su cabeza sólo quedaban los fríos alfilerazos de las estrellas. Un viento tormentoso había soplado durante la fiesta y ahora, mientras paseaba por la empalizada, azotaba su capa de piel de oso y hacía flamear su cabello enmarañado delante de los ojos.


  En su propia casa podía mitigar con facilidad aquel desasosiego, aquel rechazo, pero allí no había doncellas bajo su poder a las que tomar a voluntad.


  La contemplación de la reina de los epídeos aquella noche le había impactado, había supuesto algo del todo inesperado. Su visión hizo que el fuego que durante tres años sólo fuera rescoldos se convirtiese en llama ardiente; una llama que le arrebataba el aliento de los pulmones.


  Su cabello conservaba el mismo aspecto, pero había una mayor madurez en su osamenta y en los ojos sombríos; la insinuación del pecho bajo el vestido sólo conseguía volverla más enloquecedora y atractiva que la joven que fue antaño.


  Y ver a ese cachorro de Erín ponerle las zarpas encima y situar la cabeza junto a su cabello hizo que a Maelchon se le atragantase la comida y que le temblasen las manos, deseosas de cerrarse en torno al cuello del príncipe para arrebatarle la vida y arrancar esa sonrisa desdeñosa de su rostro perfecto.


  Y le habían entregado esa chica a él.


  El pelo de Rhiann le había estado provocando durante toda la fiesta, pues caía como una bandera color cobre de la tela más suave sobre sus hombros, reflejando la luz cada vez que ella agachaba la cabeza, y le hacía revivir cada amargo momento. Había visto un brillo igual en el Sol, contra el brezo de la Isla Sagrada. Pero el recuerdo de ese momento estaba incendiado por algo más que su belleza; mucho más.


  «Una boda contigo está descartada», le había dicho el padre adoptivo de Rhiann. «Los epídeos depositan muchas esperanzas en una alianza extranjera».


  Pero los penetrantes ojos del hombre y las miradas compartidas con su esposa y los nobles en el gran salón de la isla desmentían esas palabras.


  No eres nada, decían los ojos. Un rey minúsculo de una isla pobre; tosco y advenedizo. Estás por debajo de nosotros. No eres nada.


  Lejos de los centinelas, mientras el viento azotaba los árboles de abajo, Maelchon se aferró a la empalizada y por su garganta soltó un rugido que procedía de los rígidos músculos contraídos a causa de la rabia que ardía en su interior.


  La flecha voló lejos y se enterró en el barro debajo de los robles tras errar el tronco; aun así Eremon lanzó una tras otra las flechas extraídas de la aljaba que llevaba a la espalda tan rápido que pronto se quedó sin aliento.


  Se detuvo jadeando cuando la aljaba estuvo vacía y cayó en la cuenta de que tendría que ponerse a buscarlas en el monte bajo que tenía justo enfrente, lo que no le hizo sentirse mucho mejor.


  —Me alegra que al menos mi esposa apunte mejor.


  Eremon se giró para descubrir a Conaire recostado contra un abedul cercano con los grandes brazos cruzados.


  —Han pasado años desde que cogiera por última vez un arco, hermano. —Agitó el suyo desolado—. Necesitaba tirar contra algo y no pude encontrarte para salir de caza.


  Al haber tantos hombres de valía en el salón de Calgaco, sólo se había invitado al Concilio a los reyes, a los reyes y a Eremon.


  —¿Ha ido mal entonces? —Conaire recogió una flecha caída y se abrió paso por entre los matorrales para tendérsela a Eremon.


  —Y tan mal. Sólo el nuevo rey texalio, un jovenzuelo de sangre ardiente, Calgaco y yo mismo nos hemos unido a la alianza. El resto ha rehusado, aunque les expusimos nuestro caso, incluso aunque nos contaron que Agrícola había saqueado los pueblos de los damnones, incluido Kelan, en la costa, después de nuestra incursión. —Una vez más, Eremon se sintió hundido por la rabia y el dolor que le producía esa parte en concreto de la información, ya que, tras el ataque romano a Crìanan, había estado demasiado preocupado por Rhiann como para preguntarse por la suerte corrida por los damnones. Bueno, ya lo sabía y se maldecía por ello—. Se supieron más cosas, hermano, ¡y aun así no son capaces de verlo!


  Eremon golpeó el tronco del árbol con la palma abierta. Conaire revolvió una mata de espinos en busca de más flechas.


  —¿Más?


  —Los romanos están construyendo a toda prisa una nueva línea de fuertes entre los estuarios de los ríos Forth y Tay, en tierras de los venicones. Al parecer, éstos, al igual que los votadinos, se han rendido.


  Conaire se enderezó, con una flecha en la mano y la boca torcida ahora con gesto adusto.


  —¿Y qué opinan los reyes de todo esto?


  —Que los venicones no son más que traidores, y que por eso Agrícola ha establecido ahí una frontera…, pero que no seguirá avanzando porque somos menos apetecibles.


  —Ah.


  Eremon vio una flecha clavada en la profunda capa de arcilla, bajo otro árbol, y la arrancó.


  —No es una frontera, es una avanzada. ¿Es que no son capaces de verlo? ¡Agrícola no consolida una posición para tenernos a raya, sino para lanzar una ofensiva!


  —¿Cuál fue su reacción entonces?


  —Bueno, deja que trate de recordar lo que dijo un rey —dijo Eremon mientras cruzaba los brazos; la flecha manchada de barro surgía de su puño apretado—: «Ésta es nuestra tierra, no la tuya, príncipe, y haremos las cosas a nuestra manera. Nuestras montañas nos mantendrán a salvo, ¡y no pienso malgastar la vida de mis hombres para proteger unas cuantas llanuras ricas y prósperas!». Miró a Calgaco al decir eso. ¡Me sorprende que el rey no pidiese su espada allí y en ese momento! —Eremon arrojó la flecha junto al arco—. Y lo que me consume, hermano, es que mientras nosotros estamos aquí sentados, discutiendo, Agrícola está ahí fuera, en alguna parte, a la espera de la señal del emperador para avanzar hacia el Norte, y lo hará pronto. ¡Lo hará pronto!


  Agrícola permanecía a lomos de su caballo en lo alto de una cresta redondeada y azotada por los vientos, sobre la llanura del Earn, observando cómo los bueyes arrastraban la última carga de madera desde el río situado más abajo. A la derecha, sobre una cuesta de brezo y césped corto, iba tomando forma su última torre de vigilancia. Ya estaban el foso, el terraplén y todo el parapeto de madera. Sus soldados sólo tenían que rematar la torre en sí, con la plataforma de vigía y la almenara.


  Recortada contra el brezo púrpura, el pedregal de granito y el cielo nublado, parecía vulnerable, pero Agrícola no había prestado atención a los oficiales que le instaban a retroceder al Sur, hasta tierras más seguras. Las tribus pensarían que eran cobardes y débiles si las legiones retrocedían en esos momentos, y se podrían animar a aprovechar tal debilidad.


  En cualquier caso, el ataque del príncipe de Erín a su fuerte occidental había tenido éxito sólo gracias a que estaba inacabado y los hombres se encontraban desprevenidos. Al igual que los de los demás fuertes, a decir verdad. Resopló. El descuido había hecho el trabajo por los bárbaros. La puerta no mostraba señales de haber sido forzada; estaba abierta —abierta—, con un único guardián muerto por flecha. Agrícola no lograba imaginar cómo podía haber ocurrido tal cosa. Ignoraba si aquel ataque era también obra del príncipe de Erín, pero en su fuero interno así lo sospechaba.


  Se le escapó un suspiro de desesperación. Si había algo que no debía hacer, era atribuir cada revés a Eremon de Erín. Eso sería sólo señal del comienzo de una obsesión peligrosa. Samana era ya una sombra obsesionada por cuanto ocurría entre los epídeos, lo que era natural, suponía, dado que había sido vilmente engañada. Pero él tenía que sojuzgar a una nación, no a un hombre.


  Hubo un sonido de cascos a sus espaldas y uno de los caudillos venicones —era reacio a llamarlos jefes— remontó la cuesta a lomos de un fornido poni montañés.


  —Señor. —El hombre estaba sin aliento, aunque era el poni el que había hecho el esfuerzo, y no él.


  —¿Qué sucede?


  —Se ha guardado bien el secreto, pero hemos sabido que los otros jefes tribales se han reunido en el Castro de las Olas.


  El hombre sacó pecho de tal forma que éste casi quedó nivelado con su barriga. El caballo de Agrícola agitó la cola y pateó.


  —Ya lo sé.


  El guerrero se quedó boquiabierto.


  —¿Cómo… cómo lo averiguaste?


  Agrícola le lanzó una mirada de desdén.


  —¿Crees que eres el único en tener aliados en el Norte? Dispongo de otras fuentes de información.


  —¿Vas a atacar? —El reyezuelo parecía ansioso por poner sus manos sobre aquellas ricas tierras Caledonias.


  —No. Mi informador también me ha dicho que el castro está bien defendido y que ese rey, Calgaco, sabría que nuestra flota había entrado en sus aguas mucho antes de que estuviésemos lo bastante cerca como para atacar el castro. Podríamos caer en una emboscada.


  El guerrero guardó silencio y Agrícola frunció los labios. Aquella gente era fastidiosa y cuanto antes estuviesen bajo el yugo de Roma, mejor. No tenían ni idea de cómo se conquistaba una tierra. Saquear un pueblo quizá, o robar unas cuantas cabezas de ganado, pero nunca cómo conquistar todo un territorio, de mar a mar. Cuando un territorio como ése estaba surcado por montañas nevadas y ciénagas impenetrables, y sus costas hendidas por innumerables rías, uno no podía embarcarse en un ataque ciego y desordenado.


  Como ese juego de los bárbaros, el fidchell, el plan debía ejecutarse pieza a pieza. Debía calcular con cuidado cada movimiento y sopesar las consecuencias. Agrícola dispondría de veinte mil hombres a sus órdenes cuando el emperador Tito le enviara las unidades que había pedido, y las movería por aquel tablero atravesado por montañas sin cometer errores.


  Echó una ojeada por encima del hombro hacia el Este, hacia el mar. Sabía que los dos ataques a los fuertes habían sentado mal a sus oficiales, y que los hombres temían quedar atrapados entre los albanos. Pero lo cierto era que aún tenía las manos atadas.


  Tras subir al poder, Tito se había llevado parte de sus fuerzas a Roma para luchar contra los germanos en la frontera oriental. Aunque Agrícola era leal a la dinastía de los Flavios y apoyó al padre de Tito, Vespasiano, en su ascenso al trono, en secreto le irritaba esta interrupción en su avance. Esperaba que no durase mucho.


  Aun así, la única razón que le había movido a comenzar tan rápido había sido la rendición de los votadinos, y ahora la de los venicones, que le había facilitado una gran península entre los estuarios del Forth y el Tay; la protegería con una nueva línea de fuertes. Le había dado una tierra rica de la que extraer abastos para sus hombres, buenos puertos para su flota y abundancia de madera para levantar los fuertes. Todo bien a salvo de las salvajes tierras del Norte.


  El juego era lento. Pero, tras aquellos ataques contra los fuertes, el siguiente movimiento sería suyo. Así lo sentía en lo más hondo de su ser.


  Pronto, muy pronto, recibiría el permiso para avanzar.


  Capítulo 65


  Rhiann, cuyo rostro iba casi oculto por la capucha con la que se cubría para protegerse de un repentino chaparrón, no pudo ver la ligera figura de la esposa de Maelchon, que salía precipitadamente por la puerta del granero con una cesta cubierta en las manos. Chocaron antes de que Rhiann pudiera detenerse.


  —Oh, lo siento —se disculpó Rhiann con voz entrecortada al tiempo que aferraba a la otra por los brazos para impedir su caída; entretanto, trataba de recordar su nombre. Descubrió que no lo sabía, ya que la chica no destacaba mucho: pequeña, oscura y tímida. A pesar de ello, la mirada que relampagueó a través del rostro de la reina de las Orcadas, antes de que la cubriese la máscara del protocolo, la impactó, sacudió a Rhiann en el pecho como un golpe físico de odio, odio casi violento, y debajo del mismo un dolor agudo. Rhiann recordó de repente que había visto esa misma mirada en el rostro de la chica durante la fiesta. La había olvidado entonces, pero ahora… Rhiann trató de encontrar algo que decir, pero la reina de Maelchon se zafó de su presa, olvidando la dignidad, y se escabulló. —¡Espera! —Rhiann corrió tras ella. No podía imaginar por qué motivo la odiaba esa chica, pero debía encontrar una respuesta. Eremon le había dicho que su esposo era muy poderoso y tales circunstancias, así como el origen de las mismas, podían afectar los planes de una alianza.


  Para cuando llegó a la esquina del granero, la chica había desaparecido en los senderos serpenteantes, que se volvían lodazales con rapidez bajo el embate de la lluvia. Rhiann se detuvo allí, con la mente desbocada, mientras el agua le corría por las mejillas. Debía hablar con ella. Hasta a Eremon le hubiera parecido bien, y había que sacar partido a esa clase de casualidades. Había demasiado en juego.


  Al día siguiente trató de encontrar a la chica de nuevo, pero resultó más difícil de lo que había supuesto.


  —¿Dónde puedo encontrar a tu reina? —le preguntó Rhiann a la criada del pabellón de las Orcadas.


  —Hemos oído hablar de una fuente sagrada en las colinas cercanas al río, señora. Supongo que estará allí, en las aguas sanadoras.


  La epídea se dirigió hacia allí, meditabunda. Bueno, los hombres estarían reunidos aquel día. Bien podía rendir ella misma una visita al santuario y quizá de paso se encontrase con la mujer en cuestión.


  Didio aún estaba totalmente hundido y no respondía a sus burlas ni siquiera con un atisbo de sonrisa, por lo que Caitlin y ella se fueron solas. Las lluvias primaverales habían engrosado el caudal del río y las aguas amarillas se arremolinaban en torno a las patas de su caballo al cruzar el vado. Una vez que se hubo adentrado en los bosques de la otra orilla, Rhiann no fue capaz de ver lo que tenía delante, pero sí de sentir en la tierra la voz del manantial, un tirón de la Fuente, que la reclamaba.


  Rhiann condujo a Liath hasta un bosquecillo de fresnos y desmontó cuando la llamada se hizo más fuerte.


  —Iré sola a partir de aquí —le dijo a Caitlin mientras sacaba un morral de las alforjas. Si la esposa de Maelchon estaba allí, no querría hablar con ella en presencia de nadie.


  —Con tantos hombres rudos por aquí, Rhiann, puede que no estés segura —replicó Caitlin con el ceño fruncido.


  —Voy a ir a esa pequeña cañada, ahí, ¿la ves? No tardaré. —Rhiann no pudo evitar tomarle el pelo—. Gritaré fuerte si ocurre algo.


  Caitlin puso los ojos en blanco, y descabalgó también.


  —Si lo que haces tiene algo que ver con el Otro Mundo, prima, me mantendré lejos. ¡No obstante, vigilaré con una flecha en el arco!


  Rhiann caminó sobre un manto de musgo y hojas resbaladizas de color pardo, tal y como le habían enseñado a hacerlo las hermanas, con los ojos cerrados y en completo silencio mientras las plantas de los pies encontraban el camino. El surtidor de la fuente saltaba entre las rocas a su latió, pero una nota más profunda resonaba bajo su chapoteo aleare. Ven, hermana, parecía decir. ¡Sé bienvenida!


  Cuando la cañada comenzó a estrecharse y empinarse, abrió los ojos y allí estaba el estanque, formado en una concavidad en la roca, flanqueado por árboles festoneados de copas votivas. Pero ella no estaba sola, como tampoco lo estaba la esposa de Maelchon.


  La chica estaba en pie y los brazos de su guardia envolvían su cuerpo liviano, la cabeza de la joven descansaba en el pecho de aquél y temblaba al sollozar; mientras Rhiann observaba, el hombre le apartó el cabello con ternura y murmuró a su oído.


  En ese preciso momento el hombre vio a Rhiann y se envaró; la chica alzó la cabeza al sentir el movimiento. Rhiann había visto ese rostro torturado transfigurarse de odio, ahora lo hizo de terror.


  —¡Tú! —barbotó.


  Rhiann alzó una mano por instinto, como para precaverse de un golpe.


  —Lo siento. No sabía que hubiera nadie aquí.


  Pero la chica corrió al lado de Rhiann y la agarró por un brazo, con el rostro surcado de lágrimas. A la luz del claro, Rhiann comprendió que no debía tener más de catorce años.


  —¡No le digas lo que has visto! ¡Por favor, no se lo digas! —lloriqueó.


  —¿A tu marido? ¿Por qué habría de contarle nada?


  Aun así, el miedo no abandonó el rostro de la reina y Rhiann se sintió embargada por la compasión. Tocó los dedos que aferraban su vestido.


  —Te aseguro que no le contaré nada —repitió.


  La muchacha se liberó de parte de la tensión y se apartó unos pasos de Rhiann; abrazó su propio cuerpo delgado mientras las lágrimas caían una vez más.


  Rhiann se sintió indefensa ante tanto dolor.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó mientras la tomaba de la mano—. ¿Puedo ayudarte? ¿Qué puedo hacer?


  —¡Nada! —La chica se encogió de miedo—. ¡Ya has hecho bastante! Nadie puede ayudarme excepto Rawden, aquí presente, y sólo cuando podemos escabullirnos. Cuando él no está.


  Rhiann reconoció el miedo y la aversión en su voz, y lo intentó por otra vía.


  —¿Cómo os llamáis, señora?


  La chica sollozó, tomando aliento.


  —Dala.


  —Yo soy Rhiann.


  —Sé quien eres. —Las palabras sonaron afiladas.


  —¿Por qué me odias? —le preguntó Rhiann sin saber qué decir—. Nunca nos hemos encontrado, pero créeme, haré lo que pueda para ayudarte.


  —Hablará de nosotros si no se lo cuentas —medió el guardia, con la voz lúgubre.


  Dala hundió el rostro entre las manos.


  —Tu pelo es de veras del color que él describe. —Su voz era apagada—. Y tu rostro… Tan hermoso, decía, una y otra vez. No como el mío…


  Rhiann agitó la cabeza. ¿La habían confundido con alguna otra?


  —¡Pero si yo no conozco al rey!


  —¡Sí lo conoces! —Dala alzó el rostro—. Te vio en la Isla Sagrada hace tres años, cuando buscaba una esposa. Pidió tu mano a tu familia y le rechazaron de manera contundente. ¡Aún le tortura eso!


  Rhiann frunció el ceño. Mucha gente acudía al broch de Kell en la isla. Recordó con vaguedad a un extranjero del lejano Norte que se albergó en casa de su padre adoptivo durante varios días. El hombre había pasado a caballo a su lado mientras paseaba con Talen y Marda por las colinas, pero, dado que en aquel entonces vivía con las hermanas, no habían comido juntos ni una vez, ni se había fijado en su nombre ni en sus facciones. Se fue de forma abrupta, eso sí lo recordaba. Y también que Kell habló mal de él después de que se fuera, pero nadie le había dicho que la había pretendido, o que había sido rechazado.


  ¡Por la Diosa! ¿Cómo podía importar algo así a nadie tantos años después? ¿Y por qué se veía tan atormentada a Dala? No era por celos, desde luego, ya que no cabía duda de que odiaba al personaje.


  —Sí, sí, le rechazaste —balbuceó la muchacha—. ¡Y me tomó a mí en tu lugar!


  Estalló en nuevos sollozos.


  A esta chica la han vuelto loca, pensó Rhiann. Podía notar su escasa cordura, un cascarón flotando a la deriva en una tormenta de sufrimiento.


  Cuando se hubieron apaciguado los terribles sollozos, Rhiann tocó el hombro de Dala.


  —Tienes que confiar en mí. No entiendo qué te he hecho; yo era joven y nunca me presentaron a tu esposo. Pero… ¿te ha hecho daño?


  —De todas las formas que puedas imaginar. —La voz de Dala era desesperada—. ¡Al rechazarle, me condenaste a una vida de terrible dolor, pero no acaba ahí todo! Aún ahora le inflama tu imagen y él…, él me usa de una forma terrible, imaginando que eres tú. —Apretó las manos, hundiendo las uñas en las palmas.


  La repulsión asomó aguda a la lengua de Rhiann.


  —La ley dice que tu esposo no puede tratarte así. ¿Dónde está tu familia, tu clan?


  Dala agitó la cabeza en silencio mientras las lágrimas le caían sobre el deslustrado broche que sujetaba su abrigo.


  —Pertenezco a los cerenios. Mi padre ha muerto y los demás… temen demasiado a mi esposo como para protestar. Les dieron una buena recompensa por entregarme a él.


  —¿Pero por qué nadie en las Orcadas te ayuda? —Ahora la voz de Rhiann temblaba de rabia. La chica levantó los ojos ante aquel tono furioso—. ¿Qué pasa con los druidas, Dala? ¿El Consejo? ¿Las sacerdotisas? ¿Sus nobles? Alguien tiene que plantarle cara. ¡Un rey no puede gobernar a su antojo!


  —Lo hace —susurró la chica—. Lo controla todo. Desterró a todas las sacerdotisas y druidas, excepto uno, Kelturan, que ya ha muerto. Sus nobles han sido apartados o muertos, uno a uno. Gobierna en solitario, con sus secuaces para respaldar sus violencias. Y ellos han sido entrenados en la lealtad desde jóvenes; ha edificado su poder a lo largo de muchos años.


  Rhiann apretó el hombro de Dala y la soltó, luego se irguió.


  —Ha sido para bien que nos hayamos encontrado, ya que no permitiré que traten así a una mujer, sobre todo alguien de cuyo dolor soy la causante involuntaria.


  Un relámpago de esperanza cruzó la desconfianza pintada en las facciones de la chica.


  —Soy la Ban Cré de los epídeos y haré cuanto esté en mi mano para ayudarte. Desde hoy estás bajo mi protección. Sólo te pediré una cosa. Has de permanecer con él y actuar como si nada hubiera ocurrido hasta el final del Concilio. Son sólo uno o dos días más. Luego…, confía en mí.


  Dala, con las mejillas ardientes surcadas de lágrimas secas, miró a Rhiann durante largo tiempo.


  —No sé por qué, pero confío en ti —dijo por último—. Te he odiado largo tiempo por ser la causa de mi dolor, pero puede que me salves también. Quizá éste sea el camino.


  Rhiann sonrió.


  —Eres más sabia de lo que corresponde a tu edad. Es equilibrio, un signo de que la mano de la Madre está en esto. —Señaló al oscuro estanque de agua—. Y nos ha atraído a Su manantial, ¿no lo ves? Hagamos las ofrendas y después vuélvete. Espera a que yo actúe.


  Rhiann buscó a Eremon en cuanto volvió, ya que estaba en su pabellón, lavándose en una bacina de bronce. Le contó con rapidez lo que había ocurrido.


  —Es una historia extraña —apuntó mientras apartaba el cuchillo y se limpiaba los restos del afeitado del rostro.


  Luego se incorporó, la salpicó de agua y ella frunció el ceño y le tendió una toalla de hilo.


  —Es una historia terrible. —Aún seguía furiosa.


  —Ese Maelchon ha guardado silencio de momento, pero Calgaco afirma que es muy poderoso. —La voz de Eremon se vio amortiguada mientras se frotaba el cabello con la toalla—. He oído que gobierna territorios en la costa Norte.


  —Sé que es poderoso —espetó Rhiann—. ¡Pero no pienso permitir que siga torturando a esa niña!


  Eremon comenzó a frotarse los brazos y el pecho desnudos, y Rhiann enrojeció y fijó los ojos en la colgadura de la puerta. Estaba bordada con un águila dorada en pleno vuelo.


  —Rhiann, estoy de acuerdo en que la historia es triste y muy perturbadora en lo que a ti concierne. Cuanto antes nos vayamos de aquí, mejor. Pero Maelchon puede ser un aliado formidable. Y el proyecto de alianza con el resto de los reyes, por lo que estoy escuchando, no va nada bien.


  —¡Sabía que dirías eso! —Rhiann estaba furiosa—. ¡No importa que la viole y la hiera, ni que mate gente! Tiene el poder y eso es todo lo que importa, ¿no?


  —No, no es así. —Miró más de cerca a Rhiann—. Tan sólo digo que no hay que sobrepasarse. Está claro que no es buena gente… es un sujeto inquietante. Pero aún puede ser un aliado estimable. No querrías poner en peligro eso, ¿verdad?


  Rhiann alzó la barbilla.


  —Lo que le está haciendo a esa chica está mal, según nuestras leyes. Dada mi posición, tengo la obligación de hacer algo al respecto. Pero esperaré hasta el final del Concilio.


  Eremon frunció el ceño hasta que las cejas fueron una única línea, pero ella mantuvo desafiante la mirada. Por último, suspiró al tiempo que apartaba la toalla para coger una túnica limpia.


  —Entonces, eso es lo más que puedo pedir.


  En la fiesta de esa noche en el campo, Rhiann se estremeció envuelta en su pelliza y los ojos puestos en dos hombres que forcejeaban junto al hogar. A su alrededor, la gente reía, lanzaba gritos de ánimo o insultos, lamentaba las apuestas perdidas. El aroma del jabalí asado y la turba quemada colmaban el aire y se descubrió a sí misma arrastrada junto a la multitud, hasta donde se alzaban los bosques, que exudaban humedad desde sus aledaños.


  Y cuando sintió la presión de unos ojos en su espalda, supo qué iba a encontrarse al volverse. Podría ignorar a Maelchon, pero estaba demasiado furiosa como para hacerlo. Podía avasallar a todos los que le rodeaban, pero ella no se iba a acobardar.


  Dio la vuelta en redondo, buscando los ojos y los hombros rectos del monarca. El aura que le rodeaba era ahora como una nube de tormenta hirviente. Le contempló sin miedo y de repente él sonrió, alzando su copa de hidromiel en su honor. Sus dientes resplandecieron.


  A su lado estaba Dala, que observó a Rhiann, se estremeció y bajó los ojos antes de seguir a su esposo y desaparecer entre el gentío.


  Capítulo 66


  Las deliberaciones prosiguieron un día más, pero ya estaba claro que los monarcas se habían dividido en dos facciones. La más pequeña, formada por Calgaco y los reyes de los texalios y los vacomagos, así como el propio Eremon, seguían apostando por la cooperación.


  Las discusiones se sucedieron durante horas y justo cuando unos pocos jefes dudaban al cabo, inseguros, el rey de las Orcadas se levantó por fin.


  Eremon le había observado en las dos fiestas y había visto su cabeza de negros cabellos siempre próxima a los enemigos más bulliciosos de la alianza, entre los que se encontraba el rey de los creones, el que había espetado a Eremon que mantuviese su nariz fuera de sus asuntos.


  —He escuchado con detenimiento. —Maelchon se acarició la barba y mantuvo la mano sobre la espada—. Resulta patente que el peligro para el Norte es pequeño. El peligro romano, claro está. —Se detuvo para pasear la mirada por sus vecinos norteños—. Mucho más peligrosa es la ambición de estos sureños que nos quieren gobernar a todos.


  No miró a Calgaco cuando dijo eso, pero Eremon, sentado al lado del rey caledonio, sintió cómo se le tensaba el brazo.


  Garnat, el rey texalio, se puso en pie de un salto.


  —¡Eso es un insulto!


  El rey de los creones también se incorporó.


  —¿De veras lo es? ¡Es obvio que estáis ansiosos por designar un caudillo que controle a nuestros hombres! ¿Y qué hará con ese control? ¡Volverlos contra nosotros, eso es lo que hará!


  —¡Mentiroso! —gritó uno de los capitanes de Garnat.


  Eremon se interpuso en la trifulca en un intento desesperado de calmar a los hombres, a sabiendas de que podía abrirse una brecha imposible de cerrar luego.


  Fue en ese instante cuando le llegó el olor, el hedor de las pieles sin curtir y un cuerpo sin lavar. El aire del salón se vio colmado por el golpeteo de un bastón sobre el suelo y los reyes dejaron de discutir para guardar silencio. Las cabezas se volvieron hacia la puerta y las coronas de los asistentes retrocedieron.


  Lo primero que vio Eremon fue una mata de pelo blanco y enmarañado, y luego unos ardientes ojos amarillos. Era Gelert, con sus ropajes sucios y rasgados, cubierto por una piel de lobo sin curtir. Sus brazos eran delgados, la piel del rostro se tensaba sobre los huesos y tenía las piernas rasguñadas por los arbustos. En torno al extremo de su cayado con cabeza de búho había atado varios cráneos pequeños que resonaban mientras arrastraba los pies en dirección a Eremon.


  Se detuvo y apuntó al príncipe con el cayado.


  —¡Por fin encuentro al diablo, aún contando mentiras en mitad de los nuestros!


  Declan, que había estado escuchando el Concilio junto a los demás druidas, se adelantó presuroso.


  —¿Maestro? —susurró incrédulo—. ¿Dónde has estado?


  Gelert se volvió hacia él.


  —En las estrellas, hermano. He estado en las entrañas de la tierra. He atravesado las puertas del Otro Mundo. ¡Me he quemado en el fuego!


  Los reyes comenzaron a lanzarse miradas unos a otros, con el miedo asomando a sus rostros.


  —¿Y sabes qué me dijeron? Que él —bramó Gelert mientras volvía a señalar a Eremon— es el enviado de los señores del inframundo para engañarnos y seducirnos, para debilitarnos, para contarnos mentiras. Busca nuestra sangre y nuestro final, y nos enviará a los invasores…


  —¡Eso es ridículo! —rugió Eremon.


  El gran druida de Calgaco, aquel hombre alto y encorvado, se adelantó.


  —Hermano, resulta evidente que estás fatigado después de tanto viaje. Acompáñame ahora y hablemos de lo que has visto.


  El cayado golpeó de nuevo contra el suelo.


  —Retorcerá vuestros pensamientos para sus propios fines si le permitís que se introduzca en vuestra cabeza —gritó Gelert—. Sólo busca su propia gloria, no nuestra seguridad; no inclina la cabeza ante nadie que no sea su dios extranjero. ¡Debéis apartarle ahora, antes de que sucumbáis!


  Calgaco y sus hombres observaban petrificados desde su sitio. Ése era un asunto de druidas y ningún guerrero podía alzar la mano contra un miembro de la Hermandad y seguir viviendo.


  —Has pasado por un trance duro, maestro —murmuró Declan—. Ven y descansa.


  Gelert le miró como si fuese a responder, luego pareció comprender dónde se hallaba y recuperó la compostura antes de abandonar el salón con grandes zancadas. Al salir, sus ojos ardientes quemaron la piel de Eremon.


  Hubo un audible suspiro de alivio por parte de los jefes y reyes. Eremon descubrió que incluso a él le temblaban las piernas, ya que la fuerza del odio de Gelert había quedado patente.


  —Ha pronunciado palabras enloquecidas —dijo Calgaco, mirando hacia donde había salido el druida—. No pensemos más en ello.


  —Puede que haya algo de verdad en lo que ha dicho. —Maelchon acabó por adelantarse, su corpachón ocupó todo el espacio central.


  Eremon se giró para enfrentarse a él.


  —¿Qué?


  —Todos nosotros somos leales a Alba excepto uno. —Maelchon desnudó sus dientes para mostrárselos a Eremon en lo que pasaba por ser una sonrisa—. Un extranjero que ha venido en busca de su propia gloria y no para protegernos. Y aún peor, éste es un hombre que, si le creemos, se encontró con Agrícola, derrotó a un regimiento romano y luego salió libre de un fuerte romano.


  Eremon contuvo la respiración. ¿Cómo se había enterado? Pero, sin embargo, Eremon no había pedido secreto a sus hombres y, o no conocía a Aedan, o la historia ya había llegado a una multitud de bardos que la difundirían por toda Alba.


  —¿Y cómo lo consiguió exactamente? —Maelchon miró a los demás reyes que estaban a su alrededor—. Tenía unas cuantas cuentas pendientes con los romanos, creo yo. ¿Cómo logró escapar libre e indemne? A no ser que tenga con ellos mayores lazos de lo que sospechamos…


  Eremon echó mano a la espada.


  —Eso es un insulto infame.


  No alzó la voz, pero Calgaco se levantó para colocarse a su lado.


  —Paz —gruñó a los dos—. No voy a tolerar peleas en mi salón. El príncipe de Erín es leal a Alba y un enemigo jurado de Roma. Es mi aliado y cuenta con todo mi respaldo.


  Maelchon tenía el aspecto de ser un hombre capaz de decir más, pero estaba claro que no quería hablar abiertamente contra Calgaco. Prefería soliviantar a otros para que lo hiciesen por él.


  Calgaco continuó con suavidad.


  —En cuanto al asunto que debatíamos antes de que nos interrumpieran…, no importa a quién se designe jefe de guerra, y sí que combinemos nuestras fuerzas para conseguir un gran poder. Nadie ambiciona las tierras de otros. Yo sólo quiero que las mías sigan siendo libres.


  Podía decirlo una y otra vez, pero Eremon vio en los ojos de los jefes tribales más recalcitrantes que no le creían. Ni antes ni, desde luego, ahora.


  La Ban Cré caledonia avanzó a trompicones en dirección al fuego para volver a llenar la copa. Las hierbas podían ayudar a fortalecer el cuerpo y la mente de los druidas, y éste yacía debatiéndose de forma febril. Estaba claro que había vivido en los bosques durante lunas como un salvaje, sin comer apenas.


  La anciana bajó la mirada para contemplarle; las emanaciones de aquel hombre, de quien surgía algo más que oscuridad, confundían y repelían sus sentidos. Había en él un vacío, como si le hubieran segregado de la Fuente.


  Cuanto antes se fuese, mejor. No tardaría mucho: sus daños físicos eran leves y los arañazos curarían pronto. Un buen sueño, algo de caldo y los druidas podrían llevárselo, gracias a la Diosa.


  Golpetearon en la puerta.


  —¿Sí? —preguntó.


  Un hombre entró en la estancia y se irguió. Era ligero y fornido y tenía enmarañada la melena negra.


  —Mi amo quiere conocer al druida. ¿Se ha recuperado lo suficiente como para recibir a un visitante?


  —Está dormido.


  —Pero no yacerá mucho tiempo en cama por la debilidad, ¿verdad?


  La vieja sacerdotisa miró bizqueando al hombre.


  —¿Por qué me preguntas eso? ¿Qué quieres?


  El hombre dudó.


  —Mi señor es un rey poderoso. Desea hablar con el druida de los epídeos.


  —¿Por qué? ¿Qué hay de por medio?


  El hombre frunció el ceño.


  —Eso no es de tu incumbencia, anciana. Vendrá esta noche y no le preguntarás nada.


  La sacerdotisa preparó sus viejos huesos para enfrentarse a él, pero éstos le dolieron y, tras un momento, se encogió de hombros y se apartó. Reyes, druidas. ¿Qué le importaba a ella todo eso?


  Los dos hombres estiraron los pies hacia el brasero de la habitación del rey; el viento vespertino de septentrión arreciaba con más fuerza, trayendo una borrasca desde el mar. Mientras la luz de la lámpara se agitaba y saltaba, guardaron silencio, sumidos en sus pensamientos, jugueteando con las copas de hidromiel.


  Se escuchó un leve golpeteo sobre el tapiz, y un sirviente anunció la llegada de la señora Rhiann. Calgaco se puso en pie y se inclinó, tomando su capa húmeda e instándola a ocupar su silla vacía.


  —¿Lo habéis conseguido? —Escrutó el rostro de Eremon, pero éste se quedó contemplando malhumorado los carbones del brasero.


  —No —le contestó—. Maelchon atizó el miedo de los norteños a que una alianza sólo iba a servir para que Calgaco les subyugara. No se unirán, no ahora.


  Rhiann suspiró.


  —Es lo que temíamos. Aun así, ¿hay algo que podamos hacer ahora?


  Eremon depositó su copa en la mesa de tres patas que tenía al lado.


  —Lo hay. —Miró al rey, que asintió—. Calgaco me ha informado de que no todas las tribus están representadas en el Concilio. Los cerenios y sus aliados de la costa han preferido no acudir.


  Rhiann asintió.


  —No me sorprende. La gente del Este viaja hasta la Isla Sagrada, pero no a tierra firme; las tribus están aisladas por las montañas centrales y tienen que cuidar de ellas mismas. Ni siquiera sabemos su verdadero número.


  —Exacto —convino Calgaco. Por eso necesitamos llegar hasta ellos. Supongo que no se sienten amenazados por esos romanos y se han tomado mis informes a la ligera. Debemos conseguir que vean las cosas de diferente forma, y rápido, antes de que los reyes descontentos de este Concilio vuelvan a casa.


  Eremon se inclinó hacia delante y apoyó las manos en las rodillas.


  —El rey nos facilitará un bote para navegar alrededor de Alba, primero al Norte y después al Oeste, en una misión diplomática en su nombre. Luego volveremos antes de que los otros reyes tengan oportunidad de difundir los falsos rumores de ese druida que ahora está dormido, y ese liante de Maelchon.


  —¿Druida?


  Eremon lanzó una mirada a Rhiann.


  —Ya te lo contaré todo más tarde, pero el rey y yo creemos que lo mejor que podemos hacer nosotros es marcharnos. Debido a mi relación contigo, entre otras cosas, Maelchon me mira con malos ojos. No deseo perjudicar los esfuerzos de Calgaco entre los demás reyes. ¿Qué piensas tú?


  Mientras él hablaba, Rhiann se percató de que las manos le temblaban y la lengua reseca se le había pegado al paladar. Las tierras de los cerenios estaban tan cerca de la Isla Sagrada, de las hermanas. Nunca se había acercado a la isla desde la razia; desde que la ultrajaron, estaba decidida a no regresar jamás para no encarar nunca la infamia de no haber hecho bastante…


  Entonces inspiró profundamente en un intento de calmarse. No iban a ir a la Isla Sagrada.


  —Es una buena idea —dijo al fin—. ¿Cuándo zarpamos?


  —Dentro de dos días, antes de que los reyes se dispersen de vuelta a sus tierras. Calgaco ha mandado que tengan listo un bote.


  —En tal caso, tengo que hacer algo primero —se volvió a Calgaco—. La esposa de Maelchon ha buscado mi ayuda, ya que él la maltrata. Sus parientes no la protegen, pero yo, como miembro de la Hermandad, debo hacerlo. Es nuestro deber ofrecer protección a todas las mujeres.


  Las cejas de Calgaco se fruncieron hasta unirse.


  —¿Su esposa? ¿De qué le acusa?


  —Preferiría mantener eso en secreto, por su seguridad. Pero tu propia Ban Cré y yo hemos hablado con ella largo y tendido, y su guardián también puede aportar pruebas. Estoy invocando la ley para liberarla de ese matrimonio.


  Calgaco suspiró.


  —Eso le enfurecerá aún más. —La luz de la lámpara arrancó reflejos de oro a sus ojos amarillos—. No puedo pedirte que no actúes, dadas las circunstancias. Pero ¿estás segura de que es legal una acción tan drástica?


  —Sí. —La voz de Rhiann no reflejó ninguna emoción—. Estoy segura.


  —¿Qué es lo que quieres hacer?


  —Voy a enfrentarme a él.


  Eremon se puso en pie de un salto, olvidando el hidromiel.


  —¡Ni se te ocurra acercarte a él sin que yo esté presente!


  Ella sonrió.


  —Claro que no, pero debo hablar a solas con él, con la sola presencia de Dala y la vieja sacerdotisa. No voy a avergonzar a la chica delante de otros hombres. Puedes esperar fuera.


  —No. —Eremon se mostró firme—. Estaré a tu lado, espada en mano.


  —Eremon, Dala no hablará delante de ti. No hay nada que Maelchon pueda hacer si rodeas la casa, y él lo sabe.


  Eremon trató de discutir, pero Calgaco levantó la mano.


  —La Ban Cré tiene razón —dijo—. Esto es un asunto de mujeres. Recuerda que me crié pegado a las faldas de una sacerdotisa; sé cuando hay que dejarlas hacer.


  —Entonces, tal vez puedas enseñar eso a mi esposo —repuso Rhiann.


  Cuando se marchaban, se volvió a Eremon.


  —Puedes quedarte justo al lado de la puerta, pero no más cerca.


  Maelchon trató de expulsar la niebla de rabia que le nublaba la mente.


  La arpía de pelo rojo había osado ir en su busca y acusarle. ¡Acusarle! Frente a ese ratón de esposa suya, esa tambaleante vieja curandera y, por supuesto, en segundo plano, ese perro de Erín. Todos ellos unían fuerzas contra él, como siempre lo habían hecho. Agitó la cabeza y puso toda su atención en la Ban Cré de los epídeos.


  No apartó la mirada ni tembló de pavor. Grandes dioses, ese fuego y ese odio se avivaron en su interior con más fuerza de lo que nunca había experimentado en su vida. Ansiaba poner sus manos en esa piel lechosa, sacudirla hasta que su deseo ardiese al rojo, y pudiera conquistarla con su cuerpo…


  —Te he preguntado qué respondes a esas acusaciones.


  Refrenó sus pensamientos, los congeló.


  —Que son infundadas. Es mi esposa y está bajo mi dominio.


  —Ahí te equivocas —le espetó la muy ladina—. Tiene sus propios derechos y está bajo la ley de la Madre, como confirmarán los jueces druidas. No se la puede castigar o… tomar… de esa forma. Tenemos un testigo de tus propias tierras que dará fe de tales ofensas. Yo misma la he examinado.


  Maelchon contempló a su esposa. Estaba medio oculta tras la Ban Cré, la cabeza gacha, como debía ser. Tras ella, la luz del fuego relucía sobre la espada del príncipe de Erín, pero su rostro permanecía en sombras. Maelchon no dudaba de que hubiera más espadachines en el exterior de la casa, todos eran secuaces de la reina de los epídeos y su esposo, y harían lo que les ordenaran.


  Puso sus manos sobre ella, la tuvo cuando yo no pude. La niebla roja se arremolinó y latió en sus sienes.


  —Ahora, podemos debatir esto ante los druidas o Calgaco, y los otros reyes, en Consejo, o puedes aceptar liberar aquí mismo a tu esposa.


  —¡No tienes autoridad para ordenarme algo así! —gruñó.


  Ella sonrió.


  —Claro que puedo. Entiendo que en tus islas no tienes druidas ni sacerdotisas, por lo que debes haber olvidado cómo se aplican las leyes en las tierras civilizadas. Aquí, lo que has hecho es propio de un ser depravado, como todos convendrán. Podemos liberar a la fuerza a tu esposa si te empeñas.


  Maelchon echó una ojeada al príncipe, tras ella. El hombre era rápido y, según se decía, mortífero con esa espada, y él, Maelchon, ni siquiera tenía su propio acero a mano. Le habían sorprendido inerme en su alojamiento, sin ni siquiera sus guardias cerca.


  ¡Dioses! Al fin y al cabo, ¿qué le importaba su patética esposa? Quería librarse de ella y le habían dado la forma de lograrlo.


  —¡Bah! No es nada para mí, carece de valor. Es tuya.


  —¿Y su dote?


  Sus labios se curvaron en una mueca de desprecio.


  —Era una miseria, pero puede disponer de ella. Se la mandaré a los cerenios cuando vuelva a casa.


  —Bien.


  Observó con la sangre alborotada cómo su esposa se escabullía hasta el lecho y recogía sus pocas pertenencias personales: un brazalete de pizarra, un peine roto de cuerno y un espejo de bronce. Luego se escabulló por la puerta en compañía de la vieja sacerdotisa que renqueaba tras ella.


  La Ban Cré de los epídeos le dio la espalda y le abandonó sin mediar palabra, como si no mereciera su atención; sólo el príncipe se atrevió a mirarle antes de seguirla.


  Maelchon se quedó durante un tiempo sin fin en el centro de la casa mientras la rabia brotaba y hervía en su interior, empapando su cuerpo en una marea de calor, aunque no movió un músculo.


  Si yo no puedo tenerla, entonces por Taranis y el Dagda y el oscuro Arawn que el cachorro de Erín tampoco.


  Y la oportunidad de hacerlo realidad ya se le había presentado.


  Capítulo 67


  Calgaco pasó los últimos días del Consejo agasajando a los reyes con mayor prodigalidad aún; arreglaba los lazos que se habían deteriorado y trataba de crearlos donde antes no existían.


  Según le había explicado a Eremon, llegaría el tiempo en que no quedaría otra opción que luchar y entonces aquellos reyes, llenos de miedo, acudirían a él. Debía reconstruir los puentes que había debilitado Maelchon.


  El propio rey de las Orcadas había partido de inmediato, tras su confrontación con Rhiann, sin pedir siquiera licencia a Calgaco, aunque éste se sintió agradecido por ello.


  —Tras enterarme de cómo ha tratado a su esposa y a su pueblo, no deseo ver su rostro nunca más —le confesó Calgaco a Eremon mientras observaban desde los muros del castro cómo Maelchon y sus secuaces se alejaban al galope.


  —¿No podemos hacer nada para averiguar más sobre él? —preguntó Eremon.


  Calgaco apretó los labios.


  —Tiene bien controladas las rutas marítimas y creo que no nos daría la bienvenida. Pero reflexionaré sobre ello —suspiró cuando el rey de los creones cabalgó con la espalda rígida y los ojos cubiertos por el casco para situarse detrás de Maelchon—. Ahora has de probarla amarga copa de un rey, Eremon. El enojo de los hombres, su falsedad, el que intenten derrocarte.


  Eremon le miró y se percató por primera vez de las profundas arrugas que iban de la nariz de halcón a la boca, marcada con un indudable rictus de amargura. Tanto el Concilio como la traición de su hijo habían dejado honda huella en el rey; Eremon recordó de repente que ya no era un hombre joven.


  —Pero hay otros reyes, señor —murmuró—. El respeto de aquellos que… aquellos que velan por ti. Orgullo, admiración… —Puso los ojos en sus propias manos, aferradas a la empalizada—. Aquellos que son limpios de corazón y de mente te seguirán allá adonde les guíes. Créeme. Alba te necesita.


  La mano del rey se posó en el hombro de Eremon.


  —Una vez dije que eras poeta, príncipe. De la misma forma que llevas a los hombres a la guerra con tus palabras, también puedes insuflar esperanzas a la mente. No prestes atención a mis desvaríos de anciano; tu juventud y tu fuego nos guiarán ahora, como en tiempos lo hicieron los míos. —Eremon alzó la vista para descubrir que toda acritud había desaparecido del rostro del rey—. Mi tío, un gran rey, me dijo una vez algo que siempre recordaré: sé siempre sincero contigo mismo y tu camino será tan recto como una lanza nueva, no importa cuan tortuoso y acuciado por problemas les parezca a los demás.


  Eremon sonrió.


  —Eso suena a consejo.


  —Lo es. Y también he aprendido que el camino como rey hay que recorrerlo a solas. De joven solía parecerme una elección ardua, pero sólo puedes escuchar la música profunda de tu corazón en soledad, y entonces te guiará con mayor certeza.


  Eremon se lo pensó durante un momento.


  —Entonces, algo que veo como una carga es también una fuente de fortaleza.


  —Sí, es como se forja un gran rey. —Calgaco esbozó una amplia sonrisa—. Y ahora es tiempo de hidromiel y de cuentos. ¡No lo olvides jamás, Eremon! El amor de tu hermano y de tus hombres… y el de tu esposa… estará siempre aguardándote cuando vuelvas. —Algo centelleó muy hondo en los ojos del rey al mencionar a Rhiann y, pese a la solemnidad de las palabras, Eremon se sintió enrojecer.


  La mañana de su partida, Calgaco quiso dar la venia a Eremon y Rhiann en privado, en su salón. El rey estaba sentado en su trono cuando entraron; lucía el aro dorado sobre las sienes y la espada enjoyada descansaba sobre las rodillas.


  Eremon echó una mirada a sus sencillas túnicas y pantalones.


  —Me temo que no estamos vestidos para una venia formal, señor.


  Calgaco sonrió al tiempo que se alzaba para besar a Rhiann.


  —Estoy ataviado como un rey porque hay un asunto real que debo solventar.


  Hizo una señal a dos criados que permanecían junto a los muros y éstos se acercaron. Uno sostenía una gran copa enjoyada de hidromiel, que circulaba en las fiestas oficiales para hermanar a los huéspedes a los que se honraba. El otro sujetaba una caja de intricadas tallas, hecha de cedro, una madera fragante y costosa del otro lado del mar Medio, en las tierras desérticas.


  Eremon y Rhiann intercambiaron sendas miradas.


  Una tercera sirvienta, una joven, se adelantó con un jarro de hidromiel y llenó la enjoyada copa cuando el rey la tomó con las dos manos. Calgaco fijó en ambos sus ojos dorados.


  —Quiero ofrecerte la alianza formal de los caledonios.


  Eremon escuchó jadear a Rhiann. ¡Una alianza formal! Hasta ese momento, Calgaco sólo había hablado de apoyo a nivel personal. Aquello era algo totalmente distinto.


  —En adelante, uno mi pueblo con el tuyo, como hermanos y hermanas, contra nuestro enemigo común, Roma. Compartiremos fuerzas, inteligencia e ideas. ¡Y puede que nuestra sangre! —Calgaco miró a los ojos de Eremon al decir eso—. ¿Cuál es tu respuesta?


  Eremon carraspeó.


  —No puedo aceptar por los epídeos hasta que se celebre un Consejo, pero puedo y acepto con placer en nombre de mis hombres y de mi propio pueblo. Seremos como hermanos, unidos por lazos inquebrantables.


  Calgaco sonrió.


  —Entonces promete conmigo que lucharemos juntos, y que echaremos de Alba a esos invasores. Dondequiera que podamos encontrarnos, en cualquier campo de batalla. —Alzó la copa y bebió, antes de tendérsela a Eremon.


  —Comprometo tanto mis fuerzas como mi persona, así como, los dioses mediante, a aquellos epídeos que quieran luchar a nuestro lado, allá donde sea menester.


  Eremon bebió y pasó la copa a Rhiann.


  —Y yo prometo apoyar tanto a los epídeos como a los caledonios en mi calidad de Ban Cré —añadió Rhiann con suavidad— en defensa de mi tierra.


  Bebió un sorbo de hidromiel dorado y los criados tomaron la copa de manos de la epídea. Entonces Calgaco recogió la caja de cedro y alzó la tapa. Eremon contuvo la respiración, esperando ver el centelleo del oro o del bronce, el brillo de las gemas, pero, en vez de eso, allí, sobre un cojín de finos bordados de oro, descansaba un disco de granito pulido y oscuro del tamaño de una manzana, aunque plano; estaba perforado por un agujero a través del que pasaba una correa teñida de ocre.


  Calgaco levantó la piedra mediante la correa, por lo que ésta giró a la luz, dando vueltas y más vueltas. Podían verse las tallas en ambas caras.


  —He hecho que realice esto para ti mi mejor tallador; mi mejor tallador en estos momentos —precisó el monarca caledonio y, por un momento, su boca se tensó—. No es de hierro ni bronce, ya que se oxidan. No es de oro, ya que el oro es blando. Es de piedra: dura, inflexible, veraz e inmutable. No se picará ni perderá el lustre. —Miró directamente a Eremon—. Es la representación del lazo que me une a ti, para que sea eterno y nunca flaquee.


  Eremon sintió que la garganta se le cerraba y tuvo que tragar saliva.


  —Míralo con detenimiento —le invitó Calgaco. Una cara del disco mostraba la talla familiar del águila, la cabeza noble, el ojo atento. Y en la otra estaba la más primorosa talla de un jabalí que Eremon hubiese visto nunca. Habían captado a la perfección la fiereza de su cresta, y sus músculos poderosos fluían como un canto.


  Por los bordes corrían líneas de símbolos sagrados, a la manera druídica.


  —Mi tótem personal y el tuyo unidos, juntos en una piedra mensajera —explicó Calgaco—. Esto indica a cualquiera que la vea que somos aliados de corazón, por siempre.


  La voz le salió a Eremon como un graznido.


  —¿Qué reza la leyenda?


  Calgaco se volvió hacia Rhiann y ella se aclaró la voz antes de hablar.


  —Dice: «Calgaco de los caledonios, hijo de Lierna, jura alianza de hermandad a Eremon, hijo de Ferdiad, de Dalriada».


  Calgaco sonrió.


  —Nadie puede inscribir una mentira en esa forma, por lo que ningún hombre será capaz de poner en duda que hablas en mi nombre.


  Eremon tomó la piedra de manos de Calgaco y, de forma lenta y reverente, se pasó el cordón de cuero por el cuello.


  —Gracias, señor. No tengo ningún regalo para devolver, pero he aquí mi propio juramento —Eremon estrechó el brazo del rey, muñeca a muñeca, y miró los ojos de reflejos dorados—. Y ahora te digo así: es tan eterno como esta piedra.


  Calgaco proporcionó a Eremon y Rhiann un gran curragh, ya que iban a estar próximos a aguas interiores y las naves de piel eran más versátiles, aptas para navegar tanto ríos como rías, así como por mar abierto.


  Aun así, sólo pudo reunir a veinte hombres, ya que ella y Eremon decidieron mandar a Eithne y el aún mustio Didio de vuelta a Dunadd con Declan, Rori, Aedan y los caballos. Los guerreros epídeos serían su escolta.


  Rhiann insistió, no obstante, en que les acompañasen en el viaje Dala y su guardaespaldas, Rawden, pues no quería perder de vista a la frágil joven aun sabiendo que Maelchon se había marchado.


  Aunque sólo el grupo de epídeos sabía con antelación de su partida, el muelle hervía de gente el día que zarparon. Rhiann estaba plantada en la proa, entornando los ojos contra el cegador reflejo del mar mientras observaba cómo la tripulación cargaba barriles de agua y comida, y los estibaban entre las cuadernas del ancho casco.


  El capitán, un hombre nervudo y manchado de sal, recorría alterado el muelle arriba y abajo, debido a que uno de sus hombres se había puesto de repente enfermo. Pero uno de los que cargaba en los almacenes se ofreció con suma rapidez a sustituirlo, y tras valorar su pesó, el capitán lo tomó inmediatamente a su cargo, aliviado ante tan fácil solución.


  Los remos se alzaron y hundieron cuando todos estuvieron a bordo, y el bote se apartó de las aguas, auténticos espejos que capturaban el cielo claro en sus redes suaves. Rhiann lanzó tan sólo una mirada hacia atrás, llena de alivio, pues esperaba verse libre de las perturbadoras emanaciones del castro, que habían enervado sus sentidos durante días.


  Pero entonces… su mirada se vio prendida y atada por unos ojos ardientes y amarillos, enmarcados en una pelambrera revuelta. Gelert permanecía solo en el declive del muelle, entre las algas. A través de la franja de agua que mediaba entre bote y tierra, sintió el débil y postrer roce de su voluntad. Pero, aunque la distancia se ampliaba a cada momento, la boca del druida se torcía de esa forma que ella tan bien conocía; había en ella cálculo y un atisbo de… ¿triunfo?


  Un miedo gélido se apoderó del estómago de Rhiann, que se volvió en busca de Eremon, situado cerca.


  —Rhiann —dijo él, mordiéndose los labios—. Con tanta prisa olvidé decirte que estaba aún ahí, al cuidado de los druidas. Lo siento.


  Eremon debió reconocer en su rostro la fuerza del miedo que sentía la joven, ya que le cogió la mano para frotarle los dedos.


  —No, Rhiann, aquí ya no puede hacernos daño. Nos vamos y él se queda atrás. ¡Mira!


  —Su poder no conoce distancias —respondió ella, con voz alta y tensa.


  Eremon sonrió con confianza y se movió para bloquearle la visión del muelle mientras le hablaba de cosas tranquilizadoras hasta que le reclamó el capitán.


  Pero, aunque el día siguió siendo bueno, Rhiann tuvo que arrebujarse más y más en su abrigo contra el frío que la invadía, hasta que el Castro de las Olas quedó lejos y se perdió en las orillas.


  Navegaron con buen tiempo. Un viento rugiente del Sur les empujaba a lo largo de la costa de Alba. El capitán fue bogando ceñido a los altos riscos, sin apartarse nunca de tierra; al tercer día varó la nave en una de las franjas de playa rodeada de rocas para subir y bajar barriles a lo largo de la escarpada faz del acantilado.


  El impetuoso viento se encalmó, retrasando su avance, cuando doblaron el primer cabo y comenzaron a aproar hacia el Oeste. Rhiann permanecía casi todo el tiempo con Dala y Caitlin en la proa, allí donde la tripulación había levantado un pequeño cobijo contra el sol. Durante unos pocos días, el agua fue tan calmosa y verde como un cristal romano y se vieron forzados a avanzar a golpe de remo, con la vela recogida y trincada.


  Pero a pesar de la calma, impropia de la estación, el desasosiego de Rhiann crecía en vez de desvanecerse.


  Dala también comenzó a mostrarse inquieta tan pronto como llegaron al estrecho que separaba las islas Orcadas de tierra firme. Se encerró en sí misma, con la cabeza hundida bajo la capucha de la capa y sin responder a las gentiles atenciones de Rhiann. Sólo levantaba la cabeza cuando Rawden se le acercaba, y únicamente para abrazarse a él y sollozar.


  Plantada junto al mástil, Rhiann observó a Eremon y se percató de que, como era habitual, sabía cómo ganarse el ascendiente del puñado de marineros que Calgaco le había suministrado. Su ancha espalda se tensaba al remar mientras animaba a los otros a igualar su velocidad, y Rhiann vio el creciente respeto de los rostros veteados de sal en las miradas de reojo que recibía el príncipe. El respeto de todos…


  … excepto el de un hombre alto y de pelo negro, con un rostro marcado por la viruela, el hombre que el capitán había tomado al zarpar. Nunca sonreía ni hablaba, sino que encorvaba su liviana osamenta sobre los remos, rehuyendo las miradas de los demás.


  Rhiann se volvió hacia Eremon, apartando de su pensamiento a aquel hombre adusto. Éste no parecía compartir su desasosiego. De hecho, aunque en un principio se mostraba alicaído por el fracaso de la alianza, cuanto más se alejaban navegando del Castro de las Olas más aliviado parecía.


  ¿Tiene eso algo que ver conmigo? La joven sofocó la idea tan pronto como surgió. Desde luego, ella no podía aportar nada a la felicidad de Eremon e, incluso si lo hiciese, ¿qué relación guardaba la felicidad con estar junto a alguien si era el deber y el peligro lo que los mantenía juntos?


  Eremon la vio y se unió a ella junto al mástil. Se había quitado la túnica para remar y Rhiann se dio cuenta de que el sol empezaba a quemarle los hombros.


  —Tengo que poner un bálsamo de saúco sobre esto. —Rozó la carne enrojecida.


  Él sonrió, los ojos aún centelleantes de excitación después de la competición de remo.


  —Y a mí me encantará que lo hagas —murmuró, mirándola desde debajo de sus pestañas.


  Aunque Eremon bromease, a Rhiann la luz de sus ojos le provocó un nudo en la garganta y lo apartó juguetona.


  —¡Debieras haber sido marino! Te comportas como un niño en su primer viaje por la bahía.


  —¡Oh, no! Sólo me gusta cuando el tiempo está en calma. Aún recuerdo nuestra llegada…, creo que los albanos tienen que estar locos para viajar en estos botes.


  —¿Y ahora nos llamas locos?


  Él ladeó la cabeza.


  —¡Desde luego! Pero esa poción que me diste me ha ayudado de veras. No me he sentido mal ni por un momento.


  Rhiann sonrió; luego arrancó una astilla del mástil, distraída. ¿Qué podía decirle ella, que tenía una premonición? No era mucho para empezar, pero él le había asegurado que confiaba en su intuición.


  —Me he estado sintiendo muy extraña, Eremon. No sé el qué, pero algo va mal a nuestro alrededor.


  La alegría desapareció de los ojos de Eremon.


  —¿Mal? —miró hacia el cielo, azul y despejado de horizonte a horizonte, y luego al capitán, que se limpiaba los dientes de los restos del desayuno.


  —Capitán —le llamó Eremon—, ¿seguirá el buen tiempo?


  El hombre encogió un hombro, aunque frunció el ceño.


  —Esta calma no presagia nada bueno, tal como está ahora, príncipe. La ausencia de viento y este calor insólito sólo significan una cosa: mar adentro se está fraguando una tormenta. —Apuntó hacia mar abierto, al Oeste—. Pero la veremos llegar con tiempo para refugiarnos en la orilla.


  —¡Ves! —Eremon sonrió a Rhiann—. Estás sintiendo una tormenta, eso es todo. Aunque se me revuelva un poco el estómago, podemos llegar a tierra. Estaremos a salvo.


  La epídea se encogió de hombros con tristeza.


  —Puede que tengas razón. Tan sólo te pido que seas precavido.


  Él cabeceó su asentimiento y puso sus manos sobre las de la joven, fija en el mástil.


  —Dime siempre lo que sientas, Rhiann. Yo siempre te tomaré en serio.


  Rhiann esbozó una sonrisa forzada.


  —Lo sé.


  Eremon apartó la mirada de repente, mientras la sangre se agolpaba en sus mejillas.


  Se comportaba ahora con ella como un niño, pensó, asombrada. Tan diferente a antes, pero luego se corrigió. Ha sido diferente desde hace muchas lunas. Soy yo quien mantiene la separación.


  Más tarde se sentó junto a Dala, mientras ésta dormía, y observó las aguas oscuras y calmas que tenían a proa. Todo parecía ir bien, las olas livianas lamían la proa, las gaviotas chillaban y giraban alrededor. El borde de los acantilados de tierra firme se había desportillado donde las rocas quebradizas habían caído al mar; se veían arrecifes cubiertos de brillante césped verde y, de vez en cuando, ondulaciones de arena acumulada y bahías que ofrecían refugio contra el mar.


  Por la noche dormían en tierra, en pequeñas caletas, aunque vieron poca gente o columnas de humo, ya que las tierras de la lejana costa Norte eran salvajes y pocos osaban alzar una morada en aquel suelo batido por la lluvia.


  Por último, a la sexta mañana de calma, hicieron avanzar el bote y remaron hasta salir de los riscos que los encerraban, y a lo lejos, en el horizonte occidental, vislumbraron un débil atisbo ocre en el cielo. Las olas suaves que golpeaban contra el casco se quebraron coronadas de espuma al llegar a aguas más abiertas.


  El capitán escupió sobre la borda y se frotó el mentón.


  —Ahí viene —anunció; bizqueó, mirando en todas direcciones—. Nos acercamos con rapidez al gran cabo y en la punta no hay varaderos —explicó a Eremon. Los hombres de los remos ladearon las cabezas para escuchar—, aunque creo que pasaremos a tiempo y llegaremos a la bahía del otro lado.


  —¿Seguro? —Eremon escrutó el cielo—. Estamos en tus manos.


  El capitán dudó y luego sonrió de oreja a oreja, enseñando los dientes.


  —¡Estaré seguro si tus hombres y los míos son capaces de remar tan rápido como vuelan los sabuesos de Araw!


  Eremon miró a los riscos que caían a pico. Con el resurgir del viento, sus sentidos se habían agudizado ante la amenaza que había sentido Rhiann.


  Bueno, le habían entrenado desde su nacimiento para lidiar con peligros inesperados. Lo mismo que él, sus hombres estaban preparados para casi cualquier cosa y los remeros de Calgaco sabían manejar un bote. Confiaba en que, todos juntos, estarían a salvo.


  Dioses. Espero no atraer la mala suerte a los viajes por mar.


  Capítulo 68


  Parece que nuestro capitán fue demasiado optimista respecto al tiempo.


  Eso ocurría unas pocas horas después. Eremon se agarraba a un cabo al tiempo que sujetaba a Rhiann con el otro brazo. El mar se agitaba incansable bajo el casco y la oscura nube situada a proa se encabritaba como si fuera una ola que crecía cada vez más rápido, según balbuceó furioso el capitán.


  Luego, la nube eclipsó el Sol poniente de forma abrupta, cuajando el aire de oscuridad y haciendo amarillear la luz. Golpes racheados de viento azotaban las jarcias bajo la mano de Eremon, cuando soltó a Rhiann y se volvió hacia el capitán.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  El sudor, fruto de los nervios, bañaba el rostro del hombre, que se limpió la frente con un brazo.


  —La marejada nos ha enviado cerca de los acantilados. —Señaló a las rocas, unos ominosos dientes refulgentes entre la espuma, que asomaban en la base del cabo—. Tenemos que virar de inmediato y buscar la última caleta.


  Viraron y enfilaron la embarcación de vuelta al Este durante lo que pareció una eternidad; en medio de aquel resplandor sulfuroso y con el viento convertido en un gemido suave y fantasmal, se perdía la noción del tiempo. Ahora, encaramado sobre la proa en la creciente oscuridad, el rostro de Eremon había perdido cualquier rasgo infantil.


  —¡Creí que tu Diosa velaba por nosotros! — murmuró cuando Rhiann, que se apartaba de los ojos el cabello azotado por el viento, se unió a él.


  —Su voluntad nunca es clara —respondió ella.


  —Entonces depositaré mi fe en poderes terrenales: las manos de mis hombres y las mías propias. Eso es lo que nos salvará. —Se giró y ordenó a voz en grito que trincaran los paquetes y barriles sueltos; mientras, Rhiann se deslizó de vuelta al refugio, donde se agazapaba Dala con los ojos desorbitados y la mirada extraviada. Caitlin permanecía tumbada bocabajo junto a Dala y sonrió débilmente al ver que Rhiann la miraba. Era criatura de tierra firme y los brebajes de Rhiann la habían ayudado muy poco en las últimas horas.


  —La tormenta viene a buscarme —susurró entonces Dala—. Debo escapar de él, tengo que hacerlo.


  —Nos salvaremos. —Rhiann espantó sus propios miedos y apoyó una mano en la cabeza de Dala, que estaba empapada de sudor—. Estamos ya cerca de un varadero, niña. No te preocupes.


  —No, no. Voy a morir —dijo Dala con voz débil—. El final de mis tormentos se acerca y corro a su encuentro para ser libre.


  Rhiann se estremeció ante la energía que surgía del liviano cuerpo que tenía junto a ella. ¡La muchacha tenía el poder! Tomó las manos heladas de Dala y las apretó entre las suyas.


  —No, niña, regresa. ¡Corre hacia la vida, no hacia la muerte!


  Pero Dala la miró con ojos ausentes y predijo:


  —Vivirás, señora. Tú y tu amado.


  Las miradas de Rhiann y Caitlin, que ahora tenía los ojos desorbitados y relucientes de pavor, se encontraron en el preciso momento en que una estremecedora secuencia de olas, una avanzadilla de la tormenta desatada sobre el océano días antes, embistió contra el bote. Aún asiendo los dedos helados de Dala, Rhiann cerró los ojos al verse las tres arrojadas contra el mamparo del cobijo por un golpe de viento, y cayó de rodillas.


  Madre, libéranos.


  Más a popa, los remeros luchaban por mantenerse en sus sitios frente a las olas desatadas, que no dejaban de cobrar fuerza gracias al viento que arreciaba rápidamente. Eremon tiró de su remo hasta que el sudor comenzó a brotar de su frente, al tiempo que lanzaba miradas desesperadas por encima del hombro esperando encontrar algún atisbo de la bahía que señalaría que llegaban a lugar seguro.


  ¡Por las pelotas de Hawen! ¡Nunca más volveré a subir a un bote!


  Mientras miraba atrás de nuevo, el temor a las olas y el viento se convirtió en una súbita rabia al ver cómo uno de los hombres luchaba por ponerse en pie y abandonaba el remo. El hombre, aquel tipo alto de piel picada, se tambaleó y cayó en cubierta cuando otra ola golpeó el bote. Eremon apartó su propio remo y se lanzó adelante con los puños cerrados.


  Pero la agria reprensión murió en su garganta cuando, a la cárdena luz de la tormenta, pudo ver curvados en un terrible rictus de desesperación los labios del hombre que le miraba desde el lugar donde permanecía acuclillado. El dolor rezumaba de él de tal forma que oprimió el pecho de Eremon y rebosó el bote igual que la sangre colma una herida.


  Luego un grito hendió el aire; Eremon se volvió ahora hacia el ultraterreno sonido y vio a Dala parada junto al cobijo; señalaba con el brazo al hombre de la cara picada mientras Rhiann la sujetaba. Y cuando los ojos de Eremon siguieron la línea de los dedos de Dala, la impresión le hizo tambalear, ya que el hombre se había incorporado y ahora aferraba una espada con ambas manos. Se dirigía con dificultad hacia la borda del bote.


  ¿Irá a matarse?, pensó atónito Eremon.


  Pero, en vez de ello, el hombre miró a los ojos a Eremon y las lágrimas le resbalaron por las mejillas.


  —Perdóname —gritó.


  Y, con esas palabras, se dejó caer con la espada apuntando hacia abajo como una gaviota que se lanza en picado. El peso de su propio cuerpo hizo que el acero traspasara el cuero endurecido del casco del curragh.


  Capítulo 69


  ¡No!


  Con los brazos extendidos, Eremon se lanzó hacia el hombre por encima de los bancos de un gran salto, pero era demasiado tarde. El agua irrumpió a través de un gran boquete y le bañó el rostro cuando él cayó sobre el casco.


  Se incorporó de inmediato en busca del traidor, pero éste, esquivo como una comadreja, saltó por encima de la borda a las negras aguas antes de que pudiera capturarlo.


  Sólo entonces comprendió el erinés que el oleaje los había empujado hasta doblar por fin el cabo, pero se habían acercado demasiado al pie de las rocas desnudas y se vieron lanzados contra un chorro de hirviente espuma que le hizo caer de rodillas.


  Se escuchó otro grito de agonía. Eremon bajó los ojos a tiempo de ver al amante de Dala inclinado con desesperación sobre la proa, pero no había rastro de la reina de Maelchon. Cuando Rhiann gritó de nuevo, el guardián había desaparecido también, había saltado en pos de su amada. El príncipe se tensó para seguirlos, mas una mano le agarró por el brazo y se lo impidió.


  —No puedo permitírtelo, hermano —le advirtió Conaire al tiempo que le señalaba las revueltas aguas.


  El capitán impartía órdenes frenéticas a los remeros de la banda de tierra y éstos, llenos de pánico, apartaron el bote de las rocas con unos cuantos golpes de remo. No vieron asomar ni a Dala ni a su guardián en la vorágine de espuma blanca y aguas negras. A quien se aventurase ahí, no le aguardaba otra cosa que la muerte.


  Desesperado, Eremon observó el agujero abierto por la espada. La fuerza con que había caído el traidor había ocasionado un gran desgarrón y disponían de poco tiempo, dado que las bullentes aguas les llegaban ya a los tobillos. Alguno de los hombres había dejado de remar y comenzaba a achicar con el primer recipiente que encontraba a mano.


  —¿Llegaremos a tierra? —le gritó Eremon al capitán para hacerse oír por encima del aullido creciente del viento.


  —¡Creo que sí! —asintió el hombre con voz entrecortada, apuntando a las rocas. A través de la penumbra, Eremon pudo ver un pálido retazo de arena y escuchó el batir de las olas—. Nosotros sabemos nadar, príncipe, pero ¿y vosotros?


  —Casi todos nosotros también —respondió Eremon—. ¡Vacía los barriles para que floten! ¡No tenemos mucho tiempo!


  Avanzó chapoteando por el agua hacia proa, donde se acurrucaba Rhiann, abrazándose el cuerpo. Eremon se arrodilló y sostuvo el rostro mojado de la joven entre las manos, mientras Caitlin, conteniendo lágrimas amargas, se inclinaba sobre ella.


  —Traté de retenerla, pero se me escapó. —Los ojos de Rhiann estaban muy abiertos, desgarrados por el dolor, y Eremon apretó el rostro de ésta contra su hombro.


  —No ha sido culpa tuya, mi amor. —Le apartó el pelo húmedo de las mejillas—¿Sabes nadar?


  No puedo perderla… no la perderé.


  —Sí —susurró—. Aprendí en la isla… Sé nadar.


  —¡Buena chica! —Sintió cómo le inundaba un gran alivio.


  Conaire llegó entonces a proa y estrechó a Caitlin entre sus brazos. Murmuraron juntos y Conaire se volvió con el rostro desolado.


  —Caitlin no sabe nadar, hermano.


  Rhiann jadeó y se esforzó por ponerse en pie mientras Eremon buscaba por cubierta con ojos desesperados.


  —Los barriles de comida ya están vacíos. Átala a uno. Tú puedes mantenerla a flote. Sé que puedes.


  El miedo en el rostro de Conaire desgarró a Eremon, pero luego vio cómo captaba su sugerencia y recuperaba el control.


  El agua marina les llegaba ahora a las rodillas, pero los hombres aún remaban en un intento de acercar más el bote a la playa y lograron rebasar los últimos riscos, que los contemplaban sin compasión. Olas cada vez mayores los ayudaron al golpear contra el costado que daba al mar mientras el viento lanzaba espuma por encima de la popa.


  Eremon tomó uno de los barriles de manos de Conaire y lo llevó hasta donde estaba Rhiann, que tenía las manos entrelazadas con las de Caitlin.


  —Agarra esto cuando saltes —le explicó a la muchacha mientras enlazaba un trozo de cabo alrededor del barril—. No te rindas, por lo que más quieras —le suplicó, acariciándole el rostro un instante hasta que Conaire se la quitó de entre los brazos.


  Había aumentado el sonido de las olas que batían contra la playa. El bote se hundía, el agua que entraba por el desgarrón los sumergía lo bastante como para que el mar empezase a entrar por los costados. Ya no disponían de más tiempo.


  Todos los miedos desaparecieron cuando se vieron en el mar ante la gélida temperatura que cortaba la respiración y el impacto de las aguas sofocantes, que ansiaban inundar sus pulmones. Luego los atrapó la fuerza de la corriente y se sucedieron una lucha desesperada en busca de aire y frenéticas patadas para alejarse del bote mientras éste se hundía bajo sus pies.


  Eremon emergió resoplando, retorciéndose una y otra vez, mirando frenético a las figuras que chapoteaban a su alrededor.


  ¡Rhiann!, clamó el corazón del príncipe.


  El primer pensamiento de Rhiann fue «tengo frío»; el segundo, «¿por qué estoy en brazos de Eremon?».


  Pero los recuerdos volvieron un instante más tarde y abrió los ojos a un alba tan gris como su corazón.


  Se estremeció al recordar cómo la había engullido el mar y luego la habían golpeado las bullentes olas, abatiéndola, llenándole la nariz y los ojos de agua punzante…, y la lucha por llegar al aire fresco antes de que Eremon consiguiera arrastrarla hasta una franja de arena. Recordó haber intentado ponerse en pie mientras Conaire la seguía con Caitlin en brazos; también, haber estrechado a su hermana contra el pecho con fiereza hasta comprobar que respiraba, que vivía.


  Luego, ninguno de ellos pudo hacer más que derrumbarse en la playa de guijarros completamente exhaustos, desparramados como el maderamen del naufragio. Más tarde, reptaron hasta la protección de un saliente de roca y pasaron toda la noche tiritando mientras la tormenta azotaba la bahía y el agua, empujada por el viento, se adentraba muy hondo en la arena.


  La tormenta también terminó por disiparse, y, en el húmedo silencio, Rhiann se quedó a solas con el recuerdo de esa otra hermana que no había sobrevivido al mar. Dala.


  Las lágrimas inundaron los ojos de la epídea hasta mezclarse con la sal incrustada en las pestañas. Eremon se removió al notar que se alteraba la respiración de Rhiann y la estrechó entre sus brazos. Ella sintió el habitual impulso de apartarse de él, pero prevaleció la necesidad de entregarse a la calidez y la seguridad de Eremon.


  —¿Rhiann?


  Ella ladeó la cabeza.


  —Estoy bien, Eremon.


  —Gracias sean dadas a los dioses. —Su voz retumbó contra su oído, y ella luchó contra la fatiga, el sueño, y se esforzó en sentarse.


  —Eremon, los hombres…


  Aunque sabía que estaban vivos, pudo ver de nuevo, a la sombra del reborde, las cabezas gemelas y doradas de Caitlin y Conaire, enlazados, el pelo gris de Colum y los ojos brillantes de Fergus. Estaban a salvo, pero Eremon debía saber mejor que ella que las ropas húmedas y el frío eran peligrosos cuando se combinaban entre sí; éste se incorporó casi al instante.


  Hicieron recuento de lo salvado, que no era mucho. Habían sacado casi todos los alimentos de los barriles, y perdido armas y efectos, excepto dos arcos de cuerdas, inútiles hasta que no se secasen, y, para sorpresa de los albanos, Eremon había salvado su espada, aunque pesaba mucho.


  —Era la espada de mi padre —manifestó sin rodeos—. No tenía la menor intención de que acabase en el fondo del mar.


  Necesitaban sobre todo calor, y Eremon envió a Caitlin y a los hombres a buscar cualquier madera que pudiera haberse librado de la lluvia, al tiempo que Conaire y él comenzaban a astillar los barriles. Mientras éste lo hacía, contemplaba a Rhiann, sentada silenciosa en la arena, cerca del agua. Le había dicho que descansase y, por una vez, le había obedecido.


  Dejó a Conaire y se acercó a ella cuando la vio enjugarse los ojos e inclinar la cabeza.


  —Eremon —dijo ella sin moverse—. Lo que sentía era real. Sabía que había algo que no iba bien con ese hombre. ¿Cómo no lo vi?


  La voz de Rhiann se quebró y él puso una mano sobre su hombro.


  —¿Cómo podrías? No es culpa tuya.


  —¡Pero debiera haberlo sabido! —gritó, mirándole ahora—. ¡Ahora lo sé, pero ya es demasiado tarde, al menos para Dala y Rawden!


  Los rizos del cabello se le pegaban al rostro y ella los apartó.


  —¿Qué es lo que sabes?


  Ella se volvió hacia el mar.


  —El hombre del rostro marcado era un enviado de Maelchon: quería matarnos porque estaba obsesionado conmigo y yo le avergoncé… —Tomó un ramillete de algas—. Ese hombre tenía una carga de dolor. ¡Pude sentirlo desde el principio!


  —Fue la acción de un desesperado —convino Eremon al recordar las últimas palabras del hombre—. No quería hacerlo, Rhiann, pero Maelchon debía tener mucho poder sobre él.


  —¿Y qué pasa con Gelert, Eremon? Él sabía que esto iba a ocurrir. Debió descubrir que nos íbamos y habló con Maelchon. Trató de matarnos, tan seguro como si él mismo hubiese empuñado la espada.


  Eremon apretó los labios.


  —Cuando volvamos, será el momento de desafiar abiertamente a ese druida.


  Rhiann suspiró.


  —Aún no tenemos pruebas.


  —¡Ninguna que no sea la evidencia de nuestros propios ojos!


  —No la tendríamos de haber funcionado el plan. —Se estremeció—. Pero, aun así, no entiendo por qué el agente de Maelchon esperó tanto en el viaje para actuar. Gracias a eso estamos vivos.


  El príncipe se acuclilló.


  —Maelchon no quería que ningún rastro de nosotros, de nuestras muertes, se relacionasen con él. Supongo que ese hombre tenía instrucciones de esperar hasta que las Orcadas estuviesen lo más lejos posible. Puede que la tormenta le hiciera cambiar de planes, puede que pensase que podía jugar sus bazas antes de que llegásemos a la orilla. —Recordó la salvaje desesperación de los ojos del hombre—. Dudo de que obrase racionalmente, Rhiann, y ahí fallaron los cálculos de Maelchon. El miedo no es la mejor forma de controlar a la gente.


  —Bueno, controlaba a Dala, Casi saltó de mis brazos cuando la ola la golpeó de lleno. Creo…, creo que se sentía demasiado herida para querer vivir.


  —Entonces, no fue error tuyo.


  Caitlin apareció justo entonces, abriéndose paso por las rocas que bordeaban la siguiente bahía. Su pequeño rostro se mostraba sombrío bajo las enmarañadas trenzas.


  —Hemos encontrado a Dala —dijo, los ojos puestos en Rhiann—. Y a su hombre.


  Con un grito, Rhiann se puso en pie de un salto y corrió por las rocas.


  Eremon impidió que Caitlin la siguiese.


  —Deja que se vaya —dijo—. Necesita llorar a solas.


  —Encontramos también al traidor un poco más lejos —musitó Caitlin—. La tormenta se ocupó de él.


  Eremon se limpió la arena de los dedos.


  —Le daremos un entierro idéntico al de los demás. Todos fueron víctimas del mismo hombre.


  El capitán caledonio sabía adónde habían ido a parar.


  —Si cruzamos este cabo, llegaremos a alguna población de la costa occidental —dijo esa noche, mientras se hallaban alrededor de un débil fuego de duelas de barril. Había dejado de llover, aunque seguía soplando el viento con fuerza y las nubes cubrían el cielo.


  —Puede que podamos abordar un buque que vaya al Sur, hacia Dunadd —añadió Rhiann.


  Eremon la miró, más allá del fuego. Dirigir los funerales esa noche parecía haberla calmado, como si el ritual le hubiese devuelto la fuerza de cuerpo y espíritu. La sombra de la pena acechaba en sus ojos, pero también iba naciendo la aceptación. Bueno, la necesitamos en plenas facultades si queremos volver sanos y salvos a casa.


  —La gente de la zona vive aislada —estaba explicándole a Caitlin— porque la sangre de los Antiguos corre más pura por sus venas y se venera a las integrantes de la Hermandad aún más que en otras partes de Alba. Puede que no tardemos en encontrar ayuda.


  Aunque aún se sentían débiles y hambrientos, Eremon puso a todos en movimiento con las primeras luces del día siguiente, cuando un débil Sol asomó a través de los desgarrones de las pesadas nubes.


  Quería refugiarse detrás de muros sólidos lo más pronto posible y en Dunadd poco después.


  Dos días de deambular por cañadas baldías los condujeron al mar Occidental y a una larga playa en la que la escasa vegetación se doblegaba bajo el fuerte viento, pero tampoco encontraron nada entre las hierbas de las dunas, cuyas raíces se hundían en la turba a gran profundidad. El agua chorreaba por las uniones de las tortuosas rocas de forma interminable.


  Tras una somera comida a base de lapas recogidas en la orilla, formaron un círculo en las dunas envueltos en sus capas húmedas y se apiñaron en torno al fuego moribundo.


  —Mañana dejaremos la costa y entonces podremos encontrar comida —le dijo Eremon a Rhiann mientras yacían arrebujados en sus capas—. No puedo dejar que los hombres se debiliten. Tendremos que defendernos pronto y no tenemos más arma que la mía.


  —No habrá peligro mientras estéis conmigo. —Rhiann se dio la vuelta sobre la espalda.


  —¿Cómo puedes estar segura?


  Antes de que ella pudiera responder, les llegó un grito de Fergus, que había montado la primera guardia. Todos se pusieron en pie de un salto.


  Tensándose en la oscuridad, Eremon no pudo creer lo que veía: un círculo de hombrecillos emergía del manto de la noche, como si hubieran brotado de las oscuras rocas que los rodeaban o salido reptando de madrigueras de la tierra misma. Sus ropajes parecían moverse y cambiar, con diseños del color de la arena, las algas y los líquenes. Sus ojos relucían como los de los lobos a la luz del fuego.


  Entonces una de las figuras se adelantó, empujando a Fergus delante de él.


  —Tiró una flecha en la arena, señor —dijo Fergus con voz entrecortada—. Me sorprendió por detrás y me puso una lanza en la espalda cuando fui a investigar la causa del ruido. Lo siento, estaba fatigado, yo…


  —¡Galla! —le conminó Eremon con dureza—. Es demasiado tarde para eso. —Alzó la espada para que la luz destellase a lo largo de toda la superficie en un gesto inconfundible para sus atacantes—. Probaréis el filo de mi espada si herís a ese hombre. ¡Os lo prometo! —gritó.


  El hombre que sujetaba a Fergus dijo con aspereza algo que el erinés apenas pudo comprender; parecía usar un dialecto extraño, pero Eremon entendió la palabra gael y comprendió, horrorizado, que esos hombres los habían visto a el y a sus hombres a la luz del día. Sabían que no lucían los tatuajes de los albanos. Eso los convertía en extranjeros, en asaltantes. Estar en una costa aislada sin otra arma que la espada de Eremon era una posición peligrosa.


  Sintió a Rhiann a su lado.


  —Escúchame esta vez, aunque sea la única —le dijo con mansedumbre—. No interfieras o nos matarán a todos. Cada uno de esos hombres tiene una flecha en el arco.


  Antes de que Eremon pudiera detenerla, se dirigió al hombre que había hablado y le replicó con dureza en el mismo dialecto. Eremon entendió las palabras «Ban Cré» y «epídeos».


  El hombre la respondió, menos acerbamente ahora, pero aún apretando su lanza contra la espalda de Fergus. Entonces Rhiann se detuvo, se enderezó e hizo un ademán. Cuando habló, su tono era conminatorio, como lo había sido al recitar la letanía por los ahogados Dala y Rawden, y su perfil pareció temblar y, sin saber cómo, convertirse en algo más alto, más enhiesto y reluciente en medio de las oscilantes sombras que proyectaban las llamas mientras invocaba el carisma de las sacerdotisas, como lo hiciera en Beltane. Su cabello era un halo de llamas alrededor de su cabeza… ¿o sólo un efecto de la luz?


  Los otros hombres pequeños cobraron vida, agitándose y murmurando al oír las palabras de Rhiann, y el que había hablado les gritó algo, áspero como una gaviota, al tiempo que retrocedía y liberaba a Fergus.


  Mientras Fergus se tambaleaba hacia Eremon, el jefe de los recién llegados se aproximó con lentitud a Rhiann, con la lanza olvidada en la mano, y se arrodilló a sus pies. Allí se quedó, con la cabeza hundida en aparente sumisión.


  La respiración de Eremon silbó al salir por entre sus dientes. El ataque había durado sólo unos momentos, pero su cuerpo vibraba con la crispación del peligro. Observó cómo Rhiann ponía una mano sobre la cabeza del hombre y decía algo, ahora de forma más suave, antes de que éste se levantara de nuevo.


  Eremon vio que el hombrecillo sólo le llegaba a Rhiann al hombro, y que su cabello y ojos resplandecían negros a la luz del fuego. Vestía pantalones de cuadros y una túnica sin mangas de ese cambiante color liquen, pero, a pesar del viento nocturno, no llevaba capa. Había un buen motivo, y éste colgaba de su espalda: una aljaba de piel con flechas teñidas de ocre y ornadas con cuentas; la pulida muñequera de piedra era señal de que esa gente tenía en gran estima al arco. Una capa o unas mangas dificultaban el tirar de la cuerda. Lo único que le diferenciaba de sus hombres era una banda de piel de foca alrededor del brazo y un collar de conchas.


  Eremon se acercó lentamente a Rhiann, sin apartar la mirada de aquel hombre, que se la devolvía de forma abierta, incluso con orgullo, aunque debía levantar la cabeza para hacerlo.


  —Recuérdame que te deje arriesgarte más a menudo —murmuró Eremon a Rhiann.


  —Eremon —Rhiann señaló al jefe—. Éste es Nectan, hijo de Gede, un cabecilla de los cerenios. Son una de las tribus occidentales que hemos venido a buscar. Quiere saber por qué he traído hombres gael a su territorio.


  Ahora que se encontraba más cerca, Eremon pudo ver las vetas plateadas que recorría el oscuro cabello de su atacante y comprendió que la altura y ligereza del hombre ocultaban las arrugas de sus ojos y la bizquera causada por el viento marino y el Sol.


  —Entonces será mejor que le cuentes quién soy.


  Una vez efectuadas las presentaciones, Nectan dirigió un torrente de preguntas a Rhiann que Eremon apenas pudo seguir. Rhiann respondía con paciencia y pronto él pareció quedar satisfecho. El jefe contempló a Eremon de arriba abajo, como si quisiera tomarle la medida, antes de reunirse con sus hombres. Entonces, comenzaron a hablar entre ellos con una cascada de voces musicales.


  —¿Por qué no podemos entenderlos? —preguntó Eremon.


  —Esta gente usa muchas de las palabras antiguas. De ahí que puedas entender parte de lo que dicen, pero no todo. Es capaz de hablar con nosotros, empero, cuando así lo quiere.


  —Entonces, ¿qué les dijiste para que se rindiese?


  Rhiann sonrió de forma irónica.


  —No se rindió. Rindió homenaje a una Ban Cré. Aquí la adoración de la Diosa es más fuerte que la de los dioses de la espada. Le hablé con palabras sagradas. Entonces me creyó de verdad.


  —¿Y qué le dijiste de mis hombres y de mí?


  —Que eres mi hombre unido, estás para ayudarme…


  —¿Hombre unido?


  —Su forma de entender el papel de un esposo es algo diferente. —Le puso la mano en el brazo—. Eremon, esto es la vieja tradición. Todo cuanto importa es que necesitamos ayuda. Nos llevarán a su aldea, y luego les pediremos que nos ayuden a volver a casa. Me respetan, pero desconfían de vosotros, así que estáis en mis manos. No hay mucho más que se pueda hacer.


  Él comprendió que todo eso era verdad y cabeceó.


  —Me comportaré lo mejor posible. Sobre todo si nos dan comida; el estómago me ruge como un oso.


  Capítulo 70


  Nectan volvió junto a Rhiann y la instó a seguirlos indicando que «el hombre de la espada» se mantuviera junto a él; el resto de sus hombres se desplegaron para rodear al pequeño grupo y los llevaron de vuelta por las dunas hasta llegar a una senda estrecha que discurría hacia el Sur.


  En lo alto, el último golpe de viento había dispersado las nubes y la Luna cruzaba ahora el cielo oscuro, alumbrando a su paso la superficie de una ría angosta. Chapotearon en una corriente que surcaba las arenas y treparon a un terreno más elevado de nuevo para llegar a la aldea de Nectan antes de que la Luna hubiese recorrido la mitad del horizonte.


  Allí les aguardaba una extraña visión. Un grupo de techos pequeños y puntiagudos surgían sobre la arena entre las dunas, como los yelmos de un ejército enterrado. Nectan se detuvo a las puertas de un pasillo que llevaba, por el interior de la duna, hasta uno de los tejados.


  Eremon observó el pequeño cono que sobresalía de la arena y luego el estrecho pasadizo.


  —¿Todos? ¿Seguro que no somos muchos para entrar en esta casa?


  —No. —La voz de Rhiann sonaba risueña en la oscuridad—. Entre esta gente, no todo es como parece.


  Transitaron por un pasaje techado con masivas piedras dinteladas, y entonces Eremon vio a qué se refería Rhiann, ya que se encontraron con una enorme casa, construida de forma acogedora en el seno de un gran pozo de la duna.


  El fuego central calentaba los muros exteriores, pero había también un anillo interior de columnas que sostenían un techo plano y con ménsulas. En el centro, donde acababa el techo de piedra, había una abertura cubierta por el techo de juncos que vieran desde el exterior. Resultaba difícil de creer que una casa como ésa resultase invisible desde fuera y aun así estuviese resguardada de los salvajes vientos y lluvia del mar Occidental.


  Eremon volvió los ojos, lleno de respeto, hacia Nectan, que le observaba a su vez con un brillo de diversión en los suyos.


  —Hijo de Gede, ésta es una casa magnífica en extremo. No he visto nada tan habilidoso, ni siquiera en mi propia tierra.


  Nectan sonrió y palmeó a Eremon en la espalda, invitándole a él y sus hombres a sentarse en torno al fuego, y llevó a Rhiann hasta su esposa, que se inclinó y le besó la mano con fervor para luego aposentarlas a ella y Caitlin en cojines bordados, cerca del fuego.


  Ricos aromas a capón y algas cocidas aún emergían del caldero de hierro, pero, como la familia ya había comido, no había bastante para alimentar a esos huéspedes inesperados. La esposa de Nectan envió a sus numerosos hijos corriendo a otras casas y pronto volvieron cargados de puerros y pan y queso fresco, en cantidad suficiente para devolverles las fuerzas.


  Se lanzaron hambrientos sobre la comida. Nectan se fue hasta un barril en una alacena y volvió con una jarra de madera llena de cerveza, que consumieron con gran rapidez.


  Mientras comían y bebían, Eremon vio al hombrecillo observar su torques de oro; aquella mirada alerta y oscura le hizo sentirse incómodo. Rhiann comía con más lentitud, hablando en murmullos todo el tiempo con la esposa de Nectan, y luego con éste mismo, que había ido a sentarse junto a ellas. Pronto Rhiann agitó la cabeza y alzó la voz como si estuviera tratando de explicar algo. Luego Nectan frunció el ceño con un rictus obstinado en los labios. Caitlin parecía preocupada y no dejaba de mirar alternativamente a uno y a otro.


  Rhiann lanzó una mirada a Eremon.


  —Le he dicho por qué hemos venido. Que se avecina la guerra con los romanos.


  —¿Que ha respondido?


  —Que la Diosa nos sonríe. Todos los jefes cerenios y carnonaces están viajando hacia la Isla Sagrada, mar adentro. —Una sombra de dolor le cruzó el rostro—. Falta menos de una semana para Beltane, un Beltane más sagrado para la gente de la isla, ya que en el ciclo lunar sólo se produce cada dieciocho años.


  —¡Entonces es una oportunidad propicia por los dioses!


  —Sí. —Rhiann le miró, sin verle.


  —Prima —Caitlin puso una mano pequeña sobre el brazo de Rhiann—. ¿Qué es lo que va mal?


  Pero la interpelada no respondió y Eremon vio cómo se debatía contra alguna emoción muy intensa.


  —Quisiera hablar ahora con la Ban Cré —dijo el príncipe. Nectan agachó la cabeza mientras indicaba mediante señas a su esposa que trajera capas de badana para los dos.


  Fuera, caminaron en silencio por lo alto de las dunas, donde la Luna menguante convertía la arena en bronce.


  —Llegar ante esos reyes con sólo la capa sobre los hombros no es la forma más propicia de presentarme. —Eremon corrió los dedos a través de su cabello veteado de sal—. ¡Pero aun así, por el Jabalí, es una oportunidad demasiado buena para perderla!


  Rhiann no respondió nada mientras contemplaba el resplandor de la luz sobre el mar. Entonces, Eremon la tomó por el codo y sintió el estremecimiento que le sacudía.


  —Sientes desasosiego —dijo—. Se debe a que hemos de regresar a la isla que fue tu hogar, ¿no es así? La que asaltaron los incursores.


  —No puedo volver. ¡No puedo!


  —Rhiann, sé que los recuerdos son profundos, pero parece que es lo que hemos de hacer. —Se acercó más—. Allí te mantendré a salvo cuando lleguen los sueños.


  Aunque el viento no era helado, la sacudió otro estremecimiento.


  —¡No lo entiendes! ¡Le dije a la Hermana Mayor, Nerida, que nunca volvería, que nunca vería esos rostros de nuevo! Si voy, no podré ocultarme…, de ellas—dijo, y sacudió la cabeza—. No lo entiendes.


  Una trenza nudosa cayó sobre el rostro de la joven y él la pasó por detrás de su oreja.


  —¿Qué quieres hacer entonces? Podemos dirigirnos al Sur, aunque será duro. Pero mis hombres y yo lo haremos si así lo deseas.


  Ella suspiró y levantó el rostro.


  —No, no puedes hacer eso, Eremon. Calgaco nos ha honrado con su confianza y en una sola visita serás capaz de ganar a millares de hombres para vuestra causa. Sería una locura estúpida no acudir…, aunque yo tenga que quedarme en los botes y ocultar el rostro.


  Esa noche durmieron en una alcoba de la casa de Nectan, en una cama de musgo y helechos secos, cubiertos con pieles de foca.


  Hundido en sueños sobre una costa solitaria, Eremon escuchó un grito quejumbroso, el de una gaviota que giraba en el aire sobre él. Pero el grito disminuyó hasta convertirse en un gemido y comprendió que algo iba mal; una gaviota no gritaba de ese modo.


  Se despertó de repente y, cuando escuchó el gemido de nuevo, comprendió que se trataba de Rhiann, enroscada y con el rostro vuelto contra la pared. Puso con gentileza una mano sobre su hombro.


  —¿Rhiann?


  Ella lanzó un suspiro grande y estremecedor, y luego él sintió que su cuerpo se tensaba al despertarse del todo.


  —Calma —le dijo al oído—, soy yo. ¿Es esto el sueño?


  Ella asintió mientras intentaba respirar, y Eremon estrechó el cuerpo rígido contra el suyo.


  —Eso ocurrió hace mucho, Rhiann. Ahora estás a salvo.


  Como si esas palabras suaves liberasen algo dentro de ella, su cuerpo se vio sacudido por espasmos, y hundió el rostro en los brazos de Eremon, que murmuraba palabras sin sentido entretanto la sujetaba, palabras para calmarla y apaciguarla.


  Y bajo su dolor y desasosiego, él no pudo reprimir una culpable punzada de júbilo. ¡Ella nunca me había abrazado así!


  Rhiann estaba demasiado exhausta para contener las lágrimas. El naufragio tan cerca de la Isla Sagrada, descubrir de repente que podía volver a pisar de nuevo el suelo familiar…, todo junto había abierto una brecha en su corazón a través de la que fluía el dolor.


  Y comprendió al fin, con la claridad que otorga la completa desesperación, que el despegarse de las hermanas había sido el más agudo de todos esos dolores que sufriera en la vida. Lo había ocultado bien, pero ahora la llamaban. La reclamaban en casa.


  La angustia se alzó, retorció la boca mientras trataba de tragar; su cuerpo se estremecía de pies a cabeza. De forma débil, era consciente de la suave voz de Eremon y, pese a no saber qué le decía, de alguna forma, los significados de seguridad, amor y pertenencia llegaban hasta ella. Y el dolor fue comprender que eso era precisamente lo que había perdido en esos últimos años.


  Por último, cuando las lágrimas ya no fueron más que surcos salados en las mejillas de la joven, Eremon habló.


  —¿Cuánto tiempo estuviste en la Isla Sagrada, Rhiann?


  —Trece años —susurró ella.


  —Háblame de esos años entonces. Debieron ser tiempos felices.


  Rhiann suspiró. Madre, he hecho las paces contigo. ¿Por qué me has traído de vuelta? ¿No he sufrido bastante?


  —Sentí una honda pena por la muerte de mi madre —murmuró Eremon en su oído—, pero recuerdo sus ojos y su olor como a miel y leche. La sensación de su mano al tocar mi cabeza. Se supone que los chicos deben olvidar tales cosas, pero ella fue lo único bueno en mi vida. Nunca lo he olvidado.


  Sorprendida, Rhiann pensó en Drust y en cómo había amado sus relatos, su refinamiento, tanto como había odiado siempre a los guerreros, a los tipos rudos con sus espadas.


  —Estás a salvo —susurró de nuevo Eremon—. Cuéntame lo que recuerdas.


  Y con esas palabras ella se vio volando sobre los mares alborotados bajo la luz de la Luna, hacia una isla baja de roca y césped, una vez tan amada por su corazón. La costa azotada por el viento, los fiordos quebrados, las rocas húmedas de lluvia, todo pasó por su cabeza.


  Era ella la que necesitaba recordar, no Eremon el que necesitaba conocer. Era como el mar batiendo contra las arenas, enviándola de forma incansable hacia un lugar en el que guardaba cosas preciosas: el recuerdo de pertenecer a algo, un recuerdo de la luz de la Diosa, las hermanas.


  Le apetecía rendirse a eso, sólo por una noche. Podía ser como volver a un tiempo anterior al dolor.


  —Te contaré algo entonces —le dijo por fin, con los ojos abiertos en la oscuridad—. Te hablaré del día en que me convertí en mujer.


  Capítulo 71


  Eremon iba a recordar toda su vida esa conversación, ya que se adentró en la misma con las palabras de Rhiann y lo vio y lo sintió todo conforme ésta se lo exponía. La de esa historia era otra Rhiann, una que otrora se creyese invulnerable, una Rhiann suave que reía, lloraba y amaba.


  Fue un regalo que nunca olvidaría, un recuerdo que siempre le devolvería a esa noche, en una época en la que no sabía si estaría vivo al cabo de un año. Vivo o libre.


  Cerró los ojos, aspiró el aroma marino de su cabello y escuchó, tal y como había escuchado a los cuentistas durante las largas noches de Erín…


  —La primera sangre lunar de una chica representa un momento poderoso —le dijo Rhiann—, ya que es apta para engendrar vida, que es el don más sagrado. Comienza a ser regulada por las mareas de la Madre: es su conexión profunda a la Diosa en Su forma terrena». Tenía doce años cuando me vino por primera vez. Las hermanas rehogaron carbones ardientes con agua y tomillo silvestre en la choza de las doncellas y, mientras el sudor comenzaba a cubrirme la piel, me arrebataron mi vida infantil. Luego, en una copa tallada en serbal, me ofrecieron las hierbas del sueño, el saor, que me haría fundirme en una con la Madre y despertaría los profundos recuerdos de mi nacimiento en Su útero.


  »En mitad de la oscuridad, dos de mis hermanas vinieron a llevarme a los bosques, pero no pude ver sus rostros. Caminé aturdida, y me guiaron hasta un claro desconocido; sólo entonces se volvieron hacia mí. En ese momento las vi.


  »Dentro de las capuchas había dos máscaras de madera pintadas de blanco. Una mostraba la luna llena en la frente, adornada en los bordes con espigas de cebada. Ésa era la Madre. La otra tenía una luna menguante y en la máscara lucía desnudas ramitas invernales y bayas escarlatas de espino. Ésa era la Anciana. Así que yo era la Doncella y mis otros dos aspectos, que algún día yo portaría, era quienes me habían guiado.


  »—Hermana —indicó la Anciana—, debes quedarte aquí hasta el alba. Deja que la Madre te bañe con Su Luz y reposa en Su Seno. Deja que tu sangre fluya con libertad en la tierra.


  »Me instaron a despojarme de la túnica y a quedarme parada en mitad del claro, en una zona de hojas blandas. Luego me abandonaron, con el aroma de las flores silvestres rodeándome. Miré hacia el cielo y las estrellas comenzaron a girar mientras las hierbas hacían efecto hasta que al fin escuché un latido.


  »E1 latido creció hasta que, sin saber cómo, me encontré dentro del mismo, y batía en mi piel yendo y viniendo. Yací así durante largo tiempo, durante horas, mientras mi sangre goteaba por mis piernas hasta el suelo, ligándonos, marcándola a Ella con mi periplo.


  »Abrí los ojos tras lo que me pareció una era entera. Fue entonces cuando vi al Venado.


  »Su corona de cuernos rozaba las ramas de los árboles cuando se acercó, abriéndose paso entre la hojarasca del pasado año. Cintas púrpuras colgaban de las puntas de su cornamenta, de forma que me rozaron cuando se inclinó sobre mí y me arrojó su aliento, un dulce aroma de bayas.


  »Luego me miró al rostro y pude ver unos ojos que tenían algo del bosque, del venado, y algo del hombre que había en su interior. Me miró lleno de deseo, aunque entonces no llegué a reconocerlo del todo.


  »Cerré los ojos cuando volvió a respirar sobre mí, y cuando los abrí de nuevo tenía entre los brazos a un hombre, pero sobre mi cabeza pude ver la cornamenta perfilada contra la Luna. Recuerdo una oleada de gran felicidad, y luego, nada…


  «Trascurrió tal vez otra era. Comencé a sentirme diferente…, como si todo mi cuerpo se hinchase y pulsase al compás del latido de la tierra, volviéndome redonda y plena como la Luna creciente. Me parecía aumentar de tamaño, hasta que pude ver por encima de las copas de los árboles, y luego crecí aún más, hasta que pude arrojar mi mirada sobre muchas tierras, y más allá de los mares que las separaban, hasta que al fin sólo tuve sobre mi cabeza el arco de cielos estrellados y, cuando bajé la mirada a mi vientre, inmenso debido a la preñez, vi que estaba revestido de bosques y mares.


  »La sangre aún brotaba entre mis piernas, pero ya no era sangre. Ahora era toda agua de la tierra, que surgía de mí para formar ríos, fuentes y lagos profundos. Y, después de que cesasen de manar las aguas, llegaron los dolores, desgarrándome por dentro, haciéndome empujar, aunque no tenía miedo pese a que el dolor fuera más de lo que podía soportar.


  »Y de mi interior nació un torrente de animales: pájaros que volaban, peces que saltaban y otras criaturas terrestres, retorciéndose y saltando, reptando y deslizándose, corriendo, avanzando y brincando. Vi personas también, y corrían con la multitud de criaturas del bosque, pero no tardaron en perderse entre el torrente de vida que surgía de mi interior.


  »Ese torrente era éxtasis, era alegría y plenitud también, ya que yo era la Madre y había dado a luz al Amor.


  »Tras el último de los partos, me tumbé de nuevo y fui menguando de tamaño hasta que de nuevo no fui más que Rhiann, en el claro del bosque. Me quedé dormida, sabiendo que estaba a salvo, ya que ella era la Madre de Todo. Y yo era Ella.


  »Cuando desperté de nuevo, y nunca antes o después desperté tan fresca como entonces, la luz del Sol se filtraba por entre las hojas, bañándome mientras yacía acurrucada como una niña en la matriz. No me moví durante largo rato, preguntándome si la noche habría sido real o lo habría soñado todo. Luego abrí la mano.


  »En mi palma había una pieza de púrpura, la de los cuernos del Venado.


  Eremon se sobresaltó, sin saber cuánto tiempo había transcurrido desde que Rhiann había dejado de hablar. Su voz le había sumido en un trance y había flotado entre los mundos, al igual que ella lo hiciese aquella noche mágica.


  El se estiró, ella suspiró. Así pues, no estaba dormida.


  El erinés yacía en silencio, sabiendo que lo que ella le había contado era un gran misterio y que al narrárselo demostraba una inmensa confianza en él. Al principio, tuvo miedo de romper el embrujo.


  —¿Quién era el Venado, Rhiann? —susurró al cabo—. ¿Era real?


  La voz de ella era soñadora.


  —Era el Dios, el Gran Dios, el primero de los dioses; en su verdadero papel de consorte de la Diosa; su simiente la hace Madre a Ella; su fuerza sostiene a la Madre y gracias a eso ella puede hacer fluir la vida. —Se interrumpió para volver la cabeza—. ¿Entiendes? Durante ese momento sin tiempo, me convertí en la Diosa. El vino a mí como el Dios para unirse conmigo.


  —¿Pero estaba de verdad allí?


  —¿Qué es verdad? Verás algo parecido en Beltane. Una sacerdotisa hará de Diosa. Un hombre hará de Venado, el Dios. Su consorte.


  —Nosotros no tenemos un rito como ése en Beltane.


  —Tampoco los britanos del Sur, ni los galos del otro lado del mar. Es la marca de los Antiguos, del tiempo en que había un solo dios y una sola diosa, cuando el ciervo era libre, antes de que supiésemos cultivar grano.


  Eremon sintió que comenzaba a embargarle el sueño y bostezó.


  —¿Estás bien? —La atrajo más cerca, a su calidez—. ¿Te ha aliviado contármelo?


  Rhiann se quedó silenciosa por un momento.


  —El dolor está aún ahí, Eremon, pero parte de la oscuridad se ha desvanecido. Gracias.


  —Entonces, cuéntame algo así cada vez que regrese la oscuridad. Háblame de cada tiempo feliz que has vivido. Te escucharé, siempre.


  En respuesta, ella cerró los dedos sobre su muñeca y, con eso, él se durmió.


  Pronto estuvo soñando que corría por el bosque, y que la cornamenta rozaba las hojas sobre su cabeza.


  Capítulo 72


  Rhiann se dio cuenta de que Eremon no perdía el tiempo durante el día largo que les llevó viajar a la Isla Sagrada, ya que permaneció enfrascado en una prolongada conversación con Nectan, en la proa del curragh del jefe.


  Había espacio más que de sobra para todos en el barquito, porque, tras recuperar las fuerzas, habían enviado de vuelta a casa a los hombres del castro de Calgaco por vía terrestre, y sólo se habían quedado con ellos los erineses y Caitlin.


  Eremon se mostró muy complacido cuando Rhiann se aproximó a la proa con copas de agua.


  —Parece que me he ganado la aquiescencia de Nectan. Ha oído hablar de Calgaco, ¡y me ha prometido que él y sus hombres lucharán! Sus habilidades con el arco nos serán muy valiosas, y ya estoy viendo los buenos rastreadores y exploradores que nos suministrarán, porque tienen la habilidad innata de moverse sin ser vistos, ¡como bien comprobamos al principio para nuestro mal!


  —Esperemos que los demás jefes lo vean tan claro como él.


  A eso del atardecer arribaron a una playa empinada junto a un pueblo de casas apiñadas junto a la boca de un río poco profundo. Las laderas de césped se alzaban por todos lados, ocultando los huesos pétreos de la isla, que afloraban al Oeste. Las arenas estaban cubiertas por cientos de curraghs, y había buques de madera amarrados al muelle.


  —Nectan asegura tener parientes cercanos aquí, en el pueblo —comentó Rhiann, sujetándose la capa mientras Eremon la ayudaba a bajar del bote—. Dormiremos en cama esta noche aquí y mañana te llevará al otro lado de la isla, al broch de los jefes. Y a las Piedras. —Lanzó una mirada nerviosa hacia el cabo que se alzaba al final de la bahía.


  —¿Estás segura? —Eremon se cubrió los ojos para protegerlos de los últimos rayos del Sol que asomaban a través de un risco en las colinas—. Odio pensar que te quedas aquí sola.


  —¡Yo me quedaré contigo, Rhiann! —saltó Caitlin, que llegaba chapoteando por las aguas someras, con las botas en la mano.


  La epídea se obligó a sonreír.


  —No, prima. No puedo privarte de ver las Piedras ni el rito de Beltane. Nunca vas a presenciar una reunión como ésta.


  Pero Conaire, que se había detenido muy cerca, no se mostraba feliz con nada de eso.


  —¿Es buena idea ponernos completamente a su merced, aquí o en el broch? No conocemos a esta gente. —Observó un fardo que subían a la orilla; eran las lanzas de Nectan con las agudas puntas envueltas en trapos.


  —No usamos armas aquí —dijo Nectan, que apareció de repente detrás de ellos—. Es la Isla Sagrada, la isla de la Madre. Las lanzas son sólo para cazar. Nadie te hará daño: te doy mi palabra.


  El recelo de Conaire era visible en su rostro, pero más tarde, en casa del primo de Nectan, un plato de pescado fresco y cerveza en abundancia le ayudaron a disipar sus temores.


  La presencia de Rhiann provocó una gran expectación, pero ésta se excusó tan pronto como hubo cenado para retirarse al dormitorio de invitados, una plataforma tras una colgadura de piel de ciervo. No quería participar en el ritual de beber y contar historias en torno al fuego. Tan sólo hubiera querido estar lejos de allí.


  Pero el sueño la rehuía. En algún lugar, a sólo a unas leguas de distancia, había casas colmadas con el aroma puro de las hierbas y la música suave de las voces femeninas. Allí, en las Piedras, la Fuente surgía tan cerca de la tierra que el mismo suelo vibraba con ella.


  Pero ella había renunciado a todo eso con unas pocas palabras de dolor y rabia. ¿Por qué no me las ahorré? ¿Por qué no me contuve?


  ¿Pensaban en ella? ¿La echaban de menos tanto como Rhiann a ellas? No había tenido noticias de las hermanas en los últimos años, y posiblemente la habían olvidado. No había vuelta atrás de las palabras que había pronunciado. Sin duda, no la había.


  Rhiann yacía sobre su camastro, dormitando, mientras las bromas y risas de los que estaban sentados en torno al fuego formaban una sarta brillante que se agitaba a través de sus sueños. De repente se despertó al oír que llamaban a la puerta. Se sentó, sintiendo que se le aceleraba el corazón.


  Un golpe de viento se coló cuando abrieron y cerraron la puerta, y las voces en torno al fuego se apagaron. Rhiann trató de ponerse de rodillas sobre las pieles para atisbar a través de una rendija en la cortina de cuero.


  En el umbral, perfilada contra la menguante luz de la Luna, había una mujer. No se podía distinguir nada de ella excepto el brillo de un rostro pálido, ya que estaba envuelta en una capa azul y tenía la capucha echada sobre el rostro.


  La esposa del primo de Nectan se puso en pie.


  —Bienvenida a nuestra casa, hermana —dijo—. Ven y únete a nosotros si tal es tu deseo.


  La sacerdotisa negó con la cabeza, aunque dio un paso hacia el interior de la habitación.


  —No he venido en busca de vuestra comida o vuestra cerveza —respondió con voz melodiosa—, aunque bendigo ambas cosas. ¿Dónde está mi hermana? Ella sabe que he venido.


  Mientras se miraban unos a otros sin saber qué decir, Rhiann salió de la alcoba, con la capa encima de la túnica y los ojos fijos en la figura que había a la puerta. Mientras miraba a la sacerdotisa, sintió una gran sensación de familiaridad, aunque todo cuanto logró ver fue el resplandor de unos ojos oscuros.


  —¿Fola? —Su voz sonó agitada a sus propios oídos, carente por completo del poder que le habían entrenado a proyectar.


  A modo de respuesta, la sacerdotisa apartó la capucha para mostrar trenzas oscuras y rizadas que coronaban un rostro sólido, ancho y afable, dulce como la miel. Aun así, los ojos negros como endrinas relampagueaban de excitación contenida, como si la compostura requerida en presencia de gente la sometiese a una dura prueba. Se trataba de Fola, la mejor amiga de Rhiann durante su formación como sacerdotisa en la isla.


  —Estoy hoy aquí para llevarte a casa, hermana —dijo en voz alta, mientras otro sentido fluía en la mente de Rhiann. ¿De verdad creías que te íbamos a dejar marchar, ahora que sabemos que has vuelto?


  La boca de Rhiann estaba seca. ¡Claro que tenían que saber que estaba allí! ¡Qué tonta había sido al pensar que podía ocultarlo!


  —Si quieres hablar conmigo…, hermana…, podemos ir fuera.


  Fola ladeó la cabeza y cruzó de nuevo la puerta. Rhiann captó un atisbo del ceño de Eremon mientras cruzaba la habitación y luego se vio en mitad de la noche, a la luz de una Luna que se movía y saltaba entre el correteo de las altas nubes.


  —Estos últimos años te han tratado bien, Rhiann —dijo Fola, sin esconder ahora su sonrisa—. Eres una mujer regia, una reina.


  Rhiann agitó la cabeza sin saber qué decir, mientras el viento le lanzaba el pelo sobre el rostro. Fola siempre había sabido qué pensaba exactamente y habían hablado de mente a mente desde la infancia, sin palabras, mediante imágenes y sentimientos, pero ni uno de éstos había cruzado ese umbral desde su partida.


  —Pedí venir —añadió Fola—. Quise ser la primera en verte.


  Unas lágrimas traicioneras hicieron que a Rhiann le escocieran los ojos; se cogió los cabellos y los apartó, apretando los nudillos contra la garganta.


  —Me obligaron a venir en barco. Me quedaré en el pueblo hasta que podamos irnos.


  Fola se movió para quedar frente a ella.


  —Eso no es posible, Rhiann. Ven conmigo. Ven a casa conmigo.


  —¡Pero os di la espalda y me marché! —gritó Rhiann—. ¿Cómo puedes actuar como si nada hubiera sucedido? Mi vida, tal como fue, acabó aquí hace tres años. Soy diferente ahora. No quieren ver a esta Rhiann. No soy digna de caminar de nuevo entre las Piedras.


  La compasión brilló en los ojos de Fola.


  —Te equivocas. Eres nuestra hermana. Debes saber que nada puede cambiar eso. No puedes cambiar eso…, por mucho que lo intentes.


  Rhiann no respondió.


  —La Madre te trajo aquí —dijo Fola—. ¿Por qué lo hizo? ¿Para causarte dolor? ¿Para herirte?


  —Ella hiere si así lo desea. Reparte dolor y muerte. Tú, de entre todas, conoces la razón por la que me fui.


  Fola agitó la cabeza.


  —Y hubieses aprendido más que eso de haberte quedado, —Su voz suave dejó entrever algo de impaciencia—. Te trajo porque era hora de que volvieses a casa. Ya lo sabes.


  Rhiann hizo una inspiración profunda.


  —Parece que todos estéis convencidos de eso, excepto yo. ¿No tengo opción?


  —¡Por supuesto! Me iré y te dejaré aquí esta noche si me lo pides, pero, antes de hacerlo, tengo para ti un mensaje de Nerida. ¿Quieres escucharlo?


  Al oír ese nombre, Rhiann se sintió inundada de vergüenza… y anhelo.


  —Dice esto: «Dile a nuestra hermana que sé que su corazón está dolorido, que siente que nos ha fallado y que le hemos fallado. Puede que sea verdad, pero también hay otros hechos ciertos; más profundos que la traición, más profundos que la vergüenza. El amor, el perdón, la fe. Dile que haga caso de la llamada, aunque sólo sea por última vez».


  Impactada, Rhiann contempló sobre el hombro de Fola la fragmentada Luna sobre las olas agitadas por el viento, las oscuras sombras de los botes en la arena y los mástiles que crujían.


  —Ése es el mensaje —dijo Fola—, pero tengo uno mío propio.


  Rhiann devolvió la mirada al rostro de Fola y vio la súplica en él.


  —Por favor, vuelve conmigo, Rhiann. Te hemos echado de menos. Vuelve sólo por una noche, eso es todo. Nadie te detendrá si luego quieres irte.


  —Pero allí me espera un gran dolor —susurró Rhiann.


  —¿Y cómo sanarlo? Ya conoces lo que dice la tradición: «Huyendo no sanarás tu pena; afrontándola, sí». Junto con los que quieres. Y junto a quienes te quieren.


  Rhiann se sintió vacilar, había soñado tantas noches con el canto de las Piedras y con compartir pastelillos de cebada junto a un fuego matutino… Y, en cada ocasión, se había despertado con lágrimas en el rostro.


  Foquita, le dijo Fola en su mente. No te exilies más. Queremos que vuelvas. Quieres volver. ¿Quién está castigando a quién?


  Rhiann dudó. Aunque estaba tan cerca, ¿tendría fuerzas suficientes para regresar al lugar donde había sufrido tanto? Por otra parte, intuía que, tras la confesión que le había hecho a Eremon, la elección era inapelable. Se adelantó para coger la mano de Fola y, con sus cálidos dedos entre los suyos, ya no hubo vuelta atrás, aunque un gran miedo se albergaba en su corazón.


  —Iré.


  —Entonces no te habías alejado tanto como temía —respondió Fola, con una sonrisa.


  A Eremon, no obstante, no le convenció mucho la perspectiva de que Rhiann se marchase sola en mitad de la noche.


  —Como puedes ver, sólo hay dos caballos —le dijo Rhiann mientras ataba las correas de su saco a una de las sillas. Tras abrazar a Rhiann con fuerza suficiente como para expulsarle el aire de sus pulmones, Caitlin volvió al interior con Conaire. Ella, al menos, no cuestionaba los actos de Rhiann.


  —¿Por qué no esperas hasta el alba? —Eremon le tendió la brida con el rostro en sombras.


  —El tiempo es bueno y no está lejos. —Rhiann le miró—. Sé que no lo he explicado muy bien, Eremon, pero esto es… algo difícil de hacer. Me llaman y he de ir. Debo ir ahora, antes de que mis temores me lo impidan.


  A la sombra lunar de los muros, Eremon se inclinó y oprimió sus labios contra los suyos por un momento, con suavidad.


  —Estaremos en el broch pronto. Regresa junto a mí cuando puedas. Te necesito.


  —Lo haré. —Se sentía sorprendida por el beso—. Volveré pronto, pero primero hay cosas que debo hacer.


  La ayudó a subir al caballo y se quedó atrás, mientras ella seguía a Fola por el camino que llevaba a la oscuridad de las colinas de detrás. Al fin, ella miró atrás pero las sombras de las casas ya lo habían engullido, y sólo pudo apretar los dedos contra sus labios, bajo el gélido aire nocturno.


  Capítulo 73


  A Rhiann le resultó fácil cruzar la isla en la oscuridad; conocía cada uno de los pequeños lagos que salpicaban la llanura de turba y cada cresta y afloramiento de rocas, desde las colinas gastadas del Norte hasta las montañas que bordeaban el Sur. Fola no pudo evitar preguntarle sobre su vida, su matrimonio y su inesperada llegada; Rhiann le respondió, y sin embargo, su corazón estaba puesto en los aromas y visiones que otrora le fuesen tan familiares como ahora extraños.


  La Luna estaba hinchada y próxima al horizonte para cuando percibieron de nuevo el olor del mar. La Luna llena de Beltane, pensó Rhiann, y tuvo un estremecimiento repentino, antes de poder sacudirse esa sensación. Tenemos que acudir al rito, hablar con los jefes y después nos iremos…


  Pero no podía evitar el presentimiento de que les esperaba algo más que todo eso.


  Vio el camino plateado que resplandecía a lo lejos, primero en la Ría de las Focas, y luego un atisbo de antorchas y hogueras entre los albergues de las sacerdotisas, agrupados a sotavento del cabo. Fola hizo detenerse a su caballo.


  —Las Piedras —susurró Rhiann, pasando de largo, el pálpito haciéndose cada vez más hondo, hasta convertirse en miedo—. Puedo sentir las Piedras.


  Fola se giró en su silla de montar.


  —¿Creías que no podrías? Una vez entrenada para oír y sentir, eso nunca se pierde. Te dan la bienvenida, tal y como nosotras lo hemos hecho.


  Y Rhiann recordó de nuevo la sabiduría que había recibido, tantos años atrás.


  Esta isla no está donde la puedas ver, sino donde la puedas sentir. Ríos de poder corren bajo la tierra y, donde se entrecruzan, se alzan los portales: los centinelas.


  Un camino bordeaba los albergues, subiendo hasta el cabo y los dedos negros que se alzaban en su cima.


  —¿Quieres ir a verlas? —le preguntó Fola—. No creo que nos lleve más de un momento.


  Rhiann asintió y condujo al caballo por el camino corto y arenoso. Luego, allí estaban, alzándose como un círculo de bailarines en actitud de súplica hacia un cielo estrellado. Erigidas por los Antiguos tanto tiempo atrás que la fecha se había perdido en la memoria, adoptaban la forma de una gran cruz de brazos iguales con un círculo en el centro.


  La noche se había vuelto más fría ahora, cerca del alba, y, en el silencio, el único sonido que resonaba entre una nube de vapor era el de la respiración de Rhiann.


  Ahí, las vidas de las hermanas se consagraban al cuidado de esas piedras, propiciándolas con ritos y ofrendas. Mantenían el equilibro de la Fuente lo mejor que podían, pero las criaturas de la Madre aún morían sin razón. Miró hacia el Norte, ahí donde se encontraba el broch, fuera de la vista, detrás de las colinas. La gente que amaba aún moría.


  ¿Por qué?


  Las Piedras no respondían. Sabía empero lo que hubieran podido decirle, ya que muchas veces había hecho la misma pregunta a las hermanas mayores, una pregunta que fue atormentándola cada vez más, después de la incursión. Y la respuesta era siempre la misma, hasta que llegó un momento en el que ya no quiso oírla más.


  Existe un patrón en el tejido de Este Mundo que no podemos ver. Cada acción es un hilo en ese patrón, aun cuando traiga pesar y dolor. La Madre teje para todos sus hijos, pero nosotros sólo vemos los hilos más cercanos. Un día, sin embargo, lo veremos entero y entonces derramaremos lágrimas de alegría, no de dolor.


  Hizo que el caballo enfilase el camino de vuelta, por la senda hasta la vía principal, con el corazón sombrío en el pecho. Conocía bien las enseñanzas, pero había perdido la fe. ¿Se darían cuenta las hermanas? En aquel lugar sacrosanto, esa falta de confianza y el haberse apartado de la Diosa se podrían interpretar casi como un insulto para aquellas que habían seguido el camino correcto durante toda la vida, intactas al mundo exterior.


  Luego enderezó los hombros. Eso es lo que era… todo eso: rota, manchada y herida. Quizás no se atreviese a cruzar nunca más el umbral, pero era hora de que lo intentase.


  Fola y ella cabalgaron hasta la hondonada cubierta, en la que marchitos serbales y espinos murmuraban juntos, y el pequeño grupo de casitas de piedra se apiñaban como ancianas ante un fuego invernal.


  Fola se llevó los caballos y Rhiann se quedó sola con sus pensamientos durante un instante, en el patio ante el albergue de Nerida. El corazón le martilleaba ahora en el pecho y tomó una bocanada profunda de aire para calmarse, recurriendo a su calidez en la forma en que le habían enseñado. En la forma en que le habían enseñado allí.


  Más tarde, Fola regresó para tomarla de las manos y llevarla dentro.


  La atmósfera de la habitación estaba viciada porque el fuego había ardido con fuerza durante toda la noche. Las llamas iluminaban los muros desnudos, los escasos bancos, la cama estrecha con el cobertor de lana desteñida. Nada sugería que vivía allí una gran sacerdotisa, pero todo estaba tal y como Rhiann lo había visto por última vez… cuando pronunció aquellas palabras amargas contra una a la que había amado con todo su corazón.


  Y allí estaba ella, Nerida, sola en la silla de madera y mimbre, ante el fuego. Sólo habían transcurrido tres años. Se sentaba encorvada en la silla y no erguida, y sus rizos grises eran ahora tan blancos como la nieve, pero sus ojos azules eran aún claros y sin velar; a Rhiann le fallaron las palabras ante la pureza de su mirada.


  La incomodidad sólo le duró un instante, ya que en esa mirada no había sombra de recriminación. Ninguna. Luego, la Hermana Mayor le tendió la mano.


  Antes de saber lo que estaba haciendo, Rhiann se había lanzado a los pies de Nerida para apretar el rostro contra la palma blanda y arrugada. Nerida no se movió ni habló, mientras se producía el deshielo en el corazón de Rhiann. El hielo se resquebrajó y los tres años de soledad se liberaron en una cascada de lágrimas salinas; tres años de una soledad tan completa que le habían dolido desde el momento de levantarse hasta el de irse a dormir.


  En mitad de todo ello, se dio cuenta de que había hundido el rostro en el regazo de la Hermana Mayor, las rodillas frías sobre el suelo de piedra, y que las viejas manos estaban revolviéndole el pelo. Allá donde se posaban, se veía bañada en calidez, como si sintiera el resplandor del Sol en su cabeza, y esa calidez parecía drenar el veneno de su corazón.


  No ha sido tan duro, después de todo, escuchó Rhiann en su mente. Eres muy obstinada, pero eso no es malo. Necesitarás esa fuerza.


  Rhiann alzó la mirada mientras se limpiaba el rostro. ¿Cómo has podido siempre hablarme así? ¿Incluso entonces?


  Era como si Nerida guardase la profundidad del cielo nocturno en los ojos: estanques de zafiro como las centellas de la antigua sabiduría. Y aun así Rhiann sintió una sonrisa muy humana en su corazón. Tú no eres la única que ha crecido estos últimos años.


  Y Nerida habló, y su voz fue como viento cruzando las algas.


  —Así que has venido por fin, niña, para dejar la carga en el mismo sitio en que la tomaste.


  Capítulo 74


  Rhiann abrió los ojos para encontrarse con el entramado de un tejado bajo y gastado y un muro de enyesado rústico: una visión que creía perdida para siempre. Se apoyó sobre los codos y parpadeó despacio. Tenía hinchados los parpados y se sentía molida, y aun así la energía cantaba en su corazón.


  Generaciones de jóvenes habían contemplado ese techo mientras se preguntaban, en el caso de las recién llegadas, qué les ocurriría. Y más tarde, para revivir el prodigio de sus primeros ritos: el fértil Beltane, el embriagador jolgorio de Lughansa, el aroma de las hogueras de Samhain.


  Sus propios recuerdos —las carreras de caballos con Fola por la pradera, las danzas al alba en la playa— brotaron entonces y se hundió otra vez en la almohada.


  Más tarde irrumpió una imagen de Rhiann y Elavra, su madre adoptiva, mientras vendían alubias a las puertas del broch. Por una vez, los recuerdos se demoraron y ella no los obligó a avanzar…: la sal en el aire, los débiles balidos de las ovejas, la risa de Marda y Talen mientras jugaban en la playa de arenas pálidas hasta el caer de la noche.


  Las imágenes pasaron por su mente, una tras otra, y la risa de Fola resonó al otro lado de la cortina de la cama justo cuando se acercaba el tiempo de la sangre y el dolor.


  —¡Despierta, dormilona! Quedan dos días para Beltane y tenemos mucho que hacer; ya te has perdido las alabanzas al Sol. ¡Date prisa!


  A pleno sol, el grupo de blancas casas, amarilleadas por el aire salino, le pareció más pequeño a Rhiann, pero los rostros que se agolpaban a su alrededor eran los mismos: viejas amigas que preguntaban y exclamaban ante el cambio que había experimentado, en tanto que las novicias la observaban llenas de curiosidad.


  Rhiann miró a su alrededor.


  —¿Dónde está Brica? —preguntó a Fola—. Esperaba verla.


  —¿Brica? Ah, sí. Se volvió con su propia gente en la costa Norte, No quería servir aquí nunca más. —Fola se encogió de hombros—. La verás en Beltane… ¡Toda la isla va a estar presente!


  Nerida estaba sentada en un banco apoyado contra un muro del edificio, empapando de sol sus viejos huesos. Cerca se encontraba Setana, la segunda de mayor edad y el mejor canal de la Hermandad para conectar con la Madre. La gente del broch creía que Setana estaba mal de la cabeza porque decía cosas extrañas y reía cuando otros guardaban silencio, pero eso formaba parte de su don: permanecía tan abierta que estaba con un pie en el Otro Mundo y un pie en éste. Eso se reflejaba en sus facciones: ojos videntes y extraños en un rostro infantil, de grandes mejillas y sonrosado por el sol.


  Ambas hermanas habían pasado la vida entera al servicio de la Diosa en su propia isla. Muchos festivales se habían celebrado bajo su dirección, muchos niños habían nacido en sus manos firmes, muchas almas habían encontrado consuelo en sus cuidados, durante sus últimas horas en Este Mundo. Eran parte de la misma tierra, enraizadas con tanta fuerza como las Piedras mismas, y la actividad de las hermanas giraba en torno a Nerida y Setana como si fueran rocas gemelas en mitad de una torrentera mientras las otras atendían a sus deberes.


  El regreso de Rhiann, aunque trascendental para ella, debía quedar postergado ese día, ya que había mucho que hacer al estar Beltane tan cercano. Pero, en todo caso, eso era lo que la joven quería: aún le resultaba inconcebible el paso que había dado y, tras encontrar alivio, sólo quería sumergirse en los ritmos de su viejo hogar.


  Mientras seguía a Fola a la lechería, se detuvo a mirar los monolitos que coronaban lo más alto del cabo, sus superficies, hechas de una piedra extraña, que resplandecía al Sol. Ya los bardos reunían las energías del Otro Mundo mediante sus cánticos, que atraían la Fuente desde el río de poder subyacente.


  Más allá de la escena que se desarrollaba delante de ella, de las casas, el ordeño de cabras y la siembra de grano, una opresión crecía en el aire. Rhiann la sentía hormiguear a su alrededor, así como en el batir de la leche y en el prensado del queso; la sentía crecer hasta que golpeteó en sus sienes como sangre latiendo en un día cálido.


  La sacerdotisa más vieja no interrumpió sus labores y tan sólo intercambiaron miradas de conocimiento.


  Pero las doncellas se miraban de refilón unas a otras y se preguntaban quién sería la enviada para yacer con el Venado en los fuegos de Beltane.


  Eremon nunca había visto uno de los famosos broch norteños. Cuando sus hombres y él subieron por el camino hasta la monumental torre de piedra, encaramada a un acantilado sobre una resplandeciente ría, le maravilló que se hubiera construido una morada como aquélla en los límites de Alba.


  Aunque, por supuesto, aparte de por la técnica empleada para erigirlo, aquel broch le interesaba por otras razones. Taloneó el caballo que le habían prestado y cuando llegaron a las puertas del muro miró por una angosta cañada hasta el mar, desde donde se obtenía un atisbo de guijarros bajo la marea en alza.


  Ahí fue donde empezó la pesadilla de Rhiann. Ahí fue donde presenció la matanza de su familia.


  Ese día el Sol se reflejaba sobre las aguas, bañando la colina sobre la que se alzaba el broch, salpicada de brezo y musgo, rozando los techos de paja del poblado disperso por la ladera. Pero, pese a la belleza del día, a Eremon le embargó un sentimiento de completa desolación, ya que, en verdad, era allí donde había perdido a Rhiann. Si no hubiese quedado tan herida por lo ocurrido, puede que su odio hacia los guerreros no se hubiera interpuesto entre ellos al comienzo, y agriado lo que de otra forma pudiera haber llegado a ser algo.


  Aún estaba cegado por el arrebol del Sol cuando se inclinó para pasar bajo el ciclópeo dintel y ascender por las escaleras hasta el salón de la primera planta. Pero, cuando se le aclaró la vista, se vio frente a alrededor de una veintena de hombres acomodados en asientos junto al fuego, entregados ya por completo a sus cervezas. Vestían capas de cuadros y pieles de distintas bestias, y sus ornamentos eran conchas, pizarra y cobre.


  Dejaron de hablar entre ellos de golpe. El erinés observó los ojos negros fijos en su brillante espada y en las torques de oro que sus hombres aún llevaban, ya que iban tan ceñidas al cuello que ni el mar podía arrebatarlas. Sí, pese a sus ropas maltratadas y manchadas de sal, aún tenían la suficiente prestancia ante los ojos de cualquiera. Y el mensaje de Nectan tenía que haberles servido de presentación. Eso esperaba.


  Nectan se colocó a junto a él.


  —Señores —dijo—. Éste es Eremon mac Ferdiad de Erín.


  Eremon inclinó la cabeza y los reyes de las tribus occidentales asintieron.


  —Eres bienvenido —le saludó uno de los hombres al tiempo que se incorporaba. Tendría sólo unos pocos años más que Eremon, pero era más bajo y fornido, de mejillas rubicundas y un bigote negro caído. Una capa de piel de foca le cubría las espaldas—. Soy Brethan, el jefe aquí, ahora que Kell y los suyos se han ido. Nectan dijo que eres el «hombre unido» a Rhiann, la hija adoptiva de Kell y Elavra.


  Eremon asintió.


  —Vienes de parte de Calgaco la Espada —recalcó otro hombre.


  —Sí. Soy el actual caudillo de los epídeos. Ellos y los caledonios se han aliado contra los invasores…, los romanos. —Mientras hablaba, Eremon empujó la piedra de jabalí que llevaba a la garganta y la mostró a la luz—. Éste es un presente del propio Calgaco.


  Brethan hizo una seña y un joven druida, que se había mantenido entre las sombras, se acercó para escrutar los símbolos antes de agitar la cabeza en señal de asentimiento.


  —Es como él dice.


  Se escuchó un murmullo general, pero ya Eremon pudo sentir, por lo lento de sus voces, que llevaría mucho trabajo galvanizar a esos hombres para que acometiesen actos y palabras ardientes.


  —Creo que tienes mucho que contarnos —dijo Brethan—, pero los reyes han llegado esta misma mañana y primero tienen que arreglar sus propios asuntos. Luego, escucharemos tu alegación.


  Setana golpeteó con su bastón en la jamba de la puerta de Nerida y entró sin esperar respuesta. Nerida se sentaba ante su hogar, como gustaba de hacer tras la salutación del Sol, bebiendo su matutina infusión de madreselva para los dolores de huesos y los achaques de la edad. Veía muchas cosas en el fuego.


  —Tengo que hablar con nuestra chica, Rhiann —declaró Setana.


  Nerida la miró, parpadeando.


  —¿Por qué?


  Setana sonrió y palmoteo.


  —Porque Ella la quiere, hermana.


  Nerida agitó la cabeza y descansó la copa de fresno en la piedra del hogar.


  —Mucho es lo que Ella nos exige, hermana, a nosotras y a Rhiann. Aún es frágil.


  —¡Sí! —susurró Setana—. ¡Oh, sí! Pero un hombre ha ablandado su corazón.


  Nerida dejó escapar sin querer una bocanada de aire.


  —Aún le acompaña la pena, puedo sentirla.


  Nerida suspiró y miró a sus manos agarrotadas por la edad mientras rememoraba la amargura en los ojos de Rhiann tras la incursión.


  Setana sonrió, como si no hablasen de asuntos de igual seriedad.


  —¡Tonta! ¿No confías en la Madre? El dolor es la fuerza si ella se entrega.


  —Su voluntad es fuerte, hermana. Una vez intenté que entendiera, y sólo conseguí perderla.


  Setana rió, despertando ecos entre los muros desnudos, y acarició el rostro de Nerida con la mano.


  —Te preocupas demasiado, anciana.


  —¡Anciana! ¡Somos casi de la misma edad las dos!


  Setana se echó el chal sobre los hombros y se fue de la habitación.


  —Aún te preocupas demasiado. ¡De veras!


  En el salón, Eremon ensayó otra estrategia contra la ceguera de aquellos hombres.


  —¿Por qué tendríamos que preocuparnos de los invasores romanos? —gruñó un jefe, los ojos puestos en una cesta de pan recién horneado que acababan de llevarles—. Estamos a salvo en nuestras islas.


  —Ninguna isla estará a salvo si Agrícola conquista Alba y Erín. Tiene una flota; puede estar a vuestras puertas en cuestión de días.


  —Entonces nos refugiaremos en las montañas —repuso otro rey.


  Eremon se echó atrás en su banco, sosteniendo la mirada de aquellos ojos oscuros.


  —Britania occidental, Agrícola ha conquistado las montañas, que son casi tan agrestes como las vuestras, y ha cazado a cada hombre, mujer y niño de los ordovices. En la larga oscuridad. Vuestras montañas no os mantendrán a salvo. Ni vuestros mares. ¿Queréis saber por qué?


  —¿Por qué? —preguntó Brethan frunciendo el ceño, las manos agarradas a las rodillas.


  —Porque en el Concilio un hombre habla contra Calgaco y contra mí a la menor oportunidad. ¿Es por simpatía hacia el gobierno romano? ¿Quiere gobernar él mismo sobre todos? Porque ha tratado de matarnos a la Ban Cré y a mí hundiendo nuestro bote. Conocéis a ese hombre, tiene poder en los mares del Norte.


  —¿Qué hombre es ése?


  —Maelchon de las Orcadas.


  —Queremos hablar contigo, niña.


  Rhiann se sobresaltó, tan absorta había estado en el juego de una nutria en el ocaso broncíneo de la ría que se abría paso entre ondulaciones contra la marea.


  Nerida se apoyaba en un báculo de fresno y Setana le aferraba la mano; habían trepado al cabo, sito al norte de las Piedras, sólo para verla. Los reflejos desde la ría rozaban las muchas arrugas que surcaban sus rostros.


  —¿Estás bien, hija? —inquirió Nerida.


  Rhiann dudó, antes de inclinar la cabeza y asentir.


  —Pensé que nunca volvería, que nunca podría, porque no me queríais. Ahora me siento… como una niña de nuevo.


  —Pero ya no eres una niña.


  Rhiann sacudió la cabeza.


  —¡Hija, hija, tienes que entendernos! —Nerida sonrió, aunque la tristeza asomaba al borde de su boca—. No te vamos a expulsar ni puedes alejarte para siempre, pero ahora tienes responsabilidades que una chica no tiene. Aunque yo te hubiera dado más tiempo para manejar esos sentimientos… infantiles…, la Diosa no nos concede ese plazo. Juré seguir a la Madre y eso es lo que debo hacer. Y lo que tú debes hacer.


  ¿Por qué no puedo hundirme en la alegría, luego de tanta pena?, pensó Rhiann con una punzada de rabia.


  Al oírla, Nerida miró en lo más hondo de los ojos de Rhiann.


  —Escúchame y confía en mí, aunque luego no vuelvas a hacerlo nunca más. Hemos venido a encomendarte tu misión. Una niña no puede ser el receptáculo para la Diosa. Sólo una mujer puede hacerlo.


  La sorpresa estremeció de miedo a Rhiann. El receptáculo para la Diosa.


  —Entendemos tu dolor, así como entendemos el regocijo sentido la última noche. Pero la vida no es regocijo o dolor, Rhiann. Es ambas cosas.


  Rhiann alzó el mentón.


  —¿Queréis devolverme al dolor entonces, después de todo lo que he pasado?


  —Parte de esa pena la elegiste tú —le respondió Setana, su mirada intentaba ser amable—. No lo olvides, niña. Elegiste irte, elegiste quedarte fuera.


  —¡Pero ahora he elegido otra cosa! —gritó Rhiann, sintiendo remontar su miedo—. ¡Quiero quedarme aquí con vosotras! ¡Dejadme, por favor!


  Setana puso una mano sobre la de Rhiann. El apretón era fuerte, aunque no dañaba.


  —No —dijo con calma—. El mundo te necesita. Lo he sentido. Todas servimos a la Madre de formas diferentes. Estas orillas no son tu hogar.


  Las mujeres se miraron entre ellas y Rhiann supo que lo peor estaba por llegar.


  Setana liberó su mano y Nerida estiró la espalda.


  —La Diosa te ha elegido para que realices el rito de Beltane.


  —¿Qué?


  —La Diosa te ha elegido para que lo hagas para su pueblo.


  Rhiann miró primero a una y luego a otra de una forma salvaje.


  —¡No!


  —Te prometo, te lo prometo, Rhiann, que habrá regocijo de nuevo en la unión con la tierra, con el rito del Dios y la Diosa.


  Rhiann escudó su corazón con las manos, como para protegerlo de un dolor agudo. Justo cuando encontraba alguna paz, se la arrebataban de nuevo. No podía encontrar refugio ni siquiera allí, entre las que se suponía que la amaban. La desesperación se alzó con frialdad en su garganta.


  Y entonces sintió el toque de Setana en su cabeza. ¡No, hija, no es así! Se adelantó y tomó las muñecas de Rhiann antes de levantar su cabeza gacha con el dedo. Los ojos grises de Setana ya no brillaban con la videncia, sino que resplandecían con las lágrimas.


  Nerida se acercó para colocarse a su lado.


  —El mundo está cambiando, niña, y la Hermandad debe cambiar con él. El pueblo va a necesitar una sacerdotisa diferente en los tiempos venideros, una que no viva en reclusión, como lo hace Linnet, como nosotras, ya que el mensaje que hemos escuchado es éste: «Muestra a las mujeres que la Madre vive en ellas, trabajando codo con codo, compartiendo alegrías, penas y sus dolores del parto. Enséñales que son la Diosa, que vive entre ellas».


  Setana cabeceó.


  —Para hacer esto necesitas vivir, Rhiann. Experimentar por completo dolor, miedo, amor. Muestra a la gente que la diosa no es algo ajeno, sino que está unida a sus propios hilos tramados, tan atada con sus almas que no pueden separarse.


  Setana se detuvo, respirando con pesadez, y Nerida puso una mano amable sobre el hombro de Rhiann.


  —Tienes que comenzar ahora por confiar en nosotras, y rendirte al amor, ya que éste será las raíces que te unan a la tierra. El rito de Beltane será una puerta de acceso. Debes saltar, la fe será tus únicas alas, pero nosotras estamos aquí para decirte cómo aterrizar con seguridad.


  Rhiann tembló, atrapada por sus palabras, porque caían en su corazón como verdades, como lluvia en un suelo reseco.


  Pero aún se debatía, ya que había luchado contra esas cosas durante muchos años. No quería ser parte de la urdimbre de hombres, mujeres y niños; no quería asumir riesgos. No podía ser una verdadera sacerdotisa, y no era, desde luego, una verdadera esposa. ¿Cómo podría ser madre, tía, abuela?


  Se detuvo ahora en el borde de un abismo y comprendió que Nerida y Setana le pedían que se adentrase no en una vida, sino en un vacío. Podía dar el paso entonces, movida por el deber, ya que de sobra sabía cuál era su obligación. ¿Pero confiar de nuevo? Eso nunca lo haría.


  Más tarde, cuando Nerida y Setana se hubieron marchado, cuando la oscuridad hubo devorado la ría y las colinas y la noche se metió en sus huesos, permaneció en el cabo, incapaz de volver a los fuegos. La calidez de la compañía de abajo la reclamaba, pero en realidad no pertenecía a ese lugar, ya que nadie sabía lo que la orden de Nerida significaba para ella.


  Un hombre, un receptáculo para el Dios, se uniría a ella, el receptáculo de la Diosa. Llegaría en forma de Venado, el Gran Consorte, y en la unión de las dos valvas de la concha, macho y hembra, se encontraría el equilibro perfecto y la Fuente fluiría. La energía florecería y se expandiría a la gente, las criaturas y la tierra, empapándolo todo de vida.


  Era el más prodigioso acto que podía ejecutar; el mayor de los honores. Pero, a pesar de su entrenamiento, una parte profunda de ella gritaba «¡Eremon!».


  Apenas había pensado en él, tan embargada como estaba con las imágenes y sonidos de su regreso. Pero ahora imaginaba cómo la miraría mientras retozaba con otro hombre en el círculo, con la melena cayendo sobre el rostro como fuego oscuro, sus ojos verdes relucientes de dolor. No lo entendería, estaba segura.


  ¿Y como podría ella soportarlo?


  Nadie excepto Linnet sabía de verdad qué le había ocurrido en la incursión. Nadie sabía que sus poderes le habían fallado muchas veces desde entonces. ¿Qué ocurriría si la Diosa no acudía a ella durante el rito? Entonces sería consciente, podría sentir cada embestida, cada toque de los dedos del hombre.


  Y las hermanas sabrían… al fin sabrían todas que ya no era una sacerdotisa.


  Capítulo 75


  ¡Ug! —Conaire metió la cabeza en un barril de agua fría que había en su alojamiento—. La cabeza se me va a partir en dos.


  Eremon se lavó el rostro con las manos mientras parpadeaba ante el Sol matutino que asomaba entre las casas del pueblo.


  El festín se había prolongado hasta altas horas de la noche. Cuando acabó, más de un jefe, ebrio, había echado el brazo alrededor de Eremon para regalarle con historias de una espada semejante a la suya y que una vez tuviera, o para relatarle de nuevo los viajes realizados mucho tiempo atrás a Erín, en su juventud. Los albanos y erineses disputaban jactanciosos, a grito pelado, sobre quienes hacían la mejor cerveza, quién contaba con los mejores luchadores y más tarde —después que Caitlin se hubiera ido a acostar— quién tenía las mujeres más hermosas.


  Eremon pensó que podría reconocer una por una a las mujeres cerenias a primera vista, gracias a las lascivas descripciones que le habían gritado en el oído.


  —El dolor bien vale la pena, hermano. Creo que me las arreglé para hacerles cambiar por fin de opinión.


  Conaire se echó el pelo atrás, salpicando a Eremon.


  —¡Bueno, esto marcha bastante bien! Creí que los habíamos perdido cuando ignoraron todas tus advertencias sobre el avance romano.


  —Yo también. —Eremon buscó la sombra del muro de la casa, ya que el Sol era demasiado fuerte para sus ojos doloridos. Y lo que les hizo cambiar de idea fue Maelchon.


  Conaire sonrió.


  —Por supuesto, tú no sabes si Maelchon es de veras un aliado de los romanos.


  Eremon le dirigió una sombría sonrisa.


  —No, pero trató de matarnos y no me importa con tal de detenerle. Es una amenaza para la paz de Alba, lo sé, y si esos reyes se me unen a pesar del miedo que tienen a Maelchon, entonces yo habré unido los dos objetivos en uno. Navega a menudo al Oeste, según Nectan. Me parece que le dispensarán una diferente recepción esta vez.


  Volvieron al albergue, donde Caitlin estaba aún envuelta en las pieles, durmiendo profundamente. Conaire la observó por un momento —una sonrisa le curvaba los labios— antes de echar con un cucharón algo de gachas de cebada del caldero en un cuenco.


  —Sigue pareciéndome curioso que encontraran lo más ofensivo de todo el ataque a Rhiann.


  Eremon se sentó en el banco para ponerse las botas.


  —Es lo que Rhiann dijo: aquí se reverencia a la Diosa por encima de los otros dioses. Y a mí no me importa la forma de soliviantarlos, con tal de hacerlo. Fui capaz de calcular su número con algunas preguntas bien urdidas, y esta gente, aunque diseminada, es numerosa. Debemos conseguir que se unan a nosotros.


  Conaire tomó una cucharada de gachas.


  —¿Qué te dijo Nectan cuando te retiraste?


  Eremon se encogió de hombros.


  —Que tienen mucho miedo a una unión entre Maelchon y los romanos, y por tanto están abiertos a mi petición; pero que no confían en el liderazgo de un hombre de Erín.


  —¡No me extraña que Fergus pareciera a punto de estallar! ¿En qué posición nos deja eso?


  —Aún no lo sé —suspiró Eremon—. Nectan desapareció después y más tarde le vi con el druida de Brethan.


  Lanzó una ojeada al Sol brillante. Esperar lo que tuviese que decirle Nectan no era la única cosa que tenía en la cabeza.


  No sé nada de Rhiann. Puede que, ahora que está aquí, no quiera irse nunca más.


  Un día más y Beltane había llegado por fin. Desafiando los fríos miedos de Rhiann, un Sol brillante volaba libre de las nubes matutinas, calentando las rocas de las colinas de turba según pasaba sobre ellas al alba, tocando los pequeños lagos de bronce, rozando cada junco con matices de oro.


  Se detuvo en la playa bajo el broch de Kell, escuchando cómo los pasos de Eremon hacían crujir los guijarros a su espalda y, a cada paso, la belleza del día parecía retirarse.


  —Te hubiera reconocido de lejos aun sin necesidad de tu mensaje —dijo él a espaldas de Rhiann—. ¿Por qué has cabalgado hasta aquí, y no has venido a buscarme al broch?


  Ella se volvió hacia él, separando los dedos.


  —Yo… quería verlo de nuevo. El lugar donde todo sucedió.


  Contempló la estrecha banda de arena y luego la cañada que llevaba al pueblo, donde las gaviotas giraban gritando y el humo acogedor —el de cocinar— se rizaba perezoso en el aire diáfano. Estaba todo tan sereno y, sin embargo, no podía mirar sin ver otra clase de humareda ante sus ojos, la furiosa nube negra que anunciaba peligro y muerte.


  Allí donde las olas siseaban sobre conchas que iban y venían, vararon los botes rojos y la sangre de Kell corrió por las aguas claras. Y tras ella, donde las laderas se empinaban, la mano de un hombre se había cerrado sobre su tobillo…


  Eremon se acercó a su lado.


  —Lo siento, Rhiann. Quisiera poder alejar esos recuerdos de ti.


  Ella se estremeció.


  —Lo sé.


  La joven le miró de soslayo cuando Eremon miró a lo lejos. Éste parecía evitar los ojos de Rhiann, que comprendió que algo le turbaba. Algo aparte de ella misma.


  —¿Ha ido bien tu reunión con los reyes?


  Él golpeó una concha medio enterrada con un pie.


  —Creo que lo conseguiré de alguna forma, aunque no me darán respuesta hasta el día después de Beltane.


  —Me alegro. Nectan cree en ti y, aunque manda pocos hombres, son buenos luchadores y los mejores arqueros de la costa. Y él goza de alta estima por su perspicacia. Ha resultado beneficioso ponerle de tu lado.


  —¿Y tú? ¿Estás disfrutando de tu regreso?


  —Sí. —Las palabras forzadas sonaban a falso entre ambos.


  Porque… todo cuanto quería era gritan Eremon, lo siento, ¡no quiero hacer esto! ¡No es mi voluntad la que me lleva a yacer con un hombre! ¡No la mía! ¿Pero cómo hablarle acerca del rito que comenzaría al ocaso? Nunca lo entendería. La odiaría, porque le haría daño…


  Con el rabillo del ojo, vio cómo la brisa arrojaba un rizo oscuro de pelo sobre su mejilla. Ese pequeño movimiento le dolió en el corazón, ya que hubiera deseado atraparlo y retirarlo…


  Apretó los labios. Tenía que asumir lo que iba a hacer, por ella misma. Conocía los ritos, lo que significaban… y lo que no, pero él no lo sabía. ¿Y si se lo contase ahora?


  —Eremon —dijo. Pero podría tratar de detenerla y las Hermanas se enfadarían, y ella los habría perdido a todos.


  Él se giró para encararse con ella, los ojos interrogantes.


  —Yo…, esto…, tengo que estar de vuelta pronto —acabó, reteniendo las lágrimas—. He de darme prisa… hay que preparar Beltane.


  —¿Participarás en el rito entonces? —Los pómulos se le encendieron.


  —Sí, con las otras hermanas.


  —Rhiann —dijo al tomar su mano, sin apartar la vista de los dedos entrelazados—, ¿sabes cuánto significas para mí, verdad?


  —¡Oh, Eremon, no, por favor! —Abrumada por la culpa, se apresuró a liberar su mano.


  No, él no lo entendería, podía encontrar bárbaro el rito…, podía incluso marcharse y no volver jamás.


  Eremon dejó caer los brazos a los costados y una máscara de desesperación le cubrió los ojos.


  —En tal caso, Rhiann, te veré esta noche.


  Los pasos del príncipe resonaron al alejarse y ella se frotó los ojos, llenos de lágrimas ardientes. Ahí, en esa playa, brotaron todas las lágrimas. Puede que hubiesen acabado, por fin, ya que no podría llorar nunca más si perdía lo que tenía con Eremon, frágil como era.


  No quedaría en su interior nada por lo que llorar.


  Capítulo 76


  La mano se deslizó por el brazo de Samana, ésta se zafó y se situó detrás del camastro de campaña. —¡Eres un estúpido!


  —¿Cómo te atreves a hablarme de esa manera?


  Samana giró sobre los talones y fijó en el hombre una mirada de odio. Entre las sombras de la tienda romana, la lámpara arrancó destellos al cabello dorado y a los centelleantes ojos de Drust, pero a ella eso ya no la encandilaba… si alguna vez lo había hecho.


  —Me atrevo porque te di muchos regalos a cambio de información. ¡Y mira lo que me traes!


  Drust se acercó de una zancada a la cama.


  —¡No tuve opción! ¿Cómo iba a suponer que la reina de los epídeos y ese canalla de Erín sabían que había un traidor? Tuve que huir.


  Samana estuvo a punto de ahogarse de rabia ante la mención de Eremon y Rhiann.


  —Sé más de lo que crees, príncipe; tu polla y tu orgullo son los que gobiernan tu corazón. Podrías ayudarnos de haber mantenido los pantalones subidos y la espada a punto, pero, tal y como están las cosas ahora, ¡no me sirves para nada!


  Los dedos del caledonio se cerraron sobre la muñeca de Samana con ojos centelleantes.


  —Puta.


  ¡Él estaba furioso!


  —¿Aún no lo entiendes, no? —escupió ella—. ¡Estás en mi poder! ¡Soy la puta de Agrícola y estás en mi terreno! —Tomó una gran bocanada de aire, obligándose a calmarse—. Pero no por mucho tiempo.


  Drust la liberó mientras el miedo se apoderaba de su hermoso rostro.


  —¿A qué te refieres?


  Ella se frotó la muñeca.


  —¿De qué nos sirves? Eres un exiliado, por lo que no vales como rehén, y tampoco puedes darnos información. Sellaste tu destino al escapar del príncipe de Erín.


  —Agrícola… ¿va a mandarme de vuelta? —Drust apretó los puños.


  Samana se sentó en la cama y cogió una copa de vino.


  —¿Por qué iba a hacerlo, príncipe? —le sonrió.


  El miedo se convirtió en terror y Drust cayó de rodillas ante ella.


  —¡Señora! —Se llevó su mano a los labios—. Te he complacido antes y lo haré de nuevo. ¡Mantenme a tu lado y haré lo que digas!


  Los ojos desesperados del caledonio no encontraron siquiera un atisbo de calidez en los de la votadina, que apartó el rostro.


  —Nada puedo hacer por ti.


  Agrícola miró al cielo, complacido al comprobar que haría un buen día. La línea de fuertes y torres de vigilancia del Gask[15] avanzaba a buen ritmo, pero se terminaría antes si les acompañaba el buen tiempo.


  El caballo del romano se agitó impaciente, y él, que también se sentía acalorado con su pesada armadura de desfile, le palmeó el cuello.


  —¡Creí haber ordenado que le trajeran! —gritó al tribuno que estaba parado tras él.


  —Lo hicisteis, señor, precisamente yo…


  Entonces se produjo una agitación entre los soldados alrededor de la puerta abierta, y los apiñados estandartes de las cohortes se agitaron y descendieron por los terraplenes. Se alzó un murmullo que pronto cobró fuerza y se extendió entre la soldadesca conforme se apartaban para dejar pasar al hombre. Desde la situación ventajosa en la que se hallaba, Agrícola podía ver lo que los soldados más próximos trataban de atisbar estirándose, y sonrió.


  Los centuriones habían hecho un buen trabajo: el bellaco caledonio cargaba con tantos despojos de guerra que apenas podía andar. Vestía una chillona túnica de cuadros y llevaba encima una capa con una banda ornada que arrastraba por el suelo, tomada del rey de los votadinos, según creía Agrícola. Ésta, a su vez, estaba atravesada por una carretada de broches, y sus brazos, atados a la espalda, iban repletos de anillos y torques de oro hasta el hombro, de forma que se mantenía su cuello desnudo. Le habían untado el pelo con liga para formar esas crestas bárbaras y le habían pintado tatuajes salvajes.


  Mientras el cautivo pasaba tambaleándose entre ellos, empujado por dos soldados con jabalinas, el murmullo de los hombres creció hasta convertirse en un cántico, acompañado por el rítmico batir de espadas sobre escudos, acompasado al áspero bramido de las trompas.


  —¡Galo! ¡Galo!


  Agrícola sonrió abiertamente. Sí, para la legión ese guerrero no era sólo Alba, sino todos los pueblos bárbaros que habían osado enfrentarse a Roma, con su orgullo y arrogancia, su codicia y estupidez. Y sabía que la frustración y hostilidad de sus hombres se liberaría si se lograba canalizarlas en algo, tal como ocurría en esos momentos.


  Así que, después de todo, el traidor caledonio iba a tener alguna utilidad.


  Agrícola observó a Samana, sentada bajo su parasol a un lado del campo. Fingía aburrimiento, pero advirtió el resplandor de sus ojos negros, fijos en el soldado que aguardaba ante el bloque de madera.


  El cautivo cayó de rodillas ante el verdugo. El oro y bronce refulgieron al Sol, y el cántico de los hombres se hizo más alto mientras las trompetas se unían a la cacofonía de los cuernos que resonaban en el aire claro.


  El gobernador romano levantó la mano y observó cómo se alzaba la espada. El soldado observó de reojo a su comandante con el arma dispuesta. Agrícola dejó pasar un momento, hasta que el cántico se convirtió en un gran griterío, el batir de las espadas fue como el resonar del trueno y los cuernos como gritos de bestias.


  St, este hombre es Alba. Y, al igual que él, caerá.


  Bajó la mano y la espada descendió.


  Rhiann se detuvo a la puerta de la casa y observó cómo se levantaba la Luna. Los sonidos del tranquilo crepúsculo —el griterío infantil, el entrechocar de ollas en los cobertizos de las cocinas, la débil vibración del cántico de las hermanas— le llegaban de forma apagada.


  ¿Cuántas veces había estado ahí, una tarde como ésa, colmada por la excitación del rito que se aproximaba?


  En aquel entonces, tales festivales tenían un significado distinto para ella, que había lanzado sus propios gritos mientras las novicias tejían flores en las trenzas unas a otras, al tiempo que una sacerdotisa las regañaba para que mantuviesen el debido decoro. Luego, llegaba el solemne batir de los tambores y el vuelco del corazón al ver cómo sus hermanas, encapuchadas de azul, se dirigían hacia las Piedras en largas filas, marchando al compás.


  Recordó haberse sentido tan cerca de la Diosa que, sin duda, podría haber alzado una mano hacia los cielos y tocar Su Rostro cuando las divinas palabras de amor parecían formar parte del aire nocturno que exhalaba el viento. Sobre todo, recordaba formar parte de algo más grande que ella misma.


  Y ahora llegaba esa noche, y nunca se había sentido tan sola.


  Todo su ser la impelía a correr lejos, muy lejos, para no tener que ver jamás el rechazo en las facciones de Eremon ni sentir la decepción de aquellos a quienes amaba cuando la vieran fracasar. Fola la sobresaltó al decir de repente:


  —Querida, es hora del saor.


  Su amiga estaba detrás de ella con una copa de barro en las manos, y a su lado se encontraban las cuatro doncellas, vestidas de blanco y con pálidas flores de mayo en el cabello, que habían atendido a Rhiann toda la tarde.


  Todo el tiempo, mientras la bañaban y ungían con aceites suaves, Rhiann había mantenido sus pensamientos celosamente guardados. Permaneció en silencio mientas cantaban, al tiempo que le pintaban con añil las palmas y los pies y con zumo de moras las uñas, y le arreglaban el cabello con un peine de plata. Rhiann no se unió a los cánticos a la Diosa ni a los ruegos para que bendijera a Su Doncella, mientras le colocaban la túnica de hilo suave y blanco sobre sus hombros y la ceñían con una faja de algas.


  Quizás habían creído que su silencio era un signo de nerviosismo, pero ahora Fola apretó su mano.


  —Confía —dijo, con una sonrisa—. Confía en Nerida y Setana, confía en la Madre.


  Rhiann se asomó a lo más hondo de los ojos oscuros de Fola y advirtió en ellos un destello de compasión. Tal vez Fola lo supiese, después de todo.


  Beltane era tiempo de vida, cuando la tierra crecía, lista para fructificar y florecer, para otorgar sus poderes, de forma que pudieran vivir las criaturas de Este Mundo.


  En tal caso, ¿por qué Rhiann se sentía como si esa noche recorriera la senda de la muerte?


  Nerida caminaba delante de ella, grácil a pesar de la edad, y tan erguida como la floreciente rama de espino que llevaba tendida ante ella. Una guirnalda de madreselva coronaba la cabeza de Rhiann; conforme el calor del sol liberaba el efluvio de las flores de madreselva, aquél se volvía embriagador y la mareaba al combinarse con el saor.


  Las hermanas flanqueaban a Rhiann alineadas detrás de ella, que ya veía con claridad las ataduras de luz que las unían, tal y como las había visto en Dunadd durante el último Beltane. ¿La tocaría la luz dorada a ella cuando se agitara a su alrededor? No sabría decirlo. No quería pensar en ello. Se tambaleó, los pies le fallaban por culpa del miedo y el efecto de las hierbas, y varios brazos se estiraron para sujetarla sin interrumpir el canto. Miró a un lado y atisbo los ojos de Fola bajo la capucha azul.


  El cántico creció y se hizo más intenso cuando la guía llegó al final del camino, mientras las hermanas cantaban a la Diosa como joven doncella, fresca, fértil. Pero Nerida la había elegido a ella…, había algo que quería de ella, algo que creía que podía atraer a su plenitud a la Fuente esa noche. ¿Pero el qué? Se sentía tan seca, tan marchita por la pérdida. ¿Quedaba algo en ella que pudiera florecer?


  Fue entonces cuando vio las Piedras negras recortadas contra una hoguera y las oscuras figuras que danzaban delante de la misma, y perdió la compostura en una marea avasalladora que hizo que le flaquearan las rodillas, ya que todos los bailarines del fuego eran hombres, altos delante de las llamas, de pechos anchos y con el cabello suelto sobre los hombros. Las mujeres del broch y las esposas de los jefes, por el contrario, habían formado un círculo con las manos unidas alrededor del anillo de piedra. Los hombres gobernaban el fuego de la vida; las mujeres custodiaban el umbral.


  ¿Pero qué hombre sería? ¿Quién era el Elegido?


  Nerida se detuvo cuando estuvo más cerca del fuego y el gran río de sacerdotisas también se detuvo al unísono; el cántico murió. Nerida avanzó con el florido báculo en alto.


  —Las hijas de la Diosa están aquí con su presente: una Doncella que dé Su luz a la tierra. ¿Quién es merecedor de tal presente?


  Ante esas palabras, un druida de túnica blanca salió de la multitud de hombres. Empuñaba una antorcha cuyas centellas subían hacia las estrellas.


  —Los hijos del Dios están aquí, con un consorte para la Doncella: un Venado que atraiga Su luz al mundo. Le proclamamos digno de tal presente.


  Nerida se volvió para tender una mano a Rhiann, que la tomó. Valor, niña, le dijo la vieja sacerdotisa en su mente. Te amamos. Y Rila también te ama.


  Mientras Nerida la guiaba por la avenida de piedras hasta el círculo interior, Rhiann flotaba tan lejos de su cuerpo que apenas se percató de que otra hermana les acompañaba: Setana. Ahora todo el mundo guardaba silencio, sólo se oía el crepitar y chisporrotear del gran fuego, así como las amortiguadas pisadas sobre el césped. Los ojos del círculo de mujeres relampagueaban a la luz de las llamas, pero, más allá de aquél, las Piedras mismas parecían oscilar ante la mirada turbia de Rhiann, como si ellas hubieran sido una vez verdaderos suplicantes, inclinándose y girando en una danza sin fin… Luego, vio otras figuras entre ellos, allí donde no caminaban los hombres.


  Relámpagos de luz, como veloces golondrinas de fuego…, espectros que planeaban con alas de humo…, rostros nudosos que parecían alzarse de la resplandeciente superficie de las Piedras, cantando sobre tiempos pretéritos, cuando la gente sabía sólo de ciervo y pez, de piedra y madera, cuando la Vieja Mujer gobernaba sobre toda la Tierra, y ningún hombre caía abatido por espada o lanza…


  Rhiann sintió todo aquello gracias al saor, hasta que la cuenta de los años se volvió vertiginosa y se vio arrastrada para volver a su tiempo y entrar por último en el espacio sagrado, en el corazón de las Piedras.


  Al hacerlo, el latido de la Fuente —un profundo retumbo, un rasgueo de poder— la alcanzó como una ola. Era como el zumbido entrecortado de una gaita de hueso, aunque la vibración no procedía de un solo agujerito, sino del mismísimo éter que la rodeaba, a través del que ella caminaba como si fuera blanda y espesa miel que fluyese en el espacio detrás de cada paso.


  El vórtice de poder giraba alrededor del centro del círculo, allí donde se alzaba en solitario la mayor de las grandes Piedras, irguiéndose por encima de su cabeza. En ese punto, Nerida y Setana retiraron la túnica a Rhiann de sus hombros y la hicieron yacer a la sombra de la gran Piedra sobre una capa de blandas pieles.


  Luego, con las manos sobre el corazón y el estómago de Rhiann, comenzaron a cantar y sus voces fluyeron hacia el mismo pozo vibrante, por lo que Rhiann sintió cómo las dos mujeres comenzaban a unirse con el giro, con el zumbido, y, canalizada a través de sus manos, la Fuente entró en ella.


  El impulso recorrió su cuerpo como la marea primaveral inundaba las arenas. Se inflaba, flotando, hundiéndose en la tierra al tiempo que se alzaba hacia los cielos.


  A lo lejos se escuchó un redoble de tambores y un grito de gargantas masculinas.


  —¡Ya viene! ¡Ya viene!


  Notó que Nerida y Setana se ponían en pie. La noche era fresca, pero la piel desnuda de la joven resplandecía ahora de calor allí donde las sacerdotisas habían posado sus manos. Habían efectuado la invocación y el receptáculo se había llenado. Sólo después se habían marchado.


  Y entonces hubo tiempo para una última preocupación desde el fondo de su corazón. Eremon, perdóname.


  Cegado por la luz del fuego, mirando a través del humo, Eremon no logró ver dónde estaba Rhiann. Todas las sacerdotisas de capuchas azules parecían idénticas y caminaban igual. Al otro lado del fuego atisbo, como un borrón, a una mujer de blanco a la que se llevaban, pero no supo, o no le importó, quién era.


  ¡Rhiann! Su corazón gritaba por ella. ¿Dónde estaba?


  Sabía cuan importante era esa ceremonia. Entendía que todos debían desempeñar su papel, que el Otro Mundo debía mantenerse en equilibrio para que la vida de Este Mundo no se sumiese en el caos.


  Pero, a pesar de todo el poder que ya surgía a través de todos ellos, un poder que se podía blandir para mantenerles a todos a salvo…, sólo quería a Rhiann. Quería tomarla en sus brazos y abandonar ese lugar, y estar solos en algún lugar cálido y seguro, donde pudiera contarle todo cuanto albergaba su corazón, sin importarle si ella quería oírle o no. En algún lugar donde todo pudiera ir bien entre los dos.


  Allí se detuvo, y los destinos de millares de personas, de esa tierra llamada Alba, de su propia tierra llamada Erín, giraron en el aire cargado, con sus futuros en el filo de la balanza. Pero a través de la bruma de su mente, efecto de la bebida que le habían dado los hombres, aún tuvo tiempo de preguntarse dónde estaría ella, y su corazón se oprimió al pensar en qué forma se verían separados.


  Sus ojos…, su pelo…, sus labios.


  Cosas pequeñas, cosas concretas, lejos del gran mundo de la guerra y la conquista.


  Su respiración…, su aroma…, su sonrisa.


  Conocía el significado del rito y la clase de fuerzas que se liberarían esa noche, y que en el frenesí muchos hombres y mujeres serían arrastrados a yacer juntos. El pensamiento le hizo enfermar. ¿La tomaría algún tosco norteño sobre el suelo? ¿La llegaría a ver él de lejos, unida a otro? ¿Llegaría a ella antes de que eso sucediese? ¡No! La pena de aquel pensamiento le alanceó.


  Entonces resonó el primer toque de tambor.


  Otro, y otro, y los acordes primarios latieron a través de sus pensamientos dispersos y pulsaron una cuerda profunda en sus riñones de cuya existencia no había sabido nada hasta ese momento, una cuerda que vibró con el aire, con el poder de las viejas necesidades y de los profundos deseos que no se podían formular. Nectan le había avisado de que la bebida provocaría ese efecto: un reclamo al que no podría resistirse.


  —¡Ya llega! ¡Ya llega! —escuchó gritar a los hombres que le rodeaban, a pleno pulmón.


  Y Eremon avanzó, lentamente, y, con el movimiento, los cuernos unidos a su cabeza oscilaban de un lado a otro.


  Capítulo 77


  Rhiann cerró con fuerza los ojos cuando sintió que los pasos del macho rebasaban el círculo. No importaría quién fuese el hombre mientras no le viera. Podía abandonar su cuerpo y perderse en las estrellas sin saber siquiera qué ocurría.


  De repente, las mujeres rompieron a cantar a coro. Las voces se alzaron alrededor de la Doncella mientras el tamborileo del círculo del fuego masculino aceleraba el tempo. La canción no era la dulce y elevada melodía de la sacerdotisa que rendía homenaje a la Diosa.


  Era un cántico de los Antiguos, del Viejo Tiempo, cuando, según se decía, la gente corría por el bosque junto al gamo y vivía sólo de la caza. En aquel tiempo, la Madre de la Tribu llamaba al Venado para que él mismo se sacrificara y de ese modo pudiera vivir la gente. Y se debía llamar al Venado para que tomase a la Madre y la hiciera fructificar.


  El cántico era una llamada, baja y sibilante, que vibraba al unísono con el primitivo y galopante tamborileo. Resollaba, alzándose y menguando al ritmo del corazón en el momento del nacimiento, en la culminación del deseo. Rhiann, con el cuerpo a la deriva a causa del saor, no podía hacer otra cosa que responder, ya que la música alcanzaba la parte de ella que, en algún lugar, todavía correteaba por el bosque.


  Las pisadas se hicieron más cercanas ahora, más suaves y amortiguadas. Un festón de piel de ciervo rozó los dedos de Rhiann, que sintió el olor primigenio de la capa de cuero cuando el hombre se inclinó sobre ella, y sintió el calor de aquella piel desnuda cerca de la suya.


  El salto de la fe.


  Setana me dijo que saltara.


  Que le entregase el receptáculo a Él, con todo mi corazón.


  Lo haré.


  Lo haré.


  ¡Entrégate! Déjate llevar, Rhiann…


  Pero no pudo. De súbito, una marea de gélido pavor devoró el latido de su cuerpo. La congeló hasta inmovilizarla y supo que fallaría de nuevo, que el fuego de sus entrañas no era sino cenizas…


  Escuchó el susurro de la capa que él dejaba caer a su lado, y luego, ¡oh, Diosa!, la calidez del cuerpo desnudo, suave y duro, de un hombre cubrió el suyo, los músculos de la espalda del Venado resbalaron bajo sus dedos. Era gentil…, de alguna manera parecía reacio, a juzgar por la forma en que tocó sus muslos y los apartó. Alejó la cabeza de su hombro, ya que Rhiann sintió cómo el pelo rozaba su piel.


  Pero el corazón del hombre, quisiera o no, latía sobre el de ella con la cadencia del tamborileo, la respiración se aceleraba y Rhiann supo que el poder del Dios Venado lo había tomado y lo llevaba a la rendición a la que ella misma debería entregarse.


  Debía, pero no podía.


  En cuanto sintió en la puerta de su cuerpo la dureza del Venado, que buscaba y empujaba, su alma, colmada de pánico, intentó irse lo más lejos posible para encontrar refugio en lo más recóndito de su cerebro, tal y como había hecho el día de la razia.


  —¿Señora?


  La voz era baja y profunda. La joven abrió los ojos en contra de su voluntad y vio encima de ella el despliegue de cuernos recortándose contra la Piedra bajo los cuales había unos ojos verdes que parpadeaban a la luz de la hoguera, como si hubiesen estado cerrados.


  Y cuando la sumió la impresión, vio la misma sorpresa reflejada en el rostro del hombre.


  Eremon.


  Eremon era el Venado.


  El momento en que se encontraron sus miradas algo saltó entre ellos, desterrando el miedo y el dolor hasta un lugar oscuro y olvidado.


  Rhiann lo atrajo hacia ella sin pensar ni temer, ansiando esos labios más de lo que había anhelado nada en su vida. Cada sonrisa que había pasado delante de ellos, cada gentil palabra de amor, amistad, honor o risa… las probó todas. Era más dulce que la miel. El cuerpo de Eremon se deslizó dentro del suyo cuando sus labios se encontraron, flanqueó la puerta abierta con la facilidad de un suspiro.


  Mareada con los sentimientos, el aroma y el sabor de Eremon, y el saor que le corría por las venas, Rhiann sintió que sus cuerpos se movían juntos al ritmo que venía de fuera, que los rodeaba, que los poseía. Esa canción lo fue todo, y la entrega llegó al fin en medio del regocijo.


  Rhiann sintió que la energía la colmaba cuando el fulgor se alzó, se expandió, se desbordó.


  Era la Presencia. La Diosa había llegado.


  Las almas de Rhiann y Eremon flotaron juntas a la deriva en los espacios entre las estrellas mientras debajo observaban sus cuerpos dentro el círculo. Para el ojo del espíritu de Rhiann, los propios cuerpos parecían hechos de estrellas, y en su interior subyacía la energía divina del Dios y la Diosa, tan vasta como todo el cielo.


  Luego Rhiann miró a Eremon, cuya alma se le mostró como una llama que ardía sin consumirse, y supo quién era pese a no tener un rostro de hombre. Ella reconocería esa llama en cualquier lugar: siempre la había conocido.


  En ese momento, su sueño cobró vida a su alrededor con un estallido, era una imagen viviente hecha de fuego y estrellas.


  Vio el valle y las almas congregadas de la gente. Se vio a sí misma con el caldero, el resplandor del poder de su interior se manifestaba ahora desnudo, tan brillante que no podía mirarlo ni siquiera con el ojo del espíritu. Escuchó el grito de las águilas y vio al hombre desafiarlas, empuñando en alto la Espada de la Verdad.


  —Vuelve conmigo —gritó, como siempre hacía—. ¡Te necesito!


  Y al cabo, el hombre volvió en respuesta a la llamada, la llamada de la vida, y su rostro era el de Eremon, que les miraba desde la visión. Entonces la Rhiann onírica agarró el caldero y vertió la gracia de la Madre sobre él, que agitó la cabeza y se rió como si eso fuera una ducha de agua.


  Después de esto, regresaron a sus cuerpos en el suelo, mientras el clímax se acercaba, próximo a su culminación. Aunque habían reasumido sus formas de carne y hueso, Rhiann y Eremon sabían tan sólo que sus llamas gemelas ardían y se hinchaban, y que a su alrededor estaba el resplandor de las formas aún mayores que todavía adornaban a sus cuerpos. Se tensaban para unirse, más profundo, más rápido, hambrientos de vida.


  Y luego sucedió; las llamas se fundieron y ardieron en una oleada de luz blanca y perfecta y, en mitad de la llama, Rhiann sintió el regocijo de Eremon derramándose sobre ella.


  —¡Tú! —gritó—. ¡Eres tú!


  Luego, la ola se rompió, y se vieron sujetos mientras irrumpía una espiral giratoria de luz procedente de la tierra, de debajo de sus cuerpos. Era la Fuente en estado puro que se alzaba desde el centro del círculo hasta los cielos, empapando a la gente de vida.


  Y Rhiann y Eremon profirieron gritos como nunca antes lo habían hecho en su vida… con pureza, con los corazones abiertos.


  Regresaron de forma gradual a la piel de ciervo, la hierba húmeda y los cánticos mientras yacían juntos con los corazones palpitando de forma atronadora.


  Pero todo lo que sentían eran las estrellas como un manto, aún cercano, y comprendieron que todo iba bien.


  Capítulo 78


  Aún apretados el uno contra el otro, Eremon y Rhiann volvieron en sí eones más tarde. Temblando, la muchacha abrió los ojos a tiempo de ver por encima del hombro de su compañero cómo la nube blanca de estrellas surcaba el cielo oscuro. Los corazones de ambos palpitaban uno sobre el otro y ella sentía la respiración de Eremon en la oreja.


  Pero, por encima de todos esos sonidos humanos, Rhiann aún percibía el aura de luz en torno a los cuerpos de los dos. Recibió una suave caricia postrera de la Diosa cuando ésta la dejó.


  Contempló los ojos de Eremon, que le devolvió la mirada.


  —Tú —consiguió decir; y él, en respuesta, rozó los labios de Rhiann con los suyos y hubo ternura al despertar de la urgencia y el hambre.


  El momento no duró. El gentío entró en el círculo para alzarlos y cubrir su desnudez con túnicas y capas mientras se tambaleaban, aún aturdidos por el saor. Desorientados por el barullo, el batir de tambores, el chirrido de las gaitas y el cúmulo de voces que gritaban y vociferaban, los separaron y eso, tras su ansiada unión, les supuso una agonía.


  Rhiann chilló sin que nadie la escuchara.


  Eremon buscó a tientas a Rhiann para hablarle de lo ocurrido entre ellos, para tocarla por un momento, pero los guerreros le empujaban y zarandeaban por todas partes.


  Luego le sacaron con rudeza del círculo y una voz —¿la de Nectan?— le habló al oído a voz en grito.


  —Esto no ha concluido, Venado. Haz el sacrificio ahora, demuestra que eres el Consorte sobre todos los demás. ¡Corre y atrápala! ¡A los acantilados!


  Volvieron a empujarle y cayó, pero se incorporó enseguida. Los cuernos eran difíciles de manejar —chocaban con las piedras— y muchos dedos femeninos le aferraban brazos y piernas, ansiando un toque de la fertilidad que había brotado de él esa noche. Alguna le agarró por las piernas y los pies en un intento de retenerle. A su alrededor surgieron rostros risueños y desenfrenados en medio de la noche que empezaron a dar vueltas conforme el saor le enturbiaba los sentidos.


  Se debatió para librarse de aquellas manos que le atosigaban y luego escuchó la clara risa de Nectan.


  —¡Soltad, soltad al Venado! —La presión en torno a él remitió y entrevió a Conaire, Fergus y Colum, riendo mientras apartaban a sus captoras. Olvidó que era el Dios, que tenía un papel que desempeñar. Sólo quería a Rhiann. Gritó su nombre, pero el sonido se desvaneció en el barullo de voces.


  Entonces lejos, muy lejos, le pareció ver el brillo de su pelo cuando las nubes ocultaron la Luna que pendía sobre el mar. Tenía que alcanzarla. Ese pensamiento le insufló energía, aspiró otra bocanada de aire y se encontró libre y lejos, con los pulmones llenos por el frío del aire nocturno.


  A sus espaldas, Nectan gritó de nuevo:


  —¡Corre rápido por nosotros, Dios de los hombres!


  Eremon voló sobre las piedras y el resbaladizo césped, sintiendo cómo se abultaban los costados y los músculos en las pantorrillas, el profundo fluir de la sangre del bosque, el poder en sus sorprendentes cascos. Atravesó un lecho de guijarros sobre los que discurría una corriente, para luego subir, subir hasta al cabo, hacia el sendero que la Luna rielaba sobre el mar. Y en ese lugar, en el mismo borde del acantilado se detuvo, jadeando, ya que allí estaba Rhiann, rodeada por un grupo de sacerdotisas. No se paró a preguntarse cómo habían llegado tan rápido, ya que el saor hacía que el tiempo se moviese y cambiara, y él se había retrasado más de lo que creía.


  Boqueando, cayó sobre una rodilla.


  Rhiann tuvo una sensación distinta a la experimentada en el círculo cuando sintió que la Madre entraba en ella de nuevo, como si su alma se hubiera apartado sencillamente, y, sin embargo, estuviese confinada dentro de los confines de su cuerpo. Podía ver el resplandor alrededor de sus manos, y sentir esa presencia superior dentro de ella, pero cuando miró a Eremon, todo lo que pudo ver fue la llama de su alma. No había signo del Dios. ¿Iba algo mal?


  La incertidumbre se agitó en su interior y las sombras se agolparon, mas luego escuchó un susurro en su corazón que parecía decir: «Paz, pequeña, pero estate lista, ¡lista para él!».


  Aunque Eremon le viera el rostro en sombras, ahora la Luna brillaba sobre Rhiann.


  Mientras Eremon buscaba desesperadamente los ojos de Rhiann e intentaba hablarle, unas manos le aferraron por detrás y le obligaron a bajar de cara al suelo.


  Sintió un momento de pánico cuando le ataron las muñecas con una cuerda, pero luego se obligó a relajarse. Era parte del rito; Nectan se lo había explicado. Las manos le tumbaron boca arriba, obligándole a arrodillarse.


  Cuando Rhiann habló, no lo hizo con su propia voz.


  —¿Eres tú el que es digno de convertirse en mi consorte? —preguntó. Su voz era profunda, antigua, resonante de poder.


  —Lo soy, señora —respondió, lleno de miedo ante la luz de la Diosa que la auroleaba.


  Rhiann tendió una mano para apoyarla sobre su cabeza, entre los cuernos.


  —Y, como mi consorte, ¿juras sostener las Leyes de la Madre? ¿Reverenciar lo que Ella ha hecho?


  —Lo haré, señora.


  —¿Usarás la espada por la justicia y no para satisfacer la codicia?


  —Lo haré.


  —¿Serás el primero en tener frío, el primero en pasar hambre, el primero en tomar las armas para defender a mi gente?


  —Lo seré.


  —¿Y, como Rey Venado, te sacrificarás por la tierra? ¿Darás tu sangre para mantenerla a salvo?


  Respiró hondo mientras cerraba los ojos.


  —Así lo haré.


  Entonces sintió otro toque en su cabeza, le agarraron por el pelo y llevaron la cabeza hacia atrás hasta dejar expuesta la garganta. Eremon sintió el frío roce de un cuchillo de piedra en su piel.


  Flotando, distante, Rhiann observó la dispersión de la multitud de sacerdotisas, y la pequeña figura que se acercaba para coger el pelo de Eremon. A través de los últimos vestigios del saor, se debatió tratando de ver quién era, porque, de repente, eso parecía importante.


  Entonces su alma a la deriva sintió desconcierto. ¡Era Brica! ¿Qué hacía ahí? ¿Por qué no había acudido a saludar a Rhiann?


  La sacudida del desasosiego hizo que despertara del todo.


  Vio la garganta de Eremon, alargada y nívea a la luz de la Luna, que se recortaba contra el tosco vestido de Brica cuando ésta empujó hacia atrás la cabeza, atrayéndole contra su pecho. Vio a Brica alzar la hoja negra de piedra empleada en ese sacrificio simbólico, y de repente, mientras la mano se alzaba y el cuchillo relampagueaba al bajar, lo comprendió todo.


  Supo que amaba a Eremon y que éste podía morir.


  Era el momento de efectuar la elección que había visto Linnet.


  ¡Sálvale!, el grito resonó en su alma, en su mente, devolviéndola de forma brutal a su cuerpo. El saor cayó como cae una capa al suelo y, sin pensar lo que hacía, se lanzó contra Brica y el cuchillo.


  Impacto contra la mano fría que sujetaba la hoja, pero no lo bastante rápido, aunque el cuchillo se hundió en el hombro de Eremon y no en la garganta indefensa. Él gritó de dolor y cayó de lado; su sangre salpicó la capa de Rhiann.


  Brica había caído de espaldas, con Rhiann encima de ella, quien se encontró mirando en sus ojos negros, relucientes a la luz de la Luna. Hubo un gruñido en los labios de Brica y Rhiann reparó en el fanático resplandor, en el odio ardiente de sus ojos.


  —¡Es lo que querías, señora! —susurró con fiereza la mujer, y eso fue como si la hoja helada se hubiese hundido en el propio corazón de Rhiann—. ¡Lo hago por ti!


  —¡No! —gritó horrorizada Rhiann—. ¡Oh, no! ¡Yo no quería esto!


  De forma abrupta, el resplandor desapareció y el miedo se adueñó del rostro de Brica cuando las sacerdotisas, gritando de rabia y confusión, se pusieron en movimiento a su alrededor para sujetarlas a las dos. Pero cuando pusieron a Brica de pie, Rhiann vio cómo ésta miraba de forma salvaje a uno y otro lado, y, cuando la mujer se libró de los brazos que la sujetaban, Rhiann se escuchó gritar de nuevo.


  —¡No!


  Era demasiado tarde. Brica profirió un grito terrible, se zafó y corrió hacia el borde del cabo para arrojarse a la negrura.


  Y Rhiann ya no supo más.


  Cuando despertó, fue para ver el rostro de Nerida inclinada sobre ella. Detrás, el cielo nocturno estaba sembrado de estrellas. La gente murmuraba alrededor.


  —¡Eremon! ¿Dónde está Eremon?


  —Está bien —Nerida habló con dulzura—. Aunque la herida es profunda, no ha sido en una zona peligrosa. Pero está débil y los druidas se lo han llevado a su refugio, en el broch.


  —¡¿Su refugio?! No… ¡No! Tiene que estar aquí, conmigo… ¡Yo le cuidaré!


  —Silencio. —Nerida tomó a Rhiann entre sus brazos—. Ha derramado sangre sagrada. Los druidas cuidarán de él.


  Rhiann intentó sentarse, pero el vértigo nublaba su cabeza.


  —¡Ahí está! —murmuró Nerida—. El golpe ha sido demasiado fuerte para ti. El ayuno, el saor… espera y descansa un momento. Vamos a traer una litera.


  Rhiann volvió a dejarse caer de espaldas mientras recordaba todo lo ocurrido de forma tan inesperada durante la noche, y comenzó a temblar de forma incontrolada.


  —¿B-Brica?


  Nerida se detuvo.


  —Está muerta, en las rocas —agitó con tristeza la cabeza—. No lo entiendo. Pidió empuñar el cuchillo y se lo permití en la creencia de que había un lazo entre vosotras.


  —Ella… quería matarlo.


  —No hemos tenido sacrificios reales desde hace generaciones. Setana habló con su familia… Hace dos días, Brica comenzó a decir que el peligro de los romanos es grande, que el sacrificio debía ser real. No la tomaron en serio. Me temo que perdió la cabeza.


  —No. —Una oleada de estremecimientos sacudió a Rhiann—. Fui yo. Alimenté el odio cuando me obligaron a casarme con Eremon. Ella bebió de ese odio y creció en su mente retorcida. Debió descubrir que el Venado sería él. ¡Mi odio ha estado a punto de matarlo!


  Nerida le apartó el cabello.


  —No, niña. ¿No fue tu amor lo que le salvó? Tu vínculo con él te dio fuerza, de otra forma hubieras llegado tarde.


  —¡Oh, Diosa… casi le pierdo! ¿Cuánta gente ha de morir por mi culpa?


  De repente, se dio cuenta de que se sentía enferma. Nerida la sujetó por los hombros mientras rodaba sobre un costado y vomitó, y entonces alguien llegó con un lienzo frío, empapado de agua marina, y le lavaron la cara.


  —Calla, niña. —Nerida la acunó—. Pronuncias palabras de dolor, pero no son reales, no son verdad. Me siento orgullosa de ti, no avergonzada.


  Pero Rhiann se desvanecía con rapidez en una negrura que llegó sobre ella a la zaga del escalofrío, del vómito.


  Antes de desmayarse, oyó decir a Nerida:


  —Elegiste bien, hija. Sabíamos que lo harías.


  Capítulo 79


  Rhiann durmió hasta el día siguiente tan profundamente que no soñó. Se despertó al escuchar un canto suave junto a su cama.


  Era Fola.


  Rhiann abrió un ojo, parpadeó y, por la luz reflejada en la pared, dedujo que el día estaba muy avanzado. Sentía un dolor entre las piernas. Cerró los ojos de nuevo con fuerza para que Fola no supiera que estaba despierta.


  Querida Diosa. Se había unido a él. Un hombre la había invadido de nuevo.


  No…, no, no invadido. No lo sentía de ese modo. Rhiann recordó la forma en que atrajo a Eremon a su interior, la avidez que consumía sus miembros. ¿Cómo podía ser el mismo cuerpo que una vez amenazase con matar a Eremon si la tocaba? ¿Cómo podía coexistir ese sentimiento de degradación junto con el ansia?


  Quizá porque Eremon era su alma gemela, el que empuñaba la espada.


  El sueño no había muerto después de todo. Vivía en ellos.


  Antes de que pudiese contenerlo, un sollozo se abrió camino por su garganta, y luego le siguió otro. En un latido, Fola estaba allí, tomando a Rhiann entre sus brazos.


  —Vamos, vamos —murmuró—. Llora, hermana. Te ayudará.


  No supo cuánto tiempo la sostuvo Fola mientras liberaba las lágrimas que exigía su cuerpo ni cuánto tiempo, después, permanecieron sentadas en silencio, como habían hecho tan a menudo en ese cuarto.


  Las sombras ya se habían alejado del muro y el calor del Sol se había desvanecido en el frío del ocaso cuando se produjo un vacilante golpeteo en la jamba y Caitlin llenó la estancia con su sonrisa.


  Llevaba plumas blancas de gaviota en el pelo y se había colocado un collar de conchas púrpuras debajo de su torques. Sus pantalones de gamuza y su túnica escarlata resultaban impactantes en contraste con los ropajes de sacerdotisa que habían rodeado a Rhiann durante días.


  Caitlin corrió a abrazarla con fuerza.


  —¡Prima, hemos estado tan preocupados! Cada vez que preguntaba por ti, respondían que estabas durmiendo.


  Con una débil sonrisa, Fola se desplazó a la silla para retomar su hilado.


  Rhiann volvió a recostarse sobre la almohada.


  —El cuerpo necesita dormir después de estos ritos. No te preocupes, parece que estoy peor de lo que realmente me encuentro.


  El alivio inundó el rostro de Caitlin, y tomó la mano de Rhiann.


  —Traté de acercarme a ti la otra noche, pero al verte rodeada por las hermanas pensé que querrías que siguiese a Eremon.


  Los dedos de Rhiann se crisparon a la mención de ese nombre.


  —¿Cómo está? Nadie me dice nada, excepto que se encuentra bien.


  Caitlin frunció el ceño.


  —Tampoco puedo contarte mucho. Seguí su litera de vuelta al broch, junto con Conaire y los hombres, pero los druidas se lo llevaron a su pabellón y Nectan y sus hombres montaron guardia a la puerta, impidiendo que entrase nadie. Los reyes han llegado, pero ni siquiera a ellos se les admite. Conaire estuvo a punto de entrar por la fuerza, pero no hubiera podido sin llegar a las manos con Nectan.


  —¿Por qué no permiten que nadie le vea?


  Caitlin se encogió de hombros.


  —Conaire y yo nos quedamos a dormir fuera… ¡Los druidas no nos hacen ni caso! Dicen que está descansando, que la herida es limpia y poco profunda. Nos han pedido que respetemos sus deseos. ¿Qué podemos hacer sin ofender a los guerreros del broch?


  Rhiann sacó las piernas de la cama y se incorporó.


  —Entonces iré yo.


  Caitlin miró a Fola, que apartó con rapidez su hilandera.


  —¡Oh, no, niña! Tienes que guardar cama. Nerida lo ha ordenado.


  Rhiann se estaba pasando el vestido sobre la cabeza.


  —Nadie puede darme órdenes en este asunto. —Liberó el rostro y sopló guedejas de pelo de su boca, antes de mirar a Fola—:. ¡Le amo! Ha esperado dos años para oírmelo decir, y no le voy a hacer esperar más. Después de todo lo que hemos hablado y soñado en esta misma habitación, ¿vas a interponerte en mi camino?


  Fola estaba sonriendo a Rhiann.


  —Si lo pones así, ¿cómo podría interponerme en el camino de nadie? —Se encogió de hombros—. Nerida ya sabe lo tozuda que eres. No me castigará por tu rebelión.


  Fola ensilló tranquilamente la más placida de las yeguas de la Hermandad, y la guió al borde del asentamiento, donde el camino abandonaba la hondonada a través de los espinos. Caitlin y Rhiann se las arreglaron para escabullirse de la casa sin que Nerida o cualquier otra vieja sacerdotisa las viera, y nadie corrió a detenerla cuando Caitlin se llevó a Rhiann a lomos de la yegua.


  O puede que, después de todo, esperasen que hiciese precisamente eso.


  En cuanto Caitlin ató a la yegua en el exterior del alojamiento de los druidas, Conaire se apresuró a ayudar a Rhiann a bajar.


  —¡Rhiann! ¡Hemos estado muy preocupados por ti!


  Rhiann le apretó el talle, sonriendo por encima del hombro a Colum y Fergus.


  —Estoy bastante bien, como puedes ver…, sólo un poco mareada. Quiero hablar con Eremon.


  Conaire frunció el ceño y agitó la cabeza.


  —Lo guardan como una manada de lobos. —Lanzó una mirada por encima del hombro, hacia donde Nectan se situaba ante la puerta con una lanza, flanqueado por dos de sus hombres—. Sabía que no debíamos confiar en ése.


  —Paz, Conaire. Hablaré ahora con Nectan.


  Cuando Rhiann se aproximó a la puerta del albergue, Nectan la miró desafiante, apretando su lanza.


  —¿Tampoco se me permite a mí entrar? —le habló en su propio dialecto, con una sonrisa.


  —Ninguna mujer puede entrar, señora.


  —¡Pero necesito verlo! Si no, dime por qué.


  Nectan agitó la cabeza en dirección a sus hombres, que relajaron su rígida pose y se apartaron, para no oír.


  —Señora-dijo Nectan con gran respeto—. Éste es un asunto de los druidas, del Dios y de todos nosotros. Tu hombre vino en busca de una alianza, y la tendrá si la quiere, pero todo pende de la balanza. ¡No hay que perturbar el equilibrio!


  Rhiann le miró; una sospecha germinaba en su mente.


  —Nectan, ¿sabes por qué se eligió a Eremon, un extranjero, un forastero, como Venado?


  La sonrisa de Nectan era de orgullo.


  —Fue cosa mía. Los reyes estaban comenzando a convencerse, pero no querían atender al llamado de un gael. Nosotros sólo seguimos a los nuestros, por lo que hablé con el druida de Brethan. Los druidas han visto los signos y saben de la perturbación de la Fuente y de la inminencia del peligro. Han visto que en el año dieciocho la diosa trajo a tu hombre a nuestras orillas, que ha derramado sangre romana y que los romanos han derramado la de él, la del hombre ligado a una Ban Cré. ¿Quien mejor para ser el Venado? La Diosa le había reclamado, tal vez los reyes le atendiesen si se convertía en nuestro Dios por esa noche.


  Rhiann asintió. ¡Por supuesto! Ahora, con la cabeza libre del saor, podía verlo todo.


  —Nectan —dijo con una inclinación de cabeza—, eres muy sabio. Tenemos mucho que agradecerte si es cierto lo que dices. ¿Pero le seguirán? ¿Te han dicho algo al respecto?


  —Que depende.


  —¿De qué?


  —De lo que diga cuando le den la oportunidad.


  En el pabellón de los druidas, Eremon yacía acurrucado contra el muro, en una cama de pieles mullidas. El dolor punzante del hombro era débil, ya que lo habían limpiado y cubierto con un emplasto de hierbas, y el druida sanador le había administrado una poción de algo que había hecho desaparecer el dolor.


  No eran sus heridas corporales lo que le mantenía acurrucado, tan lejos como podía de los druidas que entonaban cánticos. Era su espíritu el que estaba completamente abrumado y no precisamente por el poder que había sentido en el círculo de piedra.


  No. Se debía al momento en que Rhiann le buscó y apretó los labios contra los suyos, el instante que quedaría grabado a fuego en su memoria para siempre. Nada podría estar nunca cerca de esa dulzura… ni experimentar con tal ansiedad el deseo que él había sentido. Nada.


  Si hubiera muerto en esos momentos, si se hubiera podido escabullir de su cuerpo y huir con ella al Otro Mundo, abandonándolo todo, lo hubiera hecho. En ese momento, la vida se había convertido en más pura de lo que lo había sido nunca.


  —Príncipe —dijo el druida de Brethan—, tengo que hablar contigo.


  Eremon se dio la vuelta entre dolores y se aupó sobre la almohada.


  Los ojos del joven druida eran cavernosos, ardían de excitación. A su espalda, otros druidas seguían entonando aquel canto sibilante, y a cada momento, uno lanzaba al fuego un puñado de algo que tenía el efecto de agarrarse a la garganta de Eremon.


  —Sabes por qué fuiste elegido para ser el Venado.


  Eremon asintió aturdido.


  —Nectan me lo dijo.


  Tosió y el druida le tendió una copa de agua, y aguardó a que tomase un sorbo. Se sentó al borde del camastro mientras Eremon la recogía.


  —Y nuestra elección fue la correcta. El fluir de la Fuente ha sido el más poderoso que hemos conocido en muchos, muchos años. Hiciste bien.


  Eremon tenía el pensamiento puesto en Rhiann.


  —Lo celebro. Ahora, si me dais mi capa, me podré ir junto a mi esposa…


  Pero el druida negó con la cabeza.


  —No, hay más. —Se inclinó hacia delante, casi con ansia—. Cuando la mujer de la isla esgrimió el cuchillo contra ti, derramó tu sangre. En vez del sacrificio simbólico, tu sangre corrió de verdad, desde el cuchillo sagrado a la tierra.


  —No lo recuerdo.


  —Príncipe, debes entenderlo. Has realizado el sacrificio de sangre, eres el primer Venado que lo hace desde hace generaciones. Eso nos ata a ti; la Diosa te ha reclamado.


  Algo reptó fríamente dentro del estómago de Eremon cuando escuchó esas palabras. Recordó el primer día que pisó Crìanan, y cómo sintió entonces que le aguardaba un destino.


  —Puesto que Ella ha exigido tu sangre, algo que ninguno de nosotros buscaba ni tenía en mente, has ido más allá del rito de Beltane, pero aún no eres nuestro del todo, transitas por el camino entre los mundos. Es demasiado peligroso que nadie, excepto un druida, esté cerca de ti. Ni siquiera podemos celebrar la fiesta de Beltane hasta que la puerta se cierre con seguridad una vez más.


  Eremon se estremeció ante el tono del druida y, entonces, cayó en la cuenta de algo.


  —¿Aún? Has dicho «aún no eres nuestro del todo». ¿A qué te refieres?


  El druida agitó la cabeza.


  —He venido a ofrecerte una elección. Podemos devolverte íntegro a tu cuerpo y liberarte para regresar intacto a tu mundo, pero sabes que los reyes no atenderán tu reclamo si lo haces.


  —¿O?


  —O te daremos a Ella y te haremos del todo nuestro…: nuestro jefe de guerra, el Consorte de nuestra Diosa, el Rey Venado por tanto tiempo como tu sangre fluya.


  —Quisiera saber de qué estás hablando.


  Al oír eso, el druida sonrió.


  —Hemos de marcarte, príncipe, marcarte como uno de los nuestros. Me refiero a los tatuajes, ya que las líneas de poder te atarán a la Madre, y a nosotros. A unos pocos pasos de aquí, veinte reyes y jefes tribales están en disposición de caer de rodillas ante ti y ofrecerte sus aceros, pero sólo te darán su alianza si le das la tuya a Ella.


  Cuando el significado de esas palabras penetró por fin en la cabeza de Eremon, el miedo de su estómago se desbordó.


  —¡Por el Jabalí!…, he de hablar con mi hermano.


  —Nadie puede verte.


  —¡Lo exijo! Tengo responsabilidades con mi propio pueblo, son juramentos que he tomado. ¿Quieres que les falle?


  El druida dudó.


  —Puede hablar contigo si no se acerca demasiado.


  —¿Me dejarás levantarme entonces y salir? Apenas puedo respirar aquí dentro.


  El druida frunció el ceño.


  —No. Es peligroso para mi gente. Debes efectuar tu elección aquí, solo. Seguir o retroceder. Es una elección que has de hacer a conciencia.


  Eremon se las arregló para que salieran los druidas, excepto el de Brethan, que insistió en que debía guardar la puerta, pero se mantuvo lo bastante alejado de Conaire y Eremon como para que éstos pudieran hablar sin ser oídos.


  Conaire se sentó en un taburete a pocos pasos de la cama a escuchar todo lo que Eremon tenía que decir. Tras oírle, guardó silencio, con el mentón apoyado en las manos y los ojos azules errantes.


  —¿Qué significa eso para nosotros? —preguntó Eremon con voz ronca—. Soy el heredero de mi padre. Mi hogar está en Erín; presté el juramento de servir a mi pueblo.


  —¿Pronunciar otro aquí rompe tu compromiso hacia ellos?


  —¡No lo sé!


  —Pero juraste con los epídeos.


  —Lo sé…, pero eso era distinto. Los epídeos afirmaban que era una boda con la tierra, con la Diosa, pero en esa ocasión no lo sentí de esa forma. Esto parece real.


  Conaire suspiró.


  —Eremon, la única forma de recuperar tu trono pasa por establecer alianzas aquí. Sólo entonces podremos devolverte a tu verdadero lugar.


  —No contábamos con que los romanos interviniesen en ese plan.


  —No, pero lo han hecho. Y también… muchas otras cosas.


  Ante la nostalgia que rezumaban aquellas palabras, Eremon le miró.


  —¿A qué te refieres?


  Sólo cuando Conaire alzó los ojos, Eremon vio la excitación contenida, un resplandor nunca visto.


  —Caitlin va a tener un niño.


  Eremon se quedó sin habla.


  —¡Hermano! —La excitación de Conaire se encendió—. ¡Podría ser un rey, el próximo rey de los epídeos!


  Eremon le miró largo tiempo.


  —Entonces —dijo—, ambos tenemos ahora nuestras propias ataduras; has tomado tus propios juramentos.


  Quizá Conaire imaginó haber detectado cierto desagrado en la voz de Eremon, pues alzó el mentón.


  —Sí. No vine en busca de Caitlin pero, en todo caso, la encontré. Mi camino me lleva a algo que no esperaba.


  —Como el mío.


  —Como el tuyo.


  Guardaron silencio, cada uno ensimismado en sus propios pensamientos.


  —¿Sabes? —ofreció Conaire, con su sonrisa encantadora—, Erín no está lejos. ¡Puede que fundemos un clan a ambos lados del mar! Mi hijo reinará aquí y el tuyo en Erín. Aedan te dijo algo parecido cuando te casaste con Rhiann.


  —Sí, lo hizo.


  —Eremon —Conaire se inclinó hacia delante, las manos en las rodillas—. Se nos ha enviado aquí y yo digo que hemos de tomar lo que se nos ofrece. ¡Que dirijas a los albanos no significa que dejes de liderarnos a nosotros! Al hacerlo vas a proteger a los erineses, ya que compartimos un enemigo común.


  Ante esas palabras, el corazón de Eremon se aligeró.


  —Ahora sé por qué te he tenido a mi lado todos estos años.


  Conaire sonrió de nuevo, y le miró de reojo.


  —Rhiann ha venido a verte.


  Eremon se puso tenso.


  —¿Dónde está?


  —Habló con Nectan y luego se marchó. Debe conocer la propuesta de los druidas, pero no le permitieron verte.


  Extrañamente, aunque la ansiaba, saber eso inundó a Eremon de alivio.


  Había ocurrido mucho entre ellos en el círculo de piedra. ¿Qué pasaba si ella no sentía lo mismo que él?


  Capítulo 80


  Rhiann no podía ni comer ni dormir, ni moler ni cocinar. Sus dedos no obedecían el dictado del cerebro, ya que sus pensamientos bullían y se agitaban como los ingredientes de uno de los estofados de Fola.


  Sólo sabía que Eremon había aceptado tatuarse, por lo que ya había elegido.


  ¿Y ella? ¿Había elegido ella?


  Por último, Caitlin acudió a verla al alba gris.


  —¡Ha salido! —gritó desde el umbral de la lechería, cogiendo a Rhiann por la cintura—. Y los reyes están listos para prestar juramento. ¡La fiesta de Beltane va a proseguir!


  Rhiann se soltó.


  —¿Qué aspecto tiene? ¿Está bien? ¿Ha hablado?


  Caitlin agitó la cabeza, sonriendo.


  —Podrás responderte a esas preguntas tú misma. Está en la playa de debajo del broch. Y quiere hablar contigo.


  A Rhiann se le secó la boca.


  —¿Ahora?


  —¡Sí, ahora! En serio, Rhiann, cualquiera pensaría que no os conocéis. Él está nervioso y tú también… ¿Qué os pasa? ¡Corre!


  Desde la puerta de la casa de la Hermana Mayor, Nerida y Setana observaron cómo Rhiann galopaba bajo un cielo pesado. El viento le azotaba el pelo bajo la capucha. Ambas vieron el rostro resplandeciente, aunque la aprehensión la ensombrecía los ojos.


  —Así pues, como esperábamos, el rito ha traído salud —murmuró Nerida mientras juntaba sus manos doloridas debajo de la túnica.


  Setana ladeó la cabeza como si escuchase.


  —Es… parte… de la curación. El tiempo para que aprenda el resto ha llegado.


  —¿Pero cuándo?


  Setana cerró los ojos.


  —Me vino en un sueño. No nos corresponde a nosotras elegir el momento para sanarla de verdad, sólo podemos ayudar. Se la va a probar con dureza, y entonces ella misma elegirá el momento y el lugar, pues es ella quien debe volver a la Diosa por voluntad propia. Veo guerra…, espadas y lanzas, y el griterío de los hombres. Veo un niño…, y una tumba…, y una piedra extraña. —Abrió los ojos—. Eso es todo.


  Nerida se volvió hacia el fuego.


  —Tus avisos son sombríos, hermana, pero estaré contenta sea cual sea el camino que tome de vuelta —dijo con un suspiro—. Aunque imagino que ya no me encontraré aquí para verlo.


  —No en Este Mundo, hermana —convino Setana, extendiendo las manos hacia las llamas—, pero lo sabremos. Lo veremos.


  Cuando Rhiann vio el broch recortándose sobre el borde contra las nubes frías, y olió el humo de los fuegos del festín, recorrió el camino rauda como el viento, con el corazón cada vez más angustiado.


  Estaba bien que ella se hubiese abierto en el círculo y se hubiese entregado. ¿Pero qué pasaba con Eremon? La había amado una vez, lo sabía, ¿pero lo haría aún, después de que ella le hubiese rechazado tan de plano? Lo que vio durante el rito, ¿era sólo fruto del saor, los tambores, la noche? Sobre todo ahora que le habían ofrecido dos poderosas alianzas: la de Calgaco y la de los cerenios. Puede que ya no la necesitase más.


  Le dio vueltas y vueltas; cuanto más cerca estaba, más confusa se sentía.


  Tras desmontar, ella y Caitlin bordearon los muros del broch, para bajar por la cañada a la ría.


  —Ahí. —Su compañera se detuvo y le oprimió el brazo, señalando. Justo al final de la estrecha banda de playa, Rhiann vio su figura que observaba las olas, mientras batían sobre la piel de un escualo—. Dijo que tenía ya muros, humo y cantos para una vida entera, y que quería marcharse lo más lejos posible.


  —Bueno, es verdad que lo hizo —admitió Rhiann—. Hasta que le alcance, tendré tiempo más que suficiente para decidir qué digo.


  Caitlin la miró de forma enigmática.


  —¿Sabes? Si yo fuese tú, le besaría… ¡Tiene pinta de necesitarlo!


  Luego, con un revuelo de las plumas en sus trenzas, se fue.


  Rhiann se quedó sola allí donde el césped se unía con la arena. Se entretuvo en ese punto algún tiempo, pese al frío del viento salino y el cielo amenazador. Pero, tras ella, arriba en el valle, el fragor del broch crecía. Había música, gritos y tambores. Pronto querrían que él volviese. Pronto estaría en el salón y sería un príncipe de nuevo. Todos querrían hablar con él.


  Tenía poco tiempo.


  Cogió aire, cuadró los hombros y avanzó. Después de todo, sólo había una cosa que decir.


  Capítulo 81


  Eremon observaba el batir de la marea contra las rocas con aire ausente. La espuma se alzaba como una nube salada para agolparse sobre el lugar donde él se encontraba.


  Ahora pertenezco a esta tierra.


  Al otro lado del estuario se alzaban suaves riscos de césped, resplandecientes con las armerías en flor, surcados por gaviotas que volaban en alas del viento. Mientras sus ojos seguían el vuelo de los pájaros, se maravillaba de que la primera vez que vio Alba hubiera podido pensar que era árida, fría y poco acogedora.


  Igual que Rhiann.


  No había pensado en aquello desde hacía mucho tiempo. A lo largo de su periplo, había llegado a amar la vasta extensión de las cañadas guardadas por las hoscas montañas y los páramos con sus franjas de broncíneas juncias. Era una tierra severa, pero tocaba alguna fibra profunda en él, una parte salvaje que no deseaba ser amansada. No era un lugar suave y acogedor, pero por eso resultaba aún más estimulante.


  Una dama digna del hijo de un rey.


  Se desplazó un poco hacia un lado, luego hacia el otro. El hombro vendado aún le dolía, sentía punzadas en el estómago y el pecho por culpa de las agujas de hueso de los artistas druidas. Tenía la piel inflamada y no podría ver bien el dibujo durante algunos días, pero Nectan le había hablado acerca del venado, el águila, y el jabalí grabados en su piel; de las curvas líneas que llevaban el poder de la Madre a su cuerpo, tal y como Su poder corría por las líneas de la tierra.


  Rhiann tenía esas mismas curvas en el estómago y los pechos, aunque no las había podido ver con claridad en la oscuridad del círculo. Ante ese pensamiento, su cuerpo gimió.


  Rhiann. Pronto acudiría. ¿Y qué diría?


  ¿Recordaría lo sucedido en el círculo, o estaba fuera de sí por obra del saor, bajo el poder de la diosa en su interior? ¿Le había sentido como hombre?


  No creía, tras haberse abierto a ella de esa forma, que las cosas pudieran volver a como eran antes. Dejaría a los epídeos si no le quería como hombre. Ahora contaba con muchos aliados y muchos lugares donde asilarse, pero aun así, la perspectiva de verse apartado de ella le enloquecía.


  Oyó un sonido de pisadas en los guijarros a sus espaldas.


  Rhiann había llegado.


  La muchacha sabía que Eremon debía haber escuchado las pisadas, aunque no se volvió. Su valor se tambaleó y flaqueó.


  Pero no.


  Había arriesgado su corazón muchas veces antes, con él. Y ahora sabía que sólo confiando había sido capaz de saltar al vacío. Su confianza en Nerida y Setana abrió la puerta para la luz de la Diosa. Ahora, debía encontrar más valor.


  Estaba a un solo paso de él, lo bastante cerca como para advertir el débil temblor de sus hombros. El pelo volaba al viento, la espuma del mar le humedecía los rizos. Era todo cuanto podía ver. Aún no se había vuelto.


  Lo más duro para ella sería adelantarse y tocar a un hombre. Y aun así, cuando lo pensaba, comprendía que su cuerpo decía algo distinto de su mente. Era Eremon. Los brazos le dolían del ansia por abrazarle y el cuerpo cantaba su profunda necesidad de estrecharse contra la piel de él.


  La joven aspiró hondo y deslizó sus brazos alrededor de la cintura del príncipe, enterrando el rostro en la capa de lana que le cubría los hombros. Olía a sudor, a sal y a humo de leña. Cerró los ojos al sentir la tensión que vibraba a través del cuerpo del príncipe, que parecía no respirar; las manos de Rhiann sintieron el agarrotamiento de los músculos.


  —Eremon-susurró—. ¿Qué pasa? Háblame.


  Su pecho se tensó aún más ante esas palabras.


  —No soy un dios —respondió con voz áspera.


  Ella liberó su apretón y se movió para colocarse ante él, quien la contempló con la tensión reflejada en el rostro. Sus facciones parecían estar talladas en piedra, su boca era una fina línea desprovista de esa suavidad que ella tanto amaba.


  ¿Qué iba mal? ¿Estaba enfadado? Y entonces sus miradas se encontraron y ella vio que su cuerpo gritaba. Bajo el reflectante verdemar de sus ojos, yacía el miedo, desnudo y acerbo, y al fin comprendió las palabras que había pronunciado.


  —No soy un dios —susurró de nuevo.


  Ella sonrió.


  —Lo sé. No es al Dios a quien amo y necesito. Es al hombre.


  Eremon buscó los ojos de la joven mientras la incredulidad se debatía contra el deseo, y Rhiann pugnó por mostrarse tan al desnudo como él. Luego extendió la mano y la puso sobre una mejilla.


  —Eremon, ¿crees que he venido a encontrarme con el Dios? ¿Crees que mis besos en el círculo estaban destinados a Él?


  El aliento del joven silbó a través de los dientes apretados.


  —No lo entiendo. Pensé que tal vez… fue eso lo que te atrajo esa noche, que era todo lo que querías de mí.


  En respuesta, ella puso la otra mano sobre la otra mejilla y atrajo la boca de Eremon hacia la suya. Y el mismo fuego saltó entre ellos en el instante en que se tocaron sus labios; la misma avidez avasalladora se encendió profundamente en su estómago y en el lugar donde le había recibido con alegría. Luego Eremon hundió la mano en su cabello, apartando las horquillas, hasta que los pesados mechones corrieron por entre sus dedos.


  —Creí… que no eras tú misma… esa noche. —Entre palabras, le sembraba el rostro de besos, la nariz, los párpados y los pómulos—. Creí que no… significaba nada… para ti…, nada como hombre.


  Ella le apartó.


  —¡Eremon, era más yo que nunca! Fui yo quien se entregó a ti. Fui yo quien te mostró el sueño, a ti que eres mi alma gemela. Fui yo quien me uní a ti en la luz.


  Rhiann devoró el rostro de su amado con la mirada, recorriendo los planos de la mejilla, los labios y la mandíbula que había recorrido con su imaginación esos últimos días, ya que no con su boca. Hasta ese momento.


  Ella le pasó el pulgar por los labios muy despacio, observando cómo volvía la sangre.


  —Y todo porque te amo como hombre…, con tu espada y tu lanza y… ¡tu arrogancia!


  Él se echó a reír, tembloroso, pero los ojos le brillaban.


  Ella le dio un cachete en la mejilla.


  —No eres lo que andaba buscando —reconoció Rhiann con suavidad.


  —Ni tú. —Volvió el rostro y le besó la palma de la mano.


  —Pero llegaste —susurró ella. Cuando la lengua de Eremon tocó su piel, el fuego saltó en su estómago una vez más, y cerró los ojos.


  —Me llevaron a ti —murmuró él, y la atrajo contra su cuerpo, buscando una vez más sus labios. Ella sintió el ardor de cada toque cuando aquellas manos recorrían su cuerpo. Y cuando el aturdimiento pasó y él la soltó de nuevo, ella recordó de repente.


  —¡Tus tatuajes! —Sus dedos buscaron bajo la túnica, recorriendo los que podía ver en el vientre y el pecho. Él boqueó, pero sus ojos ardieron con algo que no era dolor.


  Tenía la piel roja y deforme con la hinchazón, pero aun así ella pudo ver el trabajo, las líneas del jabalí, el venado y el águila.


  —Son hermosos —le miró—. ¿Por qué no te han tatuado el rostro, la garganta o los brazos?


  —En Erín, un rey debe ser inmaculado. He tomado juramentos en ambas tierras, debo conservar el rostro para mi propia gente. Los druidas lo aceptaron para que pudiese guiar a ambos pueblos.


  Ante esas palabras, un estremecimiento de miedo atenazó el corazón de Rhiann. ¿Era por eso por lo que había asumido tal responsabilidad?


  —Tomaste esta decisión sin consultarme.


  —Lo hubiera necesitado. —Sus ojos le suplicaban que le entendiese—. Este juramento era sagrado, y deseaba hablarlo contigo también. No quería tomar la decisión… debido a mis ataduras.


  A Rhiann le dio un vuelco el corazón.


  —¿Ataduras?


  —¡La cabeza de mi dama va demasiado deprisa! —Él sonrió torciendo la boca, aunque no había acritud alguna en las comisuras de sus labios—. Mi amor por ti creó un lazo con esta tierra antes de que yo lo supiese. No tienes nada que ver con los juramentos que le hice a esta gente…, ya que te di el mío hace mucho tiempo, en mi corazón.


  El alivio la inundó, y se dio cuenta de que el pecho le latía con miedo y… algo más.


  La piel de Eremon era tan suave como las sedas de Oriente, y bajo las manos de la joven los músculos del venado y del jabalí se agitaban. Ésta se inclinó hacia delante y deslizó los dedos por su espalda, bajo su túnica, amando la calidez y la dureza. En respuesta, las manos de él recorrieron las vértebras de Rhiann, delimitando el talle de su cintura, moviéndose por sus costillas… y luego acariciando al fin su seno.


  Y ella se tensó. La reacción fue instintiva, como un golpe de dolor en su pecho.


  Pero cuando vio aparecer la confusión en sus ojos, el dolor…, se dijo a sí misma… No.


  —Eremon —se inclinó hacia atrás para mirarle a los ojos—. Hay algo que debes saber acerca de mí.


  El miedo había vuelto al rostro del joven y con una punzada ella comprendió que estaba a punto de hundirse en la pena.


  —Nada importa —dijo él con desesperación—. Sólo nosotros…


  —No.


  Rhiann se zafó del abrazo y se giró hacia el mar, ya que le resultaba duro lo que tenía que decir. Y, de repente, le acometió su propio miedo a que la rechazara.


  Aun así, debía decírselo.


  —El día de la incursión acudí a la playa y… vi a aquellos hombres matar a mi familia. Cuando… cuando murieron…, eché a correr hacia aquellas rocas. —Las señaló con mano temblorosa—. Pero no te conté lo que ocurrió después. Tres hombres me persiguieron…, me dieron caza. Me violaron, Eremon.


  Hubo un silencio, un silencio que se hizo tan largo que ella agachó la cabeza, incapaz de encarar lo que vería en él.


  Hubo una maldición sofocada, tal vez un sollozo, no hubiera sabido decirlo, y Eremon apretó contra su pecho el rostro de Rhiann, con fiereza.


  —¡No! —exclamó con voz quebrada—. No a ti. ¡Dioses! Los buscaré y matare. ¡Los mataré a todos!


  Ella le sintió estremecerse entre sus brazos y supo que Eremon quería golpear a alguien, a algo, cualquier cosa. Pero no había nada que golpear y ningún lugar adonde huir. Se quedó en silencio, abrazándole con la misma fiereza con la que él lo hacía con ella.


  Tas largo rato, su abrazo duro y doloroso se suavizó y su respiración se estremeció.


  —Todo el tiempo con esta carga… y nunca lo supe. La llevaste en solitario.


  Ella percibió una nueva inflexión en su voz. ¡Estaba herido, pero por ella! ¡No la rechazaba! Estaba asfixiándose bajo la capa, por lo que Rhiann volvió la cabeza hasta poder escuchar los latidos del corazón contra su oído.


  —Amor mío… —murmuró él ahora, con un asomo de inexperiencia en sus palabras—, nunca más lo llevarás a solas.


  Ella cerró los ojos, turbada de repente por sus palabras. Pero, con la liberación del pesado secreto y su vergüenza, un nuevo conocimiento se abría paso en su corazón. Puede que se lo mandase Nerida, puede que la luz de la Diosa, aún ligada a ella, iluminara algo que había estado demasiado ciega para ver.


  No se había enviado a Eremon para salvarla.


  Él, sin embargo, me ofreció el presente. Y nunca he tenido otra cosa que hacer que tender la mano y cogerlo.


  Tomó una bocanada de aire profunda, estremecida, y alzó el rostro:


  —Eremon, a veces necesitaré estar a solas con eso, y así es como debe ser. Pero será más fácil contigo a mi lado.


  Él se quedó quieto un momento.


  —Por eso blandías el puñal la noche de bodas. Y yo me impuse a ti… ¡dioses!


  Ella se limpió las lágrimas de las mejillas.


  —No te impusiste a mí, Eremon. Me trataste con honor.


  —No…, te agarré… y luego traté de besarte cuando, todo ese tiempo, el roce de un hombre te resultaba odioso. Perdóname.


  —Eremon.


  Los ojos de éste ardían de dolor.


  —Eremon, tú no me hiciste eso, fueron ellos. No puedes ser responsable de las acciones de todos los hombres, sólo de las tuyas propias. Y actuaste como lo haría un esposo, como cualquier hombre. —Puso sus manos en sus hombros y le dio una pequeña sacudida—. Tu roce fue…, es… no me resulta odioso. ¿Recuerdas cuando intentaste besarme después de que te rescatamos?


  Él cabeceó.


  —Traté de responder, Eremon. Si me aparté fue por lo que me sucedió, no porque no te quisiera. Estaba tan herida que si te hubiese dejado tocarme y no lo hubiera resistido… podrías haberme rechazado. No quería dejarte caer… no a ti. Nunca a ti.


  A esas palabras, el dolor en los ojos de él resplandeció con más fuerza.


  —Así que ya ves —añadió, sonriendo con añoranza—. Tampoco soy la Diosa. Sólo un receptáculo inadecuado; un receptáculo roto.


  Al oír eso, él la estrechó entre sus brazos de nuevo, esta vez con suavidad.


  —Inadecuado quizá… como yo. Pero aún eres mi salvaje, amorosa, enloquecedora Rhiann. Es cuanto necesito.


  Rhiann cerró los ojos y dejó que el calor de Eremon mantuviera a raya el dolor. Porque ahora era el preciso momento en que podía saborearlo: el aroma en lo más profundo de su cuello, el latir de su corazón y la suavidad de su aliento en la oreja. Apretados, sintió debajo de las respectivas túnicas las líneas de poder en su estómago y sus dibujos aún más cerca.


  En ese momento, un carnyx[16] sonó sobre el muro que rodeaba el broch, rasgando el aire con una estridente llamada.


  —¡Dioses! —Eremon la soltó—. ¿Nunca podré disfrutar de una tregua? Me llaman.


  Rhiann sonrió.


  —¡Muchos reyes te aguardan! Esto es por lo que has estado trabajando. Ve.


  Según volvían por la cañada, juntos de la mano, y se acercaban a la sombra del broch, Eremon se detuvo de nuevo.


  —¿Estarás a mi lado esta noche? Te necesitaré allí.


  Ella sonrió y se puso de puntillas para besarle.


  —El sueño está vivo, Eremon. Ambos lo vimos la noche del rito. Tú y yo hemos venido juntos por nuestra gente, por todos. Mi lugar está a tu lado, esta noche y todas las que vengan.


  La trompeta con cabeza de jabalí resonó una vez más y se le unió otra y luego otra hasta que todo el aire resonó con su clamor.


  Acudieron juntos a su reclamo.


  Epílogo


  Lejos, al Este, había una estancia de oro en una ciudad de siete colinas.


  Los brazos tallados de la silla situada en el centro eran dorados, las colgaduras de los muros eran de tela de oro, y había un aguamanil dorado con buen vino galo sobre una pequeña mesa de ébano.


  La luz del Sol entraba en la estancia a través de la marmórea terraza exterior, y el cielo azul situado más allá era pálido y caluroso. El aire era dorado también, pesado gracias a la mirra y al aroma del cedro, goteante con la humedad del río Tíber en las postrimerías del verano.


  Un lejano reflejo del Sol quedó atrapado en los anillos del hombre sentado en la silla, resplandeciendo sobre una joya tachonada de rubíes, tallada con la cabeza del divino Júpiter. El hombre era joven, con los cabellos muy cortos y unos ojos pequeños y penetrantes. Se iba a dirigir al Senado en breve y por tal razón vestía el púrpura sobre la toga.


  Un escriba sentado en un banco, junto a una mesa, con un pliego de vitela desplegado frente a él, mojaba una pluma en un tintero enjoyado. El rasguñar de la misma era el único sonido en la habitación silenciosa, excepción hecha del zumbido de una abeja que, procedente de los jardines del Palatino, se había aventurado a través de las puertas de la terraza.


  El escriba remató el paríalo de apertura, con su larga y formal dedicatoria, y el hombre del anillo de rubí siguió su dictado. Mientras hablaba, la pluma reanudó su vuelo a través de la vitela, con una perfecta escritura cursiva:


  … Cneo Julio Agrícola, junto con mis saludos, te envío la confirmación de mi reciente e inesperado ascenso, debido a la muerte de mi querido hermano Tito, anterior Emperador de Roma.


  He sabido que la gloria del Imperio descansa en el destino de tus fuerzas en los territorios del norte de la provincia de Britania.


  Por la presente se te ordena avanzar desde la frontera actual, trazada por Tito, mi predecesor, y conquistar todos los territorios de esa tierra conocida como Alba, de Norte a Sur, de un mar a otro.


  Junto a esto, reafirmo mi fe en ti como incondicional partidario de mi padre Vespasiano y nuestra familia en el pasado, y como comandante militar que ha conquistado nuevos territorios para el Imperio.


  A vuelta de correspondencia, haz saber tus posiciones y planes de campaña para la próxima estación. En todo, tienes mi apoyo y fe en tus habilidades, como siempre.


  ¡Saludos!


  Domiciano


  Emperador de Roma


  — FIN —


  Nota histórica


  Cualquier novela histórica es una mezcla de realidad y ficción. He seguido aquellos hechos conocidos y ampliamente aceptados, pero hay también mucho de lo que no estamos seguros o constituye materia de grandes debates entre los expertos, hecho que, como escritora de ficción, es una suerte para mí porque la ficción cobra fuerza en tales casos. No me voy a disculpar por ello, ya que lo primero y más importante para mí era contar una buena historia de ficción, y ubicarla en un escenario histórico.


  Aunque he sido tan cuidadosa como he podido en mis investigaciones, pueden aparecer errores y omisiones, y son culpa mía por completo.


  No dispongo de espacio suficiente como para incluir todos los hechos detallados, pero trataré de explicar los puntos más importantes, y por qué decidí manejar ciertos hechos como lo hice. Asimismo, merece la pena visitar Kilmartin en Argyll, y luego se puede ir a Dunadd y Crìanan (a menudo llamada Crinan), el castillo de los Riscos (Castle Dounie) y la línea de «túmulos ancestrales» y piedras en el valle de Kilmartin. Kilmartin dispone también del mejor pequeño museo que haya jamás visitado en el Reino Unido, el Kilmartin House Museum, que alberga muestras sumamente explicativas… ¡y tiene un café excelente!


  • Las campañas romanas


  Toda la información básica sobre los movimientos del ejército romano, sus fortalezas y fronteras, se ha tomado de la biografía que Tácito escribiría más tarde sobre su suegro Agrícola. De hecho, algunos expertos creen que Tácito pasó cierto tiempo en el norte de Britania durante su juventud. Resulta interesante recalcar que, aunque yo había escrito la trama antes de saberlo, Tácito menciona que Agrícola recibió a un príncipe irlandés exiliado y que sopesó la posibilidad de invadir Irlanda, con ese príncipe al mando.


  • Dalriada


  También conocida como Dál Riata. Los tardíos anales irlandeses y escoceses hablan de un pueblo que llegó desde Ulster, en Irlanda del Norte, para colonizar Argyll, en Escocia occidental, en algún momento del siglo VI d. C. Esta colonia de gaélicos, como fueron llamados, estableció la residencia de sus reyes en el fuerte de Dunadd, cerca de Crìanan, en Argyll, llevando el lenguaje gaélico a Escocia. Sin embargo, muchos eruditos convienen en que, dada la proximidad de las costas, los irlandeses del Norte estaban con seguridad en estrecho contacto con el Oeste de Escocia, siglos antes de la colonización aceptada. Así que el primer contacto entre Argyll y Dalriada pudo haberse hecho con facilidad en una fecha tan temprana como el siglo I, aunque no propongo un movimiento mayor de gente en ese tiempo.


  • Dunadd


  Se considera ahora que Dunadd era la capital más importante de los reyes de la Dál Riata escocesa, desde aproximadamente el siglo V hasta el X d. C. y se convirtió en un centro de comercio y artesanía de calidad. Sin embargo, las excavaciones han demostrado que había gente viviendo, o al menos visitando tal lugar, desde hacía cientos de años antes, incluyendo el tiempo de las invasiones romanas de Escocia. Resulta improbable que los primeros pueblos célticos de la zona no utilizaran el prominente risco volcánico cercano al mar. Las excavaciones se han centrado en los muros de piedra construidos hacia la mitad del primer milenio y es muy posible que los restos de edificaciones de madera se hayan perdido o las posteriores construcciones levantadas en el lugar las destruyeran. Hasta donde sé, no se han practicado excavaciones en la llanura que rodea el risco.


  • Tribus


  El geógrafo griego Ptolomeo, que escribió en el siglo II d. C. nos ha legado un mapa en el que se muestran los nombres y los emplazamientos de las tribus más importantes. Es posible que parte de esta información se recogiese durante las campañas de Agrícola. He incluido los nombres tribales y las posiciones tal y como se muestran en ese mapa, aunque no sé cuan fiable pueda resultar. Algunos creen también que los nombres tribales se referían a los animales, y pueden indicar afinidades totémicas. Así, los epídeos podrían guardar cierta relación con los caballos, los cerenios con las ovejas y los lugos con los cuervos.


  • Una nota sobre los caledonios


  En el mapa de Ptolomeo esta tribu aparece con el nombre de calefones. Sin embargo, en el siglo IV, durante el que se desarrolla el último libro de esta trilogía, el nombre parece haberse convertido en «caledonii» para los escritores romanos, y ése es el que he usado para simplificar.


  • Pictos y gaélicos


  Los autores romanos, hasta el siglo IV, no emplean el término «picto» para designar a las gentes de Escocia y debe proceder de un vocablo romano que significa «gentes pintadas». Sin embargo, aunque mis personajes se convertirían en los pictos, obviamente, no sabemos cómo se designaban a sí mismos. De ahí que haya elegido el antiguo nombre de Escocia, Alba, y los haya llamado albanos. En lo tocante a los gaélicos, hay muchas pruebas de que los primeros habitantes de Escocia llamaban así a los irlandeses. Argyll, donde los de Dalriada tuvieron más tarde el centro de su poder, significa «costa de los gaélicos».


  • Lenguaje


  Existe cierta evidencia de que los pictos (descendientes de la gente de Escocia) y los escotos de Argyll (descendientes de los irlandeses de Dalriada) hablaban en el siglo VI formas del céltico mutuamente ininteligibles. Sin embargo, los idiomas pueden cambiar con rapidez, e ignoramos la distancia existente entre ambos en el siglo I, aunque son muchos quienes consideran harto probable que fuesen mucho más cercanos. Los he situado hablando el mismo idioma en esencia por razones de simplicidad.


  • Nombres personales


  No he seguido un patrón onomástico porque desconocemos qué idioma hablaban los pictos/albanos. En esa época, ¿se parecía más al galés o al irlandés? Por eso, muchos de mis nombres son irlandeses, otros pictos y algunos inventados. Los únicos registros que tenemos de nombres pictos son las listas de los reyes. Hasta donde ha sido posible, he sacado nombres de esa lista para los protagonistas principales, incluyendo Brude, Maelchon, Gelert, Drust y Nectan. La única excepción es Calgaco, que es céltico, y significa algo así como «el gran espadachín». Tácito lo menciona como el personaje que lideró la resistencia de las tribus contra Agrícola.


  No tenemos registros de nombres pictos femeninos, así que, en la novela, la mayoría son irlandeses, como Caitlin, Eithne, Mairenn, Dercca y Fainne. Rhiann, aunque basado en el galés, no es un nombre tradicional. Todos los nombres de los hombres de Eremon son irlandeses, aunque como canta Aedan en el banquete de bodas, Eremon no es un nombre tradicional sino, de hecho, el de un héroe mitológico, el primer rey gaélico de Irlanda.


  • Dioses


  En un ámbito similar, ya que no sabemos a qué dioses invocaban los albanos, he usado una mezcla de deidades galesas, tanto masculinas (Arawn) como femeninas (Rhiannon, Ceridwen), diosas britanas (Andraste y Sulis) y dioses irlandeses (los Dagda, Lug, Manannán). Estos dos últimos aparecen en todo el orbe céltico, desde Irlanda a la Galia. Manannán aparece en la mitología galesa, a menudo como esposo de Rhiannon, y da nombre a la isla de Man, siendo considerado como uno de los dioses irlandeses más importantes. Taranis es conocido por inscripciones galas y parece ser un dios del trueno. Cernunno, el dios venado, también parece ser ampliamente adorado tanto en el continente como en las Islas Británicas.


  • La Isla Sagrada


  En el libro, la Isla Sagrada es la isla de Lewis, en las Hébridas, tan sólo porque en un solitario cabo que mira al Atlántico se encuentra el mayor círculo de piedras de las Islas Británicas, después de Stonehenge y Avebury: Callanish. La torre broch donde tiene lugar la incursión de Rhiann se encuentra también cerca; se llama el Castro Carloway. Resulta interesante señalar que el historiador Plutarco relata la historia de un viajero, Demetrio de Tarso, que visitó una «isla sagrada», probablemente en las Hébridas, durante las campañas de Agrícola.


  • La línea real femenina


  Uno de los aspectos más intrigantes de los pictos (mis albanos) lo constituye cierta evidencia de que la dignidad real pasaba a través de la línea femenina, y no de padre a hijo. De ser así, eso colocaría a la gente de Escocia muy alejada en ese aspecto de lo que conocemos sobre los primitivos irlandeses y británicos. Esta idea fue uno de los puntos de partida de mi historia.


  • Los Antiguos/La Hermandad


  Abundando en lo anterior, comencé a imaginar que tal vez la razón por la que sólo los escoceses tuvieran esa extraña costumbre se debiera a que sobreviviese allí una antigua forma de la adoración a la Gran Madre, que había desaparecido en otros lugares. Mi suposición es que la religión, centrada en la mujer, de los pueblos del Neolítico y la Edad del Bronce (los Antiguos) pudiera haber desarrollado una orden de sacerdotisas. La existencia de la orden druídica es bien conocida por los escritores clásicos, así que tuve la idea de que las dos coexistieran en ese tiempo. Nota para los cerebritos: ¡Sé que no hay ninguna evidencia al respecto!


  • Piedras/Túmulos


  Todos los emplazamientos de piedras enhiestas y túmulos mortuorios del Reino Unido fueron construidos por pueblos del Neolítico o la Edad del Bronce antes del año 1500 a. C. y no por mis pueblos de la Edad del Hierro del siglo I d. C. Sin embargo, muchos estudiosos están de acuerdo en que seguramente los pueblos de la Edad del Hierro, sin duda, veneraban y tal vez utilizaban monumentos más antiguos para sus propios ritos. Aunque hay evidencia de esto en otras partes de Escocia y Gran Bretaña, no la hay de que se utilizaran de esa forma los monumentos del valle de Kilmartin o en el gran círculo de piedras de Callanish en la isla de Lewis.


  • Piedras pictas


  El aspecto mejor conocido de los pictos es aquel que nos dejaron en las piedras, de talla extraordinaria, la mayoría de ellas fechadas desde los siglos VI o VII en adelante. Aunque soy consciente de que no se ha datado ninguna en el periodo que utilizo, tenía la idea de que los mismos símbolos se usaban en maderas decoradas, muros y también cuerpos, mucho antes de eso. Las pocas piedras de Drust son inventadas, pero estoy proponiendo que la idea murió con él durante unos pocos siglos. ¡Puede que sus águilas de piedra estén aún enterradas en alguna parte, a la espera de ser descubiertas! Los símbolos utilizados para los encabezados de los capítulos son verdaderos símbolos pictos, tal como aparecen en las piedras más tardías.


  • Un punto de interés


  Elegí el jabalí como tótem de la familia de Eremon porque en Dunadd hay una roca famosa con la talla de un jabalí. Aunque es mucho más tardía, me gusta pensar que fue Eremon quien llevó el jabalí a Dunadd y que éste se convirtió en símbolo de la casa real de Dalriada gracias a él.


  • Nombres de poblaciones


  Para algunas de las poblaciones más grandes, he mantenido los significados hasta donde he podido. Así, el poblado fortificado de Trapain Law (que existió), que es el hogar de Samana, al parecer significa «el lugar de los árboles». El río Leven, que nace en Loch Lomond, probablemente signifique «río Olmo». Lomond mismo probablemente significa «almenara», así que tenemos el Lago de las Almenaras y La Almenara, en el caso de la montaña Ben Lomond. El río Clyde era conocido como el Clutha, sin que sea claro su significado, y lo mismo se aplica al Forth. Asimismo, nadie parece saber qué significa Crìanan, por lo que he mantenido su forma original. El castro de Calgaco es una invención, pero lo he situado en el actual Inverness porque es la boca del Gran Glen [la Gran Cañada], y porque la forma del Moray Firth hace que este lugar sea fácil de defender de los ataques por mar.
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  Notas


  [1] Embarcaciones hechas de cuero sobre un armazón de madera. Tenían un solo mástil y menos de ocho metros de eslora. (N. del E.)


  [2] Tambor sin caja de resonancia, formado tan sólo por un arco de madera en el que se tenía la membrana (N. del E.)


  [3] Espada mítica de Manannán mac Lir (dios del mar) y Lugh Lamfada, su hijo adoptivo. Se la consideraba uno de los cuatro tesoros mitológicos irlandeses. Fragarach significa la «Respondedora» o la «Vengadora». (N. del E.)


  [4] Irlandés (erinés en la terminología empleada por la autora). (N. del E.)


  [5] Invento griego empleado por las legiones para batir fortificaciones enemigas. Era capaz de arrojar proyectiles, por lo general, piedras, de más de cuarenta kilos hasta una distancia de ciento ochenta metros. (N. del E)


  [6] Actual Lincoln, capital del condado de Lincolnshire. (N. del E.)


  [7] Apelativo por el que se conocía a la diosa irlandesa Badb Catha (cuervo de la guerra o de la batalla), ya que, en forma de un cuervo enorme, solía causar la confusión entre los soldados para inclinar el curso de la batalla. (N. del E.)


  [8] Brindis gaélico que significa «a tu salud». [N. del E.]


  [9] Los Túatha Dé Danann —significa «hijos de Dana» o «Clan de Dana», Dana era la Divina Madre— eran las deidades irlandesas que dominaron Irlanda hasta que los milesios (Hijos de Mil) los derrotaron en Sliabh Mis y en Tailtiu, obligándoles a crear un nuevo reino bajo tierra. [N. del E.]


  [10] El brandubh, que en gaélico significa «cuervo negro», era un juego de tablero. Las piezas que representaban a los ladrones atacaban a las del rey y sus hombres. [N. del E.]


  [11] Juego de mesa, similar al ajedrez, que se jugaba con estacas. El rey ocupaba el centro del tablero y había que rodearle para ganar. [N. del E.]


  [12] Torres circulares de piedra de entre cinco y trece metros a las que se accedía por un pasaje estrecho. Contaban con un doble muro, habitaciones para los moradores y probablemente techumbres de paja. [N. del E.]


  [13] Salsa de sabor ácido y fuerte elaborada con entraña de caballa y esturión en salmuera. [N. del E.]


  [14] Clase de feldespato que, según la creencia popular, traía buena suerte y permitía leer el porvenir si se colocaba en la boca durante las noches de luna llena. [N. del E.]


  [15] Sistema de fuertes, fortines y torres de vigilancia que erigieron los romanos desde Glenback a Bertha a setenta metros sobre el nivel del mar. Fue el antecedente del Muro de Adriano. [N. del E.]


  [16] Antiguo cuerno de guerra celta y picto. [N. del E.]
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