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  El histórico Hotel Boonsboro ha superado tiempos de guerra y de paz, cambios de propietarios e incluso rumores de estar embrujado. Ahora, el hotel está sufriendo una remodelación completa en manos de los tres hermanos Montgomery y su excéntrica madre. La vida social de Beckett, el arquitecto de la familia, consiste sobre todo en hablar del trabajo mientras come pizza y bebe cerveza. Pero esta vez la atención de Beckett no está centrada totalmente en las reformas: lo distrae una chica, la misma que ha querido besar desde que tenía dieciséis años.


  Después de perder a su marido, Clare Brewster se centra en sus tres niños mientras se encarga de la librería del pueblo. Los hijos no le dejan tiempo para pensar en el amor, pero Clare se siente fascinada por la transformación del viejo hotel que Beckett está llevando a cabo y querrá inspeccionarlo más de cerca… el edificio y el hombre que elabora los diseños.


  La gran inauguración se acerca, y Beckett se complace en enseñar el hotel a Clare. Le muestra una habitación diferente cada vez, siempre que los dos encuentran un rato libre entre las reuniones del proyecto y recoger los niños en el colegio. Nunca hay una primera cita, pero estos momentos robados son el principio de algo que podría despertar un deseo secreto que duerme en el corazón independiente de Clare y que abre la puerta a la extraordinaria aventura de lo que viene después…
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    A John Reese,


    el mejor jefe del mundo,


    y al equipo del Hotel Boonsboro

  


  
    El canto y el silencio del corazón, que en parte son profecías y en parte anhelos feroces y vanos.


    LONGFELLOW

  


  1


  LOS MUROS DE PIEDRA SEGUÍAN EN PIE como lo habían hecho durante más de dos siglos, sencillos, recios y fuertes. Con materiales extraídos de los montes y los valles, se alzaban como testimonio del deseo innato del hombre de dejar huella, de construir y de crear.


  A lo largo de esos dos siglos, el hombre había combinado piedra con ladrillo, con madera y cristal, ampliando, transformando, mejorando según sus necesidades, conforme a los tiempos, a los caprichos. Durante ese período, el edificio situado en el cruce de caminos vio cómo el asentamiento se convertía en ciudad con la aparición de nuevas construcciones.


  El camino de tierra se asfaltó; los coches de caballos dieron paso a los automóviles. Cambiaron las modas en un abrir y cerrar de ojos. Y ahí permaneció, erguido en su rincón de la Plaza, como un elemento imperturbable del ciclo de cambio.


  Conoció la guerra, oyó resonar el fuego de artillería, los gritos de los heridos, las oraciones de los piadosos. Conoció la sangre y las lágrimas, el deleite y la cólera. El nacimiento y la muerte.


  Prosperó en los buenos tiempos, resistió en los malos. Cambió de manos y de uso, pero sus muros de piedra siguieron en pie.


  Con los años, la madera de su elegante porche doble empezó a combarse. El cristal se rompió; el cemento se agrietó y se deterioró. Los que se detenían en el semáforo de la plaza del pueblo y observaban cómo las palomas revoloteaban por las ventanas rotas, se preguntaban qué habría sido aquel edificio en su día. Luego el semáforo se ponía en verde, y seguían su camino.


  Beckett lo sabía.


  Se encontraba en la esquina opuesta de la Plaza, con los pulgares en los bolsillos de sus vaqueros. El ambiente era cálido y todo estaba en calma. No venían coches, podía haber cruzado la calle principal con el semáforo en rojo, pero continuó esperando. Unas lonas opacas de color azul vestían el edificio desde el tejado hasta la calle y cubrían su fachada. Durante el invierno habían servido para evitar que los obreros pasaran frío. Ahora ayudaban a contener el envite del sol y a protegerlo de la mirada de los curiosos.


  Pero él lo sabía: el aspecto que tenía en ese momento y el que tendría cuando se hubiera completado la rehabilitación. A fin de cuentas, lo había diseñado él; él, sus dos hermanos, su madre. Pero los planos llevaban su nombre como arquitecto, su principal función como socio de Montgomery Family Contractors.


  Cuando cruzó, sus deportivas apenas hicieron ruido en la calzada en medio de aquel silencio absoluto de las tres de la madrugada. Avanzó bajo el andamiaje lateral del edificio, por Saint Paul Street, complacido de ver al resplandor de la farola lo bien que se habían limpiado la piedra y el ladrillo.


  Parecía viejo; lo era, pensó, y eso formaba parte de su belleza y atractivo. Pero ahora, por primera vez, que él recordara, no se veía abandonado.


  Rodeó la parte posterior, caminó por el barro endurecido por el sol, entre los escombros de la obra esparcidos por lo que sería el patio. Ahí, los porches que comprendían tanto la segunda como la tercera planta se erguían rectos y sólidos. Los puntales hechos a medida —diseñados a imagen y semejanza de los de las antiguas fotografías del edificio y de los restos hallados durante la excavación— se hallaban recién imprimados y secándose sobre un trozo de alambre.


  Sabía que su hermano mayor, Ryder, en su papel de contratista principal, tenía programada la instalación de las barandas y los puntales.


  Lo sabía porque Owen, el mediano de los tres hermanos Montgomery, los atormentaba con programas, calendarios, planificaciones y libros de contabilidad, y mantenía a Beckett informado de cada clavo que ponían.


  Lo quisiera o no.


  En este caso, supuso mientras buscaba la llave, quería estarlo… por lo general. El viejo hotel se había convertido en una obsesión familiar.


  Lo tenía cogido por el cuello, reconoció mientras abría la puerta provisional de lo que sería el Vestíbulo. Y por el corazón… y sí, maldita sea, lo tenía cogido por las pelotas. Ningún otro proyecto en el que hubieran trabajado lo había enganchado, los había enganchado a todos ellos, de ese modo. Sospechaba que ningún otro lo haría jamás.


  Pulsó el interruptor, y la luz de obra que colgaba del techo se encendió e iluminó los suelos desnudos de hormigón, las paredes apenas esbozadas, herramientas, lonetas, material.


  Olía a madera y a polvo de hormigón y, un poquito, a las cebollas a la parrilla que alguien debía de haber pedido para comer.


  Haría una inspección más detenida de la primera y la segunda planta por la mañana, cuando tuviera mejor luz. Había sido una estupidez acercarse a esa hora, cuando apenas se veía nada y estaba agotado. Pero no había podido resistirse.


  Por las pelotas, pensó de nuevo al pasar por debajo de un amplio arco, cuyos bordes de piedra aún estaban expuestos y sin pulir. Luego, alumbrado por su linterna, siguió avanzando hasta la escalera de obra que conducía hacia arriba.


  El lugar tenía algo especial en plena noche, cuando el ruido de pistolas de clavos, sierras, radios y voces había cesado y las sombras se habían apoderado de él. Algo no del todo tranquilo, no del todo sereno. Algo que le erizaba el vello de la nuca.


  Otra cosa a la que no podía resistirse.


  Iluminó con la linterna la segunda planta, y observó el revestimiento marrón de las paredes. Como siempre, el informe de Owen había sido preciso. Ry y sus hombres habían terminado de aplicar el aislamiento en ese nivel.


  Aunque solo pretendía subir para echar un vistazo, se quedó allí con una sonrisa que se extendía por su rostro huesudo y afilado, y el placer que le produjo le iluminó los ojos de color azul claro.


  —Vamos progresando —dijo al silencio con voz áspera debido a la falta de sueño.


  Avanzó en la oscuridad, siguiendo el haz de luz de su linterna, un hombre alto de caderas estrechas, con las piernas largas de los Montgomery y la mata de pelo castaño con trazas rojizas que le venía de los Riley, su lado materno.


  En ese instante se dio cuenta de que, si seguía curioseando por ahí, le daría la hora de levantarse antes de que pudiera irse a la cama, así que subió al tercer piso.


  —Vaya, esto va de maravilla. —Un deleite absoluto disipó su idea de dormir al pasar el dedo por la cinta que unía dos de las placas de yeso laminado recién colgadas.


  Iluminó con la linterna los orificios para las tomas eléctricas, luego continuó por lo que sería el apartamento del encargado del establecimiento, y observó lo mismo respecto a las tuberías de la cocina y del baño. Se entretuvo vagando por lo que planeaban que fuera su suite más completa, asintiendo al detectar la pared flotante que dividía el generoso espacio del baño.


  —Eres un condenado genio, Beck. Anda, por el amor de Dios, vete a casa.


  Sin embargo, mareado de cansancio y de emoción, echó otro vistazo más antes de bajar la escalera.


  Lo oyó al llegar al segundo piso. Una especie de canturreo… y clarísimamente femenino. A la vez que el sonido, le llegó también el aroma. A madreselva, dulce, silvestre, rebosante de verano.


  El corazón le dio un pequeño bote, pero mantuvo firme la linterna mientras recorría el pasillo y el interior de las habitaciones sin terminar. Negó con la cabeza al comprobar que tanto el sonido como el aroma se disipaban.


  —Sé que estás aquí —dijo con claridad, y el eco le devolvió su voz—. Y supongo que llevas aquí algún tiempo. La estamos reviviendo, y más que lo haremos. Se lo merece. Espero de verdad que te guste cuando esté terminada, porque, bueno, así es como será.


  Esperó uno o dos minutos, lo bastante fantasioso (o agotado) para imaginar que quienquiera o lo que fuera que habitaba el lugar pasara al modo de espera.


  —Bueno… —dijo mientras se encogía de hombros—. Le estamos ofreciendo lo mejor que tenemos, y se nos está dando de miedo.


  Al bajar, observó que la luz de la obra ya no estaba encendida. Volvió a encenderla, y la apagó encogiéndose de hombros una vez más. No sería la primera vez que el actual ocupante se metía con ellos.


  —Buenas noches —gritó, y cerró con llave.


  Esta vez no esperó a que cambiara el semáforo, sino que cruzó en diagonal. Pizzería Vesta y restaurante familiar ocupaban el otro rincón de la Plaza, y encima estaban su piso y el despacho. Bajó por la cuesta hasta el aparcamiento trasero y cogió su bolsa de la cabina de la camioneta. Tras decidir que mataría al que lo despertara antes de las ocho de la mañana, Beckett abrió la puerta que conducía a la escalera y subió a su piso pasando por delante del restaurante.


  No se molestó en encender la luz; se movió por el apartamento de memoria y con la ayuda del resplandor de los semáforos. Se desnudó junto a la cama, dejando que la ropa cayera al suelo.


  Se tiró de bruces sobre el colchón y se durmió pensando en madreselva.


  El móvil, que se había dejado en el bolsillo de los vaqueros, sonó a las siete menos cinco.


  —Hijo de puta.


  Salió de mala gana de la cama, se arrastró por el suelo y sacó el teléfono del bolsillo. Al ver que nadie contestaba, se dio cuenta de que se había llevado la cartera al oído.


  —Mierda.


  Tiró la cartera y buscó a tientas el teléfono.


  —¿Qué diablos quieres?


  —Buenos días a ti también —respondió Owen—. Acabo de salir de Sheetz con café y donuts. Tienen una empleada nueva en el turno de mañana. Está buenísima.


  —Te voy a matar a martillazos.


  —Pues te quedarás sin café y donuts. Voy para la obra. Ry ya debe de estar allí. Reunión matinal.


  —Eso es a las diez.


  —¿No has leído el mensaje que te he mandado?


  —¿Cuál? En los dos días que he estado fuera me has enviado un millón de puñeteros mensajes.


  —El que te decía que hemos cambiado la reunión a las siete y cuarto. Ponte unos pantalones —le sugirió Owen, y colgó.


  —Joder.


  Se dio una ducha de dos minutos y se calzó unos pantalones.


  Las nubes que habían aparecido durante la noche habían logrado de algún modo encerrar el calor, por lo que salir a la calle era como nadar completamente vestido en un río de agua tibia.


  Oyó el estruendo de las pistolas de clavos, el tintineo de la música, el gemido de las sierras mientras cruzaba la calle. Dentro alguien reía como un loco.


  Volvió la esquina del edificio cuando Owen metía su camioneta en el aparcamiento de detrás del patio. El vehículo relucía gracias a un reciente lavado, y las cajas de herramientas plateadas emplazadas a los lados de la base de la camioneta resplandecían.


  Owen bajó de un salto. Vaqueros, camiseta blanca metida por el cinturón —del que colgaba el puñetero móvil que le hacía de todo menos darle un beso de buenas noches (y Beckett tampoco habría apostado a que no) y botas de trabajo algo arañadas. Su pelo castaño oscuro, perfectamente peinado. Es evidente que le ha dado tiempo a afeitarse su cara bonita, pensó él con resentimiento.


  Le dedicó a Beckett una sonrisa, y este imaginó sus ojos, vivos y despiertos, detrás de aquellas gafas de cristal bronce.


  —Dame el maldito café.


  Owen cogió de la bandeja un vaso grande para llevar marcado con la letra «B».


  —No llegué hasta las tres —afirmó Beckett antes de beber un primer trago largo y resucitador.


  —¿Y eso?


  —No salí de Richmond hasta cerca de las diez, luego entré en un aparcamiento de la 95. Y no me digas que debí informarme del tráfico antes de ponerme en marcha. Dame un puto donut.


  Owen abrió la enorme caja, y el olor a levadura, azúcar y grasa inundó el aire denso. Beckett cogió la mitad de uno empezado relleno de mermelada y se la zampó con un poco más de café.


  —Los puntales quedarán muy bien —dijo Owen con su habitual naturalidad—. Merecerá la pena el tiempo y el dinero invertidos. —Inclinó la cabeza hacia la camioneta que había al otro lado del suyo—. En el tercer piso ya están puestas las placas de yeso. Hoy van a darle la segunda mano de barro. Los techadores se han quedado sin cobre, así que se retrasarán un poco con eso, pero, mientras llega el material, están trabajando en la teja de pizarra.


  —Ya lo oigo —comentó Beckett con el chirrido de las sierras para piedra de fondo.


  Owen siguió poniéndolo al día mientras cruzaban la puerta del vestíbulo y el café despertaba el cerebro de Beckett.


  El nivel de ruido era insufrible pero, con algo de azúcar y cafeína en el cuerpo, a Beckett le sonaba a música. Saludó a un par de obreros que colgaban el aislamiento, después siguió a Owen por el arco lateral hasta lo que terminaría siendo la lavandería y que, de momento, les servía de despacho in situ.


  Ryder miraba ceñudo los planos extendidos sobre una mesa de contrachapado sujeta a un par de caballetes. Bobo, su chucho casero y bonachón —y compañero inseparable— roncaba tumbado a sus pies.


  El olorcillo a donuts le hizo abrir los ojos de golpe y sacudir nervioso su desaliñada cola. Beckett arrancó un pedazo del suyo, se lo tiró y el perro lo cazó al vuelo sin dificultad.


  Bobo no veía utilidad a correr por palitos o pelotas. Concentraba sus aptitudes en atrapar comida de cualquier tipo.


  —Como propongas otro cambio, te mato a ti en lugar de a Owen.


  Ryder se limitó a gruñir y a tender la mano para reclamar su café.


  —Hay que mover este cuadro eléctrico, así podemos cerrar este espacio y utilizarlo para el suministro del segundo piso.


  Beckett cogió otro donut y consideró los cambios que Ryder iba proponiendo.


  Pequeños retoques, pensó, que no harían ningún daño y quizá supusieran una mejora. A fin de cuentas, de ellos, Ryder era el que convivía más estrechamente con el edificio. Sin embargo, cuando sugirió prescindir del techo artesonado del comedor —la manzana de la discordia—, Beckett se puso firme.


  —Eso se mantiene, tal como estaba previsto. Es una declaración de principios.


  —No tiene por qué ser una declaración de principios.


  —Todas las habitaciones de este lugar van a ser una declaración de principios. El comedor, entre otras cosas, por su artesonado. Le queda bien, resalta los paneles que estamos preparando para los laterales de las ventanas. La profundidad de las ventanas, el techo, la bóveda de piedra de la pared del fondo.


  —Un coñazo. —Ryder inspeccionó los donuts, optó por uno de canela y, mirando apenas la cola que se agitaba endiablada a sus pies, arrancó un trozo y lo tiró al aire.


  Los dientes de Bobo lo atraparon en el acto.


  —¿Cómo te fue en Richmond?


  —Si vuelvo a ofrecerme para diseñar y construir un porche cubierto para un amigo, dejadme inconsciente de un guantazo.


  —Será un placer —dijo Ryder con una sonrisa mientras se acercaba el donut a la boca. El pelo, una densa mata de castaño intenso que remataba en negro, le sobresalía por debajo de la gorra publicitaria manchada de pintura. Sus cejas se alzaban sobre unos ojos verdes con motas doradas—. Pensé que lo hacías más que nada para poder tirarte a la hermana de Drew.


  —Era parte de la motivación.


  —¿Y qué tal te fue?


  —Se lio con alguien hace un par de semanas, detalle que nadie se ha molestado en comunicarme. Ni siquiera llegué a verla. Y ahí me tienes, durmiendo en el cuarto de invitados de Drew, fingiendo que no lo oigo discutir todas las malditas noches con Jen, quejándose todos los malditos días de cómo está amargándole la existencia.


  Apuró el café.


  —El porche está quedando bien, eso sí.


  —Ahora que estás de vuelta, podrías echarme una mano con los empotrados de la Biblioteca —le dijo Owen.


  —Tengo algunos asuntos pendientes, pero podría dedicarte un rato a mediodía.


  —Con eso valdrá. —Owen le pasó una carpeta—. Mamá ha bajado a Bast —le dijo, refiriéndose a la tienda de muebles en esa misma calle—. Ahí tienes una copia de lo que busca, con dimensiones y la habitación donde va. Quiere que lo dibujes.


  —Hice el último lote antes de marcharme a casa de Drew. ¿Tan rápido compra?


  —Se reúne con tía Carolee allí mañana. Van a hablar de los tejidos, por eso necesita saber cuanto antes si lo que ha comprado encaja y cómo. Nadie te mandó cogerte un par de días libres con la esperanza de echar un polvo —le recordó Owen.


  —O dos…


  —Cierra la boca, Ry —dijo Beckett colocándose la carpeta bajo el brazo—. Más vale que me ponga a ello.


  —¿No quieres subir a echar un vistazo?


  —Hice una ronda anoche.


  —¿A las tres de la mañana? —preguntó Owen.


  —Sí, a las tres de la mañana. Pinta bien.


  Uno de los trabajadores asomó la cabeza.


  —Hola, Beck. Ry, el de las placas de yeso del quinto tiene una duda.


  —Voy enseguida. —Ryder sacó de su portapapeles una lista escrita a mano y se la pasó a Owen—. Materiales. Pídelos, anda. Quiero armar el porche.


  —Ya me encargo. ¿Me necesitas por aquí esta mañana?


  —Tenemos millones de puntales que imprimar, varios kilómetros de aislamiento que colgar y estamos embelleciendo el porche de la segunda planta, el de la fachada. ¿Qué te parece?


  —Me parece que iré a por mi cinto de herramientas en cuanto pida este material.


  —Yo me pasaré por aquí esta tarde antes de ir a la tienda —les dijo Beckett; luego salió para que no le plantaran una pistola de clavos en la mano.


  Una vez en casa, puso una taza bajo la máquina de café, comprobó el nivel de agua y grano. Mientras el aparato molía el grano, revisó el correo que Owen había apilado en la encimera de la cocina. También le había dejado unas notas adhesivas, observó Beckett moviendo la cabeza resignado, con las horas a las que había regado las plantas. Aunque no le había pedido a Owen —ni a nadie— que se ocupara de esas pequeñas tareas durante su ausencia, no le sorprendió encontrarlas hechas.


  En caso de pinchazo o de holocausto nuclear, se podía confiar en Owen.


  Beckett tiró el correo basura al cubo de reciclaje y se llevó el café y la correspondencia que requería su atención a su despacho.


  Le gustaba el espacio que él mismo había diseñado cuando los Montgomery habían comprado el edificio hacía unos años. Tenía el viejo escritorio —un hallazgo de mercadillo que él había pulido— mirando a Main Street. Allí sentado, podía estudiar el hotel.


  Poseía tierras a las afueras de la ciudad, y tenía previsto construir una casa que había diseñado, apenas un esbozo, y con la que seguía jugueteando. Pero siempre había otros proyectos que lo obligaban a postergarlo. En cualquier caso, no tenía prisa. Le bastaba con su vista privilegiada de Main Street desde lo alto de la pizzería Vesta. Además, si le apetecía, podía pedir que le subieran una porción mientras trabajaba, o bajar al restaurante si prefería comer en compañía.


  Podía ir andando al banco, a la peluquería, a Crawford’s si quería un desayuno caliente o una hamburguesa, a la librería, a la oficina de correos. Conocía a sus vecinos, a los comerciantes, el ritmo de Boonsboro. No, no tenía prisa ninguna.


  Echó un vistazo a la carpeta que Owen le había dado. Lo tentó la idea de ponerse a ello en ese instante, de ver lo que se les había ocurrido a su madre y a su tía, pero debía ocuparse primero de otros asuntos.


  Pasó la siguiente hora pagando facturas, actualizando otros proyectos, contestando correos electrónicos que había abandonado mientras estaba en Richmond.


  Echó un vistazo al plan de trabajo de Ryder. Owen insistía en que tuvieran una copia todas las semanas, aunque se vieran y hablaran constantemente. Casi todo iba según lo previsto, algo que, dada la magnitud del proyecto, era poco menos que un milagro.


  Echó un vistazo a la abultada carpeta blanca, llena de fichas, impresiones hechas por ordenador, diagramas —organizados por habitaciones— de los sistemas de calefacción y aire acondicionado, de los aspersores, todas las bañeras, váteres, lavabos, grifos, de la iluminación, de los diseños de baldosas, de los pequeños electrodomésticos, y de los muebles y accesorios ya seleccionados y aprobados.


  Sería más gruesa a medida que avanzaran, así que más le valía ver a qué le había echado el ojo su madre. Abrió la carpeta y extendió las fichas. En cada una, su madre indicaba con iniciales la habitación a la que iba destinada cada pieza. Sabía que Ryder y sus trabajadores aún usaban los números que habían asignado a cada habitación y cada suite, pero también sabía que J y R —segundo piso, parte posterior y una de las dos que tenían entrada privada y chimenea— significaba Jane y Rochester.


  La idea de su madre, que a él le encantaba, era dar a las habitaciones el nombre de parejas de enamorados de la literatura, con final feliz. Lo había hecho así con todas, menos con la suite de la fachada principal, a la que había decidido apodar el Ático.


  Beckett estudió la cama que quería su madre, y decidió que el dosel de madera habría quedado perfecto en Thornfield Hall. Sonrió al ver el sofá curvo, el canapé que, según sus instrucciones, debía estar a los pies de la cama.


  Había elegido una cómoda, pero proponía también la alternativa de un secreter con cajones. Más exclusivo, pensó Beckett, más interesante.


  Por lo visto, también había seleccionado una cama para la Westley y Buttercup —la segunda suite de la parte posterior—, pues había escrito «¡ESTA!» con mayúsculas en la ficha.


  Hojeó las otras fichas; su madre había estado muy ocupada. Luego se volvió al ordenador.


  Pasó las dos horas siguientes con el AutoCAD, disponiendo, ajustando, midiendo. De vez en cuando, abría la carpeta para recordar el concepto y la disposición de los baños, o le echaba otro vistazo a la instalación eléctrica, al cableado de los televisores de plasma de cada dormitorio.


  Una vez satisfecho, envió el archivo a su madre, con copia a sus hermanos, proporcionándole las dimensiones máximas de las mesillas de noche, posibles sillas, etc.


  Necesitaba un descanso, y más café. Café helado, decidió. Capuchino helado, mejor aún. No tenía motivo para no ir a Pasar la página a por uno. En la librería tenían buen café, y el breve paseo por la calle principal le permitiría estirar un poco las piernas.


  Ignoró el hecho de que la máquina de café que se había dado el capricho de comprar hacía capuchinos, y de que tenía hielo. Y se dijo que se molestaba en afeitarse porque hacía un calor de mil demonios para llevar barba de varios días.


  Salió, bajó por Main Street, luego se detuvo a la puerta del salón de belleza de Sherry para hablar con Dick mientras el peluquero hacía un descanso.


  —¿Cómo va?


  —Ya estamos instalando las placas de yeso laminado —le dijo Beckett.


  —Sí, ayudé a descargar algunas.


  —Vamos a tener que ponerte en nómina.


  Dick sonrió y señalando el hotel con la cabeza añadió:


  —Me gusta verlo revivir.


  —A mí también. Hasta luego.


  Continuó caminando, subió los peldaños cortos del porche de la librería y cruzó la puerta con un tintinear de campanillas. Alzó la mano para saludar a Laurie, la librera, que registraba la venta a un cliente. Mientras esperaba, se acercó a la sección de best sellers y novedades que había frente a la entrada. Cogió lo último de John Sandford en bolsillo —¿cómo se le había escapado ese?—, exploró las reseñas del interior, se guardó el ejemplar y siguió ojeando las pilas de libros.


  La tienda invitaba a pasear por ella con tranquilidad, con aquellas salas que desembocaban unas en otras, la escalera de caracol con sus chirriantes peldaños que ascendía a la oficina y al almacén del segundo piso. Baratijas, tarjetas, artesanías locales, un poco de esto, otro poco de aquello y, sobre todo, estanterías, mesas, cajones forrados de libros y libros que, de algún modo, animaban a seguir curioseando por allí.


  La librería, también un edificio antiguo, había visto la guerra, el cambio, lo bueno y lo malo. En la actualidad, con sus colores pastel y sus viejos suelos de madera, todavía conservaba la atmósfera del ayuntamiento que fuera en su día.


  Siempre olía, para él, a libro y a mujer, algo lógico dado que la propietaria contaba con una plantilla de empleadas tanto a tiempo parcial como a jornada completa.


  Encontró un Walter Mosley recién publicado y lo cogió también. Luego, tras echar un vistazo a la escalera que conducía a la oficina de la segunda planta, Beckett cruzó la puerta abierta hacia la sección del fondo de la tienda. Oyó voces, pero enseguida se dio cuenta de que procedían de una niña y una mujer a quien llamaba «mami».


  Clare tenía niños, tres chicos, pensó. Quizá ni siquiera le tocara trabajar ese día o no entrara hasta más tarde. Además, él iba a por café, no a ver a Clare Murphy. Clare Brewster, se recordó. Hacía diez años que era Clare Brewster, así que ya debería haberse acostumbrado a eso.


  Clare Murphy Brewster, musitó, madre de tres pequeños, propietaria de una librería. Una antigua amiga de instituto que había vuelto a casa después de que un francotirador iraquí le destrozara la vida y la dejara viuda.


  No había ido a verla a ella, salvo de paso si por casualidad andaba por allí. Carecía de sentido que quisiera ver a la viuda de un chico con el que había ido al colegio, que le caía bien, al que envidiaba.


  —Perdona la espera. ¿Qué tal, Beck?


  —¿Qué? —Volvió dentro, se giró hacia Laurie mientras la puerta tintineaba cada vez que entraba un cliente—. Ah, no te preocupes. He encontrado algunos libros.


  —Lo suponía —repuso ella, y le sonrió.


  —Lo sé, era de esperar. Confío en poder llevarme también un capuchino helado.


  —Puedo ayudarte. Lo helado está a la orden del día este verano. —Con el pelo castaño dorado recogido con una pinza por el calor, ella le señaló las tazas—. ¿Grande?


  —Desde luego.


  —¿Cómo va el hotel?


  —Avanzando. —Beckett se acercó al mostrador al tiempo que ella se volvía hacia la máquina de capuchinos.


  Qué chica tan bonita, pensó Beckett. Había trabajado para Clare desde el principio, compaginando el trabajo con las clases. Cinco años, ¿seis quizá? ¿Tanto hacía ya?


  —La gente nos pregunta constantemente —le dijo ella mientras trabajaba—. Cuándo, cuándo, cuándo, qué, cómo. Y sobre todo cuándo vais a descolgar esa lona azul para que podamos verlo todos.


  —¿Y estropear la gran sorpresa?


  —Me muero de impaciencia.


  Con la charla y el ruido de la máquina no la oyó, pero la presintió. Alzó la vista cuando ella bajaba la escalera de caracol, sujetándose a la barandilla con una mano.


  Al notar que el corazón le daba un brinco, se dijo: Vaya. Claro que Clare había hecho que le brincara el corazón desde que tenía dieciséis años.


  —Hola, Beck. Me ha parecido oírte por aquí abajo.


  Le sonrió y a él dejó de brincarle el corazón y se le paró en seco.


  2


  LE SONRIÓ TAMBIÉN, DEPRISA Y CON DESENFADO, se controló mientras bajaba la escalera balanceando su larga coleta dorada. Siempre le recordaba a un girasol: alto, luminoso, alegre. Sus ojos grises presentaban toques verdosos que les conferían cierta chispa siempre que su boca, con su honda depresión central, se curvaba hacia arriba.


  —Hacía un par de días que no te veía —comentó ella.


  —He estado en Richmond. —Se había bronceado un poco, pensó Beckett, y eso le daba a su piel un tono dorado—. ¿Me he perdido algo?


  —A ver… A Carol Tecker le han robado el gnomo de jardín de su patio.


  —Vaya. Algún gamberro.


  —Ofrece una recompensa de diez dólares.


  —Estaré atento por si lo veo.


  —¿Novedades en el hotel?


  —Hemos empezado a colgar las placas de yeso laminado.


  —Eso ya lo sabía —dijo con un gesto despectivo—. Avery me lo contó ayer, a quien se lo dijo Ry cuando fue a por pizza.


  —Mi madre ha preparado otro pedido de muebles, y ahora va a elegir los tejidos.


  —Vaya, eso sí que es nuevo. —Un destello de verde sobre gris; lo mataba—. Me encantaría ver qué está eligiendo. Seguro que será precioso. He oído decir que habrá una bañera de cobre.


  Beckett alzó tres dedos.


  Ella abrió mucho los ojos; se acentuó el verde sobre gris oscuro. Iba a necesitar oxígeno en cuestión de segundos.


  —¿Tres? ¿Dónde encontráis esas cosas?


  —Tenemos nuestros métodos.


  Clare miró a Laurie con un largo suspiro femenino.


  —Imagínate repantigada en una bañera de cobre. Suena tan romántico…


  Por desgracia, él la imaginó de inmediato librándose del bonito vestido veraniego estampado con amapolas rojas sobre fondo azul e introduciéndose en una bañera de cobre.


  Y eso, se recordó, no era «controlarlo».


  —¿Cómo están los niños? —preguntó, y sacó la cartera.


  —Genial. Hemos entrado en pleno modo vuelta-al-cole, y están emocionados. Harry finge que no y se hace el enterado porque ya empieza tercero, pero Murphy se está beneficiando de la vasta experiencia de él y Liam. Me cuesta creer que mi pequeño ya empiece el jardín de infancia.


  Pensar en los niños siempre lo frenaba, lo ayudaba a deslizarla a la columna de MADRE donde no cabía imaginarla desnuda.


  —Ah. —Señaló el libro de Mosley antes de que Laurie lo metiera en la bolsa—. Aún no he tenido ocasión de leerlo. Ya me dirás qué te parece.


  —Claro. Oye, pásate por el hotel algún día, a echar un vistazo.


  En sus labios se dibujó una sonrisa.


  —Nos asomamos por las ventanas laterales.


  —Puedes seguir con la parte de atrás.


  —¿En serio? Me encantaría, pero suponía que no querías que anduviera nadie por allí.


  —Por norma, pero… —Se interrumpió al oír las campanillas y ver que entraban dos parejas—. Bueno, más vale que me vaya.


  —Disfruta del libro —le dijo ella, y se volvió a sus clientes—. ¿Puedo ayudarles a encontrar algo?


  —Estamos haciendo una ruta por la zona —contestó uno de los hombres—. ¿Tienen algún libro sobre la batalla de Antietam?


  —Claro. Permítame que se los enseñe. —Se lo llevó mientras el resto del grupo empezaba a curiosear.


  Beckett la vio bajar el pequeño tramo de escaleras hacia lo que llamaban el anexo.


  —Bueno, hasta luego, Laurie.


  —¿Beck?


  Se detuvo, con una mano en el pomo de la puerta.


  —¿Los libros? ¿El café? —Le ofrecía la bolsa con una mano; el vaso, con la otra.


  —Ah, sí. —Rio, meneando la cabeza—. Gracias.


  —De nada. —Suspiró un poco al verlo salir y se preguntó si su novio alguna vez la observaba mientras se alejaba.


  Clare cargó un cajón lleno de libros empaquetados hasta la oficina de correos para su envío. Cuando salía por la parte de atrás y cruzaba el aparcamiento de gravilla, inspiró hondo un instante al notar que una brisa auténtica le acariciaba el rostro.


  Pensó si anunciarían lluvia, y confió en que así fuese. Tal vez una buena tormenta que le ahorrara tener que regar el jardín y las macetas. Si no venía acompañada de rayos, podía dejar a los niños correr un rato fuera después de cenar, que se desahogaran un poco.


  Luego les daría un buen baño, porque era noche de película, y haría palomitas. Miraría la tabla, a ver a quién le tocaba elegir la película.


  Había descubierto que las tablas venían muy bien para reducir las discusiones, las quejas y las riñas cuando tres niños tenían que decidir si pasaban el tiempo con Bob Esponja, los Power Rangers o la panda de Star Wars. No acababa con las discusiones, las quejas y las riñas, pero solía mantenerlas a un nivel más manejable.


  Descargó los envíos y pasó unos instantes charlando con la empleada de correos. Como el tráfico de la carretera 34 era algo denso, regresó a pie a la Plaza, pulsó el botón de peatones del semáforo. Y esperó.


  De cuando en cuando, se le ocurría que estaba, al menos geográficamente, donde había empezado. El resto había cambiado, se dijo, estudiando la enorme lona azul de polipropileno.


  Y seguía cambiando.


  Había dejado Boonsboro siendo una recién casada de diecinueve años. ¡Qué joven!, pensaba ahora. Tan llena de ilusión y confianza, tan enamorada. No le había importado mudarse a Carolina del Norte e iniciar una nueva vida con Clint como esposa de militar.


  Y no se le había dado mal, decidió. Acondicionar una casa, recrear un hogar, trabajar unas horas en una librería, y volver corriendo a casa para hacer la cena. Supo que estaba embarazada unos días antes de que Clint recibiera su primer destino en Irak.


  Entonces conoció el miedo, recordó mientras cruzaba hacia la pizzería Vesta. Pero lo había compensado el inocente optimismo de la juventud, y la alegría de llevar un bebé en sus entrañas, que parió en casa apenas cumplidos los veinte.


  Luego Clint regresó, y se mudaron a Kansas. Estuvieron casi un año. Liam nació durante el segundo período de servicio de Clint. Al volver de nuevo, fue un buen padre para sus dos pequeños, pero la guerra le había robado su alegría natural, su risa fácil y contagiosa.


  No sabía que estaba embarazada cuando lo despidió con un beso por última vez.


  El mismo día que le entregaron la bandera del féretro de Clint, Murphy se movió por primera vez en su interior.


  Y ahora, pensó mientras abría la puerta de cristal, estaba de vuelta en casa. Para siempre.


  Había previsto su visita para después de la comida y antes de los preparativos de la cena. Algunas personas estaban sentadas alrededor de las mesas de madera oscuras y lustrosas, y una familia —no del pueblo, observó— se apiñaba en el rincón del fondo. Su bebé de pelo rizado, desparramado en los cojines rojos, profundamente dormido.


  Levantó la mano para saludar a su amiga Avery, que esparcía salsa sobre la masa detrás del mostrador de servicio. Como si estuviera en su casa, Clare pasó al otro lado para servirse un vaso de limonada y se lo llevó al mostrador.


  —Me parece que va a llover.


  —Eso dijiste ayer.


  —Hoy lo digo en serio.


  —Ah, bueno, siendo así… iré a por el paraguas. —Avery cubrió la salsa de rodajas de mozzarella, y estas de pepperoni, champiñón laminado y aceitunas negras. Con movimientos resueltos y ensayados, abrió uno de los hornos industriales que tenía a su espalda e introdujo la pizza. Sacó otra con la paleta y la troceó.


  Una de las camareras salió de pronto de la zona cerrada de la cocina, canturreó un «Hola, Clare» y llevó la pizza y los platos a una de las mesas.


  —Uf —dijo Avery.


  —¿Mucho jaleo?


  —A tope desde las once y media hasta hace más o menos media hora.


  —¿Trabajas esta noche? —preguntó Clare.


  —Wendy ha vuelto a llamar diciendo que está enferma, así que parece que me toca doblar turno.


  —Enferma porque ha hecho las paces con su novio otra vez.


  —Yo también me pondría enferma si estuviera pirada por ese pringado. Hace unas pizzas geniales. —Cogió una botella de agua de debajo del mostrador y gesticuló con ella—. Pero seguramente tendré que despedirla. ¡Los jóvenes de hoy! —Puso en blanco sus ojos de un azul intenso—. No saben ser responsables.


  —No consigo recordar cómo se llamaba el chico que te hizo perder la cabeza cuando te pillaron haciendo novillos.


  —Lance Poffinberger… un lapsus. Y bien que lo pagué, ¿no? La fastidié una vez, solo una, y papá me tuvo castigada un mes. Lance trabaja en Canfield’s, de mecánico. —Arqueó las cejas mientras bebía un trago de agua—. Los mecánicos son muy atractivos.


  —¿En serio?


  —Lance es la excepción que confirma la regla.


  Atendió una llamada, tomó nota de un pedido, sacó la pizza del horno y la troceó para que la camarera pudiera llevar el plato aún burbujeante a la mesa.


  Clare saboreó su limonada mientras veía trabajar a Avery. Habían sido amigas en el instituto, cocapitanas del equipo de las animadoras. Algo competitivas, pero amigas. Luego habían perdido el contacto cuando Avery había ido a la universidad y, al poco, Clare se había trasladado a Fort Bragg con Clint.


  Retomaron su amistad cuando Clare, embarazada de Murphy y con dos críos más a cuestas, volvió al pueblo. Avery, con el pelo rojo y la piel lechosa de sus ancestros escoceses acababa de abrir su restaurante familiar italiano.


  —Beckett ha pasado a verme antes.


  —¡Que alguien avise a los medios!


  Clare recibió el sarcasmo con una sonrisa de satisfacción.


  —Me ha dicho que puedo echar un vistazo al hotel.


  —¿Sí? Deja que termine de preparar este pedido y nos vamos.


  —No puedo, ahora no. Tengo que recoger a los niños dentro de… —miró el reloj— una hora. Y aún me queda trabajo por hacer. ¿Mañana? ¿Quizá antes de que empiece el jaleo por aquí o en PLP?


  —Hecho. Vendré a las nueve para encender los hornos y demás. Podría escaparme hacia las diez.


  —Pues a las diez. Tengo que irme. Trabajo, recoger a los niños, preparar la cena, baños, luego noche de película.


  —Si quieres ahorrarte lo de la cena, tenemos unos raviolis de espinacas excelentes.


  Clare se disponía a declinar la oferta cuando decidió que sería un buen modo de hacerles comer espinacas y de ahorrarse unos cuarenta y cinco minutos en la cocina.


  —Acepto. Oye, mis padres quieren que los niños se queden a dormir en su casa el sábado. ¿Qué te parece si preparo algo que no sea pizza, abro una botella de vino y organizamos una velada para mujeres adultas?


  —Pues no estaría mal. Incluso podríamos ponernos algo sexy y salir, e igual dar con algún hombre adulto con quien compartir la velada.


  —Podríamos, pero, como me voy a pasar casi todo el día en el centro comercial y los outlets camelándome a tres niños para que se prueben ropa para el cole, probablemente le pegue un tiro al primer tío que me dirija la palabra.


  —Nada, noche de chicas.


  —Perfecto.


  Avery empaquetó ella misma la comida y la anotó en la cuenta de Clare.


  —Gracias. Te veo mañana.


  —Clare —la llamó cuando iba hacia la puerta—, el sábado llevaré otra botella, algo dulce para el postre. Y el pijama.


  —Aún mejor. ¿Quién necesita un hombre teniendo una amiga del alma?


  Clare rio y Avery sacudió el aire con una mano.


  Al salir, casi se empotró en Ryder.


  —Dos de tres —dijo—. He visto a Beck hace un rato. Ya solo me falta Owen para el hat trick.


  —Voy a casa de mamá. Owen y Beck están en el taller. Si quieres te llevo —le propuso con una sonrisa—. Acabo de comprar comida; mamá dice que hace demasiado calor para cocinar.


  Clare levantó su bolsa.


  —Opino lo mismo. Salúdala de mi parte.


  —Eso haré. Qué guapa te veo, Rubia. ¿Te apetece ir a bailar?


  Ella le devolvió la sonrisa mientras pulsaba el botón del semáforo.


  —Claro. Pasa a buscarnos a mí y a los niños a las ocho.


  Por fortuna, pudo cruzar enseguida, y se despidió con la mano. Trató de recordar la última vez que un hombre le había propuesto en serio ir a bailar.


  No lo consiguió.


  El taller de los Montgomery era grande como una casa y estaba diseñado para parecerlo. Ostentaba un largo porche cubierto, a menudo atestado de proyectos en distintas fases, como un par de maltrechas sillas Adirondack que llevaban dos años esperando —y los que les quedaban— una reparación y una mano de pintura.


  Puertas, ventanas, un par de lavabos, cajas de baldosas, tablillas, contrachapados y artículos varios y diversos salvados o sobrantes de trabajos anteriores, mezclados entre sí en la parte trasera que habían añadido cuando se habían quedado sin espacio.


  Como el revoltijo lo volvía loco, Owen lo organizaba cada pocos meses, luego Ryder o Beckett llevaban allí cualquier otra cosa más y la tiraban donde fuera.


  Sabía de sobra que lo hacían a propósito.


  En la zona principal había utensilios, bancos de trabajo, estantes de suministros, un par de inmensos cajones de herramientas con ruedas, pilas de madera, viejos frascos de cristal y latas de café (etiquetados por Owen) con tornillos, clavos, pernos.


  Allí, aunque jamás satisfarían del todo las exigencias de Owen, los hermanos mantenían al menos cierto orden.


  Trabajaban bien juntos, con música de un estéreo reciclado de la casa familiar por el que atronaba el rock, un par de ventiladores de pie que removían el calor, la sierra de obra zumbando cada vez que Beckett pasaba una pieza de nogal por la cuchilla.


  Le gustaba tocar la madera, disfrutaba de su tacto, de su olor. El labrador mezcla de su madre, Cus —abreviatura de Atticus— se hallaba tendido bajo la sierra de obra, todo lo grande que era, durmiendo la siesta. Finch, su hermano, dejaba caer una pelotita de juguete a los pies de Beckett cada diez segundos.


  Bobo estaba tumbado sobre un montón de serrín.


  Cuando Beckett apagó la sierra, miró los ojos entusiasmadísimos de Finch.


  —¿Acaso te parece que estoy en modo juego?


  Finch volvió a coger la pelotita con la boca y la dejó junto a la bota de Beckett. Aun a sabiendas de que no hacía sino propiciar una rutina interminable, cogió la pelota y la lanzó por la puerta abierta del taller.


  Presa de un gozo incontrolable, Finch la persiguió.


  —¿Te la meneas con esa mano? —le preguntó Ryder.


  Beckett se limpió las babas del perro en los vaqueros.


  —Soy ambidiestro.


  Cogió el siguiente segmento de castaño que Ryder ya había medido y marcado. Y Finch volvió a atacar con la pelota, dejándola caer a sus pies.


  Continuaron con el proceso: Ryder medía y marcaba, Beckett cortaba, Owen unía las piezas con cola de carpintero y las fijaba con abrazaderas según los diseños de las fichas clavadas con chinchetas a unas láminas de contrachapado.


  Una de las dos librerías que flanquearían la chimenea de la Biblioteca esperaba el lijado, el barnizado y las puertas del armario inferior. Concluido el segundo paso y el remate de la chimenea, seguramente le asignarían a Owen el trabajo delicado.


  Todos tenían aptitudes para hacerlo, pensó Beckett, pero nadie iba a negar que Owen era el más meticuloso de los tres.


  Apagó la sierra, le lanzó la pelota al loco de Finch y observó que se había hecho de noche. Cus se alzó bostezando, se estiró y se frotó un poco en la pierna de Beckett antes de perderse por ahí.


  Hora de parar, decidió Beckett, y sacó tres cervezas del viejo frigorífico del taller.


  —Son las birra y media —anunció, y acercó unos botellines a sus hermanos.


  —Oído. —Ry le dio una patada a la pelota que el perro había tirado a sus pies y la lanzó por la ventana con la misma precisión con que solía colar por entre los postes el balón de fútbol en el instituto.


  Con un brinco a la carrera, Finch fue tras ella. Se oyó un estruendo en el porche.


  —¿Habéis visto eso? —espetó Beck por encima de las risas de sus hermanos—. Ese perro está loco.


  —Menudo salto. —Ry se humedeció el pulgar y acarició el canto de la estantería—. Una madera preciosa. El nogal ha sido una buena elección, Beck.


  —Quedará fenomenal con el suelo. El sofá tendrá que ser de piel —decidió—. Oscura pero intensa, con las sillas de piel más clara para que contrasten.


  —Sí, sí, vale. Las luces del techo que encargó mamá han llegado hoy. —Ryder dio un trago a su cerveza.


  Owen sacó su móvil para tomar notas.


  —¿Las has inspeccionado?


  —Anduve algo liado.


  Owen hizo otra anotación.


  —¿Has marcado las cajas? ¿Las has almacenado?


  —Sí, sí. Están marcadas y en el almacén de Vesta. Las del salón, los plafones y los apliques, también han llegado hoy. Lo mismo.


  —Necesito los albaranes.


  —Están in situ, Nancy.


  —Hay que llevar al día el papeleo, Jethro.


  Finch volvió a entrar trotando y soltó la pelota, agitando la cola con contundencia.


  —A ver si lo hace otra vez —propuso Beckett.


  Complaciente, Ry lanzó la pelota por la ventana de un puntapié. Finch fue tras ella. Se oyó un estruendo. Intrigado, Bobo se aproximó y apoyó las pezuñas en el alféizar. Al poco, intentó salir por la ventana.


  —Tengo que comprarme un perro. —Owen sorbió su birra mientras veían a Bobo agitar las patas traseras y revolverse—. Me lo compro en cuanto acabemos este trabajo.


  Cerraron el taller y, llevándose la cerveza fuera, pasaron otros quince minutos hablando de trabajo y lanzándole la pelota al infatigable Finch.


  Chicharras y luciérnagas llenaban de luz y sonido la franja de césped y el bosque colindante. De vez en cuando, un búho reunía fuerzas para ulular melancólico. A Beck le recordaba otras noches estivales bochornosas en que los tres hermanos corrían por ahí tan incansables como Finch. Las luces de la casa de la loma encendidas, como ahora.


  Cuando las luces se encendían y apagaban, una y otra vez, era hora de entrar, y siempre parecía demasiado pronto.


  Pensaba en su madre —y lo inquietaba—, sola ahí arriba, en la gran casa alojada en el bosque. A la muerte de su padre —lo que supuso un duro golpe—, los tres habían vuelto al hogar. Hasta que ella los había echado a patadas un par de meses después.


  Aun así, durante un año, al menos uno de ellos había encontrado siempre alguna excusa para pasar la noche allí una vez a la semana como mínimo. Pero lo cierto era que lo llevaba bien. Tenía su trabajo, a su hermana, sus amigas, sus perros. Justine Montgomery no andaba como alma en pena por la enorme vivienda. Vivía en ella.


  Ry señaló la casa con la cabeza donde aún brillaban las luces del porche y la cocina —por si volvían— y la del despacho de su madre.


  —Está levantada, peinando internet en busca de más material.


  —Se le da bien —repuso Beckett—. Y si no fuera porque ella le dedica tiempo y tiene un ojo estupendo, nos tocaría hacerlo a nosotros.


  —Tú lo haces de todos modos —espetó Ryder—, don Oscuro pero Intenso para que Contraste.


  —Forma parte de la labor de diseño, hermano.


  —Por cierto —intervino Owen—, todavía faltan las luces de seguridad y los rótulos de salida.


  —Estoy en ello. Los que he visto son feos. —Beckett se metió las manos en los bolsillos y reforzó su argumento—. Encontraré algo que se adapte. Yo me marcho ya. Mañana estaré aquí casi todo el día —le dijo a Ryder.


  —Tráete el cinturón de herramientas.


  Condujo de vuelta a casa con el viento soplando a través de las ventanillas de la camioneta. La emisora que llevaba puesta le recordó sus días de instituto con los Goo Goo Dolls, y pensó en Clare.


  Tomó el camino largo, el de la circunvalación. Porque le apetecía conducir, se convenció, no porque esa ruta pasara por delante de la casa de Clare.


  No era un acosador.


  Redujo un poco la velocidad para observar la casita ubicada en el extremo del pueblo, y vio que, al igual que en la casa de su familia, en la de Clare estaban encendidas las luces de la cocina, y las del porche y el salón también, se percató.


  No se le ocurría ninguna excusa para visitarla, aunque tampoco lo habría hecho, pero…


  La imaginó relajándose después de un día ajetreado, quizá leyendo un libro, viendo un rato la tele. Disfrutando de un poco de paz después de acostar a los niños.


  Podía llamar a la puerta. Hola, andaba por aquí y he visto que tenías las luces encendidas. Tengo las herramientas en la camioneta, si necesitas que te arregle algo.


  Dios.


  Siguió conduciendo. En toda su historia con el género femenino, Clare Murphy Brewster era la única de su especie que lo aturdía y lo confundía.


  Se le daban bien las mujeres, pensó. Quizá porque le gustaban —le gustaba su aspecto, su voz, su olor—, así como la forma extraña en que funcionaba su mente. Desde el bebé hasta la abuelita centenaria, le encantaban las mujeres por cómo y qué eran.


  Nunca se había aturullado con una mujer, salvo con Clare. Ni le había costado saber qué decir o se había arrepentido de lo dicho. Salvo con Clare. Nunca nadie lo había puesto tanto sin haber dado al menos un primer paso. Salvo en el caso de Clare.


  De verdad, le vendría mejor alguien como la hermana de Drew. Una mujer que lo atrajera, a la que le gustara coquetear y que no le hiciera pensar o querer demasiado.


  Era hora de quitarse a Clare y sus pequeños de la cabeza, de una vez por todas.


  Entró en el aparcamiento de detrás de su edificio y miró las ventanas oscuras.


  Debía subir, trabajar un poco, luego acostarse pronto y recuperar algo de sueño.


  En cambio, cruzó la calle. Solo daría una vuelta, le echaría un ojo a lo que Ry, su equipo y los obreros habían terminado ese día. No le apetecía estar solo, reconoció, y la actual residente del hotel era mejor que nada.


  En casa de Clare, los Power Rangers luchaban contra las fuerzas del mal. Explotaban bombas; los Rangers volaban, daban saltos mortales, rodaban por el suelo y atacaban. Clare había visto aquel DVD y muchísimos otros de la serie tantas veces que podía señalar los golpes con los ojos cerrados.


  Eso le permitía fingirse atrapada por la acción al tiempo que repasaba mentalmente su lista de quehaceres. Liam estaba tumbado con la cabeza en su regazo. Al echarle un vistazo, vio que tenía los ojos abiertos, pero vidriosos.


  No tardaría en caer.


  Harry estaba tirado en el suelo, con un Ranger rojo en la mano. Por lo quieto que estaba, supo que se había quedado dormido. Murphy, en cambio, su pequeña lechuza, se hallaba sentado a su lado, tan alerta y fascinado por la película como la primera vez que la había visto.


  Podría —y lo haría— seguir despierto y acelerado hasta medianoche si lo dejara. Sabía de sobra que, cuando terminara la película, le rogaría que pusiera otra.


  Quería pagar sus recibos particulares, terminar de doblar la colada y, de paso, poner otra lavadora de toallas. Quería empezar a leer el libro que se había llevado a casa, no solo por placer, aunque también, sino porque consideraba la lectura parte esencial de su trabajo.


  Tras repasar mentalmente aquella lista de las cosas que quería hacer, se dio cuenta de que sería ella la que se quedara en pie hasta medianoche.


  Culpa suya, se dijo, por dejarse convencer por los niños para ver doble sesión.


  No obstante, a ellos les hacía mucha ilusión, y ella disfrutaba pasando la noche acurrucada en el sofá con sus tres hombrecitos.


  La colada siempre estaría ahí, pensó, pero a sus niños no siempre los ilusionaría pasar la noche en casa viendo una película con mamá.


  Como ya imaginaba, en cuanto el bien venció al mal, Murphy la miró suplicante con sus grandes ojos pardos. Qué curioso, pensó, que fuera el único que había heredado el color de ojos de Clint, y que la genética lo hubiera mezclado con el pelo rubio de ella.


  —¡Por favor, mamá! No estoy cansado.


  —Dos has visto, tres vas listo. —Al son del pareado, le pellizcó la nariz.


  Su hermoso rostro de nariz chata sembrado de pecas se frunció en un gesto de absoluta tristeza.


  —¡Por favor! Solo un capítulo más.


  Parecía un mendigo suplicando una corteza de pan duro.


  —Ya hace rato que deberías estar en la cama, Murphy. —Clare levantó un dedo silenciador cuando se disponía a abrir la boca—. Y como se te ocurra protestar otra vez, me lo apunto para la próxima noche de cine. Anda, levántate y ve a hacer pis.


  —No tengo pis.


  —Pues ve de todas formas.


  Salió arrastrando los pies, como el reo camino de la horca, mientras Clare se ocupaba de Liam. Lo cogió en brazos, la cabeza apoyada en su hombro, el cuerpo lánguido.


  El pelo, pensó, esa mata ondulada de un castaño dorado que a ella le encantaba, le olía a champú. Se dirigió a la escalera, subió y entró en el baño donde Murphy, el que no tenía pis, vaciaba la vejiga canturreando.


  —No bajes la tapa ni tires de la cadena.


  —Tengo que hacerlo. Siempre me lo dices.


  —Sí, pero Liam también tiene que hacer. Anda, métete en la cama, cielo. Enseguida voy.


  Con la destreza que concede la experiencia, Clare puso en pie a Liam, lo sostuvo derecho con una mano y le bajó el pantalón del pijama con la otra.


  —Haz pis, hombretón.


  —‘ale. —Liam se balanceó y, cuando apuntó, Clare tuvo que guiarle la mano para no tener que limpiar las paredes después.


  Volvió a subirle los pantalones, y lo habría acompañado a la cama, pero el niño se volvió y le tendió los brazos.


  Lo llevó al dormitorio —el que debía haber sido el de matrimonio—, y lo tumbó en la cama de debajo de una de las dos literas. Murphy estaba en la otra, hecho un ovillo con su transformer Optimus Prime de trapo.


  —Ahora mismo vengo —le susurró—. Voy a por Harry.


  Repitió la rutina con Harry, hasta llegar al baño. Había decidido últimamente que mamá era una chica, y las chicas no entraban en el baño cuando uno hacía pis.


  Clare se aseguró de que estaba lo bastante despierto como para tenerse en pie, luego salió. Hizo una pequeña mueca al oír que la tapa del váter caía de golpe, y esperó a que Harry tirara de la cadena.


  El pequeño salió despacio.


  —Hay sapos azules en el coche.


  —Mmm. —Consciente de que su pequeño soñaba a menudo y muy vivamente, lo acompañó a la cama—. Me gusta el azul. Anda, sube.


  —El rojo conduce.


  —Será el mayor.


  Lo besó en la mejilla —se había vuelto a dormir—, se acercó para besar a Liam, luego se volvió y se agachó junto a Murphy.


  —Cierra los ojos.


  —No estoy cansado.


  —Ciérralos de todas formas. A lo mejor te topas con Harry y sus sapos azules. El rojo conduce.


  —¿Hay perros?


  —Los habrá si así lo quieres. Buenas noches.


  —‘nas noches. ¿Podemos tener un perro?


  —¿Por qué no te conformas con soñar con él de momento?


  Echó un último vistazo a sus niños, a su mundo, que dormía bajo el resplandor de la lucecita de noche de Spiderman.


  Acto seguido, bajó a emprender los quehaceres de su lista mental.


  Poco después de la medianoche se quedó dormida con el libro entre las manos y la luz encendida. Soñó con los sapos azules y su chófer rojo, perros púrpura y verde. Curiosamente, al despertar lo justo para apagar la luz, reparó en Beckett Montgomery sonriéndole mientras bajaba la escalera de la librería.
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  CLARE ENTRÓ EN EL APARCAMIENTO DE GRAVILLA de detrás de Pasar la página a las nueve. Como los niños se quedaban en casa de su madre ese día —bendita sea—, Clare tenía tiempo para trabajar con tranquilidad antes de que llegara Laurie para abrir la tienda. Con el bolso y el maletín en bandolera, se acercó a la puerta de atrás, cerrada con llave, y la abrió. Fue encendiendo luces al tiempo que subía el corto tramo de escaleras, pasaba por la sala en la que almacenaban los extras y llegaba a la estancia principal de la tienda. Le encantaba el ambiente, el hecho de que cada sección fluyera hasta la siguiente sin mezclarse.


  En cuanto había visto el viejo ayuntamiento en los límites de la Plaza, había sabido que ese era su sitio. Aún recordaba la emoción y los nervios de aquella profesión de fe. Sin embargo, al invertir buena parte de la suma que el ejército concedía a las viudas de los caídos, había implicado, de algún modo, a Clint en lo que había hecho.


  En lo que había tenido que hacer, por sí misma y por los niños.


  Adquirir la propiedad, elaborar un plan de negocio, abrir cuentas bancarias, comprar suministros… y libros, libros, libros. Entrevistar a posibles empleados, organizar el espacio. Tanta intensidad, tanta tensión, la cantidad de tiempo y esfuerzo invertidos la habían ayudado a superar su desgracia. La habían ayudado a sobrevivir.


  Pensó entonces que la tienda la salvaría, y así había sido. Sin ella, sin la presión, el trabajo, el enfoque, se habría derrumbado en los meses siguientes a la muerte de Clint y previos al nacimiento de Murphy.


  Había tenido que ser fuerte por los niños, por sí misma. Para ser fuerte, debía tener un propósito, un objetivo… y unos ingresos.


  Ahora ya lo tengo, pensó mientras se instalaba detrás del mostrador para preparar la primera cafetera del día. La mamá, la esposa de militar, y viuda, se había convertido en mujer de negocios, propietaria y jefa.


  Entre sus hijos y la tienda apenas le quedaba tiempo, el trabajo era constante. Pero me encanta, musitó mientras se hacía un café con leche desnatada. Le encantaba estar ocupada, tenía la honda satisfacción de saber que podía mantenerse y mantener a sus hijos, y así lo hacía, a la vez que aportaba un negocio sólido a su pueblo natal.


  No habría podido hacerlo sin sus padres, o sin el apoyo y cariño de los de Clint. Tampoco sin amigas como Avery, que le había facilitado útiles consejos comerciales y un hombro en el que llorar.


  Se llevó el café arriba y se sentó a la mesa. Arrancó el ordenador, y como había estado pensando en los padres de Clint, antes de actualizar la web de la tienda les envió un correo electrónico rápido con nuevas fotos de los niños adjuntas.


  Cuando llegó Laurie, le dio los buenos días desde arriba. Dedicó unos minutos más a la web antes de encargarse del resto del correo. Tras añadir algunos artículos más a un pedido pendiente, bajó y se acercó a Laurie, sentada al ordenador tras el murete.


  —Nos han hecho algunos pedidos por internet esta noche. He… —Laurie arqueó las cejas por encima de sus ojos marrón chocolate—. Oye, hoy estás estupenda.


  —Vaya, gracias. —Complacida, Clare dio un pequeño giro para lucir su vestido veraniego de color verde hierba—. Pero no puedo subirte el sueldo.


  —En serio. Estás resplandeciente.


  —¿Quién no, con este calor? Voy a salir a echar un vistazo al hotel, pero llevo el móvil encima por si me necesitas. Si no, seguramente estaré de vuelta en media hora.


  —Tranquila. Y quiero detalles. Ah, no has hecho aún el pedido de Penguin, ¿no?


  —No, pensaba hacerlo a la vuelta.


  —Perfecto. Con algunos de estos pedidos, nos vamos a quedar con una copia de un par de títulos. Te paso todos los datos antes de que lo envíes.


  —Muy bien. ¿Quieres que te traiga algo?


  —¿Podrías empaquetarme a uno de los Montgomery?


  Clare sonrió mientras abría la puerta principal.


  —¿Alguna preferencia?


  —Confío en tu criterio.


  Clare salió de la tienda riendo. De camino, mandó un mensaje a Avery: «Voy para allá».


  Casi al instante, Avery salió por la puerta del restaurante.


  —Y yo —le gritó. Estaban cada una en una esquina, esperando el semáforo… Clare con su vestido vaporoso, Avery con sus pantalones pirata y una camiseta.


  Se encontraron a medio camino de Main Street.


  —Sé de buena tinta que llevas media mañana batallando con tres niños, preparando desayunos, resolviendo disputas sin importancia…


  —Esa es mi vida, sí —coincidió Clare.


  —¿Cómo puedes estar como si nada?


  —Es un don. —Enfilaron la calle, agachándose por debajo de los andamios—. Siempre me ha encantado este edificio. A veces, lo veía por la ventana de mi despacho y lo imaginaba como solía ser.


  —Estoy impaciente por ver cómo será. Si consiguen sacarlo adelante, tu negocio y el mío, nena, van a dar un buen salto, te lo aseguro. Como los demás del pueblo.


  —Crucemos los dedos. No nos va del todo mal, pero si hubiera un buen sitio donde alojarse aquí mismo… ¡madre mía! Podría atraer a más autores a mi tienda, organizar eventos mayores. Los huéspedes del hotel irían a comer o a cenar a tu local.


  Se detuvieron un instante en la parte posterior y examinaron el suelo irregular, los tablones y los escombros.


  —Me pregunto qué planearán hacer aquí —empezó Avery—. Con esos porches, tendrá que ser algo fabuloso. Abundan los rumores. Desde un aparcamiento más grande hasta un cuidado jardín.


  —Yo he oído hablar de una fuente y una pequeña piscina de entrenamiento.


  —Preguntémosle a quien sabe.


  Cuando entraron, al ruido, al traqueteo de herramientas, Avery miró a Clare.


  —El nivel de testosterona acaba de subir de golpe quinientos puntos.


  —Y lo que subirá aún. Han mantenido las arcadas. —Se acercó más, estudiando las anchas y curvadas aberturas que se abrían por delante y a la izquierda—. Me preguntaba si podrían, o si lo harían. Son casi lo único que recuerdo de cuando había una tienda de antigüedades aquí. Mi madre venía a veces.


  Atravesó la bóveda central y observó las burdas escaleras temporales que llevaban al piso superior.


  —Nunca he estado arriba. ¿Tú?


  —Me colé un día cuando estábamos en el instituto. —Avery estudió los peldaños—. Con Travis McDonald, una manta y una botella de Boone’s Farm Apple. Nos liamos allí arriba.


  —Qué pendón.


  —Mi padre me habría matado si llega a enterarse, aún lo haría, así que guárdame el secreto. De todas formas, tampoco duró mucho. Antes de llegar al segundo piso, se asustó. Las puertas y las tablillas del suelo chirriaban. Yo quería echar un vistazo, pero él era un cagueta. No consiguió llegar al segundo. —Rio al tiempo que empezaba a subir—. Tampoco olió la madreselva, o al menos jamás lo reconoció.


  —¿La madreselva?


  —Un olor fuerte, embriagador, de hecho, como si tuviera la nariz enterrada en una mata. Supongo que con la que hay montada aquí ahora, quienquiera que vagara aquí de noche ya se habrá ido a otro sitio.


  —¿Tú crees en esas cosas, en fantasmas?


  —Desde luego. En teoría, la madre de mi tatarabuela aún ronda su mansión cerca de Edimburgo. —Avery se detuvo y se puso en jarras—. Uau. Te aseguro que no tenía esta pinta cuando yo besé a Travis McDonald.


  Unas puertas apenas enmarcadas conducían a un pasillo en el segundo nivel donde olía a polvo de madera y de yeso laminado. Oyeron a los obreros trabajar arriba, en el tercero, y abajo, en la planta principal. Clare entró en la habitación de su izquierda. La luz, tenue y levemente teñida de azul de la lona que tapaba las ventanas principales, inundaba el suelo sin terminar.


  —Qué habitación será esta. Igual deberíamos buscar a uno de los Montgomery. Oh, mira, habrá una puerta que lleve al porche. Me encanta.


  —A propósito de encantar —Avery hizo un gesto—, échale un ojo al tamaño de este baño. A juzgar por las tuberías —añadió cuando entró Clare—, aquí irá la bañera, allí la ducha, ahí el lavabo doble.


  —Es mayor que mi baño y el de los niños juntos. —Una envidia pura y absoluta la poseyó—. Podría vivir aquí. ¿Serán todos así de grandes? Tengo que enterarme de qué habitación es esta.


  Cruzó deprisa el dormitorio, volvió al umbral de la puerta. Y se topó con Beckett.


  Él levantó las manos para estabilizarla. Ella se preguntó si estaría tan asombrada y nerviosa como él. Probablemente más, imaginó, porque a él no se le estaría clavando en la cadera el martillo que llevaba en el cinto de herramientas.


  —Perdona —dijeron al unísono, y ella rio.


  —Perdona tú. No miraba por dónde iba. El tamaño de ese baño me ha cegado. Iba a buscarte.


  —¿A buscarme?


  —Seguramente deberíamos haberlo hecho antes de subir, pero todo el mundo parecía muy ocupado. Necesito saber qué habitación es esta para cuando me mude.


  —Para cuando… Ja. —Dios, el cerebro se le atrofiaba con el aroma de ella, con el tacto de su cuerpo bajo sus manos, con el azul turbio de sus ojos—. Te gustará mucho más cuando esté terminada.


  —Píntamela.


  Por una milésima de segundo, la interpretó literalmente y se preguntó si Owen habría elegido ya la pintura. Se apartó intencionadamente. Era obvio que su coeficiente intelectual descendía cincuenta puntos cuando la tocaba.


  —Bueno…


  —La has diseñado tú.


  —Casi toda. Ah, hola, Avery.


  Una sonrisa brilló en sus ojos.


  —Pensaba que me había tragado una píldora de la invisibilidad. Es asombroso cómo habéis cambiado esto, Beck. La última vez que vine solo había cristales rotos, ladrillos rotos, palomas y fantasmas.


  —Los cristales y los ladrillos no fueron tanta complicación como las palomas, créeme. El fantasma sigue aquí.


  —¿En serio?


  Beck hizo una mueca y se recolocó la gorra polvorienta.


  —No lo divulguéis, ¿vale? Al menos hasta que sepamos si nuestra ocupante es una ventaja o un inconveniente.


  —Vuestra ocupante. Madreselva.


  Beck arqueó las cejas.


  —Sí. ¿Cómo lo sabes?


  —Un breve encuentro, hace años. Esto cada vez está más chulo. —Al decir esto, Avery se cerró primero la cremallera ficticia de la boca, luego la del corazón.


  —Se agradece. Bueno, esta habitación es Titania y Oberón.


  —La bañera de cobre. —Con un frufrú de faldas, Clare fue directa al baño.


  —La colosal bañera de cobre —confirmó Beckett, siguiéndola—. En esa pared. Los azulejos, en tonos cobrizos y terrosos, la realzarán, la resaltarán. Suelos térmicos. Todos los baños tendrán suelos térmicos, de baldosa.


  —Voy a echarme a llorar de un momento a otro.


  Más relajado, sonrió a Clare.


  —La ducha va ahí. Puertas de vidrio sin marco, grifería de bronce ennegrecido. Un toallero eléctrico allí, también lo colocaremos en todos los baños. Dos lavabos bol de cobre, ambos con esta clase de pie de aire forestal y la encimera tambor de cobre entre medias. La luz reproduce ese ambiente orgánico con un diseño de enredadera. El váter va ahí.


  —El famoso sanitario —comentó Avery—. Ya he oído hablar mucho de esos. Son váter y bidé en uno —le dijo a Clare—, cisterna automática. Y la tapa se levanta sola cuando te acercas.


  —Lárgate.


  —Como mandes. —Sonriente, Beckett salió al dormitorio—. La cama va ahí, presidiendo la estancia. Dosel abierto de hierro, en tono cobrizo o bronce con diseño de enredadera o de hojas. Una preciosidad.


  —A modo de cenador —murmuró Clare.


  —Esa es la idea. Vamos a vestirlo un poco, bueno, lo harán nuestros tapiceros. La cómoda va ahí, el televisor de pantalla plana encima. Mesillas con efecto envejecido y lamparitas de esas rústicas con motivos forestales. Faltará un banco bajo las ventanas, creo yo. Paredes de color verde claro, algo vaporoso en las ventanas… Pondremos persianas de madera oscura en todo el edificio para más intimidad, y buscaremos unas cortinas. Con unos cuantos accesorios, listo.


  Clare suspiró.


  —Un cenador romántico para dos, en pleno verano o en pleno invierno.


  —¿Quieres redactar nuestro folleto? No lo digo en broma —añadió al verla reír.


  —Oh. —Visiblemente sorprendida, Clare repasó la estancia vacía—. Podría echar una mano si…


  —Contratada.


  Ella titubeó, luego sonrió.


  —Entonces más vale que nos hagas la ronda completa. Por etapas —matizó, mirando su reloj—. Ahora mismo no tengo más que unos minutos.


  —A mí me encantaría ver la zona de cocina. No puedo evitarlo —dijo Avery—. Es como una enfermedad.


  —Os llevaré abajo. Ya seguiremos por arriba cuando puedas —le dijo a Clare.


  —Perfecto. ¿Cuál es esta?


  Él echó un vistazo mientras salían.


  —Elizabeth y Darcy.


  —Ah, me encanta Orgullo y prejuicio. ¿Qué vais a…? No, no, no me lo cuentes, que si no hoy no trabajo.


  —Lo principal —dijo mientras bajaban—: cabecero y pie de cama tapizados, lavanda y marfil, bañera retro blanca, azulejos en crema y dorado claro.


  —Mmm —opinó Clare—. Elegante y seductor. Bennett y Darcy lo aprobarían.


  —Nos vas a escribir el folleto, ya no te escapas. —Al final de la escalera, giró a la izquierda, pero se detuvo en seco al oír a Ryder despotricar desde la lavandería.


  —Maldita sea.


  —Tenemos un problema —ofreció Owen—. Ya me encargo yo.


  —¿Qué problema? —quiso saber Beckett.


  Owen se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros de carpintero.


  —Karen Abbott está embarazada.


  —¿No os ha hablado nunca vuestra madre del sexo seguro? —preguntó Avery, asomando por detrás del brazo de Beckett.


  Owen le lanzó una mirada displicente.


  —¡Qué graciosa! Es de Jeff Corver. Se han estado viendo desde que Chad se fue a la universidad el año pasado.


  —Habrán hecho algo más que verse —masculló Ryder—. Joder, ella debe de tener unos cuarenta y dos, ¿no? ¿Cómo se deja hacer un bombo a sus años?


  —Veo que no te extraña que Jeff Corver le haya hecho un bombo con los suyos —añadió Avery.


  —Ella ya tiene cuarenta y tres —lo corrigió Owen encogiéndose de hombros—. Lo sé porque estuvimos hablando con ella del puesto de gerente del hotel. Lo teníamos casi decidido. Ahora Jeff y ella van a casarse y ya están pensando el nombre del bebé.


  —Qué faena. Bueno, para nosotros —añadió Beckett al ver que Clare lo miraba con desaprobación—. Conocemos a Karen, y mamá, Owen y ella estaban ultimando todos los detalles. Mierda, hasta había elegido el color de la pintura del apartamento del gerente en la tercera planta.


  —Además tenía experiencia en hoteles —intervino Owen—. Había trabajado ya en el Clarion. Tantearé un poco por ahí —señaló.


  —Yo conozco a alguien. —Avery levantó un dedo—. A la persona perfecta. Esperanza —dijo, volviéndose hacia Clare.


  —¡Sí! Desde luego, es la persona perfecta.


  —¿Esperanza qué? —inquirió Owen—. Conozco a todo el mundo, y no sé de qué Esperanza habláis.


  —Beaumont, y la viste una vez, creo, cuando vino de visita, pero no la conoces. Fuimos juntas a la universidad, y seguimos siendo buenas amigas. Vive en D. C. y está pensando en mudarse.


  —¿Qué la hace tan perfecta? —preguntó Ryder.


  —Un título en dirección de hoteles y siete años de experiencia en el Wickham, un hotel boutique de lujo de Georgetown. Los tres últimos como directora.


  —Demasiado perfecta. —Ryder negó con la cabeza—. ¿Dónde está el truco?


  —No hay truco. Su problema es el impresentable con el que estaba liada: sus padres son los dueños del Wickham. La dejó por una barbie con pedigrí y tetas artificiales.


  —Le está buscando las vueltas a su contrato —prosiguió Clare—, y para eso hace falta valor. Valor profesional. Quiere mudarse, está estudiando sus posibilidades.


  —¿De Georgetown a Boonsboro? —Ryder se encogió de hombros—. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —¿Por qué no? —contraatacó Avery.


  —Avery y yo hemos estado intentando convencerla de que se mudara aquí, o por aquí cerca. Le gusta la zona. —Cuanto más lo pensaba Clare, más le apetecía—. Viene de vez en cuando a ver a Avery y nos hemos hecho amigas. El año pasado organizamos un fin de semana de chicas en el Wickham y puedo dar fe de que a Esperanza no se le escapa una.


  —¿En serio creéis que aceptará cambiar la dirección de un hotel urbano de lujo por la gerencia de un hotelito familiar de pueblo?


  Avery sonrió a Owen.


  —Me temo que sí, sobre todo si el resto del hotel va a ser tan impresionante como Titania y Oberón.


  —Dame más datos —le pidió Owen.


  —Enséñame la cocina, luego te vienes conmigo a la tienda y te cuento lo demás, y la llamo si quieres.


  —Hecho.


  —¿Qué aspecto tiene? —saltó Ryder.


  —¿Sabes por qué, entre otras muchas razones, Jonathan Wickham es un impresentable? Por dejar a alguien como Esperanza, con su inteligencia y su energía, por una piraña social de nariz mal operada y tetas descomunales.


  —Confirmado: debo volver —le dijo Clare—. Ya me contarás qué dice Esperanza. Sería genial que aceptara. —Sonrió a Beckett—. ¿Vas a estar por aquí? Podría pasarme otra vez a las dos o dos y media.


  —Claro.


  —Te veo luego, entonces. Ah, menuda suerte tendréis si lo de Esperanza sale bien. De verdad que es perfecta.


  Ryder la miró ceñudo mientras salía a toda prisa.


  —No me gusta lo perfecto, porque luego nunca lo es, solo que no lo descubres hasta que es demasiado tarde.


  —Siempre he admirado y envidiado tu desbordante optimismo.


  —Los optimistas nunca ven la patada hasta que les saca los huevos por la boca. El optimismo es lo que hace que una mujer de cuarenta y tres tacos termine con un hijo en la universidad y otro en el horno.


  —Owen lo arreglará. Se le da bien.


  Clare se reunió con un representante, luego charló con el tío de UPS mientras le firmaba un envío. Le encantaba recibir paquetes, abrirlos y encontrar libros, las cubiertas que encerraban todas esas historias, todas esas palabras, todos esos mundos.


  Cuando los colocaba en las estanterías, la interrumpió una alerta de su móvil, luego sonrió a ver el mensaje de Avery.


  
    E hablará con O mñna. Si le gusta, E vendrá prxm finde xa entrevista. :)

  


  Le contestó.


  
    Cruza ls dedos.

  


  ¿No sería genial?, se dijo. No solo por Esperanza, sino por todos. Tendría una amiga al final de la calle y otra justo enfrente. Podría pasarse por el hotel de cuando en cuando a ver esas preciosas habitaciones. Serían preciosas. Ahora lo sabía con certeza.


  ¡Ay! Reservaría la habitación Titania y Oberón para el aniversario de sus padres en primavera. O quizá la Elizabeth y Darcy. Un regalo perfecto, romántico y especial. Los Montgomery tenían que insinuar eso, con sutileza, en su folleto.


  Debería ir tomando notas.


  Sacó el móvil para ponerse a ello, luego volvió a guardárselo al ver que entraba una de sus clientas habituales con su pequeña a remolque.


  —Hola, Lindsay; hola, Zoe.


  —Quiero libro.


  —¿Y quién no? —Encantada, como de costumbre, Clare cogió en brazos a Zoe y se la plantó en la cadera.


  —Estaba a una manzana de aquí —se explicó Lindsay— y no pensaba venir, pero la niña se ha puesto nerviosísima, dando botes en la sillita del coche.


  —Te juro que la contrato en cuanto la ley me lo permita. —Clare besó los rizos oscuros de Zoe y se la llevó dentro, a la sección infantil.


  Cuando se marcharon —con dos libros para Zoe, otro para su mamá y un bolsito de gatito de peluche para el cumpleaños de su sobrina—, Clare ya se había puesto al día de cotilleos de famosos, cotilleos del pueblo, del reciente aumento de peso de la madre de la sobrina y de la última dieta de la mamá.


  Tan pronto como se cerró la puerta con el consiguiente tintineo de campanillas, Laurie se asomó desde el anexo.


  —He desertado.


  —Ya lo he visto.


  —Tú la manejas mejor que yo. A mí me da dolor de oídos.


  —A mí no me importa. Necesita hablar con adultos de vez en cuando. Además, se ha gastado más de cincuenta dólares. ¿Tú has comido ya? Si te apetece salir un rato, ya me encargo yo de todo.


  —Me he traído algo. Lindsay no es la única que está a dieta. Voy a la trastienda a comerme mi triste ensalada. Cassie acaba de llegar. Está preparando unos pedidos de internet para su envío.


  —Yo me quedo al frente. Tengo que volver a salir hacia las dos, pero volveré antes de que termines tu jornada.


  —Danos una voz si tienes mucho lío. Una de las dos saldrá a ayudarte.


  Qué más quisiera. La tienda no había bullido de actividad precisamente ese día. No le vendrían mal unas cuantas Lindsay antes de cerrar, pensó Clare mientras cogía una bebida fría del frigorífico.


  Se la llevó a la sección de niños, ordenó los juguetes con los que había jugado Zoe durante la visita de su madre, y recordó los suaves rizos oscuros de la niña.


  Clare no cambiaría a sus chicos por nada del mundo, nada de nada, pero siempre había deseado secretamente tener una niña. Vestidos bonitos, cintas y lazos, barbies y bailarinas.


  Y, de haber tenido una niña, seguramente habría sido un muchachote, tan aficionada a las figuras de acción y las peleas por el suelo como sus hermanos.


  Quizá Avery se enamorara y terminara teniendo una nena. Entonces sería su amantísima tía honoraria y podría comprarle todas esas cursiladas.


  Eso sí que sería divertido, decidió mientras ordenaba los libros y reorganizaba los animales de peluche. Ver a Avery enamorarse —de verdad—, ayudarla a planificar su boda y luego compartir la emoción del recién nacido. Sus hijos podrían crecer juntos. Bueno, sus hijos les llevarían ventaja, pero aun así. Después, al cabo de los años, la hija de Avery y… quizá Murphy, por la edad… se enamorarían, se casarían y les darían unos nietos preciosos.


  Clare rio para sí, acariciando el lomo de un libro infantil.


  Cuentos de hadas, musitó. Siempre le habían gustado. Y los finales felices, cuando todo quedaba tan bien como un lazo en el pelo de una niñita.


  Quizá ahora le gustarían más que nunca, reconoció. Después de haber sufrido una auténtica pérdida. Quizá por eso necesitaba creer en esa cinta lustrosa y luminosa atada en un lazo alrededor del «fueron felices y comieron perdices».


  —¿Fantaseabas conmigo?


  La sobresaltó la voz a su espalda, se volvió y procuró no hacer una mueca al ver a Sam Freemont en la puerta.


  —Poniendo orden —dijo con amabilidad, recordándose que a veces le compraba algo, no solo la agobiaba para que saliera con él—. No he oído la campanilla.


  —He entrado por detrás. Tendrías que montar algún sistema de seguridad, Clare. Me preocupa que trabajes en este sitio.


  Captó el tono condescendiente de sus últimas palabras y se esforzó por seguir siendo amable.


  —Laurie y Cassie están en la trastienda… y hay una cámara. De hecho —añadió a propósito—, nos están viendo ahora mismo. ¿Qué puedo hacer por ti, Sam?


  —Qué puedo hacer yo por ti, más bien. —Se apoyó en el marco de la puerta. Posando, observó Clare, con su traje de color crudo y la corbata azul eléctrico elegida, supuso, para resaltar sus ojos—. Llevo un bonito y sustancioso talón extra en el bolsillo. —Se dio una palmadita y añadió un guiño—. Te invito a cenar en mi club. Así podremos celebrarlo juntos.


  Como trabajaba —cuando quería— en el concesionario de su padre, y su madre era rica de nacimiento, imaginaba que llevaba talones sustanciosos a menudo.


  Desde luego presumía de dinero con frecuencia.


  —Enhorabuena, y gracias por la oferta, pero una cena en el club no va conmigo.


  —Te encantará. Tengo la mejor mesa de la casa.


  Siempre lo mejor, pensó ella. Lo más grande, lo más caro. No cambiaba.


  —Y yo estaré sentada a la mesa de mi cocina, convenciendo a mis tres hijos de que se coman el brécol.


  —Lo que necesitas es una au pair. Mi madre podría ayudarte a encontrar una.


  —Puede que sí, si me interesara, pero no es el caso. Bueno, debo…


  —Tengo tiempo. Te invito a un almuerzo con champán.


  —Yo no… —Sonó la campanilla de la entrada—. Tengo tiempo. Obviamente. Discúlpame.


  En lugar de pasar delante de él, salió a la estancia principal por la otra puerta, dispuesta a besar a quienquiera que hubiese interrumpido la molesta campaña de Sam.


  —¡Justine! He estado en el hotel esta mañana. Carolee. Cuánto me alegro de veros a las dos.


  Justine se quitó las gafas de sol de montura roja y se abanicó la cara con la mano.


  —Venimos andando desde Bast. ¡Dios mío, qué calor! Y tú aquí, tan fresca como un helado, no, como un sorbete de lima, con ese vestidito.


  Carolee se dejó caer en una silla de la mesita que había junto al escaparate.


  —Madre mía, no me vendría nada mal un sorbete de lima. Vamos a darnos un homenaje con uno de tus estupendos cafés helados.


  —Nuestro especial de esta semana es el Cookie Dough Jo… un pecado.


  —Que sean dos. —Justine soltó el bolso en la mesa, luego se paseó hasta la pila de novedades—. No sabía que hubiera salido ya —dijo, cogiendo un libro—. ¿Es tan bueno como el último?


  —La verdad es que me parece que es aún mejor.


  —Huy, esta paradita me va a costar algo más que un café pecaminoso. —Justine arqueó las cejas al oír que se cerraba de golpe la puerta trasera.


  —Sam Freemont, manifestando su enfado. Al café invito yo en señal de gratitud por librarme de su acoso para que vaya con él a cenar al club.


  —Sam es un capullito convertido en capullazo. —Los preciosos ojos avellana de Carolee se oscurecieron—. ¿Recuerdas los rumores que hizo correr sobre mi Darla? Andaba empeñado en llevarla al baile de graduación, y viendo que no le valía con «no», ella terminó mandándolo a hacer puñetas.


  —O con otras palabras —añadió Justine, e hizo que su hermana sonriera a gusto.


  —Así es mi niña. Por eso él se dedicó a decir que estaba embarazada y no sabía quién era el padre.


  —Y Ryder le dio una buena, aunque jamás lo reconocerá —prosiguió Justine—, y mis chicos les guardaron el secreto a los hermanos. Pero yo me enteré, y le compré ese reproductor de CD para el que estaba ahorrando. Para que supiera que lo sabía.


  —Son de sangre Riley, y los Riley cuidan de los suyos. Como los Montgomery. —Carolee agitó un dedo en el aire—. Es por la educación que le han dado a ese chico de los Freemont. Supermimado. Su madre es insoportable, nunca he aguantado a esa mujer, pero el padre es peor aún por dejarse arrastrar. Por darle siempre lo que ha querido cuando lo ha querido. Y el niño siempre mangoneando a todo el mundo.


  —Esa mujer tiene lo que se merece, ¿no? —Justine se encogió de hombros—. Un capullo de hijo.


  Clare sonrió mientras ponía en marcha la picadora. Justine Montgomery era exactamente como Clare quería ser cuando se hiciera mayor. Inteligente, fuerte, segura de sí misma, una madre excelente y cariñosa para sus hijos. Una mujer atractiva con su pelo oscuro en una cola desenfadada; el cuerpo, en plena forma, vestido con unos pantalones pirata elegantes pero informales y una fina blusa blanca.


  Carolee, que se había levantado para curiosear con su hermana, tenía el pelo de un dorado claro, y era casi tan alta y de constitución tan delicada como ella.


  Eran inseparables, Clare lo sabía.


  Justine se acercó y dejó dos libros en el mostrador.


  —Cielo, Ryder, de hecho cualquiera de los tres, te libraría de Sam si se lo pidieras.


  —Gracias, de verdad, pero puedo apañármelas.


  —Bueno, tú guárdatelo en la reserva. Oye, me ha dicho Owen que Avery y tú podríais tener una candidata a gerente ahora que Karen va a empezar a comprar patucos.


  —Esperanza lo haría de maravilla. Creo que el lugar merece alguien con tanto talento como ella. Solo he visto por encima una habitación, Beckett nos ha contado los detalles de la Titania y Oberón esta mañana, pero, ay, me he enamorado. Puedo imaginármela.


  —Avery y tú lleváis la cabeza bien puesta sobre los hombros, así que me tomo muy en serio vuestras recomendaciones. Ese lugar… —Se acercó a mirar por el cristal del escaparate—. Me tiene cautivada. A ambas, ¿verdad, Carolee?


  —En mi vida me había divertido tantísimo como ayudando a elegirlo todo, desde las camas con dosel hasta los platos soperos. La semana que viene vamos a organizar un concurso de olores.


  Clare hizo una pausa mientras añadía la nata montada al café helado.


  —¿Cómo?


  —De aromas —le explicó Justine riendo—. Fuiste tú quien nos habló de Joanie, de Cedar Ridge Soaps.


  —Ah, es estupenda, ¿verdad? Cierto, me dijo que os haría los artículos de baño, todos de fabricación local. Me parece una idea estupenda.


  —Cada habitación tendrá su propio aroma particular.


  —¡Una idea fabulosa! Jabones, champú, loción. ¿Habéis pensado en difusores?


  Justine frunció los ojos.


  —Hasta este preciso instante, no. ¿Podría hacerlos?


  —Puede. Yo los uso en casa.


  —Carolee…


  —Tomo nota.


  —Sí que parece pecado. —Justine cogió ambas tazas y le llevó una a su hermana—. ¿Tienes un minuto, Clare?


  —Por supuesto.


  —Quisiera hablar contigo de la Biblioteca. Tiraremos de la librería de antiguo para el grueso de los libros, me parece, pero también quiero algunos ejemplares nuevos. Quiero novela romántica, de suspense, de misterio. La clase de libro que a alguien podría apetecerle leer en un día lluvioso o acurrucado ante la chimenea en una noche fría. ¿Podrías hacernos una lista de recomendaciones?


  —Naturalmente.


  —Tanto de bolsillo como de tapa dura. Y algunos libros locales. Guías de la zona. Nadie tiene más variedad de esos que tú. Podrías prepararnos unos ahora, otros tantos para primeros de año. Añádelo a los libros de cada habitación. Beckett nos ha dicho que también puedes conseguirnos DVD.


  —Desde luego.


  —Bueno, pues quiero DVD de todos los libros en que se inspiran los nombres de habitaciones, y también te haré una lista de lo que me gustaría tener a mano para los huéspedes. Añade además lo que se te ocurra sobre eso, si se te ocurre algo.


  —Lo haré. —Sonrió a Carolee—. Será divertido. Voy a volver luego, para hacerme una idea mejor. Beckett me ha pedido que os escriba el folleto.


  —¿Ah, sí?


  —Si os parece bien.


  —Por mí, perfecto. —Justine sonrió, lamiéndose la nata de la yema del dedo.
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  CLARE CRUZÓ MAIN STREET ARMADA CON UN CUADERNO que ya había organizado y dividido. Echar una mano con las descripciones de las habitaciones no le llevaría mucho tiempo ni le supondría ningún problema, al contrario, la hacía sentirse parte del proyecto. Un papel menor. Además, colaboraría seleccionando y facilitando algunos de los libros y DVD.


  Se preguntó cómo sería la biblioteca del hotel. ¿Habría chimenea? Ay, esperaba que tuviera chimenea. Quizá, si lograba ir metiéndose en el proyecto, la dejaran organizarla.


  Entró por la puerta de atrás y se vio envuelta en porrazos, zumbidos y retumbos. Oyó una voz que decía «que te jodan, Mike» con ligereza y desenfado, y la respuesta: «Ya lo hizo tu hermana anoche, y bastante bien».


  Las carcajadas precedieron a Beckett.


  Se detuvo, la miró fijamente, luego respiró hondo.


  —Hay señoras en casa —gritó—. Lo siento.


  —Tranquilo. Pensaba que ya había otras señoras en casa.


  —Mamá y Carolee están echando un ojo a la tercera planta. Y, de todos modos, ya están acostumbradas, no hay problema. Mmm…


  Parece distraído, observó Clare, y liado. Y un poquito confundido.


  —Si no he venido en buen momento, ya…


  —No, no, estoy cambiando el chip, eso es todo. Podemos empezar aquí mismo.


  Aliviada de no tener que reservar su ilusión para luego, Clare dio una vuelta en círculo.


  —¿Dónde es aquí?


  —Estás en el Vestíbulo, doble puerta de vidrio por donde has entrado, que dará al Patio. Suelo de gres, de bonito diseño, con un mosaico de baldosas en el centro para resaltar la gran mesa redonda que habrá bajo la lámpara de araña. La luz, más bien contemporánea y fría, y orgánica. Que parezcan pedazos de vidrio blanco derretido. Mamá quiere flores grandes y vistosas en la mesa. Un par de sillas bajas, respaldo alto, sin brazos, tapizadas, allí.


  —Dime que vais a mantener la pared de ladrillo visto.


  —Sí. Las sillas y el mosaico son de aire francés; tapicería verde hierba y ribetes de bronce en las sillas, de forma que resulta una mezcla de rústico y francés. Mamá aún no se ha decidido por una mesa para las sillas. Puede que vaya otra silla en el rincón, y me parece que necesitaremos algo para la pared de enfrente.


  Ella la estudió, intentando imaginársela.


  —Un pequeño aparador, quizá.


  —Quizá. Las obras de arte aún están por determinar, pero queremos que sea todo local, e incluiremos una lista de obras y artistas en los paquetes de las habitaciones, con los precios.


  —Esa es una idea estupenda. —Se lo explicaba todo tan deprisa que Clare supuso que tenía prisa. Ella lo iba anotando todo lo más rápido que podía, procurando seguirle el ritmo—. Entonces, ¿esto será un lugar de paso? ¿Un sitio en el que sentarse a tomar una taza de café o de té, tal vez una copa de vino? No me has hablado de un mostrador de recepción, así que…


  —La Recepción es eso de ahí. La entrada estará a pie de acera. Ven, te lo enseñaré. Sigues un poco a la izquierda, y entras en el Salón. —Con un gesto impreciso, le señaló un pasillo corto—. Ahora mismo está a rebosar de herramientas y materiales. Es largo, un poquito estrecho. Solía ser un paso de carruajes.


  —Un salón… ¿para relajarse?


  —Para pasar el rato. Con ambiente de bar de copas contemporáneo, supongo. Habrá sofás de piel y sillas. Otomanas de ruedas, grandes, cómodas, para los orejeros. Mamá ha optado por el amarillo.


  Beckett sonrió por primera vez, parecía relajarse.


  —Pensé que Ry le iba a parar los pies.


  —Amarillo pastel, piel blanda. —Clare intentó imaginar un sofá de piel amarilla en casa, luego pensó en los niños. Imposible—. Apuesto a que quedará fabuloso.


  —Carolee y ella aseguran que eso le dará cierto aire de local de copas sofisticado. Alguna que otra mesa de cartas o de juego, con sillones de cuero clásicos, color verde lima —prosiguió—. Televisor de pantalla plana de 32”. Tres plafones, motivo orgánico también, tipo hojas de roble. Aún estamos ultimando los detalles.


  —Me asombra lo mucho que habéis avanzado ya, y que podáis decorar un lugar que aún está en construcción. —Garabateó algo en su cuaderno mientras hablaba—. Debí haber supuesto que Justine no se conformaría con cretona y algodón barato.


  —Quiere una joya, pulida y resplandeciente por todos lados. Se la vamos a dar.


  Impresionada, Clare alzó la vista.


  —Me gusta cómo sois. Todos vosotros. Eso es lo que quiero para mí y mis hijos. El afecto, el trabajo en equipo, la comprensión.


  —Te he visto con tus hijos. Yo diría que ya tienes lo que quieres.


  —Algunos días me veo como el maestro de ceremonias de un circo de tres pistas habitado por demonios. Imagino que vuestra madre se sentiría igual.


  —Creo que, si le preguntaras, te contestaría que aún se siente así.


  —Reconfortante y espeluznante a la vez.


  Sí, lo veía liado, distraído, y muy sexy. Pero se equivocaba en lo de confundido. Conocía bien todas las caras de la resplandeciente joya que estaban creando.


  Recordó que había soñado con él una noche, no hacía mucho y, abochornada, dio media vuelta.


  —¿Qué hay ahí al fondo?


  —La habitación para discapacitados y la entrada principal al comedor.


  —¿Cuál es la habitación para discapacitados?


  —Marguerite y Percy.


  —La pimpinela escarlata. De tema francés. —Pasó las hojas de su cuaderno. Beckett ladeó la cabeza y vio que Clare había encabezado apartados con los nombres de las habitaciones—. ¿Puedo verla?


  —Inténtalo. Hay materiales apilados dentro también. Es la más pequeña —dijo mientras la conducía por el breve pasillo—. Hemos tenido que estudiar el plano del edificio y la normativa de accesibilidad. Contará con dos camas grandes, separadas por una mesilla, y esta extraordinaria lámpara antigua que era de mi abuela.


  —¿Estás utilizando bienes de la familia?


  —De vez en cuando, cuando encajan. Mamá lo quiere así.


  —Me parece precioso, y especial. ¿Las camas van delante de las ventanas?


  —Correcto. Los cabeceros de mimbre, y algún elemento decorativo por detrás, para que quede más elegante y más íntimo. Bancos de mimbre, almohadillas de fantasía a los pies, faldones de fantasía. Algún tipo de espejo grande e historiado para esa pared, nada más entrar. Paredes de color crema y techos azul claro con molduras.


  —Un techo azul. —Por alguna razón, le resultó muy romántico. Se preguntó por qué nunca se le había ocurrido pintar sus techos de otro color que no fuera blanco.


  Supuso que había olvidado cómo ser romántica.


  —Suena muy francés. No te he preguntado cómo pensáis vestir las camas.


  —Tras un debate considerable, a veces acalorado, hemos optado por las sábanas de calidad, blancas o crudas, según la habitación. Cobertura alternativa, edredón nórdico cuatro estaciones, con funda en lugar de colcha, acolchado o similar. Muchas almohadas con fundas de lino de tono neutro, alguna almohada cilíndrica, chales de cachemir.


  —¿Chales de cachemir? Que sepas que voy a reservar. Plumas de pavo real.


  —¿Qué es eso, alguna maldición?


  —Debería haber plumas de pavo real en algún sitio. En teoría traen mala suerte, lo sé, pero dan un aire tan francés, y tan opulento…


  —Lo apunto. Plumas de pavo real. Este está siendo el espacio más problemático, pero quedará muy bien.


  —A mí ya me encanta. ¿Dónde está el baño? —Logró entrar, por encima de unos cubos y unas planchas de madera.


  —Cuidado —la advirtió, cogiéndola del brazo—. Sin bañera, solo una gran ducha de lujo. La grifería y los inyectores superiores y laterales irán en BE.


  —¿BE?


  —Sí, bronce envejecido. Todas las zonas comunes tienen ese rasgo distintivo. Lavabo de bol de cristal sobre soporte de hierro. Grande y bonito. Azulejos color crema y dorado claro, con motivos de flor de lis.


  —Mais oui —dijo ella, y le hizo sonreír.


  —Ya he encontrado unos estantes de hierro, con volutas. La normativa y el espacio imponen algunas limitaciones.


  —No quedaría bien en el folleto. Mejor algo como «las necesidades especiales combinadas con un confort espectacular. El esplendor de una época pasada con todas las comodidades —no, los placeres…—, con todos los placeres de hoy».


  Clare volvió a anotar algo, retrocedió y se topó con una pila de latas de pintura.


  —Ten cuidado. —Le pasó un brazo por la cintura para sujetarla y ella se agarró a él para no perder el equilibrio.


  Por segunda vez en ese día, estaban muy cerca, sus cuerpos se tocaban, sus ojos se miraban. Pero esta vez la luz era tenue, filtrada por la lona azul de polipropileno. Algo parecido a la luz de la luna.


  Alguien la sujetaba, pensó Clare, algo aturdida. La sujetaba un hombre, Beckett, y de una forma que no le parecía amistosa ni cortés. De una forma que despertaba algo en su interior, una fuerza lenta y sólida que le trepaba por las entrañas.


  Algo que era idéntico al deseo.


  Lo inundó todo como una ola gigante cuando lo vio deslizar la mirada a su boca, y posarla ahí. Olió a madreselva. A luz de luna y a madreselva.


  Con un deseo vehemente, se acercó más, imaginó ese primer contacto, ese primer sabor, ese primer…


  Los ojos de él volvieron de golpe a los suyos, la sacaron bruscamente de algo que parecía un extraño sueño.


  Dios santo, había estado a punto de…


  —Debo regresar. —No chilló, pero casi—. Tengo que… que trabajar.


  —Yo también. —Él se retiró como quien se aparta con cautela de la corriente de un cable pelado—. También tengo que trabajar.


  —Vale, muy bien. —Salió, salió de aquella habitación con su falsa luz de luna y aquel aire que tan de repente olía a flores silvestres de verano—. Pues eso.


  —Pues eso. —Beckett se metió las manos en los bolsillos.


  Allí estaba más segura, imaginó, o terminaría abalanzándose sobre él otra vez.


  —Le daré una vuelta a las ideas que he pensado para las habitaciones que he visto.


  —Estupendo. Escucha, puedo prestarte el archivador. Tenemos un archivador con fichas y fotos de la iluminación y el mobiliario, el equipamiento de los baños y demás. El de aquí tiene que quedarse en la obra, pero tengo otro en casa que puedo prestarte un par de días.


  —Vale. —Respiró hondo y se tranquilizó un poco más—. Me encantaría echarle un vistazo.


  —Te lo puedo llevar a la librería, o acercártelo a casa en algún momento.


  —Cualquiera de las dos opciones me va bien.


  —Y tú puedes volver, cuando tengas tiempo, para ver el resto de las habitaciones. Si yo no estoy, pueden enseñártelas Owen o Ry.


  —Genial, estupendo. Bueno, más vale que me vaya. Mi madre dejará a los niños en la tienda en un ratito y aún tengo… lío.


  —Nos vemos.


  —Sí.


  La vio marcharse y esperó a que la puerta se cerrara a su espalda, con las manos en los bolsillos, apretando los puños.


  —Imbécil —masculló—. Eres un condenado imbécil.


  La había asustado tanto que apenas podía mirarlo, estaba deseando alejarse de él. Todo porque él había querido… solo porque había querido.


  Su madre solía decirle, a él, a sus hermanos, que ya eran lo bastante mayorcitos para que sus deseos no les dolieran.


  Pero dolía. Aquella clase de deseo le había dejado un socavón en las entrañas.


  Se mantendría alejado de ella unos días, hasta que la herida se cerrase un poco. Hasta que ella volviera a sentirse a gusto a su lado. Le pediría a uno de los muchachos que le acercara el archivador a su casa, se quedaría al margen.


  Quizá sus deseos le dolieran, pero era lo bastante mayorcito para controlarlos.


  Percibió de nuevo el aroma a madreselva y, lo habría jurado, el levísimo susurro de una risa de mujer.


  —No empieces a machacarme.


  Contrariado, subió con furia al piso de arriba a hostigar a los trabajadores.


  Clare, que no estaba preparada para hacer frente a la librería y a su personal, se desvió hacia la pizzería. Detrás del mostrador, Franny, la mano derecha de Avery, que cubría de queso una pizza, le lanzó una sonrisa.


  —Hola, Clare. ¿Dónde están mis novios?


  —Con mi madre. ¿Avery anda por aquí?


  —En la trastienda. ¿Ocurre algo?


  Dios, ¿se le notaba?


  —No, nada. Solo… solo quería hablar un segundo con la jefa.


  Procurando fingir normalidad, Clare rodeó el mostrador hasta la zona cerrada de la cocina donde Avery cortaba masa y la ponía en bandejas de estaño para que subiera. Steve, el lavaplatos, cacharreaba en el gran fregadero doble, y uno de los camareros cogía vasos y copas de las estanterías de aluminio.


  —Necesito hablar contigo cuando tengas un minuto.


  —Habla. No tengo los oídos ocupados ahora mismo. —Entonces Avery levantó la vista y le vio la cara a Clare—. Ah. «Hablar.» Dame cinco minutos. Coge algo frío de la nevera para las dos. De todas formas, tenía que bajar a por existencias.


  —Bajo y te espero allí.


  Cogió un par de ginger ale y salió por la puerta al hueco de la escalera trasera. De nuevo fuera, bajo el edificio —donde oía hablar y reír a la gente del porche—, entró en el sótano destartalado de techo bajo, donde se apilaban las cajas de refrescos, botellines de cerveza, botellas de vino.


  Más fresco, se dijo. Aquí se está más fresco. Abrió el ginger ale y le dio un trago largo y hondo.


  Luz de luna y madreselva, pensó asqueada. Otro cuento de hadas en su situación. Era una mujer adulta, madre de tres hijos. Sabía lo que le convenía.


  Pero, en serio, ¿había reparado alguna vez, de verdad, en lo sólida y perfectísima que era la boca de Beckett? Preciosa, eso ya lo sabía. Todos los Montgomery lo eran, pero ¿había reparado alguna vez en lo azulísimos que eran sus ojos a la luz de la luna?


  —No había luz de luna, idiota. Era una habitación sin acabar, atestada de latas de pintura, madera, lonas. Por el amor de Dios.


  Se había dejado llevar por el aire romántico del lugar, eso era todo. La piel blanda, los techos azules, las plumas de pavo real y los chales de cachemir.


  Todo era tan fantástico, tan distinto de su propia realidad de cosas prácticas, asequibles, a prueba de niños. Y, en el fondo, no había hecho nada. Desearlo un minuto no era hacerlo.


  Paseó nerviosa de un lado a otro, y se volvió de pronto cuando se abrió la puerta.


  —¿Qué pasa? —quiso saber Avery—. Parece que la policía del pueblo te siguiera la pista.


  —Casi he besado a Beckett.


  —No pueden arrestarte por eso. —Avery cogió la lata de ginger ale sin abrir—. ¿Cómo, dónde y por qué casi?


  —He ido a ver algunas habitaciones más, estábamos en Marguerite y Percy…


  —Olalá.


  —Corta el rollo, Avery. Te hablo en serio.


  —Ya lo veo, cielo, pero casi besar a un hombre atractivo y disponible que bebe los vientos por ti no entra en la categoría de desastre.


  —No bebe los vientos por mí.


  Avery dio un trago y meneó la cabeza.


  —Siento discrepar, por completo. Pero sigue.


  —Pues… con todos los bártulos que hay allí, he topado con algo, he tropezado y él me ha agarrado.


  —¿Por dónde?


  Clare echó la cabeza hacia atrás y miró al techo.


  —¿Para qué te contaré yo nada?


  —¿A quién si no? Pero, di, ¿por dónde? ¿Te ha cogido de la mano, del brazo, del culo?


  —De la cintura. Me ha rodeado la cintura con el brazo, y yo… no sé bien cómo, pero de pronto estábamos allí, y su boca ahí mismo, y esa luz tan rara, y la madreselva.


  —¿Madreselva? —El rostro de Avery se iluminó—. ¿Has visto al fantasma?


  —No, para empezar porque los fantasmas no existen.


  —Has sido tú la que ha olido a madreselva.


  —Solo me ha parecido olerla. Me he dejado llevar. La habitación romántica, o que lo será por cómo me la ha descrito, la luz y… me he sentido como no me había sentido en mucho, mucho tiempo. No he pensado, me he lanzado.


  —Me has dicho que casi.


  —Porque cuando nuestros labios estaban a punto de tocarse, él me ha mirado como si le hubiera dado una patada en sus partes. Atónito. —Aun entonces, con Avery, la vergüenza y aquella traviesa oleada de deseo se apoderaron de ella—. Y he parado, y los dos nos hemos excusado. Luego, se ha hecho a un lado, como yo si fuera radiactiva. Lo he avergonzado, y me he avergonzado a mí misma.


  —Te diré lo que pienso. Si hubierais seguido, ninguno se habría avergonzado y, en vez de venir corriendo como si hubieras asaltado a una anciana, lo habrías hecho cantando y bailando.


  Dios, Dios, ¿por qué le contaba todo aquello a Avery?


  —Primero, Beckett es un amigo, solo… No, primero, no tengo espacio para cantar y bailar. Mi prioridad son mis hijos y mi negocio.


  —Y así es como debería ser y, como ya he dicho antes, no impide en absoluto que «cantes y bailes». —Ya sin esa sonrisa traviesa, Avery acarició el brazo de Clare—. Vaya, Clare, esa parte de tu vida no ha terminado. Tienes derecho a cantar y bailar, sobre todo con alguien que te gusta y en quien confías. Has sentido algo, y eso significa algo también.


  —Puede. Pero, pensándolo bien, me parece que ha sido ese falso aire romántico. La habitación que he imaginado, la luz, el aroma, y el hecho de que me tocara. Todo se arreglará —decidió—. Beckett no es de los que se toman las cosas muy en serio. Ha sido todo tan rápido que probablemente ya lo haya olvidado.


  Avery abrió la boca para hablar, luego decidió callarse su opinión. De momento.


  —En cualquier caso, las habitaciones van a quedar fabulosas, y va a prestarme el archivador con las fichas y las fotos. Así podré informar a Esperanza cuando llegue. Sinceramente, Avery, estaría loca si desaprovechara la ocasión de trabajar allí.


  —Desde luego —confirmó Avery, y pensó que tenía un par de amigas locas.


  Beckett decidió darle a Clare algo de tiempo, algo de espacio, para que no creyera que le preocupaba lo que había dado en llamar «el Momento». Envió a la librería su copia del archivador del proyecto con uno de los chicos del equipo y el recado de que pasaría a recogerlo en un par de días, sin prisa.


  Prescindió algunas mañanas de su habitual paso por la librería en busca de café y dividió su semana de trabajo entre el hotel y otro proyecto en el vecino Sharpsburg. Cuando regresaba a Boonsboro, los trabajadores habían terminado su jornada y sus hermanos estaban cerrando.


  —Justo a tiempo. —Ryder se acercó despacio con Bobo pisándole los talones—. Tenemos una reunión enfrente con pizza y cerveza.


  —Precisamente las que más me gustan. ¿Has hablado con la amiga de Avery? —le preguntó a Owen.


  —Sí. Si quieres saber los detalles, pagas tú la cerveza.


  —Yo pagué la cerveza la última vez.


  —La última vez la pagué yo —lo corrigió Ryder.


  —La última vez la pagó él —intervino Owen señalando a Ryder con el pulgar.


  —Puede que sí. —Beckett intentó hacer memoria mientras caminaban por debajo del andamio—. ¿Cuándo fue la última vez que la pagaste tú?


  Owen le dedicó una sonrisa de satisfacción y se bajó un poco las gafas de sol.


  —Estoy exento durante seis rondas, porque conseguí al tío del ascensor. Me quedan dos.


  Recordó lo que habían acordado cuando Owen había hecho un trato excelente para la compra de un ascensor usado. Se ahorraron el tiempo y las molestias de solicitar la autorización de la máquina. Iba a ponerlo en duda, pero lo dejó estar. Si Owen decía que aún le quedaban dos rondas sin pagar, es que le quedaban dos rondas sin pagar.


  Beckett desvió la mirada hacia Pasar la página mientras cruzaban la calle, medio escuchando a sus hermanos hablar de los calentadores de agua. Lo mejor sería esperar un día más, consideró. Que siguiera al margen, que le diera tiempo para revisar el archivador, de buen rollo, como amigos.


  Como si el Momento nunca hubiera ocurrido.


  Aunque sí. Maldita sea, sí.


  —¿Te parece mal el sistema? —quiso saber Ryder.


  —¿Qué? No.


  —Pues no pongas esa cara de cabreo. —Ryder ató al perro junto al porche principal del restaurante—. Ahora te traigo la cena —le dijo, luego abrió la puerta.


  Llegaban a la hora del primer turno. Llenaban los cubículos familias y pequeños grupos de adolescentes, algunas parejas diseminadas por las mesas para dos, enroscando pasta o estudiando la carta, y dos habituales sentados en taburetes a la barra tomándose la cervecita de después del trabajo.


  Beckett y sus hermanos saludaron a varios comensales.


  —Pídeme una Heineken —dijo Owen, y se largó a la parte cerrada de la cocina.


  —Vámonos al fondo —propuso Ryder—. Si nos sentamos aquí, terminaremos hablando con todo el mundo.


  —Vale. —Beckett pilló a una camarera, pidió la cerveza y luego siguió el pasillo hasta el fondo del comedor. Un par de chicos de instituto competía a los videojuegos con los imprescindibles insultos.


  —Las baldosas están en camino —dijo Ryder cuando Beckett se sentó a la mesa con él—. Casi todas. Aún hay pendientes un par de diseños. La entrega está prevista para dentro de dos semanas. Owen les ha preguntado por la instalación. Pueden empezar a finales de la semana que viene si lo que están haciendo no se retrasa. A principios de la siguiente en caso contrario.


  —Nos va bien así.


  —Quiero programar la instalación del resto para inmediatamente después. Pronto dejará de hacer calor. Podemos poner a los hombres a trabajar en los puntales, que empiecen a pintar el exterior.


  Owen se sentó con ellos justo cuando llegaba la cerveza.


  —¿Sabéis ya qué vais a pedir? —preguntó la camarera.


  —La pizza del guerrero —declaró Ryder.


  —Yo no quiero tanta carne. —Owen negó con la cabeza y sorbió su cerveza.


  —Llorón.


  —Tú pídete la bomba de colesterol —intervino Beckett, luego miró a Owen—. ¿Nos partimos una de pepperoni y jalapeños?


  —Hecho. Y unas bolas de cangrejo.


  —Muy bien. ¿Cómo van las cosas por el hotel?


  —Vamos avanzando —le contestó Owen.


  La camarera lo señaló con el lápiz.


  —¿Descolgaréis pronto esa lona?


  —Tarde o temprano.


  —Es una gran provocación. —Puso los ojos en blanco y fue a pasar su comanda.


  —La lona está generando mucha expectación que quizá no podamos satisfacer.


  Ryder respondió a Beckett encogiéndose de hombros.


  —También está impidiendo que los escombros caigan a la calle, y está librando a los hombres de lo peor del calor. Háblale de la Princesa Urbana.


  —Esperanza Beaumont —dijo Owen—. Es lista, astuta. Hizo las preguntas lógicas, incluidas algunas en las que yo no había pensado o no nos habíamos planteado aún. Tiene una voz sexy, una de esas oscuras y aterciopeladas. Me gusta.


  —Voz sexy. Contratada. —Ryder se recostó en el asiento, cerveza en mano.


  —Estás jodido porque quizá haya que buscar a alguien de fuera para el puesto.


  —Sería genial que todo quedara en casa —musitó Beckett—. Pero necesitamos a alguien que encaje en el perfil. Además, si ella acepta el trabajo y se traslada aquí, será de los nuestros en diez o veinte años.


  —Sabremos más después del sábado. Hemos quedado el sábado por la mañana —siguió Owen—. Para enseñarle un poco el sitio. La he investigado en internet. —Sacó unas carpetas del maletín y le pasó una a cada uno—. Ecos de sociedad de Washington: ella aquí y allá con el tío que la ha dejado. Un artículo bien documentado sobre el hotel en el Washingtonian, con comentarios sobre ella, alguna citas. Ry la ha apodado la Princesa Urbana porque es original de Filadelfia y ganó un par de concursos de belleza allí.


  Beckett se disponía a abrir la carpeta para echar un vistazo cuando el sonido de unos piececitos que corrían retumbó por el pasillo. Los tres hijos de Clare irrumpieron en el local como fugitivos de la justicia. Sin aliento, con los ojos como platos, charlaban del Mega-Touch hasta que Harry divisó a los hermanos.


  —¡Hola! ¡Hola! Tenemos un dólar cada uno.


  —¿Me hacéis un préstamo?


  Liam se tronchaba de risa con la propuesta de Beckett.


  —Es para tomarnos una pizza y jugar a videojuegos.


  Murphy se acercó a la mesa y estudió a los tres hombres.


  —Tú también puedes jugar si tienes un dólar. O pídeselo a mamá.


  Aquel crío era para partirse; Beckett subió a Murphy a su regazo.


  —Apuesto a que Owen tiene un dólar. ¿Por qué no…? —Se interrumpió en seco al ver entrar a Clare.


  La encontró acalorada, algo angustiada.


  —Lo siento. Son escurridizos como el jabón. Estás hablando de trabajo —dijo, al ver las carpetas—. Me los llevo hasta que…


  —¡Mamá! —protestó Harry como si fuera víctima de una horrenda traición.


  —Cuando uno se instala aquí, espera un poco de ruido —los disculpó Ryder—. No pasa nada. Siéntate.


  —Ahora mismo le contaba a Beck que hemos quedado con tu amiga el sábado —intervino Owen.


  —Avery me lo acaba de decir en el lapso de dos segundos en que se me ha escapado el trío.


  —¿Cómo va el folleto?


  —Tengo algunas ideas.


  —Tiene unas ideas estupendas —confirmó Avery, que acababa de entrar—. A mí ya me ha comentado algunas.


  —Son solo pinceladas. Me gustaría ver un poco más, empaparme del ambiente.


  —Deberías ir ahora. Beckett, ¿por qué no la llevas ahora?


  —Avery —masculló Clare, procurando disimular su conmoción.


  —No, en serio. Ahora está vacío. Tiene que resultar más fácil y más productivo echarle un vistazo sin todo ese estruendo. —Sonrió, cautivadora—. ¿No te parece?


  —Claro. —Murphy abandonó a Beckett para unirse a sus hermanos en un juego de tres. Y de pronto Beck ya no sabía qué hacer con las manos—. Sí, desde luego.


  —Estoy interrumpiendo, y tengo a los niños.


  —Nosotros los vigilamos. Yo les pido la pizza. —Avery la echó con un gesto—. Así podemos exponerle tus ideas a Esperanza cuando venga mañana. Déjame tu sitio, Beck. A la cerveza invita la casa. Ya me la termino yo. —La cogió, le dio un sorbo y sonrió—. Esta noche no trabajo.


  No pudiendo elegir, Beckett se levantó.


  —¿Vamos?


  —Eso parece. —Clare le dedicó una mirada fría a Avery antes de volverse—. Me voy con Beckett un momento —les dijo a sus hijos—. Os quedáis con Avery, Ryder y Owen. Portaos bien.


  —Vale, mamá, vale —respondió Harry, que miraba con fiereza la pantalla.


  Beckett y ella salieron juntos del restaurante. El viento le alborotó el pelo mientras alzaba la vista a las nubes que cubrían el cielo.


  —Se acerca una tormenta —dijo.
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  BECKETT LA CONDUJO A LA PARTE TRASERA DEL HOTEL y se dispuso a abrir la puerta, procurando mantenerse a medio metro de distancia y con las manos en los bolsillos.


  Aquella noche de finales de verano se había vuelto sombría, de modo que fue encendiendo a su paso bombillas y luces de obra. Resplandor y sombras, se dijo, paredes desnudas y suelos de hormigón. No era precisamente un nido de seducción. Clare tendría que sentirse a salvo.


  —¿Quieres que terminemos con la planta baja? —le preguntó.


  —Quisiera ver más habitaciones. ¿Y si echamos un vistazo a la segunda planta? No quiero encasquetarles a los niños mucho rato a Avery y a tus hermanos.


  —No se los has encasquetado. Avery se ha ofrecido voluntaria.


  —Sí, es cierto, ¿verdad?


  Beckett arqueó las cejas, sorprendido por lo apagado de su tono.


  —¿Va todo bien?


  —¿Por qué no iba a ir bien?


  —De acuerdo. —Se dirigió a la escalera—. Ya hemos visto la T y O y la E y D —empezó él—. Supongo que es hora de pasar a la N y N: Nick y Nora.


  —La cena de los acusados. —Clare ordenó sus ideas, se centró en el archivador que él le había prestado—. Me gustan las lámparas que habéis elegido para esa estancia, y la cama y la cómoda son preciosas, muy déco.


  —Algo elegante, algo glamuroso. —Giró por el pasillo de la segunda planta—. A ver… la Biblioteca estará ahí, y…


  —Ah, la Biblioteca. Eso quiero verlo.


  —Desde luego. —Giró a la izquierda por otro breve pasillo y pulsó un interruptor para encender la luz de obra—. Ahora está bastante oscuro. Solo cuenta con la ventana que da a la fachada. Ahí habrá un escritorio. Estanterías empotradas en esos huecos, chimenea con marco en medio, sofá de piel marrón enfrente.


  Clare se paseó por la estancia. Había visto su boceto de las estanterías, recordó, y le habían parecido una gozada.


  «¡Déjate de gozadas!»


  —Ah, tus hermanos y tú estáis haciendo las estanterías.


  —Sí, y el marco de la chimenea. Y algunas cosas más.


  —Debe de ser muy satisfactorio poder construir algo.


  —Tú deberías saberlo. Has construido una familia —repuso él cuando se volvió para mirarlo.


  —Eso es muy bonito. —Lo estudió: él en el umbral de la puerta, ella en el centro de la habitación. Aquello, decidió, aquel espacio que los separaba era demasiado raro, demasiado incómodo.


  Era hora de arreglarlo, se dijo.


  —No acabo de entenderlo.


  —¿Entender el qué?


  —Si estás enfadado conmigo, si me evitas, o si son imaginaciones mías: lo uno, lo otro o ambas cosas.


  —No sé a qué te refieres.


  —No has vuelto por la librería desde… desde la última vez que yo estuve aquí. Además, como ahora, te quedas lo más lejos posible si estamos en la misma habitación. Mira, Beckett, siento lo que pasó, aunque no pasara.


  —Sientes lo que no pasó —dijo él despacio.


  —Por el amor de Dios, Beck, me dejé llevar por la estancia, la luz… lo que sea. Fue solo un momento, así que…


  —El Momento.


  —¿Cómo?


  —Da igual. ¿Te estás disculpando conmigo por lo que sucedió?


  —Y no sé por qué debería hacerlo si no sucedió. —Le salió el genio, que no hizo sino recalcar su bochorno—. No sé por qué dos adultos no pueden hacer frente a algo que no sucedió sin actuar como si hubiera sucedido. Y aunque hubiera sucedido, ¿qué? Ay, da igual —espetó al ver que la miraba sin más—. Enséñame la siguiente habitación. —Se dirigió con paso airado hacia la puerta—. Tengo que volver.


  —Espera un momento. —La cogió del brazo, lo que oportunamente los juntó a ambos en el marco de la puerta abierta—. ¿Sientes que no pasara?


  —No me gusta ponerme en evidencia.


  —¿Yo te puse en evidencia?


  —No. —Clare negó con la cabeza—. Me estás confundiendo.


  Puede. Pero ella le estaba aclarando las cosas a él.


  —¿Por qué no empezamos desde el principio?


  Se vio un relámpago, una enérgica descarga de azul por la ventana enlonada. Clare dio un respingo en sus brazos cuando el trueno soltó su cañonazo.


  —Solo es un trueno.


  —Me ha asustado —dijo ella, mirándolo—. No me dan miedo las tormentas.


  —Veamos.


  Aun así, se movió muy despacio, tomándose su tiempo tanto para prolongar aquel nuevo momento como para calibrar su reacción. Apoyó las manos en sus caderas mientras la lluvia salpicaba la lona, fue deslizándolas por su cuerpo, suave, lentamente, al tiempo que bajaba la cabeza, se detuvo, respiró hondo, y ancló su boca a la de ella.


  Esto, pensó él envolviéndole la cara con las manos. Solo esto merece la espera. Suave, dulce, un tierno estremecimiento, y los brazos de ella rodeándole la cintura, atrayéndolo hacia sí.


  El siguiente relámpago no la sobresaltó. Se dejó arrastrar por el trueno, sumergiéndose en tan deliciosa oleada de placer.


  Sentirse abrazada, acariciada. Catar y dejarse catar. La sensibilidad adormecida por las circunstancias, las obligaciones, encendida y devuelta a la vida.


  Se aferró con ganas a su camiseta y tomó lo que él le ofrecía. No, nunca le habían dado miedo las tormentas.


  Aun cuando empezó a retirarse despacio, ella se sintió gozosamente zarandeada por aquel torbellino.


  —He querido hacer esto desde que tenías dieciséis años —masculló él.


  Ella sonrió y luego soltó una media carcajada.


  —Venga ya.


  —Vale, desde que tenías quince, pero eso me parecía patético.


  Clare frunció el cejo.


  —No sé qué decir.


  —¿Y si te doy más tiempo para que lo pienses?


  Volvió a besarla, robándole el aliento, atravesando con punzadas de calor y frío esa sensibilidad recién despertada.


  ¿Pensar? Imposible.


  —Beckett —lo apartó, pero solo un poco—. Estoy desentrenada. Probablemente necesite, no, mejor dicho, debería pensar de verdad, pero me cuesta hacerlo aquí y ahora.


  —¿Qué tal en cualquier parte y a cualquier hora?


  Ella volvió a reír, menos rotunda.


  —Tal vez si… —Se retiró, y frunciendo el ceño se inclinó para olerle el hombro—. No eres tú.


  —¿El qué?


  —Juraría que huele a madreselva.


  —Le gusta la madreselva. —Le acarició la coleta, otra cosa que llevaba años queriendo hacer. Le rozaba la piel como una seda dorada.


  —¿A quién?


  —A Elizabeth. Yo la llamo Elizabeth porque la primera vez que estuve seguro de su presencia me encontraba en la E y D… Elizabeth y Darcy.


  —De verdad me estás hablando de un fantasma.


  —Este edificio, o al menos parte de él, lleva aquí dos siglos y medio. Lo raro sería que no hubiera fantasmas. No todo, todos se van.


  Eso le llegó al alma, pero no hizo sino negar con la cabeza.


  —Todo esto se me hace muy raro. Mis niños por allí, jugando a videojuegos y yo aquí, contigo. Debería volver. A este paso, me llevará un año ver el edificio entero.


  —El tiempo que quieras. Sal conmigo mañana por la noche.


  —No… no puedo. Vienen Avery y Esperanza a cenar. Y antes de que me preguntes, porque confío en que ibas a hacerlo, el sábado prometí a los niños un maratón de cine. El lunes empiezan el cole, y Murphy, la guardería. No puedo fallarles.


  —Desde luego. Pronto entonces. Dime cuándo.


  —Quizá el viernes que viene. Si consigo una canguro.


  —El viernes. —La besó, suave, para sellar el trato—. No cambies de opinión.


  Clare se apartó porque quería acercarse.


  —Lo siento, los niños. Ni sé cuánto rato llevamos fuera. He perdido la noción del tiempo.


  —No ha sido tanto. —La cogió de la mano mientras enfilaba el pasillo.


  —Esto es mágico —dijo—. Si me lo propongo, puedo superponer las imágenes, una encima de otra. Es rarísimo cómo imaginé las estancias según me hablabas de ellas, incluso antes de haber hojeado el archivador. Por cierto, tendría que habérmelo traído. Lo tengo en la librería.


  —Pues no me vendría mal. ¿Y si vamos corriendo a por él?


  —Mmm…


  —Espera. —Sacó el móvil mientras cruzaban la planta baja hacia la puerta de atrás. Salieron, echó la llave y permanecieron a cubierto bajo el suelo del porche del primero, mientras él llamaba a Ryder.


  —Hola, ¿los niños están bien?


  —Sí, sí, tú tranquilo. Hemos vendido a los dos mayores a un circo ambulante por veinte pavos cada uno. Al enano lo hemos cambiado por un pack de siete cervezas. Un chollazo.


  —Vamos a tardar unos cinco minutos más.


  —Por mí, vale. Se han zampado tu pizza, tío. El enano engullía los jalapeños como si fueran caramelos.


  —Un segundo. ¿Qué pizza te gusta?


  —Iba a pedirme ensalada. —Al ver que la miraba fijamente con esos ojos azules, Clare suspiró—. Me gusta la de pepperoni solo.


  —Pídeme una de pepperoni —le dijo a Ryder—. Cinco.


  Colgó, volvió a cogerla de la mano.


  —Te invito a pizza, primera cita en toda regla. Tus hijos se han comida la mía.


  —Ay, lo siento.


  —Yo no. Así puedo invitarte. Ahora llueve menos. Dame las llaves de la tienda y vete ya para la pizzería.


  —No me importa mojarme. Además, será más fácil y rápido si voy yo a buscarlo. Sé exactamente dónde está.


  Rodearon el edificio.


  —¿Sabías que a Murphy le gustan los jalapeños?


  —Se come lo que sea. —Rio cuando Beckett salió pitando y la arrastró consigo. Rio cuando la lluvia le mojó la piel, le empapó el pelo—. ¿Beckett? Para mí, esto ya es una primera cita preciosa.


  Beckett dudaba que una primera cita en toda regla incluyera un trío de niños pidiendo dinero para la maquinita, a sus hermanos y a la dueña del Vesta haciéndoles de carabina —y jugando a videojuegos— y a un montón de gente dejándose caer por aquella mesa cada vez más concurrida para ponerse al día o preguntar por el hotel.


  Pero a él le valía así.


  Además, el ambiente distendido y la concurrencia evitarían que se especulara. Le daban igual los cotilleos del pueblo; diablos, era parte del combustible que alimentaba aquella maquinaria. Solo que preferiría que no se hablara de su vida privada delante de un desayuno en Crawford’s o con un postre en La Heladería.


  Sus hermanos y él aparcaron el trabajo hasta que Clare se llevara a los niños.


  —Una partida más. ¡Porfa! —Liam, elegido negociador, puso carita de pena—. Solo una más, mamá. No estamos cansados.


  —Yo sí estoy cansada. Y ya no me queda suelto; además, tenéis que pagar lo que debéis limpiando vuestro cuarto mañana.


  Lo vio desviar la mirada hacia los Montgomery y frunció los ojos.


  —Ni se te ocurra probar suerte por ahí otra vez.


  —Lo siento, chaval. —Beckett levantó las manos en señal de rendición—. Cuando mamá dice que no es que no.


  —Venga ya —saltó Liam antes de que su madre frunciera los ojos aún más.


  —Me parece que no era eso lo que ibas a decirles a Beckett, a Ryder, a Owen y a Avery.


  Suspiró, muy hondo.


  —Gracias por las monedas, la pizza y eso.


  —La próxima vez voy a tumbarte con los marcianitos, enano —le dijo Ryder, y a Liam le entusiasmó el desafío.


  —¡Ni lo sueñes! Te voy a tumbar yo.


  —Vamos, tropa. —Avery se puso en pie—. Os acompaño fuera.


  Con un coro de adioses y gracias, y cierto arrastrar de pies, Clare consiguió llevarse a los niños hasta la puerta de la escalera.


  En cuanto disminuyó el nivel de ruido, Owen cogió su maletín, donde había vuelto a guardar rápidamente las carpetas.


  —Espera —le dijo Ryder—. Nos llevamos esto a casa de Beck. Dios sabe quién más podría aparecer y retarnos a unas partidas de Monster Bash.


  —Buena idea. —Owen se levantó y señaló a Beckett—. Paga tú.


  —¡Eh!


  —Yo lo he pedido primero. Te vemos arriba.


  Cuando llegó a su piso, sus hermanos —los dos tenían llave— le habían saqueado la cocina en busca de cerveza y patatas fritas antes de ponerse cómodos en el salón.


  Bobo ganduleaba en el suelo, disfrutando de los restos de la pizza.


  Ryder le dedicó una sonrisa pícara a Beckett.


  —Así que te estás tirando a la Rubia.


  —No me la estoy tirando. Exploro la posibilidad de vernos civilizadamente.


  —Se la está tirando —sentenció Owen con la boca llena—. Aún estás coladito por ella como en el instituto. ¿Sigues escribiendo esas canciones espantosas de desamor?


  —Chúpamela. Y no eran tan espantosas.


  —Sí, sí lo eran —disintió Ryder—. Pero al menos ahora no tenemos que oírte por toda la casa aullándolas mientras aporreas el teclado. No sé si te habrás percatado, pero la Rubia viene con tres regalitos.


  —Estoy al tanto. ¿Y qué?


  —Yo solo te lo advierto. A mí me gustan. No son niñatos malcriados ni robots.


  Beckett se dejó caer en una silla y cogió la cerveza que sus hermanos le habían preparado.


  —Voy a salir con ella la semana que viene. Supongo que a cenar y quizá al cine.


  —A la vieja usanza —opinó Ryder—. Predecible.


  —Puede, pero me parece que la vieja usanza y lo predecible es lo que toca. Tengo la impresión de que no ha salido mucho desde que volvió a Boonsboro.


  —Pregúntale a Avery. Son como uña y carne.


  Beckett respondió a Owen con un gesto de la cabeza, meditabundo.


  —Quizá lo haga.


  —Yo pasaría del cine y me la llevaría solo a cenar, a un sitio donde no quieran largarte en una hora. Más contacto visual.


  —Tal vez sea mejor —convino Beckett.


  —Y ahora que hemos dado un empujoncito a la vida amorosa de Beckett, ¿podríamos volver a lo nuestro?


  En respuesta a Ryder, Owen volvió a sacar las carpetas con el dossier de Esperanza.


  —Podéis echarle un ojo cuando queráis, pero poneos al día antes de que quedemos con ella. Si es tan espectacular como dicen, será un verdadero fichaje. Siguiente asunto. —Les pasó unos folletos—. Hay que decidirse con los leños de gas de la Recepción, y las chimeneas de gas de J y R, W y B y la Biblioteca. Los de Thompson van a venir a echar un vistazo, y hablaremos de dónde enterrar el depósito, de cómo tirar las tuberías. Eso será el lunes. También tenemos reunión para lo del Patio: los adoquines, el diseño, y cómo organizar el acceso al depósito, el vallado, las plantas, etcétera. Para el martes.


  —Yo he estado trabajando un poco en eso —dijo Beckett.


  —Por ese motivo tendrás que estar presente. Martes, a las cuatro. Mamá y Carolee también vendrán.


  —Hay que tratar algunas cuestiones prácticas —intervino Ryder—. Por ejemplo, cómo vamos a disponer las unidades de calefacción, ventilación y aire acondicionado, y cómo haremos para tenerlas todas instaladas, revisadas y autorizadas antes de que llegue el frío.


  —Exacto. Y por eso tienes que ver a Mike, de Care Services, la próxima semana. Disponemos de todos los datos necesarios para empezar. Yo quedaré con Luther para lo de las barandillas. Pero tenemos que ponernos de acuerdo sobre el diseño y el acabado. También está el diseño de las puertas de entrada —prosiguió Owen.


  Repartieron las áreas de trabajo, y fusionaron algunas. Una larguísima discusión sobre mecánica los llevó luego al despacho de Beckett, donde estudiaron los planos.


  Cuando Beckett los echó de su casa, supuso que podía recrear los planos, estructurales y mecánicos, hasta en sueños.


  Y, en realidad, por una noche, lo único que quería hacer era pensar en Clare.


  La había besado. Algo que llevaba casi quince años queriendo hacer. Y ahora, en aproximadamente una semana, la tendría toda para él solo por una noche. Una cena tranquila y agradable, en eso Owen tenía razón. Un poco de vino, algo de conversación.


  ¿De qué hablaban dos personas que se conocían casi de toda la vida?


  Por otro lado, había muchas cosas de ella que no sabía.


  Se quedó mirando por la ventana el oscuro hotel escondido y se preguntó qué descubriría. Y qué sucedería después.


  Los dolores de cabeza provocados por el trabajo dominaron el día siguiente, empezando por la visita del inspector de obra, que, según Ry, con una reinterpretación arbitraria de la normativa, exigía el cambio de las puertas exteriores ya instaladas.


  Después de pasar medio día en Hagerstown solucionándolo, al volver a la obra, Beckett se encontró con que el proveedor de baldosas se había equivocado en el pedido del suelo del baño de una de las habitaciones y, por lo visto —¡vaya!—, había olvidado pedir otro lote entero de un diseño distinto. Y ahora les salía con que su instalador no podía empezar el trabajo hasta dentro de seis semanas.


  Le habría encasquetado esa pesadilla a Owen, pero su hermano ya andaba liado: había quedado con los mecánicos para ultimar el sistema de aspersores contra incendios del edificio.


  Se retiró a su despacho de casa y pasó la siguiente hora provocándole al vendedor que había metido la pata un dolor de cabeza aún mayor que el suyo.


  Por lo menos con eso se quedó un poco más a gusto.


  Cuando terminó, cogió una Coca-Cola, se tomó una aspirina y volvió a la obra. Pilló a Owen en el aparcamiento.


  —¿Adónde vas? —quiso saber.


  —Voy un rato al taller. Oye, Ry me ha contado el problema con las baldosas. Mañana les echaré la bronca.


  —Ya lo he hecho yo. Reunión de emergencia. ¿Dónde se ha metido Ry?


  —En el tercer piso, la última vez que lo he visto. Creo que deberías saber lo de la galería que hay al lado de la librería, y la última idea genial de mamá.


  —Aún no. Vamos.


  Encontraron a Ryder en el tercer piso, instalando uno de los paneles a medida del hueco de la ventana.


  —Encaja como un guante —dijo él—, y queda cojonudo.


  Bobo asintió meneando la cola, probablemente con la confianza de que alguno de ellos llevara consigo algo de comida.


  —Por lo menos una cosa ha salido bien hoy —afirmó Beckett con resignación.


  —Dímelo a mí —respondió Ryder mirando a sus hermanos—. ¿Te lo ha contado Owen?


  —Ya se lo he dicho a Owen, y te lo digo a ti. Ante todo, no le toquéis las narices al inspector de obra aunque sea un capullo.


  —Oye, espera… —intentó añadir Ryder.


  —No. Tienes razón, pero si te pones chulo con el Condado, nos pueden reventar el proyecto entero. Las puertas exteriores cumplen la normativa, ya fueron aprobadas. Se quedan como están. Pero deja que seamos Owen o yo quienes hagamos el trabajo sucio, si la cosa se pone fea. Más…


  Ryder dejó la pistola de clavos en el suelo.


  —Dame esa Coca-Cola. —Se la quitó de las manos a Beck—. Si vas a sermonearme, me merezco una recompensa.


  Al oír la palabra «recompensa», Bobo empezó a menear la cola más deprisa.


  Ryder se limitó a mirarlo.


  —Mía.


  —Más —continuó Beckett—. Le he puesto las pilas al vendedor. El muy capullo intentaba convencerme de que tenía intención de completar el pedido, que solo tardaría una semana en llegar. Una gilipollez —dijo Beckett, antes de que pudiera hacerlo cualquiera de sus hermanos—. Todo lo que les pedimos tarda semanas en llegar.


  Owen le quitó la Coca-Cola a Ryder y añadió:


  —Venían recomendados, los ponían por las nubes, y juraron que podían afrontar el encargo. Lección aprendida.


  —No te culpo… mucho —bromeó Beckett—. El proveedor ha metido la pata, pero bien. Nos van a enviar de inmediato las baldosas correctas y las que no nos han llegado, de su bolsillo, y nos van a hacer un diez por ciento de descuento por las molestias. He hablado con el dueño.


  —Buen trabajo —comentó Owen.


  —Aprendí de papá, también. El culo del vendedor está en el punto de mira, donde merece estar, la empresa está sobre aviso, y le vas a hacer un seguimiento diario para asegurarte de que no se equivocan de nuevo.


  —Estoy en ello —afirmó Ry.


  —Y no van a hacernos la instalación.


  —Espera, espera… —intervino Owen.


  —No has estado dos horas al teléfono oyendo excusas, zalamerías y chorradas, y viendo cómo el dueño intentaba escaquearse y darte largas. No tratamos con esa clase de empresas. Seguimos con ellos para las baldosas porque empezar desde el principio con lo que nos falta nos daría aún más quebraderos de cabeza, pero te aseguro que no vuelven a trabajar para nosotros.


  —Yo estoy con Beck —declaró Ryder.


  —Pero vamos a ver… Tenemos un montón de baldosas y azulejos exclusivos: de vidrio, importados, de diseño intrincado. Necesitamos instaladores con experiencia en esa clase de trabajo, y un buen número de trabajadores.


  —Le he pedido al dueño de otra empresa que venga a inspeccionar el trabajo. Uno de los que nos dejaron tarjeta. De la zona, necesitado, me ha dado tres referencias. Verificadas. Está de camino. Habla tú con él —le dijo a Owen—. Si te parece que no va a saber hacerlo, busca otro. Es una cuestión de principios.


  —Ya sabes cómo se pone cuando se le cruzan los cables —señaló Ryder—. Además, tiene razón.


  —Genial. Estupendo. —Owen se frotó la cara con la base de las manos—. Jodeeer.


  Beckett sacó el frasco de aspirinas que se había metido en el bolsillo al salir y se lo tendió.


  —Gracias.


  —Bueno, ¿qué decíais de mamá y sus ideas geniales?


  Owen se tragó una aspirina con un trago de Coca-Cola.


  —Toma, puede que te hagan falta. Ahora que la Galería ha dejado el local, mamá quiere montar ahí una tienda de regalos y anexarla al hotel.


  —Lo sé.


  —Lo que no sabes es que la quiere para ya.


  —¿Cómo que «ya»? No puede tenerla ya.


  Owen lo miró apiadándose de él.


  —Díselo a ella. Está allí ahora mismo con un muestrario de colores, un cuaderno y una cinta métrica.


  —No fastidies. —Beckett se frotó la nuca. Ahora que empezaba a dolerle menos la cabeza—. Venid vosotros también. No me voy a enfrentar a ella yo solo.


  —Yo prefiero quedarme donde estoy —declaró Ryder—. Haciendo carpintería. Me gusta la tranquilidad.


  —Pues tráete el martillo. Puede que lo necesitemos.


  Desde hacía unos años, eran dueños del local comercial contiguo a la librería. Con el tiempo, había sufrido múltiples reencarnaciones. La última, una pequeña galería de arte y tienda de enmarcación, se había mudado a un local mayor, al otro lado del río.


  En ese momento, como pudo ver claramente a través del escaparate que había junto a la puerta, su madre se encontraba en el espacio casi desierto, sosteniendo un muestrario de colores delante de la pared.


  Mierda.


  Al verlos entrar, ella se los quedó mirando.


  —Hola, chicos. ¿Qué os parece este amarillo? Es bonito, cálido, pero lo bastante sereno como para no distraer del arte.


  —Escucha, mamá…


  —Ah, y esa pared de ahí… esa hay que dejarla en media pared. Así el espacio será más diáfano y se abrirá un acceso precioso a la pequeña zona de cocina. Eso podría quedarse como está y allí dejaríamos los utensilios de cocina. Vajilla, tablas de cortar, ese tipo de cosas. También dejaremos abierta esa puerta, la que baja a la oficina. Podríamos poner una cortina de cuentas o algo así, para animarlo un poco. Luego, arriba…


  —Mamá. Mamá. Vale, todo eso está muy bien, pero igual no te has dado cuenta de que ya estamos hasta arriba con lo del otro lado de la calle.


  Su madre le sonrió y le dio una palmadita en la mejilla.


  —Esto no es mucho. Más que nada es una cuestión estética.


  —Tirar un tabique…


  —No es más que una pared. —Se inclinó para acariciar a Bobo cuando el animal se recostó cariñoso en su pierna—. Solo necesita una manita de pintura, y al baño de ahí le hace falta un lavabo nuevo, cosas de esas. Un poco de aire fresco. Podéis prescindir de un par de hombres mientras ponéis los suelos.


  —Pero…


  —No querréis dejar esto vacío, ¿no? —Puso los brazos en jarras mientras se daba la vuelta—. Hará falta un mostrador allí, para la caja. Algo pequeño, nada espectacular. Lo puedes hacer tú, ¿verdad, Owen?


  —Eh… claro.


  —Cobarde —masculló Beckett mientras su madre se iba al fondo para examinar el diminuto aseo.


  —Desde luego, hermano.


  —Un lavabo pequeñito sujeto a la pared, un váter nuevo, un espejito mono, luz, y listo. Pintura y luces bonitas aquí fuera y arriba. Ah, y pintura exterior. Escogeremos algo que complemente lo que estamos haciendo en el hotel.


  —Mamá, aunque pudiéramos dividir al equipo para terminar esto, necesitaríamos a alguien que lo llevara, que lo abasteciera y…


  —Ya he pensado en ello. No os preocupéis. He hablado con Madeline, de nuestro club de lectura. Ya conocéis a Madeline Cramer —prosiguió Justine arrollando con su entusiasmo cualquier objeción—. Dirigía una galería de arte en Hagerstown.


  —Sí, claro, pero…


  —Conoce a toda clase de artistas y artesanos de la zona. Nos especializaremos en eso, expondremos lo que tenemos, lo que somos. —Con las gafas de sol en la cabeza y el muestrario de colores en ristre, Justine contempló emocionada el local—. Será genial.


  No podía discutírselo. No podía discutírselo en absoluto, se dio cuenta Beckett. Lo había vencido.


  —No podremos traer aquí a ninguno de los obreros hasta que acaben en el hotel.


  —Sí, claro, cielo. Ry, ¿tienes un momento para ayudarme a diseñar la pared?


  —Desde luego.


  —¿Verdad que será genial? —Los miró a todos con esa sonrisa ilusionada—. Aportaremos un negocio nuevo y fresco al pueblo, ofreceremos un espacio maravilloso a los artistas locales y tendremos un pequeño anticipo del hotel antes de que esté listo.


  Se llevó las manos a las caderas.


  —¿Alguno de vosotros va a salir esta noche?


  —¿Quién tiene tiempo? —masculló Owen—. No, señora, yo no.


  Los otros dos negaron con la cabeza, ella suspiró hondo y se dirigió a Bobo.


  —¿Cómo voy a tener nueras y nietos si no empiezan a salir con alguna ya? Bueno, ¿por qué no os venís a cenar? Compraré un poco de maíz fresco por el camino y os prepararé un banquete.


  Y los engancharía para ultimar los detalles de su idea genial, pensó Beckett. Pero qué más daba.


  —Me apunto. —Se volvió y vio que Clare asomaba la cabeza por la puerta.


  —Hola. ¿Reunión familiar?


  —Acabamos de disolverla —le dijo Justine.


  —Ay, qué tristón está todo esto ahora. Me da pena que desaparezca la Galería, aunque sé que ella estará encantada con un espacio mayor en Shepherdstown.


  —No lo verás tristón por mucho tiempo. Tú eres precisamente lo que necesito. —Justine volvió a sostener en alto el muestrario de colores—. ¿Qué te parece este color para las paredes?


  —Me encanta. Alegre. Cálido, pero sin ser chillón. ¿Ya tenéis nuevo arrendatario?


  —Nosotros somos el arrendatario. Supongo que no has hablado con Madeline últimamente.


  —No desde la última reunión del club de lectura.


  Mientras su madre ponía al día a Clare —satisfecha por su jovial entusiasmo—, Beckett salió fuera y se sentó en las escaleras del porche de la librería.


  Ellas lo organizarán, se dijo. A los obreros, el trabajo, los materiales. Tal vez pudiera sacar tiempo si era preciso rediseñar alguna cosa. No hacía falta ningún permiso mientras no hubiera cambios estructurales, y como seguiría siendo un local comercial…


  Owen se encargaría de la licencia de apertura, del papeleo y de lo demás.


  Pero, por Dios, qué inoportuno. Remate espantoso para un día espantoso.


  Al menos, le sacaría una comida casera a todo aquello.


  Su madre salió con Clare, repitió el proceso, esta vez alzando un color distinto del muestrario junto al muro exterior antes de mirar ceñuda a Beckett.


  —Pareces agotado, cielo.


  —Un día difícil en el rancho. Todo resuelto —añadió antes de que ella le diera un beso—. Luego te contamos.


  —Me encargaré de que así sea. De momento, ¿por qué no llevas a Clare a casa?


  —Oh, no, no hace falta. No es más que un paseíto.


  —¿Por qué vas andando? —le preguntó Beckett—. Son casi dos kilómetros.


  —No llega ni a uno, y me gusta caminar. El coche de mi canguro no iba bien, así que le he dejado el mío por si acaso. No quiero que tenga que pasar por los niños y venir a buscarme.


  —Yo te llevo.


  —En serio, no te molestes.


  —A mí me lo puedes discutir —le dijo, levantándose—, pero con ella no podrás. —Se acercó, besó a su madre en la mejilla—. Recuérdales a Ry y a Owen que hoy viene el instalador de las baldosas y los azulejos.


  —Lo haré.


  —Hasta luego, tirana.


  6


  —TE AGRADEZCO QUE ME ACERQUES —le dijo Clare mientras se dirigían a la camioneta—. Sobre todo con lo cansado que pareces.


  —No estoy cansado. Solo que he tenido un asco de día.


  —¿Problemas con el hotel?


  —Cabreos que han hecho que deseara haber estado dándole al martillo en lugar de hablando por teléfono. Más vale que merezca la pena al final —añadió mirando de reojo el hotel.


  —Verás como sí. Y ahora la tienda de regalos. Qué ilusión.


  —Me hará más ilusión dentro de seis meses. —Abrió la puerta del copiloto y quitó del asiento un portapapeles, un cuaderno gordo y una toalla vieja y sucia.


  —Más que nada es cuestión de pintura, ¿no?


  Beckett se volvió y la miró fijamente.


  —¿Qué? —dijo ella.


  —Primero, nunca es solo cuestión de pintura, y menos aún con mamá. Segundo, hueles fenomenal.


  Se oyó un claxon. Beckett se volvió y vio que uno de sus carpinteros pasaba por delante; lo saludó con la mano. Clare se metió corriendo en la cabina.


  —¿Sigue en pie lo del viernes por la noche?


  —Alva está libre para cuidar de los niños.


  —Bien. —Se quedó allí de pie un minuto, saboreando el que Clare fuera sentada en su camioneta y los dos estuvieran haciendo planes para verse el viernes por la noche—. ¿Te va bien a las siete?


  —Sí, a las siete es perfecto.


  —Bien —repitió él. Cerró la puerta y se dirigió al asiento del conductor, rodeando el vehículo—. Entonces, ¿los chicos están contentos de que empiece el colegio?


  —Liam no habla de otra cosa. Murphy está como loco, sobre todo con su fiambrera de los Power Rangers. Y Harry igual, aunque finja lo contrario.


  Beckett salió del aparcamiento, pilló el semáforo en verde y giró a la izquierda.


  —¿Y tú?


  —Ha habido que comprar zapatos, mochilas, fiambreras, pinturas, lápices, cuadernos. El Mad Mall Safari ha terminado ya, y eso es un alivio. Ahora que Murphy estará en el cole a jornada completa, me libraré de un montón de quehaceres infantiles, y eso me facilita mucho la vida.


  —Intuyo un pero.


  —Pero… mi peque empieza Infantil. Hasta hace nada lo llevaba en una mochila, ahora será él quien lleve una. Harry ya está en el ecuador de Primaria. Parece imposible. Así que el lunes por la mañana los dejaré en el cole y me iré a casa a llorar un buen rato. Y arreglado.


  —Siempre he creído que mi madre se ponía a bailar de contenta cuando nos veía enfilar la calle rumbo al autobús escolar.


  —El baile viene después de la llantina.


  —Ah, ya entiendo. —Beckett condujo el vehículo por el camino de gravilla que conducía a la casa de Clare y se detuvo detrás del monovolumen de ella.


  —No puedo pedirte que te quedes a cenar. Vienen Avery y Esperanza.


  —No pasa nada. Mamá va a sobornarnos con una cena en su casa.


  Clare titubeó y lo miró de reojo.


  —Puedes pasar un minuto, a tomarte algo frío.


  —Tengo un minuto. —Poniéndolos a prueba a los dos, se inclinó sobre Clare para abrir la puerta sin moverse del sitio, mirándola a los ojos, contemplando el destello de verde sobre gris—. Me gusta. Acercarme a ti sin tener que fingir que no pretendo acercarme a ti.


  —Se me hace raro saber que quieres hacerlo.


  —¿Raro bueno o raro malo?


  —Bueno y raro —contestó ella, y se bajó.


  En realidad, él no conocía su casa, a pesar de que había estado dentro unas cuantas veces. Clare había contratado a Ryder para que le hiciera unos trabajos al poco de comprarla, y Beckett lo había ayudado.


  Cualquier excusa era buena.


  Ella había organizado un par de barbacoas en esos años, por lo que había estado en el patio y también en la cocina.


  Pero ignoraba cómo funcionaba aquel lugar a diario. Era algo que le interesaba de los edificios y de la gente que vivía o trabajaba en ellos. Y sobre todo de Clare.


  Tenía flores plantadas a la entrada, un surtido bonito y bien cuidado aquejado de lo que su madre llamaba los rigores de final del verano. Su césped diminuto necesitaba que alguien lo cortara.


  Habría de ayudarla con eso.


  Había pintado la puerta de un azul intenso, y tenía una aldaba de bronce de nudo celta en el centro.


  La abrió y entraron directamente al salón, con un sofá pequeño de franjas azules y verdes y un par de sillas también de color verde. Se veían los restos de una colisión múltiple de cochecitos Matchbox esparcidos por el suelo de madera noble.


  Las librerías que él mismo había ayudado a construir ocupaban una pared entera. Le complació ver que hacía buen uso de ellas abarrotándolas de libros, fotos familiares y cachivaches varios.


  —Vamos a la cocina.


  Beckett se detuvo a la puerta de una habitación pequeña con las paredes forradas de mapas y posters. En cubos de colores vivos había juguetes, los que no estaban tirados por el suelo. Estudió los puf de tamaño infantil, las mesitas y el caos que originaban tres niños pequeños.


  —Qué bonito.


  —Así tienen un sitio para ellos, y me dejan sitio a mí.


  Ella siguió hacia el fondo, pasó por el aseo oculto en el hueco de la escalera y entró en la cocina comedor.


  Electrodomésticos blancos y mobiliario de roble oscuro. Fruta fresca de verano en un cuenco de madera sobre el pequeño trozo de encimera entre la cocina y el frigorífico, decorado con dibujos de los niños y un calendario planificador mensual. Cuatro sillas alrededor de la mesa de madera cuadrada.


  —Los niños deben de estar en el patio. Dame un segundo.


  Se acercó a la puerta y los llamó por la mosquitera.


  —¡Hola, chicos!


  Oyó gritos y chillidos y, desde donde estaba, Beckett vio iluminarse su rostro.


  —¡Clare! ¿Por qué no me has llamado para que fuera a buscarte?


  —Me han traído. Tranquila.


  Sintió un arrastrar de silla, luego vio a Alva Ridenour acercarse a la puerta.


  Ridenour le había dado álgebra en su primer año de instituto y cálculo en el último. Como entonces, llevaba gafas plateadas al borde de la nariz y el pelo —ahora platino— peinado hacia atrás y recogido en un práctico moño.


  —Vaya, Beckett Montgomery. No sabía que llevaras un servicio de taxis.


  —A donde quiera, señora Ridenour. Para usted no corre el taxímetro.


  Abrió la mosquitera y los críos entraron deprisa a contarle a Clare sus aventuras del día, a asaltarla con preguntas, súplicas, protestas.


  Alva los rodeó por detrás y le dio un empellón a Beckett en el hombro.


  —¿Para cuándo estará terminado ese hotel?


  —Aún tardará un poco, pero, en cuanto esté, se lo enseñaré en exclusiva.


  —Más te vale.


  —¿Necesita ayuda con el coche?


  —No, mi marido ha conseguido que se lo cojan en el taller. ¿Qué tal tu madre?


  —Liada, y liándonos a nosotros.


  —Como debe ser. Quién quiere una panda de vagos en casa. Clare, me voy ya.


  —La llevo a casa, señora Ridenour.


  —Estoy a dos manzanas de aquí, Beckett. ¿Me ves impedida?


  —No, señora.


  —Niños —dijo con su antigua voz de profesora, y los tres enmudecieron—, dadle un respiro a vuestra madre. Quiero que me contéis con detalle vuestro primer día de colegio la próxima vez que nos veamos. Ah, Liam: recoge esos coches del salón.


  —Pero si ha sido Murphy…


  —Tú los has sacado, tú los recoges. —Le guiñó un ojo a Clare—. Yo me voy.


  —Gracias, Alva.


  —Ah, les he prometido leche con galletas ni no se peleaban durante media hora. Lo han conseguido.


  —Pues leche con galletas les voy a dar.


  —¿Tú te has peleado hoy con tus hermanos? —le preguntó Alva a Beckett.


  —En la última media hora, no.


  Soltó una carcajada mientras se iba.


  Murphy le tiró de la mano a Beckett.


  —¿Quieres ver mis Power Rangers?


  —¿Tienes el Ranger rojo de la saga Mystic Force?


  Murphy abrió mucho los ojos. Asintió enérgicamente con la cabeza y salió corriendo de la habitación.


  —Lávate las manos —le gritó Clare—. Ya la has liado —le susurró a Beckett—. A lavaros si queréis galletas —les dijo a los otros.


  Y las querían, porque salieron escopeteados.


  —Los Power Rangers son la obsesión de Murphy. Tiene figuras de acción, DVD, pijamas, camisetas, disfraces, vehículos. En abril le organizamos una fiesta de cumpleaños temática, de los Power Rangers.


  —Yo los veía en la tele. Tenía unos doce años, supongo, así que decía que eran una horterada. Pero me los tragaba.


  Mientras hablaba, la vio sacar unos platitos del armario y ponerlos en la mesa. De los Power Rangers, Spiderman y Lobezno.


  —¿Cuál es el mío?


  —¿Perdona?


  —¿A mí no me toca leche con galletas en un plato de superhéroe?


  —Ah, claro. —Visiblemente sorprendida, volvió al armario y sacó otro plato. De Han Solo.


  —Perfecto. Me disfracé de Han Solo en Halloween.


  —¿Con cuántos años?


  —Veintisiete.


  Le encantaba su risa, y cuando llevó a la mesa el plato y cuatro tazas de plástico de colores vivos, le cogió la mano.


  —Clare…


  —Los tengo todos. —Entró Murphy cargado con una cesta de plástico blanca repleta de figuras de acción—. Ves, tenemos los Mighty Morphin y los Jungle Fury, y mira, hasta tengo el Power Ranger rosa, aunque sea una chica.


  Beckett se puso en cuclillas y sacó uno de los Rangers verdes.


  —Oye, campeón, tienes una colección alucinante.


  Murphy, con los ojos como platos y una seriedad pasmosa, asintió con la cabeza.


  —Lo sé.


  Beckett se quedó casi una hora. Clare lo habría besado solo por lo bien que lo habían pasado los niños gracias a él. En ningún momento había parecido cansado o molesto de una conversación dominada por los superhéroes, sus poderes, sus aliados, sus enemigos.


  Pero no lo besó.


  Claro que él tampoco la había besado a ella, se dijo mientras metía en el horno unas patatas a trozos cubiertas de aceite de oliva y hierbas para asarlas. Habría resultado violento con tres niños colgados de él todo el rato.


  Puso la tabla de cortar sobre el fregadero —el mejor sitio para ver a los niños, que habían vuelto a salir a jugar en el pequeño parque infantil de jardín que sus padres les habían regalado— y picó ajo para marinar el pollo.


  Les había encantado tener un hombre con quien jugar.


  Tenían a su padre, claro, y al de Clint cuando iba a visitarlos, y a Joe, el marido de Alva. Pero, en realidad, no tenían a nadie, digamos, de la edad de su papá.


  Así que había sido una hora fantástica.


  Ahora iba retrasada con la cena, pero daba igual. Comerían un poco más tarde de lo previsto. Con la noche tan buena que hacía, podían cenar en el porche, luego los críos podían volver a salir al patio un rato antes de irse a la cama.


  Mezcló los ingredientes, vertió el adobo en las pechugas de pollo, tapó el cuenco y lo apartó.


  Clare disfrutaba desde el jardincito de su cocina de las voces de sus hijos que le traía la brisa cálida, del ladrido del perro del vecino y el aroma del horno. Lo que le recordó que debía desherbarlo y segarlo un poco durante el fin de semana.


  Y la colada, se dijo; la había dejado pasar porque la noche anterior se habían quedado en Vesta hasta muy tarde.


  Cuando había besado a Beckett entre las sombras del hotel.


  Qué boba era obsesionándose con eso, se dijo. Había besado a otros hombres desde la muerte de Clint.


  Bueno, que pudieran llamarse «hombres» solo dos. El hijo de la vecina de su madre, un contable encantador que vivía y trabajaba en Brunswick. Tres citas, dos besos bastante agradables. Y nada de interés ni química por ninguna de las dos partes.


  Y el amigo de tía Laurie, abogado inmobiliario de Hagerstown. Un tío guapísimo, recordó. Interesante, pero resentido con su reciente divorcio y su ex. Cita, beso tenso de buenas noches. Hasta le había enviado flores, acompañadas de una disculpa por haberse pasado la velada hablando de su ex.


  ¿Cuánto hacía de eso?, pensó. Calculó distraída mientras pelaba zanahorias. Harry se había caído del triciclo y se había partido una de las palas de leche la mañana del día en que ella había salido a cenar con el contable, así que tenía cinco años.


  Dios, más de tres años, observó. Y había salido con el abogado un día después de pasar a Murphy de la cuna a la cama, de modo que tenía tres. Hacía unos dos de eso.


  ¿Qué resultaba más revelador: que midiera el tiempo por los pequeños sucesos de la vida de sus hijos o que llevara dos años sin pensar en salir con nadie?


  Supuso que era lo mismo lo uno que lo otro.


  El pollo se hacía a fuego lento en vino y hierbas cuando oyó la puerta principal y el saludo de Avery.


  —¡Traemos regalos!


  —¡Aquí, al fondo! —Clare echó un último vistazo por la ventana antes de salir corriendo hacia la entrada de la casa—. Esperanza. —Envolvió a la mujer en un abrazo—. Estás impresionante.


  Era cierto, como siempre. Irradiaba elegancia con una falda informal de verano y su top de volantes color rojo guindilla.


  —Qué alegría verte. —Esperanza le devolvió el abrazo con un apretón adicional—. Cuánto tiempo. Dios, huele de maravilla.


  —La cena, que lleva un poco de retraso. Oh, girasoles.


  —No he podido resistirme.


  —Me encantan. Venid dentro.


  —¿Y mis hombrecillos? —Esperanza agitó las tres bolsas de regalo que llevaba.


  —No tenías por qué traerles nada.


  —A mí me divierte tanto como a ellos.


  —Oye, yo he traído el vino. —Avery le dio una palmada a la bolsa que le colgaba del brazo—. Que también me divierte. Lo abrimos y que empiece la fiesta.


  Esperanza se fue directa a la parte de atrás, riendo al tiempo que los niños salían en estampida hacia ella, y los regalos. Clare miró por la mosquitera mientras Avery abría el vino.


  Los críos la adoraban, pensó, con o sin regalos. Y en serio estaba impresionante. Un aire sensual y una voz aterciopelada, el pelo negro cortísimo con las puntas disparadas, perfecto para sus pómulos afilados, y esos ojos de largas pestañas y mirada ardiente.


  El cuerpo que Clare sabía que entrenaba vigorosamente a diario lograba parecer a un tiempo atlético e intensamente femenino.


  —Dios, qué guapa es.


  —Lo sé. Sería facilísimo odiarla. —Avery le pasó a Clare una copa de vino—. Pero nosotras estamos por encima de eso. La queremos igual, a pesar de su belleza. Debemos convencerla para que acepte ese empleo.


  —¿Y si decide que no le interesa…?


  —Tengo una corazonada. —Avery se señaló el vientre—. La de los McTavish. Nadie se atreve a ignorar la corazonada de los McTavish. No es feliz en D. C.


  —No sé por qué no me extraña —le susurró Clare, calentándose al pensar de nuevo en el desgraciado del ex de Esperanza.


  —Algo ha dicho de volver a Filadelfia, o probar en Chicago, y sé… Clare, sé que no es eso lo que debería hacer. Debería estar aquí, con nosotras.


  —Yo puedo ayudar algo haciendo propaganda del hotel, y de los Montgomery. Pero, al final, va a ser ella quien decida. —Le pasó el brazo por la cintura a Avery—. En cualquier caso, estoy encantada de teneros a las dos conmigo, eso seguro.


  Encantadísima, pensó Clare durante la cena mientras disfrutaban de la comida que había preparado y los girasoles resplandecían en la cabecera de la mesa.


  Dejó que los críos quemaran la cena y la excitación hasta que anocheció.


  —Voy a acostar a las fieras.


  —¿Te ayudamos a amarrarlos? —preguntó Avery.


  —No, ya me apaño.


  —Mejor así, porque después de la comida, el helado y las fresas frescas, no sé si voy a poder moverme.


  Los llamó para que entraran, con los gimoteos y las protestas que esperaba.


  —Hemos hecho un trato —les recordó—. Dad las buenas noches.


  Obedecieron, la cabeza gacha y arrastrando los pies, como un trío de condenados a trabajos forzados.


  Cuando volvió, sus amigas ya habían recogido la mesa.


  —Os diría que no teníais por qué hacerlo, pero me alegra que lo hayáis hecho. —Se dejó caer de nuevo en la silla y cogió el vino que Avery remató—. Ay, qué bien. Sería estupendo que pudiéramos hacer esto siempre que quisiéramos.


  —Avery lleva dándome la vara con ese hotelito rural desde que llegué.


  —Vale, entonces ahora me toca a mí. —Preparada, Clare se irguió y se inclinó hacia delante—. Es más que eso. Yo creo que tendrá esa clase de atractivo y encanto, pero con el estilazo de un hotel boutique. He visto algunas zonas, me he hecho una idea de la distribución, he hojeado las fichas y las fotos de los muebles y los accesorios. Todavía estoy deslumbrada.


  —Vivir donde trabajas tiene sus pros y sus contras. —Esperanza alzó los hombros.


  —Venga ya, Esperanza, si casi vivías en el Wickham.


  —Puede. —Incapaz de negar ese dato, suspiró—. El Capullo y la señorita Tetas se han prometido oficialmente.


  —Son tal para cual —masculló Avery.


  —Huy, sí. Bueno, la semana pasada se plantó como si nada en mi despacho, para hablar de la boda, porque como van a celebrarla en el hotel…


  —Zorra.


  —Otro «huysí». —Esperanza brindó con Avery—. Ayer, va y me llama a su despacho el superjefe. Quería hablar de mi contrato porque estaba a punto de terminar. Me ofreció un aumento de sueldo, que rechacé con la excusa de que pensaba presentar mi dimisión. Se quedó de piedra, en serio.


  —¿De verdad creía que ibas a quedarte allí después de cómo te ha tratado su hijo? —inquirió Clare.


  —Por lo visto. Al ver que no bromeaba, me dobló el sueldo. —Con una ceja arqueada, levantó de nuevo la copa para brindar—. Dobló la oferta sin pestañear. Eso me produjo una enorme satisfacción. Casi tanto como decirle «gracias, pero no». Conseguí cabrearlo, lo bastante para que me eximiera del resto del contrato.


  —¿Te ha despedido?


  —No, no me ha despedido. —Rio ante la indignación de Clare—. Solo acordamos que, dado que, de todas formas, iba a marcharme en cuestión de semanas, podía dejar las oficinas de inmediato. Así que se acabó.


  —¿Estás bien? —Clare se inclinó y le apretó la mano.


  —Sí, estoy bien. En serio. Tengo una entrevista en Chicago la próxima semana, otra pendiente en Filadelfia y otra más en Connecticut.


  —Quédate con nosotras.


  Esperanza le apretó también la mano a Clare.


  —No lo descarto del todo, si no, no habría venido. Me tiene intrigada, lo admito, lo que está haciendo esta gente. Quiero verlo, sentirlo. El estar tan cerca de vosotras es un gran aliciente, pero el puesto tiene que venirme bien.


  —Tanto como uno de tus trajes Akris. Tú no te fíes de mí. —Avery se encogió de hombros, se recostó en la silla como si nada, y esbozó una sonrisa de satisfacción—. Ya lo verás por ti misma.


  —Me gusta el sitio, o al menos siempre me ha gustado pasar uno o dos días aquí cuando vengo de visita. Así que, habladme de los Montgomery. Avery me ha contado un poco por encima. La madre, tres hijos. Perdieron al padre, que empezó el negocio de la construcción hace unos diez años. Poseen varias fincas en el pueblo y alrededores.


  —Salvaron el hotel. Se rumoreaba que lo iban a demoler, de lo mal que estaba. Habría sido un crimen.


  —Recuerdo cómo estaba las últimas veces que vine —comentó Esperanza—. Recuperarlo no debe de haber sido fácil.


  —Tienen buen ojo, y talento. Los tres son unos carpinteros increíbles, y estupendos ebanistas. Me hicieron este porche.


  —Ryder, el mayor —prosiguió Avery—, es el responsable de este proyecto. Owen se encarga de los detalles, de los cálculos, de las llamadas, asiste a las reuniones. A casi todas. Beckett es arquitecto. Clare te contará más cosas de él, que lo tiene tontito.


  —¡Vaya! —exclamó Esperanza con la ceja de nuevo arqueada—. ¿En serio?


  —En serio —dijo Avery antes de que Clare pudiera pronunciarse—. Se dieron un besazo de los buenos en los oscuros pasillos encantados del hotel.


  —¿En serio? Un momento, ¿has dicho «encantados»? No, no, vamos por partes. —Esperanza agitó las manos en el aire como si borrara una pizarra—. A ver, cuéntamelo todo de Beckett Montgomery. Lo conocí brevemente en tu local, Avery, pero lo único que recuerdo es que está como un queso.


  —En efecto, como un queso, pero Clare te dará más detalles, por lo del besazo.


  —No debería haberte contado lo de anoche —le dijo Clare a Avery.


  —Ya ves. Es guapísimo… los tres lo son. Tiene su despacho-apartamento encima del restaurante.


  —Ah, cierto, cierto. Ahora me acuerdo. Conocí a Owen ahí lo justo para saludarte. Dos de los tres, por lo menos, están como un queso.


  —Ryder sigue la tradición. A lo que íbamos, Beckett —Avery sonrió a Clare— estudió la carrera en la Universidad de Maryland, trabajando en el negocio familiar los veranos, luego hizo las prácticas en una empresa de Hagerstown durante un par de años. Ahora trabaja solamente para Montgomery Family Contractors, gestiona las cuestiones arquitectónicas y aún se cuelga el cinto de herramientas cuando hace falta. Que le queda muy bien.


  —A lo mejor deberías salir tú con él.


  Avery siguió sonriendo a Clare por encima de su copa de vino.


  —A mí nunca me ha mirado con ojos de cordero degollado. Lleva colgado de Clare desde el instituto. Se lo dijo.


  —Oooh.


  Avery le dio a Esperanza una palmadita en el brazo.


  —Lo sé. Van a salir el viernes por la noche.


  —¿Adónde?


  Clare se revolvió en el asiento.


  —No sé. A cenar, supongo. Viene a recogerme a las siete. Será para cenar, imagino.


  —¿Qué te vas a poner?


  —No lo sé. Dios, no lo sé. Ya no me acuerdo de cómo se hacían estas cosas.


  —Estamos aquí para ayudarte —la tranquilizó Esperanza—. Vamos arriba a buscar algo.


  —Ni siquiera sé si tengo algo que me valga para una cita. Todo es ropa de mamá o de trabajo.


  —A mí me encanta tu ropa —disintió Avery.


  —A ver qué tienes, y si no encuentras nada que te complazca, vamos de compras.


  —No tengo tiempo para…


  —Clare, tú has venido de compras conmigo —dijo Esperanza alzando un dedo—. Sabes que puedo encontrarte un conjunto, con zapatos, accesorios y lencería incluidos, en menos de veinte minutos.


  —Tiene ese don —confirmó Avery—. ¡Ves, qué divertido! Podemos hacer esto a todas horas cuando Esperanza viva aquí. ¡Ya sabes lo que tienes que hacer! ¡Mudarte ya! Te vienes a casa hasta que terminen el hotel. Volveríamos a ser compañeras de cuarto. Conocerás la zona, a la gente, te familiarizarás con el hotel antes de entrar a trabajar ahí.


  —Y adelantarte a los acontecimientos siempre ha sido uno de los tuyos, Avery. Ni siquiera he visto el sitio. Además, aunque decidiera que me apetece tanto el puesto como un par de Manolos, no hay garantía de que vayan a contratarme. Por lo que sé, igual les caigo mal a la mamá y a sus niños.


  —Qué va; son demasiado astutos. Sobre todo Justine. Por cierto. —Avery agitó la copa de vino—. ¿Te has enterado de lo de la tienda de regalos?


  —He estado esta mañana —confirmó Clare—. El edificio contiguo a la librería —le explicó a Esperanza—. La arrendataria se ha mudado y lo van a convertir en una tienda de regalos, especializada en arte y artesanía locales. La vincularán al hotel.


  —¡Qué gran idea!


  —Las tienen a montones —le dijo Avery a Esperanza.


  —Ajá. ¿Y qué es eso de que el sitio está encantado?


  —Se trata de una mujer a la que le entusiasma la madreselva. Es todo lo que sé. —Avery se encogió de hombros—. La parte original del edificio es la casa de piedra más antigua del pueblo. ¿Sabéis qué? Owen debería investigarla. A él se le da bien… eso de investigar.


  —Owen es el hermano con el que hablé. El detallista. Y este fantasma amante de la madreselva ¿ha dado algún problema?


  —Que yo sepa, no. Y me habría enterado, o lo sabría Clare. Los trabajadores comen con frecuencia en mi local, y compran café o libros en PLP. Hablarían de ello, créeme. Igual la presientes tú cuando hagamos mañana la visita. Clare, tienes que venir.


  Clare volvió de su ensueño, dejó de mirar al patio en penumbra, que debía segar.


  —Dudo que a los Montgomery les apetezca tener a tres críos corriendo por allí. Además, no es seguro.


  —No tardaremos mucho. Puedo pedirle a Franny que los cuide media hora. Mañana trabaja.


  —No sé… Tengo que verlo. Quizá pueda dejárselos a mi madre un rato. Ratito —rectificó—. Aún nos quedan muchas cosas que preparar para la vuelta al cole, y tengo cosas que hacer en el patio y en casa.


  —La visita es a las diez.


  Clare repasó mentalmente la agenda del día siguiente.


  —Puede. Me pasaré si me viene bien.


  —Perfecto. Bueno… —Esperanza se frotó las manos—. Vamos a ver ese armario.
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  COMO HABÍAN ACORDADO, OWEN LLEGÓ A VESTA a las nueve y media en punto para reunirse con Esperanza y entrevistarla. Como había prometido mantenerse al margen, Avery se entretuvo con los preparativos matinales: encendió los hornos, hizo las salsas para tenerlas listas cuando abrieran, a las once, y empezara el jaleo propio de los sábados.


  Cuando entró Owen, Esperanza estaba sentada a la barra, tomando café y revisando sus notas.


  Owen se pasó el maletín a la mano izquierda y le tendió la derecha.


  —Esperanza.


  —Owen.


  —Me alegro de volver a verte. Te lo agradezco, Avery.


  —Lo que sea por el bien común —dijo ella desde la cocina—. ¿Café?


  —Me vendría de miedo. Ya me lo sirvo yo. —Como si estuviera en su casa, Owen rodeó la barra hasta la cafetera que Avery tenía en uno de los quemadores gemelos, se sirvió y se echó una dosis de azúcar—. ¿Te parece bien que nos sentemos a una mesa? —propuso—. ¿Qué tal el viaje desde Washington?


  —No fue mal. —Tomó asiento, analizándole como sabía que él la analizaba a ella. Sus ojos, de un azul claro y sereno, estaban fijos en ella—. Salí lo bastante pronto para evitar atascos.


  —No bajo mucho a D. C. Por los atascos, entre otras cosas. —Esbozó una sonrisa que suavizó los rasgos de su rostro—. Aquí todo va mucho más despacio.


  —Sí, desde luego. Es un pueblo bonito —dijo ella, sin mojarse—. Disfruto mucho de la zona cuando vengo a ver a Avery y a Clare.


  —Es muy distinto de Georgetown.


  Tanteándonos, se dijo Esperanza. Bueno, ella sabía bailar.


  —Busco un cambio. La rehabilitación y el rediseño de un edificio como el hotel, con su larga historia, debe de haber supuesto un gran cambio respecto al tipo de trabajo que Montgomery Family Contractors ha hecho en el pasado. Tú y tu familia habéis rehabilitado otros edificios antiguos, como este en el que estamos, pero no a esa escala. Debe de ser todo un reto.


  —Lo es.


  —Y ser dueño de un hotel, con sus exigencias, dificultades, peculiaridades… eso supone un gran cambio respecto del papel del patrón tradicional.


  ¿Quién entrevistaba a quién?, se preguntó Owen, y decidió que le gustaba.


  —Lo meditamos mucho tiempo, intercambiamos puntos de vista y concebimos una idea muy concreta. Nos proponemos hacer realidad esa idea.


  —¿Por qué un hotel?


  —Apuesto a que has investigado la historia.


  —Eso no explica por qué tú y tu familia habéis concebido esa idea concreta.


  La estudió mientras lo interrogaba. Fue dándole puntos: por su físico, primero. Un físico extraordinario, que sabía aprovechar. El pelo cortísimo le resaltaba los ojos. El corte y el color óxido del traje le realzaban el cuerpo, y clamaban control y autoridad.


  Cierto aire de frialdad, observó, compensaba la sensualidad de sus ojos grandes.


  Bonita combinación.


  —En sus orígenes, era una fonda —le dijo Owen—, un lugar donde descansaban los viajeros y sus caballos, y comían algo. Con los años, se sumaron varios propietarios. Cambió el nombre, pero, durante más de un siglo, sirvió de hostería. Lo convertiremos en eso, respetando su historia. Pero adaptado al siglo XXI, claro.


  —Ya me han puesto al tanto de algunos de sus elementos. —Sonrió entonces, y se evaporó la frialdad.


  Owen le otorgó más puntos.


  —Lo estamos disfrutando. Esta zona tiene mucho que ofrecer a los visitantes: Antietam, Crystal Grottoes, Harpers Ferry, y mucho más. Ahora mismo, no hay un sitio en Boonsboro donde puedan alojarse esos visitantes. Cuando lo haya, atraerá a la gente, que querrá comer, comprar, curiosear por aquí. Le ofreceremos una experiencia única en un lugar hermoso con un servicio excepcional.


  —Exclusivo, particular, histórico. Un concepto interesante, el de poner nombres de parejas literarias a las habitaciones.


  —Parejas románticas. Cada habitación tiene su sabor, su ambiente. La clientela de los hoteles pequeños está compuesta mayoritariamente por parejas. Nos gustaría atraer a las parejas de luna de miel, a las que celebran un aniversario u ocasión especial. Proporcionarles una estancia memorable, para que vuelvan, y se lo digan a sus amigos.


  Y basta ya de hablar de nosotros, se dijo, y sorbió un poco de café.


  —Tu currículum desde luego te cualifica para el puesto de gerente.


  —He traído una copia impresa del archivo que te envié por correo electrónico por si la quieres.


  —Claro.


  —El gerente tendría que vivir en el hotel, ¿no?


  —No puede administrar el hotel a distancia. Le facilitaríamos un apartamento. Uno de dos dormitorios, en la tercera planta. Salón, baño, cocina pequeñita; aunque el gerente tendría acceso a la cocina principal, y a la lavandería.


  —¿Esa persona tendría que cocinar?


  —Solo el desayuno.


  —Pensé que querríais algo más. Si vais a tener los servicios de un hotelito, tendríais que ofrecer galletitas y magdalenas caseras, o algún tentempié. Vino y queso por la noche.


  —Eso sería un detalle bonito.


  —Avery ha pensado en un servicio a domicilio para quienes no quieran salir.


  Owen volvió la vista a la cocina abierta.


  —Genial. Incluiremos su menú en el pack de las habitaciones. Genial —repitió, y tomó nota.


  —Queda por ver una serie de cuestiones prácticas, Owen. Lista de obligaciones, sueldo, días libres. Tareas domésticas, coladas, presupuesto, mantenimiento. Cualquiera que acepte un puesto así necesitará un ayudante. Nadie puede trabajar veinticuatro horas al día los siete días de la semana y las cincuenta y dos semanas del año.


  —Pues hablemos de eso.


  Mientras discutían los pormenores, entró Justine. Ese día con gafas de sol de color verde menta, a juego con sus botines deportivos. Saludó con la mano a Avery y fue derecha a la mesa.


  —Eres Esperanza, ¿verdad? Yo soy Justine Montgomery. —Le estrechó la mano y luego le acarició el hombro a Owen—. ¿Cómo va todo por aquí?


  —Muchas preguntas —le contestó Owen—. Y muchas ideas nuevas.


  Esperanza se revolvió en su silla y miró a Justine a los ojos.


  —Ya tenéis muchas estupendas. Estoy impresionada por la cantidad de detalles esenciales que habéis concretado ya. Vuestro plan de trabajo es muy completo para ser una empresa que no se dedica realmente a esto.


  —Hemos hecho sondeos, entre amigos y familiares, gente que viaja muchísimo. Qué le piden al hotel de sus sueños. Imagino que, una vez inauguremos, la experiencia nos irá enseñando, pero querríamos acertar todo lo posible a la primera.


  —¿Te pongo un café, Justine? —le gritó Avery.


  —Tomaré un refresco del frigorífico. Llevo en pie desde las seis —le contestó mientras lo cogía—. No paro de darle vueltas a la cabeza. Me he dicho, Owen debe de estar repasando todos los detalles con Esperanza, la descripción del puesto y todo lo demás. De modo que he decidido pasarme por aquí un momento antes de que vayamos al hotel, para decirte qué es lo que busco exactamente.


  —Desde luego.


  —Sin duda necesitamos alguien presentable, que sepa relacionarse con la gente, con mano izquierda. Pero no habrías durado en el Wickham si no supieras hacer eso. Quiero más.


  Observando a Esperanza, Justine desenroscó el tapón de la botella de Coca-Cola Light.


  —Quiero alguien capaz de echar raíces, de convertir el hotel, y el pueblo, en hogar. Sería más feliz en el puesto, y haría mejor su trabajo. El día a día, las pequeñas cosas que fueran surgiendo ya iríamos solucionándolas. Pero, o te implicas o no. Tendrías que enamorarte del proyecto, o no saldrá bien, ni para ti ni para nosotros.


  Sonrió.


  —Owen está pensando que es preferible que sepas manejar el software de reservas, que hagas bien los registros, lleves una base de datos de clientes, que sepas encontrar una habitación disponible cuando hay prisa. Supongo que sabes hacer todo eso y más, de lo contrario Avery ni siquiera te habría propuesto. Pero esto no es solo un negocio, para nosotros no. Ese establecimiento necesita amor. Nosotros le estamos dando mucho. Quiero dejarlo en manos de alguien que haga lo mismo. Y que sepa hacer unos gofres en condiciones.


  —No sé si soy la persona adecuada —dijo Esperanza, prudente—. No sé si estos son el sitio o la situación adecuados para mí. Mi vida… se encuentra en estos momentos en una fase de cambio. Solo sé que sí me interesa. Y ya estoy enamorada del concepto que habéis desarrollado, de lo que os proponéis.


  —Eso es un comienzo. ¿Por qué no nos acercamos, y echamos un vistazo? Owen y tú podéis seguir hablando de los detalles luego.


  —Me encantaría verlo.


  —Voy para allá enseguida —les dijo Avery—. En cuanto llegue Franny.


  —La puerta trasera está abierta. —Owen cogió su maletín mientras se alzaba—. Ry y Beck le están echando un par de horas esta mañana.


  —Tendrás que hacer un ejercicio de imaginación —le dijo Justine al salir—. Hemos avanzado bastante, pero aún queda mucho para que empiece a brillar.


  —Este es un gran proyecto. Bonita cantería. —Esperanza estudió el perfil del edificio según bajaban la calle.


  Justine le habló de un patio en el que Esperanza solo vio escombros y barro sólido. Pero los porches prometían, con aquellos encantadores puntales.


  Entraron en el Vestíbulo y Esperanza oyó a Justine hablarle de baldosas y de mesas, arte y flores; luego pasó por debajo de un arco ancho hacia lo que sería el comedor. El artesonado del techo: de ribetes blancos sobre marrón intenso, le explicó Justine. Unas mesas de madera lustrosa, descubiertas, con solo un jarroncito de flores cada una. Un arco de la piedra original en la pared del fondo y un gran aparador tallado delante. Lámparas de araña de hierro con motivos de hoja de roble y grandes globos de vidrio de color en forma de bellota.


  Casi pudo verlo en las paredes sin pintar, el piso de hormigón, el lío de material. Observó lo bastante como para estar convencida de que faltaban un par de mesas de servicio, quizá debajo de las maravillosas ventanas laterales.


  Bajaron, más piedra desnuda, ladrillo desnudo; pasaron por la futura lavandería, el despacho, hasta la cocina.


  Escuchó de nuevo, trató de imaginar los armarios, muchos con frentes de cristal por aliviar la rigidez de la madera oscura. La encimera de granito, los electrodomésticos de acero inoxidable, el horno encastrado, el fogón de la isla en madera de color crema que contrastara con la oscura.


  —¿La cocina no tiene puerta?


  —La dejaremos abierta. —Justine, con las gafas de sol ancladas en la cabeza, los pulgares en los bolsillos delanteros de los pantalones, exploró el espacio—. Queremos que los huéspedes se sientan como en casa en cuanto entren por la puerta. Habrá siempre bebidas frías en el frigorífico: refrescos, zumos, agua.


  —¿Como si fuera un enorme minibar?


  —Algo así. Queremos que los huéspedes se sirvan con naturalidad, no cobrarles por cualquier cosa. El precio de la habitación lo incluirá todo. Que les apetece una taza de café antes de desayunar, o cuando sea, y la gerente no está a mano, se lo pueden hacer aquí, o en la maquinita que vamos a comprar para la Biblioteca. Quizá debería haber también un cuenco con fruta de temporada. O galletitas.


  —Lo de las galletitas ya se le había ocurrido a ella —señaló Owen.


  —¿Ves?, sintonizamos. Esa es la idea. Relajarse, disfrutar, estar como en casa.


  Esperanza sintió una especie de calidez, y esa calidez se propagó por todo su ser mientras pasaban a Recepción. Apenas veía nada con tanta caja y tanta herramienta, pero empezó a visualizar. Un par de butacones de color verde pastel delante de la chimenea de ladrillo visto. Ni escritorios ni mostrador; una mesa larga, a medida, para la gerente. Embaldosado a juego con el de la cocina y el vestíbulo, y las ventanas derramando luz.


  Esperanza sabía que hacía preguntas demasiado prácticas sobre el registro de clientes, los ordenadores, el almacenamiento, la seguridad, pero, cuando terminaron con la planta baja y empezaron a subir, entendió por qué los Montgomery se habían enamorado de ese sitio.


  —Me parece que mis otros hijos están arriba, en la tercera planta. —Justine se volvió a mirarla—. ¿Qué tal si subimos y vemos el apartamento de la gerente? De paso conoces al resto de la familia.


  —Perfecto.


  Sintió un pequeño tirón por la izquierda cuando se dirigían a la tercera planta.


  —Elizabeth y Darcy —le dijo Justine al verla titubear—. Estas dos habitaciones de fachada tienen acceso al porche que da a Main Street.


  Por un momento, le pareció que olía a madreselva, se volvió para mirar dentro. Y dio un respingo cuando Avery gritó desde abajo.


  —¿Estáis ahí arriba?


  —Vamos a la tercera planta —le respondió Owen.


  —He tardado más de lo que creía. —Avery subió corriendo—. ¿Qué te parece?


  —Grande, y extraordinariamente ideado. De las habitaciones, solamente he visto la de discapacitados, en la planta baja. Vamos a la tercera, luego iremos bajando.


  —Así puedes ver tu apartamento.


  Esperanza movió la cabeza, condescendiente, y siguió subiendo la escalera, agarrada a la barandilla provisional. Imaginaciones suyas, pensó, apartando la mano otra vez. Habría jurado que había tocado un metal suave.


  —El apartamento de la gerente —señaló Justine—. Y el Ático, en el que hay alguien muy liado.


  Esperanza entró detrás de ella. Oyó el silbido y el golpe seco de una pistola de clavos antes de verlo. La luz del sol lanzaba destellos a través de la ventana en la que trabajaba. Durante un segundo, no pudo verle el rostro, solo percibió su fortaleza y competencia mientras la pistola de clavos retumbaba de nuevo.


  Acarició la madera, el mismo tipo de panel que Esperanza había visto en el marco de las ventanas de la planta baja. Luego, dejó la herramienta y se volvió.


  La miró con ojos fríos y calculadores. Se oyó el ruido de otra pistola de clavos procedente de algún lugar próximo. Justine habló, los presentó, pero a Esperanza le pitaban los oídos. Apenas oyó su nombre, y sintió un alivio súbito y pueril de que no fuera Beck.


  Ryder.


  Le estrechó la mano —advirtió un rasguño a medio curar en el dorso— y sintió un instante la palma callosa, endurecida, antes de que él la retirara.


  —¿Qué tal?


  —Bien, gracias. —Pero no estaba del todo segura. Aumentó el acaloramiento, que se concentró justo allí. El exceso de detalle, de imágenes, amenazaba con saturarle el cerebro.


  De pronto necesitó desesperadamente sentarse y beber algo —lo que fuera— muy frío.


  —¿Te encuentras bien, cielo?


  Esperanza miró a Justine, cuya voz le llegaba como del fondo de un túnel larguísimo.


  —Mmm… demasiado café esta mañana —logró decir—. Estoy algo deshidratada.


  Ryder abrió una nevera y sacó una botella de agua. Como ella se quedó mirando sin más, él la abrió.


  —Toma, hidrátate.


  —Gracias. —Por primera vez, reparó en el perro, extraordinariamente casero, color caramelo, que, sentado y con la cabeza ladeada, la estudiaba—. Qué bonito detalle —dijo, para no tragarse media botella de un sorbo—. Los paneles laterales.


  —Sí, al final han quedado bien.


  —Mierda, me he quedado sin munición. ¿Tienes…? —Beckett entró despacio—. Ah, hola.


  —Y este es Beckett —anunció Justine—. Le estamos enseñando esto a Esperanza.


  —Sí, hola. Creo que nos vimos unos cinco segundos hace un par de años. Bienvenida al Ático. Vengo del final del pasillo, de lo que podría ser tu apartamento. Eh… ¿y Clare?


  —La he llamado antes de venir —dijo Avery—. Tenía que pasarse por PLP, no sé qué problema con internet.


  —Bueno, Esperanza, vamos a enseñarte esta zona antes de pasar a ver tu apartamento —señaló Justine con un gesto—. Esto será la sala, acceso al porche de la tercera planta por la puerta del final del pasillo. El dormitorio está al fondo, el baño entremedias.


  Esperanza la siguió por el breve pasillo, luego exclamó con los ojos como platos.


  —¡Este espacio es enorme! Me encanta la pared flotante.


  —Mi hijo, el arquitecto. La encimera con doble lavabo a este lado, la ducha allí. La bañera, una preciosidad, a este lado de la pared. Este será de lujo, azulejos labrados, algún mosaico, apliques de cristal con partes de níquel pulido. Moderno con un toque del Viejo Mundo.


  El Ático era un modelo de lujo, decidió Esperanza, con la cama con dosel tallada que presidía el dormitorio, los elegantes taburetes a los pies, la delicada silla auxiliar.


  Pensó que habían hecho de aquel espacio algo digno de la subida que requería.


  Se le templaron los nervios cuando visitaron el apartamento del final del pasillo. Aquellas ventanas preciosas otra vez. Una cocina pequeñita, aunque Owen tenía razón: no necesitaría más. Partía de un salón que, pensó, haría útil y acogedor. Ni la mitad de lo que tenía actualmente, aun con el segundo dormitorio, pero con un acceso al porche, y a aquel hotel grande y decorado con tan buen gusto.


  Desde luego era más que suficiente, se dijo mientras recorría la estancia. Además, era más del doble de grande que su primer estudio.


  También un tercero sin ascensor, recordó.


  Los armarios no serían un problema. Usaría el segundo dormitorio para eso, dado que el despacho estaba abajo. Y si quería tener visitas…


  ¿Cuándo había decidido que aceptaba el puesto, que quería vivir allí?


  —Una estancia estupenda, práctica y, como digo, bien distribuida.


  —Si llegamos a un acuerdo, podrás elegir el color de las paredes —dijo Justine, sonriente—. Ahora, si te parece, vamos a la Westley y Buttercup, la otra suite. Esa tiene su propia entrada exterior.


  —Me encantaría verla.


  Le encantaba todo, pero no se lanzaría a por ello sin ultimar los detalles, negociar las condiciones, pensárselo bien.


  Se trataba de un cambio importante: geográfica, personal y profesionalmente. No podía tomar una decisión así sin meditarlo.


  —Quedará fenomenal. —Estaba en el Ático otra vez, echando una última ojeada—. Todas las habitaciones son especiales, o lo serán. Y el edificio tiene carácter, promete.


  —¿Podrías llegar a enamorarte de él? —preguntó Justine.


  Medio riendo, Esperanza negó con la cabeza.


  —Creo que ya lo he hecho.


  —¿Quieres el puesto?


  —Mamá, hay que…


  Justine dio un manotazo al aire, como para librarse de Owen.


  —Quizá deberíamos… Sí. —La aterraba decirlo, pero era la pura verdad—. Claro que sí.


  —Contratada.


  Avery soltó un grito, agarró a la atónita Esperanza y dio vueltas de alegría con ella. Luego hizo lo mismo con Justine. Iba a por Owen, pero la detuvo levantando las manos.


  —Eso son cosas de chicas.


  Así que le dio un puñetazo en el brazo.


  —Qué contenta estoy. Qué emoción. ¡Esperanza! —Volvió a abrazarla, dando saltos.


  —Yo… señora Montgomery, ¿está segura?


  —Justine. Ahora estamos juntas en esto. Estoy segura. Owen y sus hermanos ya se pondrán al día. ¿Qué te parece si tú y yo nos vemos para comer en Vesta a, digamos, las doce y media? Bebemos un poco de vino y seguimos hablando.


  —Sí, por supuesto.


  Clare llamó a la puerta y la abrió de un empujoncito.


  —No sabía si aún estaríais aquí. Se me ha hecho tarde. Para una cosa que me ha salido bien esta mañana, tres me han ido de pena. ¿Ya lo habéis visto todo?


  —Todas las habitaciones —proclamó Avery, sonriendo histérica.


  —Ah, vaya.


  —Luego te enseño lo que no hayas visto, si quieres. —Justine le puso la mano en el hombro a Esperanza—. Pero, primero, saluda a nuestra gerente.


  —Has… ¿De verdad? ¡De verdad! ¡Ay, Esperanza!


  Esperanza se dijo que empezaba a marearse porque Clare la estaba estrujando y dejándola sin aire. Y no porque acabara de tomar una de las decisiones más importantes de su vida, guiada más por la intuición y la emoción que por el análisis y el intelecto.


  Como las mujeres hablaban como cotorras, Owen se escabulló y volvió arriba.


  Encontró a sus hermanos discutiendo la logística de la encimera del lavabo del baño del Ático.


  —Mamá la ha contratado.


  —Desde el punto de vista estético, queda mucho mejor si… —Beckett se detuvo a media frase—. ¿Eh?


  —Que mamá ha contratado a Esperanza Beaumont.


  —¿Cómo que la ha contratado? —Ryder se guardó la cinta métrica en el cinturón de las herramientas—. No puede contratarla así sin más.


  —Pues lo ha hecho. —Se pasó la mano por el pelo—. En el acto. No he podido decir esta boca es mía con tanto grito y tanto baile, sobre todo después de que llegara Clare y se uniera al jolgorio.


  —¿Clare está aquí?


  —Vamos a centrarnos —espetó Ryder—. ¿Cómo coño has dejado que pasara?


  —Oye, no me culpes a mí. Lo bueno es que Esperanza está más que cualificada, pero…


  —Cualificada para andar dándose aires por un hotel de lujo de Washington D. C., donde tiene personal y dinero para chorradas. Joder, si ha subido un par de pisos a pie y casi se desploma —dijo Ryder, asqueado—. A lo mejor por pasearse por una maldita obra con unos taconazos de doce centímetros. ¡Lleva traje de chaqueta, por el amor de Dios!


  —Bueno, venía a una entrevista.


  —Es carne de ciudad. El que este sitio despegue dependerá mucho de la gerente. Mamá y tú habláis con ella cinco minutos ¡y ya está en nómina!


  —Hoy la he entrevistado durante casi una hora, eso sin contar con la llamada del otro día. Me he leído su currículum, lo he verificado. —Cuanto más se oponía Ryder, más se ponía Owen de parte de su madre—. Es lista, y conoce el negocio. Ha destacado detalles en los que nosotros ni habíamos pensado, y tenía sugerencias.


  —Sugerir es fácil. Otra cosa es que funcione. ¿Qué sucederá la primera vez que a alguien se le caiga el café al suelo? ¿Llamará a la gobernanta? No tenemos.


  —¿Te has mirado siquiera su currículum? —replicó Owen—. Lleva trabajando desde los dieciséis. Trabajó de camarera cuando estaba en el instituto.


  —Cojonudo. Eso fue en el instituto. Hablamos de ahora. ¿Qué ha sido de lo de debatir y votar los asuntos importantes de esta obra?


  —Pregúntaselo a mamá —propuso Owen—. Pero si es cuestión de voto, el mío está con el de mamá. —La discusión reforzó su postura.


  —Genial. ¿Y tú, qué? —Ryder señaló furioso a Beckett.


  —Eso, Beckett —dijo Justine desde el umbral de la puerta—, ¿tú, qué?


  Todos se quedaron de piedra, incluida Clare, que se había acercado a Justine. Cuando se disponía a retroceder para escabullirse, Justine la agarró por el brazo.


  —No, espera. Enseguida terminamos. Por lo visto, Ryder tiene algo que objetar a mi elección de gerente. Deduzco que Owen no.


  —A lo mejor habría… No, la verdad es que no —decidió Owen. Sabiamente.


  —¿Beckett?


  Atrapado, Beckett miró a su madre, luego a Clare y de nuevo a su madre.


  —Lo cierto es que solo he hablado con ella un segundo. Como bien ha dicho Ry, es un puesto importante. Es el puesto más importante. Pero yo sí he visto su currículum y estoy de acuerdo con Owen en que está más que cualificada. Es evidente que a ti te ha producido muy buena impresión, de lo contrario no la habrías contratado. Así que… supongo que ya tenemos gerente.


  —Arreglado. Ahora, antes de llevarme a Clare a la W y B, os diré a los tres, impresentables, que menos mal que Esperanza no ha subido conmigo. Quizá habría decidido que no le apetece trabajar con tres tíos groseros y ofensivos. Respecto a ti —señaló a Ry—, te doy seis semanas desde que Esperanza empiece a trabajar en el hotel para que te disculpes por cuestionar mi criterio.


  —Mamá…


  —No tengo más que decir. —Lo cortó, señalándolo de nuevo con el dedo—. Vamos, Clare.


  Clare los miró como disculpándose y salió detrás de la cabreada Justine.


  —Genial —masculló Beckett, frotándose la cara—. Eso ha estado genial.


  —«Supongo que ya tenemos gerente» —lo imitó Ryder—. Solo le has seguido la corriente porque te interesa estar a buenas con Clare.


  —¡Cállate! No tiene nada que ver con Clare. —O casi nada—. Está cualificada; a mamá le gusta. Ya está.


  —Ni siquiera la conocemos.


  Aunque también él estaba bastante cabreado, Beckett asintió con la cabeza.


  —Ya la conoceremos. Tenemos ese piso enfrente de St. Paul. Ahora mismo está vacío. La instalamos ahí y la ponemos a trabajar con mamá y con Owen un tiempo. Haciendo pedidos de materiales, organizando el inventario, lo que sea. Así ella se hace una idea de cómo es la vida de los pueblos y nosotros de cómo es ella en realidad.


  Ryder abrió la boca para protestar, por principios, pero se lo pensó mejor.


  —Muy buena idea. Si se arrepiente o es un desastre, lo sabremos antes de que sea demasiado tarde.


  —Y si puedo encasquetarle parte de las llamadas, los listados, el trabajo sucio, tendré más tiempo para estar aquí y en el taller. Le ofrecemos el piso y un pequeño jornal. —Owen asintió con la cabeza—. Podría funcionar. Si ella accede.


  —Díselo a mamá —propuso Ryder—. Ella conseguirá que acceda.


  —Yo se lo comento. Ha sido idea mía —añadió Beckett, y salió disparado.


  Las alcanzó junto a los escalones de salida.


  —¡Eh, un momento! ¿Te lo han enseñado todo esta vez? —le preguntó a Clare mientras se acercaba.


  —Sí. Quedará fenomenal. Tengo más ideas. —Dio un toque a su cuaderno—. Justine y yo vamos a comentarlas en cuanto las organice un poco. Gracias por el tour. No puedo entretenerme más.


  —¿Puedes esperar un minuto? Así me das tu opinión. Mamá, ¿qué te parece que le pidamos a Esperanza que se mude aquí ya, o en cuanto pueda? Podríamos cederle el piso de enfrente. De ese modo, tendría tiempo para aclimatarse al pueblo, conocer la zona. Además, podría ayudaros a Owen y a ti con lo que hacéis.


  Justine se bajó un poco las gafas de sol y lo miró por encima de la montura.


  —¿De quién ha sido idea?


  —Bueno, mía, pero Ry y Owen…


  —Qué gran idea. Eres, al menos de momento, mi hijo favorito. Se lo propondré durante la comida. Hablamos pronto, Clare. Mándame por correo electrónico lo que tengas del folleto cuando creas que está listo.


  —Eso haré.


  —Voy a llamar a Carolee. —Alejándose, Justine sacó el móvil.


  —Siento el drama familiar.


  —Nosotros también tenemos los nuestros. ¿De verdad no acepta Ryder a Esperanza?


  —Está cabreado porque mamá no se lo ha consultado antes. —Beckett omitió lo de que era una rata de ciudad, iba de traje y llevaba taconazos—. Oye, he pensado que igual podría pasarme luego y echarte una mano con el patio.


  —¿El patio?


  —Cortarte el césped. Echo de menos cortar el césped.


  —Ah, qué amable, pero lo he cortado esta mañana.


  —¿Esta mañana? Aún es por la mañana.


  —Los niños no duermen en casa los sábados, sobre todo en verano. Lo bueno es que puedo hacer un montón de cosas antes de mediodía. Y eso está muy bien, porque los sábados son el día en que tengo que hacerlo todo, y los domingos, bueno, lo que ha quedado pendiente el sábado. Pero gracias.


  —No hay de qué. En serio.


  —Lo tendré presente. Tengo que marcharme, a buscar a los niños a casa de mi madre y luego al supermercado. Me alegra que hayáis contratado a Esperanza. Será perfecta para el hotel, y el hotel perfecto para ella. Bueno, nos vemos.


  —Sí. Ven. —Rodeó con ella la escalera, se la llevó bajo el porche lateral—. Ayer eché de menos esto.


  Le envolvió la boca con la suya, natural, agradable. Alargó el beso un poco más cuando ella le rodeó el hombro con la mano libre.


  —Prefiero esto a que me cortes el césped —susurró ella.


  —Puedo hacer las dos cosas, cuando quieras.


  Clare pensó que les llevaría un tiempo acostumbrarse el uno al otro.


  —Supongo que te veré el lunes.


  Beck le acarició la coleta resplandeciente.


  —Luego te llamo.


  —Muy bien.


  Le llevaría un tiempo acostumbrarse a todo, pensó mientras entraba en el coche. Las llamadas, los besos, las citas de viernes por la noche. Casi como volver al instituto… salvo por los niños, la compra, la colada por doblar y la contabilidad pendiente.


  Mientras se alejaba, echó un último vistazo al hotel. Ese edificio llevaba más de dos siglos ahí, se dijo, y de algún modo lo estaba cambiando todo.
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  DADO QUE ARREGLAR EL PATIO NO ESTABA EN LA AGENDA del fin de semana y no se le ocurría una excusa razonable para pasarse por casa de Clare, Beckett invirtió algún tiempo extra en el taller familiar. Con los perros y su iPod por compañía, se puso a trabajar en el marco de madera que coronaría el arco de piedra que llevaba del Vestíbulo al pasillo de entrada.


  No se dedicaba tanto a la carpintería fina o la ebanistería como sus hermanos, pero disfrutaba cuando lo hacía. Y, en aquel momento, le apetecía tener el taller para él.


  Recordó a su padre enseñándolo a manejar las sierras, el torno, la cepilladora. Thomas Montgomery era paciente, pero esperaba precisión.


  «De nada sirve hacer algo si vas a hacerlo fatal.»


  Un lema de vida, pensó Beckett de pronto.


  Dios, a su padre le habría encantado ese proyecto. Lo habría atraído, estimulado en su totalidad. Adoraba el pueblo, los edificios antiguos, su ritmo, sus colores y tonos. Sus políticos.


  Sentado a la barra de Crawford’s, delante de unos huevos con beicon y picadillo de patata frita, bromeaba con los mejores.


  Que Beckett recordara, jamás se había perdido un desfile o los fuegos artificiales del Cuatro de Julio en Shafer Park. Patrocinó a un equipo de las Ligas Menores, al que seguía respaldando económicamente la empresa familiar. Hasta lo había entrenado unos años.


  A su modo, suponía Beckett, chorradas y pose aparte, había enseñado a sus hijos lo que significa formar parte de una comunidad. Y cómo valorarlo.


  Sí, habría adorado el proyecto: por el trabajo, por el edificio, por la comunidad.


  Solo por esa razón, no habría escatimado en nada.


  Beckett sacó la cinta métrica, la que había sido de su padre. Su madre se había asegurado de que cada uno se quedara con una herramienta. Midió y marcó otra pieza.


  Se irguió cuando entró su madre.


  —Haciendo horas extra, por lo que veo.


  —Me apetecía. Como soy quien quiere las arcadas enmarcadas, he pensado que podía ponerme a ello.


  —Quedará genial también. Y esas librerías. —Se llevó una mano al corazón—. Estás haciendo un trabajo extraordinario. Vuestro padre estaría muy orgulloso.


  —Precisamente pensaba en él. Aquí es difícil no hacerlo. Pensaba en lo mucho que le habría gustado trabajar en el hotel, recuperarlo.


  —Desesperándose a mis espaldas cada vez que se me ocurre algo. No creas que no sé que vosotros hacéis lo mismo.


  —Por preservar la tradición.


  —Pues lo hacéis de maravilla, los tres.


  —¿Aún estás enfadada?


  Justine ladeó la cabeza.


  —¿Te parezco enfadada?


  —Sabes disimularlo bien. Pero bueno… —Sonrió—. Ha sido culpa de Ry.


  —Es un cabezota como su padre, y ha heredado mi temperamento. Vaya bomba. Pero tiene razón. Debía haberlo hablado primero con vosotros tres. Y, como se lo digas, atente a las consecuencias.


  —No seré yo quien se lo diga. ¿Por qué la has contratado así, mamá? ¡Sin más!


  Justine se encogió de hombros, después abrió el frigorífico del taller, movió la cabeza con desaprobación al ver los packs de cerveza y cogió un par de refrescos.


  —A veces sabes que lo haces bien y otras asumes que todo tiene su razón de ser. En este caso, han sido ambas cosas.


  Rio, bebió.


  —Creo que hasta ella misma se ha sorprendido de aceptar el puesto tan pronto como se lo he ofrecido. No pensé que fuera a hacerlo, pero eso es lo que tiene el amor. Se ha enamorado del sitio. Te lo digo yo.


  —Supongo que no tardaremos en saber si se muda o no.


  —Se mudará —le aseguró Justine—. Se va a organizar. Dará el paso en un par de semanas.


  —¿La has convencido?


  —Con ayuda. De Avery.


  —Arma secreta.


  —Una luchadora, desde luego —convino Justine—. Le he dado la llave a Esperanza, para que vaya a ver el piso. Habrá que asegurarse de que se le da una mano de pintura.


  Al verlo resoplar, Justine arqueó las cejas.


  —Lo sé, pero hay que hacerlo. Por cierto, he pedido un lavabo y grifos nuevos para la tienda de regalos. Y váter nuevo, de paso. Te he enviado los enlaces por correo. Como los de Willow Run vendrán la próxima semana a hablar del diseño final del Patio, voy a pedirle a Brian que le eche un vistazo a la parte trasera de la tienda de regalos. Creo que necesita un buen patio, y también un nuevo vallado por el lado de la librería. Unas plantas —añadió, riendo—. Y esos viejos escalones se pueden cambiar por unos de piedra, como los del patio.


  —¿Por qué no te das la vuelta para que pueda desesperarme sin que lo veas?


  —Quedará tan bien… Madeline ya está hablando con artistas locales. Y yo ya he conseguido enganchar a Willy B.


  —¿Al padre de Avery?


  —Hace unos trabajos con metal preciosos en sus ratos libres. Viste los candeleros que me regaló las Navidades pasadas, ¿verdad? Así que… creo que podremos abrir hacia finales de octubre.


  Beckett notó que el trago de Coca-Cola se le atascaba en la base de la garganta.


  —Si ni siquiera hemos empezado, mamá.


  —Pues más vale que lo hagáis. Ah, y coméntale lo de la valla a Clare por si no puedo hacerlo yo.


  —Vale.


  —Se lo puedes decir en vuestra cita del viernes por la noche.


  Beckett bajó el brazo con el que sostenía la bebida.


  —¿Qué pasa, es que alguien ha puesto un anuncio? Yo solo se lo he dicho a Owen y a Ryder.


  —¿Y no me lo han contado? Tengo que hablar con esos chicos. Ha sido Avery. Por fin lo has conseguido, ¿eh, chiquitín?


  —No es más que una cena o algo.


  —Llevas buscando una cena o algo con Clare desde que eras adolescente. Me partía el corazón.


  —No pensé que lo supieras.


  —Pues claro que lo sabía, cielo. Soy tu madre. Igual que supe cuando viniste de tu cita con Melony Fisher que habías tenido tu primera relación sexual.


  Notó que se ponía como un tomate.


  —Por favor, mamá.


  Ella rio a carcajadas.


  —Sé lo que sé, y confiaba en que hubieras sido cuidadoso después de lo mucho que tu padre y yo os insistimos en el sexo seguro, el respeto y todas las consecuencias. Espero que lo tengas presente con Clare.


  —Por favor, mamá.


  —Te repites.


  —Yo… —Cuando le sonó el móvil, se lanzó por él como a por un salvavidas—. Owen. Aunque no sepas por qué, te debo una de las gordas. Estoy en el taller, ¿por? ¿Que qué? En serio. Sí, sí, ahora voy.


  Volvió a guardarse el móvil en el bolsillo.


  —Ry se ha vuelto obsequioso con lo de esta mañana. Está tirando tu pared. Quieren que vaya a echar un vistazo.


  —Ve, pues. ¿Tienes planes para esta noche?


  —No.


  —Podrías coger una pizza y volver. Tengo pensado repasar lo que he pedido hoy y unas cosas que ando meditando.


  —Me apunto.


  —Si uno de tus hermanos, o los dos, no sale con nadie el sábado por la noche, no sé qué demonios les pasa, pero… si no salen y les apetecen, tráete más pizza.


  El lunes ya tenían hombres trabajando en los tres edificios: pintando el piso, preparando la tienda para pintarla y, como había bajado la temperatura, haciendo la pintura exterior del hotel. El cobre de los techadores que trabajaban en la mansarda brillaba al sol.


  Hacia las diez, necesitado de un descanso, Beckett se acercó a la librería.


  Encontró a Clare en el puesto de Laurie.


  —¡Eh!, ¿dónde está tu gente?


  —Laurie tenía cita con el dentista. Vendrá luego. Cassie está a punto de llegar, y Charlene viene a la una. De todos modos, les dije que hoy abriría yo para no quedarme en casa comiéndome el coco.


  —¿Comiéndote el coco?


  —Primer día de colegio. —Clare pasó detrás del mostrador para prepararle el café sin que él se lo pidiera.


  Beckett supuso que eso lo convertía en predecible.


  —¿Han ido contentos?


  —Uf, sí. Estaban deseosos de ir. Les durará como una semana. Les ilusiona ver a sus amigos, estrenar material escolar. Soy yo la que lo pasa mal —reconoció Clare—. Ni siquiera he vuelto a casa cuando los he dejado; sabía que tanto silencio me mataría. Me durará como una semana, también, luego me mosquearé cuando haya un claustro de esos y los niños tengan un día de fiesta.


  Beckett hurgó un poco en su memoria y experimentó una emoción fugaz.


  —Me encantaban esos días.


  —Apuesto a que a tu madre no. He observado el ajetreo que hay esta mañana. Parece que el pueblo entero bulle de actividad.


  —Estamos repartidos por todas partes. Mamá quiere abrir la tienda de regalos dentro de seis semanas. Lo sabías —añadió al ver que ella se aclaraba la garganta.


  —Puede que Justine me lo mencionara. Qué bien que Esperanza vaya a estar aquí para la inauguración. —Clare le pasó el café—. Así podrá conocer a algunas personas.


  —¿La inauguración? ¿Va a haber inauguración? Debí haberlo supuesto.


  —Vuestra madre se encargará de todo. Imagino que no tendréis más que asistir. —Visiblemente divertida por su gesto de angustia, le dio una palmadita en la mano—. Considéralo un ensayo de la inauguración del hotel.


  —Tendré que ir acompañado. ¿Qué te parece…? Perdona. —Sacó el móvil—. Sí. No, lo incluí en los planos. Te lo enseñé. Sí… no. Los tengo en casa. Voy a por ellos y me acerco enseguida. Tengo que colgar —remató, guardándose el móvil en el bolsillo.


  —Déjalo —le dijo ella al verlo sacar la cartera—. Primer café, primer cliente. Invita la casa por la vuelta al cole.


  —Gracias. ¿Por qué no…? —Le sonó de nuevo el móvil, y el fijo de la librería tintineó al mismo tiempo—. Luego hablamos —se excusó, y salió con el móvil pegado a la oreja—. ¿Qué pasa ahora?


  Fue una semana de trompicones, de progreso y demoras, con un montón de frustración entremedias. Beckett se dio cuenta de que ya no tenía que inventarse excusas para ver a Clare, no tenía tiempo. Y cuando él lo tenía, ella no.


  —Quien creería que dos personas que viven y trabajan en el mismo sitio no pueden tener una conversación de más de cinco minutos. —Instaló otro de los puntales del porche de la tercera.


  —Estás desquiciado. Y me sacas de quicio, que sé por quién lloriqueas aunque no menciones su nombre —decidió Ryder.


  —No lloriqueo, solo lo comento.


  —¿No salís juntos mañana por la noche?


  De nada servía reconocer que aún necesitaba mentalizarse de algún modo.


  —Sí.


  —Pues habla. Joder, ve a verla cuando acabemos y habla con ella. No cierra hasta las seis.


  —Ha de recoger a los niños del colegio. Además, esta noche tiene lo del club de lectura ese.


  —De todos modos, la gente habla mucho, sobre todo cuando no tiene qué decir. La chica con la que salí el fin de semana pasado… No callaba. Unas piernas preciosas, y una boca que no había forma de cerrar. —Deslizó la mano por la barandilla terminada—. Genial.


  Miró a Beckett.


  —¿Por qué no te acercas a echar un vistazo a los muchachos de la tienda de regalos? Como la librería está al lado, igual así puedes mantener esa conversación que ansías. Además, de paso, me libras un rato de los gérmenes del enamorado.


  —Buena idea. ¿Quieres que te mande a uno de los chicos para que te ayude?


  —No. Prefiero estar tranquilo.


  Beckett recorrió el edificio, que de tranquilo tenía poco, y salió por detrás. Pronto desmontarían los andamios, pensó mientras pasaba por debajo de ellos. Y no tardarían mucho en descolgar la lona de polipropileno azul de la fachada.


  Mientras cruzaba la calle, repasó mentalmente el calendario y los plazos. Primero cumplió con su obligación, entrando en la tienda de regalos. Su madre había dado en el clavo con el color de las paredes, decidió, y en lo de abrir la pared.


  Habló con los pintores, y salió por la parte trasera.


  También en eso tenía razón su madre. Había que arreglarla. Quizá podían añadir una pequeña verja al…


  Se interrumpió.


  —No te embales, tío. No le des más ideas.


  Se dirigía al aparcamiento cuando vio salir a Clare por su trastienda, a toda prisa, con el móvil pegado a la oreja.


  —No, no te preocupes. Dile que se mejore. Muy bien, claro. —Saludó distraída a Beckett—. Luego te llamo. Adiós.


  —¿Problemas?


  —Lynn Barney. Llamaba para decirme que Mazie hoy ha salido antes de clase. Por un virus estomacal, seguramente.


  —Lo siento.


  —Mazie iba a hacerme de canguro hoy… por lo del club de lectura.


  —Oh, vaya.


  —Tengo que salir pitando, recoger a los niños y solucionar esto.


  —Te los puedo cuidar yo —se oyó decir. Luego se preguntó de dónde coño había salido aquello.


  —¿Qué?


  —Yo te los cuido. ¿Qué serán, un par o tres de horas?


  —Ay, gracias, pero ya se me ocurrirá algo.


  —Espera.


  Divertido por lo absurdo de la situación, la cogió del brazo antes de que pudiera abrir la puerta del monovolumen. Además, pensándolo bien, le gustaba la idea.


  —¿No me crees capaz de manejar a tres niños? Yo también he sido niño. También éramos tres hermanos.


  —Lo sé, pero…


  —¿A qué hora tienes que salir de casa?


  —Debería estar allí hacia las cinco, para ayudar a organizarlo. Solemos empezar a las cinco y media. Normalmente acabamos en torno a las siete, aunque luego tardamos un rato en recoger y…


  —O sea, de cinco a ocho, más o menos. Ningún problema.


  —Sí, pero hay que darles la cena y bañarlos y…


  —Compraré la cena en Vesta, me paso a las cinco.


  —Bueno…


  —Lo pasaremos bien. Me caen bien tus niños.


  —Dios, voy a llegar tarde.


  —Pues vete. Te veo a las cinco.


  —Es que no sé si… Vale —decidió—. Pero pizza, no. Si encargas espaguetis con albóndigas, se los pueden repartir. Y una ensalada. Dile a quien te atienda que es para mis hijos. Ya saben qué les gusta. Me aseguraré de que tengan los deberes hechos —añadió, entrando en el coche—. Si surge algo…


  —Clare, me acerco a las cinco. Ve a recoger a los niños.


  —Vale. Gracias.


  Lo pasaremos bien, volvió a pensar mientras la veía alejarse. Además, le apetecían los espaguetis con albóndigas.


  —¿Cómo es que el abuelo no puede venir a jugar con nosotros? —protestó Liam enfurruñado delante de su libro de lengua.


  —Te lo he dicho, tiene una reunión con su grupo de fotografía. Vamos, contesta: ¿qué encontró Mike al subirse al árbol?


  —Un estúpido nido.


  —Escríbelo.


  Alzó la mirada con una sonrisita pícara que a Clare le resultaba a la vez tierna e irritante, dependiendo de su estado de ánimo.


  —No sé escribir «estúpido».


  —Ele, i, a, eme —canturreó Harry.


  —¡Mamá! ¡Harry me ha llamado estúpido!


  —Harry, ya vale. Liam, escribe la respuesta. Murphy, ¿cuántas veces tengo que decirte que no juegues a la pelota en casa? Sal afuera.


  —No quiero salir. ¿Puedo ver la tele?


  —Sí, por favor. Haz eso, anda.


  —Yo también quiero ver la tele.


  Y yo, pensó ella mientras miraba a Liam.


  —Pues termina los deberes.


  —Odio hacer deberes.


  —Pues ya somos dos, hijo. Harry…


  —Yo ya he terminado los míos, ¿ves?


  —Estupendo. Repasa las palabras del control de ortografía de mañana.


  —Ya me las sé.


  Probablemente era cierto. La ortografía siempre se le había dado de miedo.


  —Vamos a repasarlas de todas formas, luego las tuyas, Liam, cuando termines lo de lengua.


  —¿Y por qué Murphy puede ver la tele? —protestó Liam, con cara de sufrido e indignado a la vez—. ¿Por qué él no tiene deberes? No es justo.


  —Tenía deberes. Pero ya los ha hecho.


  —Esa chorrada de las tarjetitas. Deberes de bebé.


  —¡No soy un bebé! —la protesta furibunda de Murphy tronó desde el salón. Tenía un oído finísimo.


  —Siempre hace lo que quiere. No es…


  —No quiero volver a oír que «no es justo». Mira, Liam, cuanto más rato pases aquí quejándote, más tardarás en acabar. Y entonces no podrás jugar ni ver la tele.


  —No quiero que nos cuide Beckett.


  —Beckett os cae bien.


  —Igual nos trata mal. Igual nos grita y nos encierra en nuestro cuarto.


  Clare se cruzó de brazos.


  —¿Alguna vez se ha portado mal con vosotros?


  —No, pero podría hacerlo.


  —Si lo que buscas es que alguien te grite, sigue remoloneando con los deberes. Que alguien te va a gritar, te lo aseguro. —Cogió la lista de palabras de Harry y empezó a dictárselas.


  Cuando el niño hubo terminado, Clare revisó lo que había escrito.


  —Tienes un sobresaliente alto. Buen trabajo, Harry. Vamos, ya puedes irte.


  Se sentó, para centrarse en el mediano de sus hijos.


  —Muy bien, Liam. Pero mira, aquí has puesto «b» en vez de «d».


  —¿Y por qué las hacen así, tan fáciles de confundir?


  —Buena pregunta, pero para eso está el borrador. —Sacó la lista de palabras mientras el niño lo corregía… a regañadientes—. Coge una hoja nueva.


  —Tengo más deberes que nadie.


  No era cierto, pero Clare no tenía tiempo de recordarle que se pasaba el rato remoloneando, garabateando y mirando las musarañas.


  —Casi has terminado. —El niño se abalanzó sobre el papel cuando ella le dictó las palabras.


  Su caligrafía era mejor que la de Harry, pero la ortografía… no era tan buena.


  —No está nada mal. Has fallado tres, pero mira, has puesto «b» en vez de «d». ¿Te enseño un truco para que te acuerdes? La «b» es de barriga y la barriga está delante.


  Eso le hizo reír, y Clare decidió terminar con buen ánimo.


  —Mañana por la mañana lo volveremos a repasar. Recoge tus cosas y ya puedes ver la tele.


  Salió con él.


  —Nada de peleas —les advirtió, y subió corriendo a refrescarse para la reunión del club de lectura.


  Guardó en el bolso el libro y sus anotaciones, luego cogió el cepillo de pelo. Entonces oyó el timbre de la puerta.


  No solo puntual sino diez minutos antes. Se miró en el espejo del dormitorio. Le habrían venido bien esos diez minutos.


  Bajó corriendo a tiempo para oír a Murphy preguntar:


  —¿Nos vas a encerrar en nuestro cuarto?


  —¿Tenéis previsto atracar el banco?


  —¡Noooooo!


  —Entonces no hará falta que os encierre. —Beckett se volvió y alzó la vista. Sonrió.


  —Espaguetis con albóndigas, como me has pedido.


  —Gracias. Eres mi salvación. —Cogió el bolso, y notó un nudo en el estómago al ver a sus tres hijos observar a Beckett como si fuera un animal exótico del zoo.


  —Llevamos esto a la cocina y te explico dónde está todo. Ya han hecho los deberes —le fue diciendo por el camino—. Que cenen hacia las seis. —Sacó los platos—. Olvida el baño, los ducharé por la mañana. Los pijamas están fuera, les gusta ponérselos al menos una hora antes de acostarse.


  —Señoritos de costumbres.


  —Exacto. Volveré antes de que se acuesten, hacia las ocho y cuarto o así.


  —Entendido. Clare, relájate. Las acusaciones de maltrato infantil eran falsas.


  —Qué gracioso. De hecho, eres tú el que me preocupa. Ellos conocen las reglas, pero eso no significa que no vayan a querer tentar los límites. Tienes mis números. Puedo plantarme aquí en cinco minutos si…


  —Tranquila. Si me piden que corramos con tijeras en la mano, no les haré caso.


  —Bien. —Resopló—. Más vale que me vaya.


  Volvió al salón con ella, y de nuevo los chicos se giraron a la vez y los miraron.


  —Vendré a tiempo para acostaros. Sed buenos y nada de chuches antes de cenar. Buena suerte —le dijo a Beckett.


  Cuando salió, él cerró la puerta y esperó un segundo.


  —Muy bien chicos, ¿qué plan tenemos?


  Harry, como era el mayor, tomó la iniciativa.


  —Queremos galletas.


  —Me temo que no va a poder ser. Órdenes directas.


  —Qué os he dicho —masculló Liam.


  —Queremos jugar a la Play. Los abuelos nos regalaron la Play3 en Navidad.


  —¿Qué juegos tenéis?


  Harry le lanzó una mirada tentativa.


  —¿Sabes jugar?


  —Por favor. Estáis ante el campeón actual del pueblo.


  —Venga yaaa.


  Beckett se limitó a sonreír, hizo unos ejercicios de calentamiento con los dedos.


  —Vamos allá.


  Eran muy buenos, hasta el renacuajo. No tendría que haberle extrañado verse en medio de semejante pugna. Ya jugaba contra sus hermanos a los cinco. Harry tenía paciencia y un don para la estrategia; Liam lo daba todo, una táctica que a veces le salía redonda y otras le salía rana.


  ¿Murphy? Lo vivía.


  Discutían y protestaban mucho, se acusaban unos a otros, o acusaban al juego, de hacer trampas a todas horas. Beckett o bien los ignoraba o bien se unía a la disputa. Al ver que no les regañaban por su falta de deportividad ni les decían que no era más que un juego y que la idea era divertirse, empezaron a chillar más y a ponerse más brutos.


  —¡Te he fundido! —cacareó Harry, sacudiendo los puños en el aire.


  No muy contento de que lo fundiera un niño de ocho años, Beckett miró ceñudo la pantalla.


  —Mierda.


  —No hay que decir tacos —le informó Murphy.


  —No tienes que decirlos tú. Yo tengo un permiso especial.


  Liam soltó un bufido.


  —Venga ya.


  —Y me lo renuevan el mes que viene. A ver… mierda —repitió al ver la hora—. Había que cenar hace media hora.


  —Tenemos otro juego de Ben 10. —Harry se levantó de un brinco para sacarlo del estuche—. Podemos jugar a esto primero.


  —Antes hay que reponer fuerzas y llenar la barriga; si no, vuestra madre nos va a dar en el culete a los cuatro.


  —La barriga está delante, así sabemos cuándo poner «b».


  Beckett se quedó mirando a Liam.


  —Vale. Vamos a cenar.


  No les dijo que recogieran los juegos. Harry titubeó, se encogió de hombros y salió corriendo a la cocina.


  Por solidaridad, Beckett se cogió un plato de Hulk. Lo sorprendió que comieran ensalada sin rechistar, pero igual fue porque reproducían las partidas mientras engullían.


  O estaban muertos de hambre por cenar más tarde.


  Pidieron Coca-Cola. Murphy los delató mientras Beckett la servía.


  —Tenemos que beber leche. No podemos tomar refrescos.


  Liam le dio un empujón. Murphy se lo devolvió.


  —No os peleéis. Es una ocasión especial. Noche de tíos. Refresco para todos.


  —Me ha pegado.


  —No es verdad.


  —Sí, lo has hecho —medió Beckett antes de que Murphy le soltara el inevitable «Sí, me has dado»—. Y tú se lo has devuelto. Estáis en paz.


  —Se lo diré a mamá —masculló Murphy.


  —Eso no se hace, tío. —Beckett meneó la cabeza mientras servía los espaguetis, sin calentarlos, en los platos.


  Dividido entre la indignación y el orgullo de que lo llamaran «tío», Murphy se lo quedó mirando, con el labio inferior tembloroso.


  —¿Y eso por qué?


  —Código fraternal. Se aplica sin excepción las «noches de tíos». Lo que pasa aquí no sale de aquí.


  Murphy lo meditó, mirando su plato. Nadie le troceaba la pasta o las albóndigas. A lo mejor porque era una noche de tíos. Quiso apuñalar la albóndiga con el tenedor, pero esta salió disparada por la mesa y aterrizó en el regazo de Liam.


  —Dos puntos —comentó Beckett.


  Se desató el infierno.


  Furibundo, Liam cogió la albóndiga y se la devolvió, con tan buena puntería que le acertó en la frente.


  La reacción del pequeño admiró a Beckett. No se echó a llorar, no se lo pensó. Contraatacó directamente.


  Saltó de la silla y se abalanzó sobre Liam. Los espaguetis volaron como confeti. Beckett consiguió enganchar a Murphy por la cintura, devolverlo a su sitio mientras este pateaba con energía a su hermano. Ansioso por devolvérsela, Liam quiso agarrarlo. Beckett se le adelantó y lo devolvió a la mesa bruscamente.


  Y el vaso de Coca-Cola se volcó encima de Harry.


  Desesperado por poner fin a la guerra, Beck cogió en volandas a Liam antes de que Harry, apretando los puños, se levantara como un resorte.


  —Tranqui, tranqui. Harry, eso ha sido culpa mía. Lo he tirado yo. Relájate. ¡Parad todos!


  —¡Lo ha hecho a posta! —lo acusó Liam, y quiso zafarse por un lado para darle un puñetazo a su hermano pequeño.


  —¡Mentira! —Con los ojos inyectados en sangre y la cara perdida de tomate, Murphy le coló una buena patada—. Es culpa suya, que no nos las ha troceado.


  —¡Se acabó! ¡Callaos los tres!


  Los gritos y acusaciones cesaron en seco. Tres rostros rebeldes lo miraron mientras Beckett determinaba los daños.


  —Uau, la que habéis liado.


  La albóndiga causante de la riña estaba medio aplastada en el suelo. Por el borde de la mesa se escurrían los espaguetis y la salsa.


  —Mamá se va a enfadar. —A Murphy se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —No, no se enfadará. Mira, chaval, esto pasa cuando los tíos comemos juntos sin que haya mujeres cerca.


  —¿Ah, sí?


  —Lo estoy viendo con mis propios ojos. Así que está claro.


  —Él me ha tirado una albóndiga.


  —No te la ha tirado a ti —lo corrigió Beckett mientras Liam miraba a Murphy con ese desprecio que solo los hermanos sienten unos por otros—. Ha sido sin querer, porque no os las he troceado. Es mi primer día de canguro, dadme un poco de cancha. Venga, sentaos.


  —Pero me ha manchado los pantalones de albóndiga.


  —¿Y qué? Cuando terminemos de cenar, lo limpiamos todo.


  Dejó a Murphy en su silla, cogió la albóndiga de la discordia y la tiró a la pila antes de devolverle al pequeño la pasta a su plato. Cogió un cuchillo, otra albóndiga del recipiente de comida para llevar y se dispuso a trocearla.


  —Gran Jefe Murphy. Parece que llevas pintura de guerra en la cara.


  Y el niño le sonrió, con la ternura de un angelito.


  —Me gustan los paguetis.


  —Y a mí. ¿Quieres que te trocee los tuyos, Liam?


  —Vale.


  —Un disparo certero. —Beckett plantó el dedo en la mancha roja de la camisa de Liam—. Y aún sigues en pie. ¿Harry?


  —A mí me gusta enrollarlos.


  —Buen plan. —Agotado, Beckett se dejó caer en su silla—. Al ataque, chicos.
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  COMIERON COMO LOBOS, INCLUSO BECKETT. Quizá el amago de guerra seguido de la disputa por la albóndiga les abrió el apetito. Después de la cena, lo mejor que se le ocurrió fue desnudarlos en el cuartito de la lavadora, anexo a la cocina. Mientras metía su camisa manchada de espaguetis en la lavadora por si acaso, los chicos hicieron lo que un niño desnudo ha hecho toda la vida: correr por la casa gritando como salvajes.


  No sabía qué lío era peor, si el de la cocina o el de los niños, pero decidió ocuparse de ellos primero. Dudaba que Clare fuera tan permisiva como para dejar que los niños se metieran en la cama pringosos y manchados de salsa, y los condujo al baño.


  —Los tres a la vez —anunció—. A la bañera.


  —¿Podemos hacer pompas? —preguntó Murphy.


  —No sé, ¿podéis?


  —Tenemos a Spiderman. —Harry metió la mano en el armarito de las toallas y sacó un frasco en forma de Spiderman.


  —Qué guay. —Beckett echó una dosis generosa en el agua—. Vamos, adentro, mientras yo…


  —Nos faltan los juguetes. —Liam sacó una cesta de plástico del armarito y vació el contenido en el agua. Por la mirada furtiva que le dedicó, Beckett supuso que no era así como lo hacía su madre.


  Pero era una noche de tíos.


  —Vale…


  —Falta el jabón. —Harry cogió un frasco con dispensador—. Sirve para el pelo y el cuerpo.


  —Qué práctico.


  —Pero el pelo nos lo tienes que lavar tú —le dijo Murphy.


  —Vale. —Beckett examinó el frasco—. Vamos allá.


  Entraron todos. Si no se hubiera distraído con Spiderman, los juguetes, el jabón, habría caído en que el agua podía rebosar.


  Cerró los grifos y tiró una toalla al suelo donde había caído el agua. Dado que iba sin camisa, se remangó metafóricamente y se puso manos a la obra.


  Se dio cuenta de que en cuestión de treinta segundos iba a necesitar más toallas.


  Le trajo recuerdos vagos de los baños con sus hermanos, de las guerras de agua, las inundaciones, aquella diversión tan inocente.


  Los lloriqueos cuando había que salir del agua.


  —Lo malo de las noches de tíos es que las tías vuelven. Si viene vuestra madre y ve este baño, la cocina… somos hombres muertos. Hay que deshacerse de las pruebas.


  Quitó el tapón. Entre suelo, paredes y niños, utilizó media docena de toallas. Ahora los críos volvían a correr gritando por la casa, pero al menos estaban limpios.


  —Todo el mundo a ponerse el pijama. —Beckett sacó los juguetes mojados de la bañera y los echó a la cesta—. Yo tengo que adecentar la cocina.


  Bajó las toallas, pasó la ropa lavada a la secadora y las toallas a la lavadora.


  Miró el reloj. Dios, ¿cómo demonios podían ser las ocho menos cuarto? Deprisa, mientras oía gritos y piececillos correteando arriba, puso los platos en el lavaplatos. Fregó la mesa, limpió la salsa del suelo, y metió el trapo en la lavadora con las toallas.


  —Chicos, tenéis que bajar a guardar estos juegos.


  —¡Nos estamos poniendo el pijama! —le contestó a gritos Harry.


  Siguieron las carcajadas.


  —Sí, seguro.


  Se le agotaba el tiempo. Fue corriendo al salón y recogió los juegos y los mandos, luego subió al trote la escalera.


  Se habían puesto el pantalón del pijama, pero llevaban la camiseta en la cabeza como si fuera un gorro de plumas indio y estaban sentados en el suelo alrededor de una montaña de figuras de acción.


  —Sé tirarme pedos con el brazo —le dijo Murphy—. Me ha enseñado Liam.


  Hizo una demostración mientras sus hermanos se reían a carcajadas.


  —Una habilidad esencial en la vida, bien ejecutada. Poneos las camisetas, tíos. Vuestra madre debe de estar a punto de llegar.


  —Ella dice que es de mala educación tirarse pedos en público, aunque lo hagas con el brazo.


  —Sabias palabras. —Tomando cartas en el asunto, le puso la camisa a Murphy.


  Él le dedicó otra de sus sonrisas angelicales.


  —¿Podemos tener otra noche de tíos mañana?


  Beckett sintió un extrañísimo regocijo en el vientre.


  —Mañana no, pero repetiremos.


  —Podemos hacerlo cuando no haya cole, y te quedas a dormir.


  Qué más quisiera.


  —Eso estaría bien.


  —Ya estoy en casa. Ya he vuelto. —Murphy salió disparado, seguido y luego adelantado por sus hermanos.


  Cuando Beckett empezó a bajar, la tenían rodeada: Murphy le echaba los brazos para que lo cogiera y todos ellos hablaban como cotorras.


  Ella rio, cogió como pudo a Murphy, logró darle un beso en el cogote a Liam y le acarició el pelo a Harry.


  —¿Conque una noche de tíos? Tendremos que… —Miró a Beckett, que bajaba la escalera. Pestañeó—. Ah, hola.


  —Hola. ¿Cómo ha ido?


  —Muy bien. ¿Qué tal por aquí?


  —Bien. Hemos jugado un rato al póquer, nos hemos bebido unas birras.


  —Lógico. Chicos, tenéis que subir a lavaros los dientes. En un par de minutos estoy arriba. Dadle las buenas noches a Beckett.


  Harry y Liam le chocaron los cinco, Murphy chocó por abajo y le abrazó las piernas.


  —Se quedará a dormir un día —le dijo Murphy a su madre—. Adiós, Beckett. ¡Adiós!


  Clare dejó el bolso mientras los críos subían a toda prisa.


  —Entonces, ¿todo ha ido bien?


  —Desde luego.


  —No tenías por qué bañarlos. —Se dio un toque en un lado de la nariz al ver que Beckett palidecía—. Huelen a gel de baño.


  —Ah, sí, bueno… Hemos tenido un pequeño incidente con los espaguetis.


  —Ya. ¿Por eso vas sin camisa?


  —Ah, sí. —Se miró—. Lo había olvidado. La he metido en la lavadora con su ropa. Se está secando. Ah, también hemos tenido una pequeña inundación, así que he puesto a lavar las toallas.


  Le tocaba a ella palidecer.


  —¿Has hecho la colada?


  —Algo así. Merezco una recompensa.


  —Supongo. —Se acercó a él, le besó una mejilla, la otra, luego posó sus labios suavemente en los de él.


  Su torso desnudo era cálido y firme, sus brazos fuertes la envolvieron.


  —Hueles a batido de naranja —le susurró ella. Y quiso lamerlo.


  —¿Cómo dices?


  —El gel de baño de los niños. Huele distinto en ti. Beckett…


  —¡Mamá! —El grito de Liam la sobresaltó—. Ya nos hemos lavado los dientes. Harry ya tiene el libro.


  —Muy bien. Voy enseguida. Lo siento, es la hora de acostarse, y procuro leerles unos minutos casi todas las noches.


  —Bueno, yo me voy. Te recojo mañana a las siete.


  —No te puedes ir sin camisa.


  —No creo que me valga nada tuyo.


  —Pero…


  —Aún hace calor fuera. —Le dio otro beso rápido y ligero.


  —Bueno, pues gracias. —Aturdida, se apartó. Iba a pedirle que se quedara… hasta que se secase su camisa. Que se tomara una copa de vino con ella. Tal vez…


  —¡Mamá!


  —No pasa nada. Me he divertido. Nos vemos mañana.


  Clare suspiró y cerró con llave cuando él salió.


  —Voy —respondió cuando Liam volvió a gritar. Quizá fuera mejor así, se dijo. No creía que pudiera «tal vez…» con Beckett estando los niños en el piso de arriba.


  Beckett aparcó en su plaza de detrás de Vesta.


  Mientras iba por el pasaje en dirección a la escalera, Brad, el fontanero, lo llamó desde su sitio en el comedor del porche.


  —¡Beck! ¿Tan mal se te ha dado la partida hoy que has perdido hasta la camisa?


  —Ni te lo imaginas.


  En su apartamento, fue directo al frigorífico a por una cerveza, luego encendió el televisor y se dejó caer en el sofá.


  —Cielo santo. —Se sentía como si acabara de correr la maratón de Boston.


  ¿Cómo lo hacía Clare? ¿Cómo demonios hacía eso todos los días, e incluso más? Si solo la cena, las disputas, el desorden, la cantidad de cosas que había que recordar, que hacer, que controlar con tres niños ya era mental y físicamente agotador.


  Divertido, lo reconocía, pero agotador.


  Y Clare tendría que levantarse por la mañana, levantarlos a ellos, vestirlos, darles el desayuno. Luego ir a trabajar. Y, después del trabajo, repetiría, básicamente, lo que acababa de hacer él. Además de eso, llevaba una casa y un negocio.


  ¿Tenían superpoderes las mujeres?


  Fuera como fuese, por la mañana le enviaría flores a su madre.


  —Cuando me he enterado de que había vuelto a casa sin camisa, he pensado, «Madre mía, Clare está hecha una fiera». —Avery estaba recostada en la cama de Clare, apoyada sobre los codos.


  —Las fieras son los niños.


  —Albóndigas voladoras, baños inundados… —Avery meneó la cabeza—. Y todavía quiere salir contigo esta noche. Tiene carácter.


  —En cuanto he convencido a Murphy de que me convirtiera en «tío honorario», lo ha soltado todo. Además, he encontrado un par de rastros boloñesa que Beckett pasó por alto. —Cogió los pendientes que Esperanza había escogido—. Lo hizo genial, de verdad, y se fue enseguida. Ni siquiera esperó a que se le secara la camisa.


  —¿Eso es algo en clave?


  —Qué va. Aunque iba a pedirle que se quedara un rato, quizá abrir una botella de vino.


  —Eres una fiera.


  —Ya sabes que los hombres y el sexo siempre pueden quedar en segundo plano. —Para ver cómo le quedaban los pendientes, Clare inclinó la cabeza a ambos lados—. De hecho, pueden salir de escena por completo. No es fácil encajarlos de todos modos. Pero… desde que empecé a ver a Beckett así, y supe que él también me veía así…


  —La cosa se ha empezado a calentar.


  —Se va cociendo a fuego lento. No es fácil dejarlo en segundo plano.


  —Dale prioridad. Sé proactiva.


  —Creo que primero quiero ver cómo va lo de hoy. Asegurarme de que funciona. —Dio un pequeño giro.


  —Estás estupenda. Ese azul, turquesa supongo, te queda genial.


  Clare escudriñó su reflejo en el espejo. Le gustaba el corte sencillo del vestido, con algo de vuelo en la falda por encima de la rodilla.


  —¿Con o sin suéter?


  —Póntelo, siempre te lo puedes quitar. Sí. —Avery asintió con la cabeza—. Tienes un agradable aire de fin de verano. ¿Nerviosa?


  —Un poco. Y emocionada. Tengo una cita, y por primera vez con un hombre que me interesa de verdad.


  —Sé proactiva —repitió Avery.


  —He vuelto a tomar la píldora. ¿Eso es ser proactiva o impulsiva?


  —Inteligente. Me largo. Esta noche cierro. —Cogió a Clare por los hombros—. Diviértete, y mañana me llamas y me lo cuentas todo.


  —Eso haré.


  Se entretuvo un poco más, estudiándose desde todos los ángulos. Aun a pesar de haber tenido tres hijos, pensó, se mantenía bastante en forma. Cuestión de perseverancia y buenos genes.


  Si esa noche iba bien, si seguía habiendo química entre ellos, Beckett y ella quizá —seguramente— terminarían haciendo lo que todos los adultos solteros entre los que había química.


  —Se llama sexo, Clare —se dijo por lo bajo—. Que no lo hayas practicado en años no significa que no puedas decir la palabra.


  Ni siquiera sabía si se le daba bien. Clint y ella habían tenido una vida sexual sana y placentera, pero era el único hombre con el que había estado. Y ambos conocían los ritmos, los signos, el cuerpo del otro perfectamente, a pesar de las ausencias de él, o quizá por ellas.


  Y ahora, Beckett.


  ¿Cómo sería con Beckett?


  ¿Cómo sería ella con Beckett?


  No lo pienses, se ordenó, o no podrás disfrutar de la cita. Vive el momento. Cada cosa a su tiempo.


  Bajó. Oyó a los niños jugar. Bulliciosos, pero sin pelearse. Camino de la cocina, al pasar por delante de la sala de juegos, los vio inmersos en una batalla de superhéroes. Alva hojeaba una revista de jardinería sentada a la mesa mientras en el microondas chisporroteaban unas palomitas.


  —Vamos a ver Cómo entrenar a tu dragón.


  —¿Otra vez?


  —Menos mal que me gusta. —Alva se bajó un poquito las gafas de leer—. Clare, estás preciosa.


  —Es agradable arreglarse para una cita. Raro, pero agradable.


  —Pues lo has hecho de miedo. Y llega justo a tiempo —añadió Alva cuando oyó el timbre de la puerta—. ¿Quieres que abra para que puedas hacer tu entrada triunfal?


  —No, además ya es tarde —dijo al oír a Harry gritar: «Ya voy yo»—. Más vale que vaya a salvarlo de esta panda.


  Lo rodearon en el umbral de la puerta, acribillándolo a preguntas, suplicándole que jugara con ellos una partida. Clare notó que estaba tan acostumbrada a ver a Beckett con su ropa de trabajo que le producía cierto regocijo verlo vestido de pantalón negro y chaqueta gris marengo.


  Llevaba en la mano un ramo de rosas rosas y sonreía a los niños.


  Supo, en ese instante, que la tenía en el bote.


  —Chicos, dejad a Beckett entrar en casa por lo menos.


  La sonrisa de Beckett se suavizó al mirarla. Su mirada se tornó cálida.


  —Estás guapísima.


  —Mamá se ha arreglado porque va a salir —lo informó Murphy.


  —Yo también. Toma, son para ti.


  —Son preciosas. Gracias. —Vio la expresión solemne e intrigada de Harry mientras ella se acercaba a olerlas. Instintivamente, le pasó una mano por la espalda—. Pasa, voy a ponerlas en agua. Enseguida…


  —Mamá.


  —Un segundo, Liam.


  —Mamá, no me encuentro bien. Me duele la tripa.


  Cuando se volvía hacia él, el niño se dobló y le vomitó a Beckett en los zapatos.


  —¡Madre mía! —Le devolvió corriendo las flores a Beckett—. Harry, ve y dile a la señora Ridenour que Liam ha vomitado, que te dé una toalla.


  —Vaya —dijo Beckett cuando Clare se agachó y le tocó la frente a Liam.


  —Lo siento. Lo siento mucho. Deja que… Cariño, estás un poco caliente.


  —No me encuentro bien.


  —Lo sé. Vamos arriba. Lo siento mucho, Beckett.


  —Tranquila. No pasa nada.


  Alva llegó corriendo con toallas, un cubo y una fregona.


  —Liam ha potado —la informó Murphy.


  —Ya me he enterado. Pobre… y te ha puesto perdido —le dijo a Beckett—. Vamos a limpiar esto.


  —Tengo que llevármelo arriba. —Clare le dedicó a Beckett una sonrisa vaga—. Habrá que dejarlo para otro día.


  —Desde luego.


  —Gracias… por las flores. Lo siento. Vamos, cielo. —Cogió en brazos a Liam. El niño apoyó su carita pálida en el hombro de su madre.


  —¿Puedo acostarme en tu cama?


  —Claro. Te instalaremos allí. Harry, cariño, ¿me subes un vaso de ginger ale?


  Una vez arriba, le lavó la cara y le sostuvo la cabeza cuando devolvió por segunda vez. Luego le tomó la temperatura —treinta y siete y medio— y lo instó a que bebiera.


  —He vomitado dos veces.


  —Lo sé —lo serenó, poniéndole el pijama de Iron Man—. ¿Te sientes mal otra vez?


  —No.


  —Aquí está la palangana por si tienes ganas y crees que no vas a llegar al baño. —Acariciándole la cabeza, cogió el mando del televisor—. ¿Cartoon o Nick?


  —Nick. Me siento mejor ahora que he vomitado.


  —Qué bien, cielo.


  Acurrucado en el regazo de su madre, se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Yo no quería vomitarle a Beckett encima.


  —Claro que no.


  —¿Se ha enfadado?


  —No, no se ha enfadado. —Le besó el cogote—. Voy a cambiarme de ropa.


  —¿Y tú? —le preguntó a su madre mientras sacaba unos leggins y una camiseta del cajón.


  —¿Por qué iba a enfadarme?


  —Porque te habías arreglado.


  Se quitó los zapatos, bonitos pero poco prácticos.


  —Ha sido divertido. Y lo haré de nuevo otro día.


  Volvió la puerta del armario, se metió detrás, se quitó el vestido y se puso su ropa de mamá. Como olía a vómito, guardó el vestido en la bolsa de la tintorería.


  —En fin.


  —Mamá, ¿me traes a Iron Man… el nuevo, no el viejo, y a Lobezno y Masacre? ¿Y me traes también a Luke?


  Luke era su perro de peluche destrozado, que se llamaba así por Skywalker.


  —Claro.


  —¿Y me das un poco más de ginger ale?


  —Desde luego. —Volvió a ponerle la mano en la frente, luego los labios. Todavía tenía fiebre, se dijo, y estaba muy pálido—. Vengo enseguida, cielo. Ahí tienes la palangana, ¿vale? Llámame si te encuentras mal antes de que vuelva.


  —Vale. Gracias, mamá.


  Le dio los juguetes primero y lo dejó acurrucado con Luke.


  —¿Alva? Muchas gracias por… —Se interrumpió al ver a Beckett, descalzo, salir del cuarto de juegos.


  —Se acaba de ir. Ha dicho que la llames si necesitas ayuda. ¿Qué tal Liam?


  —Mejor, creo. Está en mi cama, viendo Nickelodeon con su perro de peluche, Lobezno, Iron Man y Masacre. Masacre es…


  —Sé quién es Masacre. Se te olvida que yo también he sido niño.


  —Sabes quién es Masacre. Muy bien, el caso es que tiene unas décimas de fiebre y ya se le ve mejor color, así que parece lo mismo que tenía Mazie. No esperaba que fueras a quedarte.


  —Teníamos una cita.


  —Sí, pero…


  —De modo que, como me has dado plantón, me quedo con los tíos, que es lo que suele hacerse en estos casos. Supongo que tendrás que hacer un rato de enfermera… ¿no tendrás uno de esos uniformes de faldita blanca y…?


  —¿Ha vuelto a potar Liam? —preguntó Murphy.


  —Sí, pero ahora ya está mejor. —Le puso una mano en la frente—. ¿Y tú?


  —Yo no estoy malo.


  —Por algo te llamamos Tripas de Hierro. ¿Harry?


  —Yo estoy bien. Íbamos a jugar a Bendominoes, pero Beckett no sabe.


  —Aprendo rápido. Ponlo y prepárate para que te machaque.


  —¡Que te lo has creído! —Harry cogió el estuche.


  —Beckett, no hace falta que… Oh, vaya, tengo que llevarle ginger ale a Liam. No quiero que se deshidrate. Dame un minuto.


  Corrió a la cocina. Vio las palomitas en un cuenco, y sus preciosas rosas en un jarrón sobre la mesa.


  —¿Te estorbo?


  Al volverse, vio a Beckett observándola desde el umbral de la puerta.


  —No, por supuesto, pero me extraña que te apetezca pasar dos noches seguidas con unos críos, uno de los cuales te ha vomitado en los zapatos. ¿Cómo han quedado?


  —Sobrevivirán.


  —Él temía que te hubieras enfadado.


  —No lo ha hecho aposta. —La vio echar ginger ale en el vaso que había bajado, luego puso unas cuantas galletitas saladas en un cuenco.


  Pensó en el chaval, metido en la cama mientras sus hermanos jugaban.


  —¿Y si se lo llevo yo?


  —Ah… bueno.


  Lo resolvió quitándole el vaso y el cuenco de las manos.


  —Me han dicho que hay peli y palomitas para luego.


  —Ese era el plan… pero se va a retrasar un poco.


  —Puedo esperar. Puedo esperar —repitió Beckett, para asegurarse de que Clare captaba el mensaje.


  —Beckett —le dijo cuando dio media vuelta—. ¿Unos huevos revueltos?


  —¿Unos huevos revueltos, qué?


  —Si no vomita las galletas, querrá huevos revueltos. Su comida cuando está malo. La de Harry es la sopa de pollo con estrellitas de sobre, y la de Murphy, aunque rara vez se pone enfermo, tostadas con mermelada de fresa. Puedo hacer huevos revueltos. Y tengo algo de vino.


  —Suena bien. Lo del uniforme de enfermera…


  —Lo tengo en el tinte.


  —Maldita sea. Mala suerte.


  Mientras salía, Clare sonrió a sus espaldas. No había hecho mutis cuando el niño se había puesto malo; cuando la besaba, sentía un cosquilleo en el estómago. Y encima sabía quién era Masacre.


  Sí, la tenía en el bolsillo.


  Arriba, Beckett entró en el cuarto de Clare y pensó en lo pequeñito que parecía el niño en su cama.


  —¿Cómo lo llevas, chaval?


  —He vomitados dos veces.


  —Eso te pasa por comer tantas ostras y darle tanto al whisky.


  —¡Yo no he hecho eso!


  —Sí, eso lo dices ahora.


  Abrazó con fuerza a su maltrecho perro de peluche.


  —No quería vomitarte encima.


  —Entre tíos, pasan cosas así. —Se sentó al borde de la cama y le ofreció el vaso y el cuenco.


  —¿En serio?


  —Vuelve a preguntármelo dentro de diez años. Seguro que Masacre ha potado alguna vez encima de Lobezno.


  —No, nunca… ¿De verdad?


  —No me sorprendería.


  Fascinado, Liam cogió a Masacre e hizo como que vomitaba.


  —Bien. Tu madre me ha dicho que te hace huevos revueltos si te apetecen.


  —Puede. ¿Vas a ver la tele conmigo?


  —Un par de minutos. —Aunque no era la forma con que había soñado meterse en la cama de Clare, Beckett se recolocó y se recostó en el cabecero. El niño también, e instaló la cabeza en el hueco del brazo de Beckett.


  Y lo miró. Allí estaba la sonrisa angelical, igualita que la de su hermano pequeño.


  Jugó a Bendominoes, un juego muy divertido, mientras Clare le preparaba los huevos a Liam. Vio una película de risa con los niños mientras ella estaba con el enfermo. Esperó a que acostara a los otros dos y le echaba un vistazo a Liam.


  —Duerme —le dijo a Beckett cuando volvió a bajar—. Y no tiene tanta fiebre. Así que yo diría que esta crisis está resuelta. Harry será el siguiente, y lo suyo será peor.


  —Qué optimismo.


  —Ya me lo sé. Bueno. ¿Te apetecen unos huevos revueltos en la cocina?


  —No es necesario que te molestes. Debes de estar cansada.


  —Me muero de hambre, y estoy deseosa de una copa de vino.


  —Convénceme.


  No era mal trato, sentarse en la cocina a tomarse una copa de vino mientras ella hacía unos huevos revueltos. Inspirado, entró en el salón y cogió un trío de velas de té que ella tenía en unos pequeños cuencos de color azul oscuro.


  —¿Te importa? Tenía pensado invitarte a una cena a la luz de las velas hoy.


  —Me encanta. —Abrió un cajón y le pasó un encendedor.


  Sentados en la cocina, con las velas de té y las rosas rosas, comieron huevos revueltos y tostadas.


  —Me alegro de que te hayas quedado.


  —Y yo. Y, a la luz de las velas, estás casi tan guapa como había imaginado. ¿Qué tal si probamos a comer juntos el fin de semana que viene algo que no hayas cocinado tú?


  —¿El viernes por la noche?


  —A la misma hora, en este mismo canal.


  —Qué masoca eres. Hecho. Bueno, tengo que preguntártelo. Ya sé que tú también has sido niño, pero todos los hombres lo han sido y no a todos se les dan tan bien los críos como a ti. ¿Cómo es que no tienes hijos?


  —Supongo que nunca he ido lo bastante en serio con nadie. Tú fuiste precoz.


  —Era justamente lo que buscaba, y no quería esperar. Clint pensaba igual que yo. Los dos lo teníamos claro.


  —¿Cómo fue la vida militar?


  —La esposa de un militar se pasa la vida esperando. Yo vi partes del mundo que jamás habría visto de otro modo, aprendí a organizarme, a prescindir de las cosas. Echaba de menos mi casa. No todo el tiempo, pero sí mucho en algunos momentos. Cuando mataron a Clint, supe que debía volver, traer aquí a los niños. Por la familia, y por que tuvieran una sensación de continuidad.


  Negó con la cabeza.


  —No habría podido sin sus padres. Fueron, son, maravillosos. Tú, que trabajas con tus hermanos, con tu madre, en el negocio familiar, sabrás lo que es eso.


  —Sí, lo sé.


  —Hay quien necesita alejarse de su familia y quien se aferra a ella. Yo he hecho las dos cosas, supongo. Ahora, o de nuevo, este es mi hogar. ¿Alguna vez has pensado en vivir en otro sitio?


  —Lo he pensado, pero no hay ningún otro sitio donde quiera estar.


  Beckett le hizo reír, hablándole de gente a la que conocía, de otros a los que no. Y, cuando ambos se levantaron para recoger la mesa, la estrechó entre sus brazos, la besó, y a ella se le aceleró el pulso.


  —Podríamos irnos al sofá —le susurró él al oído—. Tomarnos otra copa de vino. Besuquearnos.


  Ay, sí, por favor, pensó ella.


  —Tú sirve el vino. Yo voy a echarle un ojo a Liam, luego… ¡Harry!


  Pálido como una hoja de papel, con los ojos algo vidriosos, lo vio en la puerta.


  —Me he puesto malo.


  —Ay, mi niño. —Se acercó a él corriendo y le tocó la frente—. Sí, tienes fiebre. Te pondrás bien. Beckett…


  —Tranquila. ¿Necesitas ayuda?


  —No, ya me apaño.


  —Pues ve. No hace falta que me acompañes. Que te mejores, grandullón.


  —Gracias. Vamos, cariño.


  —¿Puedo acostarme en tu cama yo también? —preguntó Liam.


  —Claro.


  Dedicó a Beckett una última mirada de disculpa, luego se llevó a su hijo enfermo arriba.
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  EL FIN DE SEMANA TRANSCURRIÓ EN UNA NEBULOSA de enfermos, sopa y huevos revueltos. Hacia la mañana del domingo, tanto Liam como Harry se encontraban lo bastante bien como para estar aburridos y de mal humor. Clare creyó acertada la idea de acamparlos en el salón, donde los dos niños se tendrían el uno al otro y una gran variedad de libros y DVD para entretenerse, pero la novedad perdió su gracia cuando Harry, que, aunque ya no tenía fiebre todavía no estaba bien del todo, se hartó de sus hermanos.


  Clare tuvo que compadecerse de él, porque también ella estaba harta de ellos.


  Resolvió la última disputa sobre qué DVD poner entrando en el salón, cogiendo el mando a distancia y apagando el televisor.


  —¡Mamá!


  La exclamación resonó a tres voces.


  —Como no hacéis más que pelearos y protestar de las películas, se acabó la tele.


  —Ha empezado Harry —espetó Liam.


  —¡No es verdad! Tú…


  —Me da igual quién haya empezado. —Aunque estuvieran malitos, Clare sacó su «voz de mamá»—. Se terminó. Ahora, poneos a leer, a colorear o a jugar en silencio con vuestros juguetes. U os vais al cuarto a rezongar. Y, si alguien se atreve a protestar —anticipó—, desaparecen los DVD hasta el próximo fin de semana.


  —Ha sido culpa suya —dijo Liam por lo bajo.


  —Liam Edward Brewster, estás advertido. Ni una palabra más.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas y de rabia. A ella misma le daban ganas de echarse a llorar y no parar.


  —Os quiero a todos calladitos diez minutos.


  —Mamá.


  —Harry —le dijo en tono de advertencia.


  —Tengo hambre. Quiero mi sopa.


  Que volviera a tener apetito era buena señal. Eso sí.


  —Harry, te he dicho que no nos queda. Los abuelos traerán más.


  —Pero yo tengo hambre ahora.


  —Te puedo hacer otra cosa. Tengo ave con fideos o sopa de letras.


  —No quiero de esas. Yo quiero la de pollo con estrellitas.


  —Pues tendrás que esperar. No tardarán en venir.


  —¿Y por qué no están aquí ya? —La fatiga y la contrariedad lo hicieron sonar como un bebé caprichoso.


  Al límite de su paciencia, Clare se recordó la pena que daba verlo tan paliducho la noche anterior.


  —No tardarán. Es lo único que puedo hacer, Harry. Diez minutos de silencio. Tengo que echarle un vistazo a la colada.


  Supuso que tendría suerte si conseguía que estuvieran tranquilos cinco minutos, pero cambió de opinión al ver que Murphy la seguía a la cocina.


  —Yo también tengo hambre. Quiero un bocadillo de mantequilla de cacahuete con mermelada.


  —Cielo, no nos queda pan. Enseguida vendrá más.


  —¿Cómo es que no tenemos nada de lo que quiero yo?


  —Porque tus hermanos se han puesto malos y se han comido todos los huevos, el pan y la sopa, y yo no pude ir al súper ayer.


  —¿Por qué?


  —Porque Harry y Liam estaban malos. —Con un dolor de cabeza incipiente, soltó el montón de sábanas secas en el cesto.


  —Si ellos no van al cole mañana, yo tampoco.


  —Vamos a ver… eso no lo decides tú, sino yo. Y mañana vas al cole, y visto que ninguno de los dos tiene fiebre ya, lo más probable es que ellos también vayan.


  Dios, ten compasión de mí, pensó.


  —Nadie juega conmigo.


  —Murphy, he estado jugando contigo media mañana.


  —Con todos. ¿Por qué no juegas solo conmigo?


  Clare cerró los ojos para no saltar. Lo entendía, de verdad, y procuraba dedicarle a cada uno un poco de tiempo a solas. Pero ahora no, Dios.


  —¿Por qué no coges los Power Rangers y juegas arriba mientras hago las camas?


  —Tienes que jugar conmigo.


  —No, hijo, no. Y aunque quisiera, no tengo tiempo. ¿Por qué?, te preguntarás —prosiguió, sabiendo que lo haría si le daba la mínima oportunidad—. Porque tengo que hacer la colada que no pude hacer ayer, pues estaba cuidando de Liam y Harry. Tengo que cambiar las sábanas de las camas, que no pude cambiar ayer tampoco, y menos mal, porque Harry las ha vomitado en plena noche. ¿Quieres que te cuente todo lo que me queda por hacer hoy?


  —Vale.


  Se detuvo, se frotó la cara con las manos y se echó a reír.


  —Ay, Murphy, me matas.


  —No quiero que te mueras.


  —Solo es una expresión. —Se agachó, le dio un abrazo, sobre todo porque lo necesitaba de verdad.


  —¿Podemos tener un perrito?


  Agotada, descolgó la cabeza sobre el hombro de su pequeño.


  —Ay, Murphy.


  —Harry y Liam estarían mejor si tuviéramos uno. Mi nuevo mejor amiguísimo, Jeremy, tiene un perrito que se llama Spike. Podríamos comprarnos uno y llamarlo así.


  —Todo tiene su momento, cariño, y este no es uno bueno para pedir un perrito. Por favor, no me preguntes por qué. Deja que me recomponga, Murphy. Vamos arriba. Tú y tus Power Rangers podéis ayudarme a hacer las camas.


  —Los Power Rangers luchan contra los malos.


  —También tendrán que dormir, ¿no? —Cogió el cesto de la colada. Como no había sacado sábanas del armario, se ahorraría un paso y usaría las recién lavadas.


  Así no tendría que doblarlas —¡bien!— se dijo mientras Murphy iba parloteando hacia el salón, donde se encontró un milagro: los otros dos se habían quedado traspuestos.


  —Chis. No hagas ruido. Se han dormido, hay que andar con sigilo.


  Ninguno de ellos había dormido mucho las últimas dos noches, algo que no parecía perturbar al parlanchín de Murphy, que siguió hablando, en susurros, al tiempo que subían la escalera.


  Apenas habían llegado arriba cuando alguien hizo sonar con fuerza la aldaba.


  —Ve a por los Power Rangers —le dijo a Murphy, y bajó deprisa. Mataría a quien fuera como le despertara a sus dos bellos durmientes. Lo estrangularía con sus propias manos.


  Abrió con furia la puerta y todas las palabrotas que se había obligado a sí misma a no usar por los niños se le pasaron por la cabeza.


  —Sam.


  —¡Hola, preciosa! Andaba por aquí y he decidido pasarme y llevarte a almorzar. He quedado con mis padres en el club. Nos reuniremos todos.


  —No es un buen momento. Los dos mayores han estado enfermos todo el fin de semana, y ahora duermen.


  —Veo que necesitas un receso. Llama a la canguro. —Gran sonrisa y guiño—. Te apartaré un rato de todo esto.


  —Todo esto es mi vida y no pienso dejar a mis hijos cuando no están bien.


  —¡Mamá!


  —Murphy, calla. Vas a despertar a tus hermanos. —Vio que Sam quería colarse, se movió y le cortó el paso.


  —Pero ya tengo a los Power Rangers, y tú me has dicho que…


  —Enseguida subo. Lo siento, Sam, pero estoy muy liada. Tengo que dejarte.


  —Le diré a mi madre que te llame para lo de la au pair.


  Falta de sueño, de paciencia, de sopa de pollo con estrellitas, Clare estalló.


  —No quiero una puñetera au pair, por el amor de Dios. Ni me interesa almorzar en ese ridículo club de campo. Lo que quiero es hacer las camas. Oye, tengo mucho lío, así que, si me disculpas…


  No acostumbraba a ser grosera, pero le cerró la puerta en las narices.


  Fuera, Sam apretó los puños con rabia. Ya estaba harto, harto de sus jueguecitos. Harto de que tan pronto le sonriera y coqueteara con él como se lo quitara de en medio. De que se sirviera de aquellos tres críos para darle calabazas.


  Más que harto, pensó mientras se dirigía airado a su coche, sobre todo porque había visto a Beckett Montgomery salir de su casa anoche… ¡cerca de las once!


  Clare quería darle celos, decidió. Bueno, pues se acabó lo de ser don Correcto. Ya iba siendo hora de que supiera quién mandaba allí.


  Sacó el coche del camino de entrada y aparcó en la acera. Como había hecho el día anterior, se quedó allí sentado, vigilando la casa, comiéndose el tarro.


  Dentro, Clare liberó la mala baba que Sam le había provocado, limpiando con ganas el cuarto de los niños. Dejó las ventanas abiertas para ventilar, y sintió que aquel calor le apaciguaba la mente y las entrañas mientras trabajaba.


  ¿Qué le pasaba a ese tío?, se preguntó. ¿Cómo podía ser tan tonto, tan egoísta y tan insensible, todo al mismo tiempo? Por no hablar de molesto.


  Había llegado a un punto en que le costaba hasta ser educada, pero él seguía insistiendo. Quizá esta vez le hubiera quedado claro.


  Dios, le había dado con la puerta en las narices, literalmente. La primera, pensó. Nadie podía interpretar eso más que como un «déjame en paz de una puñetera vez».


  Fregaba el baño a cuatro patas cuando Murphy le dio un toque en el hombro.


  —¿Sigues descompuesta?


  —¿Descompuesta de qué?


  —Me has dicho que tenías que recomponerte. ¿Sigues descompuesta?


  Enternecida, se sentó sobre los talones y lo abrazó fuerte. Au pair, ni hablar.


  —Un poquito. Ya casi estoy bien.


  —¿Por qué no has hecho las camas?


  —Porque quería limpiar antes. Combato los gérmenes. Los dejo bien muertos. ¿No los oyes gritar?


  Murphy abrió mucho los ojos.


  —¡Yo quiero matar gérmenes!


  Clare mojó otro trapo en el cubo y lo escurrió.


  —Hay unos cuantos allí, ¡en ese rincón! Dales fuerte, Murph.


  —No los veo.


  —Llevan la capa de invisibilidad, no te dejes engañar. ¡Acaba con ellos!


  No está mal, se dijo Clare al verlo atacar el suelo con todas sus fuerzas.


  Lo dejó seguir, apoyando su espalda destrozada en el marco de la puerta mientras el niño hacía ruiditos de bombas y combate. Alertada por unos pasos infantiles, se volvió hacia Liam.


  —Te has echado una buena siesta, ¿eh?


  —Supongo. Ya estamos despiertos. ¿Podemos ver una peli ahora? Star Wars.


  —He matado a los gérmenes —dijo Murphy agitando el trapo como bandera—. Yo también quiero verla.


  —Muy bien. Pues vamos a ponerla.


  Cuando llegó abajo, Harry, que ya tenía mejor aspecto, la miró suplicante.


  —Tengo mucha hambre.


  —¿Quieres que te prepare unos cereales para que aguantes hasta…? Un segundo. —Alzó la mano al oír que se abría la puerta principal—. Llegan las provisiones. ¡Estamos salvados!


  —Ahí están mis niños. —Rosie Murphy, seguida de Ed, entró cargada de bolsas. Le guiñó un ojo a su hija y le pasó una bolsa del súper—. Vamos a ver qué tenemos aquí para dos niños malitos y su hermano.


  Sacó unas figuras de acción de otra bolsa. Aprovechando el consiguiente caos, Clare sonrió a su padre.


  —Se ha traído el lote completo de sobornos.


  —Ya conoces a tu madre.


  —Sí, la conozco. Voy a llevar esto a la cocina. Harry estaba a punto de desfallecer sin su sopa de pollo con estrellitas.


  Ed, alto, corpulento, de pelo rubio entreverado de canas, llevó dentro las bolsas y las dejó sobre la encimera.


  —Voy por el resto.


  —¿Más? Si solo os he pedido…


  Agitando un dedo, sonrió de aquella forma que le hacía fruncir las comisuras de sus ojos verde musgo.


  —Ya conoces a tu madre.


  No tendría que buscar un rato para pasarse por el súper al día siguiente, se dijo Clare mientras colocaba los víveres de una semana, que incluían, por capricho de los abuelos, polos, almendrados, gominolas y patatas fritas.


  —¿Polos y almendrados? —dijo Clare cuando entró Rosie.


  —Han estado malitos.


  —Pues no se lo digáis hasta después de comer. El tíquet no estaba en las bolsas.


  —Considéralo una recompensa por lidiar con dos niños enfermos y supongo que un hermano pequeño en plan pesado todo el fin de semana y no morir en el intento.


  —Ha faltado poco. Pero no quiero que paguéis…


  —Nunca discutas con una mujer que te regala comida.


  —¿Qué es, una ley de Murphy? —Se volvió y abrazó a su madre—. Gracias. —Luego apoyó la cabeza en el hombro de Rosie un instante.


  Siempre estaba ahí, pensó Clare.


  —Mi niña está cansada —le susurró Rosie.


  —Un poco. —La soltó.


  Había heredado el pelo dorado y luminoso de su madre, aunque Rosie lo llevaba corto y con preciosas mechas oscuras. Le iba de maravilla a su rostro anguloso, a su piel delicada como una rosa de té.


  —Qué bien te veo.


  —Una nueva hidratante. Y un descanso reparador, de lo que me parece que tú no tienes mucho últimamente. Ah, no te olvides de preguntarle a tu padre si ha adelgazado.


  —¿Lo ha hecho?


  —Casi kilo y medio. Le he estado insistiendo para que haga ejercicio conmigo. Yo voy por los diez. Bueno, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Ya lo has hecho, y puede que hayas salvado alguna vida. —Cogió la sopa—. Harry estaba desesperado.


  —Los tres quieren sándwiches de queso a la plancha. Yo los preparo. Tú descansa. Toma un poco el aire, date un paseo. Sal de casa.


  Clare se disponía a protestar, pero se lo ahorró. Además, no le vendría mal dar un paseo.


  —Estoy en deuda contigo.


  —Dame tres nietos. Ah, espera, que ya me los has dado. Tómate una hora.


  —Media hora, y me llevo el móvil por si acaso.


  —Creo que nos las podemos apañar. Estamos viendo Star Wars. Ah, y los niños quieren venirse a dormir a casa. ¿Te viene bien el viernes por la noche?


  —Sí, claro, si queréis.


  —Queremos. Y así igual tu salida con Beckett Montgomery va un poco mejor.


  —Convendría. Aunque, como te dije, se lo tomó muy bien.


  —Siempre me han gustado los Montgomery. —Rosie reunió los ingredientes de los sándwiches de queso—. Y me alegro de que salgas con alguien… ¡que conozco!


  —En realidad, no salimos. Es decir, íbamos a hacerlo, eso es evidente, sí, pero… Aún es todo un poco raro.


  —A ti te gusta.


  —Siempre he… Sí, me gusta.


  —Pues pruébalo, cielo. Pero conduce con cuidado.


  —Mamá, ¿te vas a llevar a los niños para que me ponga al volante?


  —Solo te despejo la calzada —contestó Rosie con desenfado.


  Clare meneó la cabeza.


  —Ahora sí que me voy a dar un paseo.


  Mitad de semana, se dijo Beckett, y pese a haberse topado con innumerables problemas, habían avanzado. Las tuberías del gas estaban puestas, un quebradero de cabeza menos. Se había pasado el fin de semana en el taller, trabajando con Ryder en las estanterías y las arcadas mientras Owen construía el mostrador que su madre quería para la tienda.


  El nuevo proyecto no les estaba robando tanto tiempo como había supuesto. Además, lo reconocía, ver el edificio pintado de color crema y salvia lo animaba mucho.


  Y, aún mejor, cuando iba a comprobar los progresos, podía pasarse a ver a Clare.


  Casi todo su trabajo se centraba al otro lado de la lona azul, y tenía tantas ganas como el resto del pueblo de descolgarla. No faltaba mucho, calculó mientras colocaba otro tablón en el porche principal. Quizá la semana siguiente, si todo iba bien.


  Beckett y su equipo de dos hombres trabajaron sin pausa la mañana entera. Justo cuando iban a descansar para comer, apareció Owen.


  —Queda bien. Esa madera es preciosa.


  —Quedará aún mejor cuando la barnicemos. Esta caoba va a relucir.


  —Llamará la atención. Te necesitamos ahí detrás.


  Beckett volvió a entrar, comprobándolo todo según avanzaba. Progreso, se dijo de nuevo.


  —Estamos trabajando en las escaleras traseras. Queremos repasar los rellanos una vez más, las columnas, la pintura. Una vez hecho, ya no habrá remedio.


  —Tenéis el plano.


  —Sí, y tenemos un par de preguntas sobre cómo ejecutarlo y cómo va a quedar con el enlosado, los muros de piedra que bordearán el Patio… Empezarán con esto en cuanto terminen con el arreglo del patio de la tienda de regalos.


  —Aún no hemos escogido el enlosado.


  —Sí, y esa es otra.


  Salió. Podía verlo. El suelo aún era de cemento, las escaleras estaban a medio hacer, las barandillas y los puntales por poner, pero aún así podía verlo.


  Allí estaba Ryder, brazos en jarras, mirando hacia arriba.


  —¿Seguro que quieres esos ángulos en la segunda planta?


  —Sí.


  —El recto sería mucho más fácil.


  —Y menos agradable estéticamente.


  —Te he dicho que diría eso —intervino Owen.


  —Sí, sí. Desde este arriate.


  Hablaron, riñeron por el aparcamiento y el acceso hasta que Beckett le puso fin.


  —Un pasillo embaldosado aquí, que venga de la acera, pase por Recepción, rodee el lateral y acabe en el porche del vestíbulo. Aparcamiento para minusválidos allí, aparcamiento ordinario ahí.


  —Habría más plazas de aparcamiento sin los arriates.


  Beckett negó con la cabeza a Ryder.


  —Estás sentado a una de las mesas, tomando una copa, ¿estás seguro de que lo que quieres ver es un aparcamiento, o que la gente que está aparcando te observe?


  —Se verá el aparcamiento de todos modos. No vamos a plantar una hilera de robles.


  —Dará sensación de intimidad, y para eso son los patios. No da para un jardín, que es lo que quería mamá en realidad. Esto servirá. Unos cuantos lechos bonitos y, en la arcada de la entrada, una especie de enredadera. Como en el porche principal. Queda fenomenal.


  —Vale, vale, eres tú el que se empeña en que sea «agradable estéticamente».


  —Y tengo razón.


  Ryder torció la boca.


  —Más te vale. Voy por algo de comer.


  —Yo creo que me tomaré un bocata en Vesta —dijo Owen—. Tengo que hacer unas llamadas.


  —Suena bien.


  —Luego os veo —les dijo Beckett—. Voy a echar un vistazo a la tienda.


  Owen bufó.


  —Saluda a Clare.


  —De tu parte, pero, aun así, voy a ver cómo va la tienda.


  Notó un soplo otoñal en el aire, algo estaba cambiando. Le llegó un golpe de olor a hamburguesas a la parrilla de Crawford’s al abrirse la puerta. Después, olor a pintura, fresca y nueva.


  Todo iba a ser así, se dijo. Fresco y nuevo.


  Observó que los trabajadores de la tienda ya habían parado para comer. Los suelos estaban cubiertos de lona de poliuretano y había cinta adhesiva delante de los escalones, cuya pintura de contraste verde oscuro aún estaba húmeda.


  Cruzó y bajó a la zona destinada a la oficina. Necesitarían un escritorio, un ordenador, material de oficina, estanterías. Dios sabría qué más. Pero eso era cosa de Owen.


  Al parecer, los encargados del exterior le habían dado duro al trabajo antes de comer. El enlosado sustituía al angosto pasillo de grava que partía en dos el descuidado césped. Habían retirado todas las piedras, que habían reutilizado muy hábilmente para levantar un murete alrededor del hibiscus, que aún rebosaba flores.


  Las herramientas y los materiales estaban apilados y, a juzgar por los materiales y el espacio que quedaba, y la valla que había que reemplazar, calculó que terminarían a la semana siguiente.


  Podía comunicar a sus hermanos que, si todo iba bien, empezarían con el Patio en un par de semanas.


  No estaba mal.


  Rodeó la vieja valla y entró a la librería por detrás.


  Oyó niños en la sección infantil, vio a un par de ellos pegarse en la sala principal mientras su madre —suponía— curioseaba las estanterías. Cassie atendía a una clienta en el mostrador mientras Laurie manejaba el ordenador.


  —Ocupada —le comentó él.


  —Acabamos de terminar nuestro primer Cuentacuentos del otoño. —Laurie dejó de teclear para alzar un pulgar—. Ha ido de miedo. A Avery también le irá estupendo. La mayoría tiene previsto ir a comer a Vesta.


  —Seguramente yo también. ¿Clare está por aquí?


  —Abajo, en el anexo. Recolocando cosas. Ten cuidado no pises a ningún niño.


  En el anexo, Clare guardaba material de dibujo en un baúl. Ese día llevaba pantalones negros, ceñidos en la parte de atrás por una blusa blanca de encaje cerrada en los codos.


  Beckett pensó que le gustaría besarla ahí, esa tierna arruga del codo. Pensó que le gustaría besarla en cualquier punto. Por todas partes.


  Un par de mujeres charlaban al tiempo que curioseaban una serie de velas. Una de ellas mecía un cochecito mientras el crío se chupaba el pulgar con vehemencia; la otra llevaba a un bebé dormido en una de esas bandoleras que cruzan el pecho.


  El niño de la sillita le dedicó una mirada grave y recelosa, como si Beckett fuera a robarle su valioso pulgar. Quizá no fuera el momento ideal para besarle a Clare la cara interna del codo, decidió.


  —Hola.


  Ella se volvió, con un montón de tiras de fieltro de colores en la mano.


  —Hola.


  —Me han dicho que la vuelta del Cuentacuentos ha sido un éxito.


  —Sí, indicio claro de que termina el verano. Es el primero que hago sin uno de mis hijos aquí, y eso es otro trago difícil para mí. ¿Qué tal todo?


  —Avanzando. Deberías pasarte luego, para ver los cambios.


  —Me gustaría, si consigo arreglármelas. En cuanto termine, te mando por correo electrónico el archivo del folleto. Creo que podríamos mejorarlo, una vez que todo esté ya en su sitio. Pero he procurado que suene divertido y atractivo.


  —Genial. Le echaré un vistazo. Espera, déjame eso. —Cogió la caja antes de que pudiera hacerlo ella.


  —No pesa. Solo voy a llevarla a la trastienda. —Como él no se la devolvía, Clare miró a las clientas—. Vamos, te enseñaré dónde va. ¿Encuentran lo que buscan? —preguntó a las clientas.


  —Sí, gracias. Me chiflan estos bolsos.


  —Hechos de cintas de vídeo y bolsas de plástico recicladas. Originales, bonitos y ecológicos. Si necesitan ayuda, díganmelo.


  Condujo a Beckett a un pequeño hueco a la entrada de la trastienda.


  —La guardo ahí arriba, en la última estantería, porque solo la uso una vez al mes. Siempre creí que sería habilidosa, una de esas mamás que saben hacer coches de juguete con una caja de cereales y unas gomas.


  —Mamá MacGyver.


  —Exacto. Pero no ha sido así.


  —Yo siempre pensé que sería un as del béisbol, pero tampoco ha sido así.


  —La vida es un cúmulo de desilusiones. —Ella sonrió cuando él le dio un toque al colgante de su pendiente—. Y de sorpresas.


  —¿Los niños, bien?


  —De vuelta a la normalidad y en el cole. Gracias a Dios.


  —¿Qué te parece si ensayamos la cita del viernes? Te invito a comer.


  Clare pensó en Sam Freemont y su puñetero club, y en cuánto habría preferido pillar un perrito caliente en Crawford’s o una porción de pizza en Vesta con Beckett.


  —Una oferta tentadora. Ojalá pudiera. Las chicas y yo vamos a recibir un envío y tenemos que rematar los pedidos de las fiestas. De Navidad —le explicó.


  —¿De Navidad? Si fue Semana Santa hace cuatro días.


  —Lo que prueba que nunca has llevado una tienda. El pedido de tarjetas debe estar listo esta tarde.


  —Otra vez ese cúmulo de desilusiones; tendré que conformarme con esto.


  Se inclinó y buscó la boca de ella con la suya. Aun con las clientas al otro lado de la pared, riendo, el teléfono sonando, el bebé despertándose y berreando, sucumbió.


  Demasiado tiempo, pensó. Demasiado hasta el viernes, día en que al fin podría tenerla para él solo al menos un par de horas. Le atraía todo de ella, su sabor, su aroma, la forma de su cuerpo cuando la estrechaba entre sus brazos.


  —Oye, Clare, hay un… Huy, perdona.


  Laurie miró deliberadamente al techo al ver que Clare y Beckett se apartaban.


  —¿Hay algún problema? —Clare creyó reaccionar con naturalidad. O casi.


  —Hay un hombre al teléfono que insiste en hablar con la dueña. Puedo decirle que… que has salido y anotar su número.


  —No, no pasa nada. Lo cojo en la trastienda.


  —Muy bien. ¿Te traigo algo, Beckett? —Laurie pestañeó—. ¿Algo frío?


  —No, gracias. Me voy enseguida.


  —Hasta luego. —Laurie se marchó canturreando.


  —Lo siento —le dijo Clare—. Tengo que encargarme de esto.


  —Salgo por detrás. Pásate por el hotel si puedes.


  —Lo intentaré.


  Lo vio irse y anheló, como él, el viernes. Se llevó una mano al vientre alterado y con la otra cogió el teléfono. Tal vez a él no le apetecía, pero ella sí quería esa bebida fría.


  —Lamento haberle hecho esperar —dijo al auricular—. Soy Clare Brewster.


  Cuando terminó de hablar, volvió a la tienda. Después del bullicio y el alboroto de la mañana, agradeció un poco de sosiego.


  Hasta que vio cómo le brillaban los ojos a Cassie.


  —He pedido que nos traigan la comida —le dijo Laurie.


  —Estupendo. Coged el catálogo y la hoja de pedidos para que… Bueno, ya vale —les pidió al verlas sonreír a las dos.


  —No puedo evitarlo. —Laurie brincó en la silla—. No querrás que me haga la loca después de haberos sorprendido a Beckett y a ti en pleno morreo.


  —Ojalá hubiera cogido la llamada; habría ido yo a buscarte —protestó Cassie—. Puñeteros clientes. Sabía que había chispa; además, todo el mundo sabe que ibais a salir la semana pasada, antes de que los niños se pusieran malos.


  —Y que el niño le vomitó en los zapatos.


  Clare hizo una mueca.


  —¿Eso también lo sabe todo el mundo?


  —Me encontré a la señora Ridenour en el parque el domingo y le pregunté qué tal la cita. Me lo contó ella. Es así con todo el mundo. Sin embargo, no nos pasa inadvertido que viene aquí casi todos los días, eso no es nuevo, pero últimamente flirteáis.


  —¿Flirteamos?


  —Discretamente. O eso creía yo hasta que os he visto en la trastienda.


  —No estábamos haciendo nada. Solo… Solo ha sido un beso.


  —Un besazo alucinante. —Laurie se abanicó la cara con la mano—. Entonces, ¿va en serio o solo estáis tonteando?


  —Si ni siquiera hemos salido aún de forma oficial, Laurie.


  —Si un tío me besara así, yo tampoco saldría con él. Nos quedaríamos en casa. Claro que tú tienes a los niños… Y yo soy una cotilla. Me callo. —Hizo un gesto como de cerrarse la boca con cremallera—. Me ha gustado veros juntos. Y ese besazo.


  —Vale, voy por un refresco.


  La sonrisa pícara no se dibujó en su rostro hasta que estuvo fuera del ángulo de visión de sus empleadas. Supuso que su reputación había dado un salto enorme.


  Y Laurie tenía razón. Había sido un besazo alucinante.


  Y quería más de lo mismo. Pronto.
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  SEGUNDO INTENTO, PENSÓ BECKETT mientras golpeaba con la aldaba la puerta de Clare. Esta vez llevaba un alegre ramo de margaritas blancas. No iba a gafar las cosas trayendo las mismas flores que la semana anterior.


  Se le hacía un poco raro, no solo el déjà vu, sino sobre todo la tremenda ilusión por la velada después de haberla pospuesto.


  Solo una cena, se recordó. Debía dejar de darle tanta importancia o lo fastidiaría. Lo había imaginado tantas veces que cualquiera diría que volarían a París para cenar en… dondequiera que se cenara en París.


  Le preguntaría si había estado allí. Ella había viajado muchísimo más que él. Quizá hablara francés. ¿Habría dado francés en el instituto? Le parecía recordar…


  Cielo santo, para ya, se ordenó a sí mismo.


  Cuando Clare le abrió la puerta, no supo si alegrarse o salir corriendo.


  Tampoco ella había querido gafarlo, decidió Beck. Llevaba un vestido distinto, de volantes rosas y blancos, con un suéter fino de color rosa hasta los codos, que volvió a despertarle las ganas de besarle aquel rinconcito.


  ¿Tendría que haberle traído rosas rosas? ¿Sería aquello una señal?


  —Me vas a malacostumbrar. —Clare cogió las flores—. Voy a empezar a esperar flores todos los viernes por la noche.


  —Me ha parecido mejor cambiar.


  —Buena idea, gracias. Pasa. Las pondré en agua antes de que nos vayamos. —Cuando Beckett entró, Clare detectó la bolsa que llevaba en la mano—. ¿Más?


  —Para ti, no. —Como apartándola, se la cambió de mano—. Ya tienes bastante. Es un soborno para que nadie me vomite encima. Un juego para la Play. Le eché un ojo a lo que tienen cuando me quedé con ellos, y este no lo vi. ¿Dónde andan? ¿Los tienes encerrados en el armario?


  —Yo no, pero igual mis padres sí. Se quedan a dormir en casa de los abuelos.


  —Ah. —Beckett cayó en la cuenta de inmediato en todo lo que se podían hacer el uno al otro estando solos en casa.


  Para el carro, colega, que esto no va de eso. Frena y serénate, todo a su tiempo. La siguió a la cocina y la observó mientras colocaba las flores.


  —Qué silencio —comentó.


  —Lo sé. No acabo de decidir si es un horror o una gozada que duerman fuera. Supongo que es una gozada horrorosa.


  —No te da miedo quedarte sola en casa, ¿no? —Podía ofrecerse a acompañarla, y dormir en el cuarto de los niños.


  O en otro sitio.


  —Mientras no caiga en la tentación de leer una novela de terror. Una debilidad, y luego tengo que dormir con la luz encendida. Claro que no sé por qué la luz encendida va a librarte de vampiros, fantasmas o demonios. Ya está. —Se apartó para examinar las flores—. Qué bonitas son. ¿Nos vamos?


  —Sí, más nos vale. —Así dejaría de pensar en la cama de ella, y en la ausencia de los niños.


  —No te has traído la camioneta —le dijo ella cuando salieron.


  —No. Mamá no me ha dejado llevarte por ahí, al menos hoy, en una camioneta, así que me ha prestado sus llaves. Me he sentido como en el instituto.


  —¿A qué hora tienes que estar en casa?


  —Sé cómo colarme sin que me vean.


  Clare lo meditó mientras él se sentaba detrás del volante.


  —¿En serio? ¿Te colabas en casa sin que te vieran?


  —Claro. No siempre me salía bien, a ninguno de los tres, pero había que probar. —La miró a la vez que conducía—. ¿Tú no?


  —No, yo no, y ahora me siento frustrada.


  —Si quieres, cuando volvamos, te ayudo a entrar por la ventana.


  —Tentador, pero no es lo mismo cuando se tiene la llave. ¿Qué hacías para tener que entrar a escondidas?


  Beckett hizo una larga pausa.


  —Cosas.


  —Mmm. Ahora me va a dar por pensar en que a mis hijos algún día les apetezca hacer «cosas» y se cuelen en casa sin que me entere. Pero hoy no. Mi mayor problema en este momento es que Murphy ha decidido que no se siente realizado sin un perrito, y han hecho piña los tres en mi contra.


  —¿No te gustan los perros?


  —Me gustan los perros, y deberían tener uno. Algún día.


  —¿Eso es como el «ya veremos» de mi madre?


  —Algo parecido —reconoció—. Lo estoy meditando, porque sé que deberían tener un perro. Adoran a Lucy, la perrilla de mis padres, y a Fido, el gato.


  —¿Tus padres tienen un gato que se llama Fido? ¿Cómo es que yo no lo sabía?


  —Él se cree que es un perro, así que procuramos no divulgarlo. El caso es que creo que deberían tener uno, y me siento culpable de que no lo tengan. Entonces pienso, «Dios, ¿quién le enseñará a hacer sus cosas fuera, lo adiestrará, lo llevará al veterinario, le dará de comer y todo lo demás?». He intentado convencerlos de que es mejor un gato, pero no cuela. Los gatitos, según me indicó Liam, bastante asqueado, son de niñas. Ignoro de dónde sacan esas cosas.


  Arqueó las cejas al ver la expresión de él.


  —¿Tú piensas lo mismo?


  —Los gatitos son de niñas. Los gatos, no; esos son unisex.


  —Eso es absurdo, y lo sabes.


  —Yo no hago las normas. ¿Qué clase de perro quieren?


  —No lo saben. —Clare suspiró, porque los niños la tenían harta con el asunto—. Se han enamorado de la idea de tener perro. También dicen que un perro me protegería de los tipos malos cuando ellos no estén. —Se encogió de hombros—. Iría a la perrera y adoptaría uno, por salvar una vida, pero ¿cómo sabes que el cachorro al que salvas no se va a convertir en un perro grande y malo que le ladre al cartero y aterre a los vecinos? Tengo que enterarme de qué razas son más familiares.


  Beckett entró en el aparcamiento del restaurante.


  —¿Conoces al perro de Ry?


  —¿Quién no conoce a Bobo? —Se volvió para mirarlo—. Ryder siempre lo lleva a todas partes. Es un encanto.


  —Un buenazo. ¿Sabes de dónde lo sacó?


  —No, supongo que no.


  Bajaron del coche, cada uno por su lado, luego él rodeó el vehículo para cogerla de la mano.


  —Era un perro de la calle, de seis o siete meses, según calculó el veterinario. Una noche, después del trabajo, Ryder estaba fuera, echándole un rato a la casa que se estaba construyendo. Se hacía de noche, estaba a punto de dejarlo cuando llegó el perro, arrastrándose. Esquelético, con las pezuñas ensangrentadas, temblando. Era evidente que había pasado un tiempo en el bosque. Seguramente lo habían abandonado.


  El afecto de Clare por Bobo se duplicó de inmediato.


  —Pobrecillo.


  —Ryder no quiso dejarlo allí, y se lo llevó. Luego lo tuvo mamá mucho tiempo, hasta que Ryder se terminó la casa. Le dio de comer, lo lavó un poco, le ofreció un sitio donde pasar la noche… todo eso con la idea de llevarlo a la perrera por la mañana.


  »Eso fue hace seis años.


  Qué majo, pensó ella, un adjetivo que no solía aplicarle a Ryder Montgomery.


  —Supongo que fue un flechazo.


  —Recuerdo bien que preguntamos por ahí, por si se había escapado, o perdido. No llevaba collar, ni chapa, y nadie lo reclamó. Si llegan a venir por él por la mañana, a Ryder le da algo, te lo aseguro.


  —Y aun así lo ha llamado Bobo.


  —Es cariñoso, y muchas veces es cierto. Montgomery, reservado para las 19.30 —le dijo al maître cuando entraron.


  Clare lo meditó mientras los acompañaban a su mesa.


  —Me cuentas esto para demostrarme que el pedigrí no importa en realidad.


  —Con perros o personas, yo diría que es más cosa de educación que de linaje.


  Curiosamente, eso la hizo pensar en Sam Freemont, y el hecho de pensar en él la incomodó.


  —Aunque tengo entendido que hay razas mejores para críos —añadió Beckett.


  —Curioso, Clint y yo hablamos de tener perro justo después de nacer Harry. Pensamos en esperar un año quizá y dejar que crecieran juntos. Luego, fíjate por dónde, Liam ya estaba en camino y Clint tenía destino nuevo, así que lo pospusimos.


  Beckett iba a decir algo, pero el camarero trajo las cartas, los platos especiales del día y la oferta de cócteles.


  Estudiaron la carta en silencio un instante.


  —¿Te molesta que hable de Clint?


  —No. Solo que nunca sé qué decir. Era un buen tío.


  —Lo era.


  Clare tomó una decisión: lo soltaría, diría lo que tuviera que decir. Lo suyo no sería auténtico si no lo hacía.


  —Fue un flechazo —dijo—. Él siempre decía que a él le había pasado lo mismo. Inmediato, en plan «Ah, ya estás aquí… Hala, vamos a planear el resto de nuestra vida». Muy fuerte para una quinceañera.


  —Muy fuerte para cualquiera, pero sí, sobre todo para una quinceañera.


  —Nunca tuve ninguna duda. Ni me preocupé ni me pregunté nada. Discutíamos a veces, tuvimos más de un dramón, pero no me preocupé. Mis padres, sí; eso lo entiendo mejor ahora que entonces. Pero era un buen tío, y eso lo veían. Lo querían, además.


  —Erais la pareja perfecta del instituto. C y C. La animadora y la estrella del fútbol.


  —Muy fuerte —repitió ella—. Salimos dos años antes de… antes de eso. También entonces lo tuve claro. No me preocupé. Cuando se fue a hacer la instrucción, lloré toda la noche. No de preocupación sino porque lo echaba muchísimo de menos.


  Volvió el camarero, les tomó nota.


  —Eras muy joven —intervino Beckett.


  —Y atrevida. Audaz. Me casé con él, me fui con él, dejé mi casa, a mi familia y a mis amigos sin dudarlo ni lamentarlo lo más mínimo. —Rio—. ¿Quién era esa chica?


  —A mí siempre me has parecido muy audaz.


  —Supe lo que era el miedo cuando nació Harry. ¿Quién era aquella personita? ¿Y si cometía algún error? ¿Y si se ponía malito, o se hacía daño? Pero, ni entonces, dudé de que pudiéramos apañárnoslas.


  Cogió su copa de agua y sonrió mientras bebía un sorbo.


  —Queríamos cuatro, cinco si era posible. Qué locura, querer tener cinco hijos. Supongo que los habríamos tenido si él hubiera vivido.


  —Eras feliz.


  —Ay, sí. A veces me sentía muy sola y agobiada. Entonces me asaltaba el miedo. Pero estaba muy liada para eso, me decía. Me sentía orgullosa de él. Odiaba tener que pasar tiempo separados, odiaba saber a qué se enfrentaba cada día, cada noche. Pero él había nacido soldado, como su padre, como su hermano. Ya lo sabía cuando nos casamos.


  El camarero trajo el vino y, tras el ritual, Clare lo probó.


  —Muy bueno. Más aún si es señal de que alguien me va a traer una comida que no he cocinado yo.


  —Hay más. Termina de contarme.


  —Sí, termino. —Y agradeció que Beckett estuviera dispuesto a permitírselo—. Harry jugaba y Liam lloraba en la cuna. Yo tenía náuseas matinales, y no podía cogerlo en brazos hasta terminar de vomitar. Sabía que estaba embarazada. No me había hecho la prueba, pero lo sabía.


  Hizo una pausa, de un instante.


  —Solo llevaba tres semanas en Irak. Nunca se enteró de que esperaba otro bebé. Mi mayor pesar. No tuve ocasión de decírselo. No llegó a ver a Murphy, ni a acariciar su cara, oler su pelo, oír su risa. Murphy nunca lo tuvo. Liam no recuerda a su padre. Harry, a lo sumo, tiene un vago recuerdo. Clint era un buen padre. Cariñoso, divertido, atento. Pero no dio tiempo a que se conocieran.


  —Nunca da tiempo.


  Clare entendió por qué lo decía, asintió con la cabeza y le cogió la mano. También él había perdido a su padre.


  —No, supongo que no.


  —Vinieron a casa esa mañana. Lo sabes cuando los ves. El oficial, el capellán. Lo sabes sin que te digan una palabra. Todo se oscurece; te falta el aire. Por un instante, no hay nada en absoluto.


  Beckett le apretó la mano.


  —Lo siento, Clare.


  —Yo llevaba a Liam en brazos. Cuando llamaron a la puerta, olvidé que lo había cogido. Lloraba, le estaban saliendo los dientes y estaba tontorrón, tenía algo de fiebre. Harry se abrazaba a mi pierna. Debió de presentir algo, porque se echó a llorar también. Llevaba un bebé en mis entrañas, y Clint se había ido.


  »Vinieron otras esposas a ayudarme, a consolarme. Me rompí, en mil pedazos. Me invadieron el miedo, la duda, la preocupación, y una pena muy honda, terrible. Pensé que jamás lo superaría.


  Beckett pensó en ella, sola, con dos niños, embarazada de pocos meses, viuda.


  —¿Quién habría pensado lo contrario? ¿Cómo lo conseguiste?


  —Solo sabía que necesitaba volver a casa. Mis hijos necesitaban volver a casa. Era la única salida clara para todos, y fue la acertada. Aquí he podido pensar en Clint, en lo mucho que lo amaba, y he podido asimilar que tuvimos lo que nos correspondía. Ni más, ni menos. Puedo pensar en él, hablar de él. Debo hacerlo, los niños lo merecen. Igual que merecen, como yo, la vida que nos hemos hecho aquí.


  —Si te sirve de consuelo, al perder a mi padre, nos quedamos todos atontados. Resolvimos poco a poco todas las cuestiones prácticas a las que había que hacer frente. Al final, descubres que estás en otro sitio. En parte te suena, en parte no. Lo conviertes en otra cosa y sabes que no habrías podido hacerlo sin la persona a la que has perdido.


  —Sí. —Cómo agradecía que la entendiera—. Siempre que piensas en tu padre o hablas de él, te acuerdas de eso. A mí me pasa igual. Tú conocías a Clint. Compartimos una historia que lo incluye a él, así que, como vamos a salir juntos, no quiero que te sientas violento o incómodo.


  Beckett lo pensó un instante, luego le soltó:


  —¿Te acuerdas del señor Schroder?


  —Lo tuve en Historia de Estados Unidos. Lo odiaba.


  —Todos lo odiábamos. Era un capullo. Entre Clint y yo y otros le envolvimos la casa con papel higiénico.


  —¿Fuiste tú? ¿Y Clint también? —Se recostó en el asiento y se echó a reír—. Dios, me acuerdo como si fuera ayer. Usaríais cientos de rollos. Parecía que hubiera reventado un camión de alguna empresa de celulosas.


  —Para hacerlo mal, mejor no hacerlo.


  —Desde luego con el señor Schroder os quedasteis a gusto. Y, sí, era un pelmazo.


  —Lo organizó Owen, como era de esperar. Owen, Ry y yo. Y dos tíos más cuyos nombres debo mantener en el anonimato porque así lo juramos.


  —Clint nunca me lo contó, y eso que se habló de ello durante semanas.


  —Un juramento es un juramento. Usamos unos cincuenta rollos y tardamos un montón en reunirlos. Si un grupo de tíos hubiera entrado en Sheetz o donde fuera a encargarlos, nos habrían pillado. Así que fuimos comprándolos poco a poco, en sitios distintos, birlábamos en casa, uno o dos cada vez. Teníamos un plan genial con todo previsto: tiempos, mapas, vigilancia, huidas. Fue una campaña importante, y estuvo genial.


  —Fuisteis los héroes no celebrados de nuestro instituto. De haberlo sabido, habríamos organizado una fiesta en vuestro honor.


  —Hicimos la nuestra un mes después. Acampamos en el bosque, cerca de casa, y nos agarramos una borrachera de Budweiser y licor de melocotón.


  —Qué asquerosidad.


  —Sí. Qué tiempos aquellos.


  —Charlie Reeder —le soltó, con un brillo de «te pillé» en sus ojos verdes—. Uno de los otros tuvo que ser Charlie. Clint y él eran inseparables.


  —No puedo confirmarlo ni desmentirlo.


  —Charlie Reeder —repitió Clare—. Por aquel entonces, siempre estaba metido en algún lío. Y ahora es policía. Quién iba a decirlo. Le gustan las novelas de aventuras y el café solo con una nube.


  —Supongo que llegas a conocer a la gente por lo que busca en la librería.


  —También guardo secretos. Por ejemplo, sé que a los hermanos Montgomery os gusta leer, y lo que leéis cada uno. Que tú tomas demasiado café. Sé que Owen y tú le compráis tarjetas sentimentales a vuestra madre por su cumpleaños y el día de la madre y que Ryder prefiere las graciosas.


  Alzando su copa de vino, le dedicó una sonrisa de complicidad.


  —Y eso es solo la punta del iceberg.


  —Una ventaja adicional de tener un comercio en una localidad pequeña.


  —Y que lo digas. Además, sé de al menos media docena de clientes que tienen previsto reservar una noche en el hotel para alguna ocasión especial aunque vivan en el pueblo. Vais a tener mucho éxito, Beckett.


  —A Lizzy le gustará estar acompañada.


  —¿A quién? Ah, a vuestro fantasma. ¿Ahora se llama Lizzy?


  —Bueno, nos hemos cogido cariño. ¿Cómo crees que lo llevará Esperanza?


  —Lo llevará, Esperanza es así. —Lo del fantasma era una chorrada rocambolesca, pensó Clare, así que cambió de tema deliberadamente—. ¿Cómo va el apartamento?


  —Tendría que estar listo la semana que viene. Lizzy podría aprender de Avery, ya que lleva días rondando por allí y machacando a Owen, bueno, persuadiéndolo de que aquello necesita algo más que una mano de pintura, por eso está tardando un poco más.


  Hablaron durante toda la cena. Un buen primer paso, pensó Beckett, en su plan lento pero seguro. Quizá propusiera una película para la próxima vez, y una cena informal para después. Todo muy normal y muy convencional.


  —Ha estado fenomenal —dijo Clare con un ruidito de deleite mientras volvían al coche—. Ni me acuerdo de la última vez que disfruté de una cena fuera con adultos.


  —Podemos repetir. —Le abrió la puerta del coche—. Cuando quieras.


  Mañana, se dijo, pero después sintió una punzada de culpa. No podía dejar solos a los niños dos noches seguidas. Así que más valía que aprovechara al máximo aquello.


  —Revisaré mi agenda, a ver qué puedo hacer.


  Se volvió y le ofreció la ocasión ideal para que la besara. Al ver que no lo hacía, se metió en el coche.


  A lo mejor la cena lo había impulsado a preferir que siguieran siendo amigos. Salir con ella de vez en cuando, ser colega de sus hijos cuando tuviera tiempo y ganas.


  No lo culpaba por ello. Una cita era para que uno decidiera si quería una relación y qué esperaba de ella. Una relación con ella presentaba múltiples complicaciones, pensó mientras se dirigían a casa.


  Algo que, desde luego, le había recordado hablándole de los niños. Seguramente había hablado demasiado de ellos. ¿Qué tío quería oír un montón de anécdotas de críos cuando salía con una mujer?


  Y todo lo que le había contado de Clint. Esperaba haber dado una imagen clara de por qué se fue, por qué había vuelto. Quién había sido, en quién se había convertido. Y haber sido sincera con él sobre lo mucho que amaba a Clint Brewster.


  ¿Y qué hombre quería oír hablar del difunto marido de una mujer en una cita?


  ¿No podía haber hablado de libros? Lo habían hecho, recordó. Pero se refería a hablar solo de libros o de cine, o de cualquier cosa animada y propia de una cita.


  Tal vez, si volvían a salir, prepararía de antemano una lista de temas apropiados. La sorprendió la intensidad con que deseaba más, de Beckett, con Beckett. La había hecho sentirse mujer de nuevo, con todos esos nervios, todos esos anhelos.


  Temas seguros, decidió. Empieza ya.


  —Por cierto, he leído un ejemplar para prensa de lo último de Michael Connelly.


  —¿Harry Bosch?


  —Exacto. Creo que te va a encantar. Y, para el mes que viene, tengo reservada una presentación con una autora nueva de suspense. Quizá te interese. Es buena, y también asistirá al evento un autor local.


  Hablaron de libros todo el camino. Mejor, se dijo Clare. Buscaría de qué hablar en sus citas. Sabía mantener conversaciones en las que no aparecieran sus hijos.


  Solo que no tenía muchas ocasiones de demostrarlo.


  Cuando él detuvo el coche delante de su casa, pensó en el silencio. Podría trabajar en su página web una hora sin que nadie la molestara. Podría permitirse el lujo indecible de un largo baño. Podría hacer lo que quisiera sin responsabilidades ni preocupaciones.


  —Empieza a refrescar por las noches —murmuró mientras él la acompañaba hasta la puerta—. Casi hace frío. El verano nunca dura lo bastante.


  —Y el invierno es demasiado largo.


  —Pero este será especial. Por el hotel —añadió al ver su cara de perplejidad—. Se inaugurará este invierno.


  —Sí, cierto. Por cómo pinta, nos vamos a congelar cuando empecemos a equipar las habitaciones.


  —Merecerá la pena. Me encantaría ayudar. De hecho, lo estoy deseando.


  —Cuantos más, mejor.


  —Entonces, me lo planificaré. Lo he pasado genial.


  —Yo también. —Beckett se inclinó, un leve apoyo en sus hombros, un beso largo, lento, suave.


  No, ay, no, se dijo al notar aquel cosquilleo en la piel. Un hombre no besaba así a una mujer de la que solo quería ser amigo. Hasta ahí llegaba, no estaba tan desfasada.


  —Más vale que entres —le dijo él en voz baja—, no vayas a coger frío.


  Ella le sonrió y sacó la llave.


  —Te llamo. —Se lo quedó mirando, desconcertada al ver que se retiraba.


  ¿No iba a entrar? ¿Habían cambiado las señales desde que no salía con nadie?


  —Asegúrate de cerrar bien —añadió.


  —Lo haré. Buenas noches. —Abrió la puerta.


  Un momento. Proactiva, ¿no le había dicho eso Avery? Entrar en su casa sola cuando lo que menos le apetecía era estar sola no era mostrarse muy proactiva.


  —Esto… Beckett, perdona, te parecerá una bobada, pero ¿te importaría entrar? La casa está vacía. —Encogió los hombros con un aire de impotencia que la abochornó.


  —Claro. Debí haberme ofrecido. La gozada horrorosa —añadió al entrar—. Echaré un vistazo a la puerta trasera.


  Lo había manipulado y no lo lamentaba. Lo lamentaría, admitió, si había errado el tiro y él no quería quedarse con ella. Estar con ella.


  Se sentiría humillada.


  Pero, si no lo averiguaba ya, la incertidumbre la volvería loca.


  Odiaba la incertidumbre.


  —Todo en orden —anunció Beckett, que venía de la cocina—. Ni un malhechor a la vista. Aun sí, deberías comprar un perro. Una casa nunca parece vacía con un perro. ¿Estarás bien?


  —Sí, gracias. ¿Te apetece tomar algo?


  —Mejor no. Debería irme.


  —Tengo que preguntarte algo.


  —¿Qué?


  —El beso que me has dado en la puerta, ¿ha sido un beso de «salimos a cenar algún otro día» o ha sido algo más? Porque a mí me ha parecido algo más.


  —¿Algo más?


  Le pasó los brazos por la espalda, atrapó con su boca la de él como ella quería.


  —Me ha parecido esto.


  Beckett apoyó la frente en la de ella.


  —Clare.


  —Beckett, no me hagas pedirte que subas a mirar bien dentro de los armarios. —Le cogió la cara con ambas manos—. Sube y ya está.


  Se apartó y le tendió la mano. Él la aceptó y la agarró con fuerza.


  —He querido estar contigo aun cuando no me era lícito hacerlo.


  —Me vale mientras quieras estar conmigo ahora.


  Enfilaron la escalera.


  —No quería agobiarte. Suponía que necesitabas tiempo para hacerte a la idea, para estar segura.


  —Suelo decidirme rápido. —En el dormitorio, Clare se volvió para mirarlo—. Hace mucho que somos amigos, pero debo confesarte algo. Ya sabes que se ve el hotel desde la ventana de mi despacho.


  —Sí.


  —Cuando tuvimos aquella ola de calor en primavera, trabajabas fuera de cuando en cuando, subido al andamio, en el tejado. Sin camiseta. Te observaba.


  Rio un poco, mirándolo.


  —Y pensaba en ti y me preguntaba cómo sería. Ahora lo puedo averiguar.


  Posó las manos en su pecho.


  —Esto es algo que llevo mucho tiempo sin hacer.


  —Te acordarás.


  Clare volvió a reír, relajada y suelta.


  —Eso también, pero me refería a que hace tiempo que no desnudo a un hombre. A ver si me acuerdo de cómo va esta parte.


  Le deslizó la chaqueta de los hombros, se la quitó y luego la tiró a la sillita que tenía junto al armario.


  —Va bien —decidió. Le desabrochó el primer botón de la camisa, el segundo.


  Y él se vio atrapado entre el placer y la desesperación.


  —Te creía tímida.


  Ella le abrió la camisa.


  —¿Sí? —Ladeó la cabeza—. Hace tiempo que he dejado de ser una adolescente cándida.


  —No es eso, o no solo eso.


  —Ah, mamá de tres críos, viuda joven. —Le quitó la camisa y la tiró encima de la chaqueta—. Supongo que sabrás cómo se hacen los niños.


  —Algo he oído.


  —Quiero a mis hijos, muchísimo. —Paseó despacio las manos por su pecho, cerrando los ojos para saborear la sensación—. Disfruté mucho haciéndolos.


  Se dio la vuelta y se levantó el pelo que se había dejado suelto por los hombros.


  —¿Te importa?


  Beckett le bajó la cremallera, poco a poco. Era como un sueño, pensó, igual de dulce y etéreo. Y como la más intensa de las realidades. Ardiente y conmovedora.


  Cuando el vestido cayó al suelo, Clare salió de él y se volvió de nuevo hacia Beckett. Alargó las manos para acariciarlo.


  No era un sueño, ya no, era real y lo deseaba como él a ella. No era un sueño porque podía, al fin, sentir su piel sedosa, su latido rápido y fuerte bajo la mano.


  Fue ella quien lo llevó a la cama. Los dedos de Clare se enterraban en su pelo, recorrían su espalda mientras se besaban. Debajo de él, se movía ella, sensual y sinuosa, tremendamente seductora. Él creía conocerla, estaba seguro. Pero ignoraba que dentro de ella habitara aquella mujer abierta y apasionada. Esa mujer lo atrapó, habría podido llevarlo al cielo o al infierno a su antojo.


  Vital. Todo en ella era vital, pulsátil, impetuoso. Las manos callosas de Beckett la acariciaban, despertaban su piel, su pulso, sus sentidos. Nada le bastaba, quería más, más de sus brazos musculosos, la presión, el peso, su cuerpo. El modo en que su aliento se fundía en otro beso apasionado antes de que él deslizara los labios a su pecho.


  Ella soltó un gemido. De gozo, de deseo… se dejó atrapar, arrastrar por ambos.


  Se desnudaron el uno al otro. Sin una palabra, demasiada pasión para expresarla con palabras; volvieron a tumbarse. Ella lo envolvió; se alzó para él. Oferta. Demanda.


  Cuando él se enterró en ella, Clare gritó, de alivio y de placer. Beckett se esforzó por controlar mientras ella se estremecía, se estremecía, se estremecía. Pero ella volvió a alzarse para él y, con aquel solo impulso poderoso, le quebró la voluntad.


  La tomó, montó esa ola creciente e intensa de pasión hasta que su propio alivio lo desgarró, lo vació.


  Ella apenas podía respirar y no estaba segura —si es que alguna vez lo había estado— de si lo dejaría estallar en forma de llanto o de risa. Se sentía una idiota por desear ambas cosas.


  —Sé hacerlo mejor —masculló él con el rostro enterrado en su pelo.


  —¿Mmm?


  —Que sé hacerlo mejor. Me he precipitado un poco.


  —No, he sido yo, y te agradezco muchísimo que me hayas seguido el ritmo. Madre mía, Beckett. —Notó que lo había soltado en forma de largo ronroneo. Mejor—. Por favor, no te muevas aún. Quédate como estás. —Lo abrazó para asegurarse.


  Él se quedó como estaba —encantado de hacerlo—, pero se alzó sobre los codos.


  —Mírate, Clare Murphy… perdón, Brewster… toda despeinada y acalorada. Estás preciosa.


  —Me gusta sentirme despeinada y acalorada, y preciosa. Mírate tú, Beckett Montgomery, todo sonriente y satisfecho de ti mismo.


  —Desde luego. Acabo de tirarme a la librera del barrio, bombón del pueblo.


  Clare soltó una carcajada y le pellizcó el trasero.


  —Más te vale no ir presumiendo delante de los trabajadores.


  —Iba a poner un anuncio en el Citizen.


  Le gustaba mirarlo a la cara, tan relajada ahora, a los ojos, tan azules e intensos.


  —Pues no te olvides de decir que soy alucinante.


  —La pura verdad. —Se inclinó para besarla—. Me has dejado roto.


  —Está bien saber que no he perdido mi toque.


  Beckett le besó el cuello para concederse un instante. No quería imaginarla con nadie más, ni siquiera con el hombre con quien se había casado. Una bobada, quizá; egoísta, seguramente. Pero en aquel preciso momento, no quería.


  Se quedó tendido en silencio un rato, hasta que se le pasó.


  —Quiero verte mañana.


  —Ay, Beckett, no puedo volver a salir mañana. Por los niños.


  —No hace falta que salgamos. También, podemos llevarlos a algún sitio.


  —Mañana por la tarde tienen un cumpleaños. Los sábados estas cosas suelen alargarse una barbaridad. Podrías venir a cenar el domingo. Tendrá que ser temprano, porque el lunes hay cole.


  —¿A qué hora?


  —¿A las cinco y media?


  —Aquí estaré.


  Se retiró de encima de ella y le cogió la mano mientras se incorporaba.


  —Debería irme.


  Clare se abrazó el cuerpo, fingiendo estremecerse.


  —¿Y me vas a dejar en esta casa vacía, sin perro?


  Beckett sonrió.


  —Tú no tienes miedo.


  —No, te he engañado; tenía que llevarte a la cama de algún modo.


  —Y yo te lo agradezco.


  —¿Y me lo demuestras haciéndote de rogar?


  —El coche está fuera, en la entrada. Sabes que lo van a ver, sobre todo si sigue ahí por la mañana.


  Divertida por el hecho de que le preocupara su reputación de viuda, se incorporó igual que él.


  —¿Beckett?


  —¿Sí?


  —Vamos a darles de qué hablar.
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  EL LUNES POR LA MAÑANA, en lugar de abrir la tienda, Clare entró con su llave en Vesta. Oyó el vibrar de la enorme batidora y fue derecha al fondo, donde sabía que encontraría a Avery amasando.


  —¡Hola! Quería hablar contigo antes de… —Se calló en seco y se quedó mirando a Avery, que hacía bolas con la masa ya mezclada y cortada—. Pero ¿qué te has hecho? ¿Q-qué es eso, fucsia? ¡Te has teñido el pelo!


  —Y tú has echado un polvo.


  —Yo… ¿te has teñido el pelo porque he echado un polvo?


  —No. Me lo he teñido porque no lo he echado yo. Bueno, no exactamente eso. —Resopló mientras amasaba con el rodillo—. Quizá un poco. Más que nada, necesitaba un cambio. Algo que me animara de algún modo.


  —Pues lo has conseguido.


  Avery bajó la mirada desde el delantal sucísimo hasta las deportivas de saldo con plantillas de gel.


  —Me estoy estancando, Clare. No, ya estoy estancada.


  —No estás estancada. A mí me gusta. Es… divertido.


  —Creo que a mí también. Más o menos. —Como llevaba las manos manchadas de harina y de masa, Avery se rascó la barbilla con el hombro—. Me he dado un susto esta mañana al mirarme en el espejo del baño. Lo había olvidado y me he dicho: «Uggg, ¿quién diablos es esa?». De todos modos, es de esos tintes que se aclaran con los lavados, así que lo llevaré un tiempo y ya luego veré.


  Clare pensó para sus adentros: «Menos mal».


  Con movimientos rápidos y ensayados, Avery fue colocando la masa trabajada en recipientes para que subiera.


  —Bueno, hablemos de sexo. Hubo sexo el viernes por la noche y…


  —Y hasta el sábado por la mañana.


  —La jactancia es el instrumento de los mezquinos. ¿Soy o no soy tu mejor amiga?


  —Mi amiga del alma. —Clare se llevó la mano al pecho.


  —Y solo te limitas a enviarme un mísero mensaje al móvil: «He pasado la noche con B. Fabuloso».


  —¿No te dejé la canción de Shania Twain en el contestador, el trozo que dice lo de I feel like a woman?


  —Vale, eso me hizo gracia, pero no son esos los detalles que se les cuentan a las amigas del alma.


  —Cumple el sábado, y tú estuviste trabajando aquí hasta… ¿medianoche?


  —Casi.


  —No estoy habituada a las noches locas de pasión. El sábado me fui a la cama en cuanto se acostaron los niños. Luego, el domingo, basta decir que no tuve intimidad de ninguna clase, y tú estabas trabajando también.


  —¿Lo ves? Estoy estancada.


  —No es verdad. —Clare apoyó las manos en los hombros de su amiga y les dio una buena sacudida cariñosa—. Pero he venido temprano expresamente para hablar contigo. Dios, necesito hablar con mi amiga del alma.


  —Me estás haciendo la pelota. Me gusta. Sigue, por favor, mientras me encargo del resto de la masa.


  —Eso es un montonazo de masa para un lunes, ¿no?


  —Tengo una fiesta privada esta noche, y un pedido a domicilio de seis grandes anotado para el almuerzo. Bueno, suéltalo ya.


  —Fue genial. Todo. La cena…


  —Cenas sí he tenido recientemente. Polvos, en cambio, no he echado ninguno. Vamos al grano.


  —Pues…


  Clare le contó lo que le preocupaba cuando Beckett y ella salieron del restaurante y siguió con el cambio de planes a la puerta de su casa.


  —¿Le saliste con «Ay, necesito un hombre fuerte y valiente que entre conmigo en esta casa vacía y aterradora»?


  —Sí.


  —Me enorgullece ser tu amiga.


  —Estaba convencido de que yo quería ir despacio. Vi que, como no hiciera algo, nos plantábamos en Navidades sin pasar de la fase uno. Así que le di un empujoncito y me lo llevé de paseo.


  El azul de los ojos de Avery se iluminó de la risa, y de algo de orgullo.


  —Mírala.


  —Ya. —Satisfecha de sí misma y del mundo en general, sacudió los hombros—. Tengo la sensación de haber despertado una parte de mi existencia que estaba dormida. Con él, siento cosas que hacía tiempo que no sentía. No solo lo físico, aunque eso fue endemoniadamente perfecto.


  —¿Lento y suave o apasionado y vehemente?


  —Me parece que, cuando se fue el sábado por la mañana, ya habíamos probado los dos, todo, y varias combinaciones de ambos.


  —Vale, ahora sí que me das envidia. —Avery tapó los recipientes de masa y fue a la pila para lavarse las manos pringosas—. Me alegro por ti, pero me das envidia. Me alegro por él también. A Beck siempre le has gustado.


  —Eso es lo malo: ya no soy la Clare Murphy que le molaba. Tendrá que querer estar con la persona que soy ahora.


  —¿Crees que sigue alimentando una vieja fantasía?


  —No estoy segura, ni siquiera sé si lo está él. Pero no voy a agobiarme por eso. Me gusta que vayamos conociéndonos como somos ahora. Las cosas están cambiando. Quiero ver en qué se convierte.


  Beckett pasó las dos semanas siguientes de un proyecto a otro, del taller a inspeccionar las entregas, sacando tiempo de donde podía para ver a Clare. Mientras los instaladores ponían las baldosas de la planta baja, los trabajadores se centraban en el exterior.


  Luego llegó el día en que sus hermanos y él, plantados ante la entrada principal, contemplaron el porche y las escaleras terminados.


  —¿Qué os había dicho? —señaló Beckett—. Resplandece.


  —Con todas esas capas de barniz, ya puede. —Ryder se puso en cuclillas y pasó la mano por la madera—. Lisa como el cristal. Y completamente seca.


  —Sabes que esto va a ser un reclamo para los skaters, ¿no?


  Ryder alzó la vista hacia Owen.


  —Pues habrá que repartir leña, y asegurarse de que se corre la voz. Propongo que descolguemos esta basura —dijo, señalando la lona de polipropileno—, para que todo el mundo vea la obra maestra del equipo del Hotel Boonsboro.


  —Hagámoslo… pero habrá que tirar cinta entre los postes para que no pase nadie.


  El momento en que descolgaron al fin la lona esa mañana fresca de septiembre de aire otoñal, quizá fuera uno de los más gratos de su vida, decidió Beckett.


  Los pesados autobuses escolares pasaban para recoger su cargamento cuando él y sus hermanos cruzaron la calle para tener una vista global del inmueble. Los coches aminoraban la marcha porque los conductores se volvían para mirar el edificio desvelado.


  Y era hermoso, todavía sin engalanar del todo, se dijo Beckett, pero hermoso. El color vivo e intenso de la madera resplandecía sobre los viejos muros de piedra, atrapando sus destellos dorados y pardos. De tamaño generoso, con escaleras que cubrían toda su longitud, resaltaba con los colores más suaves de las barandillas y los puntales. Alzándose sobre él, el porche superior añadía elegancia y encanto a su aire digno.


  —Trabajas en él y lo vas viendo cambiar. Pero estás dentro o encima, y no lo ves de verdad. Lo hemos hecho de miedo, de puñetero sobresaliente.


  —Cojonudamente. Momentazo. —Ryder sacó el móvil, encuadró el edificio e hizo una foto—. Momentazo inmortalizado. Vamos, al tajo.


  —Más vale que le mandes eso a mamá.


  Owen negó con la cabeza a la propuesta de Beckett.


  —Ya he hablado con ella esta mañana. Va a venir de todas formas. Que lo vea con sus propios ojos.


  —Mucho mejor —coincidió Beckett—. Va a dar que hablar a todo el pueblo. —Estudió las líneas y los colores mientras volvían a cruzar.


  Una vez dentro, se dividieron: Owen fue a ver cómo iba la instalación del suelo, Ryder a empezar el artesonado del techo del comedor; Beckett subió a la tercera planta, pero se detuvo en la segunda al oler a madreselva.


  —Te gusta, ¿eh? —susurró, yendo hacia Elizabeth y Darcy—. Ya no se ve triste.


  Llevado por un impulso, entró en la habitación y luego salió al porche. Desde allí, contempló el pueblo: Main Street con sus tiendas y sus casas, sus porches cubiertos y sus aceras adoquinadas. Y más allá el brillo de los campos, la elevación de los montes, la cordillera que se extendía hasta el azul cielo otoñal.


  —Esto es genial. —No sabía si se lo decía a sí mismo, al edificio o al fantasma. Daba igual—. Qué bien sienta.


  Otros habían estado en ese sitio cuando la calle no era más que un ancho camino de tierra para caballos y carruajes. Cuando los soldados lucharon en aquellos campos, aquellos montes, aquellas cordilleras. Siguió en pie mientras enterraban a los muertos y la hierba verde cubría la tierra sobre ellos.


  —¿Tú? —se preguntó, pensando en la madreselva—. ¿Estuviste tú aquí de pie? ¿Cuándo? ¿Llegaste en carruaje o en coche? ¿Cómo moriste? ¿Por qué sigues aquí?


  Aún no está preparada para contarlo, se dijo. Las mujeres sabían cómo guardar sus secretos.


  Miró hacia Pasar la página. Demasiado temprano para que Clare estuviera allí. Estaría arreglando a los niños para el colegio, preparándoles el desayuno y la mochila.


  ¿Pensaba en él durante su rutina matinal? ¿Se asomaba a la ventana del despacho y se preguntaba qué hacía, cuándo volverían a verse?


  ¿Lo echaba de menos por las noches, deseando estar con él como él con ella?


  Le gustaba imaginar que sí.


  Vio a uno de los operarios del salón de Sherry abrir la puerta principal del local, luego echar un vistazo alrededor, y después sencillamente quedarse pasmado mirando. Sonrió, henchido de orgullo.


  Aún no hemos terminado, se dijo. Le faltan las luces, los bancos, las plantas… y muchas más cosas. Pero cuando esté engalanado del todo, será la atracción de la fiesta.


  Al volver dentro, detectó movimiento con el rabillo del ojo. Un contorno borroso que parecía relucir en el aire —visto y no visto— cuando se volvió hacia allí.


  La puerta que había cerrado se abrió de golpe.


  Retrocedió, con el corazón alborotado. Juraría haber oído el levísimo susurro de una risa.


  —Sí, qué divertido. —Se acercó y cerró la puerta de nuevo. Cuando ya se iba, volvió a abrirse.


  La cerró; se abrió.


  Quizá le gustaba el aire fresco, o las vistas, pero él no podía seguirle el juego toda la mañana.


  —Vale, mira, no puedo dejarla abierta. Por las palomas… la caca de paloma, ¿recuerdas? No las tentemos a que vuelvan a instalarse aquí.


  Mientras miraba, la puerta se abrió apenas unos centímetros —como en broma— y volvió a cerrarse.


  —Gracias. —Esperó un instante para asegurarse antes de salir de la habitación.


  Acababa de ganarle un pulso a un fantasma, decidió, enfilando la escalera. Aquello pasaría a la historia.


  Poco después de las nueve, tuvo otro subidón cuando le sonó el móvil y vio el número de la librería en la pantalla. Dejó a un lado la cinta métrica.


  —Hola.


  —Beckett, es precioso. Acabo de llegar, he subido al despacho y me he asomado a la ventana. Te juro que casi no me lo creía.


  —Hemos descolgado la lona hace un par de horas.


  —Ya sé que me habías dicho cómo sería, y había visto algo, pero es mucho más. Estoy viendo cómo la gente que pasa por allí a pie o en coche se para a mirar.


  —Igual que yo. Acabo de salir al porche de la segunda planta. —Levantó la mano y sonrió.


  —Espera un minuto.


  Se oyó una pequeña fricción y una maldición por lo bajo. Oyó —y vio— abrirse la ventana de su despacho. Clare se asomó —bonita como un girasol— y lo hizo sonreír aún más.


  —Hola, Beckett —le susurró al oído.


  —Hola, Clare.


  —Debes de estar en la cima del mundo.


  —En la cima de Main Street por lo menos. Vente y lo ves desde aquí, porque es sencillamente alucinante. Además, tienes que ver el embaldosado de la planta baja.


  —Esta mañana no puedo. Tengo un montón de papeleo que dejé pendiente anoche por un trabajo de historia, la tabla de multiplicar, un control de ciencias y una pesadilla.


  —A mí también me producían pesadillas los controles de ciencias.


  —No era eso. Eran unos alienígenas con brazos de pulpo.


  —Eso también.


  —Liam. Lo estaba pasando tan mal que despertó a sus hermanos, y a Murphy se le ocurrió aprovechar para jugar. Vamos, que tengo que ponerme al día esta mañana. Luego viene un bus de turistas, así que tendré que admirar el fabuloso hotel desde aquí.


  A Beckett no le bastaba verla, hablar con ella, con Main Street de por medio, decidió.


  —Sabes qué, tráete a los niños después del colegio. Les enseñamos todo esto y luego vamos a tomarnos una pizza.


  —Deberes.


  —Qué madraza eres. Después de los deberes.


  —Ellos encantados, pero por cómo va la cosa últimamente, igual hasta las cuatro y media no podemos pasarnos.


  —Os espero.


  La voz de Ryder resonó por las escaleras.


  —Beckett, maldita sea, ¿qué pasa con las medidas?


  —Más vale que nos pongamos a trabajar. Gracias por la extraordinaria vista. Luego te llamo.


  —Clare. Me ha gustado verte.


  Beckett se pasó el día entero nervioso, y los nervios crecían cada vez que tenía que salir y alguien lo paraba para hablarle del hotel. Y así seguía cuando, al terminar la jornada, los obreros se retiraron.


  Asistió a la reunión de fin de jornada que tenía todos los días con sus hermanos para decidir las actividades y estrategias del día siguiente.


  —Vámonos para Vesta —propuso Owen—. Un día como el de hoy merece pizza y cerveza.


  —No puedo. Clare va a traer a los niños a ver esto, luego iremos a cenar pizza.


  —¿Ves qué pasa si te cuelgas de alguien? —Ryder negó triste con la cabeza—. Ya no tienes tiempo para tomarte una pizza y unas cervezas con tus hermanos.


  —Beck ya es un padre de familia —dijo Owen muy serio—. Más vale que vayas ampliando el plan de pensiones y el seguro de vida.


  —Que os den. Yo no soy…


  —Se acabaron los campeonatos de póquer, las fiestas. —Ryder le dio a Beckett una palmada compasiva en el hombro—. Y olvídate ya de los bares de tías buenas. Todo se te irá en ahorrar para el viaje a Disney World. Pobre pringado. Vamos, Owen, tú y yo nos comemos y nos bebemos lo suyo.


  —Ya ha echado todos los polvos que tenía que echar —suspiró Owen, saliendo.


  —Qué gilipollas sois —soltó Beckett, entre risas. Pero la mofa de sus hermanos le produjo un pequeño pinchazo en el estómago—. Lo que me tenéis es envidia.


  Echó un vistazo a su portapapeles de clip y procuró concentrarse en lo que había que hacer al día siguiente y durante la semana.


  Él no era un «padre de familia». Dios. Le gustaban los críos, mucho. Eran geniales —interesantes, divertidos, listos— y le encantaba estar con ellos. Pero no tenía ni idea de lo que era ser padre de familia. Sabía lo que era ser hermano, hijo, por eso sabía lo que significaba la familia, y lo esencial que era. Pero no tenía ni la más remota idea de lo que suponía estar, por así decirlo, a cargo de una.


  Simplemente estaba saliendo con Clare, empezando una relación con Clare. Desde luego, sus hijos iban en el mismo paquete, eso lo tenía claro, pero eran colegas, los críos y él.


  Solo colegas.


  Y que lo rumiara era precisamente lo que pretendían sus hermanos cuando habían empezado a pincharle.


  Procuró darle carpetazo, olvidarlo; aun así, agradeció que la llamada a la puerta de Recepción lo distrajera.


  Salió, cruzó por la cocina e hizo entrar a Clare y a los niños, abriendo la puerta con una floritura.


  —Bienvenidos al Hotel Boonsboro. ¿Tienen ustedes reserva?


  —Nos ha invitado el propietario en persona.


  —En ese caso… —Se apartó, hizo una reverencia y provocó las carcajadas de los niños.


  —Me has dicho que viniéramos por esta puerta, ¿no? Estoy tan acostumbrada a… ¡Madre mía, las baldosas son preciosas! ¿Se pueden pisar?


  —Estas, las de la cocina y las del pasillo. El Vestíbulo es zona prohibida. Mañana lo enlecharán.


  —Qué grande parece. No toquéis nada —añadió enseguida—. ¿Entendido? Que nadie se vaya de mi lado. Solo podemos ir a donde nos diga Beckett.


  —¿De verdad todo esto es tuyo? —le preguntó Liam.


  —De mi familia. —Ahí estaba la palabrita otra vez—. Por aquí entrará la gente, se registrará. Esperanza se sentará aquí.


  —No hay dónde sentarse.


  —Lo habrá —le dijo a Harry—. Y sillas para que se siente la gente, también, delante de la chimenea.


  —Mamá querría tener chimenea. —Murphy lo miró—. Tú construyes cosas, podrías hacerle una.


  —¿Cómo es que hay tantos ladrillos viejos? —dijo Harry, señalándolos—. ¿Dónde esta la pared interior?


  —Es esa. Lleva ahí muchísimo tiempo, y queríamos que la gente pudiera verla. Es una muestra de respeto por el edificio. Ahí al fondo está la cocina. —Miró a Clare—. Pronto empezarán a instalar los armarios. Y habremos salvado otro gran escollo.


  —Me lo imagino. ¿Veis, chicos? Aquí es donde Esperanza preparará el desayuno.


  —No pases de la cinta, Harry. —Beckett se acercó a Harry, que estaba al borde del enlosado terminado.


  —No paso. ¿Qué son esas cositas que sobresalen?


  —Espaciadores. ¿Ves qué rectas van todas las líneas que separan las baldosas? —Empezó a explicarle el enlechado, luego se preguntó si no estaría siendo muy técnico.


  —¿Por qué hay piezas más pequeñas?


  —¿En los bordes? Hay que cortarlas para que encajen. —Al crío le interesaba—. Tenemos una herramienta especial para eso.


  —¿Dónde?


  —Te la enseño antes de que nos vayamos.


  —El mosaico de baldosas. —Clare agarraba fuerte a Murphy, por si acaso—. Fabuloso.


  —¿Mosaico?


  Beckett les explicó lo que eran los mosaicos antes de llevarlos al comedor.


  —¡Ya habéis empezado el techo!


  —Queríamos ver si el plan funcionaba —le dijo Beckett—. Y, una vez hecho, habrá menos probabilidades de estropear el parquet cuando ya esté instalado.


  Harry señaló el arco de piedra de la pared.


  —¿Eso es de piedra por respeto?


  —Exacto. Este fue el primer edificio de piedra del pueblo. Es importante.


  —La librería de mi madre es vieja. Las escaleras crujen.


  —Suele suceder.


  —Si es viejo, ¿por qué tenéis un porche nuevo?


  —Alguien se llevó el que había aquí hace mucho tiempo. Lo hemos sustituido. —Beckett salió y abrió la puerta—. No es como el original, pero creo que le sienta bien. Tengo fotos antiguas que nos dio el señor Bast. Ya os las enseñaré.


  —Tiene una tienda de muebles y un museo. —Liam salió corriendo al porche—. En el museo tiene de todo, pero no hay momias.


  —Tal vez él pueda remediar eso.


  —También es precioso desde este ángulo. —Clare salió, contempló Vesta, y alargó la vista hasta su propio establecimiento—. Todos los que han venido hoy a la tienda me lo han comentado. Yo misma debo de haberme asomado a mi mirador particular media docena de veces para verlo… ¡Murphy!


  Volvió dentro a tiempo para pillar al niño a medio camino de la escalera.


  —Ven aquí ahora mismo. Te he dicho que no subas solo.


  —Solo iba a hablar con la señora. —Miró arriba y esbozó su sonrisa angelical—. Vale, adiós.


  —¿Qué señora? ¿Con quién hablas? —Clare entró corriendo, lo cogió en brazos y se lo llevó de la escalera.


  —Con la señora de arriba. Me ha dicho hola, y sabía cómo me llamo.


  —Beckett, si hay alguien arriba…


  —Subo. —Pero ya lo sabía.


  Para tranquilidad de Clare, echó un vistazo rápido.


  —Aquí no hay nadie —dijo al volver abajo.


  —Me imagino que habrá tenido que irse a esa fiesta. ¿Va a vivir aquí con Esperanza? —inquirió Murphy intrigado.


  —Puede. —También intrigado, Beckett miró arriba—. ¿Iba a una fiesta?


  —Lo parecía. Llevaba un vestido largo. Las señoras a veces se ponen vestidos largos para ir a fiestas. ¿Ya podemos ver lo de arriba?


  —Claro. ¿De acuerdo? —le preguntó Beckett a Clare.


  —Perfecto, pero… luego tenemos que hablar tú y yo. Murphy, tú ven conmigo.


  Como Clare no dejaba que los niños se apartaran de su lado, Beckett tuvo que esperar hasta que fueron a cenar a la pizzería. Tenerla para él solo, más o menos, entonces fue relativamente fácil. Solo hicieron falta un puñado de monedas.


  —A ver, entiendo que no quieras hablar de ello delante de los críos, pero aunque estuviéramos hablando de una plaga de sapos bicéfalos, ahora mismo no lo pillarían. Lo de antes ha sido algo muy distinto.


  —No sé lo que ha ocurrido, ni lo que es. Lo único que sé es que mi niño se iba para arriba, él solo, porque lo llamaba… lo que fuera.


  —La señora no es peligrosa.


  —No existe tal señora —insistió Clare—. Y si existiera, ¿cómo estás tan seguro de que no es peligrosa?


  —Nos pasamos el día ahí.


  —Sois adultos.


  —He estado allí solo montones de veces. Hoy ha sido el primer día que ella y yo hemos tenido un pequeño desencuentro, sobre si dejar o no la puerta del balcón abierta.


  —A lo mejor porque quería tirarte por la barandilla.


  Beckett se habría reído, pero era obvio que ella no hablaba en broma.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —¿Cómo voy a saber por qué? —inquirió irritada—. No me puedo creer que estemos teniendo esta conversación. Estamos aquí sentados hablando de un fantasma. Por Dios, Beckett. —Agarró el refresco en cuanto la camarera lo puso en la mesa.


  —¿Va todo bien?


  —Todo va bien, Heather —le sonrió Beckett—. Gracias.


  Esperó a que se fuera Heather.


  —Tenemos esta conversación porque te ha alterado. Murphy no se ha asustado.


  —Porque es un niño.


  —Sí, y supongo que por eso la ha visto. Dicen que los niños son más abiertos para estas cosas, ¿no?


  —¡Y yo qué sé! No creo… no creía… no, no creo en esas cosas. Es de locos.


  Viendo lo alterada que estaba, trató de quitarle hierro al asunto.


  —Tú puedes ser Scully y yo Mulder. Tal vez yo quiero creerlo, pero lo cierto es que Murphy la ha visto. Tiene el pelo como el tuyo, ha dicho, o sea, que es rubia. Llevaba un vestido largo. Diría que es de la época en que las mujeres vestían de largo. Del siglo XVIII o XIX.


  —Dios.


  Beckett le cogió una mano y la agarró con firmeza.


  —No permitiría que le pasara nada, ni a él ni a ninguno de ellos, ni a ti tampoco. Clare, si pensara que Lizzy quiere hacerle daño a alguien, encontraría una manera de… yo qué sé… de exorcizarla. Me imagino que es eso lo que se hace. ¿Sabes lo que pasa? —Se inclinó un poco—. Que te crees que esto es Blair Witch, o Poltergeist, porque te pierden las novelas de terror, y piensas que «fantasma» es sinónimo de «maldad».


  —En la ficción, los fantasmas no siempre son malos.


  —¿Lo ves?


  —En la ficción. Nunca he tratado con uno de verdad. Me he asustado mucho al ver a Murphy subir la escalera, sonriendo a la nada.


  —Tengo una teoría. Te doy la versión rápida antes de que se queden sin dinero y llegue la pizza. A Lizzy le gusta lo que estamos haciendo, que arreglemos el edificio. Que lo resucitemos, por así decirlo. Creo que le gusta que haya gente por allí.


  —Genial. No solo crees que tenéis un fantasma, sino que además es sociable.


  —¿Por qué no?


  —Por muchísimas razones.


  —Te diré algo, agente Scully: cuanto más hacemos por allí, más sale a la luz. Cuando echamos el primer vistazo, no sentí nada. Pero, cuando empezamos a tomar medidas, cuando empecé a hacer los primeros bocetos, comencé a notarlo. Me sentía observado. Me espeluznaba. Según avanzábamos, empecé a oler a madreselva. No todo el tiempo, pero sí cada vez más a menudo. Hoy descolgamos la lona, gran acontecimiento, y pasa esto.


  —No quiero que tontee con mis hijos.


  —¿Quién? —Murphy trepó a su regazo.


  —Nadie, cielo. —Clare lo abrazó, le besuqueó el cuello hasta hacerle reír—. Nadie tontea con los Brewster.


  Y no se hable más, pensó Beckett al ver llegar la pizza.


  Después de llevar a los niños a casa, Beckett volvió a la obra. Se dio el gustazo de pasear por el trozo de suelo terminado, pensando en las escaleras definitivas, que no tardarían mucho en estar puestas.


  Y esperó a ver qué ocurría.


  Nada.


  Tal vez se había ofendido. Vivas o muertas, las mujeres podían ser muy susceptibles.


  —La has asustado. Para ella sus hijos son lo primero, y Murphy es el pequeño. Así que ha flipado un poco, eso es todo.


  Aún nada.


  —No sé por qué me haces el vacío. Yo no te he hecho nada. Dale un respiro. Casi todo el mundo flipa un poco. Hasta yo doy algún respingo, y ya estoy habituado.


  Nada de nada, se dijo.


  —Dale un poco de tiempo para que se adapte, más que nada porque es posible que venga mucho por aquí mientras sigamos con la obra, e incluso después.


  »Una amiga suya llevará el hotel. Esperanza vivirá en la tercera, así que Clare y Avery vendrán mucho por aquí. Cuando acabemos y Esperanza se mude, ya no tendrás que estar sola.


  Se abrió la puerta de la E y D que daba al porche, y Beckett cayó en lo desconcertante que resultaba que ocurriera algo así de noche, cuando ya no había nadie trabajando por allí.


  —Claro, un poco de aire fresco no viene mal.


  Salió, y olió la madreselva.


  —Cuando la conozcas te caerá bien. Es genial. Tenía miedo de que le hicieras daño al niño, por eso…


  La puerta se cerró de golpe y lo interrumpió.


  —Uf, qué genio. —Volvió a abrir la puerta—. No he dicho que yo lo piense. Mira, quizá es un poco sobreprotectora. A su marido lo mataron. En la puñetera guerra. No llegó a conocer a Murphy. Así que, a su parecer, ella es todo lo que tienen, y necesita estar segura de que están a salvo. ¿Quién se lo puede reprochar?


  La puerta se abrió unos centímetros, y Beckett lo interpretó como un indicio de disculpa o comprensión.


  —Solo tienes que darle tiempo. Tengo trabajo en casa. —Señaló al otro lado de la calle—. Mañana habrá mucho jaleo cuando empiecen a alicatar los baños. Llevará un tiempo, pero merecerá la pena. Volveré por la mañana.


  Entró, cerró la puerta y lo consideró un instante.


  —La puerta tiene que quedar cerrada, en serio.


  Esperó un momento, luego, satisfecho, bajó, salió del edificio y miró arriba.


  Tras cruzar la calle, se detuvo y volvió a mirar, y le pareció ver, fugazmente, la silueta borrosa de una mujer en la barandilla del porche.


  Pero la puerta seguía cerrada.
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  CLARE ENTRÓ DE MALA GANA EN LA LIBRERÍA agotada, irritable y ansiando diez minutos de tranquilidad. Se concedió un instante de ineludible autocompasión.


  Era la dueña de la puñetera tienda, ¿no? Tendría que poder tomarse un día libre, salir a divertirse un rato haciendo… no se le ocurría nada.


  Porque no estaba de humor para diversiones. Estaba de humor para estar sola, gozosamente sola en una habitación silenciosa, mirando al infinito un par de horas.


  —¡Buenos días! —Laurie estaba sentada, feliz, al ordenador. Su sonrisa amplia y luminosa le produjo a Clare un dolor de cabeza instantáneo—. ¿Qué tal todo?


  —Como sería de esperar después de llevar a rastras a tres niños al dentista, oírlos reñir y lloriquear todo el camino, a la ida y a la vuelta. Seguían haciéndolo cuando los he soltado en el colegio. No me extrañaría que sus profesores me mandaran una orden de arresto.


  La sonrisa de Laurie se transformó en cara de pena.


  —No es buena forma de empezar el día.


  —Ni para ellos ni para mí. —Clare soltó el bolso y el maletín en la escalera. Como lo de pasarse el día en silencio mirando al infinito no iba a poder ser, al menos necesitaba un café antes de ponerse a trabajar.


  Y la verdad, trabajar le apetecía aún menos que aguantar las riñas de tres críos.


  —Voy a enfurruñarme un rato arriba —dijo, sirviéndose el café—. E intentaré no pensar en que la semana que viene tienen revisión con el pediatra. Tal vez me largue de casa.


  —Trabajas demasiado.


  —No estoy de humor para disentir. Ni para recordarme que dentistas y pediatras exigen el pago de sus servicios.


  —Siento decirte que tienes tres mensajes.


  —¿Tres? —Eso pedía un chorro de caramelo en el café—. Si hace media hora que hemos abierto.


  —Lo siento. Eh… además, tenemos una especie de escape en el baño del almacén. Lo siento mucho, de verdad.


  Factura del fontanero en potencia. No había caramelo que aliviara ese dolor.


  —Oh, bien.


  —Igual te estás quitando toda la porquería de en medio de golpe.


  —Cuanta más quito, más sale. Como lo de los panes y los peces. Así que más vale que me ponga a ello.


  Laurie agitó el taco amarillo de los mensajes y sonrió expectante.


  —Me encargaré de esto primero. Estaré arriba por si me necesitas y aunque espero que no durante la próxima hora. —Alargó la mano para coger los mensajes y se vio de pronto en medio de un pequeño tira y afloja—. Lo necesito para devolver las llamadas.


  —Ya, pero… —Revolviéndose nerviosa en la silla, Laurie empezó a tirar del taco, ladeando la cabeza bruscamente.


  —Laurie, por Dios. ¿Qué te pasa? Te prohíbo que tomes más cafeína hasta… ¡Oh! ¡Oh, Dios mío! —Clare soltó el taco para cogerle la mano a Laurie. En la que lucía un bonito y resplandeciente anillo de compromiso.


  —¡Me caso!


  —Ya lo veo. Oh, Laurie, qué anillo tan bonito.


  —¿Verdad? No puedo parar de mirarlo. Me encanta. ¡Me encanta! Pensé que no ibas a verlo nunca.


  —Me cegaban la autocompasión y las cosas de la fontanería. ¿Cuándo ha sido?


  —Tyler me lo pidió anoche. Había estado tan raro durante esta última semana que me preocupaba que quisiera cortar.


  —Si está loco por ti, Laurie. Obviamente —añadió volviéndole la mano a Laurie para estudiar el anillo desde otro ángulo.


  —Sí, pero, como había estado tan raro… Entonces anoche, lo encontré muy serio y me dijo que teníamos que ir a dar un paseo por el parque. No sabía qué pasaba.


  —Me alegro muchísimo por ti. —Clare soltó el café para poder abrazarla—. ¿No tenías ni idea?


  —Cero. Es decir, llevamos juntos dos años y la posibilidad estaba en el aire, claro. Pero no me lo esperaba. —En sus ojos pardos brillaron lágrimas de felicidad—. Se puso de rodillas, Clare, allí en el quiosco de música de Shafer Park.


  —¿En serio? Uau, Laurie.


  —¡Lo sé! ¿Quién lo habría pensado? Lo quiero tanto, y me iba a cabrear mucho que quisiera romper conmigo. ¡Y ahora mira! —Agitó la mano en el aire de nuevo—. Nos vamos a casar. Casi reviento esperando a que llegaras para poder enseñártelo.


  —Déjame verlo otra vez.


  Encantada de complacerla, Laurie le tendió la mano.


  —Lo ha elegido él mismo.


  —Es precioso. Perfecto. ¿Cuándo os…?


  Sonó la puerta y entraron dos clientes.


  —Luego seguimos hablando —le dijo Clare.


  Aún tardó media hora en subir, organizarse e instalarse. Devueltas las llamadas, se acordó del escape y bajó corriendo a echarle un vistazo.


  Estaba acuclillada en el baño, con un cubo bajo la gotera, cuando entró Avery.


  —Te he mandado tropecientos mil mensajes esta mañana.


  —Dentista, trauma, compromiso, trabajo. Y ahora fontanería. Dios, qué día, y aún no son ni las doce.


  —Laurie me ha contado lo suyo con Tyler… y le salían arcos iris luminosos de los ojos. Ah, y es casi la una.


  —No puede ser.


  —Es, y solo tengo un minuto. Esperanza está aquí.


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —Ha llegado hacia las once, algo que sabrías si miraras el móvil. Un par de tíos de los que trabajan en el hotel le han subido los muebles que se ha traído. ¡Ya está aquí!


  —¿Necesita ayuda con el resto de las cosas?


  —Todavía no he podido hablar con ella. Quiero acercarme, ayudarla a instalarse, deshacer el equipaje y todo eso cuando pase el jaleo de la comida. ¿Puedes venirte?


  —Pues… —Ya era la una de la tarde—. A ver si Mazie puede quedarse un rato con los niños después del colegio.


  —Si ella no puede, seguro que Beckett sí. Salvo que aún sigáis con vuestra riña de tortolitos.


  —¿Riña de tortolitos?


  —Eso me han dicho. Que hace un par de noches estuvisteis en mi restaurante, discutiendo.


  —No estábamos discutiendo. Por Dios. —Aunque Beckett no tuviera razón—. Pero no le voy a pedir a Beckett que me cuide a los críos después de trabajar todo el día.


  —Sí, bueno. Intenta venir, aunque no puedas quedarte mucho. A fin de cuentas, es una extraña en tierra extraña.


  —Ya se me ocurrirá algo.


  —Guay. —Avery estudió la gotera que golpeteaba musical el fondo del cubo—. Deberías pedirle a Beckett que te arregle ese escape.


  Clare miró ceñuda a Avery, cuyo color de pelo se aproximaba ya más al granate con gruesas mechas doradas.


  —¿Qué pasa, que ahora es mi manitas particular?


  —Oye, una de las ventajas de acostarte con un manitas al que le gustan tus hijos es que puedes tirar de él cuando lo precises. Tengo que irme. Te veo en el piso de Esperanza.


  Ella no iba a «tirar de Beckett». Llevaba seis años apañándoselas sin la ayuda de ningún hombre, manitas o no. Que hubiera empezado a salir con Beckett no significaba que de pronto se hubiera vuelto inútil.


  Molesta, corrió arriba, donde guardaba un juego básico de herramientas. No tenía más que coger una llave inglesa y apretar la junta. Eso lo hacía cualquiera.


  —Voy a arreglar la gotera —le dijo a Laurie al volver a bajar—. Si me llaman, coge el recado. No tardaré mucho.


  —¿Estás segura? Puedo llamar y nos mandarán a alguien de la obra.


  —Te voy a regalar tu propio juego de herramientas por tu compromiso.


  —Prefiero un picardías.


  —Herramientas. —Agitó las que llevaba—. No siempre tienes un hombre cerca. Las mujeres tenemos que saber hacer pequeñas reparaciones domésticas.


  —Si tú lo dices.


  —Lo digo.


  Más decidida que antes, se dirigió al baño. Se sentó en el suelo, y abrió el estuche. No era la primera vez que arreglaba una tubería, una puerta que chirriaba, un cajón que se atascaba. Había hecho frente a la máxima frustración de todo progenitor: los juguetes que necesitaban montaje. Estando casada, como pasaba tanto tiempo sola, había tenido que aprender a hacer lo que se terciara. Luego, había seguido aprendiendo.


  No podía permitirse llamar al fontanero cada vez que tuviera alguna gotera. Como mucho, llamaba a su padre cuando se le atascaban los desagües o el cortacésped empezaba a renquear —que ya lo hacía— o se le presentaba algún otro problemilla.


  Podía perfectamente arreglar una gotera sin la ayuda de ningún profesional. Cogió la llave inglesa y se puso manos a la obra.


  En cuestión de diez frustrantes minutos, la gotera se convirtió en un chorro lento pero constante de agua.


  Pero daba igual, no pasaba nada. Sabía dónde había metido la pata. Solo tenía…


  —¿Tienes licencia para eso?


  Colorada y esforzándose por no ponerse furiosa, miró a Beckett.


  —Ya casi lo tengo.


  —Déjame echar un vistazo.


  —Ya casi lo tengo —repitió.


  Beckett se agachó sin más y le quitó la llave inglesa de la mano.


  —Parece que necesitas una junta nueva. Probablemente tenga algo que te valga en la camioneta. Voy a tener que cortar el agua unos minutos.


  —Sé cortar el agua yo sola.


  —Vale, pues hazlo mientras yo voy a por la junta.


  Se irguió y la ayudó a ponerse de pie.


  No se había afeitado esa mañana, observó ella, y necesitaba un corte de pelo. Y olía a serrín. Todo eso junto le sonó a sonrisita de macho déjame-a-mí-preciosa.


  —¿Te ha llamado Laurie?


  —No. ¿Por qué?


  Clare negó con la cabeza y salió a cortar el agua.


  Así que necesitaba una junta nueva, se dijo mientras lo veía hacer el arreglo de forma rápida y competente. Habría terminado averiguándolo, y sabía dónde comprar la puñetera junta de la puñetera tubería.


  —Bueno, yo creo que ya está. Voy a dar el agua otra vez a ver si…


  —Ya le doy yo.


  Al verla dar media vuelta y salir airada, Beckett arqueó las cejas.


  Dejó correr el agua del lavabo, comprobó las tuberías y guardó las herramientas de Clare.


  —Esto me lo cobro. —Con desenfado, le alzó la cara por la barbilla y la besó—. Pagado. ¿Por qué no me has llamado?


  —Porque lo estaba arreglando yo.


  Beckett estudió su rostro, sus intensos ojos azules perplejos y pacientes.


  —¿Estás cabreada conmigo o con la tubería?


  —Estoy… —Prefirió poner freno a la nueva diatriba que le nacía en la garganta. No era culpa de Beckett—. He tenido un día horrible, eso es todo. Agradezco la ayuda.


  —Encantado. Por cierto, puedo quedarme con los niños después del colegio para que le eches una mano a Esperanza con la mudanza.


  —¿Qué pasa, acaso tenemos escuchas en la tienda? —inquirió—. ¿O es que hay un interfono de largo alcance entre mi librería y el hotel?


  —Que yo sepa, no, pero he visto a Avery cuando he ido a Vesta a por un panini para almorzar.


  —Le he dicho que iba a llamar a Mazie.


  —Y ahora tengo que volver a preguntarte si estás cabreada conmigo.


  —No, ¿por qué iba a estarlo? —Pero lo dijo furibunda, porque sí lo estaba, aunque ignoraba por qué—. No quiero que creas que te tengo fichado como chapuzas, canguro o lo que surja. Sé cómo arreglar estas cosas. Llevo años haciéndolo.


  —No lo pongo en duda —le dijo con frialdad, mirándola—. ¿Hay alguna razón por la que no puedas aceptar ayuda si se te ofrece, o es solo la que te ofrezco yo?


  —No. Sí. Ay… —Se apretó los ojos con los dedos—. Dios, qué porquería de día, empezando por la visita al dentista con los tres niños.


  —¿Caries?


  —No, habría sido aún peor. Perfecto, seguro que a los chicos les encantará verte, si estás seguro de que tienes tiempo.


  —Puedo hacerme un hueco en mi apretada agenda.


  —Eh… los recogeré yo y empezaremos a hacer los deberes. Les he prometido que les prepararía unos tacos si se portaban bien en el dentista, y aunque no ha sido así, lo pasaré por alto porque son fáciles y rápidos de preparar.


  —¿Qué tal si voy hacia las cuatro? ¿Te parece bien así?


  —Sí, gracias.


  —Pues luego nos vemos.


  —Beckett… Siento haber sido tan borde contigo. Te agradezco de verdad que me hayas arreglado el escape.


  —No pasa nada. —Se dispuso a salir, y luego se detuvo—. Sabes qué, Clare, el hecho de que sepas hacerlo todo no significa que tengas que hacerlo.


  Puede que no, se dijo ella. Pero no quería olvidarse de cómo se hacía.


  Ryder vio a Beckett recoger sus cosas. Sabía que su hermano no estaba de buen humor y decidió indagar y llegar al fondo del asunto.


  —Oye, no nos vendría mal que nos echaras una mano en el taller.


  —Se requieren mis servicios en otra parte.


  —De niñera. Te tiene pillado por los huevos, hermano.


  Beckett le hizo un gesto obsceno con el dedo.


  —Supongo que tienes que hacer méritos si quieres camelártela después de la pelotera que tuvisteis en Vesta.


  —¿Qué pelotera? —Lo miró, ceñudo—. No tuvimos ninguna pelotera.


  —No es eso lo que me han contado.


  —Fue una «conversación». Si la gente no distingue… ¡Mierda! —Dio una patada a una de las ruedas delanteras de la camioneta—. Tal vez es ella la que no distingue. ¿Qué sé yo?


  —Tu primer error es intentar entenderla. Nadie entiende a las mujeres.


  —Le pasa algo. Casi me arranca la cabeza por arreglarle una gotera en el baño de PLP. Es por Lizzy, es eso.


  —¿Clare piensa que se la pegas con tu fantasma?


  —No es mi fantasma. Clare se asustó la otra noche cuando les estuve enseñando a ella y a los niños el hotel, y Murphy vio a Lizzy.


  —Vaya, ¿ya has conseguido que el niño comparta tus delirios?


  —No es delirio, y lo sabes de sobra. —Le hizo a Bobo un gesto de pulgar arriba, al verlo hacer pis en el neumático que él acababa de patear—. Si no, ¿por qué tu perro se sube a esa habitación y se queda ahí todo el día?


  —Es un perro, Beck. Tampoco pretendo entenderlo a él. —Pero debía reconocer que aquello era interesante—. El crío dijo que la vio.


  —Y la vio. Yo nunca les había hablado de ella a los niños. —Le contó a Ryder el incidente—. Entonces Clare se puso nerviosa y se cabreó. Por lo visto, sigue así.


  —Se le pasará. Llévale flores o algo.


  —No tengo tiempo de comprar flores. Además —pateó el neumático otra vez—, yo no he hecho nada.


  —Sí, eso es importante. —Ryder meneó la cabeza compasivo. Cuando Beckett se metió en la camioneta, se asomó por la ventanilla—. Siempre creerá que has hecho algo, así que lo mejor es que la confundas con flores. Así es más fácil que termines pillando.


  —Eres un cabronazo.


  —Soy realista, hijo. Ve a hacer de niñera, a lo mejor eso equivale a las flores para una mujer como Clare.


  A lo mejor, pensó mientras se alejaba. Pero él no se quedaba con los niños porque hubiera hecho algo. Solo le echaba una mano.


  Le gustaba echarle una mano. Quería echarle una mano.


  Tarde o temprano Clare tendría que acostumbrarse.


  Cuando llegó a la casa, los niños se volvieron locos. Le subió el ego y el ánimo al verlos revolotear a su alrededor, disputándose su atención, asaltándolo con preguntas y suplicándole que jugara con ellos.


  —Tranquilizaos un poco —ordenó Clare, luego le puso una mano en el hombro a Harry mientras se volvía hacia Beckett—. Hay que terminar unos ejercicios de mates.


  —¿De mates? Mira, lo que mejor se me da.


  —Llevamos una eternidad con los deberes —protestó Harry.


  —Desde luego lo parece. Solo nos queda esta ficha y ya eres libre.


  —Vete ya —le dijo Beckett—. Esto ya lo hacemos nosotros.


  —Oh, pero…


  —Aquí no tenemos tiempo para las mujeres.


  —¡Noche de tíos! —Murphy apretó sus pequeños bíceps como Beckett le había enseñado a hacerlo.


  —¡Hora y media de tíos! —lo corrigió Clare, luego miró la bolsa que Beckett dejaba sobre la encimera.


  —Eso no es asunto tuyo. Son cosas de hombres. —Volvió a cogerla enseguida, le dio un beso suave que hizo que Liam fingiera arcadas mientras Harry miraba la ficha y Murphy intentaba trepar por la pierna de Beckett como un mono.


  —Estupendo. —Clare se quedó mirando a Harry, después le acarició el pelo—. No le hagas tú las operaciones. Y vosotros estad calladitos para que vuestro hermano pueda terminar. Luego jugáis todos juntos. No vendré muy tarde.


  —Pásalo bien. —Beckett se sentó a la mesa—. A ver qué tenemos aquí…


  Clare volvió a mirar a Harry, luego los dejó.


  —Hay que hacer las sumas de tres números y luego escribir aquí el resultado. No entiendo por qué ponen tantas.


  —Vas bien.


  —¿Nos das lo de la bolsa ahora? —preguntó Liam—. ¿Son galletas?


  —No y no. A la sala de juegos, los dos. Quiero que separéis todos los muñecos de acción en buenos y malos, y que forméis equipos con ellos.


  —¿Para qué?


  Beckett le apretó la tripita a Murphy con un dedo.


  —Para la guerra.


  La perspectiva de la guerra los hizo salir escopeteados entre alaridos atronadores.


  —A ver —dijo Beckett—, cincuenta más ocho más doscientos.


  No tardaron mucho y descubrió que, más que ayuda, lo que Harry necesitaba era alguien que lo tuviera centrado.


  —Toma. Te has cargado a ese pringado. —A juzgar por los gritos procedentes de la sala de juegos, habían empezado la guerra sin él. Cogió la bolsa y la llevó a la mesa—. Y por los deberes de matemáticas, completados con honores, un regalo oportuno.


  Sacó la cinta métrica.


  —Está es de verdad, no de juguete. Una de las mías. Habrá montones de cosas que medir por aquí.


  Harry tiró de la cinta, la soltó y esta se enroscó de nuevo.


  —Si quieres que se quede fuera, aprietas aquí y se fija. Para soltarla, aprietas otra vez.


  Sin decir nada, Harry lo probó unas cuantas veces. Luego miró a Beckett.


  —¿Por qué me regalas esto?


  —Cuando estuvimos en el hotel, me pareció ver que te interesa cómo se fabrican las cosas, y cómo se arreglan, cómo funcionan. Mi padre me regaló una cinta métrica cuando…


  —Tú no eres mi padre.


  —No —contestó Beckett, y se dijo «huy»—. Pero me he acordado de que a mí me la regalaron cuando era niño y he pensado que te gustaría tener una.


  —Te he visto besar a mi madre. Y también te he visto hacerlo antes.


  —Sí.


  Harry dejó la cinta métrica en la mesa y se cruzó de brazos.


  —¿Por qué la besas?


  —Porque me gusta. A lo mejor deberías hablarlo con ella.


  —Lo estoy hablando contigo.


  —Vale, perfecto. —Así que la respuesta, se dijo Beckett, también debía serlo—. Me gusta mucho tu madre. Besarla es una forma de demostrárselo.


  —¿Os vais a casar?


  ¡Uau! ¿Cómo se le explica a un niño de ocho años el largo y peliagudo trecho que separa los besos del matrimonio?


  —Nos gustamos, Harry, y nos gusta estar juntos, hacer cosas juntos.


  —Laurie se va a casar, me lo ha dicho mamá.


  —Sí, pero…


  —No te puedes casar con ella sin preguntármelo primero. Soy el mayor.


  —Vale.


  —Ni puedes besarla si ella no quiere.


  —Muy bien.


  —Me lo tienes que jurar. —Aunque lo dijo con mirada y voz fieras, Beckett vio que le temblaba un poco el labio inferior.


  Un chico valiente, pensó. Valiente de narices.


  —Sabes, yo también perdí a mi padre.


  Harry asintió con la cabeza.


  —Lo siento.


  —Sí, es duro. Los hijos debemos cuidar de nuestras madres. Es nuestro deber. Tú lo haces muy bien, Harry. No besaré a tu madre si ella no quiere. Tampoco le pediré que se case conmigo sin preguntártelo a ti primero. —Le tendió la mano—. Te lo juro.


  Harry se quedó mirando la mano un instante, escudriñó el rostro de Beckett. Luego se la estrechó.


  —¿Todo arreglado entre tú y yo?


  Harry alzó un hombro.


  —Supongo. ¿Vienes a jugar con nosotros para poder besar a mamá?


  —Bueno, no me viene mal, pero vengo porque es divertido, y me caéis bien. Pero a vosotros no os voy a besar.


  El comentario le provocó una carcajada a Harry, que volvió a coger la cinta.


  —¿Has traído una cinta para cada uno?


  —No, he traído algo distinto para cada uno.


  —¿Puedo verlo?


  —Claro. He traído este pequeño nivel para Murphy. Ves, cuando lo pones encima de una superficie, miras las burbujas del centro. ¿Ves que las burbujas quedan entre esas rayas? Eso es porque la mesa está nivelada. En cambio… —Elevó un extremo del nivel para que las burbujas se ladearan—. ¿Ves?


  —Sí. —Fascinado, Harry lo probó—. Flipante.


  —Y esto es un destornillador de estrella.


  —¿De qué estrella?


  —Buena pregunta. No tengo ni idea. —Tendría que investigarlo—. Lo llaman de estrella porque, ves, tiene esos picos en la punta en vez de ser plano como los otros. Este es lo bastante pequeño para que Liam pueda desatornillar los compartimientos de las pilas de vuestros juguetes cuando haya que cambiarlas.


  —Es muy guay.


  —Con más herramientas y algunos materiales, podríamos construir algo un día.


  El niño se animó de pronto.


  —¿Como qué?


  —Ya pensaremos en algo.


  —Vale. Me gusta la cinta métrica. Y que sea de verdad y eso. Voy a enseñársela a Liam y a Murphy, y a medir algo.


  —Buena idea. Enseguida voy para allá.


  Cuando el niño se fue, Beckett se quedó un rato sentado. Confiaba en haber manejado correctamente el espinoso asunto. Le daba la impresión de que sí, pero, ufff, se alegraba una barbaridad de que el mal trago hubiera pasado.


  Clare sorbió el champán que Avery le había ofrecido y estudió el apartamento de Esperanza. Limpio, pensó, práctico, y provisional. Obviamente Esperanza pensaba igual, porque había reducido la mudanza a lo esencial.


  —He vendido muchas cosas y le he regalado algunas a mi hermana. Mi hermano se ha quedado con la cama. Yo no la quería, y él no tenía ningún reparo en dormir donde yo solía acostarme con Jonathan. —Se encogió de hombros.


  —Mejor para ti —dijo Avery—. Comenzar de cero, sitio nuevo, todo nuevo.


  —He decidido que no voy a comprarme una hasta que me mude al apartamento del otro lado de la calle. De momento, me apañaré con el colchón nuevo.


  —Muy inteligente. —Avery brindó con ella—. Mira en Bast, al final de Main. Casi todos los muebles del hotel vienen de allí. Y Owen me dijo que retendrían todo lo que fuera llegando hasta que empiecen a amueblar. Harán lo mismo con lo de la gerente.


  —Puede. Echaré un ojo de todas formas. —Esperanza examinó las cajas de mudanza, las paredes y los suelos desnudos—. Ay, Dios, ¿qué he hecho?


  Se volvió de pronto, con los ojos como platos, algo desquiciada.


  —He vendido la mitad de mis cosas, tengo cosas guardadas con las que no sé qué hacer, he dejado una ciudad que me chifla y no volveré a tener un empleo decente en Dios sabe cuánto tiempo. ¿Por qué lo he hecho?


  —Lo que pasa es que estás agobiada —le dijo Clare.


  —¿Agobiada? El agobio ni siquiera se aproxima a mi auténtico estado actual. Esto es una locura. Yo no soy así. Ni siquiera sé dónde estoy.


  —En Boonsboro. —Avery se volvió hacia la ventana que daba a Main Street—. Has estado aquí decenas de veces. Ves, ahí está mi restaurante.


  —Ya sabes a qué me refiero.


  —Lo que sé es que estás a punto de ocupar un puesto ideal para ti en un lugar donde tienes amigas. Las mejores amigas posibles, listas y sensuales, guapas y sabias.


  —Y modestas y encantadoras —añadió Clare, pero Esperanza no rio.


  —¿Cómo sé yo que es el puesto ideal para mí? Aún no lo he ocupado.


  Avery la achuchó con un solo brazo.


  —Sé lo que necesitas.


  —Tenéis razón. Sois sabias. Necesito un poco más de champán.


  —No… bueno, eso luego. Ahora. —Avery se metió la mano en el bolsillo—. Owen me ha dado la llave. Tu llave del hotel. Vamos a ir ahora para que te acuerdes de por qué estás aquí.


  —Aún no he terminado de deshacer el equipaje. A lo mejor no lo hago nunca. Aquí no hay sitio suficiente para toda mi ropa. —Se apretó la cabeza con las manos—. ¿Qué voy a hacer con mi ropa?


  —Ya se nos ocurrirá algo. Pero ahora vamos a explorar tus futuros dominios.


  —Avery tiene razón. —Pese a que el hecho de que entraran en el edificio ellas tres solas era algo que inquietaba un poco a Clare, puso todo el entusiasmo de que fue capaz—. Has dicho antes que no has pasado por allí desde que llegaste.


  —He estado intentando organizarme.


  —Luego te ayudo.


  —Yo vendré a ayudarte mañana —le prometió Clare—. Al menos un ratito.


  —Vale, perfecto. Pues vámonos.


  —Seguro que viste la entrada. —Clare cogió su chaqueta al salir, bajaron por las escaleras de servicio.


  —Sí, es preciosa. El edificio es estupendo, no os lo discuto. Lo que no entiendo es qué me ha hecho pensar que yo podría llevarlo.


  —Que eres lista, tienes conciencia de ti misma, que es lo mismo que ser sabia, en realidad, y esta es la clase de reto con el que disfrutas.


  Esperanza se quedó mirando a Avery y resopló mientras cruzaban al otro lado de la calle.


  —Bonitas palabras. Se te ha olvidado decir que soy guapa y sexy.


  —Huelga decirlo, Miss Condado de Filadelfia.


  —Guapa y sexy siempre hay que decirlo.


  —Van a adoquinar ya el suelo —dijo Avery, señalándolo—. Tendríais que echar un vistazo a la parte de atrás de la tienda de regalos y veríais lo que han hecho allí. Fabuloso. Toma —le dio la llave a Esperanza—. Abre tú.


  Allá va, se dijo, introduciendo la llave en la cerradura.
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  AL ENTRAR, ESPERANZA NO DIJO NADA. Clare empezó a hablar, pero Avery negó con la cabeza. Captando el mensaje, Clare optó por callar.


  Había pilas de cajas por todas partes, apenas un pasillo entre ellas. Los armarios de cocina, se dijo Clare. Así que la instalación empezaría pronto, pero temió que Esperanza no pudiera apreciar el bonito suelo de baldosas porque las cajas y las lonas lo ocultaban casi todo.


  Fueron abriéndose paso hasta la amplia arcada, serpenteando.


  —Los colores son buenos —señaló Esperanza, evasiva, pero se quedó entre las cajas un rato antes de seguir por el corto pasillo hasta la zona del vestíbulo.


  Allí hizo un ruidito, de placer y de sorpresa.


  —Precioso. Elegante y exclusivo sin llegar a ser recargado. ¿Sabéis si esta parte se puede pisar también?


  —Owen me ha dicho que, si había algún sitio por donde no pudiéramos pasar, estaría cortado el paso. —Queriendo verlo por sí misma, Avery cruzó el embaldosado y encendió la luz de obra de uno de los baños—. Madre mía.


  —¿Qué? Oh. —Esperanza entró y acarició el dibujo estilizado de los azulejos—. Fijaos en cómo recoge los detalles del mosaico de baldosas sin duplicarlos. Me encanta.


  —¿Lo quieres?


  Esperanza miró a Avery con las cejas arqueadas.


  —Estoy segura de que hay mucho más que ver.


  Siguió hasta la primera habitación y se paró ante la cinta que cruzaba el umbral de la puerta del baño.


  Habían puesto el suelo, vio Clare, y recordó aquel primer momento con Beckett, allí mismo. La súbita y asombrosa sensación de una presencia. El aroma a madreselva.


  Retrocedió, dejó a sus amigas comentando admiradas los colores, los detalles de los azulejos y se fue al comedor.


  —Tiene un aspecto estupendo —dijo Esperanza al unirse a Clare. Siguió escudriñando el techo y al poco se acercó a las ventanas de la fachada.


  —¿De verdad no estás segura?


  Sin dejar de mirar por la ventana, Esperanza alzó los hombros.


  —Supongo que me siento fuera de mi elemento, y eso me inquieta. Todo esto es un cambio tan grande… y es lo que quiero… creo que lo necesito… pero ahora que lo he hecho me pregunto si estoy preparada para este gran cambio.


  Se dio la vuelta.


  —Aun así, este sitio tiene algo. Me habla, y me hace pensar que quizá este sea mi elemento ahora. Cuando estoy aquí, me siento bien. Probablemente me volverá a dar el ataque de pánico en cuanto cruce la calle, pero aquí me siento bien.


  Volvió a alzar la vista al artesonado del techo. Entonces oyó unos pasos arriba.


  —Avery debe de haber subido sin nosotras.


  —No, no he subido. —Alzó la vista también, según entraba.


  —Serán Ryder u Owen —intervino Clare.


  —A lo mejor, pero no he visto sus camionetas fuera, ni a la entrada ni detrás.


  —Pues arriba hay alguien y, teniendo en cuenta que las puertas están cerradas con llave, tiene que ser alguien que tenga llave. —Para resolver el misterio, Esperanza salió al pasillo y se detuvo al pie de la escalera—: ¡Hola!


  El eco devolvió su voz; luego se hizo el silencio.


  —Será el fantasma —sonrió Avery, divertidísima—. Vamos a ver.


  —Avery… —Pero ya subía con brío la escalera. Resignada, Clare la siguió acompañada de Esperanza mientras Avery seguía llamándola.


  —¿No es alucinante? —Avery se encontraba a la puerta de E y D—. ¿Lo oléis? —Inspiró hondo—. Huele a verano. A madreselva.


  —Imaginaciones tuyas. —Pero Clare cruzó los brazos, helada, porque también ella lo olía.


  —Pues entonces la mía va por el mismo camino. Fascinante. —Esperanza entró—. ¿Ha investigado alguien de quién se trata? Sería… —Dio un respingo al ver que se abría la puerta del balcón—. ¡Eh, mirad eso!


  —La puerta no estaba bien cerrada. Por eso ha entrado alguien —insistió Clare.


  —¿Cargado con un buen montón de madreselva? No lo creo. —Avery se acercó a la puerta y la abrió un poco más. Volvió a cerrarla—. Además, tampoco es fácil acceder al porche desde fuera, no habiendo luz por encima.


  —No parece triste, ¿no? —Esperanza recorrió la estancia, volvió a abrir la puerta y salió—. Lo que sea parece cordial.


  —No puede parecer nada, porque es piedra, ladrillo y madera —espetó Clare, súbitamente furiosa.


  —También lo era Hill House. —Avery añadió con voz más baja y profunda—: Y lo que fuera que rondaba por allí lo hacía solo.


  —Bueno, ya vale. —Esta vez Clare se volvió contra ella—. Déjalo de una vez. No es más que un edificio antiguo. Los suelos crujen. Tienen que arreglar esa puerta. Nada más.


  —Cielo… —Avery le cogió la mano—, ¿por qué te enfadas?


  —¿Estáis aquí las dos intentando hacer de esto el hotel encantado y todavía me preguntas por qué me enfado?


  —Sí. —Agarró a Clare más fuerte—. Si fuera solo que no crees en fantasmas, pensarías que es una gilipollez, pero no te cabrearías.


  —No estoy cabreada. Solo cansada de verme obligada a hablar de fantasmas como si existieran.


  —Vale. A mí no me molesta que tú no creas. ¿Por qué te molesta a ti que yo sí?


  —Tienes razón. Toda la razón. He tenido un día espantoso, y aún he de hacer la cena. Debería irme a casa.


  —Venga, vámonos —intervino Esperanza.


  —No, no, quedaos vosotras, ved el resto. Lo siento. Estoy rendida, de verdad. Yo no… —Se le quebró la voz, desarmándola—. Yo no creo en todo esto.


  —Bien, no pasa nada. —Avery se encogió de hombros, irritada—. Vamos arriba para que Esperanza vea su apartamento.


  —No quiero creer en todo esto. —Se le hizo un nudo en la garganta, los ojos se le llenaron de lágrimas—. Si es posible, ¿por qué Clint no vino a mí?


  —Clare. —Antes de que Clare pudiera escaparse, Avery ya la tenía abrazada—. Lo siento. No se me había ocurrido.


  —Es una bobada. Soy boba. —Cediendo, rindiéndose, Clare se echó a llorar—. Y es una bobada que me cabree, pero ¿por qué ella sí que puede volver? ¿Por qué ella sí que puede quedarse?


  —Ojalá lo supiera.


  —Murphy la vio.


  Avery se apartó de golpe.


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —Cuando estuvimos aquí con Beckett. Me asusté al verlo subir la escalera, sonriéndole… a esa mujer. Y me enfureció. ¿Por qué la ve a ella, Avery? ¿No debería haber tenido la oportunidad de ver a su padre? Aunque solo fuera una vez. Una vez. Dios.


  Salió al porche, para que le diera el aire. Mientras estaba junto a la barandilla, Esperanza le puso un pañuelo en la mano. Luego la abrazó por un lado, Avery por el otro.


  —No tiene sentido que me cabree. —Suspiró trémula, secándose las lágrimas—. No sirve de nada que pregunte por qué. Todo eso ya lo he hecho, y ya lo he superado. Cuando empezaron a hablar de que había fantasmas, no lo creí, pero sí que era interesante. Como puede serlo una novela. Una buena historia, nada más. Pero con lo de Murphy…


  —Tienes derecho a preguntar —susurró Esperanza—. Aunque no haya respuesta.


  —No sabía por qué me afectaba tanto, hasta ahora. Quizá no podía admitirlo.


  —Venga, salgamos de aquí —propuso Avery—. Vamos al piso de Esperanza y nos sentamos a hablar un rato.


  —No, ya estoy bien. Es mejor saberlo, reconocerlo, superarlo.


  Clare se volvió y vio que la puerta se abría más. Y suspiró hondo.


  —Más vale que lo supere, porque me parece que ella no se va a mover de aquí.


  Al día siguiente, Beckett se reunió con sus hermanos en la pequeña lavandería. Si Owen no hubiera convocado la reunión, habría dormido una hora más —dos, quizá—, teniendo en cuenta que había previsto trabajar en casa toda la mañana.


  Pero Owen era Owen, decidió, y las reuniones y los planes eran su perdición.


  —El electricista va a venir esta mañana a instalar las luces exteriores de aquí y las nuevas luces interiores de la tienda de regalos. Aunque las cajas están marcadas, comprueba varias veces los apliques, Beck. Y, como sé que vas a preguntarme por qué —prosiguió Owen—, te explicaré que, entre las de aquí y las del otro lado de la calle, debe de haber cerca de doscientas luces. No nos conviene perder tiempo, dinero y mano de obra haciendo cambios por un error de rotulación.


  —Bien. Lo haré antes de irme a mi oficina. Y, como sé que me vas a preguntar, sí, tengo mi lista de comprobación.


  —Pues ya que estás… —Le añadió media docena de tareas y llamadas a la lista.


  —¿Y qué coño vas a hacer tú mientras yo estoy colgado del puto teléfono?


  Owen le dio la vuelta a su portapapeles de clip. La longitud de la lista enmudeció a Beckett.


  —¿Por qué no le encasquetas una parte a la gerente? —preguntó Ryder.


  —Porque le vamos a dar un par de días para que se instale, por el amor de Dios. Ya se ganará el alquiler la próxima semana, créeme. —Owen pasó una página del clip—. He empezado esta lista para ella. ¿Qué vas a hacer tú mientras yo instalo el mostrador de la tienda?


  —Tengo a dos hombres allí, perforando. —Ryder comprobó su propia lista—. Cuando abran el mercadillo, irán a recoger el escritorio que escogió mamá y lo subirán al despacho de la tienda. Aún están con la pintura del exterior, que se está eternizando, así que voy a pedirles que empiecen dentro, con el Vestíbulo, ahora que el suelo ya está puesto.


  Owen lo localizó en la lista mientras Beckett se tomaba el café y en la radio empezaba a sonar country rock con la llegada de los operarios.


  —Mamá tiene una cita en Hagerstown —les recordó Owen—, de modo que se pasará por aquí de camino a casa. Dile a los trabajadores que viene la jefaza. Eso es todo.


  —Loado sea el Señor.


  Al ver a Beckett bostezar, Ryder esbozó una sonrisa pícara.


  —La noche de canguro te dejó hecho polvo, ¿eh?


  —¿Estás hablando en clave? —inquirió Owen—. Si habláis en clave, necesito que me pongáis al día.


  —No, no hablamos en clave, y no, no me dejó hecho polvo. Lo que pasa es que no he dormido mucho. A lo mejor porque hacer de canguro no implica tener sexo.


  Ryder siguió sonriendo con picardía.


  —¿Tenía jaqueca?


  —Qué gilipollas eres —dijo Beckett a media voz—. No era el momento… habría resultado violento que me acostara con ella con los niños al final del pasillo. Todavía no están listos para eso; lo vi cuando Harry me abroncó por besar a su madre.


  —¡No jodas! —La sonrisita de Ryder se volvió sonrisón—. Qué tío más grande.


  —Sí, es digno de admiración, cómo cuida de su madre. Son unos críos geniales. Murphy quiere que le haga ataúdes para meter a sus muñecos de acción cuando mueran en combate. ¿A quién se le ocurre?


  —Ojalá se nos hubiera ocurrido a nosotros —musitó Owen—. Habría sido guay. Podríamos haberlos enterrado a todos, hacerles sus lapiditas con los emblemas labrados.


  Qué gran idea, pensó Beckett.


  —Luego resucitarían, revividos por alguna fuerza sobrenatural, para vengarse.


  —Se podrían pirograbar los emblemas en las tapas de los ataúdes. Cada hombre debería tener el suyo. Aún tienes el estuche de pirografía, ¿no?


  —Claro. Tío, eso le encantaría.


  —Mientras vosotros jugáis, yo me voy a trabajar. —Ryder se enganchó el cinto de herramientas—. Hay muchos restos de contrachapado por la obra —añadió al salir.


  Owen esperó a que Ryder se hubiera alejado y estuviera gritándole a los trabajadores.


  —Que sepas que, si los haces, querrá participar, y se va a pedir a Lobezno y Veneno, como siempre.


  —Seguro. ¿Y tú?


  —Claro que quiero. Me pido a…


  —Me pido a Spidey y al Caballero Luna.


  —Joder. A Spiderman lo quería yo.


  —Demasiado tarde.


  —Batman y Joker.


  —Es un comienzo.


  Tenía pensado ir derecho a casa, derecho a su despacho, pero lo pillaron para que se calzara unos guantes y ayudara a quitar la valla antigua. Luego lo llamaron de la tienda de regalos para que le preguntara a Madeline qué expositores quería poner en la pared izquierda de la tienda.


  Cuando salía de allí, vio al peluquero sentado en el banco de la puerta del salón de belleza de Sherry y se paró a hablar con él.


  —Está quedando genial. —Juntos vieron cómo el electricista instalaba uno de los grandes faroles que flanqueaban las puertas—. He oído decir que haréis una fiesta cuando esté terminado.


  —Eso he oído yo también.


  —La gente que pasa por aquí en coche se desnuca mirando.


  —No tienen tus vistas, Dick. —Le sonó el móvil en el bolsillo—. Hasta luego. —Lo sacó mientras caminaba—. ¿Qué pasa, Ry, me echabas de menos?


  —Como un grano en el culo. Los de los azulejos tienen una duda sobre el diseño de la pared de aquí. Mamá está en Hagerstown, así que te toca resolverla a ti.


  —Voy para allá.


  Al final, llegó al despacho más cerca de las diez que de las nueve, como pretendía. Pero no le importaba. Cada paso que daban —pensó mientras se servía en una taza lo que quedaba del café de por la mañana— era un paso más.


  Se encargó de las llamadas primero porque era lo que más odiaba, y luego se puso a actualizar los planos de ubicación de los muebles con unas adquisiciones nuevas.


  Una vez enviada la actualización por correo electrónico a todos, abrió el archivo.


  Se proponía rematar la rotulación ese mismo día, y más valía que les gustase.


  Lo habían dejado en tres fuentes posibles porque nadie quería decidirse por una. Pues bien, él lo decidiría por todos ellos.


  Jugueteó con los tres tipos, con el espaciado, el tamaño, los colores. Se levantó, dio una vuelta, se acercó a la ventana y contempló el edificio, buscando inspiración. Volvió a su mesa, verificó de nuevo las medidas, hizo cálculos y jugueteó un poco más.


  Necesitaba comer algo, decidió, y pidió que le subieran una calzone de Vesta.


  Ya está, se dijo, e imprimió una copia. Se la llevó a la ventana y la sostuvo en alto con un ojo cerrado. Sonrió.


  Y vio que lo que había hecho era bueno.


  Para darle fuerza y convicción, volvió a sentarse e hizo un rótulo para la tienda de regalos con la misma paleta y la misma fuente.


  —Adelante, está abierto —gritó al oír que llamaban a la puerta.


  Se levantaba ya, buscándose la cartera, cuando apareció Clare con una caja de pizza y terminó de alegrarle el día.


  —¿Sacándote un plus en Vesta? Seguro que te dan buenas propinas.


  —Ahorro para comprarme un coche nuevo. —Le ofreció la caja y una sonrisa—. Estaba abajo cuando te preparaban el pedido, así que he dicho que te la subía yo porque quiero hablar contigo. Te la han anotado en tu cuenta.


  —Bien hecho. —La dejó a un lado—. Nos la partimos.


  —Gracias, pero voy a pillarme una ensalada, luego estaré como una hora ayudando a Esperanza. Pero antes quería…


  —No te he dado propina. —Ancló las manos a sus caderas y la atrajo hacia sí—. Hueles genial.


  Y estaba genial, se dijo, mucho más relajada y contenta de lo que había estado desde su «conversación» sobre Lizzy.


  —He estado probando unas nuevas lociones corporales que estamos pensando en vender. Esta es de melocotón y miel.


  —Vendida.


  Se inclinó hacia delante y se diluyó en un beso, en melocotones y miel, en Clare. Demasiado tiempo, pensó, cuando ella se le colgó del cuello. Demasiado sin abrazarla, sin tenerla de verdad.


  —Das unas propinas estupendas.


  —Eso solo es la entrada. —La hizo retroceder hacia la puerta—. Para el resto, tienes que venir conmigo.


  La instó a salir del despacho y la guió al interior de su apartamento.


  —Beckett —rio Clare, pero él detectó el pero en su aliento, notó que temblaba cuando le mordió el labio inferior—. No puedo. No podemos. Así, en mitad del día.


  —El descanso del almuerzo.


  —Sí, pero…


  —Pienso en ti a todas horas. —Siguió haciéndola recular, deslizando los labios por su cuello para capturar los de ella—. En volver a estar contigo así. Es muy duro verte y no poder tocarte.


  —Lo sé. Yo…


  —Déjame acariciarte.


  Ya lo hacía, sus manos la recorrían, moldeándola, propagando un deseo que le embotaba el sentido común.


  —Supongo que no pasará nada porque llegue un poco tarde.


  Beckett le metió la mano por debajo de la falda del vestido, le acarició la pierna, la entrepierna y la pierna de nuevo.


  —Decididamente, no, no pasará nada porque llegue tarde.


  Clare cayó de espaldas en la cama, con el corazón acelerado, el cuerpo agitado. Loco, insensato, maravilloso, pensó cuando la boca de él se instaló en ella y sus dientes le mordisquearon el pecho de una forma tan increíblemente sexy a pesar del tejido que se interponía entre los dos.


  Soltó un débil grito de asombro cuando los dedos de él culebrearon de nuevo por debajo de su vestido y se introdujeron en ella.


  —Dios. Ay, Dios.


  —Déjate llevar. —Desbocado, la estimuló todavía más al tiempo que devoraba la piel caliente de su cuello—. Déjate llevar.


  Clare corcoveó debajo de Beckett, agarrándose fuerte a la maraña de sábanas, con la mirada ida. Al llegar al clímax, profirió un gemido largo y trémulo que, como una flecha, le acertó de pleno a él en la entrepierna.


  Cuando ella se quedó saciada, cuando cerró los ojos, Beckett se bajó los vaqueros, le subió la falda del vestido y la penetró.


  Volvió a oírse el grito de asombro, y Clare se agarró a sus caderas, clavándole las uñas. Mirándolo a los ojos, pronunció estremecida su nombre.


  Luego enroscó las piernas en su cintura y lo siguió, igualando su frenesí.


  Agotados, se quedaron tendidos el uno junto al otro, aún medio desnudos, respirando con dificultad.


  —Debería traerte yo siempre la calzone.


  —Por mí, genial.


  Clare cerró los ojos, para saborear aquello un instante más.


  —Lo anotaré en mi lista de prioridades.


  Él levantó la cabeza.


  —Durante el día, querrás decir.


  —No, a media mañana de un día laborable, y aún llevo la ropa puesta. Casi toda.


  —Tenía algo de prisa. —Se inclinó y acarició los labios de ella con los suyos—. Pero, si quieres, te puedo desnudar ahora y volvemos a empezar.


  —No sé si mi organismo o mi horario podrían con otra propina. Pero agradezco mucho tu mecenazgo.


  —Las mejores calzone del condado. Mierda, ya voy yo —espetó Beckett al oír que llamaban a la puerta del apartamento.


  Que, por supuesto, no estaba cerrada con llave, recordó tras oír la voz de Avery. Se calzó deprisa los vaqueros mientras Clare se levantaba como un resorte e intentaba alisarse el vestido.


  —¡Un momento! Enseguida salgo.


  Pero ella ya había llegado a la puerta y estaba allí, boquiabierta, señalando.


  —¡Habéis echado un polvo! Miraos, con esa cara de gusto y de culpa. Mi cuerpo ya no puede soportar más tanta envidia. Voy a tener que buscarme un tío de alquiler. ¿Cuánto cobras?


  —¡Qué graciosa!


  Clare se quitó el coletero, después cayó en la cuenta de que había dejado el bolso —con el cepillo dentro— en el despacho de Beckett.


  —Estábamos a punto de…


  —Todo parece indicar que más bien ya habéis acabado.


  —Qué chispa tiene —dijo Beckett volviéndose hacia Clare y señalando a Avery con el pulgar.


  Luego los dos se sonrieron como… como dos personas que acababan de echar un polvo, se dijo Avery.


  —He llamado a la puerta. Del despacho primero, que era adonde habías pedido que te subiéramos la calzone… y adonde Clare me ha dicho que te la traía porque «quería hablar contigo» —añadió dibujando las comillas con los dedos.


  —Y quería, pero no lo he hecho. Oye, voy a cepillarme… el pelo. En un rato estoy en casa de Esperanza.


  —No, no os vais a echar otro. Me niego. Como lo hagáis, me pongo a llorar y me corto el pelo yo misma. ¿No querréis ser responsables de eso?


  —Solo voy a arreglarme un poco. Enseguida voy. Te lo prometo.


  Avery no dijo nada, se limitó a señalarlos, los miró con los ojos fruncidos y después se fue.


  —Creía que no se iría nunca. ¿Por qué no…?


  —No. —Clare alzó una mano para interrumpirlo—. Ni hablar. Lo he prometido. Tengo que ir por mi bolso. Quería hablar contigo, disculparme.


  —¿Por qué? —La siguió al despacho.


  —Por no haberte dado ni siquiera las gracias por encargarte de los niños ayer, por ponerme borde cuando me arreglaste el lavabo y cabrearme la noche que fuimos al hotel y luego a cenar… que es el motivo de todo lo demás.


  Cogió el bolso y miró alrededor.


  —Creo que no había estado nunca aquí, en tu despacho. Qué bonito. Muy tuyo. ¿Eso es un baño?


  —Sí.


  —Necesito el espejo. —Entró, dejó la puerta abierta y se cepilló el pelo—. Avery, Esperanza y yo fuimos al hotel mientras estabas con los chicos. Y, bueno, oímos algo arriba, como pasos. Y la olimos allí arriba. La puerta del balcón se abrió.


  Se quitó el coletero de la muñeca y se hizo una coleta.


  —Me puse superborde con ellas, igual que contigo. No —decidió—, peor aún. Me cabreé muchísimo.


  Sacó el lápiz de labios y se los retocó.


  —¿Por qué?


  —Esa es la cuestión. Y entonces caí en la cuenta de por qué. O quise caer al fin. Entendí que estaba enfadada porque, si es posible, si de verdad sucede, si realmente es posible volver, entonces…


  —Mierda. Clint. No se me había ocurrido, no había pensado en él. Lo siento.


  —No, lo siento yo. Tú no tenías por qué caer en eso. Ni yo tenía por qué pagarlo contigo, ni con ellas. Claro que es lo que tiene enfadarse, que al final siempre lo pagas con quienes se preocupan por ti. —Para rematar la faena, sacó la polvera.


  —Yo te hice daño, y no puedo pasarlo por alto.


  —Tú no, la situación. Además, ahora que sé por qué me sentí de ese modo, ya no me dolerá.


  —¿Así, sin más?


  —Me pasé un buen rato llorando después de acostar a los críos, y estuve dándole muchas vueltas. No, ya no me dolerá. —Volvió a guardar la polvera en el bolso mientras salía del baño—. No sé por qué algunas personas vuelven… o eso se cuenta. Así que no puedo saber por qué Clint no volvió. O tal vez sí y yo no estaba preparada o no era lo bastante abierta, y no lo vi ni lo sentí. Lo que sé es que se ha ido, y no puedo cabrearme por eso con él, ni contigo, ni… con lo que sea que haya allí arriba. Lo siento, y te agradezco que les enseñaras el hotel a los niños, que me arreglaras el lavabo y que te ocuparas de ellos ayer para que yo pudiera solucionar esto.


  —De nada.


  —Bueno, ahora sí que me tengo que ir.


  —Quiero verte este fin de semana.


  —Y yo quiero que me veas este fin de semana. —Se refugió en los brazos de él y lo abrazó un instante—. Deja que le eche un vistazo a mi agenda.


  —Te llamo luego.


  —Vale. —Se acercó a la puerta y la abrió—. Otra cosa… gracias por la propina.


  Beckett se dirigió a la ventana y esperó a verla cruzar la calle. Lo hizo corriendo, con las faldas al vuelo, las piernas al descubierto. Al llegar a la esquina de enfrente, Clare se volvió, lo vio allí y saludó con la mano antes de salir hacia la parte posterior del edificio, a toda prisa.


  Pensó en ella, en el amor. Lo que costaba, lo que ofrecía. Luego se llevó la caja de la calzone gélida al microondas del despacho para recalentársela.


  No fue hasta el final de la jornada laboral cuando volvió al hotel. Con la cabeza en otras cosas, olió la pintura antes de verla.


  Haría falta otra mano, pero el sereno color paja de las paredes ya captaba la luz y jugaba con los tonos de las baldosas. Oyó el intenso chirrido de la sierra de diamante y los golpes de los martillos. Al llegar al pie de la escalera, lo alcanzó la voz de su madre.


  Perfecto, así los tendría a todos de golpe.


  Encontró a su madre y a Carolee en la segunda, en la habitación Eve y Roarke.


  —¡Hola! Confiaba en encontrarte por aquí. —Pasó al baño.


  —¡Mira esto! —Su madre le tendió una ficha técnica—. El toallero eléctrico perfecto para este baño.


  —Pero si ya has…


  —No, el otro no lo pedí porque no estaba segura del todo. Con este sí lo estoy. Vidrio térmico.


  —Es un poco…


  —Carito, lo sé, pero es ideal. Parece futurista.


  —Es muy moderno, sí. —Mientras lo estudiaba, recordó el resto de los accesorios—. Queda bien con las luces y el equipamiento que vamos a poner aquí.


  —Bien, porque ya lo he pedido. Pero esa no es la gran noticia.


  —No estarás embarazada, ¿verdad?


  Su madre le dio una palmada en el brazo.


  —Carolee…


  —¿Carolee está embarazada?


  —¿Qué, hoy estás de buen humor? Pues no, y mejor así, porque Carolee va a ser la ayudante de la gerente.


  —Grande, sí. —Atónito, miró a su tía—. No sabía que quisieras trabajar aquí.


  —Me muero de ganas. —A Carolee le brillaron los ojos solo de pensarlo—. Adoro este sitio, y dejar mi trabajo a tiempo parcial en la tienda no me va a doler nada. Se me da bien la gente, y ya sabes que me gusta entretener. Me he hecho un currículum.


  —Venga ya. —Justine le dio un codazo a su hermana.


  —Son negocios, Justine. Familiares, pero negocios al fin y al cabo.


  —Por mí, estás contratada —declaró Beckett—. Lo harás de miedo.


  —¿Ves? Por unanimidad.


  —¡Qué emoción! Es que me encanta este sitio, de verdad. Así podré venir a pie en lugar de tener que coger el coche hasta… —Se interrumpió y negó con la cabeza—. Pero aún tenemos que ver qué tal nos llevamos Esperanza y yo. —Carolee alzó las manos y cruzó los dedos—. Luego lo haremos oficial.


  —Bueno, esto echa por tierra mi noticia.


  —Clare está embarazada.


  Beckett se quedó boquiabierto.


  —Cielo santo, mamá.


  —Ojo por ojo, cielo. ¿Qué noticia?


  —¿Dónde están los demás?


  —Arriba, en el apartamento de Esperanza. Como es fácil, han decidido subir a poner los azulejos del baño y la cocina.


  —Pues vamos a llamarlos, para poder hacer esto todos juntos.


  Salió y gritó al piso de arriba:


  —Reunión familiar, YA. En Eve y Roarke.


  —¿De qué va esto, Beckett? —quiso saber Justine.


  —Una cosa que he terminado hoy. Ah, y voy a tener que usar el taller un rato, que lo sepáis. Necesito hacer unos ataúdes.


  Justine Montgomery no era fácil de asombrar, sobre todo cuando se trataba de sus chicos, pero aquello la dejó perpleja.


  —¿Ataúdes?


  —Para los niños, para los muñecos de acción caídos en combate. Seguramente me vaya para allá cuando… Vale, ya están aquí.


  —¿Qué pasa? —inquirió Owen—. Estábamos terminando.


  —Y yo quiero una birra —añadió Ryder.


  Bobo entró despacio detrás de él y rodeó la estancia olisqueando a todos a modo de saludo.


  —Pues cómprame una a mí también. —Beckett abrió su carpeta y sacó el modelo del rótulo—. Aquí lo tenéis. Como a alguien no le guste, me lo cargo de un martillazo. Me dolerá más si se trata de mamá o de Carolee, pero lo haré igual.


  Ryder lo escudriñó.


  —Ah.


  —¿Qué fuente es esa?


  —La que he elegido yo —le dijo a Owen—. Te puedo liquidar. Tengo hermano de recambio.


  —Justine, mira los colores. —Carolee agarró a Beckett por el brazo a la vez que se inclinaba.


  —Son exactamente lo que quería, ese marrón intenso sobre canela claro.


  —Está hecho a escala. Hay espacio de sobra para la página web y los teléfonos sin que el nombre quede aprisionado.


  —No está mal. —Ryder asintió con la cabeza, rascándole las orejas a Bobo mientras sonreía a Beckett—. No está nada mal.


  —En todo caso, necesito la fuente. Si nos quedamos con esta…


  —Nos quedamos con esta —insistió Beckett.


  —La necesito para el membrete del papel, las tarjetas de empresa, las placas de las habitaciones, los llaveros…


  —Vale, calla ya. —Beckett sacó un disco de la carpeta y se lo dio a Owen—. Está todo aquí.


  —Perfecto, como el toallero. —Justine le pasó el brazo por la cintura a Beckett.


  —He hecho uno para la tienda de regalos, he supuesto que ese iría en vertical, colgado de una escuadra, con la impresión a ambos lados.


  —¡Me encanta! —Justine lo cogió—. Carolee, vamos a ver si Madeline aún sigue ahí. Querrá ver esto. Buen trabajo. —Estrujó a Beckett—. Muy bueno.


  —Me parece que te voy a invitar a una birra —decidió Ryder.


  —Me parece que sí.


  —Te veo allí. Tengo que recoger, que yo no he estado sentado a un escritorio todo el día.


  —¿Me has dado el tamaño de la…?


  —Está todo ahí, Owen —le aseguró Beckett.


  —Ahora lo compruebo. Después de que Ry me invite a una birra.


  —¿Y por qué te voy a invitar yo?


  —Porque te toca.


  —Y una mierda…


  Lo discutieron por el camino.
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  CLARE APENAS HABÍA EMPEZADO EL CAFÉ y arrancado el ordenador en su rutina preapertura cuando oyó agitarse ruidosamente el pomo de la puerta de la librería. Volvió la cabeza y vio a Sam Freemont a través del panel de cristal. Demasiado tarde para esconderse, decidió, dado que ya la había visto y le sonreía con uno de sus guiños de ojos lascivos.


  Se planteó la posibilidad de negar con la cabeza, pero él se limitaría a llamar, guiñarle el ojo y sonreír. No acababa de entender por qué Sam se creía tan encantador.


  Abriendo la puerta, se interpuso en la estrecha ranura.


  —Lo siento, Sam. Aún no he abierto.


  —Huelo a café.


  —Sí, acabo de arrancar la máquina, pero no voy a abrir hasta dentro de una hora. De verdad, tengo que…


  —No me vendría mal una taza. Le puedes servir un café a un amigo, ¿no?


  No es que se colara por la fuerza exactamente, pero Clare terminó apartándose. Le costaba menos servirle un puñetero café, se dijo, y se deslizó tras el mostrador.


  Sam le había dado un poco de grima desde la preadolescencia.


  —¿Cómo te gusta?


  —Caliente y dulce. Solo tienes que meterle el dedo. Con eso me basta para endulzarlo.


  Últimamente quizá algo más que un poco, decidió.


  —He visto tu coche en la parte de atrás y me he dicho: Clare madruga hoy. Trabajas demasiado, cielo.


  —No se puede llevar un negocio sin trabajar. —Salvo que tu padre sea el dueño del concesionario de coches donde pasas un rato cuando te apetece. Dejó el vaso de café para llevar en el mostrador—. El azúcar está en el estante de allí.


  Él la ignoró y se inclinó sobre el mostrador.


  —¿Qué tal te va todo, preciosa?


  —Ando liada. De hecho, tengo que ponerme a trabajar, de modo que…


  —Tienes que buscar tiempo para tus cosas. ¿No es eso lo que te digo siempre?


  —Sí, así es. Pero ahora mismo…


  —¿Has visto el coche de exposición que llevo? Es una delicia.


  —Seguro que sí.


  —Vente a echarle un vistazo. Mejor aún, déjame que te lleve a dar una vuelta. —Volvió a guiñarle el ojo de aquella manera.


  —Tengo mucho que hacer. —Le tapó el café, en vista de que él no lo hacía—. Al café invita la casa.


  —Si lo regalas, ya no podrás comprarte cosas bonitas. —Con esa mirada lasciva, se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta del traje gris de raya diplomática, luciendo los gemelos de oro y los puños franceses con las iniciales bordadas.


  Sacó un billete de veinte de la cartera y lo dejó sobre el mostrador.


  —Quédate con el cambio, y cómprate algún capricho.


  Ella rodeó el mostrador con la intención de dirigirse a la puerta, de sacarlo fuera. Pero él lo calculó bien y le bloqueó el paso, dejándola atrapada entre él y el mostrador.


  Se acabó, decidió Clare. Ya estaba harta.


  —Aparta, tienes que marcharte.


  —Te diré lo que vamos a hacer. Esta noche iremos a dar un paseo en coche.


  —No, ni hablar.


  —Un paseo largo y delicioso —añadió él, acariciándole el cuello con un dedo, hasta que se lo quitó de encima de un manotazo—. Te invitaré a cenar a un sitio bonito y luego…


  —Ya no sé cómo decírtelo para que te quede bien claro. Tengo un negocio del que ocuparme. Tengo unos hijos a los que educar. Y no me interesa ir de paseo contigo, ni a cenar. O comer. O merendar. —Ya está, se lo había soltado, se dijo viendo desaparecer la sonrisa de su rostro—. Y ahora sal de mi tienda.


  —Deberías ser más amable conmigo, Clare. Deberías dejar de jugar conmigo. Yo podría hacer cosas por ti.


  —Las puedo hacer yo misma. —Clare quiso dar un paso a un lado, pero él estiró el brazo y, con una fuerte palmada en el mostrador, le impidió el paso.


  La primera punzada de miedo arañó la superficie de la mera indignación.


  —Basta ya. ¿Qué demonios te ocurre?


  —Siempre estás demasiado ocupada para pasar un rato conmigo, pero no estás demasiado ocupada para pasar muchos ratos con Beckett Montgomery.


  —Eso es asunto mío.


  —Estás perdiendo el tiempo con él. Los Montgomery no son más que gañanes. Le doy mil vueltas a Beckett Montgomery. —Se arrimó, le puso una mano en la cadera y le produjo sendas punzadas de rabia y miedo cuando la deslizó por detrás y le agarró con fuerza el trasero—. Solo quiero que des una vuelta en coche conmigo. Que pasemos un buen rato juntos.


  —Quítame las manos de encima. —Le molestó que le temblara la voz, pero se esforzó por evitarlo—. No pienso ir a dar una vuelta contigo. Tú no me interesas, ni me interesa lo que compres o vendas con tu dinero. Lo que quiero es que salgas de mi tienda ahora y que no vuelvas por aquí nunca más.


  Su falso encanto mudó en una furia aguda e intensa que le puso a mil el corazón.


  —Esa no es forma de dirigirte a mí. Va siendo hora de que una mujer como tú se dé cuenta de que debe ser agradecida, demostrar aprecio.


  Pensó en el café que tenía a la espalda, plantó una mano en el pecho a Sam y alargó la otra para coger el vaso.


  Alguien aporreó la puerta.


  —¡Clare! —Avery, enfurecida al otro lado del cristal, volvió a aporrearla—. ¡Ábreme! —Giró la cabeza y levantó una mano—. ¡Owen! ¡Ven aquí!


  Sam retrocedió y se estiró los puños.


  —Piénsate lo que te he dicho.


  Como le temblaban las piernas, se apoyó en el mostrador.


  —No vuelvas por aquí. Ni te acerques por mi casa. Mantente alejado de mí.


  Sam se dirigió a la puerta y giró la llave que Clare no le había visto echar.


  Avery entró como un rayo en cuanto él salió.


  —¡Friqui! —le gritó, luego cerró la puerta de golpe y volvió a echar la llave—. ¿Estás bien?


  —Eh… sí. Sí, sí.


  —¿Se te estaba insinuando ese capullo trajeado? ¿Cuántas veces tienes que rechazarlo para que se entere?


  —Por lo visto aún no he alcanzado la cifra mágica.


  —Clare, estás temblando. —Avery se acercó de inmediato a abrazarla, y le frotó los brazos al notárselos helados—. Maldita sea, ¿qué te ha hecho? Te ha asustado de verdad.


  —Un poco. Vale, mucho. No se lo digas a Owen… ¿dónde está Owen?


  —¿Cómo diablos quieres que lo sepa? Solo lo he usado como amenaza. Sam siempre les ha tenido miedo a los Montgomery. ¿Qué demonios hacía aquí dentro?


  —Si es que soy boba. Soy idiota. —Pasó detrás del mostrador y cogió una botella de agua del pequeño frigorífico—. Me ha dicho que le apetecía un café y he pensado que era más fácil servírselo que empeñarme en que estaba cerrado. Normalmente se pone plasta. Hoy ha sido distinto. Se ha cabreado, y se ha puesto violento.


  Recordó el tacto de las manos de Sam en su cuerpo y se estremeció, asqueada.


  —Sabe que estoy saliendo con Beckett, y parece que no le ha sentado muy bien.


  —El friqui de Sam Freemont siempre tiene lo que quiere, y tú eres una mancha en su historial. Su madre se lo consiente todo, desde niño. Ya sabes lo que se dice de una mujer con la que estuvo saliendo hace unos años.


  Clare asintió con la cabeza y se suavizó la garganta con un trago de agua.


  —Que le hizo un bombo y la madre se la quitó de en medio a golpe de talonario. Pensé que era solo un chisme. Ahora… me inclino a creer que fuera cierto.


  —Deberías haberle dado un rodillazo en las pelotas.


  —He sido una idiota. Me ha pillado por sorpresa. Iba a tirarle el café a la cara, cosa que no habría servido de mucho, porque estaba tapado.


  —¿Quieres que llamemos a la policía?


  —No. No, solo se ha puesto asqueroso y prepotente. Estará muerto de vergüenza por haberse asustado de ti. Además, le he dicho que no volviera por aquí. Tendrá que comprarse el café y los libros en otro puñetero sitio.


  —Como si leyera.


  Clare destapó el vaso y tiró el café con saña por el desagüe de la pila que había debajo del mostrador.


  —Se ha dejado el maldito dinero. «Quédate con el cambio, cómprate algún capricho», me dice, el muy gilipollas.


  —Rómpelo.


  —No pienso romper un billete de veinte dólares.


  —Pues lo rompo yo.


  —No. —Riendo, Clare le echó el guante al billete, y Avery quiso quitárselo—. Se lo voy a mandar por correo.


  —Ni hablar. —Con el rostro encendido de irritación, Avery le agarró la mano—. Ningún contacto. En serio, Clare. Eso no hará más que inflar su obsesión, o lo que sea.


  —¿De dónde sacas eso?


  —Veo muchas series policíacas desde que no salgo ni tengo sexo con nadie. De verdad, Clare, rómpelo, dáselo a alguien, gástatelo, pero no se lo devuelvas.


  —Vale, a lo mejor tienes razón. Lo daré a la iglesia, o algo. —Se lo guardó—. No sabes cuánto me alegro de que anduvieras por aquí.


  —Y yo.


  —¿A qué venías?


  —He visto el coche del tío capullo cuando iba para el restaurante. Ostentoso, con la etiqueta del concesionario, ¿de quién más podía ser? Se me ha ocurrido pasarme, para evitarte un aburrimiento mortal. No esperaba encontrármelo casi encima de ti.


  —Gracias. Muchas gracias.


  —¿A qué hora entran las chicas?


  Clare se miró el reloj.


  —Estarán al caer. Dios, qué retraso llevo.


  —Eso lo arreglas en nada. Va, ponte al tajo. Yo, aprovechando que estoy aquí, voy a curiosear un ratillo.


  —Avery, no va a volver, y si lo hiciera, no le dejaría entrar.


  —Me obligas a recordarte que, como ahora no salgo ni tengo sexo, no me viene mal un buen libro.


  Con las manos en los bolsillos, Avery escudriñó las estanterías de novedades.


  Clare suspiró y sacó dos tazas. Ya que su amiga se empeñaba en ser su escudero, lo mínimo que podía hacer era tomarse un café con ella.


  Beckett se lo había montado bien. Según lo había previsto, llegaría a casa de Clare justo después de los deberes y antes de la cena. Así que quizá lo invitara a quedarse a dormir. La cosa tenía buena pinta. El sábado por la noche lo habían pasado bien y había estado un rato en el parque con los niños el domingo por la tarde.


  La semana, por el momento, había sido tranquila, sin dificultades en el trabajo, así que supuso que llevaba la suerte de cara… hasta que llegó a casa de Clare y vio que el coche no estaba allí. Pero Harry andaba por el porchecito, con su cinta métrica.


  Bajó de la camioneta y cargó con la caja que traía.


  —Estoy midiendo, a ver lo grande que tiene que ser la calabaza de Halloween. La ponemos en el poste.


  —Buena idea. ¿Tú de qué vas a ir?


  —Yo, o de Lobezno o de Joker.


  —Héroe o villano. Difícil elección.


  —Tenemos un catálogo con montones de disfraces, pero hay que elegir pronto. Mamá reparte caramelos en la tienda la noche de Halloween.


  —¿Ah, sí? Pues me pasaré por unos cuentos. ¿Dónde está tu madre?


  —Ha tenido que volver al trabajo a buscar algo. La señora Ridenour se queda aquí hasta que vuelva. ¿Qué llevas en la caja?


  —Algo para vosotros que hemos hecho mis hermanos y yo.


  —¿Para nosotros? ¿Qué es?


  —Vamos dentro y os lo enseño.


  Harry salió disparado hacia la puerta, gritando mientras la abría.


  —¡Ha venido Beckett! Trae algo para nosotros en una caja.


  Aquello fue una estampida. Cuando Alva salió de la cocina los críos lo rodeaban desde distintas direcciones.


  —¡Qué agradable sorpresa! Niños, bajad la voz. Clare ha tenido que ir corriendo a la librería. Se acaba de marchar.


  —Solo he venido a traerles una cosa a los críos.


  —Lo ha hecho con sus hermanos —saltó Harry—. ¿Qué es?


  —Vamos a verlo. —Se acuclilló, dejó la caja en el suelo le quitó la tapa.


  —Uau —exclamó Liam admirado.


  —Si parecen… —Alva miró extrañada a Beckett.


  —¿Nos has hecho ataúdes?


  —Sí. —Sonrió a Harry—. Héroes y villanos merecen un entierro decente, ¿no os parece, chicos?


  —¿Y esto qué es? —Liam cogió una lápida en miniatura—. ¿Los escudos?


  —No exactamente. Eso son las lápidas. Se marca la tumba con eso para saber dónde está enterrado cada uno.


  Liam miró a Beckett con un fervor casi religioso.


  —Qué pa-sa-da.


  —Llevan los símbolos y todo. —Murphy sacó un ataúd, lo abrió y lo cerró levantando la tapa por sus diminutas bisagras—. Este es el de Batman.


  —Y este el de Hulk. Mira, es más grande, como él —dijo Harry, examinándolo; luego lo hizo Beckett—. ¿Cómo has sabido el tamaño?


  —Lo medí. —Le dio un golpecillo cariñoso en la tripa.


  —Esto es lo más guay del mundo. —Excitado, Liam se lazó sobre Beckett—. Nunca hemos tenido nada así. ¿Podemos enterrarlos? ¿De verdad?


  —De eso se trata.


  —En el cajón de arena, de momento —advirtió Alva—. No cavéis en el patio.


  —Vamos a buscar a los muertos. —Harry fue corriendo a la sala de juegos.


  —Tenemos más arriba —espetó Liam trotando por la escalera.


  Murphy fue sacando los ataúdes y las lápidas, examinándolos uno a uno.


  —Aquí está el de Caballero Luna, el de Capitán América, el de Linterna Verde.


  —Los malos ahí también.


  —¿Señora Ridenour? —Harry asomó de la sala de juegos—. ¿Podemos coger algo para llevárnoslos todos? Los que no están muertos tienen que ir al entierro.


  —Sí, estoy convencida de que querrán presentarles sus respetos. Voy a buscar algo. —Miró a Beckett negando con la cabeza, y volvió a la cocina.


  Murphy apilaba los ataúdes, levantaba y bajaba las tapas.


  —Hay que ver quién murió en la guerra y quién no. Mi papá murió en la guerra.


  —Lo sé. —¿Qué le decía, cómo? Cielo santo, ¿cómo se le ocurría hacer ataúdes para unos niños que habían perdido a su padre?—. Lo siento.


  —Fue un héroe.


  —Sí, lo fue.


  —No llegó a conocerme porque yo todavía no había nacido, pero mamá dice que me quiere de todas formas.


  —Por descontado. Yo conocía a tu padre.


  Un interés sombrío asomó a los ojos de Murphy.


  —¿Lo conociste?


  —Íbamos juntos al colegio.


  —¿Eras amigo suyo?


  En realidad, no salían juntos, pero Beckett recordó la noche en que envolvieron con papel higiénico la casa del señor Schroder y la noche en que lo celebraron.


  —Sí.


  —¿Fuiste a su entierro?


  —Sí, fui. —Un día horrible, recordó Beckett. En todos los sentidos imaginables.


  —Eso está bien, porque los amigos deben ir. —Sonrió, hermoso, y se alzó—. Me los llevo al cajón de arena. —Intentó levantar la caja y lo miró con carita de pena—. Pesa demasiado.


  —Yo la llevo.


  —¡Ya los tengo, Harry! —Liam bajó corriendo, cargado con una cestita roja llena de muñecos de acción.


  —Poneos las chaquetas —dijo Alva, a la puerta de la sala de juegos—. Hace fresco.


  —¡Beckett nos trae los ataúdes! —Murphy corrió detrás de sus hermanos—. ¡Quiero cavar! ¡Yo cavo!


  Beckett cogió la caja.


  —Supongo que lo ha oído.


  —Le parte a una el corazón.


  —Cuando los hicimos no se me ocurrió que le recordaría lo que le pasó a Clint. Debí haberlo pensado.


  —Bobadas. Esos niños sienten una fascinación normal por la guerra, la muerte, la maldad. Saben bien que es todo de mentirijillas. Son unos niños sanos y equilibrados. Clare es una madre estupenda.


  —Lo sé. Verdaderamente lo es.


  —Como es una madre estupenda, procura que esos niños crean que su padre era un buen hombre, un padre cariñoso, y que sirvió al servicio de su país. Y ahora Murphy sabe que estabas ahí cuando dieron sepultura a su papá, que el amigo de papá también es su amigo. Eso es bueno, Beckett.


  —No quiero cometer un error.


  —Hasta los superhéroes los cometen, o no habría que enterrarlos en ataúdes de madera en el cajón de arena. ¿Tienes pensado esperar a Clare?


  —Sí, ya que estoy aquí, había pensado esperarla.


  —También eso es bueno. Entonces, yo me voy a casa y te dejo a cargo de los críos y de los preparativos del funeral.


  Le dio una palmada en la mejilla camino de la puerta.


  —Tiene pollo descongelándose. Yo diría que hay de sobra para uno más.


  —Gracias, señora Ridenour.


  —Va siendo hora de que me tutees. Hace muchos años que dejé de darte clases.


  Avery estuvo rumiando el episodio con Freemont durante todo el día, y cuanto más lo rumiaba, más se preocupaba.


  —Siempre ha sido un arrogante —le dijo a Esperanza—. Incluso de niño.


  Tendiéndole la mano, Esperanza le pidió otro clavo para colgar un cuadro.


  —Debería haberlo denunciado. —Tras colocarlo sobre la marca que había hecho, Esperanza lo clavó en la pared.


  —Es posible. Sí, cuanto más lo pienso, más claro lo tengo. Aunque entiendo que no lo haya hecho, que no haya querido hacerlo. —Inquieta, Avery se acercó a la ventana justo cuando Esperanza le pedía el cuadro que iba a colgar—. Se hace raro llamar a la policía por un tío al que conoces de casi toda la vida. Aunque sea un capullo integral.


  Esperanza se bajó del taburete, cogió el cuadro y volvió a subirse para colgarlo.


  —Por lo que me has contado, tiene toda la pinta de acoso.


  —No sé, eso me parece exagerado. —Pero la preocupación se hizo tan punzante que le arañaba las entrañas.


  Esperanza cogió un pequeño nivel. Lo colocó sobre el marco y le dio unos golpecitos al lado derecho hasta que quedó centrada la burbuja.


  —Dices que le pide salir a todas horas, que se pasa por su casa, por la tienda cuando ya está cerrada. ¿Qué más? Ah, sí, flores por su cumpleaños, y andaba cerca muy oportunamente un par de veces cuando llegaba a casa cargada con la compra.


  —«Permítame que la ayude, jovencita» —confirmó Avery—. Eso sí es cierto. Pero no es que tenga un santuario dedicado a ella en el armario de su cuarto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Si tiene algún santuario, créeme, será a sí mismo. Aun así, hoy la ha asustado, y lo que yo he visto desde luego pasaba de la raya. —Se frotó los brazos, paseando—. ¿En serio crees que intentaría algo? ¿Aparte de molestarla, aburrirla y agobiarla, digo?


  —No entiendo por qué arriesgarse. Si no lo denuncia, al menos que se lo cuente a Beckett.


  —Dudo que lo haga. Le preocuparía que hiciera algo. Beckett no tiene la mano tan larga como Ry, pero tampoco se queda corto.


  —Pues cuéntaselo tú.


  —Madre mía, eso sería como traicionarla.


  —¿Te ha pedido ella que no le digas nada a Beckett?


  —No, pero se sobreentiende.


  —Avery, tú piensa en cómo te sentirías si pasara algo. Si ese tío le hiciese daño… o algo peor.


  Avery se llevó una mano al estómago revuelto.


  —Me estás poniendo mala.


  —Estás preocupada. No solo cabreada, sino preocupada de verdad por esto. Confía en tu instinto. Y en el mío —añadió Esperanza—. Porque me estás asustando.


  —Tengo que contárselo a Beckett. Ven conmigo.


  —Claro.


  —No dejes que me distraiga cuando pasemos por la tienda. —Cogió su chaqueta.


  —Podemos dar un rodeo y entrar por detrás.


  —No, debo asegurarme de que todo va bien. Me volvería loca si viviera aquí. Estaría todo el rato mirando por la puñetera ventana a ver quién entra y sale de la tienda.


  —Ya bajaré las persianas cuando vengas.


  Cuando salían, Avery enhebró el brazo de Esperanza.


  —Me encanta tenerte cerca. Y he estado tan obsesionada con Clare y el capullo de Sam Freemont que no te he preguntado cómo han ido las cosas hoy.


  —Lo tenían todo más o menos organizado.


  —Pero no «Esperanza-organizado».


  Esperanza sonrió.


  —Ya lo estará. Me he pasado casi todo el tiempo en la unidad de almacenaje. Aquello ya está en marcha. Igual que la instalación de los azulejos. He ido a verlo hoy. —Volvió la vista atrás, contenta de ver las luces exteriores encendidas—. Ahora están trabajando en el Ático. Tienes que ver los azulejos del lado de la bañera de la pared flotante. Han acabado ya la planta baja, menos los azulejos de la cocina. La semana que viene montarán los armarios. Ha habido retraso.


  —¡Mírala, lo puesta que está ya!


  —Owen me tiene al día. A Ryder no le saco más que algún gruñido.


  —Hombre de pocas palabras.


  —Derecha al asunto —le dijo Esperanza una vez en la puerta de entrada de Vesta—. Si tienes que encargarte de algo, puedes hacerlo después de hablar con Beckett.


  —Cierto, derecha al asunto.


  Tenían bastante gente, se dijo Avery, y le hizo al encargado de noche una seña de «ahora vengo». Al verla mirar a la cocina, Esperanza la redirigió a la puerta de la escalera.


  —Luego.


  —No se me ocurriría siquiera echar un ojo si no fuera porque estoy aquí mismo. —Salieron y subieron la escalera—. No sé ni qué decirle. Debería haber ensayado algo.


  —Venga ya… —Esperanza llamó enérgicamente a la puerta.


  —Sabes que Clare se va a enfadar conmigo… no, con nosotras, porque le pienso decir que te has empeñado tú.


  —Lo hacemos porque nos importa, porque nos preocupa. No le durará el cabreo.


  —Dudo que esté en casa. Tal vez está en la de su madre, o trabajando en el taller… ¡Dios, hasta puede que esté en casa de Clare! A lo mejor ella se desmorona y se lo cuenta y ya no tenemos que hacerlo nosotras. Quizá debería…


  Se calló al oír unos pasos.


  —Parece que ha vuelto —soltó Esperanza, luego le dio la vuelta a sus pensamientos y a su actitud cuando vio a Ryder.


  No entendía por qué siempre parecía mosqueado con ella.


  —¡Hola! Beckett ha organizado una fiesta y no me ha invitado.


  —No. —Avery quiso reír, pero su risa le sonó falsa y patética incluso a ella—. Solo… es que… Esperanza quería preguntarle una cosa de… una cosa. Como andábamos por aquí… —Le fastidiaba mentir, se dijo Avery, porque se le daba realmente mal—. De todas formas, no está en casa.


  —Me preguntaba si podría buscar una cafetera de filtro rápido para el comedor. Y calientaplatos. Me harán falta dos.


  Ryder miró a Esperanza.


  —A ti se te da bien, a ella no.


  —¿Cómo dices?


  —Que se te da bien inventar chorradas. Lo de la cafetera háblalo con mi madre. Bueno, ¿qué pasa? —le preguntó a Avery.


  —Nada.


  —¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos?


  —Mira, es que…


  —Ay, por Dios —la interrumpió Esperanza, impaciente, luego se dirigió a Ryder—. ¿Tienes llave?


  —Sí.


  —Si crees que a Beckett no le importaría, ¿te parece que entremos? Esto no es algo que deba hablarse en la escalera.


  Ryder se abrió paso y sacó el llavero.


  —¿Os apetece una birra?


  —No. —Avery lo siguió dentro, cruzándose de brazos.


  —Yo me voy a tomar una. —Como si estuviera en su casa, Ryder encendió las luces y entró en la cocina—. Vamos, soltadlo.


  —¿Quieres que se lo cuente yo? —propuso Esperanza al ver que Avery callaba.


  —No. —Se pasó una mano por el pelo—. Ya lo hago yo. Vale, mira, se trata de Sam Freemont.


  —¿Ese gilipollas?


  —Sí, ese gilipollas. Esta mañana he visto su coche a la puerta de PLP, antes de que abriera la tienda.


  Esperanza escudriñó a Ryder mientras Avery le contaba lo ocurrido. Él no reaccionó, se limitó a asentir y a sorber su cerveza. Salvo mirándolo con atención, apenas se apreciaba lo tensa que se le estaba poniendo la mandíbula, lo fría que se volvía su mirada.


  Lo esperaba encendido —explosivo—, pero aquella frialdad le resultó más letal.


  —Y he pensado que Esperanza tenía razón —concluyó Avery—. Si… en el caso, caso remoto, creo yo, de que pasara algo, no lo soportaría. Íbamos a decírselo a Beckett.


  —Vale, ya nos ocupamos nosotros.


  —¿No irás a darle una paliza? —Avery se tiró del pelo—. No es que no merezca que le zurren bien por asustarla, pero, si lo hacéis, solo conseguiréis que ella se mosquee. Además, la gente se enterará y hablará de ello. Hablará de ella. Eso le reventará.


  —A él le da lo mismo —observó Esperanza—. Lo único que le preocupa es zurrar a ese capullo por asustar a Clare. Y yo estoy de acuerdo con él, por principios.


  —Sentido común y un don para decir chorradas. No está mal —comentó Ryder.


  —En principio. Lo que me preocuparía a mí, pese a que no conozco a ese tipo, sería que la tomara con Clare. Que la somanta pudiera empeorar la situación para ella. Que tú te dieras el gustazo de hacerle pagar y te arriesgaras a que ella recibiese más.


  Pensativo, Ryder dio un sorbo largo a su cerveza.


  —Ya nos ocupamos nosotros —repitió—, de un modo o de otro.


  —Ryder…


  —Avery. Eres una buena amiga, y has hecho lo que debías, lo más prudente. Deja de preocuparte ya. Nosotros protegeremos a Clare.


  Lo harían, se dijo Avery. Desde luego que sí.


  —Si te detienen por agresión, yo te pago la fianza.


  —Está bien saberlo. ¿Por qué no pides que me suban una pizza del guerrero?


  —Claro. Bueno, vale.


  Ryder esperó a que salieran para sacar el móvil.


  —Necesito que vengas a casa de Beck —le dijo a Owen—. No, me da igual lo que estés haciendo.


  Colgó y se dispuso a esperar.


  Beckett subió corriendo la escalera, ligero como una pluma. Un día fantástico, se dijo, y un funeral extraordinario. Cuando Clare había llegado, había llamado a los ataúdes «espantosas obras de arte en miniatura» y lo había invitado a cenar un pollo delicioso.


  Decidió rematar aquel día extraordinario con un poco de trabajo y algo de tele.


  Nada más abrir la puerta olió la pizza.


  —Joder, nada, vosotros como en casa. ¿Esa cerveza es mía?


  —Ahora es nuestra. Queda una porción. —Ryder le señaló la caja de la pizza—. Si la quieres.


  —Ya he cenado en casa de Clare. ¿Qué pasa?


  —¿Por qué no te sientas? —le propuso Owen.


  Lo hizo.


  —Si le hubiera ocurrido algo a mamá, no estaríais comiendo pizza y bebiendo, pero es evidente que ocurre algo.


  —Pasa esto: me he encontrado a Avery y a la morena delante de tu puerta hace un rato. Después de algunos rodeos, Avery me ha contado lo que había venido a decirte a ti: Sam Freemont se ha colado en la librería esta mañana antes de que abriera al público. Se ha puesto pesadito.


  Beckett frunció los ojos.


  —¿Cómo que «se ha puesto pesadito»? Concreta.


  —Yo no estaba allí, pero, según Avery que, al parecer, ha visto su coche fuera y ha decidido echar un vistazo, cuando ella se ha asomado, la tenía acorralada contra el mostrador.


  Beckett se levantó, despacio.


  —¿Le ha puesto las manos encima?


  —La ha asustado —dijo Owen—. No ha querido irse cuando ella se lo ha pedido ni apartarse cuando se lo ha ordenado. Luego Avery ha empezado a aporrear la puerta, ha fingido que me llamaba y él se ha largado. ¡Espera! —le ordenó al ver que Beckett se dirigía a la puerta—. ¿Sabes siquiera dónde vive?


  Beckett no podía pensar, se lo impedía la bruma roja que le envolvía los ojos.


  —Tengo su dirección —añadió Owen señalando su móvil—. Pero no creo que ir a ponerle la cara como un cromo sea la mejor idea.


  —Yo sí —intervino Ryder.


  —Tú lo harías. Y, si eso es lo que quiere Beckett cuando terminemos de hablar, bueno, como la mayoría manda, me apunto.


  —Dame la puta dirección.


  —Te doy la puta dirección si tú me das cinco minutos. Como le partas la cara, ese tío es de los que te denuncia por agresión.


  —Avery me ha dicho que ella paga la fianza.


  —Cállate, Ry. A ti eso te resbala porque lo que quieres es darle una paliza. Y no me extraña —añadió con un brillo en los ojos que contradecía su tono sereno.


  »Pero estarás en la cárcel o en libertad con cargos, y eso disgustará más a Clare. Y a los críos. Además, es de los que… ¡cómo he odiado siempre a ese cabrón engreído! Es de los que lo pagarían con ella. Volvería a acosarla, la amenazaría, o hablaría pestes de ella como hizo con Darla en su día.


  —Ry le dio una paliza por eso, ¿no? —insistió Beckett.


  —Sí, pero Darla no tenía hijos que acabarían oyendo esa mierda sobre su madre. Sabes que eso es precisamente lo que haría ese tío.


  —¿Y esperas que me quede de brazos cruzados?


  —Espero que le hagas una visita al concesionario de su padre mañana y hables con él. Si no consigues intimidar a ese maldito hijo de puta, es que no eres mi hermano. Si lo acojonas, igual se deja de mamonadas. Si no, como nosotros, y nuestros hombres, estaremos protegiendo a Clare, ya nos encargaremos de él.


  —Es una forma discreta de darle una paliza —comentó Ryder—. Cuando hay testigos.


  —Si hace algo y lo resolvemos en público, delante de gente, lo humillamos. Ventaja para nosotros.


  —Tal vez. —Más sereno, Beckett cogió la cerveza a medias de Owen—. Tal vez.


  —Tienes que hablar con Clare.


  Resurgió la rabia.


  —Voy a hablar con Clare, claro que sí. ¿Por qué narices no me lo ha contado ella?


  —Eso digo yo —convino Ryder—. Y coincido con Owen: debería presentar una denuncia, un informe o lo que sea en comisaría, para que quede constancia. Entonces, ¿qué, hablamos con él o le partimos la cara?


  Beckett entendió aquel «nosotros», aunque sería él quien tomara medidas.


  —Primero hablamos, luego le damos.


  —Bien. Pues cógete otra cerveza —dijo Owen, recuperando la suya.
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  CLARE ABRIÓ LA PUERTA DE LA LIBRERÍA TEMPRANO, por segunda vez en dos días. Pero esta vez lo hizo con el rostro sonriente.


  —Hola. Acabo de llegar. El café aún tardará unos minutos.


  —No he venido para eso. —Una vez dentro, Beckett cerró la puerta.


  —Ay, pasa algo. —Instintivamente, le cogió la mano—. ¿Problemas en el hotel?


  —No. Quiero saber por qué no me has contado lo de Sam Freemont.


  Maldita sea, Avery. Un rencor teñido de irritación se apoderó de ella primero.


  —No es algo de lo que quisiera hablar.


  Pasó tras el mostrador. Aunque él no quisiera café, ella sí. Además, le ofrecía cierta distancia y algo que hacer con las manos.


  —Querrás decir que no es algo de lo que quisieras hablar conmigo.


  —Ni con nadie. Fue una situación incómoda. Trabajar de cara al público implica enfrentarse a situaciones incómodas de cuando en cuando.


  —¿Cuántos clientes te atrapan aquí dentro y te ponen las manos encima?


  —No estaba atrapada. —Se negaba a verse así. Atrapada o indefensa—. Además, fue culpa mía, por abrirle la puerta.


  —¿Por qué narices lo hiciste?


  Dado que ella misma se había reprendido una decena de veces desde entonces, aquella pregunta hiriente le dolió como una bofetada. Se la devolvió.


  —Mira, Beckett, fue instintivo. Un cliente a la puerta, y alguien a quien conocía.


  —Alguien que sabes que se te ha estado insinuando, acosándote.


  —Sí, y ahora sé que no debería haberlo dejado entrar. Confío en que entiendas que no volveré a cometer ese error. Se lo dejé claro a él, y a Avery. Esto es asunto mío.


  —¿Eso es lo que quieres? ¿Que no me meta en tus asuntos?


  Ella resopló nerviosa.


  —No me refería a eso.


  —Eso es lo que has dicho, y eso me ha parecido, desde el principio.


  Volvió a sentirse atrapada, esta vez por una preocupación a su juicio excesiva y lo que a su modo de ver era un enfado desmedido.


  —Estás sacando las cosas de quicio.


  —No lo creo. Cada vez que quiero echarte una mano, tengo que convencerte para que me dejes hacerlo.


  —No quiero aprovecharme de…


  —¿Por qué narices no? Nos acostamos juntos… cuando tenemos ocasión.


  —Eso no implica que quiera o espere que te ocupes de lo que puedo hacer yo. Aprecio tu ayuda, y tú lo sabes, pero eso no significa que vaya a contar con que siempre estés pendiente de mí.


  El silencio que se hizo a continuación resonó como una campanada.


  —Las parejas se cuidan, Clare, por eso son pareja. Y se lo cuentan si les pasa algo que les asusta.


  —En serio, Beckett, en serio, estás haciendo una montaña de un grano de arena. Avery…


  —No metas a Avery en esto. ¿Se fue Freemont cuando le pediste que lo hiciera?


  —No.


  —¿Dejó de tocarte cuando se lo pediste?


  —En realidad no me… —Sí, claro que sí, reconoció en su interior. Por qué complicar la estupidez con la obcecación—. No. No volverá a entrar aquí. No se lo permitiré. Ya se lo he dicho a mis empleadas.


  Beckett notó que aquello le escocía. También.


  —Se lo has contado a tus empleadas pero a mí no.


  —Oh, Beckett —exclamó alzando las manos, frustrada y sintiéndose cada vez más culpable, a su pesar—. Les he dicho que fue grosero y se puso pesado esa mañana, y que no lo dejen entrar en la tienda. No se lo he contado todo con pelos y señales. Además, sabes qué, en realidad, esto es cosa mía, no tuya.


  —Es cosa nuestra. Es cosa de confianza.


  —Yo confío en ti, claro que sí. Supongo que el caso es que no te lo he contado porque sabía que te disgustarías y te cabrearías y me montarías el dramón. Y así ha sido: te has cabreado y me has montado el dramón, pero eso no cambia el hecho de que Sam sea un capullo integral y yo lo echara de mi tienda.


  —¿Habrías podido echarlo si Avery no hubiera venido a tu puerta?


  —Vino, así que…


  —Eso no es respuesta. Concédeme eso al menos, Clare. Concédetelo a ti misma.


  Clare se angustió, porque no lo sabía, no estaba segura de la respuesta.


  —Creo… creo que la cosa se habría puesto difícil y… y tensa, pero…


  —Tensa. —Mirándola, asintió despacio con la cabeza—. Esa es la palabra.


  —Habría conseguido que se fuera, Beckett. Siempre lo hago.


  —¿Siempre? —Beckett apoyó las manos en el mostrador que los separaba—. Esa es otra. Ya lo ha hecho antes.


  —No, eso exactamente, no. Se pone pesado, sí, y resulta insufrible y molesto… y a veces me da un poco de miedo, vale. Se le ha metido en la cabeza que, si insiste, conseguirá que salga con él. Algo que no va a suceder jamás.


  —¿Se ha presentado también en tu casa?


  Clare pensó en el fin de semana de gastroenteritis y críos aburridos. Y esa no había sido la primera vez.


  —Sí, pero…


  —Maldita sea.


  —Beckett…


  —Ese tío es más que un pesado, Clare. Te está acosando, y eso no puede ser. Tienes que ir a la policía.


  —No quiero hacer eso. Me niego.


  —No me creo que seas tan ingenua. —Se apartó y se dirigió a las pilas de libros. Clare notaba que se esforzaba con controlarse, pero aún había mucha rabia en sus ojos cuando volvió a ella.


  —A ver si me explico. Viene aquí cuando estás sola.


  —Yo le dejé entrar. El error fue mío.


  —Me da lo mismo. Te presiona, y no es la primera vez, para que salgas con él. Tú declinas la oferta. Le pides que se vaya. No se va. Entonces te asusta y te intimida acorralándote contra este mostrador. Le pides que pare, no para. Le dices que se largue, no se larga. Te pone las manos encima y no sabes qué habría pasado si no llega a venir Avery oportunamente. ¿No es así?


  —Beckett… —Algo en la expresión de Beckett hizo que dejara de justificarse. Porque él tenía razón, lo reconocía. Y ella no era tan ingenua—. Sí, así es. Pero no me hizo daño, ni nada parecido.


  —Si no hubiera aparecido Avery, posiblemente sí lo habría hecho. Viene aquí, se planta en tu casa. Piénsalo bien, después piensa en tus hijos y en lo que habría sido de ellos si el episodio de la tienda se te hubiera ido de las manos, si te hubiera pasado algo.


  —Eso no es justo. No es justo que metas a los niños en esto.


  —Desde luego que no lo es. Si esto es cosa tuya, también es cosa de ellos. Llama a la policía, cuéntale lo que pasó. Así queda registrado. ¿Quieres acabar con esto? Pues esa es una forma de acabar con ello. Es evidente que él no te hará caso. Puede que la próxima vez no venga por la tienda. Puede que decida pasarse por tu casa. A tus hijos les gusta abrir la puerta. Piensa en qué pasaría si uno de ellos lo deja entrar.


  —Ahora eres tú quien quiere asustarme. Lo estás consiguiendo —masculló—. Muy bien, llamaré a la policía, le contaré lo que ocurrió. Más que nada porque tienes razón: no me va a hacer caso. No se toma en serio mis negativas, mi desinterés. Supongo que, si hago esto, sí.


  —Bien, tengo la sensación de que a mí me tomará más en serio.


  —Lo sabía. —Lo señaló con un dedo—. Tenías que ir a plantarle cara. Convertirlo en un problema.


  —Clare, por el amor de Dios.


  El tono, una especie de cansancio que a menudo percibía en su propia voz cuando los niños se portaban mal, le habría hecho gracia en cualquier otra circunstancia.


  —Es que es un problema. ¿Qué crees, que voy a desafiarlo? ¿Darle una paliza?


  —¿No lo vas a hacer? —quiso saber ella.


  —Me encantaría, y reconozco que fue mi primera reacción instintiva. Pero no, no es lo que voy a hacer. Voy a hablar con él, dejarle claro que, si vuelve a molestarte, sufrirá las consecuencias.


  —Vamos, que si vuelve a molestarme, le darás una paliza, ¿no?


  Beckett tuvo que sonreír.


  —Es entre posible y probable. Hay algo entre tú y yo. Tú me importas. Yo te cuento lo que voy a hacer porque, cuando hay algo entre dos personas, cuando dos se importan, se cuentan las cosas.


  Algo de lo que dijo le llegó muy hondo y le produjo una sensación de vacío. Luego lo piensas, se dijo. Primero, el presente.


  —No veo que iniciar una disputa con él sea una solución.


  —Clare —le envolvió las manos con las suyas—, no he empezado yo. Ni tú. Haz lo que te toca. Llama. Yo haré lo que me toca. Si Sam tiene algo de sentido común, o instinto de supervivencia, te dejará en paz. —Le apretó las manos antes de soltarlas—. Quizá estés cabreada conmigo un tiempo. Yo todavía estoy un poco cabreado contigo —le dijo—. Lo superaremos.


  —¿Sabes qué he observado siempre en ti y tus hermanos? Lo cabezotas que sois, y lo convencidísimos que estáis de que siempre tenéis la solución.


  —Cuando uno tiene la solución, eso no es ser cabezota. Es tener la razón, punto. —Se encaminó a la puerta y la abrió—. Tú eres la mujer de mi vida —dijo—. ¿Otra cosa que tenemos mis hermanos y yo? Que siempre cuidamos de la mujer de nuestra vida. No sabemos hacerlo de otro modo.


  Salió, se metió las manos en los bolsillos y cruzó la calle. Estaba algo más que cabreado, lo reconocía. Con ella, con el puto Sam Freemont, con toda aquella jodida situación.


  Sabía fingirse sereno cuando era necesario. Sabía hacer uso de cierto autocontrol aun cuando no le apetecía.


  Recorrió el hotel en busca de alguno de sus hermanos, o de los dos. El placer de ver y oler la pintura, a los hombres ocupados trabajando, no logró deshacer la rabia que todavía le roía las entrañas.


  Percibió el olor a madreselva al llegar al segundo piso, y oyó que se abría de repente la puerta del balcón de la E y D.


  —Ahora no —masculló, y siguió hacia el tercero. Encontró a Ryder en la cocina de la gerente, instalando los primeros armarios.


  —Bien, échame una mano.


  —Me voy a Hagerstown.


  —Échame una mano de todos modos. Ayúdame a colgar este. ¿Cómo te ha ido con Clare?


  —No conoces a alguien hasta que lo conoces. ¿No era eso lo que solía decir papá? —Sostuvo el mueble en vilo a la altura de las marcas mientras Ryder cogía el taladro—. Es bastante más cabezota de lo que yo pensaba.


  —Dime una cosa, ¿cuántas mujeres has conocido que no fueran cabezotas?


  Beckett se lo pensó.


  —Buena observación. Pero va a llamar a comisaría. No quiere, y se ha cabreado porque he dado con una razón sólida para que lo haga.


  Ryder metió el primer tornillo.


  —Has usado a los niños, ¿a que sí?


  —Pues sí; son su punto débil. Además, no le he dicho nada que no fuera cierto. También le ha cabreado que vaya a hablar con Freemont.


  —Te advertí que no se lo dijeras.


  —No es así como hago las cosas. No es así como se construye una relación.


  —Construir una relación —se mofó Ryder, poniendo en marcha el taladro—. Has estado leyendo otra vez.


  —Que te den. —Se volvió cuando oyó entrar a Owen.


  —Los tíos de abajo dicen que has entrado como una exhalación, así que supongo que has hablado con Clare.


  —Sí, he hablado con ella. Me voy a hablar con Sam.


  —Bien. ¿Seguro que no necesitas refuerzos?


  —Puedo con Freemont yo solo.


  —Ha estado entrenándose con Clare —dijo Ryder al tiempo que comprobaba que el armario estuviese nivelado.


  —Bueno, ella se equivoca —opinó Owen, encogiéndose de hombros.


  —No sé qué parte del manual no habéis entendido, tíos, pero, cuando una mujer se equivoca, más vale no meter la pata. Flores —le dijo Ryder a Beckett.


  —No voy a comprarle flores. Tendría que comprármelas ella a mí. Ha sido ella quien se ha equivocado, y me importa bien poco lo que diga el manual.


  Beckett salió airado y Ryder negó la cabeza.


  —Mira, con veinte pavos de margaritas o lo que sea, podría arreglarlo un poco.


  —Se aferra a sus principios.


  —Sí, y el tío que se aferra a sus principios no pilla. —Acabó el primer armario y dio un paso atrás para echarle un vistazo—. Vamos a colgar el resto de los altillos.


  —En teoría, he quedado con Esperanza en Vesta a las diez. Avery nos va a dejar usar el cuartito para empezar a revisar el software de reservas.


  —Podrá esperar unos minutos. No estarás pensando en tirártela, ¿no?


  —Joder, tío, no me voy a tirar a la gerente de nuestro hotel.


  —Entonces no tendrás que comprarle flores si llegas tarde. Vamos a colgar esto.


  De camino a Sharpsburg Pike, Beckett recobró la calma. Por experiencia, sabía que se consigue más con el diálogo sensato que con el enfrentamiento furioso. Solo tenía que seguir recordándose que buscaba resultados y no la satisfacción de una pelea.


  No era que no pudiese con el pringado de Sam Freemont, pues ya lo había hecho en una ocasión en el segundo año de instituto, no, el tercero, recordó, cuando el capullo había intentado que el pequeño Denny Moser devolviera sobre sus deberes, zarandeándolo por los pies.


  Y aquella vez, recordó, le había bastado con un puñetazo.


  Recordó también que Freemont había ido a llorarle al subdirector Klein, pero, como Denny lo había apoyado, Beckett no se había metido en ningún lío.


  Freemont solía evitar a los Montgomery, se dijo, aparcando en el concesionario. Dudaba que le hiciera gracia verlo allí, en su terreno.


  Entró derecho en la exposición, con sus coches estrella, nuevos y relucientes. Antes de que hubiera echado siquiera un vistazo, uno de los vendedores se acercó veloz.


  —¡Buenos días! Hoy es el día perfecto para comprar un coche. ¿Qué le interesa?


  —No busco coche. Busco a Sam Freemont.


  El vendedor no perdió la sonrisa, pero su mirada se apagó.


  —Estará al fondo, en su despacho. Puedo pedirle que salga.


  —No, no es necesario. Ya voy yo. ¿Dónde está el despacho?


  El hombre hizo un gesto.


  —Allí, al fondo, a la izquierda. Al final del pasillo, el del rincón.


  —Gracias.


  Se abrió camino por un pasillo sembrado de despachos vacíos, otros ocupados por vendedores que manejaban teléfonos u ordenadores. Encontró a Sam con los pies plantados en el escritorio, hojeando un ejemplar de GQ.


  Típico.


  —Siento interrumpir, ya veo que estás muy liado.


  Sam alzó la vista. Lo primero fue la expresión de desdén, una simple torsión de la boca mientras bajaba despacio los pies al suelo.


  —¿Buscas una camioneta nueva? Tenemos un modelo básico muy económico que te vendría de perlas. Sin adornos, para el proletario.


  —Buen eslogan. —Beckett entró y cerró la puerta.


  —Deja la puerta abierta.


  —Estupendo, si prefieres que se entere todo el mundo. —Obediente, Beckett volvió a abrir la puerta. Pensó en quedarse de pie, luego optó por una pose desenfadada, despreocupada incluso, y se sentó.


  —Salvo que hayas venido a comprar un coche, estoy ocupado.


  —Sí, mirando las corbatas de moda. No te voy a entretener, luego puedes seguir. Ayer te pasaste de la raya con Clare.


  —No sabes de qué estás hablando.


  —Sé que has estado… digamos que dándole la lata. —Una expresión insultante, se dijo Beckett. Un acto propio de un niño, no de un hombre—. Y que no aceptas un no por respuesta. No está interesada en ti.


  —¿Ahora hablas por ella?


  —Hablo por mí. Ella ya ha hablado por sí misma. Hablo por mí cuando te digo que la dejes en paz.


  —¿Y, si no, qué? —Sam se toqueteó la solapa—. ¿Has venido a amenazarme? ¿Crees que me asustas?


  —Sí, creo que te asusto. Creo que eres lo bastante listo para eso. Es muy simple. Has estado acosando a Clare. A ella no le gusta. Y vas a dejar de hacerlo.


  —Tú no me das órdenes.


  Para probarlo, Beckett se revolvió en el asiento y lo vio apartarse de un brinco.


  —Te expongo los hechos. Clare está prohibida. Punto.


  —¿Porque tú lo digas? ¿Porque le haya dado por tontear con chusma como tú? —Acalorado, le aparecieron unas manchas rojas en las mejillas que no combinaban para nada con su corbata—. No es asunto tuyo si Clare y yo tuvimos un pequeño malentendido ayer.


  Algunas personas nunca cambian, observó Beckett. Estaba convencido de que Sam se había servido de esa táctica del «pequeño malentendido» para justificar su acoso a Denny Moser ante el subdirector, el señor Klein.


  —Por supuesto que es asunto mío, y le está contando ese pequeño malentendido a la policía en este preciso instante.


  Las mejillas de Sam se encendieron todavía más y luego volvieron a apagarse.


  —Ella jamás haría algo así.


  —No vuelvas a acercarte a ella. Tú no vives en el pueblo, Sam. No tienes razón para pisar Boonsboro.


  —¿Ahora te crees el dueño del pueblo?


  —Lo que creo es que Clare me importa más que Denny Moser. No es que a él no lo apreciara —dijo Beckett con tranquilidad—. Y aún lo aprecio. Pero como vuelvas a intentar algo con Clare, sabrás cuánto más me importa ella.


  Beckett se levantó.


  —Vas a arrepentirte de haberme amenazado.


  —Yo no te he amenazado. Ni lo voy a hacer. Confiemos en que no me obligues a actuar. Bonita corbata —añadió, y salió despacio.


  No le compró flores, habría sido capitular demasiado ante Ryder. Le compró una planta. Una planta no eran flores, aunque las tuviera.


  Le escribió una tarjetita.


  
    No ha llegado la sangre al río.


    BECKETT

  


  No era una disculpa, decidió. Era un alegato y un detalle. No tenía sentido que ninguno de los dos se cabreara cuando ambos habían hecho lo que había que hacer.


  Se lo llevó a la librería, más que nada, reconoció, para que sus hermanos no lo vieran y se lo refregaran.


  —Clare está al fondo con un cliente —le dijo Cassie—. Le diré que has venido.


  —No, solo he venido a traerle esto. Tengo que volver al trabajo.


  —Qué bonita. Me encantan las violetas africanas. ¿Qué celebráis?


  —Nada.


  —¿Porque sí? Esa es la mejor celebración.


  —Sí, bueno… Tengo que irme.


  Se escabulló.


  Cuando volvió a la tercera planta, Ryder casi había terminado. Le pareció surrealista, como si hubiera pasado por una especie de salto en el tiempo.


  —¿Y bien?


  —Ha reaccionado como el gilipollas que es. Pero ha pillado el mensaje.


  —Estupendo, a ver si ahora podemos centrarnos en el trabajo.


  —Por mí, bien.


  Trabajaron toda la mañana, hasta bien entrada la tarde. Beckett dejó de instalar barras y ganchos en los armarios del dormitorio del apartamento al oír voces femeninas.


  Cuando asomó la cabeza, vio a Esperanza, Avery y Clare reunidas en la cocina.


  —Señoras.


  —Owen nos ha dicho que probablemente habríais terminado con los armarios. —Esperanza cerró la puerta del armario en el que curioseaba—. Han quedado muy bien.


  —Nos la íbamos a llevar a mirar muebles después —intervino Avery—, pero hemos oído decir que las baldosas del Ático van a buen ritmo. Queremos verlas.


  —Están trabajando en ello ahora, pero podéis subir a echar un vistazo.


  —Id vosotras. —Clare miró fijamente a Beckett—. Enseguida subo yo.


  Avery le hizo un gesto de pulgar arriba a Beckett a espaldas de Clare, luego sacó a Esperanza del apartamento.


  —¿Avery y tú estáis bien?


  —Esperanza y ella se han confabulado contra mí. «Estábamos preocupadas por ti» y todo eso. Cuesta rebatir una preocupación real y sincera. He decidido darles una oportunidad, como hice contigo.


  —¿Qué te ha dicho la policía?


  —He hablado con Charlie Reeder. Le ha gustado tan poquito como a ti. Aun así, no pueden hacer mucho. Como dije, lo dejé entrar, y no me hizo daño. No me amenazó. Pero han tomado nota y, si se repite, puedo pedir orden de alejamiento. Hablarán con él si es necesario. De hecho, tengo la sensación de que Charlie va a hablar con él de todos modos. Parece que provoco eso en la gente.


  —Una preocupación real y sincera.


  —Ajá. ¿Tú has hablado con Sam?


  —Hemos tenido una charla, y ya sabe lo que hay. Ha sido rápida, clara y directa.


  —Y no ha llegado la sangre al río, según la violeta africana.


  —No.


  —¿Me has regalado la planta para ablandarme?


  Dejó la herramienta y se acercó a ella.


  —Te la he regalado para que entiendas que no tenemos por qué discutir.


  —Ha funcionado. Como algo que me dijiste cuando me estabas sermoneando.


  —Yo no te estaba… vale, igual sí.


  —Dijiste que las parejas se cuentan sus problemas. He tenido que preguntarme si ya he olvidado cómo era ser pareja. Pero lo cierto es que Clint estuvo ausente la mitad de nuestro matrimonio. Y, cuando no estaba, se jugaba la vida a diario. Perdí la costumbre de contarle mis cuitas domésticas. ¿Por qué preocuparlo, con lo que llevaba ya encima, si uno de los niños tenía fiebre, se atascaba el váter o aparecía una gotera en el tejado?


  —Te acostumbraste a ocuparte sola de las cosas.


  —¿Qué iba a hacer él desde Irak si el coche se estropeaba en Kansas?


  Beckett la miró fijamente, en silencio.


  —Yo no estoy en Irak.


  —No, y tampoco yo estoy en Kansas ya. —Alzó las manos y luego las bajó—. No es que haya olvidado cómo ser pareja, solo que mi experiencia como parte de una es distinta de la tuya. De la de la mayoría de la gente, quizá. Y llevo sola mucho tiempo.


  —Ahora ya no lo estás. Yo no estoy combatiendo en ninguna guerra, estoy aquí. —Necesitaba estar ahí, con ella, observó—. Me imagino que sabes usar un desatascador si rebosa el váter.


  Clare rio un poco.


  —Te lo aseguro.


  La cogió de la barbilla.


  —Pero si tienes una gotera en el tejado, no hace falta que te subas tú a arreglarla.


  —Entonces, hay grados. Puede que me lleve un tiempo descubrirlos.


  —Tenemos tiempo. Además, parece que vamos bien.


  —Bastante bien, al menos. Las peleas me dejan algo nerviosa una temporada. ¿Por qué no vienes a cenar esta noche? Mi versión de la preciosa plantita de interior.


  —Me encantaría.


  Le posó las manos en los hombros.


  —Voy a estar pendiente de ti. Espero que, aunque no quieras darlo por sentado, sepas aceptarlo. Incluso que te guste un poquito.


  —Me gustas tú. —Se aupó para besarlo—. Me gusta lo nuestro.


  —Ese es un buen comienzo.


  —Te veo esta noche. —Clare volvió a besarlo—. Gracias por la preocupación real y sincera, y por la planta.


  —No hay de qué.


  Beckett fue a terminar los armarios y sonrió un poco al oler a madreselva.


  —¿También entras aquí? No me importa estar acompañado. Al menos, ahora no. Todo vuelve a ir bien.


  De mejor humor, le dio un buen meneo a la barra del armario para asegurarse de que había quedado bien sujeta.


  —De maravilla —decidió.


  Su buen humor se mantuvo durante toda la jornada, incluso en la reunión de después, a la que su hermano se presentó con Carolee para comprobar los progresos del suelo y la pintura. Lo animó oír sus voces resonar por el edificio mientras iban de una habitación a otra.


  Tenía el tiempo justo para ir corriendo a casa y darse una ducha antes de salir para casa de Clare.


  Había pocas cosas mejores que tres niños ansiosos por jugar y una mujer bonita que le hiciera a uno la cena. Y, se dijo mientras volvía a casa esa noche, si a eso añadía el poder pasar un rato con esa mujer bonita una vez acostados ya los niños, se convertía en la forma perfecta de terminar el día.


  Clare y él habían superado los baches, decidió, y era consciente de que habían aprendido cosas el uno del otro, cosas que quizá ninguno de ellos había considerado.


  Clare ya no era la chica despreocupada de cuando él se había enamorado por primera vez en el instituto. Eso lo sabía, claro, ¿cómo iba a serlo? Pero, mientras subía las escaleras a su piso, entendió que saber —saber de verdad— quién era esa chica en la que se había convertido hacía que ese segundo enamoramiento —suponía que podía llamarlo así— fuera mucho más hondo.


  A los dieciséis, había sufrido el dolor de enamorarse de Clare Murphy, una chica que pertenecía a otro, que lo veía como a cualquier otro amigo. Había experimentado una gran confusión de sentimientos por la joven viuda que había vuelto con dos niños y otro en sus entrañas. Sentimientos a los que no podía dar forma más que de amistad, algo que ella había aceptado y a lo que había correspondido.


  Y de pronto, descubría el gozo y la frustración de pasar de aquellos sentimientos cautelosos y seguros, de ir más allá del simple deseo al mismo estallido de emoción de su adolescencia.


  Era extraño, pensó, que esos sentimientos pudieran perdurar más de un decenio. Sentimientos que había descuidado, ignorado, reprimido. Supuso que los cimientos de esos sentimientos siempre habían estado ahí, esperando quizá. Daba igual lo mucho que los dos hubieran cambiado, evolucionado, reestructurado sus vidas; en el fondo, seguían siendo quienes habían sido.


  Se quedó de pie un rato, mirando por la ventana al hotel. Perdurando, pensó. Algunas cosas estaban destinadas a hacerlo. Necesitaban cuidados, comprensión, respeto, y muchísima dedicación. Cambiara lo que cambiase, el corazón perduraba.


  Se fue a la cama ansioso por trabajar en esos cambios —en el hotel, con Clare y con los niños— y ver lo que pasaba.


  Y se levantó con el mismo optimismo. Hasta el instante en que salió al aparcamiento de detrás de casa con su segundo café y vio las cuatro ruedas de su camioneta rajadas y los arañazos malintencionados del lado del conductor.
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  BECKETT Y SUS HERMANOS ESTUDIARON LOS DAÑOS al fresco aire otoñal.


  —Esto no son solo ganas de fastidiar —observó Ryder—. Esto es una venganza en toda regla, y de narices.


  —Me ha quedado claro. —Beckett pateó uno de los neumáticos destrozados—. Meridianamente claro.


  —Entonces sabrás quién ha sido.


  —Desde luego, solo hay que sumar dos más dos. Debí haberle partido la cara a ese cabrón ahí mismo, en su oficina. Maldito cobarde. Colarse aquí en plena noche para esto. ¿Y eso? De colegial, ¿no? Arañar la camioneta, rajar los neumáticos.


  —Hay quien no crece —observó Owen—, no madura. Parece que ese es su caso. —Su voz se tiñó de una rabia contenida—. No puede hacerte frente como un adulto y viene a joderte la camioneta. La típica revancha de un pichacorta.


  —Gracias, doctor Freud —masculló Beckett.


  —Yo solo te lo digo. Y también que, por mucho que sepamos quién lo ha hecho, salvo que alguien lo viera hacerlo… Joder, Beck, menuda mierda. Ahora sí que puedes ir a partirle la cara.


  —Voto por eso —intervino Ryder.


  —Pero todo lo que hablamos ayer sigue igual. Podrían encerrarte por agresión, y la cara se le curaría.


  Se volvieron al ver que llegaba el ayudante del sheriff. Owen le puso una mano en el hombro a Beckett.


  —A ver qué dice Charlie.


  —Terrible forma de iniciar el día. —Charlie Reeder, alto y delgado como el asta que sostenía la bandera del equipo de baloncesto de la universidad, salió del coche. Se acercó y se metió las manos en los bolsillos—. Joder, Beck, qué putada.


  —¿Esa es la declaración oficial de la Policía de Boonsboro?


  Charlie resopló.


  —Esa es una observación personal, y añadiré que es una cabronada. Lo anotaré. Tienes seguro, ¿no?


  —Sí, sí.


  Ceñudo, Charlie rodeó el vehículo y reparó en el segundo grupo de arañazos del lado del copiloto.


  —Tendrás que dar parte, que vengan a echarle un vistazo. Voy a hacer fotos para nuestro expediente del caso. ¿A qué hora lo aparcaste aquí?


  —Hacia las diez, supongo.


  —Vesta no cierra hasta media hora después. —El ayudante del sheriff se rascó la nuca mientras rodeaba de nuevo la camioneta para volver junto a los hermanos—. ¿Viste a alguien en el aparcamiento?


  —Vi algunos coches, a gente no. Ah, el coche de Dave Metzner… sí, eso lo sé con seguridad. Trabajaría hasta la hora del cierre.


  —Hablaré con él. ¿Alguien más que estuviera trabajando y viniera por aquí? ¿A qué hora te lo has encontrado así?


  —A las siete menos cuarto.


  —Vale. La Heladería debía de estar cerrando a la hora a la que llegaste a casa. —Miró hacia la tienda—. Es más probable que sucediera más tarde. Hablaré con la gente de los pisos con vistas al aparcamiento, por si vieron algo, a alguien. Quizá haya suerte.


  —Todos sabemos quién lo hizo, Charlie —opinó Ryder—. Casi todo el pueblo conoce la camioneta de Beck, sabe dónde la aparca todas las putas noches. Y solo hay una persona con la que haya tenido problemas.


  —¿O sea, que piensas que Freemont te ha hecho esto porque sales con Clare?


  —Por eso y porque fui a verlo a su despacho ayer por la mañana, a decirle que se mantuviera al margen.


  Charlie volvió a resoplar.


  —¿Y para qué hiciste eso?


  —Si alguien persiguiera a Charlene, la asustara, le pusiera las manos encima, ¿qué harías tú?


  —Lo mismo, joder. —Charlie se llevó las manos a las huesudas caderas—. Puede que esté de acuerdo contigo. Podrían haber sido niños, algún gilipollas borracho, pero nadie más ha denunciado algo semejante; es obvio que eras un blanco específico. Entre nosotros, sí, tiene pinta de ser obra del mamón de Freemont, pero, salvo que alguien lo viera, resultará difícil demostrarlo.


  —Tal vez haya dejado huellas.


  Charlie miró a Owen.


  —Sí, e igual echó una meada en los neumáticos y encontramos ADN. Si esto fuera el CSI Boonsboro, lo tendríamos encerrado al final del turno. Mira, haré lo que pueda y lo moveré lo que pueda. Iré en persona a hablar con él, pero te lo diré sin rodeos, Beck: lo tienes bastante crudo.


  —Sí, lo supongo.


  —Haré fotos, te tomaré declaración y abriré expediente. Hablaré con la gente… y le daré un toque a Freemont.


  —Te lo agradezco. Quizá ya se haya desquitado. O igual se ha centrado en mí y ha dejado de obsesionarse con Clare.


  —Haznos un favor. —Charlie le dio una palmada en el hombro a Beckett—: Mantente alejado de él. Si lo ves por aquí, cerca de Clare o en cualquier otro lado, llama. Yo me encargo de él. Ponte en contacto con tu seguro y dales mi nombre. Me aseguraré de que les llega una copia del informe policial.


  No pudiendo elegir, Beckett hizo una declaración oficial y después entró a lidiar con la pesadilla del seguro. Cuando al fin llegó al hotel para trabajar, los obreros ya se habían enterado. Todos se compadecieron de él, cosa que lo cabreó mucho, y le dieron muchos consejos. Lo soportó como pudo y liberó su frustración con las herramientas. Imaginó el rostro engreído de Sam en la moldura cada vez que disparaba un clavo.


  No le sirvió de mucho, pero algo era algo.


  Que Clare llegara hecha una furia, sí, mucho más. Se acercó airada a la escalera donde él estaba y se agarró a un peldaño, con el rostro crispado de rabia.


  Descubrió algo: los ojos de Clare cabreada brillaban de un verde felino.


  —Me he enterado en cuanto he llegado al pueblo, pero no he podido escaparme hasta ahora. He ido a ver tu camioneta primero. ¡Será cabrón! Sabes bien que ha sido él. Es su estilo. ¡Maldita sea! Ahora soy yo la que quiere darle una paliza.


  —Me gustaría ver eso. —Notó que volvía a él la sonrisa mientras bajaba de la escalera.


  —No tiene gracia, Beckett.


  —No, no la tiene. Pero no es más que caucho y pintura.


  —Esa no es la cuestión. —Ella se apartó de él de pronto y el carpintero que estaba ayudándolo salió de la habitación.


  —No, pero intuyo que esta era una de las pocas formas que tenía de atacarme. Cuando consigo dejar a un lado el cabreo, me sube un poco la moral.


  —Vamos, no me jodas.


  —Eso también me gusta. Casi nunca dices palabrotas. Me consuela que despotriques por mí. Me acabas de subir la moral un poco más.


  —Solo lo ha hecho porque fuiste a su despacho a plantarle cara.


  —Sí, ¿y?


  —Que no tenías que hacerlo.


  —Claro que sí, Clare.


  —Hombres. —Alzó las manos al aire e hizo con ellas un barrido de la estancia—. Hombres, hombres, hombres. Ahora supongo que tendrás que volver a plantarle cara y alargar todo este triste asunto.


  Beckett lo meditó.


  —Podría dejar que me convencieras de que no. —Sonrió cuando ella se volvió y lo miró furibunda—. Eso te subiría la moral a ti, diría yo. Me encantaría corresponder.


  —No has pensado hacerlo.


  —Lo he pasado en grande imaginándome sacándolo a rastras al aparcamiento del concesionario y tumbándolo de un puñetazo delante de sus colegas de trabajo y varios clientes horrorizados. A él suplicando clemencia, a las mujeres desmayándose. Una imagen agradable.


  —Hombres —repitió ella—. No sois más que niños en envoltorios de adultos.


  —Puede. Pero, de hacerlo, daría a Owen la ocasión de soltar su «Te lo advertí» cuando tuviera que venir a pagarme la fianza. No merece la pena darle ese gustazo.


  Clare inspiró hondo, para calmarse.


  —Mira por dónde. Cuánto lo siento, Beckett.


  —Supongo que valdrá la pena si así quedamos en paz y se mantiene alejado de una puñetera vez. De todos modos, tenía que cambiar los neumáticos antes del invierno.


  Clare se le acercó y le cogió la cara.


  —Mi héroe —masculló, y le dio un beso tierno.


  —¿Y ya está, eso es todo? Son cuatro neumáticos y la pintura.


  Ella rio un poco y volvió a besarlo.


  —Es lo máximo que puedo hacer dadas las circunstancias. —Se apartó, ladeando la cabeza hacia el sonido de los obreros que trabajaban en el alicatado del baño.


  —Tenemos muchas otras habitaciones.


  Clare negó con la cabeza y dio una vuelta, admirando las paredes pintadas.


  —Me encanta el color de esta.


  Serena ya, rodeó más despacio la salita del Ático.


  —He estado intentando decidir qué habitación va a ser mi favorita; no puedo. Qué habitación reservarles a mis padres para su aniversario, el año que viene. Tampoco.


  —Elige una para ti y para mí. Yo haré la reserva.


  —Resulta difícil elegir, pero me encantaría. Tengo que volver.


  —¿Quedamos para cenar? Os llevo a ti y a los chicos a algún sitio.


  —Hoy toca club de lectura, pero gracias. Ah, mañana decoraremos para Halloween, por si quieres venir.


  —¿Bromeas? Soy un experto en la materia.


  —Genial, tú te encargas de tallar la calabaza. Los niños ya son bastante mayores para darse cuenta de lo mal que se me da. Pásate luego. Te invito a un café.


  —Lo haré. Ah, y gracias por la rabieta.


  —De nada.


  No habían estado nada mal los últimos dos días, entre una cosa y otra, decidió Beckett. Solo tenía que borrar el asunto de la camioneta; todo lo demás pintaba de maravilla. Sobre todo desde el otro lado de la calle, contemplando el hotel con sus hermanos, como hicieran el día que habían descolgado la lona de polipropileno azul.


  Esta vez, estudiaban la fachada terminada del edificio, con su rótulo, en la Plaza.


  HOTEL BOONSBORO


  —Ha quedado bien —comentó Owen.


  —Ha quedado de maravilla —opinó Ryder.


  —Ahora solo nos queda terminar, amueblarlo, equiparlo, contratar al personal y llenarlo de huéspedes. —Beckett se metió las manos en los bolsillos—. Coser y cantar, teniendo en cuenta el punto de partida.


  Echó un vistazo calle abajo y asintió al ver el rótulo de la tienda de regalos.


  —TIENDA DE REGALOS HOTEL BOONSBORO. Funciona.


  —Mamá y Madeline aseguran que estará listo para la inauguración el viernes por la noche.


  —Mientras únicamente tengamos que asistir y engullir unas bolitas de cangrejo. —Ryder volvió la mirada al edificio contiguo al hotel—. ¿Sabéis que está haciendo correr el rumor de que vamos a empezar con ese local para recuperar la panadería?


  —Cada cosa a su tiempo. De momento, disfrutemos esto —propuso Beckett.


  —Lo disfrutaremos cuando lo hayamos terminado. —Ryder se miró el reloj—. Y ya estamos tardando.


  —Esta mañana toca trabajar con Esperanza y el webmaster.


  —Pues aprovecha y llama a Saville —le dijo Ryder a Owen—. Ya pueden traer el suelo, que se vaya aclimatando.


  —Lo tengo. Beck, ¿por qué no te pasas por la Tienda de regalos y ves si queda algo por hacer? Luego nos traes café. Hoy hace un frío de narices.


  —Para esta noche está prevista la primera helada importante de la temporada. Aún tenemos trabajo de exterior por terminar. No te pierdas en la trastienda con Clare —le dijo Ryder a Beckett mientras se disponían a cruzar la calle—. No hay tiempo.


  —Sí, sí. —Se quedó un instante solo, disfrutando de la vista, y luego se encaminó a la Tienda de regalos a echar un vistazo.


  Lo admitía: había quedado genial. Cálida y acogedora con sus paredes soleadas, los expositores de cerámica y alhajas artesanales, el arte que colgaba de las paredes o esperaba a ser colgado.


  Habló con Madeline, que abría más cajas de existencias y preparó una breve lista de tareas pendientes antes de la inauguración.


  Con el portapapeles de clip bajo el brazo, se dirigió a PLP.


  —Hola, Romeo. Clare está arriba.


  Beckett miró extrañado a Charlene, la mujer de Charlie Reeder.


  —¿Romeo?


  Ella frunció los labios e hizo un ruido de beso exagerado.


  —Qué tierno eres.


  —Cierto. Ponme tres cafés, grandes. Mientras tanto, subiré a saludar a Clare.


  —Se alegrará de que lo hagas.


  Beckett meneó la cabeza al ver que Charlene le guiñaba el ojo, se preguntó qué le echaban al café en PLP últimamente. Luego subió entre crujidos la escalera que conducía al despacho de Clare.


  Con el teléfono pegado a la oreja, ella levantó un dedo como pidiendo paciencia y le dedicó una sonrisa grande y luminosa. Mientras acababa de hablar, Beck se acercó a su ventana y volvió a mirar el hotel; le satisfizo ver el rótulo en su sitio.


  —Beckett.


  Al girarse, se encontró con ella entre sus brazos.


  —Muchas gracias —le dijo, atrapándolo en un beso largo y suave.


  Fuera lo que fuese lo que le echaban al café, él también quería.


  —Vale, muchas de nada. ¿Por qué?


  —Por las flores. Son preciosas, y una sorpresa maravillosa. Me han tenido haciendo, según Liam, «ruiditos de niña» hasta que él los ha combatido con arcadas. Hemos montado un numerito.


  Lo abrazó con fuerza y le acarició la mejilla con la suya.


  —Pero tenías que haber venido tú. Te habría hecho el desayuno.


  —¿Qué flores?


  Clare se apartó, con la mirada encendida.


  —Qué flores van a ser. Las rosas que me he encontrado a la puerta de casa cuando he ido a llevar a los niños al colegio.


  —Clare, yo no te he mandado flores.


  —Pero si eran… ¿Qué?


  —Que yo no te he dejado flores en tu casa esta mañana.


  —Pero la nota decía…


  —¿Qué decía?


  —«Siempre pensando en ti.» Ay, Dios. —Se sentó, le temblaban las piernas—. Había una caja, una completamente blanca, en la puerta, con las rosas y la nota dentro. He pensado que igual se habían estropeado, porque hacía muchísimo frío, pero no creo que llevaran ahí mucho tiempo. Estaban perfectamente. Son preciosas. No son tuyas.


  —¿Lo has visto?


  —No. Bueno, ayer en el súper, por un segundo, me pareció verlo.


  —No me lo dijiste.


  —No estaba segura. De hecho, pensé que eran imaginaciones mías. —Le cogió la mano a Beckett—. Por favor, no hagas nada. Voy a llamar a Charlie, ahora mismo, y se lo voy a contar. Pero, por favor, no hagas nada. Me parece que cuanta más atención le prestemos, peor será, de verdad.


  —Llama a Charlie. La próxima vez que creas haberlo visto, me llamas a mí.


  —Lo haré. Te lo prometo. Ya… ya me había mandado flores antes.


  —¿Cuándo?


  —Por mi cumpleaños. Siempre rosas rojas, como esas, pero yo pensaba que… Antes siempre firmaba la nota. Beckett, se me ha presentado en el súper varias veces, por eso creo que me pareció verlo allí… después de lo que pasó, luego tu camioneta. Pensé que estaba empezando a obsesionarme.


  —¿En qué otro sitio? —preguntó Beck con total serenidad—. ¿En qué otro sitio te lo has encontrado?


  —Ah. —Meciéndose un poco, Clare se frotó las sienes—. Vaya, visto así… Vale, me he tropezado con él en el centro comercial unas cuantas veces, pero me topo con gente conocida por allí de cuando en cuando, así que nunca le he dado importancia. A la puerta del banco, más de una vez.


  Beckett la observó mientras repasaba mentalmente situaciones, la vio palidecer al pensarlo.


  —En el aparcamiento de la farmacia, en el vivero donde suelo comprar plantas. En otros sitios también, ahora que lo pienso. Y ahora veo también que aparece siempre cuando voy sola. No cuando voy con los niños, con Avery, mi madre, o con quien sea.


  Clare hizo una pausa.


  —No será coincidencia.


  —No, desde luego que no. Eso es acoso. Cuéntaselo todo a Charlie. Y, Clare, me voy a pasar por tu casa todos los días después del trabajo hasta que esto termine.


  —No voy a discutírtelo. Esas flores… —Se envolvió en sus propios brazos—. Hay algo raro en un tío que manda flores después de todo esto. Eso ya no es ser pesado.


  —Yo creo que siempre lo ha habido. Asegúrate de contarles esto a Charlene y las otras. Y no trabajes sola en la tienda.


  —Dios. —Clare se frotó la frente—. No, tienes razón. Necesito tranquilizarme y meditar bien esto. Ahora llamo a Charlie.


  —Estoy ahí enfrente. Lleva siempre el móvil encima.


  —Lo haré. ¿Beckett? Ten cuidado tú también. Igual intenta algo, algo más que destrozarte la camioneta.


  —No te preocupes.


  Pero sí se preocupaba. Incluso después de hablar con el ayudante del sheriff, seguía preocupada. Llamó a Avery y, por insistencia de su amiga, fueron juntas a buscar la caja, la nota, las flores, y se lo llevaron todo a la policía.


  —Beckett tiene razón: Sam es un hijo de puta sin agallas, pero es preferible que no estés sola… ni en el trabajo ni en casa. Ni en ninguna parte, de momento.


  —Avery, ¿no pensarás de verdad que quiere hacerme algo?


  —La verdad es que no lo sé, así que mejor no nos arriesgamos. Echa el seguro de las puertas del coche cuando vayas dentro y ciérralo con llave cuando lo aparques; y en casa también, echa la llave. No solo cuando salgas o por la noche. Prométemelo.


  —No tienes que preocuparte por eso. No lo paso por alto, pero quiero hacerle creer que sí. Cuanto menos piense que me afecta, antes se rendirá.


  Igual sí, o igual no, se dijo Avery, y observó a Clare volver a la librería; esperó hasta que estuvo dentro para cruzar al hotel.


  Encontró a los tres hermanos Montgomery reunidos en la cocina medio acabada.


  —Está quedando preciosa —dijo escuetamente—. Tenemos que hablar.


  —Ahora estamos liados —empezó Ryder—. En una hora o así nos pasaremos por tu local. ¿Qué coño de color de pelo llevas esta semana?


  Avery se llevó una mano al pelo.


  —Coca-Cola de cereza, es un poco intenso.


  —¿Qué tiene de malo tu pelo normal? —quiso saber Owen.


  —Que lo he llevado casi treinta años. ¿Tú tienes algo que hayas llevado puesto casi treinta años? Además, no he venido a eso. Tenemos que hablar. Clare y yo hemos llevado las malditas flores a la comisaría, pero no sé qué puñetas pueden hacer ellos.


  —No sé qué puñetas podemos hacer nosotros. —Owen se metió la cinta métrica en el cinto de herramientas—. Lo que nos gustaría hacer ahora nos llevaría al trullo.


  —Aun así, partirle las piernas no es la solución, por desgracia. Mira, Sam tiene esas obsesiones. Hace un tiempo su punto de mira era yo.


  —¿Cuándo? —inquirió Owen—. ¿Cómo?


  —Cuando abrí el negocio… Clare aún no había vuelto al pueblo. Y no se pasaba tanto conmigo como con ella. Solía venir por allí cuando estaba montando el local. Por entonces, entraba y salía gente del local todo el día. El que yo le dijera que estaba en medio o que andaba liada no bastaba para librarme de él. Es como una puñetera lapa.


  —¿Por qué no dijiste nada?


  Se encogió de hombros mirando a Owen.


  —No duró mucho, un par de semanas quizá. Mira, Clare es de natural amable; yo salto antes. Me lo quité de encima un día diciéndole que, si no me dejaba en paz, Luther le marcaría las pelotas con un hierro. Luther —añadió, refiriéndose al herrero— me estaba haciendo las rejillas de ventilación. Obviamente no le iba a marcar las pelotas a nadie, pero, por su aspecto, quién iba a ponerlo en duda.


  —Muy buena idea —decidió Owen.


  —Sí, y funcionó. Pero lo de Clare está durando mucho más, y da más miedo. Me da muy malas vibraciones. Y yo me fío mucho de mis vibraciones.


  —Todos nuestros trabajadores están atentos por si ven a Freemont, y tienen vigilada a Clare. Igual que la policía —añadió Beckett—. Yo ya le advertí. También Charlie Reeder.


  —Eso ya lo sé, como sé que eso lo ha encabronado más. ¿Le manda flores después de que ella ponga a la policía sobre su pista? Es retorcido. No sé cómo tomarlo. Me fastidia no saber qué hacer.


  —Cuéntaselo a sus vecinos. Más personas al tanto.


  Owen miró ceñudo a Ryder un instante.


  —Eso está bien, pero no solo a sus vecinos. Propagad la noticia por el pueblo, por todo el pueblo. Clare le cae muy bien a la gente. El pueblo entero cuidará de ella.


  —Siempre he sabido que tenías cerebro —dijo Avery, y notó que los hombros se le relajaban un poco por primera vez en horas—. Algo es algo. Lo veo positivo.


  —Yo me pasaré por allí esta noche, y estoy rumiando un par de soluciones, así como la instalación de un sensor de movimiento en la zona.


  Avery asintió a las palabras de Beckett y sus hombros se relajaron del todo.


  —Vale, eso me gusta. También lo veo positivo. Tengo que volver y os aseguro que voy a correr la voz a la hora punta del almuerzo.


  Beckett instaló él mismo las luces con sensor de movimiento, en la parte delantera y trasera de la casa, y calculó que le había llevado como el doble de lo que habría tardado sin la «ayuda» de los niños. Pero le valió otra invitación a cenar, y la satisfacción de ver el alivio de Clare cuando el trabajo estuvo terminado.


  A eso hubo que añadir lo divertido que fue ver a los críos entrar y salir corriendo y volver a entrar en casa media docena de veces antes de acostarse y gritar emocionados cada vez que las luces se encendían a su paso.


  Aunque debía reconocer que sus otras dos ideas le gustaban más y se las mostró a Clare la tarde siguiente en la librería.


  La encontró en el anexo, reponiendo existencias en las estanterías.


  —Hola, te traigo a un par de tíos a los que quiero que conozcas.


  Cargada de libros, Clare se volvió.


  —¡Ay, qué preciosidades! ¿De dónde los has sacado?


  Mientras preguntaba, dejó los libros y se acuclilló. Los dos perros lo entendieron como una invitación a brincarle encima y lamerle las manos y la cara.


  —Vaya, mira qué guapos. Beckett, ¿cómo vas a meter dos perros en tu piso? ¿No son labradores?


  —Mezcla, de labrador y golden, como los de mamá. Hermanos. Cinco meses. Ya están vacunados de todo. Y saben hacer pis y caca fuera.


  —Sí, buenos chicos. —Acarició el pelo color chocolate, las orejas sedosas—. Son preciosos, pero ¿no necesitan espacio para correr y…? —Se calló y miró a Beckett, frunciendo los ojos mientras los perros se disputaban su atención—. No vas a meterlos en tu piso.


  —Necesitan compañía infantil.


  —Beckett… —Frunció más los ojos, hasta casi cerrarlos—. ¿Tu segundo nombre?


  —Eh… Riley.


  —Beckett Riley Montgomery.


  Él sonrió de oreja a oreja.


  —Uau, la retahíla completa, la artillería pesada de cualquier mamá.


  —Eso no es más que la primera descarga.


  —Los niños necesitan perros; y los perros, niños. —Cambió la de oreja a oreja por una sonrisa seductora—. Tú tenías pensado comprarles un perro a los niños.


  —Pensado, sí, un perro… pero uno.


  —Son hermanos —le recordó—. No puedes separarlos. —Se agachó a su lado y le rascó la panza a uno de ellos—. Les partirás el corazón. Además, se harán compañía el uno al otro cuando los críos estén en el cole. Los hemos rescatado. Quienes los tenían se lo han pensado mejor. Sería como desahuciar a un par de bebés.


  —Oh, para ya.


  Vale, pensó él, tal vez se había pasado un poco.


  —Necesitan un hogar donde estar juntos. Si no los quieres tú, me los quedo yo.


  —En tu piso.


  —Bueno. —Beckett se encogió de hombros—. No quiero separarlos ni dejarlos que anden de aquí para allá.


  —Esto es una emboscada.


  —Estos perros son ideales para los críos. Son leales, cariñosos. Adoran el juego, y acabarán con las disputas de los tres niños por la tele.


  —Has estado investigando, ¿no?


  —Sí, un poco. Mamá conoce a no sé quién que conoce a no sé quién. Además, con ellos, te enterarás de si alguien se acerca a la casa. Un perro, hasta de los buenazos como estos, es el perfecto disuasorio. Yo estaré más tranquilo si tienes un par de perros por casa, Clare.


  El más pequeño de los dos le puso la patita en la rodilla y la miró conmovedor. El ruidito que hizo —entre suspiro y gruñido— le indicó que la habían conquistado.


  —Los niños se van a volver locos. Dios, si me los quedo, tendré que comprar comida y juguetes, y un manual de entrenamiento. Qué locura.


  —Ya tengo todo lo que necesitan en la camioneta. Comida, cuencos, camas, juguetes… ¿Ves?, ya llevan collar y correa.


  —No se te ha escapado un detalle de la emboscada. ¿Ya hacen todo fuera, dices?


  —Sí. —Prefirió no mentar que uno de ellos se le había hecho pis en las botas—. Igual se lo hacen en casa alguna vez hasta que se adapten a su nuevo entorno.


  —¿Qué hago cuando empiece a hacer frío? Yo estoy aquí; los niños, en el cole. Tendrán que quedarse fuera, en el patio.


  —Pues tendremos que hacerles una caseta.


  —¿Tendremos?


  —Claro. Será divertido.


  —Oh, Beckett. —Claudicó, acariciando a los perritos—. ¿Cómo se llaman?


  —Chauncy y Aristóteles.


  —Lo dirás de coña.


  —Me temo que no. Piden a gritos un nombre nuevo.


  —¿Y te extraña? —El pequeño soltó un ladrido nervioso, agudo, y le mordió la oreja a su hermano—. Espero no estar equivocándome.


  —Va a ser genial. Los niños aprenderán a ser responsables, a cuidar de ellos.


  —Muy bien. —Los cachorros se revolcaron nerviosos, jugando—. Me acordaré de lo que me has dicho cuando ande de aquí para allá con ellos, recogiendo regalitos.


  Beckett se inclinó por encima de los dos perros para besarla.


  —Gracias, mamá.


  —Me tenías con «Son hermanos». Por lo visto, soy débil. Espero que mis padres también lo sean. Quieren que los niños se queden a dormir en su casa el sábado.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. De hecho, preferirían que nos trasladáramos todos allí.


  —Deben de estar preocupados por ti.


  —Tengo que llamar a casa todas las noches, fichar, asegurarles que he cerrado las puertas con llave y demás. Solo he conseguido librarme de dormir allí el sábado diciéndoles que iba a ver si te apetecía que saliéramos.


  —Creo que puedo hacerme un hueco en la agenda.


  —Bien. Me pasaré a buscarte a las siete.


  —¿Vas a venir a recogerme tú? ¿Adónde vamos?


  —Ya lo sabrás el sábado por la noche. —Clare miró a los perros, que ahora pululaban por ahí, olisqueando el aire y el suelo—. No eres el único que sabe preparar una emboscada. Bueno… —Se puso de pie—. Ahora a ver qué haces con estos perros hasta que los niños salgan del cole. Puedes traérmelos entonces, junto con sus cosas.


  —¿Y si llevo pizza también? Sé de una que va a estar demasiado liada jugando para ocuparse de la cena.


  —Perros y pizza. Los niños van a estar en la gloria.


  Beckett no había caído en la cuenta de lo difícil que es llevar perros y pizza a la vez, pero enseguida reparó en que a unos cachorros de hocico curioso había que alejarlos de la comida. Solo le costó una segunda pizza y el tiempo que tardaron en hacérsela aprender tan valiosa lección.


  Dejó la pizza en la funda térmica de transporte que le habían prestado en el suelo de la camioneta y se entretuvo un poco en recuperar a los perros cuando salieron disparados hasta el límite de sus correas en direcciones opuestas, pero todo aquel lío valió la pena solo por ver la cara de Murphy al abrir la puerta.


  Al tiempo que se le ponían los ojos como platos y se le descolgaba la mandíbula, los perros saltaron hacia delante. Murphy se cayó de espaldas, muerto de risa al ver que los cachorrillos lo abordaban, le saltaban encima y le lamían todo lo que podían.


  —¡Perritos! Beckett ha traído perritos. —Rodó con ellos, haciendo lo posible por abrazarlos mientras sus hermanos salían escopeteados de la sala de juegos.


  Siguió el caos, probablemente de la mejor clase posible, en opinión de Beckett. Los perros corrieron, saltaron, ladraron. Los críos los siguieron, tropezaron y gritaron.


  Clare salió a vigilar, con los brazos en jarras. Empezó a negar con la cabeza y trató de poner un poco de orden. Luego se descubrió mirando sin más a Beckett.


  Beck sonrió, mucho, con franqueza, mientras niños y perros jugaban y retozaban a sus pies. Se quedó plantado, con las manos en los bolsillos delanteros, las piernas lo bastante separadas como para que los niños y los cachorros pudieran pasar entre ellas. Cuando uno de los cachorrillos probó sus dientecillos afilados en la puntera de su bota, se limitó a reír y a sacudírselo del pie.


  En cuanto él alzó la mirada, sus ojos, tiernos, azulísimos y divertidos, se toparon con los de ella, y Clare estuvo perdida.


  Quizá se hubiera ido acercando poco a poco, pero aquella era la meta, el instante en que supo —sin dudas— que lo amaba. El instante en el que pudo verse al fin con él el mes siguiente, el año siguiente, para siempre.


  Llegó, tal vez, con una pequeña punzada de pánico, y la incertidumbre de qué podría ser o sería, pero el amor llamó a su puerta con la fuerza y la rotundidad de la risa de sus hijos.


  Y era así, se dijo.


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Has visto? —Liam se levantó, cargado con un cachorro que sonreía cándido con la lengua fuera—. Beckett nos ha traído perritos.


  —Les gustamos. —Harry volvió la cara a la derecha, luego a la izquierda, tratando de esquivar los lametones de uno de ellos—. Les gustamos mucho.


  —¡Ven a ver! —Murphy abrazó al que Harry tenía en el regazo—. Ven a verlos. Son preciosos, y blanditos, y no huelen mal. ¿Podemos tener uno? Por favor, mamá, ¿eh, podemos?


  —¿Otro? —dijo ella con los ojos muy abiertos, fingiéndose espantada—. ¿Acaso no os vale con dos?


  —¿Qué dos?


  —Esos dos.


  Y tuvo otro de esos momentos. Cuando se dijo que hicieran lo que hiciesen aquellos cachorrillos, por muchas cacas y pises que tuviera que limpiar, por muchas veces que tuviera que levantarse de la cama para sacarlos a pasear, valía la pena si a cambio tenía aquella expresión atónita y radiante en el rostro de su pequeño.


  —¿Son nuestros? —Su susurro resonó con idéntico gozo.


  —Pregúntale a Beckett. Ha sido él quien los ha comprado, y me ha convencido.


  Los tres rostros se volvieron a él mientras los perros los mordisqueaban y lamían.


  —¿Los has traído para nosotros? —dijo Harry—. ¿Para que nos los quedemos?


  —Bueno, son hermanos.


  —¡Como nosotros! —gritó Liam.


  —Sí, y necesitan un hogar. Amigos que los cuiden, les den de comer, jueguen con ellos, los quieran.


  —Yo los quiero. —Murphy se levantó para abrazarse a la pierna de Beckett—. Los quiero, de verdad de la buena.


  —El cariño implica sacrificio. —Beckett se agachó—. Aun cuando estés cansado u ocupado. Tendrás que estar siempre seguro de que tienen bastante comida y bebida, aire fresco, compañía. ¿Estás dispuesto?


  —Lo prometo.


  —Entonces creo que os los podéis quedar.


  —Esto es lo mejor que me ha pasado nunca. Gracias. —Liam se abrazó a Beck y luego salió corriendo para abrazarse a su madre—. Mamá, tenemos cachorritos.


  —Los has comprado para nosotros —repitió Harry, y al fin le dedicó a Beckett aquella sonrisa angelical—. Cuidaremos de ellos, siempre.


  —Cuento con ello.


  —¿Por qué no os los lleváis atrás —propuso Clare— y les enseñáis trucos?


  —Ven con nosotros. —Murphy tiró de Beckett—. Vamos a enseñarles trucos. ¿Cómo se llaman?


  —No tienen nombre, así que más vale que penséis uno. Tengo algunas cosas para ellos en la camioneta. Voy con vosotros en cuanto lo haya sacado todo.


  —Yo te ayudo. —Harry se puso de pie.


  —Me vendrá bien una manita.


  Liam y Murphy corrieron atrás, llamando a los perros para que los siguieran mientras Harry se iba a la entrada con Beckett.


  Clare se quedó allí, absorbiendo amor, y mirando fijamente la siembra de pelo de perro y los charquitos de pis del suelo. Valía la pena, sí.
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  —DOS PERROS. —Avery colocó el queso en una bandeja para la inauguración de la tienda de regalos—. No me cabe en la cabeza. De cero a cien, Clare, así vas tú.


  —Eso parece. Ayer por la mañana solo tuve que arreglar a tres críos para ir al cole, darles de desayunar y prepararles el almuerzo. Esta mañana, después de encontrármelos a todos amontonados, tres niños y dos perros, en la cama de Murphy, he tenido que preparar a tres críos para ir al cole, los tres convencidos de que debían quedarse en casa para cuidar de los perros. Eso después de levantarme dos veces anoche para sacarlos.


  —Les crecerá la vejiga.


  —Eso espero. Luego está lo de asegurarse de que tienen comida y agua, sacarlos, meterlos, sacarlos. Como me siento culpable por dejarlos solitos en el patio, tengo que ir a echarles un vistazo antes de venirme para el trabajo, y a la hora de comer. He dejado a Mazie a cargo de los cinco hasta que yo vuelva de la inauguración. Seguramente debería volver a escaparme un momento a ver cómo van.


  —Estarán bien. Niños y perros son una unidad natural. Tengo ganas de verlos. ¿Cómo has dicho que se llaman?


  —Creo que, tras mucha discusión, debate, probaturas varias, nos hemos quedado con Ben, de Ben Kenobi, y Yoda.


  —Genial.


  —Siento haber tardado más de lo previsto. —Esperanza volvió apresuradamente a la cocina—. Venían más entregas. Menudo jaleo hay ahí fuera —le dijo a Avery.


  —Jaleo de viernes noche, inflado, creo, por la inauguración. La gente quiere echar un vistazo, e imagino que cenar algo primero.


  —Simbiótico, como debe ser. ¿Qué hago?


  —Supongo que podemos empezar a bajar las bandejas, así Madeline lo tendrá todo allí.


  Bandejas en ristre, salieron por la parte de atrás.


  —No puedo creer que ya casi estemos en noviembre. —Esperanza se retiró de la cara el pelo que el aire nocturno le había despeinado—. Tengo la sensación de que acabo de mudarme.


  —Se nos ha ido octubre y ¡zas! ya estamos en Halloween —le recordó Avery.


  —Luego ¡zas! de nuevo y ya es Acción de Gracias, y después Navidad.


  —Ay, no me hables de las Navidades. —Clare cerró los ojos un instante—. Todavía tengo muchas cosas por hacer.


  —Luego Año Nuevo —siguió Esperanza—, y andaremos liadas con la inauguración del hotel. Están avanzando mucho con el Patio. Con el embaldosado. Tienes que verlo. Tal vez podamos acercarnos antes de que empiece esto.


  —Me encanta este pequeño espacio. —Clare se detuvo en el bonito patio trasero de la tienda de regalos—. Ojalá yo pudiera hacer algo así en casa.


  —¿Por qué no lo haces? —preguntó Avery.


  —Para empezar, por el dinero. —Clare esperó mientras Avery hacía equilibrios con sus bandejas para abrir la puerta trasera—. Pero igual abro una cartilla de ahorros para el patio.


  Cuando entraban, Madeline, con el pelo castaño suelto y los pendientes meciéndose, bajaba despacio los escalones a la oficina.


  —¡Hola! Avery, esto está precioso. Estoy emocionada. Mis chicas están arriba, ellas te ayudarán a ponerlo todo en los sitios que he preparado.


  —Madeline —Clare respiró hondo—, aquí huele de maravilla.


  —Entre las velas y los difusores… la marca del hotel. Hoy destacamos el aroma a granada de la Marguerite y Percy.


  —Vaya, a propósito de precioso. —Clare se detuvo en el rincón del menaje—. Es genial. Me dan ganas de reequipar mi cocina. Me chifla esa jarra, ¡ay, y los cuencos! Voy a hacer muchas de mis compras de Navidad aquí.


  Se paseó por allí, tras librarse de la bandeja, estudiando la hermosa exposición de joyas, el llamativo arte, la resplandeciente loza.


  —Habéis hecho un trabajo extraordinario.


  —Quiero esto. —Esperanza estaba delante de una pintura de unos cerezos en flor que cubrían un cielo azul y se reflejaban soñadores en un estanque ondulante—. Quiero esto para mi apartamento. Quiero ver la primavera todos los días.


  —Me encanta. —Avery miró un instante a Clare y captó la seña—. Es perfecto, y está vendido. Clare y yo queríamos hacerte un regalo de bienvenida cuando te instales en el apartamento del hotel.


  —¿En serio? Vaya. Lo acepto. —Las abrazó por la cintura—. Sois las mejores.


  —Puedo ponerle un punto rojo a la tarjetita para que se sepa que está vendido… si estáis seguras.


  —Desde luego —le dijo Clare a Madeline.


  —¡Primera venta! Y no lo he comprado yo, queridas mías, ni Justine o Carolee. Señoras, ya estamos en marcha.


  —¿Qué más podemos hacer, aparte de gastar dinero? —preguntó Avery.


  —La verdad es que estamos ya bastante organizadas. Nerviosas, emocionadas, pero organizadas.


  Avery miró su reloj.


  —Volvemos en veinte minutos, por si acaso. Llevo el móvil encima, por si nos necesitas antes. Vamos al hotel para que Esperanza pueda presumir.


  —Ya estoy viendo media docena de cosas que sé que querremos para el hotel cuando empecemos a equiparlo. —Aún curioseaba cuando Avery la sacó a la fuerza—. Mañana volveré con una libreta. ¿Habéis visto ese cuenco de bambú? Perfecto para la isla de la cocina.


  Sacó sus propias llaves.


  —Podemos entrar por la entrada principal. Se pondrán las puertas la semana que viene, y he podido echarle un vistazo a los bancos de teca reciclados que Justine ha comprado para el porche.


  Cerró con llave cuando entraron.


  —Vamos arriba. Han terminado el alicatado de Nick y Nora. Tenéis que verlo. Hago una ronda todas las noches cuando se van los trabajadores. Sé que ya lo hace Beckett, pero siento que yo también debo hacerlo, y así veo todo lo que se ha hecho ese día.


  —¿Has…? —Clare miró hacia Elizabeth y Darcy.


  —De vez en cuando la huelo, u oigo algo, pero creo que todavía no le inspiro mucha confianza. Mirad esto. ¿No os parece espectacular?


  La pared del fondo resplandecía con los azulejos de vidrio azul, hasta el techo, en asombroso contraste con el suelo de color chocolate. Los azulejos grandes de milrayas marrón añadían un tono de sofisticación a las otras paredes.


  —A mí jamás se me habría ocurrido combinar estos colores —observó Clare—. Queda fantástico: elegante, moderno y un poco ostentoso, supongo.


  —Exacto. Y resaltarán el techo chocolate y las paredes azul claro del dormitorio. ¿Las luces? Impresionantes. Arañas de cristal sobre la bañera, apliques de cristal flanqueando el espejo.


  Esperanza se llevó una mano al corazón.


  —Os juro que cada día me enamoro un poco más de este sitio.


  —Yo estoy enamorada de Beckett. —Al ver volverse a sus amigas, Clare soltó una medio carcajada—. Uf, qué fuerte ha sonado eso, ¿no?


  —Enamorada… ¿enamorada? —preguntó Avery—. ¿De AMOR con mayúscula?


  —De AMOR con mayúscula. —Imitando a Esperanza, se llevó una mano al corazón—. No imaginé, ni creí, que volviera a enamorarme. No de esta manera. Supongo que pensé que no podía pasarme dos veces. No es como con Clint, ni creo que pueda o deba serlo. Pero es igual de inmenso, de intenso, de auténtico. No puedo creer la suerte que tengo.


  —Beckett y tú. —Avery pestañeó para librarse de las lágrimas que empañaban sus ojos azules—. De enamorados con mayúscula.


  —Bueno, él no sé. Por lo menos con minúscula. A él le toca el lote completo.


  —Clare, tú le gustas de toda la vida.


  —Eso es distinto. La minúscula está fenomenal. Yo no le pido más, ni promesas ni absolutos. Como digo, esta vez es distinto. Ahora sé más de lo que seguramente sabía a los dieciséis. Tengo más que arriesgar.


  —Y más que ofrecer —añadió Esperanza.


  —Sí, cierto. Pero… —Pensó en las palabras de Beckett de la noche anterior—: El cariño implica sacrificio. ¿Una mujer, tres niños… y dos perros? Mucho sacrificio. Me gusta cómo están las cosas. Me gusta mucho sentirme así. Saber que puedo.


  —Me encanta esa sensación. —Esperanza suspiró, recordando—. La echo de menos.


  —Creo que yo también, y no me había dado cuenta. Y esta vez me da un poco de miedo. A lo mejor os parece una locura, pero, en el fondo, me gusta. Me da energía.


  —Si tú eres feliz —decidió Esperanza—, nosotras también.


  —Soy muy feliz. Estoy enamorada de un hombre buenísimo e interesante que disfruta con mis hijos. Eso es alucinante.


  —Siempre he admirado tu buen gusto por los hombres —le dijo Avery.


  La ventana del baño se abrió de golpe y el aire que entró trajo consigo un aroma a madreselva.


  —Me parece que ella también —masculló Esperanza.


  Una de las cosas que le gustaban a Clare de Boonsboro y que hacían que se alegrara de haberse traído a los niños a su localidad natal para que crecieran allí era la familiaridad que había entre los vecinos del pueblo. Mientras estaba en la nueva tienda de regalos, sorbiendo vino de un vasito de plástico, vio o habló con más de una decena de personas a las que conocía. Los vio pulular, hacer y deshacer grupos, comentando noticias, ideas.


  El padre de Avery —un tipo grande, pelirrojo, de barba cuidada y entrecana— se acercó a ella. Clare señaló con la cabeza su ancha espalda.


  —Vaya, qué elegante.


  Él se sonrojó, conmovedoramente tímido.


  —Justine me ha dicho que nada de ropa de trabajo.


  —Me extraña, teniendo en cuenta que eres uno de los artistas.


  Se sonrojó aún más; movió nervioso los pies enormes.


  —Huy, yo no soy artista. Solo un soldador con mucho tiempo libre.


  —Willy B., para crear esas esculturas metálicas hace falta más que un soldador con mucho tiempo libre. Y los relojes son sencillamente maravillosos. Que sepas que Esperanza ya ha reservado ese —lo señaló— y las espadañas para el hotel.


  —¿Va a poner eso en el hotel? ¿En serio?


  —Quiere llevarse el reloj de pared para el comedor, delante del arco de piedra. Los huéspedes verán tu obra.


  —Vaya, no está mal. —Soltó una risita desconcertada.


  Avery se abrió paso entre la multitud.


  —Deja las bolas de cangrejo de momento. Casi se nos han terminado. Ahora traerán más.


  —Qué nutrida concurrencia —comentó Clare—. Madeline está emocionada, y algo aturdida.


  —Yo me voy fuera. Tengo la sensación de estar ocupando media sala yo solo.


  —Tú te quedas donde estás —le ordenó Avery a su padre—. Madeline quiere que entretengas a posibles clientes, que les hables de tu proceso artístico.


  —Venga ya, Avery.


  —Venga ya, Willy B. —Le dio un golpecito en el pecho—. Tengo que revisar el resto de bandejas. No dejes que se escape, Clare.


  —Son órdenes —se excusó Clare, encogiéndose de hombros, luego se apiadó de él—. Pero podemos salir afuera. Hay muchos clientes potenciales tomando el fresco.


  —Es agradable ver la respuesta de la gente. —Respiró cuando salieron a la calle.


  —Sí, ¿verdad? Justo pensaba en que me encanta ver tantos rostros familiares, tener un poco de tiempo para charlar y ponerse al día.


  Exploró los grupitos, tan concentrada en la gente que la rodeaba que no reparó en el coche aparcado a media manzana, ni en que Sam Freemont estaba al volante, vigilándola.


  —¿Cómo están tus niños? Tengo entendido que sois dos miembros más en casa. Se lo he oído decir a Justine —añadió Willy B.


  —Están en la gloria y, de momento al menos, siendo muy responsables respecto al cuidado de los cachorros. Admito que son más divertidos y dan menos trabajo de lo que yo imaginaba… de momento, repito.


  —No te arrepentirás. Me he enterado de que fue Beckett quien te los dio.


  —Me los llevó a la librería —confirmó Clare—. No me dejó escapatoria.


  —Justine está encantada de que Beckett y tú salgáis. Os tiene mucho cariño a ti y a esos chicos.


  —Lo sé. Y eso me recuerda que tengo que volver a casa, a relevar a Mazie.


  —Vaya, en cuanto me doy la vuelta, invades mi territorio.


  Beckett salió y le dio a Willy B. un leve puñetazo en el brazo.


  —Me encuentro indefenso ante una mujer guapa. Os está quedando bien aquello —dijo, alzando la barbilla en dirección al hotel—. Tommy estaría muy orgulloso.


  Willy B. había sido el mejor amigo de su padre desde que ambos eran niños. Había llorado desconsoladamente en su funeral, recordó Beckett. Y seguro que echaba tanto de menos a Thomas Montgomery como su esposa y sus hijos.


  —Sí, eso creo. Habría disfrutado de una noche como esta.


  —Le habría encantado. No me importaría echarle un ojo a lo que habéis hecho ahí dentro.


  —Cuando quieras —le dijo Beckett—. Ya lo sabes.


  —Pues me pasaré por allí, dispuesto a quedarme pasmado.


  —Willy B. —Justine apareció en el umbral de la puerta, brazos en jarras—. Vuelve ahí dentro y relaciónate.


  —Venga ya, Justine. —Resopló—. Para qué discutir. Espero no romper nada.


  —Es una ricura —opinó Clare cuando Willy B. volvió dentro de mala gana.


  —Debe de medir casi dos metros y rondar los 120 kilos, ¿cómo va a ser una ricura?


  —Lo es. Me encantaría quedarme aquí, pero tengo que volver a casa. No olvides que mañana paso a recogerte a las siete.


  —Espera, espera. —La cogió del brazo, meneando la cabeza—. No vas a volver a casa tú sola.


  —Beckett, es poco más de un kilómetro, todo recto por Main.


  —Te sigo, me aseguro de que llegas bien y llevo a Mazie a su casa. Ya has oído a Willy B.: para qué discutir.


  Clare lo consideró innecesariamente sobreprotector, sobre todo cuando insistió en que lo acompañara a su camioneta, que había dejado en el aparcamiento de Vesta, para llevarla a su monovolumen, en la parte de atrás de PLP, a escasa distancia.


  Como sabía que esperaba a que cerrara con llave, encendió y apagó rápidamente la luz del porche. Él tocó el claxon antes de girar en dirección a la casa de Mazie.


  Desde la acera de enfrente, unas casas más abajo, Sam vigilaba el edificio, observando que se iluminaba la fachada principal cuando Clare se acercó a la puerta… y viendo salir a la canguro a los pocos minutos.


  Permaneció inmóvil, pensativo, vio inundarse de luz el patio trasero. «Ahora saca a los chuchos», musitó.


  Perros y luces de seguridad. ¿Eran por él? ¿Acaso lo creía un puto ladrón?


  Esa no era forma de actuar, no era forma de tratarlo. Cosa de los Montgomery, decidió. Era demasiado blanda, complaciente para decirle a ese capullo metomentodo que se ocupara de sus asuntos.


  Ya se encargaría él de eso. Se encargaría de ella.


  Sabía bien lo que ella necesitaba. Un hombre con recursos, con estilo, con nivel. Que pudiera meter a esos críos en un internado para que no tuviera que trabajar tanto. Un hombre que pudiera llevarla a sitios, lucirla.


  Ya vería. Él se lo haría ver.


  Se acomodó, observando la rutina de luces que se encendían y se apagaban.


  Estuvo sentado casi una hora, vigilando las ventanas del dormitorio iluminado, y más aún después de que apagara las luces.


  Cuando se fue, tenía un plan.


  Como casi todos andaban ya ocupados, Beckett ayudó a subir a pulso la primera bañera a la segunda planta. De todos modos, quería ver si a Lizzy le gustaba. Una vez instalada la tina blanca en su sitio, se quedó por allí un rato. Luz, colores cálidos, se dijo, estudiando el alicatado, un aire más tradicional que el del resto de las habitaciones. Bonito contraste, decidió, con el tono intenso de los accesorios de bronce envejecido y el estilo de la grifería de la bañera, tipo teléfono, fijada al suelo.


  Esperó, pero, por lo visto, Lizzy se guardaba su opinión hasta que el fontanero rematara la faena.


  Bajó… y volvió a subir innumerables veces, cargando bañeras, váteres, grifos, sistemas de ducha. Todos ellos meticulosamente etiquetados, observó, por su hermano o por Esperanza.


  En el que confiaba en que fuese su último viaje, vio a Esperanza a la puerta del almacén de obra con un portapapeles de clip.


  —No sabía que estabas aquí.


  —Vengo del otro almacén. Al fin queda sitio allí. Estoy comprobando este, después iré a dar una vuelta por la obra, para asegurarme de que todo el equipamiento está en las habitaciones correctas.


  —Van marcados —le recordó él—. Los estamos poniendo en el sitio correcto.


  —Eso dices tú. —Sonrió—. Tengo que verlo yo. Cada lote tiene muchas piezas. Ducha, grifería de lavabo, grifería de baño, toallero eléctrico, sifón, espejo de lavabo, colgadores para albornoces. —Alzó una ceja con elegancia—. ¿Sigo?


  —No, porque he estado subiendo yo mismo todos esos bultos y muchos más.


  —Valdrá la pena. —Bajó el portapapeles y se arregló el intrincado nudo de la bufanda—. Además, esta noche podrás relajarte con tu gran cita.


  —¿Adónde me va a llevar?


  Esperanza rio.


  —Como si te lo fuera a contar en caso de saberlo. Ah, se me ha ocurrido algo. —Abrió un bolso del tamaño de un planeta pequeño y sacó algo que parecía un diario o dietario pequeño, con estilizadas hadas en la cubierta—. Todavía tengo que preguntarle a tu madre, pero se me ha ocurrido que podríamos poner un diario en cada habitación, algo temático. Este me lo han prestado en PLP. Así los huéspedes podrán anotar en él sus comentarios.


  —Por mí, perfecto.


  —Bien. Además, he pensado en comprar un libro de registro bonito. Ya sé que no se hará de ese modo, pero si encontráramos uno clásico, podríamos ponerlo en la mesa de la Biblioteca; sería otro modo de que los clientes escribieran algo. Y hoy me he hecho con este de muestra.


  Volvió a meter la mano en el planeta y sacó una carpeta de color crema.


  —Para las habitaciones… nota de bienvenida bonita ahí en papel membretado… del personal, la lista de obras de arte cuando la tengamos, una carta del local de Avery, otra información…


  —Te lo pasas de miedo con todo esto.


  —La verdad es que sí, y espera a que empiece a comprar material de papelería. Ah, y ya que estamos, anoche pensé en unas cuantas cosas.


  Metió de nuevo la mano en el bolso y sacó un cuaderno enorme.


  —¡Beckett! —lo llamó Ryder a gritos desde el porche de la segunda planta—. ¿Te vas a pasar el día entero perdiendo el tiempo con la gerente o vas a hacer algo?


  —Que te den —le respondió Beckett sin alterarse.


  —Te dejo en paz. —Esperanza guardó el cuaderno—. Pero dime una cosa primero: ¿me llamará alguna vez por mi nombre, o voy a ser siempre «la gerente»?


  —Mientras no te llame «la puñetera gerente», tú tranquila.


  —Supongo.


  Esperanza levantó la mirada, gélida, pero fue en vano, porque Ryder ya había vuelto a meterse dentro.


  Por primera vez en meses, Beckett consideró la posibilidad de tirar el baño de su piso e instalarse un jacuzzi. Aunque no fuera un adicto al gimnasio, creía estar en muy buena forma. O así lo había pensado, hasta el día en que subir varios pisos cargado con bañeras y váteres, lavabos, lavabos empotrados y Dios sabe qué más —varias veces— lo había dejado exhausto.


  Le dolía todo.


  Un jacuzzi, pensó mientras se desnudaba y tiraba la ropa sucia y sudada al suelo. Quizá una ducha nueva, con hidromasaje, como las que estaban poniendo en el hotel.


  Un masajista incorporado sería un bonito detalle.


  Decidido, se dijo mientras entraba en su ducha de lo más corriente, modificaría los planos de su casa y añadiría unas mejoras bien merecidas al baño principal.


  Claro que, al paso que iba, se haría viejo antes de construir la condenada casa. Tenía que ponerse en serio con ello.


  Pero, en ese momento, la idea de construir algo, como la caseta para perros que había prometido a los críos que harían la próxima semana, se le antojaba un infierno.


  Un día de estos cogería la tableta digitalizadora, el programa de AutoCAD, la regla de cálculo, los planos y diría a otros dónde clavar, qué serrar y adónde llevar los bultos.


  —Sí, esto es lo que haré —masculló, y trató de imaginarse los chorros de hidromasaje golpeando sus músculos cansados. Su imaginación no daba para tanto.


  Se acordó de recoger la ropa sucia y de echar la toalla al cesto al pensar que quizá Clare usaría el baño cuando pasara a recogerlo.


  Le gruñó la espalda, él le devolvió el gruñido.


  Como no sabía adónde iba, estudió las distintas posibilidades de su vestuario. Vaqueros, seguramente no, aunque unos vaqueros y una sudadera le parecían la opción perfecta para su cuerpo extenuado.


  Al fin optó por unos pantalones negros con camisa de cuadritos azules y verdes. En caso de que fuera absolutamente necesario, podría mejorarlo añadiendo una corbata y —Dios no lo quisiera— una chaqueta.


  Si ella no hubiera hecho planes ya, fueran los que fuesen, la habría convencido para que pasaran una velada tranquila en casa, de películas y comida a domicilio.


  Pero una mujer que trabajaba todo el día, en casa y en su negocio, se merecía una velada divertida fuera un sábado por la noche.


  Como quisiera ir a bailar, él se echaría a llorar.


  Dio un repaso al piso y lo encontró más o menos limpio, sobre todo porque últimamente no había permanecido el tiempo suficiente en él como para ensuciarlo. Entre Clare, el trabajo, las reuniones familiares, los perros, los niños, los ratos que había pasado repanchigado disfrutando de una birra y unas patatas fritas y viendo la tele, había quedado reducido a casi nada.


  Hizo una pausa, se preguntó si lo echaba de menos y decidió que no mucho. Estar ocupado tenía sus ventajas, sobre todo con Clare y su prole cautivadora, un trabajo que adoraba de verdad, el contacto periódico con su familia. Más valía que se dejara de elucubraciones y fuera a abastecerse de algún gel antiinflamatorio de efecto frío.


  Alguien llamó enérgicamente a la puerta justo cuando estaba a punto de tenderse en el sofá cinco minutos. Diciéndose que debía dejar de pensar como un viejo, abrió la puerta.


  Avery y Esperanza, cargadísimas, entraron como una exhalación y lo sobrepasaron.


  —Tú haz como si no estuviéramos aquí —propuso Avery, metiéndose derecha en su cocina.


  —¿Qué…?


  —Hola. —Clare se paró lo justo para besarlo—. Solo vamos a prepararlo todo. No tardaremos.


  —Vale. ¿Preparar el qué?


  —Esto y aquello. Lo bastante de esto y demasiado de aquello para que pudiera cargarlo yo sola.


  —Somos invisibles. —Avery despejó la mesa de alas abatibles que él utilizaba algunas veces para comer—. No nos ves.


  Esperanza desplegó un mantel blanco, vistió la mesa agitándolo un instante en el aire mientras Avery rescataba un sacacorchos de su bolsillo. Descorchó el cabernet y lo colocó en el soporte para vinos.


  —He pensado que podíamos cenar en casa. Espero que te parezca bien.


  Perplejo, siguió a Clare hasta la cocina y la vio meter una bandeja en su horno.


  —¿Quieres quedarte en casa?


  —Bueno, salvo que no te apetezca nada.


  —Sí, claro, pero…


  Clare llevaba un vestido, corto y ceñido, de un azul muy oscuro y zapatos rojos con tacón de vértigo.


  —Estás estupenda. —Le llegó un olor delicioso—. ¿Qué hay en el horno?


  —Carne guisada al horno.


  —¿En serio?


  Clare rio, visiblemente complacida.


  —Le pregunté a tu madre y me dijo que era tu favorita. Espero que la mía pueda competir con la suya.


  —¿Me has hecho carne guisada al horno?


  —Y algunas cosas más. Si el vino se ha oxigenado ya, ¿por qué no nos sirves una copa? Aún me queda un poco de jaleo aquí.


  —Claro, yo voy a… —Se interrumpió al ver una forma conocida en la encimera. Se acercó y alzó la tapa—. ¿Pastel de manzana? ¡No me lo puedo creer! ¿Me has hecho pastel de manzana?


  —He oído decir que también es uno de tus favoritos. Me gusta hacer pasteles cuando tengo tiempo.


  —Clare, ha debido de llevarte todo el día organizar esto. No daba por sentado…


  —¿Por qué? —Le hizo un gesto con la cabeza—. ¿Por qué no aceptar ayuda de cuando en cuando? ¿No es eso lo que tú me dijiste?


  —Supongo. Pero es que… Uau.


  —Tú me llevas por ahí. Llevas por ahí a los niños. Les has comprado perros y has instalado unas luces con sensor de movimiento en mi casa. Nos colmas de tiempo y de atenciones, Beckett. Quería corresponderte un poco.


  Lo dejó pasmado. Lo conmovió.


  —Creo que esto es lo mejor que nadie ha hecho nunca por mí.


  —No sé si lo ha hecho nunca nadie, pero yo he disfrutado mucho con ello. ¿Qué tal si sirves ese vino?


  —Claro.


  Salió de la cocina y vio que Esperanza y Avery habían transformado su vulgar mesa de alas abatibles en una fantástica mesa para dos, con sus velas y sus flores. En su equipo, sonaba una música suave.


  Sirvió el vino y llevó las copas a la cocina, donde Clare preparaba un platillo de aceitunas de lo más apetecible.


  —Lo han dejado precioso. ¿Son invisibles de verdad o es que se han ido?


  —Estamos tú y yo solos. —Ella cogió la copa y brindó con él—. Así que por tú y yo solos en esta velada.


  —No se me ocurre nada mejor. Clare. Gracias.


  —Beckett. —Se refugió en sus brazos—. De nada.


  No le dejó ayudar, y reconoció que era una maravilla sentarse sin más con ella, hablar de vino y de aperitivos apetecibles. Notó que el agotamiento del día se esfumaba y sintió una gratitud absoluta cuando se sentaron a la mesa y probó su carne al horno.


  —Puede competir con la de mi madre, sin la menor duda.


  —Justine y yo comparamos recetas. Eran muy parecidas. Tenía que salirme rica —añadió— para que no te arrepintieras de no haber salido a cenar fuera.


  —Hoy he subido media tonelada de equipamiento para baño por esas escaleras. Al llegar a casa me sentía como un octogenario al que hubiera atropellado un camión. ¿Carne asada al horno y pastel de manzana en casa? Una bendición.


  —He oído que habías trabajado hoy. Pensaba que os tomabais el sábado libre.


  —Solemos hacerlo, pero queríamos subir el equipamiento de los baños para que el fontanero pueda empezar a trabajar el lunes por la mañana.


  —Cada vez está más cerca de ser una realidad, ¿verdad? Ya no es un simple edificio, por hermoso que fuera. Ahora tiene forma y utilidad, o la tendrá. Recuerdo cuando instalamos las estanterías, el mostrador, la apertura de aquellas primeras cajas de libros. Lo recuerdo tan bien, esa sensación de «esto se está haciendo realidad al fin. Esto ya empieza a ser una librería. Mía».


  —Casi siempre hay tanto que hacer que vamos a destajo y solo pensamos en lo que viene después. Pero sí, hay días como hoy en que ves por fin que es verdad. —Le sirvió más vino, luego se rellenó su copa—. Ahora mismo, aquí, contigo, pienso en el comienzo, en los planes, en cómo podemos llevar lo nuestro, y me gusta sentir que es de verdad. Dime que te quedas a dormir.


  Ella le sonrió.


  —Creí que nunca me lo ibas a pedir.
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  ÉL HABRÍA HECHO SOBREMESA CON EL POSTRE, pero ella insistió en recoger y lavar los platos. Como lo supuso parte de su plan, no trató de persuadirla de que lo dejara para después. De todos modos, disfrutaba viéndola pulular por su cocina, con él, al tiempo que sonaba la música y charlaban relajados.


  —Esto ha sido toda una sorpresa, Clare.


  —Quizá no tanto como dos perritos, pero no está mal. Y, para mí, es agradable disfrutar de una velada en la que se hable de algo más que de disfraces y caramelos. Sobre todo sabiendo que, cuando eso pase, no se hablará otra cosa que de Papá Noel hasta Navidad.


  —¿Aún creen en Papá Noel?


  —Creo que Harry ya lo sabe, pero se hace el loco. Ya están empezando a hacer la carta, con absolutamente todo lo que ven anunciado por televisión.


  —Yo hacía lo mismo, me acuerdo. Qué tiempos aquellos.


  —Liam quiere una Barbie.


  Se lo dijo con una sonrisa pícara. Tras la sorpresa inicial, él le sonrió también.


  —Para usarla de rehén, de víctima o de inocente espectadora.


  Clare se llevó a la cadera la mano con la que apretaba un paño de cocina.


  —Exactamente, solo que lo de la inocente espectadora aún no se le ha ocurrido. De verdad que los hombres no sois más que niños grandes.


  —Cómprale también el coche de la Barbie. Así podrían asaltarla y robarle cuando vaya conduciendo. Eso estaría genial.


  —Antes eran Winnie de Pooh y las cajas sorpresa con resorte.


  —Los tiempos cambian.


  —Ya te digo. Y tú piensa que el año que viene estarás decorando el hotel.


  —Supongo que tendremos que echar el resto.


  —Desde luego. Vais a tener que tirar la casa por la ventana. Deberíais organizar un recorrido navideño por el hotel.


  —Mmm. A lo mejor.


  —En serio, Beckett. La obra tiene cautivada a la gente, y todo el mundo quiere ver lo que habéis hecho allí. Deberíais organizar un circuito cuando esté todo terminado. Esperanza sabrá cómo hacerlo exactamente. Avery y yo podríamos ayudaros. Por difusión, por publicidad, por orgullo.


  —Hablaré con la familia. —Y se imaginó a su madre entusiasmada con la idea.


  —Yo, por mi parte, estoy pensando en abrir la librería los domingos cuando ya estéis operativos. Igual el hotel me proporciona algo de negocio.


  Hizo una pausa y miró alrededor.


  —¿Por qué no sirves lo que queda del vino? Voy a refrescarme.


  Menos mal que se le había ocurrido recoger la ropa sucia y las toallas usadas.


  Sirvió el vino y se acercó con su copa a las ventanas que daban a la calle. Probablemente Clare tuviera razón respecto a lo del circuito, la decoración, lo de abrir su tienda los domingos. Más trabajo para todos, pero valdría la pena. Vio cómo brillaba el edificio en ese momento y lo imaginó decorado de Navidad.


  Desde luego que valdría la pena.


  Hacía poco más de un año, aquel edificio se alzaba, descuidado, en la oscuridad, y ahora resplandecía. En poco más de un año, pensó, lo tendrían centelleando de luces, bolas y espumillón.


  Ciertamente asombroso todo lo que podía ocurrir en un año.


  Clare estaba allí, con él. Y, desde luego, la veía con él también al año siguiente. De hecho, observó, no podía imaginarlo de otro modo.


  —¿Beckett? ¿Podrías venir un segundo?


  Maldita sea, ¿se habría dejado algo tirado por ahí? En ese caso, tendría que distraerla; cogió su copa de vino por el camino.


  —No he tenido tiempo de… —Dejó de hablar en cuanto entró en el dormitorio, más que nada porque se quedó pasmado.


  Clare a la luz de las velas.


  Las había repartido por la habitación para crear un ambiente suave y romántico, y había traído más flores para perfumar el aire. Le había abierto la cama y amontonado las almohadas a modo de invitación.


  Y ella era la atracción principal. El pelo, largo, le caía por los hombros desnudos y brillaba a la suave luz de las velas. Su cuerpo —piel suave, curvas sutiles— parecía envuelto en una medianoche que espumaba en la curva de sus pechos y en la parte alta de sus muslos.


  No estaba seguro de cómo llamaban las mujeres a lo que ella llevaba puesto… «corsé» le resultaba vulgar y anticuado. Él lo habría llamado «seducción instantánea».


  —Me ha parecido que no te importaría.


  —Me has dejado sin respiración.


  —Confiaba en que así fuera. Confiaba en que vendrías. Acércate, Beckett, y déjame sin respiración tú a mí.


  Beckett soltó las copas y se acercó a ella. Le acarició los hombros, los brazos y ascendió de nuevo.


  —Que sepas que ahora tendré que comprarles a los niños una camada entera.


  Clare rio y él se abalanzó sobre ella y le atrapó la boca. Le robó el aliento.


  Ella había deseado tanto conocer eso, ese instante intenso, la simbiosis absoluta de cuerpo y alma. Ese instante que esperaba, como un saltador al borde del acantilado, hasta que los anhelos y sentimientos lo arrojan a una caída indolente.


  Había querido entregárselo a él, ese instante, y los que vinieran. Lo envolvió, ansiando fundirse con él como él con ella. Apoderarse de él como él de ella.


  Esa noche, todas las noches, lo daría todo, lo que fuera, para celebrar que sabía que podía amar.


  Toda la noche, se dijo de nuevo, para saborearlo.


  Apoyó la mejilla en la de él, luego se retiró despacio.


  —Es agradable —empezó a desabrocharle la camisa— disponer de tanto tiempo. Tiempo para recrearnos.


  —Dime una cosa, ¿llevabas eso puesto antes?


  Clare alzó la mirada, pícara como su sonrisa. Beckett se preguntó si las mujeres sabrían que una mirada así podía esclavizar a un hombre.


  —Era más práctico. Me gustaba la idea de venir aquí y desnudarme. —Le deslizó la camisa de los hombros—. De llamarte. Pensar que me desearías cuando me vieras así.


  —Yo te deseo siempre que te veo. Te deseo hasta cuando no te veo. Te deseo, Clare, punto.


  —Me puedes tener. También me gusta saber eso.


  Le bajó la cremallera de los pantalones, haciendo que le temblara el vientre.


  —Resulta difícil recrearse viéndote así.


  —Ya te ayudo yo. Tienes que tumbarte. Que hoy has trabajado mucho. —Le dio un empujoncito juguetón.


  Él pensó que si le dejaba coger las riendas y tomárselo con calma lo mataría… pero moriría feliz.


  Se tendió. Clare se deslizó sobre él, a horcajadas. Se echó la melena para atrás y le plantó las manos en los hombros.


  —Noto aquí el trabajo que haces. —Le masajeó los hombros suavemente, ascendiendo despacio hacia el cuello—. Y aquí. —Descendió luego por los bíceps—. Resulta emocionante. Y en las manos. —Se las cogió y pegó sus palmas a las de él—. Recias y fuertes. Me excita pensar que van a acariciarme, a tocarme, a hacerme cosas que solo tú y yo sabemos.


  Trenzó sus dedos con los de él, se inclinó y los sumergió a los dos en un beso.


  Él se preguntó cómo el cuerpo podía relajarse y agitarse de ese modo a la vez. Ella lo serenaba, lo excitaba, desataba todos sus nudos de tensión y creaba otros nuevos paseando los labios por su mandíbula, salpicando su cuello de besos lentos y delicados.


  —Necesito tocarte.


  —Y lo harás —le susurró ella—. Quiero que lo hagas. Pronto. —Pero mantuvo sus dedos trenzados con los de él mientras deslizaba aquellos labios por su pecho y, despacio, como una tortura, por su vientre.


  Era un regalo, se dijo ella, semejante festín de su cuerpo. Un regalo para los dos. Qué deleite tenerlo debajo de ella, explorar la forma de su cuerpo, su aroma, el tacto y el sabor de su piel.


  Darse un gusto, un atracón si quería, tanto como quisiera. Cuanto más consumía, más voraz se volvía su apetito.


  Manos fuertes, brazos fuertes, espalda fuerte, se dijo ella, y aun así se estremecía por ella. Su respiración se aceleraba; sus músculos de obrero se tensaban. Por ella. También eso era un regalo.


  Lo llevó al límite y lo mantuvo ahí hasta que cada una de sus respiraciones ardía. Luego se alzó y guió las manos de él a sus pechos apenas cubiertos por la lencería.


  Ella se arqueó al fin, dejando que él la tocara. Liberando un suspiro de placer, bañada por la luz de las velas.


  Los dedos de él encontraron los corchetes. No quería precipitarse, arrancárselo de golpe, sino soltárselos todos uno a uno. Y ver cómo la prenda se deslizaba por su piel y revelaba más.


  Lo atrajo hacia sí cuando él se incorporó para probar y saborear, lo presionó contra su cuerpo, instándolo a darse un festín.


  El aire latía, embriagador de cera de vela y perfume de flores, y bajo la tenue luz ella lo apartó de nuevo, anclando las manos en sus hombros. Mirándolo, lo tomó en su interior.


  Soltó un soplido, una especie de sollozo. De nuevo, trenzó sus dedos con los de él, y empezó a moverse.


  Se meció, casi suavemente al principio, con los ojos fijos en él hasta que no vio nada más que a ella, no sintió nada más que a ella. Solo Clare.


  El tiempo se dilató, en instantes largos y lentos. Una vez más lo llevó al límite y lo mantuvo allí. Lo mantuvo, luego lo condujo a una oscuridad abrumadora.


  Por la mañana, Beck volvió las tornas y le llevó el desayuno a la cama. No era un guiso de carne con toda su guarnición, pero supo hacerle una tortilla medianamente decente.


  La expresión atónita de ella le hizo desear haber podido ofrecerle algo más que un par de huevos con queso.


  —¿Vas a tomar pastel de manzana para desayunar?


  —Es fruta. —Se sentó enfrente de ella para poder verla comer—. Los cruasanes son un desayuno mundialmente reconocido. ¿Por qué no un pastel?


  —Evita ese razonamiento con los niños. Dios, estoy desayunando en la cama, aquí sentada, tomando café y huevos. Esto debe de ser un universo alternativo.


  —Si es con este pastel, me quedo a vivir en él. ¿Qué planes tienes para hoy?


  —Día completo. Ayudar a mi padre a cosechar hierbas, lo que significa que me llevaré alguna. Visita rápida al mercado de camino a casa. Papeleo, algunas tareas domésticas. Y todo eso. ¿Tú?


  —Yo tengo papeleo y lío en el taller. Aunque preferiría pasar el día contigo.


  —Ven a cenar con nosotros mañana. Pillaremos algo de Vesta antes de echarnos a la calle a mendigar caramelos.


  —Me apunto. Puedo pasar a recogeros.


  Ella negó con la cabeza mientras se terminaba la tortilla.


  —Cuando los recoja del colegio, me los llevo a casa para disfrazarlos y luego a casa de mis padres a que les hagan el truco o trato. Desde allí, hablaremos con los padres de Clint por Skype, para que los vean disfrazados. Calculo que andaremos por la pizzería hacia las cinco, para que coman un poco de comida de verdad.


  —Vale, entonces os veo allí.


  No quería dejarla ir, pero no le parecía bien robarle tiempo con sus padres. Además, le había prometido a Owen que trataría de estar en el taller hacia mediodía.


  Así que pensó en ella cuando se hubo ido, y durante todo el camino.


  Clare escuchó el relato a tres voces de la estancia de sus hijos en casa de los abuelos justo antes de que salieran disparados a quemar aún más energías con los cachorros.


  —¿Se han portado bien? —le preguntó Clare a su madre.


  —Siempre lo hacen. —Al ver que su hija la miraba, se encogió de hombros—. Los abuelos tenemos un baremo de buen comportamiento muy distinto al de los padres. Es nuestro deber. Esos perros son adorables, y hacen tremendamente felices a los niños. Beckett es un cielo.


  —Sí, lo es.


  —¿Cómo ha ido vuestra cita?


  —Absolutamente perfecta. La carne al horno no falla. Esta mañana me ha traído el desayuno a la cama.


  —Parece que este es el definitivo. —Clare volvió a mirarla—. No me digas que tú no lo has pensado.


  —Solo llevamos desde el verano, y no quiero… ay, mamá, estoy tan enamorada de él.


  —Cielo. —Rosie se acercó para abrazarla y le dio un buen achuchón—. Eso es bueno.


  —Lo es. Así me lo parece. Soy feliz. Somos felices, pero eso no significa que… No hago planes. Me lo he planteado de otro modo, lo disfruto tal cual sin pensar en… todo lo demás. Me encanta estar con él, los niños están locos por él… y es recíproco. Soy tan feliz que no necesito hacer planes.


  —¡Oye! —Su padre abrió la puerta y asomó la cabeza—. ¿Me ayudas o qué?


  —Voy para allá —prometió Clare.


  —Murphy el Agricultor tiene ahí más albahaca y tomates de los que podríamos comernos los dos en tres temporadas. Te vas a ir a casa cargada —le advirtió su madre.


  —Entonces más vale que me ponga a ello.


  —Enseguida voy.


  Pero primero Rosie miró por la ventana unos minutos cómo su marido le pasaba a su hija unos guantes de jardinería y unas tijeras de podar mientras sus nietos trotaban por el patio con unos enormes cachorros marrones.


  Su hija era feliz, era evidente. Y estaba enamorada. También era evidente. Conocía bien a su niña. Lo bastante para saber que Clare siempre querría hacer planes, lo admitiera o no.


  El lunes Beckett dio gracias a Dios por no tener que volver a subir ningún bulto arriba, aunque a cambio tuviera que pasarse casi todo el día con una brocha y el resto serrando.


  Cuando al fin recogió, ya eran las cinco.


  —¿Os quedáis aquí para el truco o trato, tíos? —les preguntó a sus hermanos.


  —Yo sí —contestó Owen—. Esperanza va a repartir caramelos a la puerta del hotel.


  —Aún no hemos abierto.


  Owen se contuvo de lanzarle una miradita al cascarrabias de Ryder.


  —Ha comprado pastas y caramelos.


  —¿Pastas y caramelos? —Ryder sentía debilidad por ellas—. Igual me quedo por aquí, a ver qué tal va. ¿Qué diablos haces?


  —Ponerme la capa —respondió Beckett mientras se ataba a los hombros el paño de rojo intenso. Se calzó unas gafas de seguridad, unos guantes de trabajo y luego le pasó a Owen un rollo de cinta americana—. Toma, hazme una equis grande en la camiseta. Centrada.


  —¿Quién demonios se supone que eres? —quiso saber Ryder.


  Beckett bajó la barbilla y comprobó la labor de Owen.


  —Pues soy Carpintero X. Más rápido que una sierra de calar, más poderoso que una pistola de clavos. Lucho por la verdad, la justicia y la fontanería.


  —Qué patético.


  —Te apuesto lo que quieras a que a los niños no se lo parece. Y a que consigo más golosinas que tú.


  —Por compasión —le gritó Ryder mientras salía.


  —No está nada mal para ser un disfraz improvisado —comentó Owen.


  —Sí, no está mal, pero no se lo voy a decir.


  Vesta estaba a reventar. Muchas personas, se dijo Beckett, habían tenido la misma idea: comerse una pizza antes de ir a Main Street. Vio a Avery, con su peluca de coleta rubia, lanzando la masa al aire para delicia de su público de diminutos superhéroes, princesas de cuento y demonios.


  —¿Hannah Montana? —le gritó.


  Aprovechando la mano libre, Avery se dio un toque en la estaca de plástico que llevaba al cinto.


  —Buffy Cazavampiros.


  —Guay.


  —Salvo que seas un vampiro.


  Divertido, se acercó al cubículo de los superhéroes y le echó un vistazo a Clare. Se había convertido en una fantástica Tormenta, de los X Men, con su peluca blanca estilo punki, una blusa negra ajustada y botas altas hasta el muslo.


  —Disculpe, señora, estoy buscando a tres niños. Son así de altos —le dijo indicando con la mano las tres alturas en escalón—. Se llaman Harry, Liam y Murphy.


  —Lo siento, no los he visto. Yo soy Tormenta, y estos son mis amigos y colegas Lobezno, Iron Man y Masacre.


  —Encantado de conocerlos. Yo soy Carpintero X.


  —¡Eres Beckett! —Murphy se bajó del asiento y lo señaló desde el suelo.


  —Durante el día soy Beckett Montgomery, notable arquitecto, guapo del pueblo, pero, de noche, cuando los malhechores rondan la calle, soy Carpintero X, defensor de Boonsboro y aledaños.


  —¿Tienes superpoderes?


  —Ingenio sin igual, agilidad felina y superfuerza. —Cogió al diminuto Masacre, lo levantó y se lo subió a los hombros.


  —Somos nosotros —se agachó Murphy para susurrarle al oído—: Murphy, Harry, Liam y mamá.


  —Un momento. —Levantó a Murphy de sus hombros y lo sostuvo en el aire—. ¿Insinúas que en todo este tiempo no me has dicho que eres Masacre?


  —Solo por Halloween. —Murphy se levantó la máscara—. ¿Ves?


  —Vaya por Dios. —Se dejó caer en el asiento e instaló a Murphy en su regazo—. Pues sí que me tenías engañado. —Dejó a Murphy en el asiento cuando Heather venía con la pizza—. Justo a tiempo.


  —Tenemos que llamarnos por nuestro nombre de superhéroe —le dijo Liam—. Murphy no hace más que meter la pata.


  —A Beckett se lo puedo decir porque es de los nuestros.


  —No quiero pizza. —Harry miró hosco el trozo que Clare le puso en el plato—. No tengo hambre.


  —Muy bien. Te confisco hasta mañana las golosinas que te han dado los abuelos y las que consigas luego.


  —Ya me la como yo. Estoy más hambriento que Hulk —dijo Beckett haciendo ademán de echarle el guante al plato de Harry.


  —Me la puedo comer yo —masculló Harry, apartándola.


  —¿Puedo haceros el truco o trato, chicos?


  —Eres demasiado mayor para eso.


  —Te equivocas, Lobezno —señaló a Harry—. Nunca se es demasiado mayor para las golosinas. Ni para la pizza, que, como es bien sabido, es la comida favorita de todos los superhéroes.


  A las seis, superhéroes, villanos, estrellas del pop, hadas y una gran variedad de zombis invadieron Main Street. Los adolescentes iban en grupitos, los padres empujaban cochecitos ocupados por conejos, gatos, cachorros y payasos. Unos cargaban o llevaban de la mano a los pequeños, otros iban con niños mayores de tienda en tienda, de casa en casa.


  Esperanza estaba sentada en las escaleras del hotel, con un cuenco grande de dulces en el regazo.


  —Raciones de poder para superhéroes.


  Les tendió el cuenco a los niños cuando gritaron «truco o trato».


  —Estás genial —le dijo a Clare—. ¿Y tú quién eres, Contratista X?


  —Carpintero X. Siempre llevo el cinto cargado.


  —Eso me han dicho.


  Cuando Beckett rio, señaló con un dedo acusador a Clare. Esperanza tendió el cuenco al siguiente grupo y respondió a un puñado de preguntas sobre el hotel.


  —Todos me preguntan —le dijo a Beckett—. En cuanto me deis una fecha de apertura definitiva, voy a empezar las reservas.


  —Intentaremos hacer un cálculo lo más aproximado posible.


  —Me encanta esto. —Se recostó en los escalones—. No sabía bien qué esperar, pero es divertido, tierno, una forma genial de observar a la gente. Me he quedado corta con las golosinas, eso sí.


  —Coge unas cuantas de la librería —le dijo Clare—. O pídeselas a Avery. Nosotras siempre compramos demasiadas.


  —¡Mamá! —Liam olvidó su propia norma al tirarle de la manga a Tormenta—. Queremos irnos antes de que se acaben todos los dulces.


  —Crúzate a la librería a por suministros si te quedas sin reservas —le gritó Clare mientras sus hijos la arrastraban calle abajo.


  —Qué divertido. —Beckett se quedó al lado de Clare mientras los niños corrían al siguiente cuenco—. Más aún con los niños. Menudo cargamento llevan.


  —Y el subidón de azúcar que tendrán luego. Tengo que dejarles comer algunos, con lo que estarán histéricos a la hora de dormir y agotados mañana en el cole.


  —Bueno. —La rodeó con el brazo mientras los seguían a la siguiente parada—. Pues haz que nieve unos cuantos centímetros, Tormenta. Búscate un descanso.


  Cogidos de la mano, avanzaron al ritmo de los críos, parándolos cuando alguien se detenía a hablar. Empezó a refrescar, y las hojas secas, zarandeadas por el viento frío, se arremolinaban en las aceras.


  —Tenía que haberme traído las cazadoras en lugar de dejármelas en el coche.


  —¿Tienes frío? Porque debo decir que a mí no me lo parece, en absoluto.


  Ella le dedicó una sonrisa pícara.


  —Será el elastano. No, no tengo frío —añadió—, pero Liam ya moquea.


  —No estaremos fuera mucho más. —Ya habían cruzado la calle e iban camino de la otra acera.


  —Tienes razón, y lleva una camiseta térmica debajo del disfraz. Aun así…


  —Te propongo algo, Supermami: paramos en la librería para que entren en calor y yo voy a por el chocolate a la taza.


  —Dios, más chocolate. Vale, me parece buena idea.


  Cuando llegaron a la tienda, Sam Freemont estaba enfrente, con una máscara de hockey de Jason, el protagonista de Viernes 13, pantalón de chándal y sudadera con capucha. Le excitaba estar allí, a la vista de todos, vigilándola.


  Truco o trato, se dijo. Le daría un poco de ambos, en breve.


  Satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos, bajó por Main con la muchedumbre y continuó cuando esta se diluyó. Las luces de los porches brillaban y los niños mayores correteaban, gritándose. Nadie reparaba en él, paseando al abrigo de su disfraz.


  El poder que la máscara le daba se enredaba de modo casi erótico con la emoción de lo que estaba por venir.


  Caminó sin parar hasta llegar a la casa de Clare, luego echó un vistazo rápido, despreocupado, antes de ocultarse bajo la sombra de los árboles que punteaban la acera.


  Había estudiado la casa lo bastante para conocer sus puntos flacos. Los perros, en el patio, se pusieron nerviosos, pero iba preparado para eso. Lanzó un puñado de galletitas para perros por encima de la valla.


  Los cachorros empezaron a menear la cola de inmediato, devorándolas.


  Eligió una ventana y sacó la palanca.


  Porquería de casa, se dijo, al ver que la ventana cedía con un crujido, vibrando. Porquería de vida. Él le ofrecía mucho más, y ya iba siendo hora de que lo escuchase.


  Retiró la herramienta, se coló dentro.


  Y cerró la ventana después.


  A las ocho, terminadas las rondas, los chicos, en Vesta, comían e intercambiaban golosinas respetando el límite de tres establecido por su madre. Beckett optó por una barrita de mantequilla de cacahuete, un Snickers y un paquete pequeño de Lacasitos, y terminó sintiendo un poco de náuseas.


  Los niños, por lo visto, eran de otra pasta, porque Liam ya iba en busca de más.


  —Mañana —le dijo Clare para desesperación del crío.


  A Harry le tocó lo mismo cuando suplicó monedas para jugar a los videojuegos.


  —Ya es hora de irse a la cama. —Estudió a Murphy, que tenía la vista clavada en su tercera y última golosina, como si su vida se hallara incrustada en el interior de aquella barrita de caramelo recubierto de chocolate.


  —Hora de volver a casa, Masacre.


  —Os sigo.


  —Oh, Beckett, hace días que no… pasa nada. Además, Alva y Joe se van ahora. Déjame que les pregunte si van para casa, y así tendré escolta. ¿Te vale con eso?


  —Me valdría con eso.


  Salió escopeteada.


  —Me reservo los gusanos de gominola —le dijo Murphy.


  —Te los guardas para mejor ocasión.


  —No tiene por qué ser mejor. Me los guardo para mañana. ¿Volvemos al hotel para que vea otra vez a la señora?


  —Solo si a mamá le parece bien.


  —Solo quiero jugar una vez —protestó Harry.


  Beckett desvió la atención hacia el enfurruñado Lobezno.


  —Mira, si a mamá le parece bien, este fin de semana podemos ir a los recreativos, y jugaremos hasta reventar.


  —¡Vale! Pero el sábado no, que es el cumple de Tyler. ¿Vamos el domingo?


  —Por mí, bien.


  Clare volvió con Joe, que le revolvió el pelo a Liam.


  —Encantados de acompañar a casa a estos pequeños combatientes del mal.


  —El domingo vamos a ir a los recreativos —anunció Harry.


  Clare arqueó las cejas.


  —¿Ah, sí?


  Beckett le dio una patada a Harry por debajo de la mesa.


  —Estamos estudiando la posibilidad.


  —Desde luego es una posibilidad, sobre todo si estos tres superhéroes se vienen para casa ahora mismo sin rechistar.


  El soborno funcionó: se levantaron a toda prisa y salieron disparados hacia la puerta, despidiéndose a gritos de Avery. Beckett salió con ellos.


  —Te veo mañana. —Le dio un beso suave—. Feliz Halloween.


  Clare le apretó la mano.


  —No comas demasiadas chuches.


  Los vio cruzar la calle y girar para bajar al aparcamiento. Querría irse con ellos, observó. No solo por asegurarse de que Clare llegaba bien a casa sino por estar allí. Quizá ayudarla a acostar a los niños.


  De hecho, ya había dado un paso adelante cuando se detuvo. Qué bobada, pensó. Ella lo haría todo mucho más rápido si él no le ponía a los niños aún más nerviosos. Además, probablemente ella estuviera cansada y quisiera un poco de tranquilidad después de haberlos acostado.


  La vería al día siguiente… con eso bastaba.


  Aunque, maldita sea, a él no le bastaba.


  Volvió dentro y se sentó a la barra. Qué diablos, se tomaría una cerveza.


  —Hoy sí que habéis tenido jaleo —le dijo a Avery cuando ella le trajo la botella.


  —La noche de Halloween, siempre. Es divertido, pero, Dios mío, tengo los pies rotos. Necesito descansarlos, le pediré a Dave que cierre.


  —¿Te tomas una birra primero?


  Se lo pensó.


  —Pues, mira, sí. —Se quitó el delantal, cogió una cerveza y rodeó el mostrador para sentarse a su lado.


  Brindó con él.


  —Feliz Halloween.
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  A SAM LE PRODUCÍA CIERTO MORBO pasearse por la casa vacía de Clare. Podía ir de aquí allá a placer, a donde quisiera y cuando quisiera. Estudió las fotografías que tenía en mesas y estanterías, se imaginó en ellas.


  Pronto estaría en ellas. Era solo cuestión de pillarla a solas hasta que entendiera qué era lo que más le convenía. Hasta que al fin reconociera que le pertenecía.


  Un hombre de verdad tenía lo que quería y, aunque había sido paciente con ella —demasiado, quizá—, ya era hora de que entendiera eso también.


  —Hoy te daré unas lecciones —dijo mientras subía la escalera.


  Fíjate en cómo vivía, pensó, en esa porquería de casa. Así la definiría su madre: una porquería en un pueblucho de poca monta.


  Eso iba a cambiarlo él.


  Entró en el baño y suspiró al ver el tamaño, los sanitarios sencillos y económicos. No era mayor que el vestidor de su casa, decidió. Era penoso, de verdad, con qué poco se conformaba. Se asomó al botiquín y asintió con la cabeza al ver los anticonceptivos. Bien, eso estaba bien; no interesaba cometer errores que luego hubiera que enmendar.


  Bastante tenía con esos tres bichos. Un internado decente se encargaría de ellos y una inversión razonable para despejar el camino.


  Tras estudiar y olisquear sus cremas y lociones corporales, tomó nota mental de pedirle a su madre que llevara a Clare a su balneario urbano. Todo un detalle, se dijo, y otra lección. Cualquier mujer que se vinculara a él debía presentarse de cierta manera, en público y en privado.


  Pensando en eso, se metió en el dormitorio.


  Había intentado hacerlo bonito con lo poco que tenía. Lo cierto era que lo hacía lo mejor que podía pese a sus limitados recursos. Pensó en lo agradecida que estaría cuando él la tomara de la mano y le enseñara a vivir bien.


  ¿Se lo habría hecho con Montgomery en esa cama? Lo hablarían, desde luego. Tendría que ponerse firme en eso, pero la perdonaría, claro. Las mujeres eran débiles.


  Abrió el armario y acarició sus vestidos, sus blusas. La recordaba con casi todos. Pensó en el aspecto que tenía caminando por la calle o empujando un carro del supermercado, incluso detrás del mostrador de la puñetera librería.


  Iba a necesitar un guardarropa completamente nuevo. Imaginó lo entusiasmada, lo complacida que se sentiría cuando la ayudara a elegir. Tendría que hacer la selección él mismo, hasta que ella se aclimatara a su nuevo estatus.


  Sí, eso sería lo mejor. Le enseñaría a vestirse.


  Curioso, se acercó a la cómoda, abrió cajones, tocó y escudriñó. Era obvio que necesitaba orientación sobre lencería de noche, sobre lo que llevar bajo su nueva ropa. Una mujer, y desde luego la suya, debía revelar estilo y estatus hasta en la intimidad.


  Se topó con dos piezas distintas: sexis, seductoras. Se le aceleró el pulso mientras acariciaba el tejido con los dedos y la imaginaba vistiéndolas para él.


  Entonces reparó en algo: no, para él no, se las había puesto para Montgomery. Le arrancó el volante de encaje al corsé. Ya no volvería a ponérselo, decidió resuelto. La obligaría a quemarlo. Tendría que disculparse —como mínimo— y quemar esa ropa de guarra que se había puesto para Montgomery.


  Después se pondría lo que él le comprara, lo que él le dijera. Y agradecérselo.


  Una rabia agudísima le roía las entrañas. Tanto que casi no oyó los ladridos.


  Cerró el cajón, despacio, con cautela, y se metió sigilosamente en el armario poco antes de oír que se abría la puerta de abajo, y a esos bichos corriendo por la casa, gritando como salvajes.


  Ya les enseñaría él, se prometió. No tardarían en aprender a respetar las normas si sabían lo que les convenía.


  Sus superhéroes corrieron en bloque a la parte de atrás para dejar entrar a los perros. Cinco minutos, se dijo ella, mientras se organizaba un nuevo jaleo. Les daría otros cinco para que se tranquilizaran antes de irse a la cama.


  Al día siguiente, no serían los únicos niños de la escuela de Boonsboro que se hubieran acostado un poco tarde y con un subidón de glucosa.


  Dejó las bolsas de chuches al fondo de la encimera, lejos de perros curiosos y niños pillos, y pensó en las ganas que tenía de librarse de la peluca, quitarse el disfraz y limpiarse el maquillaje de Tormenta.


  Había sido divertido, decidió, pero ya estaba lista para poner fin a la diversión. Los dejó parlotear de su gran noche, que juguetearan con los perros al tira y afloja… y luego soltó el mazo.


  —Bueno, chicos, hora de acostarse.


  Recibió entonces las esperadas pegas, súplicas, protestas, excusas, propuestas… pero se mantuvo firme, tanto por sí misma como por los chicos.


  Necesitaba la comodidad del pijama, un poco de tranquilidad, una taza de té, quizá, y un libro.


  —Deduzco que no os apetece ir a los recreativos el domingo.


  —¡Sí, sí nos apetece! —Harry la miró pasmado y horrorizado.


  —Los niños que discuten con su madre no van a los recreativos. Os quiero ver en pijama ya. Y esta noche os vais a lavar los dientes especialmente bien. Marchando.


  Los condujo arriba y se quedó frente la puerta de su cuarto un rato para asegurarse de que le hacían caso.


  —No tiréis los disfraces al suelo. Metedlos en la caja de los disfraces, en serio. Yo voy a ponerme el pijama también.


  —¿Podemos ir disfrazados a los recreativos? —le preguntó Liam.


  —Ya veremos. De momento, guardadlos.


  Se fue a su dormitorio. Se disponía a quitarse la peluca, pero se vio en el espejo. Una sonrisa se dibujó despacio en sus labios.


  —Bueno, no eres Halle Berry, pero tampoco estás tan mal.


  Quitándose la peluca, soltó un suspiro larguísimo.


  En el armario, conteniendo la respiración y con los ojos clavados en las rendijas de la puerta de rejilla, Sam se preguntó qué estaba haciendo. Aquel instante de lucidez le puso el corazón a mil.


  Se había colado en su casa como un ladrón y ahora se escondía en su armario como… le daba horror solo pensarlo. ¿Y si ella abría el armario? ¿Qué iba a decirle? ¿Qué iba a hacer?


  Ella lo había puesto en esa coyuntura, en esa terrible coyuntura y ahora…


  El instante pasó cuando ella se soltó el ridículo disfraz de los hombros y se sacó la falda estrecha por los pies. La melena le cayó suelta por la espalda mientras doblaba la falda y la dejaba en una sillita.


  Llevaba un sujetador blanco corriente y unas braguitas blancas corrientes. Ignoraba que lo blanco y corriente pudiera resultar tan excitante.


  Sabía bien lo que estaba haciendo, se dijo. Tomar lo que quería.


  Alzó la mano para abrir el armario.


  —¡Mamá! ¡Harry está acaparando la pasta de dientes!


  —Hay para todos. Enseguida voy.


  Esos bichos, recordó, y bajó despacio la mano temblorosa. Los había olvidado. Tendría que tener paciencia un rato más. Tendría que esperar a que se acostaran.


  Tendría que esperar. Tendría que vigilar.


  Clare se quitó las bragas, las tiró al cesto y se enfundó unas mallas de algodón. Se desabrochó el sujetador, lo echó al cesto también y se puso una camiseta descolorida.


  Oyó ruidos que no sonaban a lavado de dientes y cazó al vuelo su cepillo de pelo.


  Harry y Liam interrumpieron su esgrima con cepillos de dientes; Murphy dejó de hacer ruidos de bomba al tiempo que tiraba al lavabo una de las pelotas de los perros llena de agua casi hasta arriba.


  Nerviosísimos, los perros saltaban a por el niño y a por la pelota.


  —Ya nos hemos lavado los dientes. —Murphy la miró con carita de ángel—. Iba a lavar la pelota porque está llena de babas.


  —Tira el agua, Murphy. —Se agachó junto a Liam—. Abre la boca.


  Olisqueó e identificó el inconfundible olor de su pasta de dientes sabor a chicle.


  —Aprobado. A la cama. Harry.


  Harry le puso los ojos en blanco, pero abrió la boca para que lo oliera.


  —Tú también. A la cama.


  Cogiendo una toalla, se centró en Murphy.


  —La pelota ya está limpia.


  —Seguro que sí. Y tu pijama empapado. —Dejó su cepillo de pelo para quitarle la parte de arriba del pijama, luego le secó las manos, los brazos, el pecho—. Abre.


  —Me los he lavado muy bien. —Abrió la boca y le soltó una bocanada de aire para demostrarlo.


  —Muy bien. Anda, ponte la camiseta de otro pijama.


  —Tendré que cambiarme también los pantalones; si no, no pegarán.


  —Murphy… —Se contuvo. En un par de minutos, estarían acostados—. Claro. Pero deprisa.


  Usó la misma toalla para secar el agua de la encimera y la del suelo, luego la colgó de la barra de la ducha para que se secara antes de echarla al cesto.


  Al entrar en el cuarto de los niños, vio a Murphy en la cama de uno de los perros con Yoda y a Ben retozando bajo las sábanas de la cama de Harry. Liam estaba tendido en la suya con la mirada vidriosa y mustia del que está casi traspuesto.


  —Murphy, no vas a dormir en la cama del perro.


  —Es que se siente solito.


  —No se siente solito. Ben puede dormir con él.


  —¡Pero mamá! —Harry se agarró fuerte al perro mientras ella se preguntaba cuántas veces habría oído esas dos palabras juntas en todo el día.


  —No puede dormir en la litera de arriba, Harry. Podría caerse, o intentar saltar, y se haría daño. Venga, que ya es tarde.


  Consiguió bajar al cachorro y dejarlo en su camita mientras Murphy, fingiendo unos ronquidos impresionantes, seguía acurrucado con Yoda.


  —No cuela. —Clare cogió en brazos a Murphy lo dejó en la litera de abajo—. Quietos ahí —les ordenó a los perros, y besó a Murphy, luego a Liam, luego a Harry—. Y eso va por los niños también, no solo por los perritos. Buenas noches.


  A medio camino del dormitorio, oyó el sonido inconfundible de las pezuñas de los cachorros por el suelo y la risa contenida de Murphy, supuso, cuando los cachorros se pasaron a su cama.


  Tendría que enseñarles disciplina, muy seriamente, al día siguiente, se prometió. Acordándose de su cepillo, volvió al baño. De regreso al dormitorio, empezó a peinarse. En cuanto se quitara el maquillaje, iría a hacerse el té. Echaría otro vistazo a los niños, luego se apoltronaría.


  Debía preparar el próximo boletín informativo de la tienda, pero estaba agotada. Se pondría con ello al día siguiente a primera hora.


  Captó el movimiento al cruzar el dormitorio hacia su pequeño baño, y se volvió. El cepillo se le escapó estrepitosamente de las manos cuando vio salir a Sam de detrás de la puerta del dormitorio, y cerrarla.


  —Más vale que te estés calladita —dijo como si nada, sonriente—. No querrás asustar a tus hijos. Podrían sufrir algún daño.


  En Vesta, Beckett le dio otro trago a su cerveza. Resultaba agradable relajarse un rato, con Avery, hablar de cosas sin importancia, de nada en particular.


  —¿Vas a ir a la fiesta de Chuck y Lisa? —le preguntó ella.


  A un par de manzanas de allí, se dijo, y muchos de sus amigos, y sus hermanos, estarían allí.


  —Creo que paso.


  —Vale, no vas a ninguna fiesta sin tu novia, ¿no?


  —Ahí le has dado. ¿Qué excusa tienes tú?


  —Yo iba a ir, pero los pies me han traicionado. ¿Qué ha sido de nosotros, Beck? Antes siempre nos apuntábamos a todas las fiestas.


  —Tienes razón. ¿Sabes qué?, que podrías ser mi acompañante. Iremos una hora. Buffy y el Carpintero X deben preservar su reputación.


  —¿Me llevas y me traes a cuestas? —le preguntó cuando entraba Esperanza.


  —Menos mal que aún andas por aquí.


  —¿Algún problema? —quiso saber Beckett.


  —No puedo entrar en el hotel. Mi llave no abre la puñetera puerta, y arriba hay unas luces que se encienden y se apagan sin parar. Quería echar un vistazo, a ver si se trata de algún fallo eléctrico, pero no consigo que la condenada puerta se abra.


  Beck se levantó mientras ella hablaba y se asomó por el ventanal del restaurante. El cristal de las puertas del balcón de E y D emitía destellos como de relámpagos.


  —Lleva unos días de mal humor. —Al ver que Esperanza le arqueaba una ceja, Beckett se encogió de hombros—. Yo solo lo digo. Voy a ir a mirar.


  —Te acompaño. Toda esta historia de la llave es desesperante. Funcionaba bien hace unas horas.


  —¡Esperadme! —Avery salió corriendo detrás de ellos—. Soy la cazavampiros, ¿os acordáis?


  —Dudo que encuentres vampiros en el hotel —comentó él mientras cruzaban.


  —Bueno, eso no se sabe. Además, los fantasmas cascarrabias son pan comido para la cazavampiros.


  Beckett sacó su juego de llaves, haciéndolas sonar al tiempo que bajaban la calle en dirección a la parte trasera del edificio.


  —¿Podrías probar con las mías? —Esperanza se las tendió.


  Él introdujo la llave en el ojo de la cerradura y la giró. Miró a Esperanza al ver que la cerradura cedía y la puerta se abría con suavidad.


  —Te aseguro que hace cinco minutos no funcionaba. Si ha sido un jueguecito de tu fantasma, no entiendo por qué la toma conmigo.


  —Como ya he dicho antes —Beckett encendió la luz de Recepción—, hace días que está de mal humor.


  Al poco, la luz que acababan de encender empezó a parpadear. Arriba se oyeron portazos tan fuertes como disparos.


  —Qué genio —masculló Avery.


  —Voy a ver qué pasa. Quedaos aquí.


  —Y una mierda. —Pero Avery agarró de la mano a Esperanza mientras lo seguían—. Quizá es por Halloween. Su forma de destacar la fecha.


  —No parece que esté de celebración —opinó Esperanza.


  —Tengo la sensación de que ha estado como triste últimamente —dijo Beckett. Al acercarse, las puertas del balcón de E y D se abrieron de golpe. Dentro, las luces oscilaban como las de un estroboscopio.


  —Igual está cabreada.


  —Igual vamos a necesitar a los cazafantasmas —susurró Avery.


  —Vale, Lizzy, ¡para ya! —Beckett alzó la voz, fingiéndose furioso. Al entrar, salió del baño una nube inmensa de vapor—. ¿Qué coño pasa? ¿No te gusta el alicatado, la puñetera bañera? Pues cámbiate de habitación.


  —Beckett… —Esperanza le puso una mano en el hombro, luego apretó con fuerza, y con voz temblorosa dijo—: Mira el espejo del baño.


  Entre la nube de vapor, pudo ver al final las letras, como si alguien escribiera con el dedo en el cristal empañado.


  —«Ayuda» —leyó—. Lizzy, si tienes problemas… —Se detuvo al ver el resto.


  
    Ayuda a Clare.


    ¡Deprisa!

  


  —Oh, Dios. —Cuando Avery se disponía a salir corriendo, Beckett la sobrepasó como una bala—. Llama a la policía. A mis hermanos. Ya. Que vayan a casa de Clare.


  —Yo llamo a la policía. —Esperanza marcó los números mientras corría.


  —Yo llamo a Owen. Y nosotras vamos contigo.


  No grites, se dijo Clare. Te oirían los niños y vendrían. No se arriesgaría.


  —Te has colado en mi casa.


  —¿Qué otra elección me has dejado? Ya va siendo hora de que tú y yo hablemos en privado, de que entiendas cómo van a ser las cosas. ¿Por qué no te sientas?


  —No quiero sentarme.


  —¡Te he dicho que te sientes! Una de las cosas que vas a aprender es a hacer lo que te digo cuando te lo digo.


  Ella se sentó, abrazándose, a los pies de la cama.


  —Has cometido un grave error, Sam, entrando en mi casa. Si te marchas ahora, lo dejaremos en eso. Un simple error.


  —No, el error lo cometiste tú al echarme a la poli encima. —Alzó las manos—. Bueno, eso lo puedo dejar correr, pero aprenderás a mostrarme un poco de respeto. Te acordarás de quién soy.


  —Ya sé quién eres.


  —Y yo sé que te falta confianza en ti misma. Sé que, por esa carencia, te has hecho la dura conmigo, me has hecho esforzarme. ¿No te di tiempo cuando volviste? No podía haber sido más considerado, más paciente, dado el lío en que te habías metido. Fugándote así con Clint Brewster.


  —Clint era mi marido.


  —Y está muerto, ¿no? Te dejó con dos críos y otro en camino para que tuvieras que volver arrastrándote a este pueblo inmundo.


  Clare se debatía entre la rabia y el miedo, pero logró contenerse. Si lo empujaba, posiblemente le haría daño. A saber lo que les haría a sus hijos si no conseguía pararlo.


  —Volví a casa. Mis padres viven aquí. Yo…


  —Para empezar, nunca debiste haberte marchado. Pero eso ya es agua pasada. Me engatusaste, Clare.


  —¿Cómo te engatusé?


  —¿Crees que no sé lo que hacías cuando me sonreías? ¿Cuando me decías que no podías salir a cenar conmigo o a dar una vuelta en coche? Veía cómo me mirabas. ¿Acaso no he sido paciente? ¿No lo he sido?


  Elevó la voz hasta casi gritar, así que ella asintió con la cabeza.


  —Por favor, vas a despertar a los niños.


  —Pues empieza a prestar atención. Quiero acabar ya con esto. No aguanto más. Te has servido de Montgomery para darme celos, algo indigno de ti. No quiero que vuelvas a dirigirte a él siquiera. ¿Queda claro?


  —Sí.


  —Bien. A ver…


  —Lo llamo ahora mismo, rompemos. —Se levantó y se encaminó hacia la puerta.


  Él la cogió del brazo y la devolvió a su sitio.


  —Te he dicho que no hables con él. Siéntate mientras no te ordene lo contrario.


  —Lo siento. —Se agachó, recogió el cepillo y se lo llevó a los pies de la cama. Como arma, se dijo, contemplándolo entre sus manos, era patético.


  —Eso está mejor. —Respiró hondo y volvió a sonreír—. Mucho mejor. A ver… te diré lo que vamos a hacer. Vas a prepararte un bolso de viaje, con poquita cosa. Pronto reemplazaré todas tus pertenencias. Pero, para esta noche, necesitarás lo básico. Nos vamos de excursión, tú y yo, los dos solos. Saldremos unos días. Ya he reservado una de las villas privadas de un complejo turístico que me gusta. Allí me conocen bien, así que prepárate para que te traten como a una reina.


  Le horrorizaba ver esa sonrisa y ese guiño de ojo que le eran tan familiares.


  —Verás cuánto puedo ofrecerte, Clare. Tú solo tendrás que hacer lo que te diga, aprender tus lecciones, darme lo que los dos llevamos deseando tanto tiempo.


  —Suena de maravilla. Necesito encontrar a alguien que se encargue de los críos. Puedo pedírselo a mi madre. Voy a llamarla. Ella…


  —Los críos, los críos. —La rabia le encendió la cara—. Estoy harto de oír hablar de los críos. Están dormidos, ¿no? A salvo en sus camas con sus perros babosos. Ya llamaré yo a mi madre cuando lleguemos al hotel. Ella buscará quien cuide de ellos. Hay un internado excelente en el interior del estado de Nueva York. Los inscribiremos cuanto antes. Aprenderás que nada se antepone a mí. Puedo ser lo bastante generoso como para pagar la educación de los hijos de otro hombre, pero no pienso tolerar que nadie los anteponga a mí o a mis necesidades. ¿Me entiendes?


  —Perfectamente. ¿Preparo el bolso de viaje ahora?


  —Sí. Yo te indicaré qué es apropiado. —Cambió de tono y se puso zalamero—. A partir de ahora, ya no tendrás que avergonzarte de tu ropa. Yo te llevaré de compras. Vas a tener mucho tiempo para disfrutar de ti misma, estar conmigo, llevar la vida que te ofrezco sin que esos niños ni la librería esa que te has buscado como entretenimiento se interpongan en el camino.


  Clare se levantó despacio. El miedo había remitido y la rabia ocupaba su lugar. Rezaba para que no se le notara. ¿Dejar a sus hijos solos? Por encima de su cadáver.


  —Quiero darte las gracias. —Bajó la mirada, confiando en parecer sumisa, mientras daba un paso tímido hacia él—. Yo estaba confundida, hecha un auténtico lío, pero ahora lo veo todo muy claro.


  Alzó la vista y lo miró a los ojos. Echándose hacia atrás, cogió impulso y le clavó el cepillo en el rostro sonriente, con todas sus fuerzas, toda su rabia. Al ver que manaba la sangre de su boca, salió corriendo hacia la puerta. Su único pensamiento era llegar hasta sus hijos, ponerlos a salvo.


  Agarraba ya el pomo cuando él la agarró por la espalda. Rebrotó el miedo, intenso como el rojo de la sangre de su rostro mientras la arrastraba al suelo. Ella pateó, intentó clavarle las uñas en los ojos, pero él le dio una bofetada tan fuerte que la hizo ver las estrellas.


  —¡Zorra! —Le dio con el dorso, y le produjo un dolor intenso en las mejillas—. Mira lo que has hecho. Mira lo que me has hecho. Yo te lo ofrezco todo y no aprendes. Pues ahora vas a aprender.


  Cuando le desgarró la camiseta, ella le arañó la cara. Él retrocedió, el asombro y el dolor mezclados con la sangre.


  Rodando, Clare trató de zafarse y, de pronto, él la liberó. Se arrastró a la puerta, jadeando mientras intentaba ponerse de pie, correr en busca de sus hijos.


  Unos brazos la envolvieron.


  —Clare, Clare, Clare… —Avery la abrazó fuerte hasta que dejó de resistirse—. Estás a salvo.


  —Mis niños.


  —Calma. Esperanza está con ellos. Tranquila.


  —Tengo que… —Los sonidos penetraron al fin en su cerebro aturdido. Derrumbada sobre Avery, volvió la cabeza.


  A los pies de la cama, estaba Sam tirado en el suelo y Beckett subido encima, estampándole el puño una y otra vez en el rostro ya ensangrentado.


  —Oh, Dios. Dios mío. —Mareada, se puso de pie, y entonces llegó Esperanza y ayudó a sostenerla.


  Al poco, entraron Owen y Ryder, y este último agarró del brazo a su hermano al verlo lanzarse directamente a por los dos.


  —Hay que separarlos.


  Ryder se encogió de hombros.


  —Vamos a darle un minutito más.


  —Joder, Ry.


  Al tiempo que Esperanza lanzaba a Ryder una mirada fiera y aprobadora, Owen se lo quitaba de en medio.


  —Venga ya, Beck. Para. Para, maldita sea. Ya está. Échame una mano, joder, Ryder, antes de que mate a este hijo de puta.


  Entre los dos, lograron separarlos. Le bastó mirar a Clare una vez para cambiar de foco de atención.


  —Te ha hecho daño. —Se acercó muy despacio a ella, le acarició con delicadeza los moratones de la cara—. Te ha hecho daño.


  —Yo le he hecho más daño a él. Luego tú… Beckett. —Temblando de pronto, se colgó de él—. Oh, Dios, Beckett.


  —La policía. —Esperanza miró la ventana al oír las sirenas—. Voy a bajar, a contarles lo que ha pasado, a ver si pueden hacer menos ruido para que no se despierten los niños. Ah, y a decirles que necesitamos una ambulancia.


  Miró a Sam, inconsciente y magullado.


  —Pero eso no corre prisa.


  Captó la sonrisa cruda de Ryder antes de salir de la habitación.


  —Te llevo abajo, lejos de él. —Beckett cogió a Clare en brazos—. Y ahora nos cuentas lo que ha pasado.


  Ella asintió con la cabeza y apoyó la cabeza en su hombro con la confianza de que, al hacerlo, la habitación dejaría de dar vueltas.


  —Avery.


  —Ahora vuelvo a echarles un ojo. Tranquila.


  —Me ha dicho que nos íbamos esta noche —le contó a Beck mientras bajaba—. Que nos íbamos de excursión, y que dejaríamos a los niños solos, hasta que los metiera en un internado, porque eran un estorbo para él.


  —No os va a hacer nada, ni a ti ni a los niños. Nunca más.


  —Cuando me ha dicho eso, cuando me ha pedido que hiciera una bolsa de viaje, entonces ha sido cuando le he dado con el cepillo de pelo. Todo lo fuerte que he podido. Creo que le he sacado un diente.


  —Arriba primero —le dijo Beckett a Charlie Reeder cuando se cruzaron al pie de la escalera—. Le has atizado con un cepillo de pelo.


  —No tenía otra cosa.


  —No. —La abrazó, se sentó y la sostuvo en su regazo—. Tienes muchísimo más.


  Beckett se quedó a su lado mientras prestaba declaración, ni se molestó en mirar cuando se llevaron a Sam, esposado a una camilla. Esperanza le trajo té a Clare mientras uno de los chicos del servicio de urgencias le curaba los nudillos destrozados.


  En cuanto los polis localizaron la ventana forzada y tomaron debida nota, Ryder fue a por herramientas para repararla.


  Cuando se fue la policía, Avery salió de la cocina.


  —He hecho sopa. Cuando estoy disgustada, cocino, así que coméis sopa todos.


  Mientras ella la servía en la cocina, Ryder se dejó caer en una de las sillas.


  —Ahora que se ha ido la pasma, hablemos claro, ¿qué milonga les has contado? ¿Cómo habéis sabido que Clare estaba en peligro?


  —Por Lizzy. —Beckett le cogió la mano a Clare y contó la historia.


  —Muy lista para una muerta —comentó Ryder mirando a Esperanza—. La gerente no va a dar abasto.


  —La gerente tiene nombre —le comunicó ella.


  —Eso me han dicho.


  —Esperanza y yo nos quedamos aquí esta noche. —Avery le ofreció sopa a Owen—. Si me voy a casa, no pegaré ojo. Así que nos quedamos.


  —Si queréis. —Clare suspiró—. Elizabeth os ha dicho que necesitaba ayuda. Entonces habéis venido todos. —Volvió la mano que Beckett le cogía y trenzó los dedos con los de él—. Habéis venido todos. Supongo que eso es mucho más que un cepillo.


  Beckett no se fue hasta verla dormida. Metió el saco de dormir de Spiderman de Harry en la camioneta antes de irse para el hotel.


  Una vez allí, lo estiró en el suelo de E y D.


  —Está bien. Está bien gracias a ti. Él le ha hecho algo de daño, pero le habría hecho mucho más si tú no nos hubieras avisado.


  Se sentó y se quitó las botas de trabajo.


  —Él está en el hospital, bajo vigilancia. Lo encerrarán en cuanto los médicos den luz verde. Uno de los dos le ha roto la mandíbula: o Clare con su cepillo fiel o yo. Ha perdido el conocimiento, y un par de dientes. Le he reventado la nariz. Y ha salido bien parado, creo yo.


  Agotado y nervioso, se tendió.


  —El caso es que he pensado que esta noche mejor dormía aquí, si te parece bien. Se me ha ocurrido que quizá te apetecía tener compañía, y no estoy de humor para irme a casa. Supongo que soy el primer huésped, vivo al menos, del Hotel Boonsboro.


  Se quedó tumbado boca arriba, mirando al techo. Le pareció notar que algo frío le recorría los nudillos doloridos; se apagó la luz del baño, que había dejado encendida.


  —Gracias. Buenas noches. —Cerró los ojos, y se durmió.


  El domingo por la mañana, por insistencia suya, niños y perros llenaron la camioneta.


  —Se supone que íbamos a ir a los recreativos —le recordó Harry—. Lo dijiste.


  —Sí, esta tarde. Hay algo que quiero enseñaros primero. No está lejos.


  —Desde luego es un secreto.


  Miró a Clare. Se había disimulado los moratones con maquillaje, pero sabía que los niños los habían visto. Igual que sabía que les había contado la verdad, aunque no lo hubiera hecho con pelos y señales.


  Salió del pueblo, oyendo discutir a Liam y Harry y a Murphy cantar a los perros, que habían aprendido a aullar al son de la música.


  Normal, pensó. Todo parecía muy normal. Sin embargo, Clare tenía moratones en la cara.


  —Puedo llevármelos a los recreativos si prefieres quedarte en casa para descansar.


  —Beckett, me abofeteó unas cuantas veces. Me dolió, y me asustó, pero ya está. Se acabó. —Lo dijo en voz baja, más baja que la música de la radio.


  Para Beckett no había acabado, o así lo veía él. No del todo.


  —Esperanza ha hablado con una amiga suya de Washington D. C., que es psiquiatra —siguió Clare—. Le ha dicho, aunque son solo conjeturas, porque no lo ha examinado, que es el típico comportamiento del acosador, incrementado por su gran narcisismo. Había ido obsesionándose cada vez más conmigo, convencido de que quería estar con él pero le iba dando largas, y que los niños se interponían entre los dos. Lo sobrellevaba cuando yo no tenía pareja, pero mi relación contigo le produjo un brote psicótico. Básicamente, descarriló. Ahora va a ir a la cárcel. Allí lo ayudarán. No sé si me importa que reciba tratamiento, pero lo recibirá.


  —Siempre que esa ayuda venga con barrotes y un mono naranja, que lo ayuden todo lo que haga falta.


  —Estate tranquilo. —Clare miró alrededor—. ¿No vive tu madre por aquí?


  —No vive lejos. Pero no, no vamos allí para que te agobie con más mimos hoy.


  —Gracias a Dios. Ya tuve de sobra ayer, de amigos, familia, vecinos, policías. Hoy quiero sentirme, y ser, normal y aburrida.


  Se desvió por un sendero de gravilla, giró a la derecha y subió una cuesta.


  —Ryder vive por allá, y Owen por ahí —añadió con gestos—. No demasiado lejos, pero tampoco demasiado cerca.


  Se detuvo a la vista de una casa a medio hacer, e incluso el medio hacer estaba todavía sin terminar.


  —Tres hectáreas. Un pequeño arroyo precioso al fondo de la casa, o de lo que terminará siendo una casa.


  —¿Esta es tu casa? Es muy bonita, Beck. Estás como una cabra si no la terminas ya y te vienes a vivir aquí enseguida.


  —Tal vez.


  Niños y perros salieron disparados. Mucho sitio para correr, observó al verlos. Sabía dónde quería poner el patio, unos árboles que dieran sombra, un jardín… sabía dónde quería poner muchas cosas.


  —¿Los árboles y eso son tuyos? —inquirió Harry—. Podíamos acampar aquí. ¿Podemos?


  —Supongo que podríamos.


  —Ah, no, ni hablar. —Clare alzó una mano—. Me niego, yo no acampo.


  —¿Y a ti quién te ha preguntado? —Beck le arrebató la pelota a Harry y la lanzó para que los pequeños de dos y cuatro patas fueran tras ella.


  —Este es el empujón ideal —le confesó Clare, paseándose, dando vueltas—. Mejor que normal y aburrido. Es precioso y tranquilo. Tienes que enseñarnos la casa, contarnos cómo será cuando esté terminada.


  La cogió de la mano para impedir que se acercara a la casa.


  —He venido aquí un par de veces esta última semana, a observar lo que empecé y nunca he terminado. Y a preguntarme por qué no lo habré terminado. Me gusta mucho el ambiente de este sitio, el aspecto que tiene. El aspecto que tendrá.


  —¿Y a quién no?


  Su mirada, honda, azul, de pronto intensa, se topó con la de ella.


  —Confío en que sí, porque ya sé por qué nunca la he terminado, a qué esperaba. Te esperaba a ti, Clare. Los esperaba a ellos. Nos esperaba a nosotros. Quiero terminarla para ti, para ellos, para nosotros.


  Ella aflojó la mano que él le cogía.


  —Beckett…


  —Puedo cambiar los planos. Añadir un par de habitaciones más, una sala de juegos.


  Fue señalando con la mano que le quedaba libre mientras las últimas hojas secas de la temporada se arremolinaban a su alrededor.


  —Creo que debería pavimentar una zona en aquella dirección, para que monten en bici, quizá instalar una canasta de baloncesto. Necesitan más sitio, niños y perros. Quiero darles más espacio. Quiero darte lo que necesites, solo tienes que pedírmelo. Necesito darles lo que quieran, tener lo que quiero. Te quiero, Clare, os quiero a todos. Por favor… Mierda. Espera un momento.


  —¿Qué? —Se quedó boquiabierta—. Beckett.


  —Perdona un segundo. —Se acercó corriendo a los chicos, que buscaban palitos para tirarles a los perros—. Harry.


  —Los mordisquean. Mordisquean los palitos. Mira.


  —Harry, yo te prometí una cosa. Te dije que lo hablaría contigo antes de pedirle a tu madre que se casara conmigo. Necesito que me digas si te parece bien que lo haga.


  Harry miró el palo mientras sus hermanos permanecían a su lado, todo ojos.


  —¿Por qué quieres hacerlo?


  —Porque la quiero. La quiero, Harry. También os quiero a vosotros, y quiero que seamos una familia.


  —Ese hombre malo intentó hacerle daño —dijo Murphy—, pero viniste tú, y mamá y tú peleasteis con él y lo han metido en la cárcel.


  —Sí, y no tenéis que preocuparos por eso.


  —¿Vas a dormir en su cama? —quiso saber Liam.


  —Forma parte del trato.


  —A veces a nosotros también nos gusta, si hay tormenta o tenemos pesadillas.


  —Entonces habrá que comprar una cama enorme.


  Esperó mientras se miraban unos a otros. Lo conocía bien, el lenguaje silencioso de los hermanos.


  —Vale, si ella quiere.


  —Gracias. —Le estrechó la mano a Harry, luego lo abrazó, abrazó a los tres—. Gracias. Deseadme suerte.


  —¡Suerte! —gritó Murphy.


  De no ser por los nervios, Beckett habría vuelto hasta Clare riendo a carcajadas.


  —¿Qué ha pasado?


  —Una charla de hombres.


  —Venga ya, Beckett, me empiezas a hablar de los dormitorios y de pavimentar, ¿y de pronto te largas para mantener una charla de hombres?


  —No podía seguir sin hablar primero a Harry. Teníamos un trato, y deben saber que uno cumple su palabra.


  —Bueno, me alegro por ti, pero…


  —Necesitaba que me diera el visto bueno antes de pedirte que te cases conmigo. Dice que vale si tú quieres. Por favor, quiere. No me hagas quedar como un pringado delante de los niños.


  La mano que Clare había levantado para retirarse el pelo de la cara se quedó congelada en el aire.


  —¿Le has pedido su bendición a mi hijo de ni siquiera nueve años?


  —Sí. Es el mayor.


  —Ya. —Clare dio media vuelta.


  —Joder, lo estoy haciendo de pena. Te quiero. Debería haber empezado por ahí. Madre mía, la cago más contigo que con nadie. Te quiero, Clare. Siempre te he querido, pero es distinto querer a quien eres ahora. Es algo mucho más serio. Tú eres muy seria, estable, fuerte, astuta. Adoro quién eres, cómo eres. Venero a esos niños, que lo sepas.


  —Lo sé. —Por un segundo, se quedó mirando a los árboles, sus ramas desnudas, borrosas por el efecto de sus lágrimas incipientes—. Yo podría quererte aunque tú no, porque el amor, a veces, brota sin más, pero no podría casarme contigo a menos que los quisieras a ellos, si no supiera que vas a ser bueno con ellos. Te quiero, Beckett. —Con los ojos ya secos, se volvió hacia él—. Les compraste unos perros que yo no estaba convencida de querer, y estabas tan preocupado intentando camelarme que no me viste caer rendida a tus pies. Te quiero, Beckett, sin la menor duda, sin la menor inquietud. Y así me casaré contigo.


  Lo abrazó.


  —Ay, no tienes ni idea de dónde te estás metiendo.


  —¿Qué te apuestas a que sí?


  —Ya lo veremos… ¿Qué llevas ahí en el bolsillo? Y no me digas que te alegras de verme.


  —Nada, olvídalo. —Sacó una bolsita—. Te he comprado un cepillo nuevo.


  Ella se quedó mirándolo un momento. Luego le cogió la cara con las manos.


  —¿Por qué será que no me sorprende?


  La abrazó y la hizo girar. Mientras lo hacía, alzó el pulgar en señal de victoria a los críos.


  Sus hijos —de ella, de él, de los dos— profirieron gritos y vítores, y corrieron hacia él con los perros ladrándoles a la zaga.


  
    * * *
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