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  En su época universitaria, Sophiedescubre con sorpresa la fascinación que ejerce sobre ella un azote que le da su chico, un joven estudiante como ella. Lo que al principio no es más que una anécdota se convierte en algo más serio: una temprana búsqueda de nuevas experiencias eróticas. Tiempo después, ya convertida en una periodista segura de sí misma, Sophie entabla relación con Tom, un hombre refinado que no dudará en ofrecerle el tipo de relación sexual que ella anhela y que la llevará hasta los límites insospechados del placer a través de la sumisión. Sin embargo, será al conocer a James, un corredor de bolsa tierno y divertido del que se enamora perdidamente, cuando se adentrará, por fin, en las zonas más oscuras del placer. James la fascina: es la mano que acaricia, somete y también azota. ¿Pero hasta dónde se puede llegar en nombre del placer y del amor? ¿Puede un hombre tan tierno… ser tan inflexible?.
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  Prólogo


  Puede que hubieras salido a atender una llamada de tu móvil cuando reparaste en nosotros, o que, de tener ese hábito, hubieras estado apurando un cigarrillo furtivo antes de regresar al calor del bar. Sea como fuere, hemos atraído tu atención, de pie en un hueco entre los edificios, al otro lado de la calle, no lejos de donde tú estás.


  No me malinterpretes, con eso no estoy insinuando que sea especialmente deslumbrante, o que lo sea él. Parecemos una pareja normal y corriente que ha salido a divertirse, ni extravagante en el vestir ni escandalosa en el hablar, ni siquiera destacable por lo poco que destaca. Pero algo está fraguándose entre nosotros, una intensidad que te detiene en seco y te empuja a mirar a pesar de que hace un frío que pela y ya te disponías a entrar para reunirte con tus amigos.


  Su mano me aprieta el brazo con una vehemencia tan visible incluso desde donde tú estás, que por un momento te preguntas si me dejará una marca. Me ha empujado contra la pared y con su otra mano me tiene firmemente agarrada del pelo, de modo que cuando intento desviar la mirada —¿para pedir ayuda?— no puedo.


  No es un hombre especialmente grande o corpulento, de hecho, probablemente lo describirías como un tipo anodino en el caso de que te tomaras la molestia de describirlo. Pero algo en él, algo en nosotros, hace que te preguntes por un momento si va todo bien. No puedo apartar los ojos de él, y la evidente magnitud de mi sobrecogimiento hace que tú tampoco puedas. Le estás mirando atentamente, tratando de ver lo que yo veo. Entonces acerca mi cara a la suya con un brusco tirón de pelo que te obliga a avanzar instintivamente unos pasos para intervenir, hasta que esas historias de los diarios sobre buenos samaritanos que sufren una muerte chunga invaden tu cerebro y te detienen en seco.


  Más cerca ahora, te percatas de que está hablándome. No puedes oír las frases en su totalidad —no estás tan cerca—, pero sí palabras suficientes para formarte una idea. Porque son palabras evocadoras. Palabras despiadadas. Palabras feas que te instan a pensar que si la cosa va a más, tendrás que intervenir después de todo.


  Guarra. Puta.


  Observas mi rostro, tan próximo al suyo, y ves la ira brillar en mis ojos. No me ves hablar, porque no hablo. Estoy mordiéndome el labio, como si estuviera reprimiendo el impulso de replicarle, pero permanezco callada. Su mano se enreda un poco más en mis cabellos y se me escapa una mueca de dolor, pero aparte de eso me mantengo inmóvil, no exactamente pasiva —puedes percibir mi pugna por no moverme como si fuera tangible—, pero sí contenida, capeando el ataque verbal.


  De pronto, silencio. Está esperando una respuesta. Te acercas un poco más. Si alguien te lo preguntara, dirías que lo hiciste para comprobar si yo estaba bien, pero en el fondo sabes que es curiosidad, simple y pura curiosidad. En nuestra dinámica hay algo salvaje, primario, que te empuja hacia nosotros al tiempo que casi te repele. Casi. Quieres saber qué voy a responder, qué ocurrirá a continuación. Hay algo oscuro y sin embargo irresistible en ello que hace que en lugar de horrorizarte, sientas intriga.


  Me ves tragar saliva. Me paso la lengua por el labio inferior para humedecerlo antes de intentar hablar. Comienzo una frase, se me apaga la voz. Cuando al fin susurro mi respuesta, bajo los ojos para escapar de su mirada.


  No puedes oírme. Pero puedes oírle a él.


  —Más alto.


  Me ruborizo. Tengo lágrimas en los ojos pero no puedes distinguir si son de miedo o de rabia.


  Mi voz suena más clara esta vez, incluso fuerte en el aire quedo de la noche. Aunque el tono es desafiante, el rubor que desciende desde mis mejillas hasta la clavícula, visible bajola chaqueta abierta, habla de una vergüenza que no puedo ocultar.


  —Soy una guarra. Llevo toda la noche mojada, imaginando que me follas, y lo único que deseo ahora es que nos vayamos a casa y lo hagamos. Por favor.


  Mi tono desafiante flaquea en las dos últimas palabras, las cuales emergen como un ruego débil.


  Desliza un dedo ocioso por el filo de mi blusa —lo bastante escotada para mostrar cierta hendidura pero sin resultar chabacana— y tiemblo. Cuando habla, el tono de su voz hace que reprimas el impulso de temblar también.


  —Ha sonado casi como una súplica. ¿Estás suplicando, guarra?


  Ves que empiezo a asentir con la cabeza, pero la mano que me tiene sujeta del pelo me detiene en seco. Trago saliva, cierro los ojos un segundo y contesto.


  —Sí. —Una pausa que se extiende hasta convertirse en un vasto silencio. Una exhalación que casi podría interpretarse como un suspiro quedo—. Señor.


  Su dedo sigue recorriendo la curva de mis pechos mientras me habla.


  —Tengo la impresión de que ahora mismo harías cualquier cosa por correrte. Cualquier cosa. ¿Me equivoco?


  No contesto. Mi expresión es de recelo, lo cual te sorprende teniendo en cuenta el tono desesperado de mi voz. Te preguntas qué ha significado ese «cualquier cosa» en el pasado, qué significará ahora.


  —¿Te arrodillarías y me chuparías la polla aquí mismo?


  Se hace un largo silencio. Aparta la mano del pelo, da un paso atrás y aguarda. Cuando oigo a lo lejos la puerta de un coche me encojo y vuelvo nerviosa la cara para escudriñar la calle. Te veo. Nuestras miradas se cruzan un segundo, la sorpresa y la vergüenza hacen que abra mucho los ojos antes de girarme de nuevo hacia él. Está inmóvil como una estatua. Sonriendo.


  De mi garganta emerge un sonido, mitad sollozo, mitad ruego. Tragando saliva, señalo vagamente la calle.


  —¿Ahora? ¿No preferirías…?


  Aprieta sus dedos contra mis labios todavía abiertos. Está sonriendo casi con indulgencia, pero su voz suena firme. Imperiosa incluso.


  —Ahora.


  Lanzo una mirada fugaz en tu dirección. Tú no lo sabes, pero por dentro estoy jugando a una versión adulta de un juego infantil: si no te miro directamente significa que no estás ahí presenciando mi humillación, que no puedes verla porque yo no puedo verte a ti.


  Te señalo nerviosamente con la cabeza.


  —Aún es temprano, hay gente caminando…


  —Ahora.


  Estás paralizado, observando el espectro de emociones que cruza por mi rostro. Vergüenza. Desesperación. Ira. Resignación. Abro la boca varias veces para hablar, me lo pienso mejor y callo. Él se limita a observarme atentamente. Tan atentamente como tú.


  Al final, roja de vergüenza, doblo las rodillas y desciendo hasta la humedad de los adoquines. Mantengo la cabeza gacha. El pelo me cae sobre la cara, y aunque no puedes asegurarlo, crees ver lágrimas brillando en mis mejillas bajo la luz de la farola.


  Durante unos segundos permanezco así, arrodillada, sin hacer nada. Luego me ves respirar hondo. Enderezo los hombros, elevo la mirada hacia él y acerco una mano a su pantalón, pero cuando mis dedos temblorosos alcanzan el cinturón los detiene y me da unas palmaditas en la cabeza, como haría con un perro fiel.


  —Buena chica. Sé lo difícil que ha sido. Ahora levántate. Nos iremos a casa y terminaremos allí. Esta noche hace un poco de frío para jugar en la calle.


  Con mano solícita, me ayuda a ponerme de pie. Pasamos por tu lado, del brazo. Él sonríe. Te saluda con la cabeza. Tú comienzas a devolverle el saludo antes de detenerte y preguntarte qué demonios estás haciendo. Yo mantengo la mirada gacha, la cabeza inclinada.


  Puedes ver que estoy temblando, pero lo que no puedes ver es lo mucho que esta experiencia me ha excitado. Lo duros que tengo los pezones bajo el confinamiento del sujetador. Que mi temblor se debe al subidón de adrenalina provocado por lo que acaba de acontecer ante tus ojos tanto como al frío y la humillación. Lo mucho que me estimula. Que me llena de una manera que no sé explicar. Que lo odio pero al mismo tiempo me encanta. Lo anhelo. Lo ansío.


  Tú no puedes ver nada de eso. Solo puedes ver a una mujer temblorosa que se aleja con las rodillas sucias y paso tambaleante.


  Esta es mi historia.


  1


  Ante todo quiero dejar claro que no soy una pervertida. Bueno, no más que el resto de la gente. Si vinieras a mi casa te sorprenderían más las pilas de platos por fregar que mi mazmorra, sobre todo porque el coste de vivir en la ciudad es tan elevado que me siento afortunada de haber encontrado un piso con sala de estar cuyo alquiler se ajustara a mi presupuesto. Digamos que la mazmorra quedaba descartada.


  En cuanto a ciertos estereotipos molestos, no soy ni un felpudo ni una simplona. No ansío pasarme el día cocinando y manteniendo encendido el fuego del hogar mientras alguien caza y recolecta para mí, lo cual es una suerte, porque exceptuando el asado dominical soy una cocinera pésima. Tampoco me parezco a Maggie Gyllenhaal en La secretaria. Por desgracia.


  Sencillamente soy, en los momentos en que el impulso me domina y tengo alguien de confianza con quien jugar, una sumisa. Aunque si me conocieras no lo dirías. Es solo una faceta más de mi personalidad, uno de los muchos elementos que conforman mi carácter y que convive con mi pasión por las fresas, mi compulsión a seguir discutiendo obstinadamente sobre algo incluso cuando sé que estoy equivocada, y mi tendencia a desdeñar del noventa y nueve por ciento de los programas de televisión y obsesionarme con el uno por ciento restante hasta un punto que me asusta incluso a mí.


  Ejerzo de periodista en un periódico regional. Me encanta mi profesión, y —aunque en realidad no debería ser necesario decirlo— ser sumisa no afecta a mi trabajo. Francamente, si lo hiciera me tendrían todo el día preparando té y reportajes sobre la semana del libro en las escuelas de primara, lo cual es incluso peor que la muerte. Además, las salas de redacción son auténticos mataderos, un mundo de hienas donde has de estar dispuesta a devolver los golpes. Yo lo estoy.


  Me considero una feminista. Soy, decididamente, una mujer independiente. Competente. Equilibrada. Hay a quien eso podría parecerle incongruente con mis gustos sexuales, con las cosas que me ponen. Durante un tiempo a mí también me lo pareció. De hecho, a veces todavía me lo parece, pero he llegado a la conclusión de que hay temas más importantes de los que preocuparse. Soy una mujer adulta con una cabeza, por lo general, sensata. Si deseo ceder el control de mi persona a alguien en quien confío para que nos conduzca a un lugar estimulante y excitante para los dos, siempre y cuando no lo hagamos en lugares donde podamos asustar a niños o animales, pienso que estoy en mi derecho. Asumo la responsabilidad de mis actos y elecciones.


  Alcanzar esta fase, sin embargo, me ha llevado tiempo. Si los reality shows no se hubieran adueñado de la palabra y convertido esta en algo que suena nauseabundo y necesitado de montajes de vídeo de rock suave, diría incluso que ha sido todo un viaje y la razón de este libro. Esto no es un manifiesto ni un manual práctico, aunque me gustaría pensar que si te va este rollo y deseas explorarlo, podrías sacar algunas ideas. Es el relato sobre lo que me sucedió a mí, sobre cómo descubrí y exploré esa parte de mi ser, sobre mis experiencias y pensamientos. Pregunta a otra persona qué significa para ella la sumisión y obtendrás un libro muy distinto.


  Mirando atrás, diría que mis tendencias sumisas comenzaron a una edad temprana, aunque entonces no las habría llamado así. Simplemente sabía que había cosas que me producían un cosquilleo, cosas en las que me descubría pensando con añoranza sin llegar nunca a entender por qué.


  Como es lógico, de niña era ajena a todo eso. Básicamente estaba ocupada creciendo en un agradable hogar de clase media de los Home Counties. Detesto derribar mitos, pero no hay traumas profundos en mi pasado ni carencias en mis años de formación que hayan exacerbado mi gusto actual por el sexo morboso. No tengo problemas con la figura paterna, en mi entorno familiar no hubo angustia y gocé de una infancia —afortunadamente para mí pero, probablemente, poco interesante para escribir un libro sobre ella— feliz, tranquila y colmada de cariño. Tuve y sigo teniendo mucha suerte con mi familia; somos muy diferentes unos de otros, pero el amor y el sentido del absurdo que compartimos nos mantienen unidos tanto en las duras como en las maduras, y es una bendición para mí tenerlos en mi vida.


  Crecí en una casa agradable con mi madre, mi padre y mi hermano.


  Mi madre, contable antes de darme a luz, dedicó su vida a criarnos a mi hermano y a mí y es el corazón de nuestra familia. Pasaba mucho tiempo con nosotros, formándonos como personitas, tanto si eso implicaba ayudarnos con los deberes como dar volteretas con nosotros por el jardín. No creía en mantenerse al margen; si salíamos a patinar, ella salía a patinar con nosotros. Su otra pasión eran las tareas de bricolaje en todas las habitaciones de la casa por turnos rotativos, el equivalente en reformas domésticas a repintar el puente de Forth pero con papel de pared de Laura Ashley.


  Mi padre dirige su propio negocio y es el hombre más trabajador que conozco, un sostén económico que se aseguró de que en nuestra infancia no nos faltara la última bicicleta del mercado ni cualquier otro chisme que deseáramos (afortunadamente, mi madre estaba allí para dosificarnos tales caprichos y evitar que nos convirtiéramos en unos malcriados), los viajes y una maravillosa vida familiar. Listo y divertido, posee una vena aventurera que creo que he heredado, además de un espíritu independiente y un firme sentido de «yo soy así» que fomentó en sus hijos, lo que en ocasiones ha chocado con la idea que tenían sus propios padres de lo que él debería lograr en la vida, a diferencia de lo que deseaba hacer.


  Mi hermano es, en muchos aspectos, opuesto a mí. Si yo soy por lo general más bien callada y estoy más cómoda rodeada de unos pocos amigos íntimos, él es el alma de la fiesta, la persona cuya energía anima la sala, la que consigue que se hagan las cosas. Pese a nuestras diferencias, es la primera persona a la que llamaría a las tres de la madrugada si me encontrara en un apuro, sobre todo porque es esencialmente nocturno. Me siento muy afortunada de que este hombre, quien probablemente estará en mi vida más tiempo que los demás, sea tan increíble —si bien, pese a tan rotunda afirmación, danos tres días juntos en la casa familiar durante las Navidades y en menos de una hora habremos regresado a nuestro pasado adolescente y empezado a discutir sobre quién pasa más tiempo en el cuarto de baño (por norma él).


  También compartíamos nuestra acogedora casa adosada con una colección de animales, desde el pececito Goldie —no juzgues, tenía tres años cuando lo bauticé— hasta Cheesy el hámster, pasando por Barry el perro, bautizado durante mi fase de «¿por qué no pueden los perros tener nombres de persona?» (pregunta que me fue rápidamente contestada cuando mi pobre padre tuvo correr por todo el parque gritando «¡Barry!» de una forma que sin duda desconcertó a otros paseantes de perros). Siempre me han gustado los animales, y uno de los recuerdos de infancia que conservo con más nitidez es el día que enterré un pájaro que había encontrado muerto en el jardín, yendo en contra de los deseos de mi madre, quien, como es comprensible, estaba más preocupada por temas de higiene. Cuando descubrió que no solo había ido en contra de sus deseos al recoger al mencionado pájaro para trasladarlo a su última morada, sino que estaba dirigiendo un funeral con mi hermano y los hijos de los vecinos como asistentes —de perdidos, al agua—, me envió de inmediato a mi cuarto. Normalmente dicho castigo, pese a ser la principal táctica de mis padres frente a la mala conducta —nada de castigos corporales en nuestra casa—, para mí no representaba un castigo en absoluto. Mi cuarto constituía uno de mis lugares favoritos, pues contenía los libros en los que me gastaba todo mi dinero de la paga, y me tiraba horas sentada sobre la repisa de la ventana leyendo y viendo pasar la vida. Pero en este caso me pareció una injusticia difícil de aceptar. Escribí una indignada carta a David Bellamy hablándole del opresivo régimen anticonservacionista bajo el que estaba obligada a vivir, un régimen donde los pájaros muertos eran desechados por adultos sin corazón. No me respondió, lo cual probablemente fue una suerte, pues sospecho que de haberlo hecho me habría advertido que obedeciera a mi madre y eso me hubiera enfurecido aún más. Que esto sea lo más cercano, que yo recuerde, a un entrenamiento con madre indica que nunca fui una rebelde nata. Hacía mis cosas con discreción, pero no me dedicaba a traspasar límites, básicamente porque me dejaban hacer casi todo lo que quería, y tampoco era dada a las discusiones. Este último aspecto, he de reconocerlo, cambió con la edad.


  Mi interés por la escritura comenzó pronto. Recuerdo escribir e ilustrar relatos en hojas pequeñas que unía con gomas. Solía basar mis historias en series de televisión, libros y películas infantiles que me gustaban. Escribía mucho mejor que dibujaba, aunque entonces eso no quería decir mucho. Tuve escarceos con el arte a una edad temprana, después de haber visto una noticia sobre un niño precoz cuyas obras se vendían por miles de libras. Por desgracia, cuando improvisé un par de cuadros con una técnica que mezclaba rotuladores y lápices de colores, mi madre estuvo encantada de aceptar el primero como regalo e incluso me dio cincuenta peniques por el segundo, pero cuando subí el precio a diez libras —me pareció una suma razonable dadas las circunstancias— me respondió con un firme pero amable «no», lo que echó por tierra mis sueños de una vida dedicada al arte y me devolvió a la producción de minilibros e historietas. A la más mínima oportunidad arrastraba a mi familia y amigos a los mundos de Narnia, la Tierra Media y, un poco más cerca de casa pero menos conocida, pues la había descubierto a través de la televisión por cable, la ciudad de Newcastle según aparecía en Jossy’s Giants, una serie de televisión sobre un equipo de fútbol escolar.


  Mi pasión por Jossy’s Giants y por el fútbol en general procedía en gran parte de una veta andrógina de un kilómetro de ancho. Estaba —y sigo estando— bastante alejada del estereotipo femenino. Siento una aversión patológica por el color rosa y nunca he desarrollado el gusto por el maquillaje, la ropa cara o los zapatos modernos. Hasta el día de hoy, súbeme a unos tacones y me verás caminar prácticamente como Bambi intentando atravesar el hielo, aunque lo que no me gasto en zapatos lo compenso de sobra con lacas de uñas y bolsos. Durante mi infancia no mostraba demasiado interés por los chicos, lo que hacía que, curiosamente, tuviera muchos amigos varones en el colegio, pues me encantaba jugar al fútbol con ellos a la hora del almuerzo y no era proclive a las charlas triviales. Si me preguntaras cuáles eran mis aficiones favoritas a los diez años, diría leer, patinar, montar en bici y trepar al árbol del fondo del jardín, actividad que me ofrecía una visión panorámica de los huertos circundantes, una fuente de fascinación inagotable por razones que parecían muy importantes entonces. El árbol era mi rincón privado; a mi hermano no le interesaban los inevitables arañazos y manchas provocadas con el salto inicial incluso con mi ingenioso sistema de poleas, el cual proporcionaba un impulso hasta la primera rama escalable. Yo era una niña bastante solitaria en muchos aspectos, me sentía muy a gusto leyendo o fantaseando sola, lo cual probablemente no sorprenda dada la descripción que acabo de hacer de mí misma como bicho poco sociable.


  Naturalmente, ninguna mujer es una isla, aunque pase su tiempo encaramada a un cerezo a la más mínima oportunidad. Mi hermano era una compañía constante y mi compinche en casa, mientras que en el colegio —mixto hasta que cumplí los once y luego, en secundaria, un colegio solo de chicas— tenía un círculo variado de amistades, muchas de las cuales aún conservo. Aunque no pertenecía al grupo popular —me atraían más los cerebritos de la música, el arte dramático y la tecnología—, la mayor parte del tiempo me llevaba bien con todo el mundo y utilizaba el humor para solucionar los problemas cuando estos surgían. Una vez que ingresé en la escuela secundaria, me convertí en una estudiante del montón. Me llevó un tiempo habituarme, pues había pasado de estar entre los estudiantes de primaria más inteligentes a ser una alumna discreta en la mayoría de las asignaturas, lo que quería decir que de repente las cosas dejaron de resultar fáciles y requerían un esfuerzo. Fue un choque cultural en muchos aspectos, pero probablemente positivo en cuanto a que se cargó cualquier precocidad que hubiera podido generarse por haber crecido en un entorno familiar alentador, donde todo el mundo pensaba que era una especie de genio porque me gustaba leer. No era la más bonita ni la más lista de la clase, aunque no tardé en comprender que eso actuaba en mi favor, pues tenía la impresión de que las más listas y las más bonitas eran las que atraían los comentarios más maliciosos. Como consecuencia de una necesidad inherente de agradar, yo era aplicada y trabajaba duro. Exceptuando mi preocupación por decepcionar a mis profesores o a mis padres, la mayor parte del tiempo me encantaba el colegio. Lo sé, da asco.


  Irónicamente, florecí tarde en el terreno del amor. Tuve mi primer beso a los doce o trece años, con un chico que me presentó una amiga, y para serte franca no me pareció nada del otro mundo. No hubo fuegos artificiales ni melodía de violines ni una sensación de anticlímax después. Creo que uno de nosotros, de hecho, dijo: «Pues vale». Baste con decir que ninguno de los dos vio las estrellas.


  Dicho esto, leía las revistas Just Seventeen y Minx y conocía la mecánica del sexo, aunque entonces no tenía el más mínimo interés en probarla. Había aprendido, sin embargo, que cuando no podía dormir, pasarme la mano por la entrepierna me producía un placer que me inducía al sueño y que cuando mi mente fantaseaba mientras me generaba esa clase de placer siempre recurría a los mismos temas.


  Siempre me han gustado los mitos y las leyendas, y de niña Robin Hood era mi héroe predilecto. Veía las películas y las series de televisión —omitiré las encarnaciones más recientes no sea que me rechinen los dientes— y leía todos los libros que llegaban a mis manos, tanto de ficción como históricos. Pero fuera cual fuese el medio, siempre entraba en conflicto con lady Mariana. Detestaba que estuviera constantemente metiéndose en peligros por razones estúpidas y tuviera que ser luego rescatada, que no luchara, que ni siquiera se le otorgara la dignidad de ser una compañera como es debido en lugar de pasarse la mayor parte del tiempo remendando las heridasde los «hombres alegres» y mirando pensativamente en la distancia cuando partían en busca de aventuras.


  Así y todo, lo que más me gustaba de esas historias era cuando lady Mariana se veía envuelta en esos peligros por los que yo tanto la despreciaba. Una vez capturada —como cebo inevitable de una trampa para cazar a Robin Hood, al parecer su principal finalidad en la vida—, su actitud desafiante frente a Guy de Gisborne y el sheriff de Nottingham atrapaba mi imaginación. Sus raptores la encerraban en una mazmorra oscura, y las imágenes solían mostrarla maniatada o encadenada. Impotente. Pero lady Mariana se mantenía inflexible, digna en su indigna situación, y eso tocaba una fibra en mí, me aceleraba el corazón. ¿Recuerdas cuando en la infancia leías o veías algo que activaba tanto tu imaginación que te transportabas, que vivías y sentías el momento como si se tratara de ti? (En realidad, digo «en la infancia» pero, aunque con menos frecuencia, todavía me ocurre ahora cuando leo o veo algo sorprendente.) Pues bien, todas las escenas que reinterpretaba en mi mente conmigo en el papel de la protagonista eran las escenas de lady Mariana, a pesar de que la chica fuera un poco desastre y yo tendiera a pasar por alto la parte aburrida, una vez que Robin la salvaba y tenía que regresar al campamento para ocuparse nuevamente del fuego. Esas eran las historias en que solía pensar tumbada en la cama por la noche.


  Por lo menos hasta que descubrí el porno.


  Cuando tenía catorce años hubo un gran revuelo a causa de una revista que, con su publicación mensual, regalaba un libro erótico dirigido a mujeres. Yo no tenía internet en mi cuarto y, francamente, aunque sabía que si deseabas inspiración erótica ese era el lugar al que ir, no sentía el más mínimo interés en mirar tetas, porque con las mías me bastaba y no me parecía que fueran tan especiales. Pero ese libro era diferente. Recibía tantas críticas por su naturaleza inmoral que estuve casi todo el mes deseando hacerme con un ejemplar, en parte porque había empezado a sospechar que poseía una mente más calenturienta que mis amigas del colegio, o por lo menos más calenturienta de lo que ellas se atrevían a reconocer en voz alta. Además de poder ver exactamente cuán escandaloso era su contenido, el libro podría, me dije, actuar como una especie de barómetro de mi procacidad.


  Pero existía un pequeño problema.


  Mi vecina trabajaba en el único quiosco de nuestra pequeña ciudad lo bastante grande para vender esa revista, y no solo no me dejaría comprarla, pues sabía que era menor de dieciocho, sino que estaba segura de que se lo contaría a mi madre, lo cual me expondría a una de esas charlas tan espantosas que serías capaz de arrancarte las orejas para dejar de escucharla. Así las cosas, una tarde tomé un autobús diferente para volver a casa, uno que me llevó a la población más cercana, donde, con las manos sudorosas y vestida con el uniforme del colegio, compré la revista temiendo que en cualquier momento la imparcial dependienta se percatara de que era menor de edad y estaba comprando descaradamente lo que el Daily Mail había descrito como el colmo de la indecencia, y me exigiera que se la devolviera antes de que me corrompiera para siempre. No lo hizo. Me guardé la revista en la mochila y, con el corazón aporreándome el pecho, caminé los tres kilómetros hasta casa para explicarle a mi madre que llegaba tarde por un entreno de hockey.


  Si pienso ahora en ese libro, que soy incapaz de tirar pese a estar tan trillado que las páginas han empezado a desprenderse, la indignación y el escándalo que generó entonces dan risa, pero leerlo en aquella época fue toda una revelación. Mis capítulos favoritos todavía tienen dobladas las esquinas. En una de las historias, una mujer luchadora pero vulnerable tenía una bronca con un hombre que era evidente que le gustaba pero con el que discutía continuamente. La mujer acababa atada a un árbol con una hiedra (lo sé, un poco cutre, pero era una hiedra griega especial, la cual, como ligadura, tal vez posea cualidades hasta ahora desconocidas) mientras él le hacía lo que quería: acariciarle el cuerpo, besarla brutalmente, insultarla. Ella, muy a su pesar, se excitaba y el hombre conseguía que se corriera sin que la mujer pudiera hacer nada salvo recostar la cabeza en el árbol y gemir de placer. Ahora suena bastante cursi, pero entonces me llegó al alma. De repente me di cuenta de que era eso lo que estaba representando en mi cabeza cuando yacía en la cama, acompañándolo con una mano entre las piernas que frotaba antes de sumirme en un sueño profundo.


  Obviamente, llega un momento en la vida de todas las chicas en que los chicos de carne y hueso toman la delantera a los libros y los Guy de Gisborne de nuestra imaginación (en realidad yo nunca fui el tipo de Robin). Mi primer novio serio, mayor que yo pero no por ello más sabio, al parecer recibió inicialmente señales que yo ni siquiera sabía que estaba lanzando. A diferencia de otros muchachos a los que había besado, este hundía sus manos en mi coleta y me sujetaba la cabeza con firmeza cuando me despedía por la noche con un beso, y a mí me encantaba. Me encantaba sentirme bajo su poder, que me inmovilizara mientras nuestras lenguas forcejeaban.


  Solía fantasear sobre las posibilidades de esos besos, sobre aquello de lo que podrían ser preludio, el indicio que ofrecían sobre un lado diferente de él, un lado que el mundo no veía pero yo podía sentir, un lado de él que parecía estar llamando a un lado de mí que lo complementaba. Y entonces una noche me mordió el labio inferior con tanta fuerza que gimoteé en su boca, presa de un placer inesperado. Se apartó al instante, casi llevándose un mechón de mi pelo con las prisas, y me pidió perdón por haberme hecho daño. Me dio vergüenza explicarle que en realidad me había gustado, de modo que acepté su disculpa, le dije que no tenía importancia y entré en casa decepcionada, con los pezones duros y las bragas húmedas.


  Todavía no era consciente de lo que implicaba que ese beso me hubiera excitado. Solo sabía que las chicas buenas no disfrutaban con esas cosas o, si lo hacían, decididamenteno hablaban de ello. De modo que no lo hice y seguí con mi vida. Finalmente, mi novio y yo, aprovechando que su madre tenía que irse a trabajar en la recepción de una consulta médica para cubrir el turno de una compañera enferma, perdimos la virginidad juntos. Pero debido a que ninguno de los dos lo había hecho antes y puesto que estábamos cohibidos y con el oído atento por si su madre regresaba inesperadamente, la experiencia se convirtió en un acto mecánico, y aunque placentero, no me hizo ver el cielo. Después pensé que no me daba tanto placer como tocarme en la cama, si bien en aquel entonces no lo relacioné con el hecho de que no había tenido un orgasmo. Cuando ahora recuerdo lo ingenuos e inseguros que fueron nuestros toqueteos me parece un milagro que consiguiéramos tener sexo alguno esa primera vez. Sin embargo, descubrimos que la práctica lo hacía, si no perfecto, sí «lo bastante bueno para que luego nos quedáramos sonriéndonos como bobos durante un buen rato», si bien la falta de intimidad hacía que temiéramos constantemente ser descubiertos en flagrante delito, por lo que desarrollamos la habilidad de cambiarnos a una velocidad de la que Clark Kent estaría orgulloso, aunque seguramente también algo impactado.


  2


  Mi primer romance de juventud se apagó cuando llegó el momento de ir a la universidad y nos marchamos cada uno a una punta diferente del país. Al principio nos añorábamos pero, como les ocurre a todos los estudiantes de primer año, pronto quedamos atrapados en la vida académica y las diversiones extracurriculares que esta ofrecía.


  Dicho esto, durante un período de tiempo considerable mi diversión extracurricular consistió, básicamente, en utilizar la cocina compartida para hacer pan; a mi madre no le hacía gracia que la gente utilizara su cocina, por lo que al fin estaba disfrutando de poder cocinar para mí. También había cervezas después de las conferencias, acompañadas de la clase de debates que ahora ves como pretenciosos pero que, a los dieciocho, piensas que son sumamente profundos y que muestran lo madura que eres. Fue en una de esas discusiones etílicas cuando conocí a Ryan. Aunque Ryan no me llevó exactamente por el mal camino (para entonces estaba segura de que podía tener mis propios pensamientos morbosos, incluso sin mi próspera colección de libros y gracias al acceso a internet en mi habitación, otra ventaja de la vida académica), sí me abrió la puerta a un mundo que había ignorado que deseaba visitar pese a haber sido vagamente consciente de su existencia. Eso hace, por tanto, que algunas de aquellas horas debatiendo sobre Foucault, feminismo y Chomsky (ya he dicho que éramos pretenciosos) merecieran la pena.


  Había visto a Ryan por primera vez en la biblioteca, durante mi tercer año de universidad. Su rincón predilecto para sentarse a estudiar estaba justo delante del mío, lo que hace que ambos parezcamos más aplicados de lo que lo éramos en realidad. Nos saludábamos con un ademán de cabeza y en un momento dado incluso pasamos al nivel de «¿Te importaría vigilarme las cosas mientras corro al lavabo?», aunque yo seguía llevándome el bolso. No suelo dejarme impresionar por una cara guapa. Él sí.


  Una noche mi amiga Catherine llevó a Ryan al pub y este se sumó a nuestro parloteo beodo, si bien advertí que se dedicaba a observar a la gente más que a participar en la conversación. Cuando intervenía hablaba despacio, con elocuencia, y no se dejaba amilanar por los gritos. Me pareció admirable y muy diferente de los demás tíos que se apiñaban en torno a la mesa.


  Algo mayor que yo, era un estudiante de posgrado estadounidense especializado en ciencias políticas que se hallaba en un intercambio de un trimestre en nuestra universidad, y aunque era amable y gracioso y constituía una buena compañía, se tomaba sus estudios —de hecho, casi todo— muy en serio. Pero me atraía eso de él. La vida universitaria tenía su lado divertido, pero no me interesaban las juergas estudiantiles donde bebías hasta vomitar. Tenía muy presente que mis estudios costaban dinero y que debía esforzarme. Me gustaba su ética del trabajo y que viera las cosas como yo. Además, no pude evitar observar, resultaba sexy con su aire de empollón, casi repelente, y poseía un acento capaz de provocar serias mariposas en el estómago, suponiendo, claro está, que se decidiera a hablar.


  Se tomó su tiempo en hacerlo. Estábamos discutiendo encarnizadamente sobre un calendario organizado por uno de los equipos deportivos femeninos para recaudar fondos, el cual implicaba posar en cueros pero con una selección de objetos cubriendo las partes pudendas. Un chico que vivía en mi planta se estaba quejando de que era degradante, básicamente porque su novia pretendía salir en una de las fotos. Yo sostenía que no había nada degradante en ello y que él no tenía por qué meterse siempre y cuando ella estuviera a gusto haciéndolo. La discusión fue caldeándose, lo cual era inevitable porque al tipo le preocupaba que la gente se excitara admirando los abundantes encantos de su chica, y cinco jarras de cerveza después estaba compensando su falta de elocuencia con volumen, grandes aspavientos e hipérboles. Yo no podía contenerme. El tema me daba igual, pero me gusta discutir y, francamente, hablar de ello con él era pan comido.


  Pronto me percaté de que no era la única que veía los debates como una especie de deporte. Ryan intervino en nombre de mi ebrio compañero de planta llamándome antifeminista, analizando la finalidad y el efecto de las fotos, comparándolas con las antiguas postales vacacionales subidas de tono y terminando directamente en un debate sobre los pros y los contras de la pornografía.


  Al rato, el círculo de interlocutores se estrechó. La gente fue marchándose para pedir más cerveza, mezclarse o simplemente esconderse. Pero Ryan y yo continuamos la discusión, él en contra de toda clase de pornografía, yo a favor de ella siempre y cuando los implicados la hicieran de forma voluntaria y recibieran una remuneración justa, mientras la cabeza de Catherine se movía de uno al otro como si estuviera viendo un partido de tenis especialmente dialéctico.


  En mitad del debate empecé a sonreír por dentro. Para mí la pornografía (siempre que sea legal) es una elección totalmente personal, y como tal me daba igual que fuera aceptada o no, pero no podía permitir que Ryan tuviera la última palabra y quería ver cuánto tardaría en acabársele la cuerda. Además, tenía que reconocer que me gustaba que el sexy estadounidense tuviera toda su atención puesta en mí aun cuando hubiera adoptado la costumbre de enterrar la cabeza en las manos como respuesta a mis intransigentes argumentos.


  Le llevó su tiempo, pero finalmente vi en sus ojos el momento en que se percató de que yo estaba discutiendo por diversión. Enterró una vez más la cabeza en las manos, luego enderezó los hombros, me miró un largo rato, consciente de la sonrisa que tiraba de mis labios y que me era imposible ocultar, y se inclinó hacia delante para estrecharme la mano.


  —Bien jugado, señorita, bien jugado.


  Sonreí y le invité a una cerveza. Me parecía lo mínimo.


  Para cuando el bar cerró e iniciamos el regreso a casa, Catherine y yo estábamos con la risa tonta y tambaleándonos. Ryan se ofreció a acompañarme, y me estaba poniendo la bufanda cuando Catherine le tomó del brazo.


  —Puedes acompañarnos a las dos, vivimos en la misma residencia.


  Tal vez fueran imaginaciones mías, pero tuve la impresión de que a Ryan no le hizo gracia la propuesta. La verdad es que a mí tampoco. El chico que llevaba semanas observando en la biblioteca había resultado ser muy divertido, y esperaba que él pensara lo mismo de mí. Sin embargo, teniendo en cuenta lo retraído que era sin una buena dosis de lubricante líquido, ignoraba cuándo tendría la oportunidad de volver a verlo así.


  Bendita sea, no obstante, la conexión de internet en el cuarto. Al día siguiente, cuando me desperté con un terrible dolor de cabeza y ansiando un sándwich de beicon, me encontré un correo electrónico en el que me preguntaba si quería ir al cine con él. Me alegré tanto que le respondí antes incluso de levantarme a buscar una taza de té para calmar el estómago.


  Fuimos al cine. Ryan cometió el error de dejarme, caballerosamente, elegir la película, lo que significa que sin saberlo arrastré a un hombre que detestaba los sobresaltos y la tensión de las películas de terror y la inverosimilitud de las de ciencia ficción a una película que era ambas cosas. Pese a la oscuridad de la sala podía ver su ligera expresión de desdén bajo la luz titilante de la pantalla, por lo menos cuando no tenía las manos sobre la cara.


  Después de la película fuimos a cenar. La conversación fue animada, sobre todo porque estuve metiéndome con Ryan por ser aún más gallina que yo mientras él se quejaba de la colosal estupidez que habíamos visto y le buscaba defectos al argumento de una manera que me hacía partirme de risa. Lo pasamos muy bien, y cuando declaró que deberíamos considerar la posibilidad de repetir, me descubrí asintiendo enérgicamente.


  Así que repetimos. Una visita a un club de la comedia, el concierto de un grupo de música en la asociación de estudiantes y, finalmente, una invitación a ver unos DVD en su casa, invitación que, incluso a mi manera relativamente inocente, supuse era un paso más en el terreno del flirteo. Preparé brownies de chocolate y, aunque no estoy segura de que pudieran compararse con los de mi madre, los devoró mientras bebíamos cantidades ingentes de café y saltábamos de un canal a otro. Por fin, cuando ya había dejado de intentar dilucidar si le interesaba de manera romántica, se inclinó sobre mí. Su intención, aparentemente, era apartarme unas migas de la comisura de los labios, pero un segundo después estaba acercando su boca a la mía. Sonreí por dentro, pero no sentí la necesidad de resistirme. Llevaba semanas imaginando cómo sería ese momento.


  Comenzó con cierta timidez, picoteándome los labios con dulzura, cubriéndolos de besos fugaces, hasta que, armándose de valor, me introdujo la lengua y me besó como es debido. No me decepcionó. Su boca, suave contra la mía, sabía a chocolate y a café. Mientras me exploraba abrí impacientemente la boca para instarle a sumergir su lengua un poco más.


  Me rodeó con las manos, acariciándome la espalda, y me atrajo hacia sí. El roce de sus dedos en mi columna me hizo temblar de excitación; todas mis terminaciones nerviosas estaban atentas a sus caricias, a cada contacto de su cuerpo con el mío: sus manos, su boca, incluso su ingle apretándose de manera insistente contra mí.


  Estuvimos un buen rato besándonos, absorbiéndonos el uno al otro. Ryan besaba muy bien, pausada y apasionadamente, y mientras nuestras manos se paseaban sobre la ropa del otro, siguió provocándome con su lengua de un modo que me hacía perder la cabeza. Un pensamiento escindido, a medio formar, se abrió paso a través de la neblina: «Si puede hacerme sentir así solo con besarme, ¿cómo será follar con él?».


  Cuando descendió y procedió a desabrocharme los tejanos, me dije que tal vez estuviera a punto de descubrirlo. Mis manos avanzaron hasta su cinturón, pero Ryan las detuvo, alejó mis dedos de la hebilla y se los llevó a los labios para besarlos dulcemente antes de concentrarse de nuevo en mi cremallera. Me bajó los pantalones hasta los muslos, dejando mis bragas de topos azules al descubierto, lo que me hizo sonrojar.


  Sonrió.


  —Muy monas.


  Empecé a farfullar una excusa por mi estrafalaria elección de ropa interior pero me interrumpió con la mirada.


  —Levanta un momento las caderas.


  Así lo hice, y Ryan me bajó los tejanos y las bragas para dejarme debidamente desnuda ante él.


  Se quedó un rato observándome. Yo intentaba no escurrirme, pero siempre violenta que alguien te vea las partes íntimas por primera vez, sobre todo cuando parece evidente que no estáis jugando a una versión adulta de «yo te lo enseño si tú me lo enseñas». Le vi sonreír y bajar la vista de manera fugaz a su entrepierna, aliviada al comprobar que parecía satisfecho con lo que estaba viendo. Alargué una vez más las manos para tocarle pero me detuvo.


  —Está bien así. Espera.


  —No soy una persona paciente —gruñí.


  —En ese caso, tómatelo como un ejercicio para forjar el carácter —repuso mientras se arrodillaba frente a mí.


  Le propiné una patada suave en la rodilla con mi pie descalzo y gemí cuando deslizó un dedo por el interior de mi muslo, muy cerca de donde deseaba que estuviera pero no lo bastante cerca. Ya me llegaría mi turno en este juego de paciencia, me dije. Aguardé, sin que apenas me temblaran los muslos, mientras me acariciaba el contorno de los labios, ansiando que desplazara los dedos unos centímetros hacia el centro, que me tocara donde ahora anhelaba que lo hiciera. Cerré los ojos, luchando por mantener el control. Pensaba que lo estaba consiguiendo, por lo menos hasta que noté su boca en mí, lamiéndome delicadamente antes de deslizarse con suavidad hacia el interior. Gemí, y él también, y su ronroneo de placer cuando me cató por primera vez íntimamente me estremeció. Empezó a besarme con la misma sinuosidad con que había explorado mi boca minutos antes y me revolví en el sofá, cada vez más cerca del éxtasis, temblando de placer con sus lamidas, unas veces suaves y juguetonas, otras firmes y enérgicas. Mi orgasmo subió, descendió, volvió a subir y finalmente, cuando me pellizcó el clítoris con los dientes y lo chupó con energía, me corrí de manera escandalosa, salvaje, con una fuerza que me hizo ver las estrellas. Fue toda una revelación, y rompí a reír de pura dicha. Estaba deseando recobrar el aliento para repetirlo.


  Miré a Ryan, que seguía observándome muy serio, y le acaricié la mejilla. Sonrió y giró el rostro para besarme la mano, tras lo cual me incliné hacia delante para besarle a mi vez antes de resbalar hasta el suelo y acurrucarme contra su cuerpo para que pudiera sentir mi corazón todavía acelerado. Tras recuperar el aliento y regresar a la tierra, noté la presión de su erección y esta vez cuando bajé la mano no me detuvo. Abrí la cremallera, liberé su miembro y me agaché para introducírmelo en la boca, pero me frenó.


  —Déjame entrar dentro de ti, por favor.


  Asentí rápidamente y me tumbé boca arriba en tanto él se hacía con un condón. Me parecía una descortesía poner objeciones cuando aún podía sentir mi propio orgasmo disipándose. Me penetró, y ese primer contacto me tensó el cuerpo. Gimió de placer y enterró la cara en mi hombro. Levanté las caderas para sentirlo aún más profundo, pero antes de empezar a moverse me abrió la blusa y me sacó los pechos del sujetador con un gruñido.


  Contempló ávidamente mis pezones erectos pero no pudo reprimir un comentario.


  —¿No llevas un sujetador de topos a juego? Qué decepción.


  Le saqué la lengua y empecé a moverme con más insistencia, consiguiendo sin ser consciente de ello que los pechos se bambolearan todavía más. Se inclinó y, tomándolos entre sus manos, los acarició, los besó y se llevó los pezones a la boca mientras comenzaba —finalmente— a moverse.


  Nuestra respiración se fue acelerando a medida que follábamos. Nada importaba salvo nuestros movimientos, nuestra conexión y nuestro placer. Ver el rostro de Ryan perder su seriedad, verle bajar por completo la guardia, me excitaba sobremanera, y verlo correrse me unió tanto a él que cuando bajé los dedos para acariciarme el clítoris apenas un segundo, también yo alcancé el éxtasis.


  A la mañana siguiente la única mancha en el horizonte era saber que nuestra relación, pese a hallarse en sus primeras fases, tenía los días contados. Estaba decepcionada, incluso disgustada, pero después de haber pasado toda la noche desnuda en la habitación de Ryan, viendo la tele y bebiendo, haciendo pausas para besarnos, meternos mano y follar, estaba decidida a aprovechar hasta el último segundo de su estancia aquí.


  Empezamos a quedar de manera informal, aunque con su regreso a Estados Unidos flotando constantemente sobre nuestras cabezas no teníamos intención de que lo nuestro se convirtiera en algo serio. Ryan era, sin embargo, el amante más considerado que había tenido hasta el momento, infinitamente paciente tanto a la hora de dar placer como de recibirlo. Me dejaba explorarle el cuerpo sin prisas. Cada vez más segura de mí misma, le lamía y chupaba la polla acariciándole tanto cuanto quería, aprendiendo a darle placer, algo que me encantaba hacer. Así y todo, ni en un millón de años habría imaginado que Ryan pudiera tener un lado remotamente morboso, lo cual desembocó en lo que sería mi primera lección de no hacer suposiciones acerca de la gente tras lo que aconteció más adelante.


  Mi primera experiencia morbosa, supongo que como en el caso de mucha gente, fue unos buenos azotes en el culo.


  Me gusta creer que poseo una imaginación rica. No hay duda de que tengo, y no lo digo con orgullo sino simplemente como un hecho, una mente muy calenturienta, lo que quiere decir que me encanta encontrar usos alternativos a objetos de aspecto inofensivo. Eso, sumado a mis prioridades financieras en la universidad —libros y cerveza, aunque no necesariamente en ese orden—, hacía que muchos de mis juguetes sexuales favoritos fueran artículos domésticos.


  Por tanto, me gustaba creer que en mi cuarto, rodeada de mis cosas, no existía ningún objeto que pudiera utilizarse de forma nefanda contra mí en el que yo no hubiera pensado ya y con el que no hubiera, probablemente, jugado. De ahí que el cepillo de pelo fuera una gran sorpresa.


  Tengo un pelo grueso y abundante. No en plan mujer loba —por lo menos cuando me aseguro de que mi rutina diaria mantenga afeitadas las zonas clave—, sino en el sentido de que recién despertada por la mañana, con el rostro todavía caliente y sonrosado por el sueño, mi peinado recuerda sobremanera a las mujeres salvajes de Borneo.


  Y lo mismo me sucede después de un buen polvo.


  Ese día, sin embargo, ni siquiera habíamos llegado a tal punto. Llevábamos horas besándonos, los besos de dos personas que desean prolongar la tensión, cada beso y movimiento de la boca el preludio y la promesa de algo más. Finalmente, decidimos de mutuo acuerdo y sin que fuera necesario expresarlo ir un poco más lejos, yo con el rostro enrojecido por su barba incipiente y los pezones marcándose en la blusa, él con un abultamiento patente en los pantalones. Al separarnos desenredó sus manos de mi pelo con cierta dificultad.


  Cuando intenté peinármelo con los dedos para adecentarlo un poco Ryan me cogió la mano y me besó los dedos uno a uno mientras me miraba con una sonrisa que le acentuaba el hoyuelo, una sonrisa casi lobuna.


  —Déjalo. De todos modos volveremos a despeinarlo. Y está bien así. Me gustas despeinada.


  Le saqué la lengua y procedí a desabrocharme la blusa.


  —No tengo la culpa de tener este pelo. Además, el tuyo también está bastante revuelto en este momento. —Miré burlonamente por encima de mi hombro—. Allí tienes un cepillo. Puedes usarlo si quieres.


  Ryan tenía un pelo tan moreno y por lo menos tan rebelde como el mío, incluso antes de que hubiera enredado mis dedos en él mientras nos besábamos. Lo llevaba bastante más corto que yo pero el flequillo le caía constantemente sobre los ojos, lo que le hacía sacudir la cabeza de forma inconsciente para apartárselo de la cara cuando estaba diciendo algo importante. Tanto ese gesto como él me parecían adorables.


  Me levanté, me quité los pantalones y me agaché para recogerlos del suelo. Fue entonces cuando me pegó.


  Creo que la clave estuvo en el sonido. En el sonido y en el hecho de que no lo esperara. Cuando alguien te da un azote tan fuerte en el culo que retumba en la habitación y es totalmente inesperado, duele. Aunque en el fondo estés pensando, «por Dios, ha sido solo un cachete», no puedes reprimir el impulso de frotarte el trasero. O yo, por lo menos, no pude.


  Cuando me di la vuelta, con los dedos todavía sobre mi culo dolorido, me lo encontré mirándome con ojos inocentes y una amplia sonrisa en los labios mientras columpiaba el cepillo delante de mi cara.


  —Dijiste que podía usarlo.


  Ah, la vieja advertencia de «vigila la manera como formulas las cosas». Sintiendo que me hallaba ante algo increíble que llevaba años esperando experimentar, me armé de valor y le sonreí a mi vez, otorgándole de ese modo el permiso que estaba solicitando.


  —Es cierto, te lo dije.


  Un pelo contundente necesita un cepillo contundente, y así era el mío. Cuando Ryan me bajó las bragas, me tumbó sobre su regazo y empezó a azotarme con él, el sonido retumbó en la habitación, haciendo que me inquietara lo que pudiera pensar mi compañera de piso, al menos durante los primeros segundos, después de los cuales dejó de importarme lo más mínimo. Me había preguntado a menudo cómo sería recibir unos fuertes azotes en el culo, pero ni en un millón de años habría esperado sentir aquello.


  Dolía, desde luego. Mucho más de lo que había imaginado, lo que indica que pertenezco a la generación que no recibía castigos corporales en el colegio. Al principio el aire salía violentamente de mis pulmones con cada arremetida y solo podía pensar en lo mucho que me dolía. Desde luego, no tenía nada que ver con las eróticas palmadas de mis fantasías secretas. Estaba intentado decidir, en un aterrorizado monólogo interior, si poner fin a los azotes o intentar aguantarlos hasta que Ryan pasara a otra cosa cuando la sensación cambió de repente. Todavía me dolía, pero el escozor del culo se transformaba en un dolor placentero durante los segundos posteriores al impacto, y cuando la adrenalina empezó a fluir por mis venas, hasta el dolor de los golpes iniciales se diluyó súbitamente con el calor del placer que estaba obteniendo.


  Ryan había comenzado por mi nalga izquierda, pegándome a un ritmo regular, y el corazón me latía ahora prácticamente al compás de los azotes, mi cuerpo respondía al ritmo de los golpes. Ryan iba cambiando el lugar donde plantaba el cepillo, hasta que toda mi nalga fue puro fuego y me retorcía en su regazo como un fardo incoherente de terminaciones nerviosas. En ese momento mi mundo éramos él y yo, la quemazón de mi nalga, la humedad entre mis piernas y el roce de su polla dura en mi muslo cada vez que me contorsionaba contra ella. Si Ryan me hubiera preguntado qué quería que me hiciera, si yo hubiera sido capaz de articular palabra, le habría suplicado que parara porque el dolor estaba a punto de resultar excesivo. Al mismo tiempo sabía a ciencia cierta, por el calor entre mis muslos, que si se hubiera detenido a los pocos segundos le habría suplicado que continuara. En realidad no podía elegir, lo cual tampoco importaba porque a esas alturas me habría sido del todo imposible hablar.


  Cambió de nalga y empezó de nuevo. Pero mientras intentaba atenuar mi reacción al dolor noté que un dedo resbalaba por mi entrepierna y me penetraba con total facilidad, con tanta facilidad que agradecí estar boca abajo para que Ryan no pudiera ver mi repentino rubor.


  Para entonces estaba prácticamente sacudiéndome sobre sus piernas, resoplando, llorando bajo los párpados cerrados. Ryan seguía azotándome implacable con el cepillo, y cuando me volví para mirarle vi sus mejillas encendidas por el esfuerzo y la excitación y una expresión que me hizo gemir. Estaba muy sexy. La mirada, la pose de la cabeza, no pertenecían al Ryan que yo conocía. No podía apartar los ojos de él. Era todo poder. Todo control. Me hacía sentir caliente y fría y excitada y nerviosa, como si el planeta entero estuviera volviéndose del revés y no me quedara otra que soportar el viaje y confiar en que él me guiara.


  Cuando nuestras miradas se cruzaron fue como si un hechizo se rompiera. Los dos estábamos más que listos para follar, y aunque Ryan no iba a dejar el trabajo a medias, los tres últimos golpes de cepillo fueron por lo menos rápidos, aunque también lo bastante fuertes para hacerme ahogar un grito. Estaba mareada, pues no tenía tiempo de aspirar suficiente aire entre azote y azote. Aguanté las oleadas de dolor lo mejor que pude, y aún jadeaba cuando Ryan me puso de cuatro patas para —«por favor, por favor, por favor»— follarme.


  Me llenó y gemí de puro alivio. Pero del alivio pasé al desconcierto cuando advertí que no era su polla lo que tenía dentro. Cuando me volví, parpadeando y tratando de enfocar la vista, vi que estaba sonriéndome una vez más y sosteniendo el cepillo por el lado de las cerdas para mostrarme mi flujo fulgurando en el mango. Se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja y el hoyuelo volvió a brillar en su mejilla, dejándome vislumbrar al Ryan juguetón.


  —Lo siento, no pude resistirlo.


  Carraspeé y abrí la boca para intentar articular una respuesta, pero me interrumpí cuando me penetró hasta el fondo. Mientras follábamos, yo empujando con la misma vehemencia con que él se sumergía en mis jugos, el dolor de los moretones que ya empezaban a asomar en mi trasero, el ardor punzante, era un duro recordatorio de mi castigo.


  Ryan se inclinó para frotarme el clítoris al tiempo que nuestras embestidas se volvían más frenéticas y desesperadas, los dos a punto de corrernos. Justo cuando pensaba que no podría soportar más estímulos deslizó las cerdas metálicas del cepillo por la superficie abrasada de mi culo. Fue como si me arañara la carne con agujas. Incapaz de contenerme, grité. De haber podido, le habría suplicado que parara, pues la sensación era tan intensa que creí que iba a hacerme añicos. Pero con la misma rapidez con que mi cerebro me decía que no podía soportarlo más, que aquello era excesivo, me llegó el orgasmo y con él ese torrente de calor que me hace desear descansar diez minutos antes de hacerlo todo de nuevo porque es alucinante.


  Nos quedamos tendidos en la cama, enredados entre las sábanas, recuperando el aliento mientras el sudor de nuestros esfuerzos se secaba. Y cuando le miré, los ojos cerrados y las largas pestañas le conferían un aire tan angelical que casi era imposible relacionarlo con el mismo hombre que acababa de asegurarse de que en los próximos días me acordara de esa noche cada vez que tomara asiento. No podía creer que nunca hubiera pensado en un cepillo de pelo de esa manera. Basta con decir que desde entonces no he vuelto a pasar por alto sus posibilidades.


  Tampoco volví a mirar a Ryan del mismo modo. Cuando descendimos de nuestros respectivos subidones de adrenalina, nos embargó la timidez. Me deslizó una mano suave por el culo, evaluando los daños, y muy educadamente me preguntó si me dolía. De una forma que parecía muy británica, dije que estaba bien, gracias, y nos quedamos en silencio. Creo que estaba desconcertado por lo mucho que le había gustado castigarme, y mirando atrás, me pregunto si esa noche hizo algún descubrimiento sobre sí mismo mientras blandía el cepillo.


  Por mi parte, no hay duda de que Ryan me ayudó a encajar una de las primeras piezas del rompecabezas. Para cuando empezó, unas semanas más tarde, a prepararse para regresar a Estados Unidos, mi culo había mantenido una relación íntima con ese cepillo —y con su mano— unas cuantas veces más, incluida una digna de mención en la que le excitó tanto castigarme que se corrió sobre mis nalgas y me frotó la leche por el trasero todavía encendido. Habíamos iniciado un baile de dominación y sumisión, pero ninguno de los dos parecía estar seguro de cuál era el siguiente paso o cómo expresarlo siquiera. Durante nuestra última noche juntos, antes de su regreso a Estados Unidos, intuí cuál habría podido ser ese siguiente paso, e incluso ahora —transcurridos muchos años y con las experiencias que he tenido desde entonces— todavía pienso que nuestra relación podría haber sido increíble. Fue una de esas relaciones que acabó antes de lo que me habría gustado.


  Antes de que terminara, no obstante, Ryan se aseguró de tocar todos los registros.


  Yo no era fan de la ropa elegante. Las noches que había discoteca en la universidad desenterraba mi falda y mis viejas bragas grises de baloncesto, y si había una fiesta de postín me esforzaba por dar la talla, pero, en general, todavía era demasiado tímida para disfrutar acicalándome. Me sentía ridícula, y no hay que ser una lumbrera para saber que si te sientes ridícula, difícilmente puedes sentirte sexy.


  Pero el corsé fue diferente.


  Esa última noche, tras descalzarme, soltar las llaves y entrar en mi cuarto a fin de arreglarme para mi cena de despedida con Ryan, encontré la caja sobre la cama. Era una de esas cajas tan sobrias y discretas que, pese a no llevar etiqueta, anuncia a gritos «tienda alucinantemente cara». Mientras pasaba un dedo por el filo de la cinta de color crema que la envolvía, Catherine, que había bajado conmigo a la recepción para recogerla cuando la dejaron por la mañana, se sentó pesadamente en el taburete de mi tocador, taza de té en mano, lista para ver los secretos que contenía. Ryan me había dicho que iba a hacerme un regalo de despedida y que no quería que tuviera que cargarlo desde el restaurante hasta casa, pero no tenía ni idea de lo que podía ser.


  Soy muy impaciente y como una niña grande cuando se trata de hacer y recibir regalos, por lo que no existía la más mínima posibilidad de que esperara a después de nuestra cita para abrirlo. Y tal como argumenté a Catherine, seguro que a Ryan no le importaba, o de lo contrario no lo habría traído. Bueno, por lo menos esa era mi excusa y no pensaba dar mi brazo a torcer.


  Cuando abrí la caja solo vi papel de seda. Y luego, cuando retiré los pliegues y levanté el precioso corsé que escondían, ahogué una exclamación. Era de un verde intenso, la clase de verde que te hace pensar en campos exuberantes y en el verano y en polvos al aire libre rodeados de sol y del olor a hierba recién cortada.


  —Soph, es precioso. ¿Piensas ponértelo esta noche?


  Era un regalo tan sorprendente como bonito. Debido a mi lado masculino, no era la clase de prenda que normalmente habría elegido para ponerme y, la verdad sea dicha, me parecía un regalo demasiado delicado viniendo de Ryan.


  Pero eso era secundario. Mientras mis dedos acariciaban el delicado acabado del ribete miré a Catherine.


  —Por supuesto.


  Solo disponía de cuarenta minutos antes de salir para reunirme con él, por lo que no tenía tiempo que perder. Elegí un pantalón sastre que sabía que me realzaba el culo, me metí en la ducha y en menos de veinte minutos estaba lista para ser abrochada.


  El corsé era rígido, con ballenas y unas cintas negras insertadas en una ristra de ojales a lo largo de la espalda. Como era imposible que pudiera hacerlo yo sola, Catherine entró en mi cuarto para ayudarme y, una vez que me lo hube enfundado y ajustado lo mejor posible, procedió a atármelo. Fue un proceso largo.


  Mientras sus dedos afortunadamente hábiles ceñían las cintas entre cada juego de ojales sentí que mi cuerpo y mi estado de ánimo experimentaban una transformación. Me cambió la postura, mis curvas se acentuaron y contrajeron hasta crear un cuerpo de guitarra que jamás habría creído posible en mí. Mi respiración se hizo más superficial, vi limitados mis movimientos, y el ajetreo del día, las prisas por llegar a casa e incluso el sabor agridulce de la noche que tenía por delante se diluyeron. Solo podía sentir un hormigueo en mis terminaciones nerviosas y un zumbido creciente en la cabeza. Apretados contra las ballenas, sentí los pezones tensos y doloridos y súbitamente conectados con mi coño. Notaba que el simple hecho de lucir esa prenda me humedecía, y por un momento lamenté haberme puesto pantalones porque la costura de la entrepierna solo hacía que exacerbar las demás sensaciones.


  Pero aunque hubiese querido, no tenía tiempo de cambiarme. Por fortuna, ya me había ocupado de mi pelo y del discreto maquillaje mientras Catherine me ataba las cintas con tal eficiencia que mis movimientos se veían seriamente —y sorprendentemente— restringidos. El corsé me ceñía el torso de tal manera que mis pechos sobresalían por arriba, blancos y suaves contra el verde. De repente poseía un escote que si a mí me distraía, no quería ni imaginar al que lo tuviera delante. Me hice una nota mental de coger una chaqueta que se abrochara hasta el cuello para el trayecto en metro hasta el restaurante.


  Cuando Catherine me asió por la cintura y me dio la vuelta para admirar su obra, inconscientemente deslizó un dedo por el escote del corsé y solo reparó en ello cuando me estremecí ligeramente con la nueva sensación. Se puso roja y nos reímos.


  —Lo siento, es el terciopelo. Está pidiendo a gritos que lo acaricien.


  Para el final de la noche no era el único que gritaba.


  El trayecto hasta el restaurante fue interesante. Quedamos en el metro de Oxford Circus, y exceptuando una mirada de reconocimiento cuando me vio lo bastante lasciva para ruborizarme, Ryan no hizo comentario alguno sobre mi atuendo mientras caminábamos hasta el local y éramos conducidos a nuestra mesa. No obstante, cuando busqué la manera de instalarme cómodamente en la silla, reprimió una sonrisa. Me di cuenta de que el corsé no era tan inocuo como me había parecido al principio. Era una forma de restricción bella y, sin embargo, diabólica.


  La comida estaba deliciosa, pero comer más de la cuenta quedaba descartado. Cuando me disculpé para ir al baño, Ryan sonrió al reparar en el modo en que me movía, tan distinto de la manera desenfadada y acelerada con que solía andar por la vida. Mis movimientos eran lentos y cautos y me sentía una persona diferente, más consciente de mi feminidad, más consciente de cada terminación nerviosa, más sumisa, más recatada incluso, y eso es algo que nunca ha ido mucho conmigo.


  Curiosamente, el corsé también me estaba poniendo increíblemente caliente. Para ser sincera, no era más que una prenda, supongo que no estás esperando que diga que transformó toda mi personalidad. Sin embargo, estaba empezando a comprender que ese corsé era una especie de atadura sutil y del todo inesperada. Nuestra cena fue una de las más sensuales de mi vida, lo cual es admirable para un pequeño restaurante italiano, oculto detrás de la Oxford Street, con precios para estudiantes. Estuve toda la noche excitada y ansiando llegar a casa. La piel me ardía y los ojos me brillaban bajo la luz de las velas.


  Finalmente regresamos a mi apartamento. Ryan me quitó el pantalón y las bragas, me ató las manos a la espalda con la cinta de la caja, la cual, con las prisas, había dejado tirada por el suelo, y follamos. Se sentó en el taburete y cabalgué sobre él hasta que los dos terminamos jadeando.


  Me liberó los pechos de la restricción del corsé pero el alivio fue solo momentáneo, pues pronto concentró sus dientes y sus dedos en mis doloridos pezones. Mientras yo resoplaba, mi respiración limitada por la cruel belleza de las ballenas, Ryan me frotó el clítoris y me chupó los pechos hasta que me corrí, sacudiéndome y gimiendo en una mezcla de placer y dolor.


  Con las piernas todavía temblando, descendí y lo rematé con mi boca mientras, a través de los cabellos revueltos, lo veía observar con ansia el anacronismo de pureza y lujuria viciosa a lo Merchant Ivory que ofrecía arrodillada a sus pies. Cuando me agarró del pelo y me folló la boca para las embestidas finales, me lo hundí hasta el fondo y bebí su leche con avidez.


  Nos despedimos al día siguiente. Estábamos agotados, saciados. Yo tenía el cuerpo cubierto de moretones, no solo en el culo sino también en el pecho y el torso debido a la dureza de las ballenas y el entusiasmo que había puesto Catherine a la hora de atarme el corsé. El cepillo que lo había empezado todo (y con el cual recibí al final de esa última noche mi castigo más severo hasta entonces) se marchó a Estados Unidos con Ryan como parte de mi regalo de despedida.


  No he vuelto a verle, aunque pienso a menudo en él. A veces siento la tentación de buscarlo en alguna de las muchas redes sociales de internet, pero luego pienso: «Él no me ha buscado a mí», y me digo que probablemente sea mejor dejar las cosas como están. Sé que suena a chorrada hippy, pero creo firmemente que cuando conocemos a alguien es por alguna razón. Visto desde mi perspectiva actual, lo que Ryan y yo hacíamos era relativamente suave, pero fue mi primera experiencia con alguien cuyas tendencias dominantes se complementaban perfectamente con mis tendencias sumisas, que no me juzgaba por las cosas que me excitaban y me permitía ver sin tapujos lo que le excitaba a él. Siempre le estaré agradecida por eso y recordaré con una sonrisa lo mucho que disfrutamos juntos.


  También me dejó el corsé, el cual, lo reconozco, es una prueba de que ciertas prendas elegantes pueden ser divertidas. Aún lo conservo, y hasta me lo pongo a veces, aunque está tan cargado de recuerdos de aquella noche, incluso después de todos estos años, que el simple hecho de enfundármelo y sentir su presión mientras me lo atan hace que se me humedezca la entrepierna, los pezones se me pongan duros y me cueste respirar.


  El resto del curso transcurrió deprisa. Tras la partida de Ryan, me di cuenta de que mis sentimientos hacia él eran más profundos de lo que había osado reconocer incluso a mí misma. Triste como estaba por la pérdida, y teniendo que lidiar con los fastidiosos exámenes finales y la tesina, decidí concentrarme en mis estudios y dejarme de juegos.


  Cuando conocía a alguien capaz de arrancarme de mi exilio autoimpuesto, nuestros encuentros eran bastante descafeinados y mis intentos por darles la vuelta siempre terminaban en desastre. En una ocasión en que le pedí a un tío (Graham, geografía) que me pegara en el culo mientras jodíamos, me miró horrorizado antes de darme unas cuantas palmadas torpes y continuar con lo que había estado haciendo hasta ese momento. No volvió a llamarme.


  En otra ocasión, cuando pregunté a una cita potencial (Ian, mates), en un tono que esperaba resultara coqueto, si tenía fantasías morbosas, se ruborizó ligeramente y me dijo que le gustaría montárselo conmigo llevando puesta mi ropa. Creo que conseguí que mi cara no delatara mi espanto —dados mis gustos personales, sería una grosería reaccionar mal a los gustos de otra persona— pero, curiosamente, no volví a quedar con él.


  Es justo decir que añoraba muchísimo a Ryan, aunque debo admitir que desde su partida encontraba mucho más fácil sentarme en las sillas de madera de la sala de conferencias.
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  Las últimas semanas de mi vida universitaria transcurrieron en un aluvión de plazos de entrega —ensayos y artículos para el periódico de la universidad— seguido inmediatamente después por la inevitable avalancha de exámenes. Empollaba como una loca, concentrándome en el próximo examen, memorizando hechos y fechas, leyendo y releyendo textos que luego volcaba en interminables folios DIN A4, confiaba que con cierto sentido, antes de pasar a otra asignatura. A las tres semanas de haber terminado los exámenes había olvidado casi todo lo aprendido, y aunque tal cosa habría horrorizado a mis padres, a mí no me preocupaba demasiado. Lo más importante que me aportó la universidad, creo, fue confianza en mí misma. No una confianza plena —quién querría ser semejante ego con patas—, pero sí la sensación de que podía hacer frente a cuanto la vida me deparara con serenidad y cierto sentido del humor. Mi siguiente misión era buscar mi lugar en el mundo. Sabía que quería dedicarme a algo relacionado con la escritura, pero tenía que ser realista. La gente trabajaba años para intentar convertirse en novelista, y puesto que poseía la misma capacidad de concentración que una mosca y lo más largo que había conseguido escribir era una tesina, me dije que lo primero que debía hacer era encontrar un empleo.


  Al poco de graduarme regresé a casa de mis padres y repartí mi currículo por las agencias de empleo temporal para optar a trabajos de administración y mecanografía (una consecuencia práctica de haber escrito tanto durante mis años de universidad era que podía teclear a toda pastilla). Una asesora de colocaciones me enseñó a utilizar un dictáfono con control de pie y puso a prueba mi rapidez para transcribir una grabación. Cuando los resultados anunciaron setenta y cinco palabras por minuto pese a mi viejo sistema de tecleo a dos dedos, se mostró encantada y durante meses me envió a diferentes empresas para teclear, archivar y, en general, hacer de secretaria profesional. Entretanto, me dedicaba a ahorrar y planear mi siguiente paso.


  Regresar al hogar de mi infancia —con todas las cenas en familia y el alboroto que eso implicaba— fue una sensación maravillosa, pero para Navidad ya sabía que tenía que empezar a hacer planes para mudarme. Me había acostumbrado a mi independencia, y pese a haber recuperado la cómoda rutina familiar, echaba de menos tener mi propio espacio, cenar cereales a las diez de la noche si me apetecía o darme un baño a las tres de la mañana si me despertaba y no conseguía recuperar el sueño. En torno a esa misma época, mi empleo temporal empezó a adquirir inquietantes visos de permanencia. El trabajo no me desagradaba, pero en un momento dado me dije que solo era cuestión de tiempo antes de que el cerebro se me atrofiara. Era repetitivo, las más de las veces aburrido, y en una oficina en concreto, donde me habían pedido que transcribiera una grabación que solo podía describirse como balbuceos, casi me desespero. Tenía que haber algo más. Debía tomar una decisión sobre lo que quería hacer y hacerlo pronto, y puesto que mis planes de escribir una novela se habían ido al traste entre los largos trayectos hasta el trabajo, los juegos en internet y las salidas al cine, tenía que ser algo que pudiera lograr más temprano que tarde.


  Me personé en el periódico de mi localidad, donde mantuve una larga y útil conversación con la redactora de noticias sobre la vida de una gacetillera. Visto sin el optimismo ingenuo de la juventud, ahora comprendo que, básicamente, me estaba advirtiendo del terrible salario, las largas jornadas de trabajo y las interminables reuniones con los ayuntamientos. Así y todo, me propuso que acompañara al fotógrafo del periódico a cubrir una noticia, regresara a la redacción y escribiera el artículo correspondiente. Me detuve lo justo para pedir prestada una libreta antes de salir trotando hacia el coche del fotógrafo.


  Jamás nadie se ha tomado un reportaje sobre el festival de la cosecha de un colegio de primaria tan en serio como yo. Anoté el nombre y la edad de cada uno de los niños, tarea que parece sencilla pero que resulta similar a conducir gatos en manada sin perder ninguno de vista. Hice a la algo perpleja directora del colegio como una docena de preguntas, algunas de las cuales parecieron desconcertarla. Yo era Woodward. Yo era Bernstein. Era los dos a la vez, bien que con un interés especial por los productos enlatados. Cuando regresamos al coche Jim, el fotógrafo, estaba sonriéndome.


  —Lo has pasado en grande, ¿verdad?


  Asentí con la cabeza, sintiéndome un poco cohibida y terriblemente insegura.


  —Has hecho un buen trabajo.


  Estaba prácticamente flotando cuando regresé a la oficina y elaboré el artículo sin duda más completo de la historia sobre un festival de la cosecha. La redactora asintió con la cabeza cuando se lo entregué.


  —Bien. Eso es todo.


  Más adelante descubriría que las redacciones no son lugares para los elogios efusivos, pero ni siquiera una reacción en apariencia comedida —«¿bien? ¿Solo bien? ¿Qué hay de la parte en que consigo que la directora hable del producto más original que los niños llevaron para las cajas?»— podía desmoralizarme. Había escrito para revistas y periódicos de la universidad, pero eso era otra cosa. Esto era importante. El periódico entraba en la casa de mis padres. De repente lo vi claro. Iba a convertirme en periodista. En cuanto averiguara cómo se hacía eso.


  Siete meses más tarde volvía a abandonar el hogar familiar, esta vez de manera permanente. Había indagado sobre renombrados cursos de posgrado de periodismo a lo largo y ancho del país, me había quedado horrorizada con los precios de los cursos de las inmediaciones y había llegado a la conclusión de que una universidad a cuatro horas en coche de la casa de mis padres era la mejor opción; costaba cuatro veces menos, y con mis ahorros y algún trabajillo de fin de semana no tendría problemas para sobrevivir. Mis padres me acompañaron hasta mi nuevo hogar en caravana, con mis pertenencias más preciadas literalmente apretujadas en todas las esquinas de ambos coches. Después de descargar me llevaron al supermercado a fin de abastecerme de comida para un trimestre entero y mi madre, temiendo que no fuera a comer nunca más, insistió en ir al restaurante. Una vez que mi padre comprobó la seguridad de todas las puertas y ventanas del piso y se dio una vuelta por fuera para cerciorarse de que mis vecinos eran gente normal, se marcharon para que pudiera desembalar tranquila. Por primera vez en mi vida iba a vivir sola, y estaba feliz.


  El año pasó volando. Cada semana me convencía un poco más de que había elegido el camino correcto. Me encantaba el desafío de entrevistar a la gente y la parte creativa que constituía la escritura, y hasta las asignaturas más duras —derecho y lecciones interminables sobre cómo funcionaban los ayuntamientos— me parecían de repente fascinantes, la llave que me abriría la puerta del trabajo de mis sueños. En nuestra clase había gente de todo el condado, desde aspirantes a periodistas de radio y televisión hasta un tío que soñaba con ser el corresponsal del club de fútbol Tranmere Rovers. Pero todos queríamos estar ahí y formábamos un grupo bastante cohesionado, aunque suavizado por una competitividad saludable que fomentaba divertidas conversaciones etílicas sobre cómo nos había ido determinada tarea. Siguiendo el consejo de nuestro profesor, durante el año nos habíamos asegurado de reunir la máxima experiencia laboral posible con la vaga esperanza de conseguir un empleo remunerado en cuanto termináramos los estudios.


  Me tocó la lotería. Una lotería con un bote pequeño, lo reconozco, pero una lotería después de todo. El periódico donde había realizado casi todas mis prácticas me ofreció un puesto. Mi padre se llevó las manos a la cabeza cuando le comuniqué cuál iba a ser mi sueldo inicial —decididamente, nada que ver con un salario de grado y aún menos de posgrado—, pero el hecho de vivir tan lejos de la gran ciudad implicaba que podría sobrevivir siempre y cuando no me importaran excesivamente los lujos. Como la calefacción. O salir demasiado. Pero me daba igual. Era una periodista con un trabajo de verdad, con una firma. Un día, de regreso a casa, hasta vi a una persona en el tren leyendo una página con mi nombre en el centro. Me puse tan contenta que casi me paso de largo mi parada. No habría podido estar más orgullosa si hubiera trabajado para un periódico de ámbito nacional. Además, las críticas de restaurantes y obras de teatro me permitían probar el lujo alguna que otra vez, aun cuando por ser la más nueva siempre me cayeran las desesperantes sesiones golfas.


  La vida de una periodista joven es ajetreada. Me encontraba lejos de casa y apenas tenía tiempo para las relaciones sociales y las cervezas postentrega en un bar mientras comentábamos nuestros artículos. Mi mejor amiga de la universidad, Ella, había encontrado un empleo en un periódico a treinta kilómetros, por lo que intentaba verla todo lo posible, pero como tenía que trabajar algunas noches y también fines de semana, pasaba mucho tiempo sola.


  Aunque encender el radiador no me parecía una necesidad básica, la conexión a internet sí. Me permitía comunicarme con mis amigos de la universidad y de mi curso de periodismo a través del correo electrónico y las redes sociales, mantener el contacto con mi familia, jugar y, cuando me sentía sola y tenía ganas de flirtear con alguien, disponer de un espacio no solo para chatear con gente que parecía igual de aburrida y con ganas de charlar que yo, sino para hablar de cosas que nunca me atrevería a abordar cara a cara.


  Creo sinceramente que internet, a efectos prácticos, ha cambiado el panorama de la sexualidad. Por muy morbosa que sea tu fantasía, puedes apostar a que hay al menos una persona en la red que la comparte. Por desgracia, probablemente haya otras tres a quienes les parezca poco morbosa y aprovechen la más mínima oportunidad para contarte que su manera de hacerlo es más intensa, erótica o simplemente mejor que la tuya. Es frustrante, pero lo que más llama la atención cuando te sumerges en la subcultura BDSM (dominación/sumisión sadomasoquista) es que hay tanto juicio desde dentro de ese «estilo de vida» —prometo que es la última vez que utilizo esta expresión, la encuentro extremadamente pretenciosa— como desde fuera.


  Dicho esto, hay gente encantadora en ese mundo una vez que sorteas a los personajes raros. Yo he tenido conversaciones increíblemente eróticas e inteligentes con personas que he conocido en diversos sitios web, las cuales han encendido mi imaginación, me han tranquilizado e incluso se han convertido en amigos de verdad.


  Pero para eso has de vadear algunas aguas pantanosas.


  Entré en mi primer sitio porno el año que empecé a trabajar. Después de mis devaneos con Ryan, los cuales ocuparon mis fantasías masturbatorias durante años, no había conocido a nadie que me interesara sexualmente y aún menos que hubiera mostrado indicios de ser compatible con mis pujantes tendencias sumisas. Estaba tan concentrada en mi trabajo y mi vida diaria que la idea de buscar a alguien se me hacía cuesta arriba. Eso, sumado a mi afición por el porno de literotica.com, lectura caliente pero irreal desde mi punto de vista siempre pragmático, hacía que pensara que mis fantasías se quedarían en eso, en fantasías. Con el tiempo hasta empecé a preguntarme si no estaría idealizando mis experiencias con Ryan. ¿Realmente el dolor me había provocado tanto placer o simplemente estaba contemplando una época erótica de mi vida con gafas de color rosa?


  Entonces un día, tomando una copa, una amiga me habló de un sitio que había encontrado por casualidad en la red, el cual era básicamente un chat y un sitio de citas para gente morbosa. Los detalles que me dio eran vagos —y ni loca le habría preguntado directamente sobre el sitio y delatado de ese modo mi interés—, pero contenían información suficiente para permitirme, una vez que llegué a casa y me puse a buscar en internet, encontrar el camino.


  Hay quien dice que hoy en día esa clase de sitios está llena de farsantes, camarillas y gente que quiere que les pagues. No me pareció que abundaran los profesionales, y en cualquier caso, recién salida de la universidad y con un sueldo de periodista en prácticas, si buscaban a alguien a quien desplumar, yo no era su tipo. Para mí era un mundo nuevo repleto de personas que se conocían y que utilizaban un lenguaje que no conseguía pillar del todo, y muchos empleaban los pronombres de forma elaborada (el del dominante siempre en mayúscula, el del sumiso siempre en minúscula, incluso al principio de una frase), lo cual me parecía una estupidez. Enseguida decidí que cometer crímenes contra la gramática era más de lo que podía tolerar.


  En los tablones de mensajes la gente hablaba de espectáculos que había visto, objetos que había comprado y cosas que había hecho, algunas de las cuales me calentaban mientras que otras me producían escalofríos. Leí charlas sobre el arte de la atadura shibari, la cruz de san Andrés, el juego con agujas, las ponygirls y mil cosas más totalmente desconocidas para mí. Durante un tiempo me mantuve agazapada en un rincón virtual, callada y recelosa, como el ratón de campo si se hubiera presentado el fin de semana en casa del ratón de ciudad y se lo hubiera encontrado vestido de cuero, con una fusta en la mano y dando una fiesta sadomaso. Lo encontraba surrealista y, sin embargo, embriagador. ¿Era posible que esa gente existiera de verdad, que hiciera esas cosas y al mismo tiempo tuviera un trabajo corriente, se asegurara de pagar sus tasas municipales y atendiera las demás obligaciones prosaicas de la vida cotidiana? Tenía la sensación de que se hallaban a miles de kilómetros de mi mundo. Y estaba intrigada.


  Tras abrir una cuenta, introducir unos pocos detalles sobre mi persona y explicar por qué había entrado en el sitio (opté por un mensaje vago, una foto genérica donde no se distinguían bien los rasgos y una nota breve en la que decía que buscaba amigos o puede que hasta una relación online, si bien por el momento no me veía quedando con alguien en persona), empecé a recibir mensajes en mi bandeja de entrada cada vez que me conectaba. Cuando la gente veía que estabas conectada enseguida te enviaba un mensaje, a menudo sin haber leído de antemano tu perfil o sin detenerse en detalles tan pintorescos como los acentos y la puntuación.


  —Estas caliente, puta asquerosa? Quieres arrodillarte ante tu amo?


  —No, porque no conoces la diferencia entre «estas» y «estás», y soy una fascista tal de la ortografía que no creo que pudiera someterme a ti. Lo siento.


  —Creo que podría hacer algo con una zorra como tú. Preséntate en mi casa de Bournemouth para que pueda ver si cumples mis requisitos.


  —En primer lugar, no me gusta Bournemouth. En segundo lugar, ¿realmente quieres que alguien de quien no sabes absolutamente nada se presente en tu casa? ¿En serio? Porque si es así, significa que estás algo chiflado y mejor paso de ti. Gracias de todos modos.


  —Estas conectada? Quieres hablar de guarradas?


  —Eh, sí, lo estoy. Pero la verdad es que no. Gracias.


  No me malinterpretes, había personas inteligentes, elocuentes e interesantes, pero la aplastante mayoría o bien estaba pirada o bien iba demasiado a saco. Sí, me gustaba la idea de que me azotaran el culo, incluso fantaseaba con ir un poco más lejos y dejarme hacer más daño. Pero no me parece ningún disparate querer cerciorarse primero de que no sea con un chiflado.


  Recibía algún que otro correo que, en lugar de borrarlo automáticamente, contestaba, pero en general la experiencia estaba resultando algo decepcionante.


  Entonces empecé a chatear con Mark.


  Comenzamos a comunicarnos porque le marqué como favorito. Había leído su perfil y me había parecido interesante, pero era tarde y no estaba segura de que fuera una buena idea mandarle un correo, de modo que lo marqué como favorito con la intención de escribirle en otro momento y no volví a pensar en ello.


  Bueno, hasta que me escribió un correo que decía: «Marcarme como favorito es todo un detalle, pero ¿qué sentido tiene si eres demasiado tímida para decir “hola”?».


  Estaba muerta de vergüenza, pues no me había percatado de que el software del sitio mostraba la gente que expresaba interés por una persona. Durante los primeros mensajes yo me dediqué a disculparme por ser un tecnodesastre y él a tranquilizarme. Bueno, y a reírse de mi exagerado bochorno. Luego empezamos a hablar de otras cosas. Él era un forofo de la tecnología informática. Interesante. Elocuente. Charlábamos sin prisas, no de cosas morbosas al principio, pero con el tiempo la cosa evolucionó.


  Íbamos poco a poco. Bueno, muy poco a poco en realidad. Aunque Mark me gustaba, recelaba de quedar con alguien de la red sin conocerle lo suficiente para saber que podía sentirme segura con él. Sobre todo con esto. Por lo general soy cínica y cauta en las relaciones, incluso antes de añadir el elemento de dominación/sumisión. Pero eso no nos impedía divertirnos de lo lindo tanto online como por teléfono. Mark poseía una mente calenturienta y una voz sexy, y nuestras conversaciones solían derivar en un sexo telefónico donde los dos llegábamos al orgasmo mientras hablábamos de lo que podríamos hacernos mutuamente si estuviéramos en la misma habitación. Yo, sin embargo, mantenía una distancia deliberada. Me incomodaba la idea de enviarle fotos de mí desnuda, aunque existiera la manera de hacerlas sin salir medio deforme o parecer una secretaria fotocopiándose los pechos después de haberse tomado demasiados gin-tonics en la comida, lo cual, la verdad sea dicha, no es tan fácil de conseguir con una cámara de móvil sin temporizador y unos brazos de una longitud normal. Así pues, lo nuestro era un encuentro de mentes lascivas y morbosas que creaban escenarios eróticos a través de la palabra.


  Nunca llegamos a vernos. Vivíamos relativamente cerca pero siempre surgía algún inconveniente a la hora de quedar y, como suele suceder, las conexiones forjadas intensamente en la red brillan y luego mueren deprisa, aunque no sin que antes me enviara un juego de bolas chinas para que las llevara durante una larga jornada de elecciones municipales. Empecé a las siete de la mañana recibiendo al principal representante del ayuntamiento para cubrir la introducción de su voto, trabajé todo el día y seguí el recuento una vez cerrados los colegios, todo eso con las bolas dentro de mí. Se trataba de un ayuntamiento sumamente estable que no produjo sorpresas ni cambios de liderazgo, pero yo estuve inquieta todo el día, aunque probablemente no por las razones que imaginaban mis colegas.


  A lo largo de los meses siguientes chateé con otras personas. Estuve tentada de quedar con algunas, mientras que con otras habría cruzado decididamente la calle para evitarlas si me las hubiera encontrado de cara. Compartí fantasías alucinantes, me hice una idea de lo que encontraba erótico —y también de lo que no—, pero seguía sin atreverme a quedar con la persona, a dar el último paso.


  Aunque hay gente que se queja de que internet está lleno de fantasiosos que quieren esconderse detrás de la pantalla de su ordenador y no probar nada en directo, para mí fue un gran punto de partida, un lugar que me hacía sentir segura y me daba la oportunidad de explorar algunas de mis fantasías y reflexionar sobre algunas de mis emociones en un entorno seguro y libre de juicios. Con el tiempo, no obstante, pensar o hablar sobre hacerme daño o humillarme tendría que pasar a un segundo plano en favor de algo más real. Y finalmente conocí a un hombre de carne y hueso, tridimensional, con el que me sentí lo bastante cómoda para explorar todo eso en persona.
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  Conocí a Thomas en una cola. Lo sé, suena ridículo y tremendamente británico, pero era una cola muy larga y pasamos en ella mucho tiempo. Y si pudiera describirse una cola como una coincidencia afortunada, mirando atrás eso es lo que fue, porque la primera vez que vi a Thomas pensé que era un capullo, y de haber tenido un lugar adonde huir me habría largado y no habría vuelto a dirigirle la palabra, lo cual, teniendo en cuenta todo lo que ha sucedido desde entonces, habría sido una verdadera lástima.


  Había quedado con Ella en un cine a medio camino entre las dos para ver una proyección especial de Luna nueva, el colmo de la obsesión periodística. Estábamos charlando a la espera de entrar en la sala cuando Thomas nos interrumpió. Estaba solo y aburrido, y recuerdo haber pensado de él que era maleducado, arrogante y un engreído, si bien mi irritación se vio sofocada, algo caprichosamente, por el hecho de encontrarlo atractivo. Tras hablar un rato antes y después de la película —y, sorprendentemente, reírnos mucho— llegué a la renuente conclusión de que me gustaba, y cuando propuso tomar un café en la cafetería algo pretenciosa contigua al cine, mi amiga y yo aceptamos, satisfechas de que no fuera un asesino en serie y resultara una compañía soportable durante un tiempo. Después de eso, ¿a quién le importaba lo que pasara?


  Curiosamente, al poco descubrí que a mí me importaba. Antes de marcharse, Thomas anotó nuestras direcciones de correo electrónico y empezamos a mantener conversaciones virtuales a tres bandas sobre películas, sucesos de actualidad y la vida en general. Thomas era divertido e inteligente y acababa de salir de una relación larga. Su ex se había quedado con la custodia de la mayoría de sus amigos y parecía un poco perdido. Algunas noches, sola en mi piso, me lo imaginaba en la misma situación que yo, con la diferencia de que él no daba la impresión de sentirse tan a gusto con su propia compañía como yo. Cuando cerraba la puerta de mi apartamento —y echaba inmediatamente la cadena por insistencia de mi padre— sentía que regresaba a mi santuario, a un lugar donde podía andar en pijama y simplemente disfrutar de la paz, pero intuía que para Thomas no era así. Ella y yo quedamos con él un par de veces para tomar algo, cenar e ir al cine, pero como nosotras trabajábamos los fines de semana y Ella vivía bastante más lejos de Thomas que yo, con el tiempo empezamos a quedar los dos solos durante la semana para ver películas baratas. Thomas era un hombre atento; me hacía muchas preguntas acerca de mí y recordaba las respuestas, y al final me descubrí confiándole mi vida. Mi primer impulso cuando sucedía algo divertido o interesante en el trabajo era enviarle un correo o un mensaje de texto. Podríamos habernos hecho amigos simplemente para compartir nuestra soledad, pero cuanto más nos conocíamos más eran las cosas que teníamos en común. Me gustaba tener un amigo varón directo y sincero. Su franqueza podía resultar a veces excesiva, y en un par de ocasiones me hizo escupir el té mientras me hablaba de mujeres que le gustaban y de cómo las estaba abordando para pedirles una cita, pero admiraba su elocuencia, y me hacía reír como pocas personas. Citábamos diálogos de las mismas películas y nos gustaban los mismos grupos, y al poco empecé a pasar mucho tiempo en su casa.


  ¿Por qué su casa?, te preguntarás. Había llegado el invierno. Yo ganaba lo suficiente para mantener un piso sola, pero la ausencia de calefacción central enseguida representó un problema. Un fin de semana, cuando me envió un mensaje de texto preguntándome qué hacía y le dije que me hallaba en Starbucks para estar calentita, Thomas me propuso que fuera a su casa y pasara la noche en el cuarto de invitados. Y eso hice. El fin de semana siguiente me tocó trabajar, pero al otro volvió a proponérmelo. Llegué el sábado por la tarde y me marché el domingo, después de comer; gracias, mamá, tu receta de patatas asadas siempre hace maravillas. Eran fines de semana agradables, ociosos, divertidos. Sacábamos a pasear a su perro, yo me traía el portátil y lo conectábamos a su wifi para poder competir en juegos de ordenador, y veíamos series y películas en DVD, todo ello en el calor de su piso. Placeres sencillos pero maravillosos, y cuando la Navidad llegó y partió y la primavera floreció, me descubrí frecuentando su casa cada vez con mayor asiduidad a pesar de que el tiempo ya no era un problema. Si estaba libre, Ella se apuntaba, y si no lo estaba Thomas y yo disfrutábamos igualmente del fin de semana.


  Probablemente pecara de ingenua, pero no me imaginaba teniendo relaciones sexuales con él. Era guapo, con un pelo rubio ceniza, gafas y un estilo desenfadado que me gustaba, pero, como se había encargado de dejarme claro durante aquella primera invitación, mis visitas era platónicas, sin una intención sexual por su parte. Yo era bastante pragmática con esas cosas y simplemente supuse que no le atraía. Además, no tenía intención de cargarme nuestra amistad presionándole, sobre todo porque sabía que todavía pensaba en su ex. Para mí no era un problema. Disfrutaba de su amistad sin sentir la necesidad de tirarme encima de él.


  Pero una noche las cosas cambiaron. Todo comenzó de manera bastante inocente. Thomas, Ella y yo habíamos reservado entradas y habitaciones de hotel para ver a un grupo de música. La semana previa al concierto, sin embargo, Ella propuso un cambio de planes. Una amiga suya se había comprado una entrada, de modo que si yo me trasladaba a la habitación de Thomas, Ella podría dormir con esa cuarta persona, reduciendo así nuestros gastos de hotel. Ganó el lado práctico. Además, dado que a esas alturas llevábamos meses viéndonos a solas, ¿qué importancia tenía? Ninguna, en realidad, y tuvimos una noche fantástica, disfrutamos del concierto y regresamos al hotel mareados, contentos, algo roncos y con el subidón de adrenalina generado por la energía de la música.


  Entramos en la habitación, hicimos turnos en el cuarto de baño, nos pusimos el pijama y nos metimos en la cama. Demasiado acelerados aún para conciliar el sueño, nos quedamos un rato hablando a oscuras del concierto, de nuestras respectivas semanas y de la vida en general. En un momento dado, bajando la voz, Thomas dijo:


  —Sophie, ¿se te ha pasado alguna vez por la cabeza la idea de acostarte conmigo?


  Sorprendida, el silencio se alargó mientras intentaba formular una respuesta. Decidí salirme por la tangente en lugar de meter la pata diciendo algo que pudiera herir sus sentimientos o hacerle dudar de los motivos de nuestra amistad. ¿Realmente deseaba Thomas que algo así se me hubiera pasado por la cabeza o le haría sentirse incómodo el hecho de conocer mis sentimientos? La mejor estrategia en estos casos era la vaguedad.


  —Para qué, si no te gusto.


  Se rió.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  Le arrojé una almohada.


  —Nunca has intentado nada. Lo nuestro es platónico, ¿recuerdas?


  El silencio se alargó tanto que pensé que se había dormido. Cuando por fin habló, su voz era poco más que un susurro.


  —No tendría por qué serlo.


  —Oh. —Lo sé, no es la mejor de las respuestas, pero no sabía qué otra cosa decir dadas las circunstancias. De repente me estaba acariciando el hombro por encima del edredón, vacilante y con cierta timidez. Le dejé hacer unos segundos antes de sucumbir agarrándolo de la muñeca y atrayéndolo hacia mí.


  Nuestras manos recorrieron el cuerpo del otro, primero por encima de la ropa —se burló de mi pijama, demasiado elegante comparado con su camiseta y sus bóxers, y se ganó un manotazo en el brazo—, hasta que procedió a desabotonarme lentamente la camisa e introdujo una mano para acariciarme el pecho y jugar con mis pezones. Gemí quedamente, disfrutando de la sensación de ser acariciada ahí después de tanto tiempo, antes incluso de que sus dedos descendieran hacia la cinturilla del pantalón y desaparecieran bajo mis bragas. Cuando Thomas me acarició entre las piernas volví a gemir, encantada con la sensación, y me abrí un poco más para animar a sus dedos a continuar con su baile travieso. Yo, entretanto, estaba metiendo la mano por debajo de sus calzoncillos, envolviéndole la polla e imitando sus movimientos hasta obtener de él un gemido similar. Nos acariciamos durante un buen rato, arriba y abajo, disfrutando de las sensaciones que estábamos provocándonos mutuamente. La mano de Thomas, más segura ahora, me apretaba el clítoris con firmeza, hasta que ya no pude contenerme y el orgasmo me retorció literalmente los dedos de los pies. Una vez que mi respiración se hubo calmado, no pude disimular mi ansia cuando susurré:


  —Coge un condón, por favor.


  De repente, una pausa.


  —¿Qué?


  —¿Cómo que qué? Que te pongas un condón. Por favor. Quiero follar.


  —¡Joder!


  —Eso, joder.


  —No, no me refería a eso. ¡Joder!


  —¿Qué?


  Su voz sonó tan apesadumbrada que en otra situación me habría echado a reír.


  —No tengo condones. No esperaba hacer esto esta noche. —Calló—. ¿Imagino que tú no tendrás un…?


  Solté un gruñido.


  —Hace más de un año que no me acuesto con nadie, y yo sí que no esperaba que ocurriera nada esta noche.


  Thomas parecía ahora ciertamente apesadumbrado.


  —Oh.


  Me fue imposible ocultar mi regocijo y reprimir el deseo de hacer una travesura.


  —Oye, no pasa nada, nos damos las buenas noches y…


  La polla tembló en mi mano y a Thomas se le escapó un gemido ahogado que supuse era una mezcla de indignación y frustración. Entonces se la estrujé y descendí por la cama para acogerla en mi boca.


  El gemido de Thomas cuando mis labios lo envolvieron fue largo y me hizo sentir como una diosa. Le chupé despacio, tomándome mi tiempo, disfrutando del instante en que sus manos se aferraron al edredón, de la forma en que arqueaba y estiraba el cuerpo cuando le intensifiqué el placer. Hacía tiempo que no tenía la oportunidad de hacer algo así, y aunque no pretendía prolongar su sufrimiento más de lo debido, tampoco era mi intención acabar demasiado pronto. Fui a mi ritmo y al final, cuando se corrió acariciándome el pelo y susurrando mi nombre, experimenté una extraña sensación de triunfo. No me malinterpretes, no es algo para poner en mi currículo, pero fue delicioso y me dormí con una sonrisa en los labios.


  Obviamente, el problema con este tipo de noches es que tienes que despertarte. Cuando recuperé el conocimiento me descubrí con la nariz prácticamente pegada a la suya y nuestras piernas entrelazadas. Al abrir los ojos vi que estaba mirándome fijamente, por lo que volví a cerrarlos enseguida y me hice la dormida.


  —Sophie, ¿estás despierta?


  No contesté. Joder, ¿qué hago ahora?


  —Sophie, tenemos que bajar a desayunar. ¿Estás bien? Háblame.


  Sin abrir los ojos, dije:


  —Estoy bien. Estupendamente. —¿Demasiado efusiva?—. Bien.


  —¿Piensas abrir los ojos? —Su voz empezaba a sonar decididamente desconcertada.


  —¡Dame un minuto! —La mía, en cambio, poseía un tono cantarín muy parecido al de mi madre cuando finge estar contenta. Lo que, bien mirado, fue una imagen mental que no contribuyó lo más mínimo a hacerme sentir mejor.


  Me asió de la mano.


  —No te preocupes, no ha significado nada.


  Mis ojos se abrieron de golpe y se clavaron en los tranquilizadores, serenos y extrañamente dulces ojos de Thomas. No sabía si debía ofenderme o no, pero mi mirada furibunda debió de delatar mis sentimientos porque se apresuró a levantar las manos en son de paz.


  —Lo siento, no quería decir eso. Fue increíble, me encantó, estuvo genial.


  —Ya puedes decirlo —refunfuñé al tiempo que una sonrisa empezaba a tirar de mis labios.


  —Solo digo que no tiene que volver a ocurrir si no quieres y que esto no afectará para nada a nuestra amistad.


  Le miré un largo rato.


  —¿Estás seguro?


  Asintió.


  —Sí.


  Justo entonces la barriga me gruñó y me sonrojé.


  —Hora de desayunar. Me pido el baño primero.


  Salté de la cama, agarré la ropa y puse rumbo a la ducha tratando de actuar con la máxima naturalidad posible. Thomas se quedó en la cama completamente inmóvil, observando mis movimientos. Cuando llevaba recorrida media habitación no pude aguantarlo más.


  —¡Deja de mirarme el culo!


  —No estoy mirándote el culo, estoy admirando tu pijama.


  Para cuando, duchados y vestidos, estuvimos listos para reunirnos con Ella y la amiga que había provocado involuntariamente aquel giro de los acontecimientos, las cosas habían recuperado una normalidad agradable. Volvíamos a bromear como de costumbre, el desayuno transcurrió como si la noche anterior yo no hubiera conocido íntimamente la polla de Thomas y no volvimos a mencionar el tema, por lo menos hasta esa noche, cuando recibí un mensaje de texto.


  
    Me alegro de que llegaras bien.


    Yo también.


    P. D: Lamento no haber tenido condones.

  


  Imbécil.


  Visto ahora, era casi inevitable que poco después termináramos acostándonos como es debido, y esta vez, irónicamente, los dos compramos condones. Mis visitas seguían siendo las habituales, con la diferencia de que con el tiempo acabé durmiendo en su cama en lugar de hacerlo en el cuarto de invitados. Seguíamos siendo amigos, hablábamos abiertamente de todo y eso incluía nuestra relación sexual. Nos gustábamos —mucho— pero yo no era mujer para él y él, aunque me parecía maravilloso, divertido, inteligente y sumamente atractivo, no hacía que el corazón me diera un vuelco cuando entraba en una habitación. No se lo planteé de ese modo —más que nada porque temía quedar como una cándida—, pero durante nuestras charlas mientras paseábamos al perro dejamos claro lo que había entre nosotros, el alcance de nuestro compromiso. Tendríamos una relación divertida, sin expectativas, sin responsabilidades. Si uno de los dos empezaba a salir seriamente con alguien, la cortaríamos. Entretanto, siempre y cuando fuera divertido para los dos y los sentimientos de uno no fueran más profundos que los del otro, todo valía. Y durante un tiempo, mientras nos fuimos conociendo, así fue.


  No obstante, puedo decir con total franqueza que, incluso teniendo en cuenta nuestras similitudes, jamás habría esperado encontrarme con las muñecas atadas a la cabecera de la cama y a Thomas cernido sobre mí con una sonrisa malvada que por un instante me hizo preguntarme dónde demonios me había metido. Lo cual me remonta a la coincidencia fortuita de la cola y —como suele decir mi madre— la necesidad de no juzgar un libro por la cubierta (aunque seguramente no estaba pensando en esto).


  Para entonces llevábamos un tiempo como compañeros de polvos, de modo que era inevitable que acabáramos teniendo una conversación sobre fantasías no cumplidas. Así y todo, mientras apuraba una copa de tinto y resumía mi experiencia con Ryan y mi incursión en el porno de la red antes de reconocer tímidamente que me apetecería dar verdadera rienda suelta a mi lado sumiso y experimentar con el sadomaso, no veía realmente a Thomas como el hombre que iba a acompañarme en ese viaje. Ni siquiera esperaba que llegara a convertirse en dicho hombre; por lo que a mí respectaba, estábamos manteniendo una charla picante como preludio de un perfecto y estimulante polvo de final de fin de semana. Valoraba su inteligencia y su mente deliciosamente lasciva, pero ignoraba por completo que había tropezado con alguien que acabaría siendo el yin de mi sumiso yang.


  Me resultaba fácil hablar con él. La naturaleza de nuestra relación disipaba los miedos que me habría generado mencionar mis gustos sexuales a una pareja. Thomas era mi amigo, y yo sabía que sería respetuoso y amable a la hora de hablar de cosas tan personales y tal vez embarazosas, y precisamente porque no salíamos juntos no me violentaba contarle lo que me ponía, lo que quería probar. Él no era como un novio en potencia que pudiera pensar de mí que era una tía rara o retorcida o le fuera imposible conciliar mi lado dulce con los aspectos algo más groseros de mi personalidad, porque aunque Thomas me juzgara, eso no iba a impactar en una posible relación de novios formales. Naturalmente, con el tiempo me di cuenta de que no me juzgaba lo más mínimo, sobre todo porque él tenía tantas o más fantasías sexuales que yo, y sus inclinaciones y las mías se complementaban a la perfección.


  Thomas estaba vestido, lo que me hizo sentir todavía más vulnerable cuando se sentó a horcajadas sobre mi cuerpo desnudo para acariciarme el pezón. Al principio se limitó a jugar, a frotar los dedos por encima y alrededor para verlo crecer. Cuando me relajé y cerré los ojos para disfrutar de la sensación, me pellizcó. Con fuerza. Ahogué un grito de dolor y al abrir los ojos vi que me estaba mirando fijamente. Aflojó la presión, pero el alivio duró poco, pues un segundo después me pellizcó el pezón con más fuerza aún y tiró de él hacia arriba.


  El dolor creció y empecé a respirar entrecortadamente. Me mordí el labio y arqueé la espalda para tratar de aliviar la tensión, pero con las muñecas atadas y Thomas sentado a horcajadas sobre mí no podía moverme demasiado, y tras observar con regocijo cómo me retorcía, un ligero tirón de su mano hizo que el placer agridulce del dolor regresara un segundo después. Mi gemido llenó la habitación y solo podía pensar que, efectivamente, era tan excitante como lo recordaba, por lo menos hasta que el calor generado por el dolor en el pezón inundó mi mente y dejé prácticamente de pensar.


  Thomas dirigió su atención al otro pezón, que lamió con delicadeza por el contorno antes de succionarlo con fuerza y arañarlo con los dientes. Yo corcoveaba de dolor bajo su cuerpo. De haber tenido las manos libres habría deslizado los dedos por sus cabellos, pero lo único que podía hacer mientras él alternaba entre la dulzura y la crueldad era abrir y cerrar los dedos, sin saber cuál de las dos prefería.


  Miento, en realidad. El dolor me estaba calentando más de lo que esperaba. Más de lo que me habían excitado los azotes de Ryan. Y cuando Thomas deslizó las manos por mi cuerpo, abrí descaradamente las piernas para que pudiera ver la refulgente prueba.


  Se rió y sus dedos resbalaron con suavidad por la humedad de mi clítoris. A diferencia del trato dispensado a mis pezones, sus caricias eran ahora ligeras, frustrantemente ligeras, por lo que levanté las caderas para animarle a introducirme los dedos. Pero entonces retiró la mano. Cuando, descontenta, alcé la vista, enarcó las cejas.


  Sabía lo que Thomas quería. Me había pasado veinte minutos hablándole de lo erótico que me parecía tener que hacer algo así. Sin embargo, suplicar se me antojaba mucho más fácil en la ficción que en la vida real. ¿Qué puedo decir? Supongo que es una contradicción, pero tras años fantaseando que cedía por completo el control, ahora que me había llegado la hora de convertirlo en una realidad, con un hombre sexy cuya mente era un misterio para mí, me dije que, después de todo, tal vez no estuviera preparada.


  El silencio se prolongó hasta tornarse en una batalla de voluntades, lo cual era una estupidez, pues yo sabía que si Thomas me acariciaba constituiría una victoria para los dos. Tenía la mano sobre mi monte, golpeteándome suavemente el clítoris con un dedo, como si estuviera tamborileando sobre una mesa, mientras yo decidía qué hacer a continuación. Su calma me enervó todavía más, de modo que seguí callada. Ahí me di cuenta de que era mucho más testaruda de lo que pensaba, un rasgo recurrente que desde entonces me ha metido en infinidad de apuros.


  Una pausa.


  Tom retiró la mano y, mirándome a la cara, me paseó el dedo bañado de flujo por la boca. Lo succioné hasta el fondo, degustando mi sabor, lamiendo hasta la última gota e intentando recuperar cierta apariencia de control. Sé que parece una contradicción después de haber pasado tanto tiempo anhelando renunciar a dicho control, pero dejémoslo como otro rasgo recurrente. Cuando me hundí todavía más el dedo en la boca, sonrió ante mi tácita —y, la verdad sea dicha, obvia— insinuación. Se bajó el pantalón y se sacó la polla. Alcé la cabeza, expectante, y cuando me llenó la boca procedí a chuparle con una sonrisa mientras le oía gemir de placer.


  Siempre me ha gustado hacer mamadas, pero nunca tanto como a Thomas. Hasta cuando practicábamos sexo vainilla mantenía el control, y a mí me encantaba hacerlo tambalear, ver sus reacciones, oír cómo se le aceleraba la respiración, notar cómo crecía su pene en mi boca y disfrutar de su sabor cuando se corría. Puede que cediera mi control, sometiéndome a su poder, pero cuando tenía su polla en mi boca gozaba de otra clase de poder, un poder que me alegraba el corazón y me humedecía el coño. Y en ese momento, atada a la cabecera de la cama con su polla abriéndose paso entre mis labios, dicho poder me daba cierta seguridad.


  Cuando aumenté el ímpetu de mis mamadas me agarró del pelo. Gimiendo alrededor del pene, levanté la vista para verle la cara al tiempo que me lo hundía todavía más y me movía deprisa, deprisa, sin tregua, hasta que noté su leche en la garganta. Satisfecho, se sentó para recuperar el aliento en tanto me acariciaba perezosamente los muslos. Para entonces yo estaba tan caliente que creía que iba a estallar. Había aprendido, sin embargo, que moverme no actuaba en mi favor, de modo que me quedé quieta mientras él me paseaba los dedos arriba y abajo, acercándose cada vez más al punto donde ansiaba que estuviera. De no haber estado atada, habría empezado a masturbarme como una loca únicamente para aliviar la tensión, pero no tenía más remedio que permanecer tumbada, sometida, cuando su dedo me rozó el clítoris, provocándome una oleada de placer demasiado breve antes de volver a los muslos.


  De repente, el dilema de suplicar o no suplicar se tornó irrelevante. Tenía tantas ganas de correrme que habría dicho cualquier cosa con tal de que me permitiera hacerlo. Tenía los puños crispados y me estaba mordiendo el labio inferior. Finalmente, con la garganta seca, fui capaz de farfullar:


  —Por favor.


  Devolvió el dedo a mi centro y lo acarició suavemente. Su expresión era ahora arrogante.


  —Por favor ¿qué?


  Su voz sonaba diferente, más siniestra, lo cual me excitó y sobrecogió a la vez. Aquel no era el Thomas desenfadado y relajado. Por lo visto, mi compañero de polvos era un hombre lleno de sorpresas. Mas no de paciencia.


  Volvió a pellizcarme el pezón, retorciéndolo con saña. Los ojos se me llenaron de lágrimas y ahogué un grito de dolor. Su voz era acerada, intransigente, lo que me humedeció aún más pese a las nerviosas mariposas que se agitaban en mi estómago.


  —Por favor ¿qué?


  Mi cerebro se bloqueó. Soy una persona que nunca enmudece, pero no tenía ni idea de lo que debía decir y temía que Thomas alargara aún más mi suplicio si me equivocaba. O, peor aún, lo detuviera. Al final, muy a mi pesar, opté por todas las variaciones que creí que podían funcionar.


  —Por favor, méteme los dedos. Por favor, tócame. Haz que me corra, deja que me corra. Por favor.


  Cuando terminé el último ruego Tom procedió a masturbarme con las caricias firmes y largas que tanto había anhelado. Me introdujo dos dedos y procedió a follarme con ellos, cada vez más fuerte y deprisa, hasta que no pude contener los gritos. Temblé, gemí y me corrí vibrando alrededor de sus dedos y aporreando el cabecero con las manos por la vehemencia del orgasmo.


  Sonriéndome, deshizo los nudos que me ataban a la cama. Mientras me frotaba las muñecas le devolví la sonrisa, consciente de que había encontrado un alma gemela en el lugar más extraño, de que íbamos a repetir. Consciente incluso de que era algo que merecía mis súplicas. Lo que no comprendí, por lo menos entonces, era que a eso apenas se le podía llamar suplicar, que aquello no era más que el principio.


  Seguíamos sin tener intención de salir juntos, lo que hacía que nos resultara mucho más fácil hablar de las cosas que nos ponían. Contarle a tu novio que fantaseaste que te pegaba en el culo con una vara hasta hacerte llorar y luego te follaba brutalmente contra los verdugones mientras intentabas resistirte podría ser un poco violento. Thomas, en cambio, escuchaba con atención todo lo que le contaba, y aunque en ese momento no me percaté de ello, mentalmente tomaba nota de cosas para hacer en un futuro indeterminado que me excitaran e hicieran perder la cabeza.


  Comenzó un sábado por la noche con un castigo por una multitud de razones absurdas que, de haberme sentido peleona, habría puesto en tela de juicio. Pero cuando su voz y sus gestos pasaron de relajados a implacables y quedó claro hacia dónde nos dirigíamos exactamente, preferí no protestar. Acabé desnuda, con el trasero en pompa y doblada sobre el brazo del sofá.


  Empezó con unos azotes suaves que me dejaron el culo caliente y estremecido. Pronto descubrí que a Tom le encantaba azotar, y pronto le tomó afición a colocarme sobre su rodilla para castigarme implacablemente mientras su erección crecía bajo mi cuerpo tembloroso. Las bragas a medio muslo se me antojaban más humillantes que si me las hubiera quitado del todo, y resultaron ser útiles como medio de contención cuando no podía dejar de forcejear. En ocasiones anteriores, cuando ya tenía el culo ardiendo me arrojaba al suelo, me inmovilizaba con las caderas y me follaba, embistiéndome con fuerza para asegurarse de que el roce de la áspera moqueta no diera ni un respiro a mis torturadas nalgas. Pero esta vez fue distinto. Me hizo una pregunta que no respondí, en su opinión, con el debido respeto, y a renglón seguido oí el murmullo del cinturón abandonando las trabillas de su pantalón.


  Cuando has pasado tanto tiempo fantaseando sobre algo, la idea de estar realmente en el lado del receptor da pánico. No solo porque va a doler y porque Tom, ese hombre amable y encantador que un minuto antes me ayudó a acabar el crucigrama se ha convertido en una versión de sí mismo perteneciente a otro universo. No solo porque estoy luchando por controlar los nervios, por convencerme de que no me acobardaré, de que podré soportar lo que me eche, complacerle y desenvolverme con valor y estoicismo. Lady Mariana, sin duda, estaría orgullosa de mí. Ni siquiera porque, tras casi diez años imaginando por las noches en mi cama que alguien me daba un paliza de las de antes con un cinturón, me preocupe que esta en realidad no me excite y que simplemente me duela tanto que tenga que pedirle que pare. Da pánico porque rogarle que pare sería no solo una representación decepcionante de una ansiada fantasía, sino una forma de rendición, un fracaso, una derrota en toda regla.


  Levanté la cabeza, que la tenía colgando hacia el suelo, y el gesto me produjo un mareo que se sumó al vértigo de la expectación. Thomas estaba frente a mí, todavía vestido, con el cinturón de cuero en las manos, estirándolo, enroscándolo, preparándolo para hacerme daño, y su mirada hizo que mi estómago experimentara la misma mezcla de miedo y excitación que provoca una montaña rusa. Entonces se colocó detrás de mí y ya solo me quedó esperar y tratar de no temblar. La espera no fue larga.


  El primer latigazo no me dolió demasiado; me sobrecogió el estrépito más que el golpe en sí. Sentí un gran alivio al comprobar que el dolor era soportable, hasta que me propinó dos azotes seguidos y aullé. Al parecer, el primer golpe no había llevado la fuerza o la dirección acertadas, porque ahora el dolor era muy superior.


  Me dijo que cuanto más gritara más fuerte me pegaría, por lo que me mordí el labio para ahogar los gritos hasta que creí notar un gusto de sangre en la boca. El impacto de cada latigazo en el culo sonaba como un disparo y el sufrimiento consiguiente era un martirio. De no haber tenido el brazo del sofá bajo el abdomen, las piernas se me habrían doblado hasta dejarme tendida en el suelo. De hecho, cuando la punta del cinturón se curvó para atrapar un punto en una de mis nalgas que ya había recibido varios azotes, el lacerante desgarro me hizo tambalearme y empecé a resbalar hacia el suelo, hasta que Thomas me agarró por el pelo para instarme —de manera firme y más bien dolorosa— a recuperar la posición.


  Mis débiles resoplidos eran casi sollozos cuando me pidió que contara los latigazos. El dolor era mucho más intenso de lo que jamás imaginé, pero no se me ocurrió pedirle que parara. Estaba demasiado concentrada en soportar los azotes y ahogar los aullidos que trepaban por mi garganta, si bien mis esfuerzos por controlar la respiración a fin de sobrellevar mejor el dolor probablemente desvelaban el terrible daño que me estaba infligiendo aun cuando no lo hubieran hecho las rabiosas marcas rojas del culo, las lágrimas que me resbalaban por la cara y el temblor de las piernas.


  Tras el décimo latigazo me puso su mano en el clítoris, restregó con vehemencia y me introdujo los dedos, riéndose quedamente de mi palpable y audible excitación.


  —Eres una auténtica zorra masoca, ¿verdad, Sophie?


  Cerré los ojos, si bien el chapoteo de sus dedos en mi entrepierna le daba la razón.


  Mientras él me masturbaba y yo gemía de placer, me explicó la teoría de la zanahoria y el garrote, y que todavía no era candidata a una zanahoria orgásmica. Me devolvió a mi posición para seguir castigándome sin retirar los dedos de mi interior, y por un momento me enfureció que me tratara como una jodida marioneta. Casi podía ver su sonrisa mientras yo apenas me aguantaba de puntillas sobre el brazo del sofá y sus dedos me embestían sin miramientos. Conté otros diez azotes con el cinturón a través de mi garganta reseca, más un «azote de la suerte», el cual estoy segura de que asestó simplemente para divertirse al comprobar como mi patente alivio al final del castigo era reemplazado por un temblor nervioso mientras esperaba el golpe definitivo, y el más fuerte.


  Sin apenas darme tiempo a reponerme sus dedos regresaron a mi clítoris. Tom estaba fuera de sí, frotándome con tal furia que pese a estar lubricada el placer era agridulce. Tuve un orgasmo violento, y finalmente mis piernas cedieron y me dejaron inerte sobre el extremo del sofá.


  Una vez recuperada, me arrodillé a sus pies y se la mamé hasta que se corrió en mi boca, tras lo cual me rendí al sueño, agotada, tendida de costado porque mi trasero había recibido tal paliza que hasta el suave roce de un edredón hacía que me despertara de puro dolor. Los verdugones tardaron semanas en remitir y cada mañana, después de la ducha, observaba en el amplio espejo cómo cambiaban de color, palpándolos para comprobar hasta qué punto dolían y sonriendo para mí.


  Sí, estaba empezando a entender el alcance de las tendencias masoquistas. Y parecía haber encontrado en Thomas a alguien que no solo las reconocía como yo, sino que disfrutaba practicándolas, si bien aún era pronto para comprender que el dolor no era necesariamente el principal desafío a la hora de jugar con mi extraño dominante.
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  Al día siguiente de mi primera experiencia íntima con su cinturón, Tom y yo, disfrutando de un día libre entre semana, cuando sientes que el resto del mundo está dando el callo mientras tú haces novillos, fuimos al centro para comer y ver una película.


  Después de comprar el periódico nos dirigimos a un restaurante. Cuando mi trasero entró en contacto con el banco de madera —¿por qué son tan populares los bancos de madera? Son horribles y gran parte de la culpa la tiene el interiorista de Wagamama— se me escapó una mueca de dolor. Thomas se dio cuenta y sonrió, pero esperó a que la camarera nos tomara nota antes de hablar.


  —¿Te duele el culo?


  ¿Orgullo? ¿Testarudez? ¿El deseo de borrarle de la cara esa expresión innegablemente sexy pero, así y todo, presuntuosa?


  —No.


  —¿Seguro? Parecías muy incómoda cuando te sentaste.


  Cruzamos una mirada que indicaba que él sabía lo que yo estaba pensando y que yo sabía que él lo sabía pero iba a hacer lo posible por ignorarlo.


  La tregua no duraría mucho. Mientras comíamos hablamos de posibles películas, de una mujer del trabajo que me gustaba y de las últimas novedades sobre la relación de amor/odio de dos amigos comunes. Terminado el almuerzo, Tom dio un sorbo a su copa y se quedó mirándome en silencio.


  —¿Qué? —le pregunté.


  Devolvió la copa a la mesa.


  —Nada, que no paras de moverte y cada vez que lo haces tu rostro se contrae. Es evidente que te duele. —Sonrió. Cabrón.


  Intenté actuar como si fuera de lo más normal estar hablando de la paliza que me había propinado frente a los restos de dos sándwiches de dos pisos.


  —Francamente, pensaba que la vara sería más dolorosa, pero anoche… —Me removí en mi asiento, esta vez sin pensar en encontrar una postura más cómoda. No caí en ello hasta que le vi sonreír—. El cinturón fue mucho más doloroso. No entiendo por qué. —Alcé el mentón—. Pero en realidad no me duele tanto.


  Enarcó una ceja y comprendí que, sin pretenderlo, acababa de plantearle un reto que volvería para perseguirme.


  —Si te soy sincero, te pegué fuerte porque sabía que podías tolerarlo. Que te encantaba, de hecho. Pero solo te di el setenta y cinco por ciento de lo que podría haberte dado porque estábamos tan pegados a la pared que me resultaba imposible abrir el brazo todo lo que me habría gustado.


  El culo se me encogió ante la idea de que pudiera flagelarme aún más fuerte con el cinturón, de nuevo un objeto inocente alrededor de su cintura. De pronto no podía apartar los ojos de él.


  —Aunque no sé si serías capaz de aguantar mucho más. Tu culo tenía bastante mal aspecto cuando terminé y a duras penas podías mantenerte doblada sobre el brazo del sofá de lo mucho que te temblaban las piernas. Me habría preocupado de no ser por el flujo que te resbalaba por los muslos, el cual delataba lo mucho que te estaba gustando. Desvergonzada.


  No supe qué contestar. Creo que conseguí farfullar un «bah», pero eso fue todo. Mientras miraba en torno al restaurante —unas señoras comiendo con una pandilla de niños en la mesa de al lado, dos adolescentes haciendo durar sus batidos y examinando sus compras— traté de recuperar cierta apariencia de control e ignorar el calor que había empezado a congregarse entre mis muslos. Lo estaba consiguiendo, más o menos, hasta que…


  —Lo que más me gusta del cinturón es el chasquido final contra el costado de tus nalgas. Estoy seguro de que el azote duele, pero ese último coletazo sobre la curva parece especialmente severo. Las marcas que deja son espectaculares. Y me encanta cómo te estremeces cuando paso las uñas. Podría correrme solo contemplando tu torturado culo, aunque eso podría dejarte tremendamente frustrada. —Esbozó una sonrisa que indicaba que le traía sin cuidado.


  Rescaté el tono más o menos bromista que habíamos mantenido unos minutos antes.


  —Tranquilo, estoy convencida de que podría hacérmelo sola si se da el caso.


  Otra sonrisa lobuna.


  —Ah, ahora ya tengo una razón para atarte. No porque la necesite, claro.


  Mi respiración se volvía cada vez más agitada, y era evidente que estaba mojada. Crucé los brazos sobre la mesa, frente al pecho, para que nadie pudiera verme los pezones, los cuales, como era de esperar, se me marcaban contra la blusa.


  Reí quedamente, con cierto aire de desesperación que no acerté a disimular.


  —¿Podemos cambiar de tema?


  Tom sonrió.


  —¿Por qué? ¿Te has puesto cachonda? —Como si no lo supiera. Naturalmente que lo sabía, pero lo preguntaba porque le gustaba ver cómo me sonrojaba mientras respondía con un «Sí» apenas audible.


  —Aparta los brazos del pecho.


  Farfullé su nombre, con una mezcla de súplica y exasperación, y seguí ocultando firmemente con los brazos la prueba de mi excitación.


  Entonces la cosa cambió y la voz dominante hizo acto de presencia.


  —No era una petición, Sophie.


  Abrí muy despacio los brazos.


  —Sepárate un poco de la mesa para que pueda verte bien.


  La cara me ardía cuando retrocedí.


  Rió suavemente.


  —Te has tomado el «poco» al pie de la letra. Pero no importa, es suficiente.


  Clavó la mirada en mi pecho y no la desvió cuando la camarera llegó para preguntarnos si queríamos postre. Thomas pidió por los dos y cuando la camarera se hubo marchado y le dije que ella había reparado en lo que él estaba haciendo, contestó:


  —No te miraba el pecho, solo estaba imaginándomelo desnudo.


  Apuré mi bebida. Ah, en ese caso ningún problema.


  Mientras llegaba el postre retomamos el tema de la chica de mi trabajo que no sabía si estaba o no interesada en mí, pero si en algún momento tuve la esperanza de tranquilizarme, esta se desvaneció al instante. Tras haberla conocido brevemente, Tom había decidido que la chica era un switch, alguien que podía hacer de dominante o de sumisa dependiendo de con quién estuviera jugando, y procedió a explicarme con todo lujo de detalles cómo le enseñaría a «sacar lo mejor» de mí.


  Mientras explicaba que me ataría, me obligaría a chuparle el coño, le enseñaría a utilizar eficazmente la vara con mi culo y mis pechos, me obligaría a verlos follar y mucho más, empecé a removerme en el banco por otras razones. La mano me temblaba cuando intenté llevarme el postre a la boca.


  Thomas, naturalmente, se percató de todo.


  Cuando nos trajeron la cuenta yo ya no tenía el más mínimo interés en ir al cine. Quería volver a su casa para un polvo desenfrenado. Cuando se lo dije —vale, puede que «decir» no sea la palabra exacta, quizá hubo algo de súplica por mi parte; para entonces estaba muy, muy caliente— sonrió.


  —De acuerdo, volveremos a casa, pero primero quiero hacer algunas compras.


  Él pudo ver la frustración en mi cara, pero no tenía intención de protestar, pues sabía que se limitaría a alargar la espera. Así pues, pagamos la cuenta, salimos del restaurante y echamos a andar. A petición de Tom, vestía un tejano sin bragas, por lo que pasear con la costura del pantalón pegada a la raja me estaba volviendo loca.


  Tras patearnos una tienda de DVD, dos librerías y un supermercado, tenía ganas de gritar de pura frustración. Thomas ni siquiera estaba comprando nada. Yo había dejado de simular que curioseaba y estaba concentrada exclusivamente en no ponerme en evidencia en público ya fuera suplicándole que me llevara a casa y me follara o teniendo un orgasmo «costural». Finalmente, mientras miraba con expresión ausente un expositor de revistas, se me acercó por detrás y me propinó una fuerte palmada en el culo que me sacó bruscamente de mi ensimismamiento.


  —Ya estoy. Volvamos a casa.


  Genial.


  En cuanto cruzamos la puerta le propuse una mamada. Estaba desesperada por recuperar una pizca de control. La capacidad de Tom para leerme el pensamiento me había dejado en una situación desventajosa y me dije que envolverlo con mi boca corregiría el desequilibrio; las mamadas no lo hacían menos dominante, pero alguna que otra vez se le escapaba un gemido ronco o cerraba los puños y entonces yo sabía que por una vez era él quien estaba luchando por no perder el control, y todo gracias a mí. Qué pensamiento tan gratificante. Casi tan gratificante como sentirle responder a mi lengua e hincharse en mi boca, tragarme su leche, lamerle hasta dejarlo limpio y el orgasmo que eso por lo general me aseguraba. Mmm.


  Así que mientras subíamos al dormitorio le pregunté si quería que se la chupara. Sonrió.


  —Creo que podría dejarme convencer, pero estaba pensando en otra cosa.


  Sin darme tiempo a intentar adivinar qué era, me agarró de la muñeca y me arrojó sobre la cama. Mientras yo trataba de incorporarme o por lo menos buscar una posición más cómoda, me inmovilizó el brazo contra la parte baja de la espalda con una mano y con la otra procedió a bajarme los pantalones. Para cuando dejé de luchar y acepté que no podía escapar de la posición en la que me quería, Thomas ya había agarrado de la mesita de noche el cepillo de pelo y el primer golpe en el culo estaba retumbando en la habitación.


  El ritmo era implacable. A veces sus castigos eran suaves y juguetones, pero este no lo era, a pesar de que solo habían transcurrido unas horas desde que utilizara el cinturón conmigo. Ignoro cuánto tiempo estuvo pegándome, solo estaba concentrada en aguantar las oleadas de dolor.


  Cuando se detuvo para deslizar primero las uñas y luego las cerdas del cepillo por las marcas rojas y calientes de mi culo, lo único que sabía era que tenía la cara y el coño mojados. Thomas me levantó y, mientras me tambaleaba sobre mis piernas temblorosas, me pasó su mano por la raja. Luego, con una risita, me introdujo el dedo en la boca para que lo limpiara, indicando con ello que pese a mis sollozos y lágrimas estaba saboreando la prueba de lo mucho que disfrutaba siendo tratada de ese modo. Al chupar mi propio flujo me puse colorada y odié su arrogancia y el hecho de que estuviera en lo cierto.


  Una vez que su dedo estuvo limpio me ordenó que me desvistiera y a continuación, una vez desnuda, me obligó a arrodillarme. Me pellizcó los pezones y los retorció hasta que tuve que morderme el labio para no gritar. Finalmente se cansó del juego y se desabrochó el pantalón. Me abalancé sobre él como un animal hambriento.


  Pero Tom quería controlarlo todo. Me agarró del pelo y procedió a follarme la boca a su ritmo, indiferente al dolor de mi cuero cabelludo y a mi dificultad para respirar con las embestidas de su polla. En un momento dado crispó las manos y me apartó.


  —No voy a correrme en tu boca. —Desconcertada, levanté la vista—. Me correré en tus pechos, y en cuanto me haya corrido te tumbarás en la cama y te haré lo que llevas todo el día ansiando que te haga. Haré que te corras. Pero con una condición. Si cae una sola gota de mi leche sobre la cama, pararé de inmediato. Te obligaré a vestirte y tendrás que irte a casa mojada, insatisfecha y lloriqueando. ¿Lo has entendido?


  Asentí con la cabeza al tiempo que observaba atentamente cómo su mano acariciaba arriba y abajo la polla. Luego se corrió con largos chorros de leche que aterrizaron en mis pechos y mi estómago. Dando un paso atrás, me sonrió.


  —¿A qué esperas?


  Me subí a la cama, y al tumbarme sobre el torturado trasero ahogué un grito de dolor.


  —¿Duele?


  Asentí, pues era imposible disimularlo.


  Volvió a sonreír mientras me sujetaba las manos y las levantaba para que me agarrara con ellas al cabecero.


  —Qué pena. Y ahora recuerda lo que ocurrirá si derramas una sola gota. —Me pasó una mano por la parte interna del muslo y me estremecí—. Tengo la sensación de que no te gustaría irte a casa insatisfecha.


  Entonces empezó a tocarme y estuve perdida. Primero deslizó los dedos por la raja y luego los introdujo en la vagina. Me folló vehementemente con ellos al tiempo que me martirizaba el clítoris con el pulgar. Yo jadeaba y me retorcía, pero cada roce del culo contra la sábana me provocaba un dolor lacerante. Las sensaciones se fueron mezclando hasta que el dolor, el placer, la humillación y el erotismo fueron uno y mis gemidos horadaron el silencio.


  Tom se detuvo un momento y tras dar un paso atrás me recorrió con la mirada. Enrojecí al imaginar la pinta que debía de tener tumbada con las piernas abiertas y ansiando correrme. Entonces caí en la cuenta de que estaba comprobando si había rodado alguna gota mientras mi cuerpo se contorsionaba.


  Estaba desesperada. Hice ademán de bajar las manos pero un chasquido de su lengua me hizo desistir. Nos miramos durante un segundo, y seguro entrecerré los ojos cuando comprendí lo que tenía que hacer si quería asegurarme un orgasmo. Al reparar en mi reacción los ojos le brillaron y esbozó una sonrisita.


  ¿A quién pretendía engañar? No había excusas. Incluso mientras mi cerebro procesaba eso que Thomas esperaba de mí y se preguntaba si iba a hacerlo, yo ya estaba moviendo el cuerpo, girando torpemente sobre la cama mientras cada roce de la sábana contra los verdugones me hacía aspirar aire entre los dientes. Un movimiento especialmente enérgico, efectuado cuando vi que una gotita rodaba por la curva de mi cadera con una inexorabilidad que me llenó de pavor, hizo que el costado de mi culo golpeara la cama con tanta fuerza que solté un aullido. Así y todo, seguí contorsionándome mientras Thomas observaba mis esfuerzos vanos por desafiar la gravedad.


  Finalmente se apiadó de mí.


  —Si te está costando, puedes utilizar las manos.


  Genial. Desesperada, me pasé las manos por las costillas y el contorno de los pechos para recoger el semen. Hecho esto, me llevé los dedos a la boca a fin de limpiarlos con mi lengua ávida antes de devolverlos a mi torso ahora resbaloso y brillante. Pareció gustarle que devorara su semen —«gracias, gracias»— porque empezó a follarme una vez más con los dedos.


  Era como nadar contra corrientes encontradas. El frotamiento implacable, el bombeo de los dedos en la vagina, el dolor candente del culo al retorcerse contra la cama. Experimentar tantas sensaciones mientras me esforzaba por no derramar ni una gota de leche hacía que, pese a mi desesperación, estuviera tardando mucho en alcanzar el orgasmo. Mi cuerpo estaba a punto de estallar para cuando la necesidad de correrme pudo más que el miedo a no superar el reto.


  Cuando me corrí, lo hice con furia, mis gemidos y luego mis gritos retumbando en mis oídos. Fue un orgasmo tan intenso que después estuve un rato temblando. Tom me acariciaba el hombro mientras las sacudidas amainaban, y cuando reparé en su cuerpo todavía completamente vestido, comprendí que hasta yo podía subestimarle a veces. Fue también uno de los paseos de compras más memorables de mi vida, lo cual, teniendo en cuenta que no compré nada, resulta bastante sorprendente.


  Era mi primera experiencia real en una relación de dominación/sumisión que no entrañaba únicamente dolor, sino pérdida de dignidad y control. Para mi asombro, empecé a descubrir que tales momentos eran los que más me avergonzaban, los que encontraba más difíciles. Mi umbral de dolor me ofrecía una oportunidad de soportar la fuerza bruta, pero el impacto psicológico de la degradación permanecía conmigo mucho después de que desaparecieran los verdugones. Las escenas irrumpían en mi mente produciéndome un sentimiento de vergüenza pero también excitación, y confusión. Comprender las cosas que me ponían cachonda no siempre era fácil; y más difícil aún era aceptarlas una vez que la intensidad y el subidón de adrenalina se diluían y me quedaba recordando lo lejos que había ido y había permitido que me llevaran. Era excitante, desde luego, pero también inquietante. ¿Cómo sabría cuál era el equilibrio correcto? ¿Cómo sabría dónde debía parar?
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  El problema de ser masoquista es que, a la hora de la verdad, si tu dominante no es un completo sádico los castigos, en el sentido habitual de la palabra, carecen de poder disuasorio.


  Sé que resulta irónico, sobre todo porque, admitámoslo, aquí no estamos hablando de «castigos» en el sentido habitual de la palabra. No soy una niña recalcitrante ni un perro que necesita adiestramiento, y me sentiría muy incómoda con alguien que viera eso como una parte aceptable de nuestra dinámica; cada persona es libre de hacer lo que quiera, y si ambas partes están de acuerdo me parece genial, pero eso no va conmigo. Además, soy una persona olvidadiza, torpe y sumamente sarcástica; si alguien pretendiera cambiar eso de mí, en primer lugar me encontraría en apuros todo el tiempo; y en segundo lugar, para cuando hubiera alcanzado su objetivo me habría convertido en alguien tremendamente aburrido, habría dejado de ser yo.


  Dicho esto, estaba comprendiendo con rapidez que en el entorno adecuado, realmente me gustaba el dolor. El desafío, el subidón de adrenalina que me producía, la catarsis final. Y si Tom quería alegar razones de «juego» arbitrarias a fin de castigarme, yo no tenía nada que objetar.


  Después de todo, el flujo y reflujo del dolor cuando una vara me azota la curva del culo, allí donde nace el muslo, me excita. No soy aficionada a las drogas, pero el subidón que obtengo cuando la adrenalina corre por mi cuerpo es un equivalente legal (y gratuito) de ese colocón. Después de una sesión permanece conmigo por lo menos tanto tiempo como los verdugones, invadiendo de vez en cuando la parte frontal de mi mente, pillándome por sorpresa a lo largo de mi insulsa jornada laboral. Un recuerdo relámpago hace que se me pongan duros los pezones, que mi cuerpo se agite, que los ojos me brillen de una manera que es posible que mis colegas se pregunten qué estoy pensando en ese momento en que parezco estar en otro lugar.


  No obstante, desde la perspectiva de Tom el dolor constituía un castigo nimio y, por tanto, no representaba un gran desafío. Para qué hacerme pasar por eso si podía conseguir algo más de mí, algo que jamás se me habría pasado por la imaginación, algo que me dejó tiritando cuando me lo explicó.


  Cuando juegas con un dominante tan irritantemente perspicaz como Tom, este te observa con sumo detenimiento para descubrir aquello que no encuentras erótico. Aquello que, en un acto de pura sumisión, haces a instancias de él al tiempo que te rechinan los dientes. Aquello que odias y que solo accedes para complacerle, generalmente mientras finges que no te molesta porque eres consciente de que si se da cuenta de lo mucho que lo odias, insistirá en ello simplemente porque puede. Aquello que no quieres hacer. Aquello que no estás segura de poder llevar a cabo. Aquello que te hace sacar fuego por los ojos, enrojecer de rabia y humillación y desear mandarle a la mierda pese a saber que no puedes porque, muy a tu pesar, lo deseas aunque no puedas explicar por qué.


  Para mí, eso es el pie.


  Tom tiene muchas cosas increíbles, tanto físicas como de carácter. Es inteligente, divertido, posee unos ojos azules preciosos y muy expresivos, una sonrisa lasciva y una capacidad para mantenerme en guardia que poca gente que conozco posee. Me desafía personal y sexualmente de una manera que hace que la vida sea un poco más intensa, los colores un poco más vivos. Hay muchas cosas que podría contarte de Tom que son fabulosas, excitantes, brillantes, pero no diría que sus pies sean una de ellas. Vale, dos de ellas.


  Habíamos salido con un grupo de amigos y estábamos jugando, forcejeando en broma y haciendo burradas. Nuestra relación de dominación/sumisión seguía siendo, de cara al mundo exterior, sutil y esporádica, una D/s con derecho a roce, si quieres llamarla así, y nuestros amigos comunes no sabían nada de ella. Sin embargo, cuando blandí una revista enrollada que ensalzaba las virtudes de los últimos estrenos cinematográficos y le di de lleno en la nariz con tanta fuerza que se le saltaron las lágrimas, la cosa cambió. Disculpándome, saqué del bolso un pañuelo de papel. Tom lo aceptó y se enjugó las lágrimas con una sonrisa.


  —No importa —dijo lo bastante alto para que todo el mundo lo oyera antes de añadir en un tono dirigido solo a mí—: Más tarde te castigaré como es debido.


  Huelga decir que me pasé la mayor parte de la película preguntándome qué había querido decir con eso. Su tono no era de cabreo, pero prometía algo fuera de lo corriente, por lo tanto, no su mano. ¿La vara, entonces? ¿El látigo? ¿El cinturón? ¿Una regla? ¿Me castigaría, me follaría hasta correrse y me dejaría insatisfecha como había hecho una memorable y tremendamente frustrante noche de insomnio, unos meses atrás, en que me dejó con las manos atadas a la espalda mientras él dormía como un bebé? Dios, esperaba que no se decidiera por eso. Me apetecía algo más gratificante.


  Al final eligió algo que convertía una noche de insatisfacción en algo tan apetecible como un paseo por el parque. De hecho, creo que habría preferido un mes entero de insatisfacción. Y no soy precisamente una chica casta.


  Me encontraba de rodillas sobre su cama, desnuda, cuando me explicó lo que iba a ocurrir. Estaba deslizando un dedo ocioso por mi espalda de una forma que —sumada a mi expectación y al fresco que hacía en el cuarto— me tenía tan distraída que por un momento esperanzador pensé que había oído mal. Mis ilusiones se fueron al traste.


  —¿Lo has entendido? —me preguntó.


  No dije nada, confiando en que finalmente dijera que había cambiado de parecer y que en su lugar me azotaría hasta hacerme llorar y que luego, como recompensa, se follaría mi magullado culo sin emplear lubricante. El dolor sería atroz y decididamente contaba como castigo. ¿Podría sugerírselo? ¿Se consideraría eso una dominación desde abajo?


  Dejó de acariciarme la espada y me pellizcó un pezón. Con saña.


  —Repito. ¿Lo has entendido?


  Tragué saliva e —incapaz de hablar— asentí con la cabeza. ¿Cómo era aquello? Que entiendas algo no significa que lo comprendas. Ese era mi caso. Tom acababa de pedirme que hiciera algo de lo que no me creía capaz. Que no quería hacer. La mera idea me generaba rabia y humillación. No le veía la gracia por ningún lado. Ni siquiera la satisfacción que por lo general me produce saber que estoy complaciendo a alguien con mi degradación consiguió que su petición se me antojara erótica. Ni lo más mínimo.


  Procedió a quitarse el pantalón.


  —Bien, ahora date la vuelta. Puedes besarme mientras desciendes, para que vayas aclimatándote. —Su tono de regocijo era innegable, y me enfureció. Tom era consciente de que me había pedido algo que hasta la última fibra de mi cuerpo estaba diciendo que no haría, que no podría. Se había reclinado en la almohada y estaba colocando los brazos detrás de la cabeza, observando con una sonrisa cómo me esforzaba por procesarlo—. ¿Por qué no empiezas por acariciarme la polla con la lengua?


  Vale. Eso sí podía hacerlo. Me encantaba hacerlo. Genial. Me revolví hasta dar con la postura idónea. Tom ya estaba duro, pero cuando empecé a pasearle la lengua por la polla esta creció todavía más y me presionó la cara, casi tan exigente como su dueño. Chupé con diligencia y concentración, absorta en algo que me gustaba. Pero de repente fui arrastrada de nuevo a la realidad. Literalmente. Agarrándome del pelo, me levantó la cabeza con tal brusquedad que un hilo de saliva se estiró entre mis labios y su glande y se rompió antes de que pudiera aspirarlo. Al pensar en la imagen lasciva que debía de ofrecer mi rostro enrojecí de humillación.


  —Muy agradable, pero suficiente. —Me dio unas palmaditas en la cabeza, como si fuera un perrito—. Ahora, ¿por qué no bajas y me besas un rato los huevos?


  Hundí obedientemente la cara en su entrepierna y de pronto me asaltó el recuerdo de la primera vez que me ordenó que hiciera esto mismo, lo roja de vergüenza que me puse y lo mucho que titubeé antes de acatar algo tan claramente destinado a degradarme. Ahora, mientras chupaba, me pregunté qué me había ocurrido. ¿Cómo había pasado de la vergüenza y el titubeo a la obediencia gustosa, incluso ávida? ¿Cuán lejos trasladaría mis límites dentro de unos meses? ¿Cómo se las arreglaba Tom para conseguir que los sobrepasara con tanta facilidad?


  Pero no había tiempo para el autoanálisis, pues Tom acababa de ordenarme que le besara el interior de los muslos y descendiera por las rodillas y las pantorrillas hasta alcanzarle la punta de los pies. Así lo hice, abreviando y aligerando los besos a medida que bajaba pese al temor de ser reprendida. Cuando quise darme cuenta tenía los pies delante, y Tom esperó en medio de un silencio sepulcral. Su actitud era despreocupada, todo él rezumaba seguridad de que al final haría lo que me había ordenado. Advertí que cambiaba la postura para no perderse detalle de la batalla que estaba librándose en mi cabeza y mi semblante. Nadie nos observaba, solo estábamos él y yo.


  Podría haberme levantado y largado. Podría haberle enviado a la mierda. Si me hubiera puesto como una moto no me habría obligado a ello. Probablemente. Pero en algún momento, en algún rincón de mi cerebro, mi orgullo testarudo me dijo que podía hacerlo. Que debía hacerlo. Incluso que sería erótico hacerlo. Al fin y al cabo, la sumisión no es sumisión si solo aceptas aquellas cosas que te gustan. Era un rincón muy pequeño de mi cerebro, y se fue encogiendo a medida que me acercaba a los pies.


  No podía entender por qué me estaba afectando tanto. Sabía que Tom tenía los pies limpios —después de todo, no era un hombre cruel— y solo eran unos pies. No había nadie mirando, solo estábamos los pies, él y yo. Cierto que, en términos generales, los pies eran algo tabú, algo degradante, pero no podía ser tan difícil intentar trascender eso. «¿Por qué ha de ser peor que besarle las manos?», pensé en un esfuerzo por darme ánimos, por inyectar pragmatismo a mi pensamiento consciente.


  Incliné la cabeza hacia los pies. «Puedo hacerlo. Si lo hago, estaré complaciendo a Tom. Cuanto antes termine, antes pasaremos a otra cosa, y esta vez sí será algo verdaderamente erótico.» Cerré los ojos. «¿Realmente le huelen los pies o lo estoy imaginando porque no puedo verlos?» Me acerqué otro centímetro, pero así y todo me veía incapaz de dar el último paso. Hice dos inspiraciones profundas y probé de nuevo. Imposible. Tenía los labios secos, la cabeza me daba vueltas. «Puedo hacerlo», pensé. Si actuaba deprisa no se daría cuenta de lo mucho que me estaba costando.


  —¿Te he pedido que respires en mis dedos?


  Sabía lo mucho que me estaba costando. Sin duda.


  —No. —Mi voz fue apenas un susurro.


  —Entonces, ¿a qué estás esperando? Vamos.


  Cambié ligeramente de postura y me incliné para besarle el meñique. Fue un beso fugaz. Me humedecí los labios resecos y, luchando contra mi instinto, me obligué a bajar la cabeza una vez más. Cuando entré en contacto con sus dedos Tom emitió un pequeño gemido de placer, y supe que era por el hecho de que me estuviera sometiendo a su voluntad más que por la sensación de mi boca en su pie. Casi podía verle sonreír detrás de mí, lo cual aumentaba mi furia contra él, contra mí y contra la parte de mi ser que anhelaba esto al tiempo que le indignaba mi vejación parcialmente autoinfligida. Le besé cada dedo, suave, respetuosa y lentamente —no iba a correr el riesgo de que me hiciera repetirlo—, y terminé con un beso largo en el dedo gordo. Respirando con dificultad, con la cara y el cuello ardiendo de puro bochorno, me volví hacia Tom tratando de no fulminarle con la mirada, pero su sonrisita burlona me indicó que no estaba ocultando mi ira demasiado bien.


  Solo la brevedad me ayudaría a no meterme en más problemas, de modo que opté por ese recurso aunque mi tono sonara rebelde.


  —¿Vale?


  Me sonrió.


  —Todavía no. Falta el otro pie. Inclínate y chúpame los dedos.


  Me volví raudamente, pues prefería enfrentarme a sus pies antes que a sus ojos, unos ojos que parecían ver demasiado. Tom tenía más experiencia que yo en el campo de la dominación/sumisión, y nunca dejaba de sorprenderme e irritarme que pareciera comprender esa parte de mi naturaleza mejor que yo, algo que me asustaba y enfurecía aun cuando la intensidad de la escena me hiciera chorrear. Me debatía entre una euforia que me hacía sentir como si volara y el deseo vehemente de abofetearle por su arrogancia, a pesar de que una vocecita dentro de mí me decía que era injusto llamarle arrogante cuando las más de las veces tenía razón.


  Diciéndome que podía soportar este último pedacito de humillación, me senté a horcajadas sobre sus piernas para llegar al otro pie. «No lo pienses y hazlo.» Empecé besándole la punta antes de hacer acopio del poco valor que me quedaba y, finalmente, introducirme varios dedos en la boca. No sabían mal, por lo que avancé hasta el dedo gordo y lo chupé, lo lamí, lo adoré mientras mi mente repetía el mantra: pronto habrá terminado. Pronto. Habrá. Terminado.


  Entonces, de repente, noté que deslizaba una mano por mi entrepierna y gemí alrededor del pie, tanto de placer como de asombro. Tom, obviamente, aprovechó la oportunidad para hundirme el pie un poco más en la boca.


  —Estás chorreando. Y tienes los labios hinchados. Es evidente que estás disfrutando de lo que estamos haciendo en estos momentos.


  Cerré los ojos y seguí chupando al tiempo que mi cuerpo respondía cada vez que Tom hundía los dedos en —para mi vergüenza— mi flujo.


  En la habitación solo se oían mis lametones y el roce lento de sus dedos contra mi coño. Muy a mi pesar, estaba mojada, caliente y deseando correrme.


  Se rió.


  —Tanto berrinche y resulta que te gusta que te obligue a lamerme los pies. Por mucho que te moleste, te encanta ser tratada como una guarra. ¿A que sí, guarra?


  Lo ignoré a él y su reiterado empleo de lo que llamaba burlonamente la palabra «g», pues sabía que estaba intentando provocarme. Mi rubor aumentó, pero al encontrarme de espaldas a él y con el pelo caído sobre la cara, sabía que Tom no podía verlo. Seguí chupando, pensando que probablemente era una buena idea que tuviera su pie en la boca porque de lo contrario seguro que diría algo que me ocasionaría aún más problemas. Me esforzaba por poner toda mi atención en complacerle lo suficiente para que me permitiera pasar a otra cosa. Lo cual es muy difícil cuando ansías tanto correrte que, pese a todo, harías prácticamente lo que fuera por conseguirlo.


  Tom estaba frotándome el clítoris con el pulgar mientras yo sollozaba de placer, cerca del orgasmo a pesar de todo. Creo que fue entonces cuando se le ocurrió la idea.


  —Parece que ahora estás disfrutando de veras adorando mis pies. —Solté un bufido de irritación por la nariz al tiempo que sumergía la lengua entre sus dedos casi de forma salvaje—. Creo que debería obligarte a seguir chupándolos hasta que te corras en mi mano. Sería divertido, ¿verdad?


  «Divertido» no era la palabra. Cerré los ojos para contener lágrimas de rabia y humillación, pues sabía que por mucho que odiara hacer aquello, Tom conseguiría manipular mi cuerpo hasta obtener de él el placer máximo. Aceleró el ritmo, metiéndome los dedos cada vez con más fuerza, presionándome el clítoris con el pulgar con cada embestida, hasta que tuve la cara enterrada en sus pies y sollozaba alrededor de los dedos. Al día siguiente me dolería, pero su penetración violenta e insistente estaba funcionando. Mi orgasmo subió, luego bajó cuando, disfrutando del poder que era capaz de ejercer sobre mí sin esfuerzo alguno, Tom redujo el ritmo antes de aumentarlo otra vez. Y otra.


  Ignoro cuánto tiempo estuve lamiéndole los pies, pero cuando alcancé el orgasmo tenía la mandíbula dolorida y mis gritos salieron roncos de lo seca que tenía la garganta. A esas alturas, para mí solo existían su mano y su pie. Yo era un fardo primitivo de terminaciones nerviosas desesperado por correrse, dispuesto a hacer lo que me pidiera con tal de que me proporcionara la liberación que tanto anhelaba. Se lo habría suplicado, pero en lugar de eso me hundí sus dedos en la boca hasta el fondo, le chupé la planta del pie y le demostré sin palabras que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por él, incluso algo que una hora antes habría dicho con firmeza que era un límite infranqueable.


  En una ocasión leí en algún lugar que la clave de la humillación sexual no es obligar a alguien a hacer algo que no desea, sino inducirle a hacer cosas con las que sueña secretamente. Yo puedo decir con total franqueza que jamás había soñado con rebajarme de una forma tan humillante, y todavía me suben los colores cuando lo recuerdo. Por otro lado, en sus dedos tuve uno de los orgasmos más intensos que había experimentado en mucho tiempo. Y mientras Tom me obligaba a lamerle la mano para retirarle el flujo pegajoso que indicaba lo mucho que había disfrutado del inusitado castigo antes de bajarme la cabeza por los pelos para que se la mamara, no pude evitar preguntarme cómo sería tener que hacerlo otra vez.


  Como solía ser el caso con él, Tom consiguió dar con algo que tenía un profundo efecto en mí, algo sobre lo que estuve reflexionado mucho tiempo después. ¿Qué tienen de especial los pies? El solo hecho de pensarlo me ruborizaba y hacía que mi cuerpo reaccionara como si me hallara de nuevo en aquel momento.
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  Las palabras son algo curioso. Cuando me meto en el papel de sumisa me arrastro, imploro, digo lo que mi dominante me pide que diga. Unas palabras salen solas, mientras que otras se me quedan atascadas en la garganta. Suplicarle que me folle, me castigue, me utilice es una muestra de lo que antes me costaba pronunciar, pero ahora —gracias, principalmente, a la obsesión de Tom por obligarme a decir, solo para divertirse, cosas que considero vejatorias— mi voz suena firme pese a mi degradación, suena orgullosa de poder complacerle con mi humillación. Llamarle «señor» ya me cuesta más, me sale un tono más quedo, y siempre que puedo oculto la humillación que no consigo manejar detrás de la cortina de mi pelo. Pero aunque me cueste, puedo hacerlo. Lo hago. Y al final mi sumisión nos aporta un gran placer y liberación a los dos.


  No obstante, una palabra que siempre me chirría, por muchas veces que la diga, es «guarra».


  Lo sé. Es solo una palabra. Y dentro del BDSM ni siquiera es despectiva. Estoy a gusto con la naturaleza dual de mi personalidad, con el hecho de ser independiente, competente y dueña de mis actos la mayor parte del día y, al mismo tiempo, ansiar entregarle el poder a mi dominante para disfrutar de noches alucinantes. Y tardes. En realidad, también mañanas. Pero la palabra «guarra» tiene algo que, incluso pronunciada en la situación más excitante, logra arrancarme de esta como una aguja arañando un disco de vinilo. Los hombres que adoran el sexo son sementales. Las mujeres que adoran el sexo son guarras. Sé que ese es el sentido suave. Sé que cuando estoy arrodillada en cueros delante de Tom, chupándole ávidamente la polla, y me llama «guarra», el contexto, y por consiguiente el significado, es tan diferente como la noche y el día. Eso, sin embargo, no me impide fulminarle con la mirada incluso mientras me lo hundo un poco más en la boca.


  Tom se ríe cuando ve que me enfurezco. No soy ninguna mojigata, y hay muchas otras palabras que la sociedad en general encuentra más fuertes y que a mí no me molestan lo más mínimo, pero detesto la palabra «guarra». Y él lo sabe, y le encanta provocarme, pedirme que le diga lo puta caliente, agradecida y glotona que soy antes de permitir que me corra. Y aunque una parte de mí se encoge al oír esa palabra y desearía poder mandarlo a la mierda, obedezco. Obedezco, a pesar de que hasta la última fibra de mi ser me dice que no necesito hacer eso, por la vocecita que me susurra que sí lo necesito. No es de las cosas más degradantes que Tom me obliga a hacer, pero sí la que más me escuece. Es un acto de pura sumisión.


  Por eso cuando vi la palmeta de castigo sentí que tenía que comprarla.


  Faltaba poco para el cumpleaños de Tom, y aunque ya le había comprado un par de regalos bastante vainilla, buscaba algo más que fuera diferente. Algo simbólico. Especial. Sexy.


  Estaba mirando fustas cuando la vi. Me pregunté si sería de mala educación hacerle un regalo del que yo iba a obtener por lo menos tanto placer como él. Estaba en un extremo del estante, dentro de una caja preciosa, y un segundo después de reparar en lo que era exactamente noté un hormigueo en el fondo del estómago.


  GUARRA.


  Bueno, en realidad se leía ARRAUG con letras repujadas en treinta centímetros de un cuero negro de aspecto feroz unido a un mango sólido.


  Ni siquiera era capaz de mirarla directamente. Me dediqué a contemplar los juguetes que tenía alrededor mientras le lanzaba ojeadas furtivas. Sabía que a Tom le encantaría. Que le encantaría marcarme con eso. Pero la idea de pasearme con esa palabra estampada en el culo como una marca hecha a fuego me repugnaba. Era perfecta pero la odiaba. Y sabía que eso haría que a Tom le gustara todavía más.


  Permanecí delante del estante diez minutos, hasta que una dependienta, probablemente temiendo que fuera una cleptómana, se acercó para preguntarme si necesitaba ayuda. Su interrupción fue el impulso que necesitaba. Le aseguré que estaba bien, agarré la caja —más pesada de lo que esperaba— y prácticamente corrí hasta el mostrador para pagar. Incluso había dejado de sonrojarme a medio camino de casa.


  Faltaban diez días para el cumpleaños de Tom, y durante ese tiempo no hice más que pensar en la palmeta, con la bolsa de plástico sobre mi escritorio como un recordatorio permanente. Temiendo no poder soportar la escena inevitablemente intensa que tendría lugar cuando Tom por fin la empuñara, al menos media docena de veces decidí no regalársela. Pero siempre cambiaba de parecer. Sabía que le encantaría. Y yo era capaz de aguantar algo así, ¿no? Además, tenía tiempo para mentalizarme. En serio. Todo iría bien. Seguramente.


  Cuando se la di, los ojos le brillaron. Acarició las costuras, dobló el cuero y lo blandió en el aire delante a mí de una manera que me produjo un escalofrío. Tom, entretanto, observaba sin perder detalle mis reacciones, y yo hacía lo posible por no mostrarle lo mucho que eso me molestaba.


  Pero él, naturalmente, sabía lo mucho que eso me molestaba.


  Había fantaseado tanto con estar en el lado receptor de la palmeta que cuando Tom sonrió, me dio las gracias y la dejó sobre la repisa de la chimenea mi decepción fue grande. Entonces empezó a acariciarme los pechos, descendió un poco más y me perdí en otras distracciones.


  La palmeta permaneció en la repisa dos semanas y dos días, lo que no quiere decir que estuviera llevando la cuenta. Cada vez que entraba en la sala y la veía notaba un cosquilleo en la barriga. Una parte de mí temía ser castigada con ella, pero otra se preguntaba cuál sería mi reacción. ¿Sería capaz de aguantarlo físicamente? ¿Cuánto tiempo durarían las marcas?


  Lo descubrí un sábado por la noche. Unas horas antes habíamos echado un polvo fabuloso y nos habíamos quedado dormidos casi al instante. Me despertó un sueño extraño y me quedé observando cómo los números luminosos del reloj cambiaban durante una hora, gracias a esa clase de insomnio que te hace creer que eres la única persona en el mundo despierta e incapaz de desconectar. Al final decidí que un orgasmo sería la única manera de volver a atrapar el sueño. Así que me aparté de Tom, me llevé la mano a la entrepierna y empecé a tocarme.


  Era una solución pragmática con la que solo pretendía descargar y, con suerte, dormirme. Mis dedos fueron aumentando la deliciosa fricción que debía llevarme al orgasmo que tanto necesitaba. Estaba totalmente concentrada en lo mío y a punto de correrme con el máximo sigilo, de ahí que diera un respingo cuando oí a Tom decir en la oscuridad:


  —¿Qué haces?


  Mi mano se detuvo bruscamente entre las piernas. Glups. Demasiado tarde, se me pasó por la cabeza que él podría calificar de grosero mi comportamiento.


  —No podía dormir —respondí con voz ronca.


  —Eso ya lo he pillado. —Aunque era evidente que la situación le divertía, su voz tenía ese tono al que yo me refería en broma como su voz dominante, pero únicamente cuando no estábamos jugando, pues de lo contrario no me habría atrevido—. ¿Qué haces?


  Agradecí que estuviéramos a oscuras. Es más fácil fingir indiferencia por haber sido descubierta con las manos en la masa cuando no tienes que mirar al otro a los ojos.


  —Me estaba tocando. No podía dormir y pensé que un orgasmo rápido me ayudaría a…


  Callé al notar que Tom se me acercaba por detrás para agarrarme la muñeca que seguía acurrucada —bien que ahora inmóvil— en mi entrepierna. El chasquido caliente de su lengua al apartarme la mano me hizo cosquillas en la oreja, estremeciéndome.


  —De modo que apenas dos horas después de darte, a juzgar por tus gemidos, un orgasmo de lo más intenso y placentero, ¿ya tienes ganas de otro?


  Negué con la cabeza.


  —No es eso, es solo que…


  Me subió la mano hasta la boca para interrumpirme con mis propios dedos ahora pegajosos.


  —Me parece que será mejor que estés un rato calladita, ¿no crees?


  Su tono amenazador me humedeció todavía más, pero también me asustó. Me quedé en silencio y muy quieta, sin atreverme siquiera a asentir con la cabeza, pues no quería hacer nada que pudiera aumentar su irritación. Tenía los pezones duros y mi cuerpo estaba intentando aceptar el hecho de que había estado muy cerca del orgasmo pero que por el momento tendría que pasar sin él.


  —Eres una guarra glotona. —Consciente del cariz que estaban tomando las cosas, el corazón se me aceleró—. Me has despertado con tus botes porque estás tan caliente que no puedes esperar unas horas para correrte otra vez. —Quería replicarle pero sabía que con eso solo conseguiría empeorar la situación—. Mereces ser castigada, ¿no te parece?


  Pese a tratarse de una pregunta directa, no respondí. Era consciente de lo que se avecinaba, y una parte de mí estaba pensando que necesitaba descansar y que no tenía fuerzas para su inevitable intensidad, que solo deseaba dormir. Pero no me atrevía a decirlo, por lo que permanecí callada. Hasta que me pellizcó el pezón, con fuerza, y ahogué un grito de dolor.


  —¿No te parece?


  Odio que haga eso. El acto de sumisión es una cosa, pero reconocer que necesito esto, que incluso lo anhelo, siempre me llena de vergüenza, y él, obviamente, lo sabe muy bien. Traté de no sonar enfurruñada cuando contesté:


  —Sí.


  Me abofeteó el pecho.


  —Un poco de respeto ahora podría ahorrarte algo de dolor más adelante.


  Me esforcé por dominar la voz.


  —Lo siento. Sí, tienes razón, merezco ser castigada. —Confié en que mi tono contrito actuara en mi favor, aunque sin hacerme demasiadas ilusiones.


  Tom me estaba acariciando el pecho, dibujando un círculo con los dedos. Pese a la tensión que corría por mi cuerpo, empecé a relajarme con el movimiento y a disfrutar de la sensación, de ahí que sus siguientes palabras resultaran aún más impactantes.


  —Baja a la sala y coge la palmeta. Ahora.


  Antes de que mi cerebro pudiera procesar lo que eso significaba ya me había levantado y bajado media escalera. La palmeta. La. Palmeta. Mierda. ¿Sería capaz de aguantarla? De repente ya no estaba tan segura, y mi estado tampoco era el más adecuado. Hubiera tenido que estar mejor preparada, no atontada por la falta de sueño, sexualmente insatisfecha y con la cabeza en otro lado.


  Cogí la palmeta con mano temblorosa y subí, consciente de que si le hacía esperar demasiado solo conseguiría empeorar las cosas. Ya frente al dormitorio, hice dos inspiraciones profundas a fin de reunir el poco coraje que me quedaba, pero mi mano no había alcanzado aún el picaporte cuando la puerta se abrió de golpe y un torrente de luz inundó mis ojos, dejándome medio ciega y desorientada.


  Para cuando mis ojos se hubieron acostrumbrado a la luz Tom ya me había arrebatado la palmeta y arrastrado hasta la cama. Colocada a cuatro patas, aguardé nerviosa su siguiente paso al tiempo que lamentaba haberme acostado con las bragas como única indumentaria.


  Con la mirada clavada en la sábana, intenté prepararme para lo que estaba a punto de ocurrir, lo cual habría sido más fácil de haber tenido alguna idea de lo que podía ser. Tom me acarició el culo por encima de las bragas y me estremecí. Al ver mis esfuerzos por recuperar la compostura se rió y bajó la mano.


  —Tienes las bragas tan mojadas que puedo ver exactamente lo guarra que eres.


  Cerré los ojos. Me acarició a través de la tela y contuve un gemido de placer. Mi cuerpo pedía a gritos el orgasmo que había estado a punto de alcanzar hacía solo unos minutos. Cuando me frotó la raja con los dedos, apretando la tela empapada contra el flujo, la respiración se me aceleró. Estaba tan cerca del orgasmo que mis piernas empezaron a combarse. De repente vi un rayo de esperanza: ¿iba a dejar que me corriera, después de todo?


  Por supuesto que no. Era un pensamiento absurdo. Paró y contuve un suspiro de frustración. Avanzó por la cama y me introdujo el dedo en la boca. Roja de vergüenza, me lo metí hasta el fondo para lamer el flujo. Mi entusiasmo le arrancó una sonrisita.


  —Eres una guarra. Los dos lo sabemos y ahora voy a marcarte para que todo el que te vea lo sepa también.


  Sacó bruscamente el dedo y se colocó detrás de mí para bajarme las bragas y dejarme el culo al aire. Llevaba tanto tiempo elucubrando sobre este momento que ya estaba temblando e intentando por todos los medios permanecer inmóvil para no desvelar el alcance de mi miedo. Entretanto, por dentro me reprendía por haberle comprado la palmeta; la idea estaba muy bien, pero me repugnaba la posibilidad de pasearme con la palabra GUARRA estampada en el trasero. ¿En qué estaría pensando? ¿Y si no lo soportaba y me veía obligada a utilizar por primera vez mi palabra de seguridad?


  Presa del pánico, oí el primer impacto antes incluso de sentir a Tom blandir el brazo detrás de mí. Sonó como un disparo y me sobresalté. Durante un segundo no sentí nada, de hecho, pensé que había fallado. Entonces el dolor, Dios, el dolor, me cortó la respiración. Resoplé. Puede que incluso gritara. Los ojos se me llenaron de lágrimas. Tal vez Tom me preguntó si estaba bien. La verdad es que no estoy segura. En mi cabeza oía una especie de marea salvaje. No podía ocuparme de nada, ver nada, sentir nada salvo ese ruido y el dolor allí donde la palmeta había aterrizado. Dolía mucho más de lo que había imaginado. Más que el cinturón o la vara. En ese momento me percaté de la auténtica dimensión de mi regalo.


  El segundo golpe llegó antes de que tuviera tiempo de ahogar las lágrimas del primero. Me esforcé por controlar la respiración, por no llorar. Quería ser capaz de aguantarlo, era demasiado orgullosa para decir que necesitaba parar. Así que resoplé y noté cómo las lágrimas escapaban de mis párpados cerrados y resbalaban por mis mejillas.


  Después de, quizá, una docena de golpes, se detuvo. Intenté tranquilizarme, volví al presente y tomé conciencia de sus movimientos detrás de mí. Al ver que me encogía ligeramente, a la espera de otro azote, me puso la mano en la nalga castigada, y aunque la caricia fue suave sufrí un escalofrío. Noté que se inclinaba para examinar su obra, siguiendo las marcas infligidas en mi carne pálida como un pintor contemplando su lienzo.


  —Hum, creo que he de azotarte más fuerte y asegurarme de que los golpes coincidan, de lo contrario no obtendré el efecto deseado. Me parece que practicaré en una nalga para cerciorarme de que lo estoy haciendo bien y luego, cuando haya practicado lo suficiente, te daré una paliza en la otra nalga lo bastante contundente para dejarte debidamente marcada. ¿Qué opinas?


  Traté de no temblar y cerré los ojos para que no pudiera ver las lágrimas que volvían a inundarlos.


  —Opino que eres tú el que debe decidirlo.


  Podía oír la risa en su voz cuando me dio unas palmaditas en la cabeza.


  —Buena respuesta, mi pequeña guarra.


  Empuñó de nuevo la palmeta y me preparé para el martirio, pero en lugar de pegarme la deslizó por mi entrepierna. Reprimí un gemido de vergüenza; la palmeta resbaló suavemente, poniendo de manifiesto mi calentura. Casi podía ver su sonrisa cuando me rodeó y me puso la palmeta delante de la cara.


  —Bésala y dame las gracias por darte el castigo del que pareces estar disfrutando tanto.


  Acerqué la boca al cuero ahora brillante. Casi no tenía voz, y solo fui capaz de articular lo mínimo que toleraba su orden.


  —Gracias por castigarme. Lamento haberte despertado.


  Y reanudó los azotes.


  Ojalá pudiera decir que a partir de ese momento soporté mejor el castigo, pero las lágrimas seguían brotando, si bien, para mi desgracia, también el flujo. Finalmente, cuando sentí que tenía el culo al rojo vivo, paró. Experimenté una oleada de alivio, hasta que me di cuenta de lo que eso significaba.


  Tom dejó que la tensión se prolongara antes de asestarme el golpe final, en la nalga todavía intacta. Estaba temblando, y cuando la palmenta contactó con la carne y el impacto reverberó en el aire, solté un alarido y mis brazos y piernas cedieron. Había blandido la palmenta con todo el peso de su cuerpo y esta había aterrizado justamente en la vulnerable confluencia del trasero con el muslo. Rompí en sollozos, de dolor pero también de alegría por haber soportado el castigo. Tom me acarició la espalda al tiempo que emitía murmullos tranquilizadores y me contaba lo mucho que le había complacido mi coraje y lo hermoso que tenía el culo, todo rojo y caliente.


  A continuación me tumbó boca arriba y me folló como a mí solía gustarme, esto es, rápida, fuerte y despiadadamente, llenándome por completo. Pero dada mi situación, aquello no era más que otro placer torturante. Cada movimiento del culo contra la sábana hacía que me contrajera de dolor, al igual que los pellizcos que me daba en las nalgas con cada embestida.


  Finalmente me corrí espasmódicamente alrededor de su polla y mis gritos de placer eclipsaron los gritos de dolor previos. Tom se corrió dentro de mí, luego salió y al fin pude conciliar el sueño que tanto anhelaba.


  Durante una semana mi nalga derecha fue un mapa de moretones. La izquierda la tenía blanca e inmaculada en comparación, salvo por la palabra GUARRA estampada como una marca hecha a fuego, por lo que debía tener especial cuidado en los vestuarios del gimnasio.


  Todavía odio la palabra «guarra», pero por desgracia a Tom le encanta, y le encantó la condenada palmeta. Durante mucho tiempo después se aseguró de marcarme en algún lugar cada vez que jugábamos, ya fuera el culo, el interior de mis muslos —el cual se amorata mucho más fácilmente y, dado que tenía que castigarme con las piernas completamente abiertas, mostraba con bochornoso detalle lo mojada que me dejaba su castigo— o, en una ocasión memorable, un pecho.


  Cada vez que veía la palmeta el corazón se me aceleraba y mi cuerpo tenía reacciones que demostraban que, efectivamente, era una guarra que adoraba el castigo —y el placer— que podía infligirme, aunque admitirlo en voz alta seguía resultándome casi intolerable. Dicen que una imagen vale más que mil palabras, y si hubieras visto mi cuerpo cuando Tom terminaba de jugar conmigo, no habría hecho falta añadir nada.
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  Tom y yo continuamos jugando durante los meses siguientes. Él seguía poniendo a prueba mis límites e iniciándome en cosas nuevas. Pero cuando nos acercábamos al final del año, el ritmo bajó ligeramente.


  Para alguien que trabaja en un periódico, Navidad y Año Nuevo es una época de mucho trabajo. Aunque el número de páginas del periódico desciende, así como las noticias que debemos redactar, nadie quiere trabajar más de lo necesario, y con los colegios cerrados, tu miembro de la Cámara de Representantes desaparecido y los negocios cerrados por vacaciones, resulta difícil encontrar historias. Si a eso le sumas el hecho de que los breves plazos de entrega y la elevada cantidad de días festivos hacen que, a efectos prácticos, estés escribiendo dos periódicos a la vez —llenándolos con temas lo menos flojos posibles y el tan detestado «Resumen del año»—cuando lo único que deseas es terminar pronto e irte al pub, en conjunto constituye una época estresante y fastidiosa.


  Para cuando he terminado de trabajar y parto a casa de mis padres para pasar la Navidad en familia, generalmente estoy deseando descansar, lo cual es un fastidio, porque unos días de estrecha convivencia con mis más queridos allegados lo son todo menos reposados. Después de mucha comida, algunos regalos fantásticos y un sinfín de visitas a diferentes ramas de la familia, lo que necesitaba eran unas vacaciones para descansar de mis vacaciones. Fue entonces cuando Tom me invitó a pasar el paréntesis entre el día de Navidad y Año Nuevo en su casa.


  Sinceramente, la idea de pasar cinco días en su casa holgazaneando, jugando con su perro, leyendo, disfrutando del televisor de pantalla gigante mientras él trabajaba (ah, sí, él era aún menos festivo que yo) y comiendo Quality Street —así como practicando algo de sexo para aliviar el estrés— me parecía genial. Así que después de alegar una emergencia laboral improvisada sobre la marcha, recoger mis cosas y besar a mi familia, me subí al coche sin más tardar. Lo sé, soy una mala hija.


  Cuando llegué nos saludamos con un abrazo —no solíamos besarnos, pues en cierto modo lo encontrábamos demasiado vinculante, lo que hace que parezcamos dos prostitutos aunque para nosotros tuviera sentido—, pero en cuanto acurruqué la cara en su hombro y me relajé aspirando su olor familiar, se apartó. Sin decir palabra, me empujó al suelo, cerró la puerta del recibidor de una patada, y se bajó la bragueta.


  Sus manos me agarraron del pelo y me colocaron en la posición correcta, abrí la boca y de repente las reseñas sobre pesebres vivientes, las comidas navideñas y todo lo que no tuviera que ver con el sabor de Tom desaparecieron de mi pensamiento.


  Retrocedió para apoyarse en la puerta y me arrastré con él, reacia a sacármelo de la boca y, dado que me tenía agarrada del pelo, incapaz de hacer tal cosa aunque hubiera querido. Mientras le chupaba con fruición, disfrutando de sus reacciones, se corrió y me colmó la garganta con una vehemencia que indicaba que estaba tan impaciente como yo por sacudirse de encima el espíritu navideño. Antes de lo que me habría gustado, su respiración se calmó y salió de mi boca.


  —Ha sido genial.


  Sonreí mientras se subía la cremallera y me ayudaba a levantarme, contenta de que —aparentemente— no estuviéramos perdiendo ni un segundo en iniciar la alucinante parte sexual de nuestras vacaciones.


  Me dio una palmada en el culo.


  —Salgamos a comer algo.


  Oh. Bueno.


  Estaba húmeda y mis pezones se adivinaban a través de la blusa, pero podía ver el brillo malicioso en sus ojos y no iba a darle la satisfacción de que percibiera lo mucho que deseaba correrme. Podía esperar. Soy una mujer bastante paciente. Vale, ¿a quién quiero engañar? No lo soy. Pero ¿qué son un par de horas entre amigos?


  El resto del día transcurrió agradablemente. Fuimos al centro a mirar rebajas y me compré unos libros y un bolso que me gustaba tanto que no pude ocultar mi regocijo. Comimos, fuimos al cine y paseamos al perro sintiendo el crujido de la escarcha bajo los pies. Fue un día maravilloso y relajante, como deberían ser los días entre Navidad y Año Nuevo, y estuvo acompañado de la tensión sexual que me producía fantasear sobre lo que ocurriría cuando regresáramos a casa.


  Y regresamos a casa. Bebimos té. Vimos la tele. Preparamos algo de cena. Para cuando subimos al dormitorio mi paciencia había empezado a flaquear seriamente. Tras hacernos un ovillo en la cama Tom me dio un beso en la frente. Y se durmió.


  Fantástico.


  Después de la debacle de «despertarle pajeándome» de unas semanas antes, no tenía intención de correr otra vez ese riesgo. Permanecí tendida en silencio, contemplando una rendija de luz de la calle reflejada en la pared mientras escuchaba su respiración queda y profunda y reprimía las ganas de asfixiarle con la almohada. Finalmente me dormí. Mi último pensamiento fue: «Mañana por la mañana».


  Me desperté con la erección de Tom presionándome el codo. Bravo. Siendo la antítesis de una persona madrugadora, son pocas las cosas que consiguen hacerme sonreír por la mañana, pero esta es, decididamente, una de ellas. La acaricié suavemente para calcular lo despierto que estaba.


  —Buenos días. ¿Hay algo en particular que pueda hacer por usted? —Aunque irónico, su tono me indicó que estaba completamente despierto, lo cual, dadas las circunstancias, era una buena noticia.


  —Buenos días. Sí, creo que hay algo en lo que podría echarme una mano.


  Su risita hizo vibrar la zona del pecho que tenía debajo de mi mejilla.


  —Ya lo veo. Tengo la impresión de que se ha despertado un poco caliente. —Era imposible negarlo, de modo que no lo hice—. ¿Por qué no me envuelve entonces con sus labios?


  No tuvo que repetírmelo. Descendí sin dudarlo y le lamí la tentadora punta antes de empezar a chuparle como es debido.


  Tom, entretanto, permanecía tumbado sin hacer apenas nada y se limitaba a gemir suavemente cada vez que mi lengua rozaba un punto especialmente erógeno. Me gustaba tener el control del ritmo, por lo que aproveché la situación para jugar un poco. Cuando comenzó a sacudirse en mi boca me aparté y le chupé un rato los huevos, algo que le encantaba pero que no bastaría para hacerle eyacular. Pensé que protestaría pero —por una vez— se mostró dispuesto a dejarme jugar, si bien empezó a acariciarme la curva del culo antes de deslizar los dedos por la orilla de las bragas. Noté que me mojaba aún más, impaciente por que introdujera la mano por debajo de la tela y me masturbara. Por lo visto, también a él se le daba bien jugar.


  Entonces ignoraba hasta qué punto.


  Cuando procedió a acariciarme la raja por encima de las bragas solté un gemido en torno a su polla, un ruego sin palabras para que dejara de jugar conmigo. Ignorando mi súplica, siguió tocándome por fuera, hasta que empecé, reconozco que de manera poco sutil, a apretarme contra su mano para conseguir la fricción deseada.


  Finalmente levanté la cabeza.


  —¿Te importaría tocarme como es debido?


  Tom se rió y reanudó sus torturantes semicaricias.


  —Esta mañana pareces algo desesperada, ¿no es cierto, guarra?


  Tenía tantas ganas de correrme que conseguí no reaccionar a su uso de la palabra «g», si bien no pude disimular la frustración en mi voz.


  —Bueno, tú te corriste ayer. Yo no, ¿recuerdas?


  Otra risa, esta vez de esas que me encogían el estómago.


  —Tienes razón, y en algún momento, cuando esté listo, tú también te correrás. Entretanto, te aconsejo que continúes con lo que estabas haciendo.


  Resoplé para mis adentros y obedecí. Si quería una mamada, tendría la mejor mamada de su vida, y luego él haría que me corriera.


  Procedí a chuparle desplegando todas mis artes. Utilicé todos los recursos que sabía que le gustaban, desde acariciarle y besarle los huevos con suavidad hasta lamerle la polla y soplar luego sobre la saliva para hacerle cosquillas. Le veneré. Su polla era el centro de mi mundo, haría que se corriera como nunca y luego yo tendría mi orgasmo. Porque, aunque no se trata de pensar solo en mí, una mujer tiene sus necesidades.


  De pronto estaba corriéndose mientras me pellizcaba la cadera. Le dejé descansar unos instantes en mi boca antes de limpiarle la polla con la lengua. Después, vi que se disponía a moverse. Que se levantaba.


  No fui capaz de pronunciar palabra, pero de mi garganta salió una especie de gruñido que no pude contener.


  —¿Qué? Voy a preparar café.


  —Pero dijiste…


  —Lo sé, dije que en algún momento te correrías. Y te correrás. Pero no será esta mañana.


  «No te enfades, Soph. Si la armas solo conseguirás que esto se alargue.» Tuve una idea.


  —¿Puedo…?


  —No, no puedes. Yo te diré cuándo. Por ahora tendrás que esperar. —Me retorció el pezón—. Vamos, levántate. Si te portas bien, te prepararé el desayuno.


  Obedecí. A regañadientes.


  Bien, lo primero que debo decir aquí es que hubiera podido masturbarme, pero ¿qué gracia habría tenido eso? Estaba claro que Tom tramaba algo, y, como ya expliqué antes, no tiene sentido someterse únicamente a las cosas que deseamos hacer. Yo quería demostrarle que podía esperar, y me intrigaba lo que tenía pensado para más tarde, cuando me permitiera correrme. Además, soy una mujer testaruda. Lo sé, lo disimulo bien.


  De modo que después de un desayuno que, en otras circunstancias, me habría dejado plenamente satisfecha, proseguimos con nuestro día. Escribí un poco y jugué al póquer online, paseamos al perro, preparé carne al horno, vimos algunos DVD, discutimos sobre las noticias, y en todo ese tiempo no pensé ni una vez en que quería correrme. Bueno, puede que mienta un poco. Básicamente pensaba en no dejar entrever lo mucho que deseaba un orgasmo, y creo que lo conseguí salvo, quizá, en los raros momentos en que Tom me rozaba sin querer el culo o el pecho. En realidad, no estoy segura de que fuera sin querer, pero no pretendía llamar su atención al respecto por si se daba el caso y desvelaba lo hipersensible que estaba. Los pezones me dolieron la mayor parte del día, pero no tenía intención de dejar que se me notara. Ni hablar. Ja. Eso le enseñaría.


  Estaba comprendiendo con rapidez que la negación del orgasmo no iba conmigo. No era una conclusión precipitada. Si la primera noche fue difícil y la mañana siguiente me preparó para un día de distracción, la segunda noche —un larga mamada arrodillada en el suelo, entre las piernas de Tom, mientras él veía las noticias y jugaba con mi pelo como si fuera su mascota, después de lo cual se corrió sobre mis pechos desnudos y permitió que me fuera a la cama insatisfecha una vez más— me lo confirmó.


  No me malinterpretes, no soy una persona reacia a la expectación. Sin embargo, dos días de abstinencia —empeorados por el hecho de que Tom siguiera buscando su placer de muchas maneras tentadoras— estaban afectando seriamente a mi humor.


  Tumbada en la cama, esperé a que el sueño me venciera, algo —créeme— bastante difícil cuando, exceptuando las raras noches en una habitación compartida, casi todos los días de mi vida adulta me he dormido después de un orgasmo, ya sea con mi mano o con la de otro. Me sentía tan húmeda y tan frustrada que incluso temblaba, mientras consideraba la posibilidad de ejercer violencia física contra Tom, que estaba felizmente arropado, mirándome con una gran sonrisa.


  —¿Estás bien? —me preguntó pese a saber que no lo estaba.


  —Sí, estoy bien —dije. Normalmente, cuando digo que estoy bien significa que estoy todo lo mal que puedo estar sin romper a llorar o enloquecer con un bate de críquet.


  —Entonces, ¿lo de no tener un orgasmo no te molesta? —Sabe perfectamente que me molesta, pero también que preferiría triturarme la lengua con los dientes antes que reconocerlo.


  —No. —Soy una embustera pésima y estoy confiando en que las respuestas breves hagan menos evidente el hecho de que estoy mintiendo.


  —Genial, porque he pensado que sería divertido ahondar un poco más en la experiencia durante tu estancia. He decidido que no podrás correrte hasta el día de Año Nuevo.


  Cuando se dio la vuelta para ponerse a dormir, noté que la mandíbula se me caía como a un personaje de dibujos animados. Tras calcular los días que faltaban —cuatro días más de tortura y juego no correspondido, suponiendo que realmente me dejara correrme el día de Año Nuevo— quise gritar.


  —Si no te ha molestado hasta ahora, estoy seguro de que no te supondrá un problema.


  Aunque estaba de espaldas, pude imaginar su sonrisa, y me entraron ganas de tirarlo de la cama. Pero no lo hice. Tampoco respondí. No me fiaba de mí misma. Y cuando —al fin— me venció el sueño, lo último que pensé fue: «Está bromeando. Tiene que estar bromeando».


  No bromeaba. Para cuando llevaba dos días intentando no pensar en que no tendría un orgasmo estaba prácticamente subiéndome por las paredes. Nunca había sido consciente de lo importante que era para mí poder correrme siempre que me apeteciera, y, como dice la canción, no supe apreciar lo que tenía hasta que dejé de tenerlo. Cada contacto involuntario era una tortura. Si Tom me rozaba el codo con su brazo al pasar por mi lado, mojaba las bragas. También la ducha era un tormento, pues la presión de cada gotita de agua me parecía maravillosa y, sin embargo, la verdad, no lo bastante, por lo que solo conseguía aumentar mi frustración.


  A lo largo de los días que siguieron Tom me mostró maneras de correrse cada vez más exóticas. El regocijo que obtenía de ver cómo le chupaba mientras temblaba de frustración pareció perder intensidad tras las primeras seis mamadas, por lo que pasó a planes más diabólicos. Me encontraba boca arriba en la cama, amordazada con mis propias bragas empapadas porque llevaba todo el día con ellas, fulminando con la mirada la visión erótica pero irritante de Tom haciéndose una paja en mi cara, cuando comprendí que la abstinencia no iba conmigo. Aunque no lo calificaría de límite difícil —sobre todo porque no pensaba darle a Tom esa satisfacción—, renunciar al orgasmo no era algo que tuviera previsto fomentar como parte de nuestro repertorio sexual. Cuando se me corrió en la cara y el pelo, acariciándome la mejilla de una forma que me habría parecido tierna en cualquier otra situación pero que en ese momento me hizo morder la sábana para sofocar la rabia que sentía, tomé la decisión de que de una manera o de otra, no iba a esperar mucho más tiempo para correrme.


  También estaba comprendiendo que lo que hacía que jugar con Thomas resultara divertido e irritante a la vez era el hecho de que me conociera tan bien, a veces incluso mejor que yo misma. Sabía hasta dónde poner a prueba mis límites —generalmente un poco más lejos de lo que me habría parecido tolerable— y observaba atentamente todas las cosas eróticas y degradantes que me ordenaba hacer para ver las emociones que asomaban en mi rostro mientras me debatía entre si someterme o no, seguro de que al final claudicaría. También podía leerme mejor el pensamiento que la mayoría de la gente que conozco, en parte porque soy bastante directa, aunque es posible que también ayudara el hecho de que fuera una embustera pésima y me costara ocultar mis emociones. Por tanto, tendría que haberme dado cuenta de que estaba poniendo a prueba mis límites, elevando la apuesta. Si me hubiera parado a pensarlo, me habría percatado de ello. Pero después de cuatro días sin orgasmo estaba tan trastornada que me había convertido en un manojo de terminaciones nerviosas, unas veces sollozante, otras furibundo. Me costaba construir frases, lo cual resulta especialmente vergonzoso para alguien cuyo trabajo depende de eso. Estaba malhumorada, hasta el punto de llegar a ser grosera, y probablemente era un coñazo estar conmigo, pero Thomas seguía sonriendo y disfrutando claramente de su enorme poder para desestabilizarme, lo que solo hacía que aumentar mi cabreo.


  Había tenido suficiente. Para cuando nos fuimos a la cama después de otra noche perfectamente civilizada en la que, tras cenar tranquilamente, me hice un ovillo en el sofá para leer con el perro sentado a mis pies mientras Tom pasaba el rato en internet y el MSN, me encontraba al borde de la combustión espontánea. Estábamos tumbados boca arriba, Tom con el brazo alrededor de mis hombros, acariciando la curva de mi cuello con el dedo. Pese a mis mejores esfuerzos, hasta la más inocua de las caricias me aceleraba la respiración, detalle del que, cómo no, se percató al instante.


  —Estás temblando —dijo cuando un movimiento en concreto rozó el punto de mi cuello donde, cuando me lo acarician, ronroneo vergonzosamente como un gatito satisfecho—.¿Te encuentras bien?


  No soy ninguna idiota. Sabía que Tom quería oír exactamente lo mucho que aquella situación me estaba afectando; que el hecho de fingir que todo iba bien no daría resultado y que si quería tener la más minima posibilidad de correrme antes de que finalizara el año, tendría que explicar lo frustrada y desesperada que estaba. Lo sabía. Pero aun así me irritaba. Sí, lo sé, yo misma le había dado ese poder sobre mí. Sí, sé que él sabía todo lo que iba a decirle. Pero así y todo, tragué saliva.


  —Estoy bien, solo un poco sensible.


  Sus dientes brillaron en la tenue luz.


  —¿En serio? ¿Por qué?


  Dios. Sería mucho más fácil responder si Tom no resultara tan irritante cuando ganaba. Y sí, soy consciente de que era una victoria cedida por mí, pero, francamente, su regocijo me parecía excesivo.


  Apreté los dientes.


  —Ya lo sabes. —Maldita sea. Había decidido mostrarme suplicante, respetuosa y desesperada. ¿Cómo habían conseguido dos meras frases volverme huraña y testaruda de golpe?


  —Cuéntamelo de todos modos.


  Ahí tienes por qué había cambiado de humor.


  Cerré los ojos, pues era evidente que no me quedaba más remedio que pasar por esto. Que eso era lo mínimo que tendría que hacer. Haz de tripas corazón. Acaba con esto de una vez. Suspiré.


  —De acuerdo, tú ganas. Sabes que hace días que me muero por correrme, ¿verdad? No hago otra cosa que imaginarte follándome, mordisqueándome el clítoris con los dientes, explorándome el ano con el dedo… —Mi voz se fue apagando. Había perdido el hilo, la garganta se me había secado fantaseando en todo lo que podríamos hacer. Tenía el cuerpo a punto de estallar. Súbitamente consciente de que había dejado de hablar, carraspeé y probé de nuevo—. He intentado disimularlo, pero los dos sabemos que estoy desesperada por correrme, que no he pensado en otra cosa en los últimos días, que mi cuerpo lo está pidiendo a gritos. —Me pasó un dedo por la clavícula y un estremecimiento involuntario me recorrió el cuerpo y me encendió las mejillas. La voz me temblaba cuando proseguí—. Y sí, sé que aún faltan días para Año Nuevo, pero creí que deberías saber que te estoy suplicando. Estoy segura de que comprendes que ahora mismo haría prácticamente cualquier cosa si dejas que me corra.


  Rió.


  —«Cualquier cosa» comprende muchas cosas, Sophie. Y aunque me tienta jugar contigo esta noche y explorar qué significa exactamente «cualquier cosa» —llegados a este punto mi monólogo interior empezó a entonar el estribillo del «Aleluya»—, supongo que comprendes que estás aceptando que te saque por completo de tu zona de comodidad. ¿Hasta qué punto necesitas correrte? Cuando dices «cualquier cosa», ¿realmente quieres decir cualquier cosa?


  Aunque la vocecita alojada en el fondo de mi mente me estaba aconsejando precaución, el resto de mi cuerpo estaba lo suficientemente desesperado para aceptar lo que fuera. Pero aun así tuve que tragarme los nervios antes de poder hablar. Bajé una mano para acariciarle la polla ya medio erecta.


  —Si está dentro de lo que acordamos al principio, sí, estoy dispuesta a hacer cualquier cosa.


  Si mi vida tuviera una banda sonora, en ese momento habrían sonado unos acordes siniestros y dramáticos, pero en lugar de eso empezó a sonar «Song 2» de Blur, lo cual me dejó algo desconcertada, hasta que a través de mi mente aturullada por la lujuria caí en la cuenta de que era el tono del móvil de Tom.


  Y sentí un arrebato de furia cuando contestó.


  No me malinterpretes. Yo también soy una de esas irritantes personas apegadas quirúrgicamente a su móvil. Me gusta fingir que es por culpa del trabajo, pero no es cierto. Me gusta permanecer en contacto con la gente; tener el control, si quieres. Mi teléfono se carga en la habitación donde duermo, me acompaña en mis horas de vigilia y va conmigo de vacaciones. Pero me gustaría creer que si tuviera el brazo alrededor de una mujer semidesnuda y con una fuerte calentura, que me está acariciando la polla y acaba de decirme que haría cualquier cosa que le pidiera si le permito correrse, y en ese momento me sonara el móvil, dejaría que saltara el buzón de voz. Pero no. Tom no. Cuando contestó y se puso a charlar con la persona al otro lado de la línea —una mujer joven de voz murmurante estilo Charlie-Brown, eso fue cuanto puede captar— sentí que la ira y la frustración se adueñaban de mí. Los ojos se me llenaron de lágrimas de rabia al advertir que su mano libre seguía acariciándome el hombro mientras continuaba con su charla. No solo acababa de suplicarle, algo que —la verdad sea dicha— seguía costándome mucho a pesar de que a Tom le ponía tanto que me obligaba a hacerlo constantemente, sino que acababa de decirle que estaba dispuesta a hacer lo que me pidiera, lo que fuera. La vocecita en mi cabeza me aconsejaba que le apartara el brazo, me levantara, me vistiera y me largara, que aquello no era jugar, que aquello era una falta de respeto en toda regla, que Tom se había pasado de la raya, pero no fui capaz de moverme, lo que hizo que me sintiera aún más débil y patética y aumentaran mis ganas de llorar.


  Entonces dijo:


  —Sí, está aquí, a mi lado, temblando de deseo. Justo antes de tu llamada me estaba diciendo que haría cualquier cosa si la dejo correrse esta noche. Sí, cualquier cosa. Lo sé. Creo que tengo algunas ideas de lo que podría constituir cualquier cosa, si te interesa escucharlas.


  Me volví para intentar verle la cara en la penumbra. Tal como sospechaba, no me estaba hablando a mí. Cuando comprendí lo que podría ocurrir a continuación empecé a temblar. Jugar con terceras personas era algo que habíamos dicho que solo haríamos después de hablarlo largo y tendido, pero esto, esto estaba dentro de los límites. Por los pelos. No obstante, la idea de que otra persona escuchara lo desesperada que estaba en esos momentos me llenaba de vergüenza y espanto.


  Sí. Realmente había caído en la trampa.


  Charlotte era una chica con la que Thomas llevaba un tiempo hablando. Era divertida, sarcástica y la clase de persona con la que podías imaginarte desternillándote frente a unas copas. Aunque todavía no habían jugado en persona, sabía que Thomas había estado charlando mucho con ella tanto online como por teléfono, probablemente con la idea de, más adelante, quedar para jugar o incluso salir juntos. No me molestaba, hacía tiempo que habíamos decidido que él y yo nunca seríamos pareja y que nuestro arreglo se truncaría en cuanto uno de los dos conociera a alguien especial. Y para serte sincera, había visto a Tom salir con mujeres bastante chungas en el pasado, por lo que me gustaba la idea de que pudiera terminar con una mujer que estuviera a su altura y fuera también sumisa. Además, yo misma había chateado bastante con Charlotte y me parecía una chica encantadora, algo que Tom decididamente se merecía.


  Pero ninguno de esos pensamientos me ayudó a serenarme, pues Thomas estaba explicándole con todo lujo de detalles lo sucedido los últimos días. Escucharlo me hizo sentir furiosa y avergonzada y por último —lo peor de todo y aun así inevitable—, excitada.


  —… Sí, estaba tan caliente que tenía las bragas empapadas. No, no la toqué, simplemente la obligué a quitarse las bragas para poder amordazarla con ellas…


  Podría levantarme e irme.


  —… Fue conmovedor, estábamos en la cola de la caja y le rocé el pecho con el dedo. Sí, imagino que a propósito. —Apreté los dientes. Lo sabía—. Un segundo después podías ver los pezones marcándose en la camiseta y unos ojos que ardían de deseo. Sí, está increíble. Me está fulminando con la mirada porque quiere asesinarme pero hay un trasfondo de lujuria del que no puede librarse, lo que significa que soportará el resto con la esperanza de que le deje correrse…


  De hecho, ahora mismo podría matarle de un zapatazo.


  —… Sí, y está mordiéndose el labio, como si estuviera reprimiendo las ganas de hablar o de lloriquear o de delatarse. No es consciente de los pequeños suspiros que no puede contener, ni de los leves temblores de su cuerpo. Es alucinante. Ahora mismo controlo cada aspecto de su ser. Incluso…


  Estaba furiosa. Pero me quedé. Porque a pesar de la vergüenza y de no estar segura de lo que iba a suceder a continuación, a pesar de que mi mente se rebelaba contra la idea de haberle cedido tanto control y de que encima se enorgulleciera de él delante de otra persona, empecé a comprender que tenía razón. Sabía que me hallaba ante algo potencialmente divertido, un desafío, una experiencia alucinante. Tom estaba escuchando atentamente a Charlotte. Luego soltó una risita y me concentré de nuevo en la conversación.


  —Esa es una idea diabólica.


  Se me hizo un nudo en el estómago. Me arrimé un poco más a Tom para intentar oír lo que estaba diciendo Charlotte, y al hacerlo me di cuenta de que también estaba frotándome desesperadamente contra él, mi mano quieta en su polla, aunque había empezado a sacudirla ligeramente.


  Consciente de lo que estaba haciendo, Tom me agarró del pelo para apartarme y dejarme claro que no iba a colar. A fin de minimizar el dolor en el cuero cabelludo, empecé a girar para avanzar hacia donde me instaba su puño. Siguió tirándome del pelo hasta tener mi cabeza a la altura de su entrepierna, y a continuación la empujó hacia abajo. Me soltó el pelo únicamente para cubrir con la mano el auricular del móvil y decir:


  —Vamos, chúpame. Estoy hablando con Charlotte sobre cómo voy a dejar que te corras, si es que dejo que te corras. Si me haces una buena mamada será un punto a tu favor.


  Cuando procedí a deslizar obedientemente los labios y la lengua por su polla, disfrutando de su textura, soltó un gemido tenue. Charlotte dijo algo y Tom contestó:


  —Sí, ahora mismo tiene la boca alrededor de mi polla. Es una sensación increíble. Es buena, pone mucho esmero.


  Me ruboricé en la oscuridad, pero muy a mi pesar sentí que me hinchaba de orgullo. Traté de ignorarlo concentrándome en la tarea que tenía por delante, escuchando solo a medias la conversación. Hasta que le oí decir:


  —¿De modo que te estás tocando mientras me escuchas? Eres una maleducada. Creo que tampoco a ti debería permitirte que te corrieras esta noche.


  Oí un gemido lastimero al otro lado del teléfono y a continuación —lo juro— el engranaje del cerebro de Thomas poniéndose en marcha.


  —De hecho, creo que deberíamos ponerlo un poco más difícil. Me parece que voy a dejar que solo una de las dos se corra. Podéis hacer lo posible por intentar convencerme y la que gane, podrá correrse.


  Podía oír las palabras de protesta al otro lado del teléfono, pero yo era presa del miedo y de una sensación de injusticia. Sabía que puestos a elegir entre las dos, Charlotte tendría más probabilidades que yo de que Tom la dejara correrse, y después del suplicio de los últimos días y de la humillación de aquella conversación telefónica, la idea de pasar otra noche insatisfecha se me hacía intolerable. Me hundí la polla hasta el fondo.


  Tom rió.


  —Caray, Sophie está poniendo toda la carne en el asador. Prácticamente tengo los huevos dentro de su boca. —Murmuró de placer y me acarició la cabeza—. Ah, es realmente fantástico. Vas a tener que esforzarte mucho para superar esto.


  El corazón se me aceleró al sentir su mano en la curva del culo, aproximándose al lugar donde anhelaba que estuviera. Luego noté que se hinchaba todavía más en mi boca.


  —Ah, Charlotte, me encanta oírte suplicar.


  Mierda. ¿Suplicar? No tenía nada que hacer. Aunque el hecho de que a Tom le divirtiera oírme suplicar lograba que pasara más tiempo del que jamás habría imaginado haciendo tal cosa, yo no era una suplicante nata. En realidad, era una suplicante mezquina y algo gruñona. Mierda.


  Empecé a acariciarle los huevos al tiempo que me lo hundía aún más en la boca. Siempre he sido muy generosa con mis mamadas, pero aquello era inaudito incluso para mí. Tenía la polla tan adentro que apenas podía respirar. Las suaves caricias de Thomas me calmaban y al mismo tiempo me distraían. Notaba que el flujo se congregaba en mi entrepierna y no quería ni pensar en el aspecto que debía de ofrecer.


  Entretanto, Tom explicaba a Charlotte exactamente lo que yo le estaba haciendo. En un momento dado interrumpió la conversación para darme una palmada en el culo e instarme a hundirme la polla aún más. Estaba tan concentrada en mi labor que no regresé a la conversación hasta que le oí decir:


  —Esta noche está especialmente sumisa. En otras circunstancias habría esperado que protestara o que por lo menos obedeciera echando fuego por los ojos, pero es tal su necesidad de correrse que realmente parece dispuesta a hacer lo que sea.


  Fue entonces cuando volvió a decirle a Charlotte que era diabólica. No tardé en descubrir por qué. Y tenía razón, lo era.


  Tras media hora de conversación telefónica tenía la mandíbula agarrotada. Podía oír a Thomas jugar con Charlotte, provocarla, instarle a suplicar, lo que, muy a mi pesar, me hacía chorrear todavía más, me hacía desear poder escuchar la prueba de su sumisión de la misma manera que ella podía escuchar la mía. Y de qué manera.


  Cuando Thomas hubo terminado de contarle cuán sumisa estaba siendo, me pasó el teléfono y me obligó a decírselo a ella en particular. Tenía que explicarle exactamente a Charlotte por qué estaba tan mojada y lo guarra que era por gustarme que me trataran así. Y lo hice. Las lágrimas me obstruían la garganta, pero ni por un momento se me pasó por la cabeza desobedecer. Tom me obligó a decirle que haría cualquier cosa por correrme aquella noche y luego, arrebatándome el teléfono, especificó un poco más.


  —Dijo «cualquier cosa». Cualquier cosa. Creo que ahora mismo haría prácticamente lo que le pidiera. En serio. Escucha.


  Me ordenó que bajara hasta sus pies y los venerara. Chuparle los dedos de los pies seguía siendo lo que más odiaba, pero —el cielo me perdone— tenía tantas ganas de correrme que empecé a arrastrarme por la cama sin vacilar, hasta que me agarró del pelo.


  —Pero antes, Sophie, suplícame que te deje lamerme los pies.


  —¿Qué? —espeté, incapaz de contenerme.


  —Suplícamelo. Vas a suplicarme que te deje lamerme, chuparme y adorarme los pies, y si lo haces bien tendrás mi permiso. Y cuando te lleves mis dedos a la boca, como una buena chica, te meteré un dedo en la vagina. Me pregunto lo mojada que la encontraré.


  Sollocé. Conocía la humillante respuesta y anhelaba y temía el momento en que lo comprobara por sí mismo.


  Agradeciendo la oscuridad del cuarto, pues así no tenía que mirarle directamente a los ojos, le pregunté si podía venerarle los pies. Tirándome del pelo, me echó la cabeza hacia atrás y me ordenó que hablara más alto para que Charlotte pudiera oírme.


  Con una voz cargada de odio y lágrimas, probé de nuevo.


  —Por favor, te ruego que me dejes lamerte los pies.


  —¿Solo lamerme los pies?


  Dios, cuánto le detestaba. Dios, cuánto me excitaba.


  —No, besarlos, chuparlos. Quiero venerar tus pies. —Confiaba en haber cubierto todas las posibilidades, pero cada una de mis palabras estaba impregnada de agresividad y frustración, por lo que me insté a moderar el tono—. Por favor.


  Me dio unas palmaditas en la mejilla, un gesto de ternura que me ayudó a sobrellevar todo lo demás, hasta que dijo:


  —Adelante.


  Genial. Armándome de valor, hundí la cara en sus pies mientras Tom ofrecía a Charlotte una crónica de mi actuación. Cuando me metí el dedo gordo en la boca y empecé a deslizar la lengua por él, describió la avidez de mis lametones y me introdujo el dedo un poco más. Le contó que me estaba obligando a limpiarle los pies frotándomelos contra la cara y exigiendo que le chupara las plantas. Oí a Charlotte aullar de asco y, a renglón seguido, reírse de mi situación. No podía distinguir las palabras pero su tono jocoso retumbaba en la habitación.


  Lágrimas silenciosas brotaban de mis ojos mientras hacía lo que me había pedido, reacia a mostrarle a Tom lo mucho que estaba forzándome pero, a pesar de todo, desesperada por seguir adelante. Cuando me introdujo un dedo por debajo de las bragas ahogué un gemido y aprovechó la oportunidad para meterme el pie un poco más en la boca.


  Mientras me concentraba en el contacto de su dedo con mi entrepierna le oí decir:


  —Gotea de lo caliente que está. No haría falta mucho para hacerle tocar el cielo.


  Charlotte farfulló algo y Tom retiró la mano. Mientras yo sollozaba de frustración y él se secaba la mano en mi culo, dijo:


  —Qué idea tan genial.


  Y la sangre se me heló.


  —¿Sophie? Ya puedes parar.


  En otras circunstancias esas palabras me habrían llenado de alegría. En este caso me llenaron de pánico. ¿Conseguiría correrme? ¿Sería capaz de contener las lágrimas si Tom me dejaba insatisfecha? ¿En qué consistía esa idea tan genial? Si iban a dejar que me corriera, ¿qué pensaban hacer conmigo que pudiera ser peor que lo de los pies? ¿Estaba dispuesta a dejarles hacer cualquier cosa? ¿Preferiría dar marcha atrás? ¿Podría dar marcha atrás? Mi mente se veía asaltada por pensamientos casi histéricos sobre todas las cosas horribles que podrían hacerme, que podrían obligarme a hacer. Sabía que en el caso de que me pidieran algo realmente espantoso, podría negarme, terminar el juego, pero no tenía intención de hacerlo. Era esclava de mis propias necesidades apremiantes. Las posibilidades me aterraban. Y al final, lo que concibieron fue algo que ni siquiera había pasado por mi —reconozcámoslo— retorcida imaginación.


  La idea fue de Charlotte, algo que algún día le agradeceré en persona, a ser posible viéndola pasar exactamente por lo mismo. Mientras Thomas me explicaba lo que debía hacer cerré los ojos y apreté los labios, meneando la cabeza en silenciosa rebelión, incapaz de considerar siquiera la posibilidad de obedecer. Cuando el silencio se alargó, comprendí que no tenía elección, que si no acataba sus órdenes no podría tener mi tan ansiado orgasmo. Traté de pensar en una alternativa. Podría hacer cualquier otra cosa. Pero lenta, renuentemente, acabé por aceptar mi sino.


  Y busqué la posición.


  Me senté en una de sus piernas, a horcajadas, escudriñando a través de la profunda penumbra la silueta de Tom ligeramente recostada sobre las almohadas con el teléfono pegado a la oreja, pensando que si yo apenas podía verle eso significaba que él tampoco podía verme a mí. Me gustaría decir que eso supuso un consuelo, pero no sería cierto. Me quedé quieta unos segundos, resistiéndome pese a saber que ya me había resignado al hecho de que iba a seguir adelante. De que me disponía a restregarme como un animal contra su pierna para conseguir mi orgasmo.


  Uno de los aspectos que encuentro especialmente interesantes de la dominación/sumisión es que te empuja a hacer cosas que, en otras circunstancias, probablemente no harías. No porque no quieras hacerlas —muchas veces realmente estás deseándolo— sino porque son cosas que, aunque crees que podrían ser excitantes/divertidas/interesantes/insólitas, una parte de tu mente rehúye, ya sea porque te parece «sucio» o demasiado vergonzoso o porque te preocupa que tu culo quede hecho un mapa, o vete tú a saber. Me encanta que pongan a prueba los límites de esa pequeña parte de mi mente que cree que está mal experimentar esas cosas nuevas e increíbles. Y no, eso no es ser empujada a hacer algo que no quiero hacer. Mi cuerpo, sencillamente, reacciona antes que mi mente; mi cuerpo desvela que eso es algo que me pone aunque mis ojos y mis palabras tarden más tiempo en dar fe de ello, aunque no pueda explicar exactamente por qué me excita. Tiene que ver más con el hecho de que alguien sepa hasta dónde me gustaría llegar y me ayude a encontrar el coraje para llevarlo a cabo.


  Thomas conseguía eso, a menudo aparentemente (e irritantemente) sin esfuerzo. Lo conseguía, sobre todo, tocando la fibra de mi parte testaruda, cuando me descubro pensando «No, voy a hacerlo, no puedes concebir nada que no me sienta cómoda haciendo», incluso mientras me siento terriblemente incómoda. Por lo general, me gusta esa dicotomía, me gusta que me saquen de mi zona de comodidad, hacer cosas que me hagan temblar de puro nerviosismo y enrojecer de rabia y vergüenza al tiempo que me ponen caliente. Pero ¿follarme una pierna? De repente estaba pensando con cariño en sus condenados pies. Odiaba aquello. Odiaba la idea en sí. La vejación, el incómodo ángulo en que tendría que postrarme para el acto en cuestión, admitir que llevaba cinco días fantaseando sobre cómo Tom iba a hacer que me corriera para encontrarme con que no era nada de lo que había imaginado, que iba a tener que lograrlo yo sola. Y no de una manera agradable, acurrucada con la mano en mi entrepierna o con mi juguete favorito, sino restregándome contra su pierna como una perra en celo. Tenía la sensación de estar anclada a la cama. No podía hacerlo. Sencillamente, no podía.


  —¿Te da vergüenza? ¿No quieres hacerlo? —Su voz poseía un deje burlón que el hecho de estar actuando para un público telefónico sin duda acrecentaba. Me dieron ganas de matarlo.


  Me aclaré la garganta y procedí a tartamudear una respuesta, pero me interrumpió.


  —Me trae sin cuidado. Te he ordenado que te restriegues contra mi pierna. Los dos sabemos que acabarás obedeciendo, porque si no lo haces no tendrás otra oportunidad de correrte antes de Año Nuevo. Así pues, yo en tu lugar me dejaría de tonterías y empezaría ahora mismo.


  Y eso hice.


  Bien, la cosa va más allá. Mucho más allá. Y no soy dada a bromear. Sinceramente, incluso escribir sobre ello me hace enrojecer de vergüenza y humillación. Y no puede decirse que sea una mojigata con estos temas.


  Lo odié. No en plan «finjo que lo odio pero secretamente me encanta», sino en plan «lo odio tanto que resulta irritante y sorprendente que pueda correrme de ese modo, teniendo en cuenta lo mucho que me molesta, lo mucho que me desconcentra, lo mucho que me hace desear decirle a Thomas que se vaya al infierno». Como ya dije, estoy de acuerdo en que someterse únicamente a las cosas que nos divierten no puede considerarse sumisión, lo cual explica por qué no aparté a Thomas de un empujón y me largué a casa para disfrutar de mi confortable cama y mi cajón repleto de juguetes. Pero restregarme contra su pierna, intentar frotarme en el ángulo adecuado para atrapar el clítoris y correrme y poner fin a la humillación mientras Tom movía deliberadamente la rodilla para impedir que eso ocurriera y prolongar mi sufrimiento en tanto (cómo no) le contaba a Charlotte lo empapada que le estaba dejando la pierna, cómo lloraba y sin embargo cómo se me aceleraba la respiración a medida que me acercaba al orgasmo, lo desesperada que estaba… Me enfurecía. Tanto que no podía pensar con claridad, tanto que las imágenes me persiguieron durante días. No fue doloroso, ni siquiera tan humillante sobre el papel. Una tontería. Me restregué contra su pierna. Pero para mí no fue ninguna tontería, y todavía hoy no logro entender por qué, y aún menos explicarlo. Si empecé a escribir sobre D/s, en parte porque me gusta el desafío intelectual de intentar explicar lo que estoy sintiendo y por qué me excitan las cosas que me excitan, entonces esto es algo que me resulta tan inexplicable que sería lo mismo que intentar explicarlo en flamenco.


  Así que me restregué contra su pierna como una perra caliente mientras él relataba a Charlotte cómo empleaba la fricción para proporcionar a mi clítoris la sensación que necesitaba para correrme.


  Y mientras me restregaba pensaba en lo bajo que había caído, en lo mucho que me había degradado y humillado en busca de mi placer. Las lágrimas me resbalaban por las mejillas y rodaban por el mentón, refrescándome el pecho. Roja de vergüenza, daba gracias a la oscuridad por ocultar mi rubor. Desde un punto de vista práctico, era una postura incómoda para conseguir la estimulación debida. Thomas yacía con las piernas totalmente estiradas, y solo abriendo mucho las mías y doblándome hacia delante podía pegarme lo bastante a su rodilla para obtener la presión que necesitaba para acercarme al orgasmo. Lo intenté, Dios, cómo lo intenté. Estaba deseando correrme y terminar con aquello.


  Después de cinco días sin orgasmos, de todo ese tiempo pensando en el sexo y de lo caliente que estaba, hubiera debido correrme enseguida. Pero la mente es una cosa extraña, retorcida y a veces cruel. Me cohibía saber que Charlotte me estaba oyendo realizar aquel acto degradante, que oía mis gemidos y jadeos de placer conforme —pese a mi vergüenza y espanto— mi excitación y mi flujo aumentaban, oyendo cómo obtenía vergonzosamente placer de la rodilla de Thomas. Y también me cohibía escuchar a Tom explicarle que podía oír el sonido de mi sexo al deslizarse contra su rodilla de lo empapada que la tenía. Tratando de ignorarle, me froté con más ímpetu, pero no conseguía obtener la presión necesaria para alcanzar el éxtasis y acabar de una vez.


  —No puedo… —Contuve algunas lágrimas y algún moco, carraspeé y probé de nuevo—. Este ángulo no me va bien. No podré correrme así.


  —¿Y qué quieres que haga? —repuso Thomas con desdén—. Tú sabrás lo que has de hacer, y para serte franco, estoy empezando a cansarme de que te frotes contra mí y me empapes toda la pierna. Yo en tu lugar me daría un poco de prisa.


  La idea de haber pasado por todo aquello y no conseguir correrme me contrajo el estómago.


  —La rodilla. Si pudieras levantar un poco la rodilla me sería más fácil. Por favor.


  Me pareció ver sus dientes brillar en la oscuridad.


  —¿Me estás suplicando que mueva la rodilla para que te sea más fácil restregarte?


  Hubo un silencio. Tuve que humedecerme los labios con la lengua antes de poder hablar, e incluso entonces la voz me salió trémula y bañada en lágrimas. En otras circunstancias habría mentido, habría intentado evitarlo, pero la verdad es que estaba destrozada, desesperada, obsesionada. Cada fibra de mi ser ansiaba correrse.


  —Sí. Sí, te lo estoy suplicando.


  —Bien. Entonces suplica como es debido, más alto, para que Charlotte pueda oír lo desesperada que estás, tan desesperada que estás frotándote contra mí como una perra en celo.


  Tenía los puños agarrotados y las uñas clavadas en las palmas cuando mi voz inundó la habitación.


  —Te lo suplico. Por favor, levanta un poco la rodilla para que pueda frotarme contra ella…


  Me interrumpió.


  —No. Restregarte.


  Suspiré pero seguí adelante.


  —Retresgarme hasta que me corra en tu rodilla. Por favor.


  Cuando alzó la rodilla, golpeándome el pubis con una fuerza que me sacudió todo el cuerpo como una venturosa descarga eléctrica, su voz rezumaba petulancia.


  —Ya está. No ha sido tan difícil, ¿no? Ahora córrete para mí.


  La alteración del ángulo lo cambió todo. De repente el movimiento de mis caderas hizo que su rodilla ejerciera una fricción perfecta contra mi clítoris. Me esforcé por ignorar cómo Thomas explicaba a Charlotte la rapidez con que había empezado a corcovear como una loca, por ignorar el chapoteo de mi excitación contra su rodilla, por ignorar todo salvo el placer que comenzaba a trepar por mi cuerpo, por superar todos los obstáculos entre mi ser y la liberación que llevaba toda la semana anhelando.


  Estaba llorando de humillación y espanto para cuando me acerqué al orgasmo, pero eso, obviamente, no me detuvo. Cuando empecé a temblar mis sollozos se hicieron más fuertes. Como un animal, me sacudí espasmódicamente contra la pierna de Tom mientras gritaba lo bastante fuerte para que Charlotte pudiera oírme. Tras cinco días de insatisfacción acumulada, mi liberación fue intensa y trepidante. En mi vida he vuelto a tener un orgasmo igual, y durante uno o dos segundos después el mundo desapareció al tiempo que, tendida ahora en la cama, mis piernas temblaban con violencia. Cuando volví en mí tenía a Thomas pajeándose encima de mi cara. Hice ademán de acercar la boca pero me detuvo con un chasquido de la lengua.


  —Ni lo sueñes. Primero has de limpiar toda esta porquería.


  Sabía a qué se refería, y hubiera debido enfurecerme, pero era tal mi estado mental que empecé a lamerle la rodilla sin rechistar, bueno, en realidad casi toda la pierna. Para mi vergüenza, había conseguido empaparle desde la mitad del muslo hasta media espinilla. Seguí lamiendo mientras Tom relataba a Charlotte lo que estaba haciendo. Seguí lamiendo mientras Tom, gozando de esta última humillación, se masturbaba. Seguí lamiendo mientras me llenaba la mejilla y el pelo de leche. Finalmente se inclinó sobre mí y me acercó el teléfono al oído para que pudiera escuchar el orgasmo de Charlotte.


  Sí. La primera vez que oí a Charlotte por teléfono estaba corriéndose. Hasta yo reconozco que mi mundo es a veces extraño. Aun así, fueron unas vacaciones navideñas memorables.
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  Por supuesto, si escuchar a una persona con la que nunca has hablado antes tener un orgasmo por teléfono constituye una experiencia cuando menos extraña, quedar con ella unas semanas más tarde para tomar una cerveza resulta aún más desconcertante.


  Thomas llevaba tiempo chateando regularmente con una de las comunidades online, y cuando esta organizó un «picoteo», dijo que le gustaría acudir y saludar a todo el mundo. Una vez que comprendí que un picoteo consistía, básicamente, en un grupo de personas que quedaba para tomar unas copas y, si se terciaba, cenar, y que no corría el riesgo de que me ataran sobre una cruz de san Andrés para que la gente me pegara bocados camino de la mesa del bufet, decidí apuntarme. Y más aún cuando caí en la cuenta de que sería mi oportunidad de conocer a Charlotte y darle las gracias en persona por la idea del restriego.


  Así pues, el domingo por la tarde pusimos rumbo a un pub situado en un barrio frondoso, donde tomamos una copa y un redondo de cerdo exquisito —no hay nada como un redondo de cerdo con un crujiente pudin de Yorkshire casero— acompañados de una veintena o más de personas interesantes y morbosas.


  Lo primero que llamó mi atención fue el hecho de que la mayoría de ellas no llamara la atención. Y no lo digo en tono desdeñoso, sino en el sentido de que si las hubiera visto caminando por la calle, no las habría encasillado como gente morbosa. Vestían de manera informal (sin máscaras sado ni látex) y no eran más que un grupo de personas inteligentes, elocuentes y cálidas que habían venido para charlar y conocerse.


  Dada mi tendencia a observar a la gente, me puse a elucubrar sobre la dirección que tomarían las cosas. Carol y Neil, una pareja del norte que se había mudado a la ciudad cuando Neil consiguió un puesto como subdirector en un colegio de las afueras, estaban conversando animadamente, y con muchas risas de tono picante, con Bev e Ian, dueños de un negocio de importación de muebles sostenibles de China. Entretanto Ciara, que llevaba tiempo soltera y se había pasado meses diciéndole a todo el mundo que prefería estar así hasta que encontrara a alguien realmente especial con quien jugar, estaba toqueteando su vaso y sonriendo de oreja a oreja mientras charlaba con Jo de una manera que me hizo pensar que quizá había dado con lo que buscaba. Thomas, fiel a su estilo, saltaba de corrillo en corrillo, hablando relajadamente con gente muy diferente. Envidio su capacidad para entablar conversaciones interesantes con casi todo el mundo; aunque yo soy capaz de mantener charlas corteses en entornos de trabajo, no me considero muy habladora y, si puedo, prefiero sentarme en un rincón con un par de conocidos a pasearme por la sala.


  Eso no significa que tuviera la más mínima oportunidad de hacer de pasmarote. Charlotte vino derecha hacia nosotros en cuanto entró en el jardín del pub, y cuando me cogió de la mano para atraerme hacia ella y darme un abrazo, noté un cosquilleo en los dedos. Tenía un tacto fresco y firme, estrechaba con más fuerza de la que había imaginado y me sostuvo la mano más tiempo del que cabría esperar, mientras me miraba fijamente a los ojos. La cabeza empezó a darme vueltas, y no por la copa de Shiraz que llevaba sosteniendo desde mi llegada.


  La chispa entre nosotras me sorprendió. Había pasado por una breve fase bisexual en la universidad y desde entonces me había acostado con algunas mujeres, pero no era propio de mí sentir una atracción tan fuerte por alguien a quien acababa de conocer. Enseguida comprendí por qué Thomas se sentía atraído por ella. Charlotte era una mujer despampanante, de facciones delicadas, ojos verdes y un pelo corto que dejaba la nuca al descubierto.


  La nuca me vuelve loca. Podrías acariciarme en otros lugares que me harían estremecer con más rapidez e intensidad, pero, en mi opinión, el cuello es una zona erógena poco explotada. Me dieron ganas de acariciársela y comprobar si se estremecía. Me dieron ganas de besársela y descender hasta los hombros, abrirle la blusa y seguir bajando hasta alcanzar una posición que me permitiría descubrir si el color de su pelo era natural.


  Nos sentamos, y durante nuestra charla descubrí cosas sobre ella que hicieron que me gustara todavía más. Era inteligente y aguda y teníamos un gusto similar en todo, desde nuestra pasión por las palomitas de queso hasta nuestra aversión por Dan Brown. Tenía una risa lasciva, y la forma en que se humedecía los labios cada vez que daba un sorbo a su vodka con Coca-Cola me hacía pensar en cosas del todo obscenas. Tuve que reprimir el impulso de olvidarme de nuestro entorno y pasarle mi propia lengua por los labios.


  Para cuando terminamos de comer ya éramos amigas, aunque, para su regocijo, todavía no le había perdonado por lo del restriego. Thomas dejó de pasearse y vino a sentarse con nosotras a tiempo para tomar algo de postre y hacer muchos comentarios burlones y picantes. La dinámica era divertida, relajada y —exceptuando las bromas que me granjearon el mote de «Restregona» durante parte de la tarde y mi consiguiente rubor— bastante erótica.


  Charlotte poseía un atractivo natural del que no era consciente y una actitud desenfadada que era refrescante y conseguía que su belleza resultara aún más seductora. Todo lo que hacía, ya fuera jugar distraídamente con el pelo mientras hablaba o gesticular profusamente cuando imitaba a su jefe, era sincero y espontáneo y, la verdad, muy sexy. Una vez que el vino empezó a correr más alegremente me contó, mordisqueándose el carnoso labio inferior, lo que había sentido al otro lado del teléfono, lo caliente que la había puesto oírme suplicar a Thomas que me permitiera besarle los pies y luego correrme.


  A medida que los recuerdos de lo que había dicho, de lo desesperada que me había sentido, afloraban en mi mente me iba sonrojando, y de repente la atmósfera en torno a nuestra mesa cambió de manera imperceptible. Noté que se me endurecían los pezones, pero cuando vi que los de Charlotte hacían lo propio bajo su blusa clara me sentí menos cohibida. Nos miramos, reconocimos nuestro aprieto, cruzamos los brazos sobre el pecho al mismo tiempo y se nos escapó una risita cómplice. Me removí ligeramente en mi asiento y al hacerlo el pelo me cayó sobre la cara, ocultando lo peor de mi rubor, pero Charlotte se inclinó para recogerme un mechón detrás de la oreja. Me acarició el cabello y mi rubor se intensificó al tiempo que contenía un impulso repentino de volver ligeramente la cabeza para besarle los dedos. Thomas observó con atención nuestro intercambio, pero no dijo nada.


  Naturalmente, que Thomas no exprese su opinión sobre algo suele ser una señal de que se avecina tormenta. Una vez que, ya en el coche, dejamos a Charlotte en la estación y pusimos rumbo a su casa, me acribilló a preguntas.


  «Parece que tú y Charlotte habéis hecho buenas migas. ¿Te gusta?»


  «¿La encuentras atractiva?»


  «¿La forma en que te acariciaba la cara y el pelo hizo que mojaras las bragas?»


  «¿Deseabas besarla?»


  Para cuando llegamos a casa estaba lista para explotar.


  —¡Sí, me ha gustado! Es sexy, encantadora y divertida. ¿Contento? Y ahora, ¿te importaría cerrar el pico?


  Lo sé. Una respuesta excesivamente agresiva. Seguro que estás pensando que reaccioné de ese modo porque tenía celos de que Thomas dirigiera su atención a otra persona. En cierto modo sería comprensible. Pero no me molestaba la posibilidad de que Charlotte jugara con mi dominante; en realidad, me molestaba la idea de que Thomas pudiera jugar con ella. Charlotte me gustaba.


  Durante las semanas que siguieron Thomas continuó conversando con Charlotte y quedó con ella un par de veces. Eso me concedió cierto espacio para reflexionar. Su relación no estaba derivando aún en un acuerdo monógamo. La primera pista la obtuve cuando, dos días después de contarme que se había acostado con Charlotte por primera vez, Thomas me ató con un tapón en el ano, me azotó con la vara y me folló. No obstante, la dinámica entre nosotros estaba cambiando y empecé a pensar seriamente en la posibilidad de que algún día tuviéramos que poner fin a nuestros juegos. Aunque conozco a muchas personas dadas a las relaciones informales, poliamorosas y demás, no creía que Thomas o yo estuviéramos entre ellas. En torno a esa época surgió una oferta de trabajo más próxima a mi ciudad y, para mi gran alegría y la de mi familia, presenté la solicitud y me seleccionaron. De repente iba a dejar de vivir lo bastante cerca de Tom para dejarme caer los fines de semana por su casa. Las cosas estaban cambiando.


  Cada vez que me sometía a Thomas durante ese período entre la presentación de mi dimisión y el gran traslado, la intensidad era mayor, y una vocecita me susurraba que esa podría ser la última vez que Thomas me pinzara los pezones, o la última vez que me azotara con el cinturón, la última vez que me follara el ano. Entretanto, hablábamos a menudo de Charlotte, tanto dentro del dormitorio, cuando Thomas me ponía caliente susurrándome las cosas indecentes que haríamos si ella estuviera en el cuarto con nosotros, como fuera. Yo también hablaba bastante con ella, pero exceptuando el coqueteo de una noche que salimos de copas, era todo bastante inocente.


  Hasta el fin de semana de tres días, el último antes de mi regreso a la gran ciudad.


  Habíamos decidido reunirnos en casa de Thomas para una barbacoa. Lucía un tiempo espléndido y Charlotte y yo nos habíamos traído nuestros enseres para pasar la noche a fin de poder beber sin la preocupación de tener que coger el coche.


  La tarde transcurrió apaciblemente. Charlotte y yo nos estiramos en el jardín para sentir el calor del sol en la piel y coger algo de color mientras Thomas le lanzaba el Frisbee al perro, avivaba la barbacoa e iba de un lado a otro, incapaz de estarse quieto. Comimos tranquilamente y, aprovechando el buen tiempo, nos quedamos charlando en la mesa de nada en particular.


  Cuando la luz bajó y las sombras se alargaron, la conversación se tornó algo más insinuante. Charlotte me dijo que le encantaba la forma de mis pechos bajo la camiseta de tirantes que me había puesto para broncearme los hombros y yo me incliné para retirarle un resto de ensaladilla de los labios. Thomas, entretanto, nos observaba atentamente, calibrándonos con una mirada que, por lo general, solo podía significar una cosa.


  Fiel a su estilo, decidió tomar la iniciativa, aunque me pregunté si en parte no sería porque había tenido con Charlotte las mismas conversaciones que había tenido conmigo. Más fiel aún a su estilo, fue directo al grano.


  —¿Qué tal si subimos al cuarto y follamos?


  Charlotte y yo nos miramos y rompimos a reír. Me cogió de la mano y, con una sonrisa, me dijo:


  —Creo que me encantaría.


  Puse los ojos en blanco.


  —¿Quién podría decir que no a una propuesta así? —Pero una sensación de vértigo me inundó por dentro.


  Thomas se puso en marcha con la energía propia de un planificador nato; era evidente que había estado dándole vueltas al tema. Mientras apilaba los platos para llevarlos a la cocina me dijo que subiera al dormitorio, me desnudara y les esperara a cuatro patas sobre la cama, de espaldas a la puerta y con la mirada gacha. Si bien me cohibía la idea de ser la primera en quitarme la ropa, sabía que si desobedecía en ese momento las cosas se paralizarían antes de que hubieran empezado y que —reconozcámoslo— me estaría buscando problemas más adelante.


  De modo que asentí y subí al dormitorio.


  No soy una persona paciente. Permanecer a cuatro patas en la cama mientras esperaba obedientemente a que la puerta se abriera, con un hormigueo en el estómago y los pezones duros por la expectación, requería todo mi autodominio. No había ningún despertador a la vista, yo tampoco llevaba reloj y la espera se me estaba haciendo eterna. ¿Cuánto se tardaba en llenar un lavaplatos?


  Para cuando escuché movimiento casi me había convencido de que habían iniciado el juego abajo sin mí y estaba barajando la posibilidad de bajar con sumo sigilo para espiar. Suerte que no hice tal cosa, pues en ese momento la puerta se abrió al fin. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no darme la vuelta, pero sabía que lo hacía bajo mi propia responsabilidad. Clavé la mirada en el estampado de la colcha y permanecí atenta a cualquier ruido que pudiera darme una pista de lo que iba a ocurrir.


  Solamente se oía un… ¿crujido tenue?


  Cuando Charlotte se detuvo a mi lado comprendí el motivo. Se había cambiado y ahora lucía un corsé de cuero precioso, acompañado únicamente de bragas y medias. Se me secó la garganta. Estaba despampanante, y su elaborado atuendo me hizo sentir aún más cohibida en mi desnudez.


  Thomas rodeó la cama y se detuvo al otro lado, frente a Charlotte, dejándome a mí en medio sin saber hacia dónde mirar o si debería mirar otra cosa que no fuera la colcha. Finalmente, cuando empezaba a pensar que el silencio no acabaría nunca, Thomas lo rompió.


  —¿Estás lista?


  Abrí la boca para responder pero Charlotte se me adelantó.


  —Sí.


  —Buena chica. Acuérdate de lo que hemos hablado.


  Antes de que pudiera imaginar lo que eso podía significar, Thomas avanzó hasta los pies de la cama y se detuvo delante de mí. Asiéndome por el mentón, me levantó la cara para que le mirara a los ojos.


  —Quieres complacerme, ¿no es cierto? Obedecerme.


  Mis deseos habituales de complacer y enfrentarme a un reto seguían ahí, pero eclipsados por un temor, en el fondo del estómago, a que se me pidiera hacer algo más intenso de lo que jamás habría imaginado. La voz me salió débil, desvelando mi confusión.


  —Sí.


  Me acarició el pelo y por un segundo el tierno gesto me tranquilizó. Hasta que siguió hablando.


  —Bien, porque ahora mismo voy a sentarme y dejarte en las competentes manos de Charlotte. Siempre ha querido probar el papel de dominante pero le faltaba seguridad. Le he dicho que podía jugar contigo, probar algunas cosas. Has de obedecerla como me obedecerías a mí. Estaré observándote.


  Y dicho eso, tomó asiento en la cómoda butaca del rincón, la cual solía estar hasta arriba de ropa pero en ese momento, advertí, estaba despejada para la ocasión.


  Cuando Charlotte avanzó hacia mí me invadió un sentimiento de rabia y confusión. ¿A qué coño estaba jugando Thomas? ¿Realmente creía Charlotte que iba a someterme a ella? ¿Y desde cuándo quería dominar? Por lo visto, no la conocía tan bien como pensaba.


  Se inclinó para mirarme a los ojos.


  —Esta noche te restregarás contra mi rodilla, Sophie —declaró.


  Mentalmente puse los ojos en blanco. Estaba visto que ella tampoco me conocía a mí tan bien como pensaba.


  —¿Eso crees? —repuse en tono burlón—. Qué dulce. Equivocada, pero muy dulce.


  Existe toda una subcultura de mujeres sumisas que consiste en ser desobediente, llevar la contraria y comportarse como una mimada. Mujeres que disfrutan rebelándose para poder luego ser reprendidas y castigadas por su insumisión. No me malinterpretes, como a muchas mujeres, me encanta ser sometida por alguien más fuerte que yo, pero, por lo general, si puedo obedecer, obedezco. Hay cosas que me producen rechazo y que hago con renuencia y vergüenza, pero la mayoría de las veces mi sumisión consiste más bien en hacer algo para complacer a la persona con la que estoy jugando. No soy, por lo general, una mimada.


  Pero cuando miré a Charlotte, vestida con ese precioso corsé que ejercía un efecto tan asombroso en su cuerpo, mi mente hizo un clic. Puedo ser muy testaruda cuando quiero, pero esto era diferente, más fuerte. Lo tenía claro. No iba a someterme a ella simplemente porque Thomas dijera que debía hacerlo.


  ¿Me convierte eso en una sumisa mala? ¿Desobediente? Seguramente. Pero, la verdad sea dicha, no podía decirse que durante todo ese proceso hubiera sido la sumisa perfecta y esto constituyera una desviación súbita de la norma. Para mí mi sumisión es un regalo, algo que la otra persona ha de ganarse, y aunque a Thomas se la entregué voluntariamente, la idea de dársela a Charlotte, incluso a instancias de él, quedaba fuera de toda consideración.


  La miré fijamente, no de manera desafiante pero tampoco sumisa. Era una mirada que sabía que nunca me funcionaría con Thomas, pero lo cierto es que me traía sin cuidado.


  Las dos optamos por el silencio. Con el rabillo del ojo podía ver a Thomas sonreír. Temía que interviniera, y no estaba segura de cómo reaccionaría si insistía en ese rollo de «someterme a ella es someterme a él». Pero parecía muy entretenido e interesado en ver cómo evolucionaría la situación.


  Despacio, con parsimonia, Charlotte se me acercó un poco más. Y me abofeteó. Fuerte. El dolor fue agudo y noté que enrojecía —no solo en el lugar donde me había pegado sino en el resto de la cara y el cuello— de ira y vergüenza. Por un momento pensé en devolverle la bofetada, pero antes de que la semilla de ese pensamiento pudiera germinar Charlotte ya me había agarrado del pelo y acercado mi cara a la suya para besarme.


  Llevaba mucho tiempo preguntándome cómo sería besar a Charlotte, pero ni por un instante imaginé algo así. Sabía a menta y olía a flores, pero aunque sus labios eran tan suaves como había fantaseado, su mano en el pelo y la forma en que se hizo con el control del beso y de mi persona me arrancaron un sollozo. Su lengua me perforaba la boca, sus dientes me mordisqueaban los labios y su mano me tiraba del cabello, doblegándome.


  Entonces se apartó y el hechizo se rompió. Sabía que la estaba mirando con la boca entreabierta y los labios hinchados por sus besos y mordiscos. Cuando Charlotte volvió a levantar la mano tuve que hacer un gran esfuerzo para no encogerme y dejar ver mi nerviosismo. Pero no tenía nada que temer. En lugar de abofetearme, me acarició la cara con suavidad.


  —Eso ya lo veremos.


  Francamente, en ese momento no tenía ni idea de lo que me estaba hablando. Mi mente solo podía pensar en aquella preciosa mujer a quien estaba empezando a temer que había subestimado.


  Mientras me acariciaba el pelo su voz adquirió un tono diferente. No era una voz dominante como la de Thomas, pero sonaba firme y segura. No albergaba la más mínima duda de que lo que tenía pensado hacerme conseguiría someterme, y eso me inquietaba. ¿De qué cojones habían estado hablando esos dos durante las mismas semanas que Thomas estuvo preguntándome si me excitaba al pensar en los pechos de Charlotte?


  —Hemos estado hablando de ti, Sophie. De lo obstinada y desobediente que puedes llegar a ser.


  Lo sabía.


  —El caso, Sophie, es que no tengo ninguna intención de que me desobedezcas. Creo que, en el fondo, deseas obedecerme. Y voy a asegurarme de que así sea.


  Cerré los ojos unos segundos para que no viera que los ponía en blanco.


  —Hemos hablado de qué hacer cuando no obedeces.


  Abriendo de nuevo los ojos, mantuve la mirada al frente en un esfuerzo por evadirme. No creía que Charlotte fuera capaz de tocar mis puntos débiles tan fácilmente y no pensaba morder el anzuelo.


  —Pero dime, ¿qué hace Thomas cuando actúas de forma inapropiada?


  Muy a mi pesar, noté que me ponía roja. Sabía lo que se suponía que debía contestar y a estas alturas me preocupaba ligeramente la posibilidad de desobedecerla, pero por lo general detestaba reconocer tales cosas en voz alta. ¿Contárselas a Charlotte así, sin más? La doble sumisión —no solo a ella, sino a esa parte de mí que quería esto, que necesitaba esto, que se excitaba con la humillación— me formó un nudo en la garganta.


  Estaba intentando ordenar mis pensamientos cuando me dio otra bofetada. Con el rabillo del ojo vi a Thomas inclinarse hacia delante para ver mejor mi reacción.


  —Responde. ¿Qué ocurre?


  Preguntándome por qué esto me hacia sentir tan humillada, carraspeé y traté de suavizar el tono para no desvelar mis emociones.


  —Me castiga.


  Giró el puño con el que me tenía agarrada del pelo. Un tirón de advertencia.


  —No te he oído.


  Mierda. Thomas le había contado sus técnicas más eficaces. Aquella mujer era peligrosa. Una parte de mí la detestaba y la otra parte se estaba excitando por minutos.


  Más alto:


  —Me castiga.


  —Mejor. ¿Y cómo te castiga?


  Mi ira fue en aumento. Charlotte sabía cómo me castigaba porque Thomas se lo había contado, seguro que regodeándose de lo que conseguía obligarme a hacer, de lo que conseguía hacerme. Ella lo sabía, él lo sabía y yo lo sabía, y aun así me estaba obligando a decirlo en voz alta porque era consciente de la vergüenza que me daba. Estaba enfadada y también mojada, y notar que mi humedad, arrodillada en la cama frente a ellos, era cada vez mayor solo conseguía enfadarme todavía más.


  Pese a mis esfuerzos por ocultar mi irritación, pude oír la agresividad en mi voz.


  —Depende. Látigo. Cinturón. Vara. Fusta. Mano. Lo que él quiera.


  Cuando retrocedió y el vínculo entre nosotras se rompió, solté el aire que ignoraba que había estado conteniendo. Sentí un alivio palpable, hasta que un segundo después regresó con algo que me encogió el estómago.


  Cuando me tocó el hombro con la vara me puse a temblar incontroladamente. Seguro que Thomas no le dejaría…


  —Siempre me he preguntado cómo sería pegar a alguien con una vara.


  Mierda.


  Después de los primeros seis golpes, Thomas se apiadó de mí y se acercó para darle instrucciones. En otro momento se lo habría agradecido, pero a estas alturas ya estaba llorando y, francamente, no esperaba que fuera de mucha ayuda. La cabeza me daba vueltas del dolor que Charlotte me estaba infligiendo, mientras intentaba dilucidar si ella nunca había estado en el lado receptor de la vara o si de lo contrario sí lo había estado pero lo odiaba tanto que quería compartir su sufrimiento.


  Los azotes continuaron mientras Tom le enseñaba cómo pegarme, cuándo blandir la vara desde la muñeca y cuándo utilizar todo el brazo. Desde qué ángulo. Cómo alternar entre zonas ya flageladas y zonas nuevas para observar las diferentes reacciones a las distintas clases de dolor. Cuándo aflojar. Cuándo insistir.


  Las pausas hacían que me resultara difícil procesar el dolor, pues no había ritmo, no había manera de dejarse llevar. Así pues, me concentré en él, apenas consciente de la conversación sobre verdugones y el tiempo que tardaban en desaparecer. Tenía la atención puesta en el silbido de la vara al cruzar el aire y en intentar prepararme para la siguiente oleada de agonía.


  Ignoro cuánto tiempo duraron los azotes, pero al fin me dieron un respiro y cuatro manos procedieron a recorrer las marcas. Las uñas de Charlotte seguían el contorno caliente de los verdugones mientras los dedos de Thomas estrujaban las partes más castigadas hasta arrancarme un sollozo. Durante un instante fugaz, de forma tan delicada que me pregunté si lo había imaginado, un dedo subió por mi raja. Cuando la abandonó solté un gemido de frustración.


  —Está mojada —dijo, maravillada, Charlotte.


  Suspiró de placer y Thomas rió.


  —Y por lo visto tú también. —Su tono era de satisfacción.


  Charlotte soltó una risita y de pronto sentí una punzada de celos. Thomas se acercó a mí y me pasó brevemente un dedo por el espacio entre el labio superior y la nariz antes de darse la vuelta. La frustración por tan efímera caricia se transformó en furia cuando, un segundo más tarde, el olor de Charlotte inundó mis fosas nasales. Oírles besarse, acariciarse, incluso follar a unos centímetros de mí, saber que el flujo que estaba secándose en mi labio pertenecía a Charlotte, constituía una tortura erótica. Pero no me atrevía a mirar. Aguardé dócilmente a que volvieran a centrar su atención en mí.


  No puedo decirte exactamente cuándo cambié de manera de pensar. Ocurrió sin que me diera cuenta. En un minuto pasé de estar furiosa, avergonzada y algo preocupada por haberme sometido a Charlotte a vivir el momento presente y restar importancia a todo lo demás.


  Una vez que Charlotte hubo terminado con la vara y Thomas hubo terminado con Charlotte —al menos por el momento—, regresó a mi campo de visión y cogió la condenada palmeta. Mientras mi monólogo interior se preguntaba por enésima vez cómo coño se me había ocurrido pensar que era una buena idea comprarla, contempló las letras repujadas en el cuero y sonrió.


  —De modo que esta es la famosa palmeta de guarra.


  Levanté la vista para responder pero Thomas se me adelantó. Tanto silencio no era natural en mí.


  —Ajá. Sophie la odia. Le preocupa que la deje marcada y acaben descubriéndola en el gimnasio.


  Charlotte sonrió y noté un retortijón de miedo en el estómago. ¿Era posible que no hubiera reparado antes en la curva sádica de sus labios? ¿O se la había inspirado yo? Arrodillada en la cama, con el culo en alto y a la espera de lo que estaba por llegar, esa curva me excitaba y aterraba al mismo tiempo.


  —Entonces, ¿funciona? ¿Realmente puedes marcarle la palabra «guarra» en el culo?


  Thomas rió.


  —Bueno, yo puedo. Más o menos. Requiere mucho esfuerzo y tienes que abrir mucho el brazo. De hecho, exige más precisión que una vara. Solo funciona si le pegas en el lugar justo muy, muy fuerte.


  Mientras Charlotte se colocaba detrás de mí odié a Thomas. Y luego todos los pensamientos, salvo el de soportar aquel suplicio, abandonaron mi mente.


  Bueno, no puedo negar que lo intentó. Me pegó fuerte, muchas veces. Soy incapaz de decirte cuántas porque estaba concentrada en aguantar los golpes, minimizar los sollozos y contener al máximo los temblores mientras los estruendosos azotes llovían sobre mi culo candente. Si te soy franca, tampoco sé cuán eficaz estaba siendo yo con lo mío.


  Sus movimientos carecían de ritmo porque cada vez que me daba un azote que creía que me había marcado, se detenía para comprobar su obra. Yo, entretanto, rezaba para que así fuera, simplemente porque así pararía. Pero a renglón seguido volvía a empuñar la palmeta y reanudaba la tortura. Cualquier debate mental sobre si debería o podría o querría someterme a ella era puramente teórico. Por la razón que fuera, en esa habitación, sometida a ese castigo, era suya. Pese a estar deseando que consiguiera la marca que quería para que dejara de pegarme, ni se me pasaba por la cabeza desobedecerla.


  Al cabo de un rato —un rato largo— se cansó de intentarlo. Soltó la palmeta sobre la cama y por encima de mi cabeza le dijo a Thomas que salía un minuto.


  Una vez que se hubo marchado, Thomas se acercó y se inclinó hasta encontrarse a la altura de mi cara. Mientras me secaba las lágrimas con los pulgares, me tranquilizó.


  —¿Cómo va? ¿Estás bien? ¿Estás disfrutando?


  Apretando los labios para que dejaran de temblarme, asentí con la cabeza, incapaz de empezar siquiera a explicar con palabras lo que estaba sintiendo exactamente, sabedora de que podría hacerlo después de la sesión pero que ahora me era del todo imposible.


  Me sonrió.


  —Bien, porque no imaginas lo caliente que me pone ver cómo te sometes a ella por mí. Me encanta que estés dispuesta a hacer cualquier cosa por Charlotte porque yo te lo ordeno.


  Mi vocecita interior estaba ahí, asegurando que no estaba dispuesta a hacer «cualquier cosa», pero se encontraba velada, apartada a un lado por las sensaciones, las oleadas de dolor mezcladas con el placer caliente que notaba entre las piernas. Cuando la puerta volvió a abrirse, Tom se inclinó y me dio un beso breve y brutal antes de alejarse.


  El gesto me sorprendió, así como la ternura de su boca en la mía. Pero el beso era un recordatorio de su dominación, y eso me reconfortó, me tranquilizó, lo cual fue de agradecer porque un segundo después tenía a Thomas y Charlotte detrás y a ella diciendo:


  —Jamás lo creí posible, pero me he cansado de pegarle. Bueno, en realidad no me he cansado yo, sino mi brazo.


  Thomas se rió del mohín audible en su voz. El comentario tenía gracia, pero no me molesté en sonreír porque estaba impaciente por saber qué iba a pasar a continuación.


  —He tenido otra idea.


  Mierda. He ahí lo que iba a pasar a continuación.


  Noté un cosquilleo en el culo. Después de los castigos que había soportado esa noche hubiera debido recibirlo como un cambio agradable, pero en realidad se trataba de otra clase de dolor. Las piernas me temblaron cuando el dolor recorrió las huellas de la vara, las marcas candentes de la palmeta. No era un dolor fuerte, pero sí concentrado, como si Charlotte estuviera deslizando un dedo por mi piel.


  No tardé en percatarme de que no era su dedo. El murmullo de aprobación de Thomas fue la primera pista.


  —Me gusta. Déjame probar.


  Más presión, esta vez sobre la otra nalga. Una risita de Charlotte. Traté de girar levemente la cabeza para ver, por poco que fuera, lo que estaban haciendo, pero el gesto atrajo la atención de Thomas y un pellizco en el pezón me dejó claro que no iba a tolerar tal cosa.


  Chasqueó la lengua y dijo:


  —Parece que Sophie quiere ver lo que estamos haciendo. ¿Se lo enseñamos?


  Charlotte soltó otra risita.


  —Creo que deberíamos darle la vuelta. Así podrá verlo.


  Entre los dos me tumbaron boca arriba, Charlotte emitiendo un pequeño «aaaaaay» solidario cuando aterricé sobre mi trasero con un resoplido.


  Se inclinó para apartarme el pelo de la cara y por un momento recordé a la chica sonriente que bebía vino y se ruborizaba en el jardín de aquel bar.


  —He decidido que en lugar de seguir cansándome el brazo, escribiré sobre tu cuerpo. El efecto es el mismo y mucho más sencillo, ¿no te parece?


  Y la chica del jardín se esfumó.


  Para cuando terminaron tenía el cuerpo cubierto de insultos escritos con una barra de labios de color carmín. Me habían marcado el culo con la palabra «guarra», naturalmente, pero en otras partes era «zorra», «perra», «esclava». Y después de escribir me frotaron el cuerpo con las manos, divirtiéndose en sus intentos de emborronar el carmín —«Las guarras auténticas llevan el carmín corrido»— y consiguiendo, a mi pesar, que me retorciera de placer.


  Al rato Charlotte se hartó del juego y me obligó a incorporarme para poder pintarme la boca con el pegajoso pintalabios. Cuando Thomas se colocó detrás de ella me impactó la pareja tan deslumbrante que formaban, todavía vestidos (bueno, ella por lo menos aún llevaba puesto el corsé), impecables y sexys. Yo, en comparación, presentaba un aspecto horrible: desnuda y cubierta de insultos escritos con carmín y marcas de azotes. El pegote rojo pintado a conciencia en mi boca fue la guinda.


  Mientras se besaban, Charlotte me indicó que me bajara de la cama y señaló a Thomas.


  —Arrodíllate. Quiero que nos enseñes cuánta polla te cabe en la boca. Lo comprobaré por la marca que deje tu carmín de putilla, y si no es suficiente estoy segura de que puedo forzarme a castigarte un poco más.


  Cualquier otro día mi vocecita interior habría gritado, pero me dio igual. Salí ansiosa de la cama ignorando el dolor que mis prisas por caer de rodillas ante los dos me provocó en el culo. Le bajé la cremallera, saqué la polla y me la llevé a la boca, disfrutando de su sabor, notando cómo crecía al girar la cabeza para hundírmela un poco más. Advertí que Charlotte me rodeaba y de repente pude verlos a ambos besándose por encima de mí mientras yo seguía chupando. La mano de Charlotte bajó hasta mi cabeza para acariciarme el pelo. Era una de las cosas más extrañamente excitantes que había experimentado en mi vida. Bueno, por lo menos hasta que empezaron a follar y me escurrí entre ellos para envolver con mi boca el clítoris de Charlotte.


  Para cuando Thomas se hubo corrido una vez y Charlotte dos, yo estaba desesperada por tener un orgasmo. Estábamos tendidos en la cama, Charlotte acariciándome dulcemente el brazo mientras yo le besaba el estómago.


  —¿Te gustaría correrte, Sophie?


  Abrí un ojo suspicaz. Sabía por dónde iban los tiros, y lo más terrible de todo era que llegados a este punto ya no tenía escrúpulos al respecto. Sabía que si no me quedaba más remedio, me restregaría contra su pierna.


  —Sí, por favor.


  Sus labios se abrieron en una bonita sonrisa cuando se inclinó para besarme.


  —Vamos, Sophie, sé que puedes hacerlo mejor. Ya te he oído suplicar con anterioridad, ¿recuerdas? Sé lo bien que se te da.


  Me ruboricé mientras Thomas y Charlotte clavaban la mirada en mí. Tartamudeando, desviando la vista, conseguí implorarles a los dos —no tenía intención de saltarme el protocolo a estas alturas del proceso— que me dejaran correrme.


  Charlotte chasqueó la lengua.


  —¿Estás suplicando, Sophie?


  Suspiré.


  —Sí, Charlotte, te estoy suplicando. Por favor, deja que me corra.


  Charlotte se rió de mí.


  —Te dejaré, si me besas el culo.


  Estoy segura de que mis ojos se abrieron como en las comedias.


  —¿Qué?


  —Bésame el culo. Y ahora que lo pienso, me gustaría sentir tu lengua deslizándose entre mis nalgas. Si lo haces, dejaré que te corras.


  Enmudecí. Sabía que a Thomas no le iba eso, que jamás me lo pediría. Era algo que nunca me había preocupado porque, sencillamente, estaba descartado.


  Tenía tal necesidad de correrme que el cuerpo me dolía. Pero ¿su culo?


  De repente oí la voz de Thomas fuerte en mi oído.


  —Ya te dije que no lo haría. Pídele a cambio que se restriegue contra tu pierna.


  La ira se apoderó de mí. Me sentía como un trozo de carne, como algo sobre lo que ellos podían debatir. Charlotte me besó entonces en los labios y me miró fijamente.


  —Sophie, podría obligarte a restregarte contra mi pierna. Sabes muy bien que si te abofeteara o agarrara esa vara otra vez, enseguida te pondrías a gimotear y a suplicarme que hiciera lo que quisiera. Entre los dos podríamos inmovilizarte y yo podría sentarme en tu cara, podría forzarte. Pero no quiero forzarte. Quiero que te sometas voluntariamente. Quiero que te arrastres hasta aquí y adores mi culo, que hagas algo que no has hecho nunca y que nadie me ha hecho nunca. Y mientras lo haces, Tom hará que te corras. No quiero castigarte, pero sí quiero tu obediencia. Hasta este momento me has obedecido porque Thomas te lo ordenó —no estaba segura de que fuera exactamente así pero no me atreví a interrumpir su discurso—, pero ahora quiero que hagas esto por mí. Solo por mí. Ahora.


  De repente se hizo el silencio. No me moví, pero no me cabía duda de lo que iba a hacer a continuación, de que iba a obedecer.


  Descendí suavemente por el cuerpo de Charlotte y planté un beso en su precioso y terso culo. Y cuando Thomas me hundió sus dedos en mi interior, empecé a lamerlo y besarlo de la manera más íntima posible. Era una humillación que jamás se me había pasado por la cabeza, pero en esa habitación, en ese momento, Charlotte había conseguido convencerme. Me sometía por ella, no por Thomas, sino para complacerla a ella, y lo hacía encantada. Charlotte gimió de placer y alargó un brazo para acariciarme el pelo, y finalmente me corrí, jadeando y gimiendo en su culo mientras la liberación me sacudía el cuerpo.


  Cuando mi alucinante orgasmo comenzó a diluirse, una Charlotte sonriente me explicó la apuesta que habían hecho ella y Thomas. Tom, convencido de que Charlotte no conseguiría hacerme practicar el beso negro con ella, le había dicho que si lo lograba podría follarme con su nuevo arnés. En el caso contrario, sería severamente castigada, poniendo fin de ese modo a su turno como dominante. Mientras continuábamos la noche en un enredo de extremidades y combinaciones y algunas de las experiencias más eróticas de mi vida, agradecí de corazón haber sido alentada a someterme.


  Todavía tengo pendiente, no obstante, mi venganza con Charlotte por el asunto del restriego contra la pierna. Por otro lado, ella y Thomas me ayudaron el fin de semana siguiente con la mudanza, por lo que un punto para ella.
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  El traslado hacía tiempo que estaba anunciado y se produjo con una rapidez pasmosa. Llevaba en el mismo periódico casi tres años. En el periodismo regional es habitual que los salarios empiecen bajos y no mejoren demasiado a menos que obtengas un ascenso. El proceso de subir de aprendiz a reportero sénior es sencillo, y si quieres quedarte en la misma empresa el siguiente paso obvio es optar por una especialización o entrar en el ámbito de la dirección, cuyo primer eslabón es convertirse en redactor de noticias.


  A mí me encantaba mi periódico, mi territorio y mi sala de redacción. La gente —tanto los colegas como las personas con las que hablaba durante la elaboración de los artículos— era en su mayoría interesante y afable, y nuestra área de noticias, lo bastante extensa para que siempre estuvieran sucediendo cosas nuevas. Sin embargo, yo no era la única que adoraba la dinámica de la sala de redacción. No había especialidades disponibles, y el redactor de noticias, el redactor adjunto y el redactor jefe sumaban cuarenta años de experiencia en el periódico y no tenían intención de moverse de sus puestos hasta la jubilación.


  No tenía posibilidad alguna de ascender, y aunque la idea de marcharme me entristecía, un par de cosas me instaron a decidir que había llegado el momento: en primer lugar, que mi sueldo, incluso de sénior, me llegaba para una vida bastante frugal después de pagar el crédito de mis estudios, el alquiler y las facturas, y, en segundo lugar, que cada día extrañaba más a mi familia. Mis padres venían a verme siempre que podían y durante sus visitas me llenaban la nevera y me llevaban a comer y a comprar ropa, lo que hacía que cuando se marchaban los abrazara con más fuerza aún y me sintiera todavía más añorada. Cada dos meses pasaba un fin de semana en casa para verlos a ellos y a mi hermano, pero en un momento dado eso dejó de parecerme suficiente. Cada vez que veía a mis padres los encontraba un poco más viejos: el pelo algo más salpicado de gris, alguna anécdota sobre una visita al médico por una dolencia nueva. Deseaba estar más cerca de ellos, verlos con mayor asiduidad, lo que no quiere decir que estuviera planeando volver al nido. No me cabía duda de que la ilusión inicial por mi regreso a casa se apagaría una vez que tuvieran que vivir conmigo de nuevo a tiempo completo.


  Puesto que me era imposible ascender, hice lo mejor que puede hacer cualquier periodista que desea prosperar en su profesión: me trasladé a un periódico y un territorio más grande donde el salario era un poco mejor y el cual, afortunadamente, se hallaba mucho más cerca de la casa de mis padres. Como es lógico, para cuando encontré un lugar donde vivir ya me había comido el incremento salarial, pero mamá se dejaba caer un par de veces por semana con raciones «para el congelador» de la nueva receta que había estado probando o algún pastel, lo que me ayudaba a llegar a final de mes (su tarta de limón, además, me granjeó amigos en mi nueva sala de redacción, pues una mujer ha de limitar su consumo de tarta).


  Además de mi regreso a la repostería y a las comidas de los domingos en familia, otro gran cambio generado por mi nueva situación fue el tiempo que pasaba con Thomas. Súbitamente me hallaba a varias horas en coche de su casa, y debido a mis turnos, al coste de la gasolina y a su próspera relación con Charlotte, ya no disponíamos de tanto tiempo como antes para arreglar el mundo mientras veíamos series en DVD. Había sucedido todo tan deprisa que tardé un tiempo en acostumbrarme al cambio. Me gustaba estar con Tom, y las cosas que habíamos hecho juntos constituían para mí grandes momentos de erotismo y diversión. Pero sabía que deseaba un novio de verdad, alguien con quien convivir, ir de vacaciones, casarme, tener hijos y todas esas cosas buenas. Y aunque veía a Thomas cada dos fines de semana y lo pasábamos genial con nuestras prácticas sexuales sin compromiso, no sentía el impulso de abrirme a nuevos pretendientes o relaciones. Me parecía demasiado esfuerzo, sobre todo porque soy un desastre en lo que a organizar citas se refiere.


  Mi traslado parecía una buena oportunidad para poner fin a lo nuestro. No a nuestra amistad —eso nunca, teníamos demasiado en común, habíamos compartido demasiadas cosas y Thomas era y sigue siendo una de las personas más buenas que conozco—, sino a la relación sexual. Era lo lógico. Yo me había marchado y su relación con Charlotte iba cada vez más en serio; de modo que sin grandes dramas, fieles a nuestro estilo, decidimos que había llegado el momento de abandonar la parte del roce de nuestra relación de amigos con derecho a roce.


  Yo lo sentía como el momento oportuno. Si bien habíamos hablado de hacer tríos, siempre me había mostrado algo reacia porque, las cosas como son, el sexo está diseñado básicamente como un juego entre dos personas y, como tal, temía que un trío pudiera hacer que uno de los tres se sintiera excluido o ignorado. Aunque dicho riesgo, por lo menos para mí, era reducido porque no sentía los celos sexuales que habría sentido si fuera mi novio el que estuviera practicando juegos eróticos con otra mujer delante de mí. De todos modos, la intensidad del trío seguía descolocándome un poco, y a pesar de que había disfrutado de ella, en cierta manera confirmó mi sensación de que estaba preparada para pasar de la diversión sexual con alguien en quien confiaba a una relación en toda regla. Además, aunque en ningún momento me sentí ignorada, era obvio, incluso para mis despistados ojos, que la conexión entre Thomas y Charlotte era fuerte. Decididamente, me parecía la oportunidad idónea para retirarme.


  Naturalmente, que fuera comprensible no quiere decir que no resultara doloroso. Cambiar de ciudad está muy bien, pero se te olvida que durante tus años de ausencia tus conocidos han hecho lo propio. Si a eso le sumas la decisión de dejar de contar con Tom como apoyo y círculo social, un piso nuevo y un trabajo nuevo, es lógico que me llevara un tiempo habituarme.


  Ahora lo encuentro irónico, pero cuando conocí a James no me gustó nada, aunque he de reconocer que entonces no me gustaba nadie. Me desconcertaba lo mucho que echaba de menos a Thomas y tenía el ánimo algo bajo. Charlábamos con la misma frecuencia y seguía siendo el amigo alentador de siempre. Me hablaba abiertamente de su vida; era evidente que estaba feliz con Charlotte, quien había empezado a pasar fines de semana con él, tal como había hecho yo antes que ella. Pero me dolía. Estaba enojada con Tom y al mismo tiempo conmigo misma por no saber si era justo o no que estuviera enfadada con él, y constantemente me venían imágenes de las cosas que habíamos hecho juntos, lo cual me excitaba y enfurecía por igual. Mi cerebro estaba siempre funcionando, intentando comprender. Era agotador.


  Llevaba, además, una vida prácticamente de ermitaña. No tenía ganas de ver a gente ni de mantener conversaciones triviales que pusieran de manifiesto que solo me interesaba mi sufrimiento. Por desgracia, cuando trabajas de periodista a veces no te queda más remedio que salir de la oficina y dedicarte precisamente a eso, te apetezca o no, y créeme, en aquel momento de mi vida no me apetecía lo más mínimo. Pese al nuevo trabajo, a la ampliación de territorio y al aumento de responsabilidad, mi apatía estaba afectando por primera vez a mi vida laboral, lo cual, como es lógico, me hacía sentir aún peor. Sin embargo, mi nueva y enérgica redactora de noticias no tenía intención de permitir que me hundiera en el fango. Tras recordarme varias veces una entrevista que había pactado para un artículo, finalmente me plantó en los brazos el abrigo, el bolso y el paraguas y me empujó hacia la puerta. Yo estaba demasiado apática para protestar, lo que quiere decir, supongo, que soy la única responsable.


  El hombre al que debía entrevistar me hizo esperar un buen rato. Pasé más de media hora sentada en la recepción del elegante edificio de oficinas hirviendo de indignación por dentro. Estaba rodeada de cromo y cristal y arreglos de flores minimalistas que parecían manojos de hierbajos recogidos de una cuneta pero que seguro que costaban más de lo que yo ganaba en una semana. Para cuando el tipo se dignó aparecer, yo ya echaba fuego por los ojos. Mas no fue él quien lo recibió; por lo visto había enviado a alguien abajo para recogerme y acompañarme a su despacho. Un comportamiento del todo normal, lo reconozco, pero dada la situación fue otro detalle que añadir a la lista de razones por las que estaba consiguiendo cabrearme. Y a juzgar por las miradas de disculpa que me lanzaba el ayudante con pinta de pijo que subió conmigo en el ascensor, no se trataba de un hecho aislado.


  James era, y sigue siendo, agente de Bolsa, y me habían enviado en contra de mis deseos a entrevistarle para un artículo sobre los nuevos financieros éticos que al parecer empezaban a proliferar en estos tiempos de crisis crediticia. Me lo imaginaba como un hippy con sandalias amante de los brotes de alfalfa y puede que enfundado en un traje de cáñamo. Lo que me encontré, en cambio, fue la clase de hombre al que habría observado en un bar con cierto pesar, convencida de que estaría demasiado ocupado saliendo con mujeres de culo respingón llamadas Pippa para fijarse en mí, mi copa de vino tinto y mi bolsa de patatas fritas. Decididamente, no parecía la clase de hombre dispuesto a mancharse los dedos con el polvillo de los ganchitos de queso. De hecho, tras echar una rápida ojeada a su torso observé que lucía tableta de chocolate, lo que confirmaba que no era dado a los aperitivos.


  Poseía un apretón de manos firme, y aunque se disculpó por haberme hecho esperar, su tono no denotaba pesar alguno. Lo cierto es que para cuando la entrevista tocó a su fin, estaba deseando que me hubiera dejado plantada en la recepción. Se suponía que debía ser un artículo fresco y algo polémico, pero era evidente que nadie le había enviado el memorando para hacérselo saber. Era difícil obtener de él respuestas directas; aclaraba y volvía a aclarar sus opiniones hasta extraer de ellas toda polémica o incluso interés, y cuanto más modificaba yo el ángulo de mis preguntas para intentar que se abriera, más se cerraba él. Era increíblemente frustrante.


  Tras una hora larga tiré la toalla. Contaba con material suficiente para elaborar mi artículo pero sabía que carecía de citas agresivas, de algo que animara el texto, lo cual me puso aún de peor humor, y cuando di por terminada la entrevista cerré la libreta y la arrojé a las profundidades de mi bolso con más vehemencia de la necesaria. Fue entonces cuando me propuso cenar con él.


  No pude evitarlo, me eché a reír.


  —¿Perdona? —Y volví a reírme al ver su cara de desconcierto por el hecho de que mi primer impulso no hubiera sido aceptar, probablemente seguido de un vahído.


  —Te he preguntado si quieres cenar conmigo. O tomar algo. Sé que los periodistas no hacen ascos a un par de copas.


  Sintiendo que mi irritación iba en aumento, le miré atónita.


  —¿Por qué quieres tomar una copa conmigo? ¿Y por qué iba a querer yo tomar una copa contigo? Has sido incapaz de darme una sola respuesta directa. ¿Cómo lo haces para mantener una charla trivial con una cita informal?


  Chasqueó la lengua.


  —¿Quién ha dicho que sea una cita?


  Me ruboricé y sentí un arrebato de ira contra él por ser tan franco y contra mí por ser tan tonta como para pensar que me estaba proponiendo salir juntos. Realmente, era un desastre en esto de las citas. Giré sobre mis talones y puse rumbo a la puerta, pero su mano sobre el brazo me detuvo. Fue delicado pero lo bastante firme para frustrar mi salida melodramática.


  Suavizó al tono.


  —Sería divertido. Vamos, ha sido divertido discutir ahora mismo, intentar superar en ingenio al otro. Fue como competir en una justa.


  Puse los ojos en blanco.


  —Creo que has interpretado mal el concepto de justa. Además, creo que cenar contigo sería agotador. Gracias por la entrevista, pero…


  Tenía los dedos en el pomo de la puerta cuando me interrumpió.


  —¿De qué tienes miedo, Soph?


  No pude contenerme.


  —Mi nombre es Sophie, y no tengo miedo.


  Enarcó una ceja y dio un paso atrás para cruzar los brazos sobre el torso. Creo que pensó que era un gesto simpático, pero a mí me dieron ganas de clavarle un puñetazo por ser tan descaradamente arrogante.


  —¿En serio?


  Y así fue cómo acabamos tomando una copa juntos. Visto ahora, las señales ya estaban presentes.


  Baste decir que lamenté haber aceptado salir con James en cuanto dije que sí, pero si hay algo peor que parecer una indecisa es parecer una indecisa sin agallas, por lo que le dejé anotar mi número de móvil. Mientras lo introducía en su BlackBerry declaró, en parte para tranquilizarme, en parte como advertencia, que si no conseguía dar conmigo para acordar un día me telefonearía al trabajo. Los dos sabíamos que respondería al móvil antes que correr el riesgo de que la oficina al completo se pusiera a cotillear sobre mi vida privada. Los dos sabíamos que quedaría con él y que lo haría con la mandíbula apretada. Y cuando regresé a la oficina y reproduje la cinta de nuestra entrevista mi mandíbula se tensó aún más. James era listo y era consciente de ello, y esa arrogancia me sacaba de quicio.


  Mas no era solo su petulancia innata lo que me hacía recelar de la idea de pasar varias horas mirándole por encima de una copa y unos cacahuetes demasiado caros. No era solo que todavía estuviera lamiéndome las heridas después de mi experiencia con Thomas, que todavía estuviera intentando entender cómo era posible que mis impulsos sexuales dominaran por completo mi cerebro.


  Básicamente estaba para el arrastre. Mi tiempo con Thomas me había hecho comprender que por muy alucinante que fuera el sexo, detrás tenía que haber cierto vínculo emocional, pero me preocupaba que encontrar a mi hombre ideal fuera como buscar una aguja en un pajar. Sabía que era una persona exigente, pero, sinceramente, no tenía intención de conformarme con un hombre que no cumpliera una gran parte de mis requisitos, entre ellos ser cariñoso, considerado, inteligente, divertido, amante de su trabajo (era la única manera de asegurar que tolerara el mío, el cual me encantaba pero tenía horarios terribles), que le gustaran los niños y los animales y no le importara el aliento a Marmite. Ah, y tenía que molarle hacerme daño, controlarme y humillarme de las maneras más imaginativas y degradantes que se le ocurrieran sin llegar a ser un psicópata. En lo que a listas de deseos se refiere, habría podido añadir «dispuesto a poner la Luna a mis pies».


  Había llegado a la conclusión de que mi relación debía incluir un elemento de D/s, pero no tenía ni idea de lo que debía hacer para encontrar a la persona indicada y en el fondo me inquietaba que no pudiera dar con ella, que lo que estaba buscando no existiera.


  Y entonces me vi aceptando la invitación del agente de Bolsa.


  Quedamos un martes por la noche. Lo propuse yo, en parte porque me daba rabia gastar con él uno de los escasos fines de semana que tenía libres, y en parte porque ya había decidido que disponer del pretexto de tener que madrugar al día siguiente para ir a trabajar era una buena idea. Pese a su delicada y sorprendente sugerencia de quedar más cerca de mi oficina para ahorrarme tiempo, nos reunimos en un pub cercano a la suya; prefería moverme por su barrio para no correr el riesgo de encontrarme con algún conocido. ¿Para qué suscitar irritantes preguntas personales sobre algo que no pasaría de una cita?


  El caso es que mientras charlábamos en la barra frente a una copa, mientras él me preguntaba solícito sobre mi trabajo, sobre cómo había ido a parar al periodismo y por qué me gustaba tanto, empecé a lamentar ligeramente la posibilidad de que lo nuestro no pasara de una cita. Era una compañía realmente amena. Divertido. Inteligente. Al corriente de las noticias de una manera que indicaba que no era de esas personas irritantes que encuentran «tan deprimente la situación actual» que prefieren permanecer desinformadas. Discutimos sobre política, y cuando le acusé de proponer planes para reformar la sanidad pública tan de derechas que a su lado Atila el Huno parecía un angelito, soltó una carcajada. Al verle reír sentí una punzada de deseo en el fondo del estómago que me apresuré a sofocar con una dosis de realismo. Aunque yo le gustara lo suficiente para proponerme una segunda cita, lo nuestro no funcionaría. James no tenía pinta alguna de que le gustara la D/s, era demasiado fino, demasiado correcto y educado, se había levantado al verme entrar en el pub, me ayudaba a quitarme el abrigo y me retiraba la silla. Seguro que su sonrisa afable (no porque me importara que fuera afable, en serio, simplemente es algo en lo que reparé) se transformaría en estupefacción si le preguntara si le ponía dar bofetadas. Sonriendo para mí por mi absurda ocurrencia, bebí un sorbo de vino y regresé a la conversación sobre los programas de televisión infantiles con los que habíamos crecido al tiempo que decidía que en lugar de pensar tanto y preocuparme sin motivo me limitaría a disfrutar de la agradable velada.


  Tras un par de copas decidimos, aceptando tácitamente que la cosa iba bien, pasar a la cena. Echamos a andar por la acera buscando un hueco en el tráfico para cruzar la calle. Cuando James encontró el momento apropiado, me asió de la mano y echó a correr. El calor de su piel me estremeció y advertí que me ruborizaba como una adolescente con su primer amor. Cuando llegamos a la otra acera hice ademán de soltarme, pero sus dedos envolvieron con firmeza los míos. Intenté acallar la vocecita interior que me estaba advirtiendo con una risita que James «estaba caminando conmigo de la mano» y me recordé que eso no significaba nada y que lo mismo habría hecho al cruzar la calle con un pariente anciano. Eso no me impidió, con todo, esbozar una sonrisa. Me esforcé por seguir el ritmo presto con que hacía avanzar a sus largas piernas hacia el restaurante, claramente reacio a soportar el frío del exterior más tiempo del necesario. Puse los ojos en blanco y apreté el paso, tratando de no tiritar. De pronto se detuvo en seco y me estampé contra él. Miré en derredor, desconcertada.


  —¿Estás bien? ¿Qué ocurre? —pregunté cuando empezó a desabotonarse el abrigo.


  —Estoy bien, Sophie, pero tú estás tiritando.


  —Será porque estamos en la calle y hace frío. —Traté de no sonar sarcástica, pero puede que se me escapara algo.


  James procedió a echarme su abrigo por los hombros. Creo que notó que tensaba la espalda, el impulso de sacudírmelo, porque sus manos me estrecharon los hombros, en parte a modo de masaje, en parte a modo de advertencia.


  —Vamos, acéptalo. Cuanto más tiempo permanezcas aquí fuera más frío cogeré yo.


  Bajé la cabeza para ocultar una sonrisa, le di la mano y eché a trotar con él. Aspiré el delicioso olor a limón fresco de su colonia en el abrigo, el cual, no pude evitarlo, amplió aún más mi sonrisa.


  La cena estaba deliciosa. Me llevó a un restaurante sencillo pero de buena calidad, con mesas íntimas y un servicio atento pero prácticamente invisible. La conversación fue fluida y nos reímos mucho. Y también bromeamos, lo cual es de agradecer porque para mí las palabras son importantes. Me gusta la gente elocuente, inteligente y con una mente rápida. Él tenía todo eso, además de una capacidad para argumentar que lograba mantenerme alerta y atenta. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba tanto hablando con alguien y de repente recordé lo divertido que era llegar a conocer a otra persona. Incluso hacía juegos de palabras terribles. Yo, por supuesto, suspiraba y me burlaba de su falta de ingenio, pero por dentro me estaba riendo. Por malo que sea, nunca subestimes el poder que tiene un juego de palabras para divertir e impresionar a un periodista. Por su parte, James también parecía estar disfrutando de la química que había entre nosotros. Era expresivo y gesticulaba mucho durante nuestros debates, los cuales variaban en cuanto a temática y grado de seriedad. Pese a un par de bromas sobre mi carácter fuerte y un «Caray, alguien tendría que meterte en cintura» cuando hice un comentario que lo exasperó especialmente, no parecía intimidado por mi inteligencia ni mi vena argumentadora. Me gustaba eso. Me gustaba él. Y cuando bebió de su copa y me descubrí mirando fijamente sus labios por enésima vez, me di cuenta de que estaba empezando a experimentar verdaderas punzadas de deseo.


  Cuando dieron las once y media lamenté haber quedado entre semana. Estaba claro que mi madrugón de las seis de la mañana solo podría tener lugar con la ayuda de un café y un cruasán de chocolate, y con gran pesar le propuse que pidiéramos la cuenta. Rechazó mi tarjeta de crédito como si espantara una mosca y pagó él, lo que agradecí profundamente cuando vislumbré de soslayo lo que le había costado la cena. Caminamos hasta la parada de taxis y esperamos a que llegara uno. Yo saltaba de un pie a otro para calentarme; ahora la noche era decididamente fría incluso con su abrigo, que había dejado bajo mi custodia una vez más. James ya no parecía tan seguro de sí mismo como al comienzo de la noche. Tal vez fuera porque se había aflojado la corbata y tenía la chaqueta arrugada, pero de repente se me antojó más accesible y tan susceptible de ponerse nervioso como el resto de los mortales. Se aclaró la garganta.


  —Lo he pasado muy bien esta noche, la verdad.


  Reí.


  —¿La verdad? Pareces sorprendido.


  Empezó a tartamudear una respuesta aclaratoria pero, dado que yo había acudido a la cita sin demasiadas expectativas, me pareció una crueldad alargar su tormento.


  —No te preocupes. —Sonreí—. Yo también estoy sorprendida. Eres mucha mejor compañía de lo que pensé cuando te conocí.


  Me miró con cara de pasmo, tratando de decidir si quedarse con el cumplido o con el insulto de mis palabras. Cuando abrió la boca para hablar me incliné hacia él y le besé. Durante un segundo tuve el control, pero en cuanto su estupefacción por el inesperado gesto se disipó, su lengua empezó a pugnar con la mía. Sabía a vino tinto y carne roja, lo que me arrancó una sonrisa contra su boca un instante antes de que la insistencia de su lengua me recondujera al beso. Era un beso seguro, fuerte, sus labios firmes en los míos, su lengua vehemente. Me asió de las muñecas y, llevándome las manos a la espalda, me apretó contra él. Me percaté de que un taxi se detenía junto al bordillo y luego hacía ademán de alejarse, pero las manos de James me sujetaban con fuerza, sin apartar sus labios de los míos mientras yo gemía en su boca de excitación y cierta lástima. Cuando por fin me dejó ir nos miramos estupefactos, respirando entrecortadamente, y sin darle tiempo a hablar subí al taxi con un breve «nos vemos» por encima del hombro antes de cerrar la portezuela. Di la dirección al taxista y cuando empezó a alejarse sonreí a James y le dije adiós con la mano mientras él me miraba boquiabierto, probablemente porque sus citas raras veces acababan con la mujer efectuando una huida tan descarada. Riéndome, le saqué la lengua y vi que una sonrisa se dibujaba en sus labios. Al darme la vuelta tropecé con el reflejo de los ojos del taxista en el retrovisor.


  —¿Una noche agradable?


  Mis labios, hinchados por los besos, sonrieron sin querer.


  —Efectivamente.


  Camino de casa ya me había enviado un mensaje de texto.


  
    Tienes suerte de que solo tuviera que esperar


    el siguiente taxi dos minutos, de lo contrario te habría


    tumbado sobre mis rodillas la próxima vez


    que nos veamos.

  


  Cuando leí «la próxima vez» me emocioné. Por lo visto, yo no era la única que estaba deseando reanudar los besos.


  
    Promesas, promesas: P.

  


  Detuve los dedos sobre las teclas del móvil y me pregunté si debería responder de manera directa a la amenaza de los azotes. Con tres copas de vino y todavía el subidón de los besos, decidí echar toda precaución por la borda.


  
    En cualquier caso, dudo que tus azotes


    fueran lo bastante fuertes para hacerme daño: P.

  


  Ya había contestado para cuando me apeé del coche y entré en casa.


  ¿Por qué? ¿Te han dado muchos?


  Pensé que lo más sensato era no contestar. James era un hombre encantador, pero si una mujer algo achispada que se había arrojado sobre él para besarle lo había llenado de pasmo, escuchar algunas de las excentricidades de mi vida sexual podría traumatizarle. Una cosa era sospechar que James era demasiado conservador para que realmente ocurriera algo y otra echar por tierra esa posibilidad antes incluso de iniciar nada. Me fui a la cama, pero no antes de que el móvil me pitara con otro mensaje.


  Además, me robaste el abrigo.


  Vaya. En ese caso, tendría que volver a verle…


  Jamás he conocido a un hombre al que le gustara tanto flirtear por sms. No me malinterpretes, James era un hombre muy ocupado. Aunque sabía muy poco sobre el trabajo de los agentes de Bolsa, imaginaba que trabajaban muchas horas y bajo una fuerte presión a cambio de una buena compensación económica. Pero a pesar del trabajo, los madrugones, los eventos de empresa, los viajes de negocios esporádicos a Ginebra y, naturalmente, la bicicleta (de modo que por eso parecía tan cachas), todavía tenía tiempo de escribirme mensajes de texto o correos electrónicos sobre lo que fuera. Si leía algo que creía que podía interesarme me adjuntaba el link. Me envió una imagen de un error en la carta de un restaurante porque sabía que enfurecería a la fascista gramatical que llevo dentro. Incluso me mandó un comentario sobre el artículo que había escrito sobre él, lo que me dio mucha vergüenza porque había entregado el texto antes de nuestra primera cena y, pese a ser de lo más correcto, en mi opinión podía leerse entre líneas «este tío es un capullo». Por suerte, no lo pilló. O si lo pilló lo tenía demasiado cautivado para mencionarlo. ¿Quién sabe? Puede que en un mundo de mujeres fáciles me viera como una curiosidad.


  Al mismo tiempo que disfrutaba de su atención no dejaba de recordarme que lo nuestro no significaba nada y que las personas como James no terminaban con personas como yo, incluso aunque yo hubiera deseado salir con él, algo de lo que no estaba segura. Si me detuviera a meditarlo, seguro que encontraba algún inconveniente. Lo preocupante del caso era que con cada nuevo mensaje me gustaba un poco más. Pasaba por fases de intentar contener durante un tiempo el impulso de responderle a fin de disimular mi interés, pero era superior a mí. Me descubría leyendo sus mensajes una y otra vez, incapaz de reprimir las ganas de contestar aunque solo fueran unas líneas. James era elocuente y divertido y hacía alusiones a El ala oeste de la Casa Blanca, lo que en mi opinión es un buen barómetro de la personalidad. Poco a poco íbamos descubriendo más cosas el uno del otro, de nuestra vida cotidiana y nuestros puntos en común. Flirteábamos y él hacía comentarios que me provocaban mariposas en el estómago, o me las habrían provocado si no creyera que el beso que le di en la parada de taxis lo había dejado algo asustado. Fue su primera reacción a ese beso lo que me hizo llegar a la conclusión de que James no podía asimilar la clase de sexo que ahora sabía era fundamental para mí. Y aun así, pese a ser consciente de todo lo que nos hacía incompatibles —nuestra cuenta bancaria, nuestra posición social y nuestras ideas políticas, todo lo cual se hallaba en los extremos opuestos del espectro— a menudo pensaba en él con nostalgia. James me gustaba, pero intentaba convencerme de que no podía ser tan estupendo. ¿Instinto de supervivencia? Probablemente. Pero también realismo. No estaba preparada para que me rompieran el corazón.


  Con los días me descubrí pensando en la chispa de sus ojos cuando se disponía a decir algo gracioso, en la curva de sus labios cuando sonreía; me descubrí imaginando cómo sería acostarse con él. Peligro, Will Robinson. Era una locura volver a quedar con él. Una insensatez. Seguro que acababa en bochorno, en el mejor de los casos, o en dolor en el peor. Debería enviarle el abrigo a la oficina, bien envuelto para que nadie pudiera verlo. No volvería a quedar con él. No volvería a escribirle. No aceptaría cenar con él en un restaurante encantador en el centro del Londres.


  Y, desde luego, no regresaría de la mencionada cena sin las bragas por habérselas dado en una demente exhibición de bravuconería justo antes del postre.


  Las cosas no siempre salen como uno quiere y todo eso.


  Sé que lo de las bragas descolocaría a cualquiera. Si te sirve de consuelo, a mí también me descolocó. En ningún momento se me había pasado por la cabeza que algo así pudiera acontecer. De hecho, tan decidida estaba a que nada ocurriera a pesar de mis esporádicas fantasías de los dos holgazaneando en casa, leyendo los diarios con suplementos dominicales hasta los tobillos en habitaciones sacadas directamente de un catálogo de Ikea, que me había puesto ropa interior deliberadamente cómoda y nada sexy. Nuestro encuentro no conduciría absolutamente a nada. Le devolvería el abrigo y disfrutaríamos de una cena agradable, tras lo cual me iría a casa y —puesto que no tenía intención de secuestrar su abrigo de nuevo— él no volvería a ponerse en contacto conmigo. Y durante la mayor parte de la cena pareció que así iba a ser.


  Llegué tarde —una crisis en el trabajo a causa de un artículo de último momento sumada a una avería en el metro—, y cuando entré en el restaurante encontré a James sentado en el bar. Se levantó educadamente para recibirme y en cuanto lo vi se me aceleró el pulso. Tenía la mirada alegre, chispeante, y pese a mis temores de que estuviéramos cohibidos por mi beso beodo y mi repentina huida, enseguida volví a sentirme cómoda con él. Lo cual era de agradecer teniendo en cuenta lo que ocurrió después.


  Mientras nos conducían a la mesa se mostró comprensivo con mi retraso y restó importancia a mis entrecortadas disculpas. Durante las siguientes tres horas disfrutamos de una cena pausada que alargamos de tal manera que, de no haberse tratado de un crudo lunes de invierno, habríamos tenido a los camareros lanzándonos indirectas para que pidiéramos la cuenta o pasáramos de nuevo al bar.


  Hablamos de películas y de los medios y discutimos sobre si una reciente racha de titulares despectivos relacionados con el ministro del Interior era innecesaria (él) o de interés periodístico (obviamente, yo). Fue una velada divertida, con muchas risas, e intelectualmente enriquecedora. Visto desde fuera habría parecido una cita en toda regla. Cualquiera que hubiera pasado junto a nuestra mesa habría reparado en el rubor que me subía a veces por las mejillas, como si hubiese bebido más vino de la cuenta. Pero no podía saber que solo estaba bebiendo agua con gas y que mi rubor se debía a que James estaba metiéndose conmigo por el tono de mi artículo —conque no había captado mi tono demasiado azucarado— y el robo de su abrigo.


  Solícito durante toda la cena, era el mismo James que había ido conociendo a través de los mensajes de texto, pero con una fuerza innegable, tangible, que atraía la atención tanto de los hombres como de las mujeres de la sala. Podía entenderlo —caray, sentada frente a él, yo misma a veces debía hacer un verdadero esfuerzo para formar frases coherentes—, pero también me molestaba y ponía aún más de manifiesto que no era hombre para mí.


  El mantra «no es hombre para mí» estaba trazando círculos en mi cabeza para cuando llegó el café, lo que quería decir que mi ingenio no se hallaba todo lo despierto que me habría gustado cuando se recostó en la silla, se palpó los labios con la servilleta, la dejó cuidadosamente sobre la mesa y me dijo que antes de despedirnos esa noche debería hacerle un regalo para compensarle por haber retenido su abrigo tanto tiempo. La atmósfera cambió de manera casi imperceptible; su sonrisa seguía siendo cálida y encantadora, pero percibí algo más acechando bajo la superficie. Junté las manos para ocultar un ligero temblor y fingí indiferencia cuando le pregunté en qué estaba pensando exactamente, implorando a los dioses de los descubiertos que fuera lo que fuese, no me tuviera haciendo horas extra para pagar el alquiler.


  Fue entonces cuando dijo:


  —En tus bragas. —«Ah, bueno, eso está hecho… Un momento. ¿Qué?»


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para no pestañear. ¿Orgullo? Probablemente. ¿La necesidad de demostrar que no había reto que se me resistiera? Sin duda. Aguardó mi respuesta en silencio. Me removí en mi asiento.


  Con lo que confié, dadas las circunstancias, fuera una voz serena y un semblante serio, le pregunté si había considerado la posibilidad de entrar en una lencería y comprarse sus propias bragas. Sacudiendo la cabeza, soltó una carcajada y la blanca dentadura brilló con la luz de las velas.


  —Sabes que la cosa no va por ahí. Quiero tus bragas. Y las quiero ahora.


  Estaba desconcertada. Este era James, el James pijo y cortés al que podía aturdirle un beso. ¿Qué estaba diciendo? Disfrutando claramente del desconcierto reflejado en mi rostro pero absteniéndose de aplacarlo, aguardó.


  Entonces lo entendí todo. Ajá. Después de besarle y de subirme al taxi, sintió vergüenza por haberse dejado sorprender por mí y ahora me estaba gastando una broma para vengarse. No tenía intención de confesarle lo cerca que había estado de caer. Y tampoco pensaba dejarme intimidar.


  Bebí un sorbo de agua, me incliné hacia delante y le pregunté, en un tono dulce y educado, cómo quería que lo hiciera. Dado que había venido directa del trabajo y las faldas me resultaban incómodas, vestía pantalón. ¿Tenía permitido quitarme las bragas en el lavabo y dárseles más tarde? Me miró escandalizado. Por supuesto que sí, lo último que deseaba era montar una escena en público.


  Mientras lo hablábamos James me escrutaba con la mirada y su sonrisa se iba ampliando, hasta que acabó riéndose directamente en mi cara. Cansada de seguirle el juego, no pude evitar preguntarle qué era eso que encontraba tan divertido.


  Me señaló.


  —Eres adorable. Mantienes el mentón alzado y el tono desenfadado pero el cuerpo te delata.


  Muy a mi pesar, noté que mi mentón se elevaba otro centímetro al tiempo que le replicaba buscando una serenidad de tono que no acabé de conseguir, y confié en que no me conociera tanto como para poder percatarse también de eso.


  —No sé de qué me hablas.


  Alargó una mano, y al hacer esta contacto con la mía sentí una especie de descarga eléctrica por todo el cuerpo. Acariciándome el dorso de la mano con el dedo, me habló de una manera extrañamente hipnótica que me aceleró el pulso y entrecortó mi respiración. Un pequeño rincón de mi cerebro que no estaba pensando en lo surrealista que era estar hablando de los aspectos prácticos de entregar mis bragas a un hombre al que solo había visto en dos ocasiones y que ni siquiera sabía aún si me gustaba, se preguntó qué placer podría provocar dicho hombre en mi cuerpo si con un dedo ya conseguía que se me fuera la cabeza.


  —Estás totalmente concentrada en controlar la voz y las palabras pero tienes las mejillas encendidas, y observa la fuerza con que tu mano —le dio unas palmaditas— se aferra al canto de la mesa.


  Parpadeé, y al bajar la mirada vi que mis dedos estaban estrujando la madera. Tuve la sensación de que mi mano pertenecía a otra persona, y al verme como él me veía, sabedora de que tenía razón, me ruboricé aún más. Adiós al control. Mierda. Abrí los dedos y, fingiendo un desenfado que los dos sabíamos que no sentía, posé suavemente la mano en la mesa. En un esfuerzo por recuperar la calma, tragué saliva.


  —En serio, no sé de qué me hablas.


  Sonrió de nuevo, esta vez casi con indulgencia, como sonreirías a una niña graciosa pero cándida.


  —Yo creo que sí. O puede que no. Pero eres lista, seguro que al final lo pillas. —Y volvió a darme unas palmaditas en la mano.


  —¿Pedimos la cuenta? —Me agaché para recoger el bolso y se quedó mirándome fijamente.


  Con voz queda y firme, habló a una parte de mí que había permanecido adormecida desde la mudanza.


  —Ve al baño.


  Con la sensación de que mis piernas pertenecían a otra persona, recorrí media sala antes de percatarme de lo que estaba haciendo. Me había vuelto loca, sin duda. «Que le jodan», pensé ya en el baño al tiempo que echaba las bragas en el bolso. Si quería jugar, conseguiría sorprenderle más de lo que él me había sorprendido a mí. Pero de vuelta en la sala empecé a tener mis dudas.


  Cuando llegué a la mesa descubrí que había pagado la cuenta y recogido mi abrigo, y que estaba en la puerta, contemplando la noche. Atravesé el restaurante para reunirme con él notando a cada paso la presión de la costura del pantalón en la raja, y el delicioso roce exacerbó la excitación que estaba creciendo dentro de mí a causa de ese inesperado giro surrealista.


  Mientras me ayudaba a ponerme el abrigo colocó una mano aparentemente solícita en la parte baja de mi espalda, por debajo de la tela, para conducirme hasta la calle, pero yo sabía que en realidad me estaba deslizando un dedo por debajo de la cinturilla del pantalón para ver si había obedecido la orden. Su murmullo de placer cuando comprobó que así era me hizo enrojecer. Maldita sea.


  Caminamos hasta la parada de taxis, donde nuestros caminos debían separarse. Poco antes de alcanzar el frente de la cola me asió de la muñeca y me volteó hacia él. Apretándome contra la pared con su cuerpo, me agarró del pelo y me dio un beso largo y profundo mientras con la otra mano tiraba de la mía para que palpara su erección bajo el abrigo. Estaba cortada, cohibida —había sobrepasado con creces la edad de darme el lote y manosearme en público—, pero no pude resistir la tentación de pasar la mano por encima del pantalón y sentir su trempera.


  James puso fin al beso y nos separamos con la respiración jadeante. Había enmudecido; cualquier intento de hacerme la dura era un recuerdo lejano. Estaba mirándome expectante, pero era incapaz de entender qué quería que le dijera. Ni siquiera estaba segura de que pudiera formar palabras. Finalmente sonrió y alargó una mano.


  —Creo que tienes algo para mí.


  Cerré los ojos un segundo para ocultar la vergüenza que me producía haberme dejado atrapar por sus besos hasta el punto de haber olvidado por un momento su estúpida broma.


  —¿Mis bragas? ¿En serio las quieres?


  Al ver su sonrisa el corazón me dio un vuelco.


  —En serio. Creo que me lo debes.


  Me volví ligeramente para ocultar el bolso de miradas ajenas y saqué las bragas cuidadosamente dobladas. Por supuesto que las había doblado; hacer una pelota con ellas habría sido una ordinariez. Se las pasé, concentrándome en que la mano no me temblara, temiendo que las desdoblara, las oliera y Dios sabe qué más. Sonrió, me dio las gracias y se las guardó en el bolsillo. Tiritando, expulsé el aire que ignoraba que había estado reteniendo y al hacerlo posó un último beso en mis labios ahora hinchados y se inclinó para susurrarme al oído:


  —Nos veremos pronto. Vendrás a recoger esto a mi casa, donde seguiremos besándonos —me miró la boca— e iremos algo más lejos.


  Habría protestado, por lo menos me habría reído de su arrogancia, pero cuando subí al taxi consciente de mi excitación, consciente de que si me lo hubiera propuesto en ese momento me habría ido con él, fui incapaz de articular una mentira. Estaba confundida, excitada, dividida entre lo que me decía el corazón, la cabeza y —la verdad sea dicha— el coño. Y entonces me pitó el móvil.


  ¿Estás libre mañana por la noche?


  No lo estaba. Debía cubrir la presentación de un libro. Así y todo, sabía que acabaría pidiendo favores —y seguro que haciendo turnos de fin de semana una buena temporada— a fin de garantizar mi disponibilidad para lo que fuera que James tuviera en mente. La lujuria gana.
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  Tengo tendencia a pensar demasiado. Es una característica que empecé a desarrollar en la infancia; era la típica niña precoz que cuando le contaban algo, le daba vueltas hasta transformarlo en algo completamente distinto. Mi madre suele explicar la anécdota del día que, con diez años, nos dieron una clase sobre el calentamiento global en el colegio; después de pasarme la tarde cavilando acerca del asunto llegué a la conclusión de que necesitábamos urgentemente fabricar un barco para que el perro, los vecinos y la señora Johnson, mi maestra, estuviéramos a salvo cuando llegara el maremoto. Hasta dibujé los planos propios de una niña de diez años y se los entregué a mi madre para que pudiera ir a unos grandes almacenes y adquirir lo necesario, pero mi adorable madre —acostumbrada a tales conversaciones surrealistas— me enseñó una foto de un transbordador y me dijo que papá ya lo había construido y lo tenía amarrado en el puerto para cualquier eventualidad.


  Por desgracia, esta vena fantasiosa no ha remitido con la edad. Si acaso, ha empeorado, o mejorado si lo miro como una tendencia a «estudiar las cosas desde todos los ángulos». Nunca me lo parece, sin embargo, a las tres de la madrugada, cuando el resto del mundo duerme, cada crujido de la casa suena como algo que está desmoronándose y lo sencillo se torna de pronto complicado.


  Lo había elaborado todo en mi mente, una y otra vez, como una versión erótica de «Elige tu propia aventura», incluidos finales con diferentes grados de satisfacción. En mi aventura favorita, James era en realidad un dominante pero le daba vergüenza sacarlo a la luz y no paraba de darme pistas sutiles de que le iban los mismo juegos que a mí, desde cogerme bruscamente de la mano hasta exigirme las bragas. Eso tenía que ser forzosamente una señal, ¿verdad? Tanto si había sido su intención como si no, habíamos adoptado los papeles de dominante y sumisa, ¿no? A menos que yo hubiera interpretado mal las señales, me hubiera sumergido en mi mundo de fantasía y hubiera dado por sentado que coincidía con el suyo, y ahora James estaba en casa preguntándose qué demonios hacer con unas bragas altas de M & S y cómo desembarazarse de la chiflada que se las había plantado en la mano. Dios, ¿qué tenía pensado hacer con las bragas? ¿Devolvérmelas? ¿Las lavaría primero? ¿O tenía quien se las lavara? Dios, ¿qué era peor? Para cuando terminé de imaginar que me enviaba las bragas a la oficina por correo y nuestro redactor adjunto las abría porque James había olvidado escribir «Privado y confidencial» en el sobre, estaba fuera de mí y me había ruborizado.


  No tenía más remedio que quedar con él en su casa y ver qué pasaba, tratar de mantener la calma, no crearme ilusiones y no hacer nada tan espantoso como para necesitar esconder la cabeza bajo el edredón durante meses hasta superarlo. Fácil.


  Pero las cosas, en realidad, nunca son fáciles.


  Procedí a solicitar favores. Invité a nuestro reportero de sucesos a un generoso almuerzo y le llené la cabeza de cuentos (vale, de embustes optimistas) sobre celebridades glamurosas, bolsas con regalitos y —cómo no— bufet libre, para conseguir que fuera a la presentación del libro en mi lugar. Después fui a que me depilaran las cejas y me compré unas bragas, pues me dije que si la cosa iba como esperaba tendría que sacar del bolso algo más erótico que la prenda que le había dado a James. Me estaba comportando de una forma algo presuntuosa e infantil, pero no podía evitarlo. Por primera vez en mucho tiempo sentía que aquella iba a ser una cita como es debido —no un simple encuentro con un amigo para hacer travesuras—, puede que incluso el comienzo de una relación de verdad. Era una sensación extraña y desconcertante pero sumamente agradable. Demonios, si hasta barajé la posibilidad de comprarme un vestido, ya que las prendas de mi ropero sin dos perneras las había lucido en bodas y bautizos en los últimos años y lo eran todo menos chic. Al final decidí no comprarlo. Bastante fuera de mi zona de comodidad me sentía ya sin tener que preocuparme de si al recoger las piernas en el sillón estaba enseñando más de lo pretendido. Tenía lo que necesitaba. Estaba lista. Notaba en el estómago esas mariposas que indicaban que me esperaba una tarde que sería en parte expectación, en parte tortura. Y la espera era en cierto modo divertida. Regresé del almuerzo cargada de energía y soñando con una jornada tranquila.


  Y como era de suponer, algo había ocurrido en mi ausencia.


  Como recién llegada a la redacción, no me encargaban muchas historias importantes. Entendía los motivos. En primer lugar, debía habituarme al entorno y esperar a que los redactores de noticias se sintieran lo bastante cómodos conmigo para darme algo que no tuvieran que acabar reescribiendo ellos mismos. En segundo lugar, todos los reporteros tendían a proteger sus contactos y sus historias en curso. No me molestaba, pues sabía que debía demostrar mi valía hasta que la gente me conociera mejor, por lo que aceptaba sin rechistar las historias que me daban, las investigaba y luego escribía el artículo lo mejor que podía, iniciando con ello el proceso de crearme una vez más mi propia agenda de contactos para poder proponer mis propias historias.


  Lejos estaba de imaginar que el poco trabajo que había tenido oportunidad de hacer en ese campo estaba a punto de reportarme beneficios inoportunos.


  Cuando llegué a mi mesa, Ian, el redactor de noticias, me hizo señas. Camino de su mesa dirigí la mirada al reloj para comprobar que no me había ganado una bronca por alargar la hora de la comida más de la cuenta. No lo había hecho. Esperé a que terminara de hablar por teléfono.


  —Hola, me alegro de que ya estés aquí. Necesito que vuelvas a salir.


  ¿Qué? Mierda. Aunque no era tan terrible. Si terminaba pronto podría largarme directamente a casa desde el lugar donde estuviera. La eterna optimista.


  —El personal del St. Luke se ha sublevado.


  Pestañeé.


  —¿Qué?


  —La escuela de primaria St. Luke. Algo que ver con la exclusión de un niño. Las autoridades locales han tomado cartas en el asunto, por lo que tendrás que ir con pies de plomo, pero ha llamado alguien diciendo que está corriendo una carta escrita por los padres que acusa a varios maestros de ser demasiado estrictos a la hora de imponer disciplina a los alumnos. Les acusan de racistas. Por lo visto, el personal está furioso y varios maestros han amenazado con llevar el caso a los tribunales.


  Mi cabeza ya estaba pensando en diferentes posibilidades.


  —¿Sabemos quién llamó?


  —No, la persona quería mantener el anonimato. No quería que citáramos sus palabras.


  —Vale. Tal vez se trate de un padre o un maestro que desea presionar al ayuntamiento.


  Ian sonrió.


  —Averígualo, para eso te pagamos tu mediocre sueldo. El concejal al que entrevistaste la semana pasada por el tema de los recortes bibliotecarios es un miembro del consejo escolar. He pensado que quizá consigas sacarle algo, aunque sea extraoficialmente.


  Asentí.


  —Le telefonearé antes de presentarme allí, aunque si me marcho ahora también podría ver a la directora en persona y estar allí por si se produce algún revuelo entre los padres a la hora de la salida.


  Asintió.


  —Solo necesito que te hagas una idea de lo que está ocurriendo, luego decidiremos si merece la pena. Llámame cuando sepas si podemos sacar algo.


  Antes de irme pasé por mi mesa para coger el número de mi contacto. Mi tarde tranquila se había ido al traste, aunque la adrenalina estaba empezando a correr por mis venas ante la idea de averiguar qué estaba sucediendo, y a contrarreloj.


  Visto ahora, tendría que haber enviado un mensaje a James para avisarle de que podría restrasarme, pero sin conocer la envergadura del trabajo que me había sido asignado no tenía sentido liar las cosas. Después de hablar con la directora —poco dispuesta y comprensiblemente irritada— y con algunas de las madres que esperaban en la puerta del colegio, tuve claro que me hallaba ante algo jugoso y que tendría que regresar a la oficina para escribir el artículo. A las cinco y media, sentada en mi coche frente a la casa del concejal, envié un mensaje de texto a James. Me iba a ser imposible llegar a su casa a las siete.


  
    Lo siento mucho, a tope de trabajo.


    Podemos aplazar cita? x

  


  No obtuve respuesta hasta al cabo de una hora, cuando finalmente salí de la casa del concejal con una libreta repleta de información para reforzar las declaraciones tomadas en la puerta de la escuela. Cuando lo leí, fruncí el entrecejo.


  
    Vale. Ya me dirás si tienes otra


    noche libre y


    si te apetece quedar.

  


  Mierda. Volví a leer el mensaje que le había enviado y me percaté de que lo que para mí significaba aparecer una hora (de acuerdo, siendo realista dos) más tarde él lo había interpretado como una cancelación en toda regla. Empecé a teclear una respuesta, hasta que comprendí que sonaría demasiado forzada. Devolví el móvil al bolso. Lo aclararía más tarde, cuando hubiera terminado el artículo.


  Obviamente, intentar atravesar la ciudad en coche a las seis y media de la tarde no es tarea fácil. Para cuando llegué a la oficina e hice lo que tenía que hacer estaba pensando que probablemente había sido mejor que James cancelara la cita, o que la cancelara yo sin pretenderlo, o lo que quiera que había sucedido. Lamentaba, con todo, que no hubiéramos conseguido vernos, y más aún el hecho de que a él no pareciera importarle; el tono de su último mensaje era frío en comparación con los anteriores mensajes, simpáticos y desenfadados. No quiero ser esa clase de chica, analizar los textos basándome en los besos enviados, pero no podía por menos que advertir que estos habían desaparecido a lo largo del día.


  Cuando llegué a casa le telefoneé, pero me salió el buzón de voz. Dejé un mensaje breve y me metí en la bañera antes de irme a la cama, agotada, mas no por las razones que había previsto al comienzo del día.


  Al día siguiente le escribí un correo para proponerle que nos viéramos otro día de la semana. Su respuesta fue vaga y me pregunté si alguna vez había estado verdaderamente interesado en quedar conmigo. Lo clasifiqué como una experiencia más, seguí con mi vida y guardé en el cajón el conjunto de bragas y sujetador confiando en que se me presentara otra oportunidad de lucirlo. Aunque no sería con él, al parecer. Pese a estar desilusionada, me dije que en realidad no me interesaba tanto su sonrisa seductora, su agudeza mental y sus gestos caballerosos como el de ofrecerme el abrigo.


  La caballerosidad estaba sobrevalorada. Me pasé una semana repitiéndomelo, pero en el fondo sabía que me estaba engañando. El lunes siguiente no pude más y le envié el link de un artículo procedente de un blog político que sabía que lo sacaría de sus casillas.


  Me respondió minutos después. Al imaginármelo tecleando su rabiosa perorata en su BlackBerry, sonreí.


  Contesté de forma serena y razonable, disintiendo por completo de todo lo que decía, algo inevitable siempre que hablábamos de política. De repente estábamos comunicándonos de nuevo. Cada vez que me pitaba el móvil notaba mariposas en el estómago ante la posibilidad de que fuera él, y muchas veces lo era.


  En un momento dado, al final de un correo donde la discusión había degenerado hasta el punto de que yo estaba acusándole de tendencias despóticas y él definiendo mis divagaciones como las de una «condenada hippy», soltó una frase que hizo que el corazón me diera un vuelco.


  
    Oye, tal vez sea


    una mala idea, pero


    te apetece cenar en mi casa?

  


  Tenía razón, era una idea terrible, aunque no podía decir si el hecho de que él pensara lo mismo me tranquilizaba. Echando toda precaución por la borda, no obstante, acepté al momento. Así podríamos comportarnos como idiotas juntos, y por lo menos vería adónde nos llevaba todo aquello.


  Poseo un sentido de la orientación pésimo. Desastroso. Si algo de mí me desagrada por encima de todo lo demás es mi incapacidad para orientarme. Me hace sentir impotente, fuera de control, y no de una manera agradable. En más de una ocasión me he perdido dentro de una casa que no erala mía.


  James vivía en la otra punta de la ciudad, en una zona tan elegante que solo la había cruzado en coche un par de veces, y por motivos de trabajo. Decidí que lo más sensato sería coger el coche, pues así podría marcharme todo lo pronto o todo lo tarde que quisiera sin tener que depender del transporte público. Lógicamente, mi escaso sentido de la orientación hizo que el trayecto resultara estresante incluso antes de descubrir que el edificio donde James residía era tan exclusivo que ni siquiera tenía un letrero con el nombre. Además, una gran parte de mi mente estaba pensando en lo que sucedería a mi llegada. Confiaba en James, en el sentido de que sabía suficientes cosas sobre él para que mi radar contra chiflados no estuviera pitando, pero era incapaz de asociar al James que tan desconcertado se había mostrado por la chica achispada que se le había echado encima con el James que me había pedido las bragas. O con el James que creía que invitarme a cenar a su casa era una mala idea. ¿Quién de ellos era en realidad? ¿Dónde demonios me estaba metiendo? ¿Y por qué me molestaba siquiera en ir si pertenecíamos a mundos tan diferentes? Las mariposas aumentaron cuando recibí un mensaje de texto unas horas antes de la cita.


  Hoy tengo problemas para concentrarme. No paro de pensar en qué voy a hacer exactamente contigo. x


  ¿Qué significaba eso? ¿Estaba refiriéndose a las cosas morbosas que había insinuado antes de la cancelación de nuestra cita o a abrir el Scrabble después de cenar? No tenía ni idea; mis habilidades sociales estaban bajo mínimos. James me había trastocado el cerebro con unos pocos besos y correos electrónicos. Estaba perdida.


  El mensaje también puso fin a mi productividad de esa tarde, pues ni con la mejor de las voluntades, redactar noticias sobre planificación urbanística lograría captar mi atención cuando mi mente solo hacía que evocar pensamientos indecentes. Era incapaz de dejar de pensar en lo que podría estar pensando James. Las cosas que me venían a la cabeza tenían, decididamente, un elemento de D/s, pero ¿se debía a mí o a él? Quizá mi relación con Thomas me estaba haciendo ver morbo donde no lo había. ¿Me disponía a ir a su casa para hacer el ridículo? El hecho de que me hubiera resignado a que eso pudiera suceder y aun me resultara imposible afrontar una cancelación me deprimía inmensamente. Sin lugar a dudas, era una masoquista.


  Hice un intento por recuperar cierta apariencia de control, pero no terminó demasiado bien. Cuando le envié un sms preguntándole si podía llevar algo, lo hice pensando en una botella de vino o un postre. Su respuesta, sin embargo, fue clara y me sacó los colores.


  Condones. Muchos condones. x


  Señor. De modo que tenía planeado que nos enrolláramos. La cosa prometía. Huelga decir que mi artículo sobre planificación urbanística de esa tarde no recibió, ni de lejos, el grado de atención que merecía. Por otro lado, nunca he escrito un artículo con tanta alegría.


  Finalmente llegué a la que esperaba que fuera su calle, aparqué en el que suponía era su sótano y caminé hasta el que esperaba que fuera su portal. Llamé, y cuando James vino a recibirme, descalzo y con una gran sonrisa, me descubrí sonriéndole a mi vez pese a los nervios. Echamos a andar por la escalera que conducía a su piso, si bien mi distracción era tal que conseguí recorrer medio tramo antes de que James se diera la vuelta para mirarme y decir:


  —Sophie, tienes que cerrar la puerta.


  ¡Glups! Me sonrojé, bajé y cerré la puerta antes de regresar a la escalera fingiendo que no había pasado nada. Serena. Lo sé, hasta a mí me impresiona mi capacidad para mantener la calma en situaciones sociales complicadas.


  Entramos en el piso y James me invitó a pasar a la sala de estar. Cuando entré, di una vuelta de trescientos sesenta grados, aprovechando la oportunidad para examinar los estantes y objetos en busca de más pistas sobre la clase de hombre que era. Sé que con eso doy la impresión de estar al acecho; yo sostengo que es mi vena periodística, aunque hay quien podría decir que es lo mismo. Se aclaró la garganta.


  —Sophie, cierra la puerta, por favor.


  Me hallaba a medio camino de la puerta para obedecer antes de caer en la cuenta de que estaba actuando instintivamente. La cerré con suavidad, y cuando me di la vuelta tenía a James justo delante, invadiendo mi espacio personal. Al inclinarse para besarme enredó las manos en mi pelo. Cerré los ojos para disfrutar del momento, de la manera en que me sujetaba la cabeza mientras su lengua inundaba mi boca y sus manos descendían por mi cuerpo y me sujetaban las nalgas para apretarme contra él. Era el hombre más alto al que había besado y, sin considerarme una mujer baja, el hecho de sentirme empequeñecida por su estatura era una experiencia nueva para mí. Tuve la sensación de que James podía tanto protegerme como intimidarme con facilidad, según fuera su intención. Detuvo el beso y me acarició los brazos, los cuales, para mi vergüenza, tenían ahora la piel de gallina. Me tomó de la mano y me condujo fuera de la sala. Nada de intimidación, entonces. Experimenté cierta decepción, hasta que de la cocina me llegó el olor inconfundible a ajo y romero. Vale, tampoco esta idea estaba mal.


  Me encanta la comida casera. En serio. Una cena hecha en casa tiene más valor para mí que el restaurante más elegante. Como vivo sola, no me esmero demasiado y sobrevivo con salteados en wok, sopa y cereales. De tanto en tanto me voy al otro extremo y preparo un plato de lo más elaborado, si bien, por lo general, a medio proceso me harto de trocear, rellenar y rociar y regreso a la sopa otros tres meses.


  Por tanto, estar con alguien que sabe cocinar es siempre una novedad agradable. Mientras yo me sentaba en un taburete de la cocina con una copa de vino, James procedió a cortar verduras para acompañar unos filetes que había sazonado de antemano. Charlamos de trabajo y televisión y me habló de un fin de semana largo que estaba organizando con su hermana para celebrar las bodas de oro de sus padres. El ambiente era agradable y relajado, a cien años de la ferocidad de sus besos de hacía unos minutos. El cambio de actitud me tenía completamente desconcertada pero, típico de mí, estaba haciendo lo posible por dar la impresión de que no me molestaba lo más mínimo, si bien tenía que hacer grandes esfuerzos para no llevarme un dedo a los labios a fin de comprobar lo hinchados que los tenía.


  Al final la cena estuvo deliciosa, y la compañía y la conversación fueron de lo más amenas. No obstante, durante toda la velada tres cuartas partes de mi pensamiento estaban centradas en el sexo, y nunca un hombre comiendo un filete me había excitado tanto. El mero hecho de verle masticar y tragar me secaba la garganta. Estaba claro que se me había ido la cabeza y que hubiera debido largarme a casa por mi propio bien. Tal era mi agitación que en un momento dado tuve que hacer un esfuerzo deliberado para detener el temblor de la mano con que sostenía mi copa. Para cuando dejamos los platos en el fregadero y parecía que íbamos a reanudar los besos yo ya era una gata andando sobre brasas candentes.


  La analogía era bastante acertada, pues James tenía dos gatitos siameses preciosos que se movían por el piso como ninjas felinos. Me había llevado una sorpresa cuando los vi.


  —¿De dónde sacas el tiempo para cuidar de ellos? —exclamé en tanto que me agachaba para verlos mejor.


  Me miró con una expresión contrita que me hizo sonreír.


  —Tengo una mujer que viene a casa para atenderlos.


  Solté una risita.


  —Ya me extrañaba.


  Al principio los gatitos se mostraron recelosos conmigo, pero tras llevar un rato sentada el más valiente de los dos se acercó y se subió a mi regazo. Como no había tenido mascotas desde que me marchara de casa de mis padres, echaba de menos ese pequeño placer, y cuando quise darme cuenta llevaba un buen rato acariciándolo y riendo de cómo me limpiaba los dedos con su lengua rasposa. Debido, probablemente, a la falta de práctica, no me percaté de dónde se encontraba James hasta que lo tuve detrás, acariciándome la nuca de la misma forma en que yo estaba acariciando a su gato. Me estremecí ligeramente, disfrutando del contacto, sintiendo cómo mi cuerpo respondía —¡ya era hora!— a sus caricias. Después me quedé quieta, sin saber muy bien qué hacer, deseando que prosiguiera con sus caricias, consciente de que, vainilla o no en la cama, estaba anhelando acostarme con ese hombre, explorarle, saciar el deseo y liberar la tensión que había estado acumulando prácticamente desde el instante en que nos conocimos.


  Seguí acariciando al gato, con la mirada fija en su pelaje y escuchando sus ronroneos mientras James me acariciaba a mí. El silencio se alargó. Finalmente me rodeó, me quitó el gato de la falda y frotó su mejilla contra su cara antes de dejarlo en el suelo y tenderme la mano.


  —Creo que es hora de dejarlos solos.


  La garganta se me secó de golpe y las mariposas que habían estado revoloteando en mi estómago las últimas semanas empezaron a aletear con más energía que nunca. ¿Cómo era posible sentir tanto alivio y tantos nervios al mismo tiempo? Por fin iba a ocurrir, lo que quiera que fuese. Me llevó hasta su dormitorio y cerró la puerta tras de sí para impedir la entrada de intrusos felinos.


  Nos impulsamos hacia la cama y de repente estábamos despatarrados sobre ella, rodando, compitiendo por estar encima. Le desabotoné la camisa y acaricié su torso cincelado, gozando, consiguiendo al fin marcar el ritmo. Le desabroché el cinturón y, sin apartar mi boca de la suya, le bajé la cremallera del pantalón. Hay seducciones sensuales, eróticas, pero esta era casi salvaje, pues ninguno de los dos podía esperar mucho más. Abandonando mi boca, arqueó las caderas para poder bajarse el pantalón y ponerse un condón mientras yo me quitaba las bragas. Me lo introduje, y durante unos instantes solo hubo silencio, inmovilidad, los ojos de James mirándome estupefactos —por la sensación, por la brusquedad, por mi impaciencia, a saber—, yo ajustándolo dentro de mí y disfrutando de la sensación después de tantos días fantaseando sobre ella. Nuestras respiraciones eran el único movimiento entre nosotros, pero James de repente se impacientó. Me agarró por las caderas y empezó a subirlas y bajarlas, exigiéndome sin palabras que lo montara. ¿Cómo iba a negarme? Comencé a mover las caderas al tiempo que me inclinaba para besarle.


  Ignoro cuánto rato estuvimos cabalgando, acariciándonos, explorando cada centímetro, rivalizando con nuestras bocas, agitando las caderas, pero en un momento dado su mano, que me tenía cogida por el culo, se apartó inopinadamente. En la fracción de segundo que mi cerebro tardó en registrar la ausencia me propinó una palmada en la curva carnosa de la nalga. Solté un gemido y al instante me ruboricé, preguntándome si James podía ver lo caliente que eso me ponía.


  Me dio otra palmada. Aunque suave y juguetona, me aceleró el pulso. Me acarició los pechos y la suave piel que asomaba por la curva del sujetador antes de liberarlos. Jugó con mis pezones, los pellizcó y retorció, no lo suficiente para hacerme daño pero sí para producirme una oleada de placer.


  Le sonreí, disfrutando del momento, del hecho de ser capaz de mirarle directamente a los ojos, de zambullirme en su mirada. Detuve un instante las caderas, tan atrapada estaba en la contemplación de aquel hombre enigmático que había olvidado literalmente lo que estaba haciendo. Entonces vislumbré un brillo de impaciencia en sus ojos y, propulsada por sus caderas, rodé sobre mi espalda. Me sujetó las muñecas con una mano y empezó a cabalgar a su ritmo. Mientras se movía, cada vez más deprisa, levanté las caderas, instándole a penetrarme hasta el fondo. Me solté las manos y las deslicé por su espalda, disfrutando de su pequeño estremecimiento cuando le recorrí la columna con una uña. De pronto sus dedos estaban descendiendo entre nuestros cuerpos, y cuando encontró mi clítoris intensificó las embestidas hasta que fui incapaz de contener lo inevitable. Me corrí, y él también, los dos tensándonos y luego relajándonos, llenos el uno del otro.


  Hundió la cara en mi cuello y me besó la clavícula. Todavía sensible por la fuerza de mi orgasmo, me estremecí. Sonrió y me mordió en el lugar donde acababa de besarme. Le clavé un dedo en el pecho.


  —¡Ay!


  Su risa vibró contra mi piel.


  —Lo siento. Me portaré bien.


  Reí a mi vez.


  —Lo dudo mucho.


  —Buena observación.


  Permanecimos un rato abrazados mientras la luz del crepúsculo alargaba las sombras de la habitación. No era un silencio incómodo, y yo no sentía una necesidad imperiosa de hablar, pero mi cerebro estaba intentando encajar lo que acababa de suceder y la actitud encantadora de James en el contexto, más amplio, de sus motivaciones, de una relación potencial (¿era lo nuestro una relación?), de mis esperanzas de que el idilio que pudiera tener con él poseyera un toquede D/s. ¿Es justo quedarse con alguien cuando no estás segura de si seréis compatibles en un aspecto que sabes que es importante para ti? ¿Y es una locura intentar tomar tales decisiones cuando ni siquiera sabes lo que desea la otra parte? Más aún, ¿es normal pensar en alguien que acaba de follarte hasta la extenuación como una «parte»? En tales elucubraciones estaba cuando caí en la cuenta de que James se había dormido. Sonreí y el corazón me dio un vuelco; parecía tan joven y despreocupado cuando dormía. Verlo así, sin embargo, también me ayudó a volver a la realidad. Quizá esas cosas tuvieran importancia, pero no por el momento. Pasitos de bebé. Traté de desactivar mi inagotable cerebro y disfrutar de la deliciosa languidez postorgásmica. También yo echaría una cabezadita.


  Cuando desperté la habitación estaba completamente a oscuras. James seguía a mi lado, pero una lucecita me indicó que estaba consultando su BlackBerry.


  —Hola.


  Levantó la vista.


  —Hola. ¿Has dormido bien?


  Asentí y empecé a desperezarme.


  —Mmm, sí, gracias. ¿Y tú?


  Tuvo el detalle de mostrar cierto apuro.


  —Entonces, ¿me dormí yo primero? Menudo estereotipo estoy hecho.


  Reí.


  —No te preocupes. —Me incliné para besarle—. Lo interpretaré como una señal de que te dejé agotado.


  Me dio un beso casto en la boca y murmuró:


  —Descarada. —Luego palpó la mesita de noche para dejar su BlackBerry en lugar seguro antes de acercar de nuevo el brazo para acariciarme la espalda. Intensificó el beso y empezamos de nuevo. Sonreí sobre su boca. Decididamente, podría acostumbrarme a aquello.


  Al final no me quedé a dormir. Me lo propuso y la tentación fue grande, pero no había traído mis enseres personales porque no quería parecer osada.


  —¿No pensaste que, habiéndote pedido que trajeras condones, tu osadía estaba más que justificada? —refunfuñó cuando procedí a vestirme, pero no me hacía gracia la idea de hacer el paseíto por la oficina con la ropa del día anterior. Eran las dos de la madrugada cuando me acompañó al coche, y después de otro beso apasionado de buenas noches me dijo que le enviara un sms cuando llegara a casa. Me negué, aduciendo que él necesitaba dormir para poder empezar a trabajar a las ocho (buf), pero insistió.


  Solté un suspiro.


  —De acuerdo, pero si mañana estás hecho polvo no me eches la culpa.


  Se inclinó sobre la ventanilla abierta mientras me ponía el cinturón de seguridad.


  —Desde luego que te echaré la culpa, a ti y a tus tácticas seductoras —dijo acercándose para un último beso. Le hice señas para que se apartara, temiendo que el hecho de dar marcha atrás sobre su pie pudiera echar a perder la noche.


  —Empezaste tú.


  Mientras me alejaba le vi sonreír por el retrovisor, pero ahora parecía meditabundo y mucho menos despreocupado que cuando dormía.


  La siguiente vez que nos vimos fue para comer. Esa semana me tocaba trabajar hasta tarde, por lo que no tenía sentido intentar hacer planes para vernos por la noche, pues cuando salía del periódico la mayoría de la gente normal —sobre todo la que se daba los madrugones de James— ya estaba preparándose para irse a la cama. Una parte de mí estaba tentada de proponer ir a su casa únicamente para dormir, pero aunque era evidente que a los dos nos había gustado lo sucedido después de la ansiada cena en su casa, James todavía no había propuesto repetir, y yo no tenía intención de mostrar demasiado interés por mi parte, si bien es cierto que si él lo hubiera propuesto me habría presentado en su casa como una bala, con mi osada bolsa para pasar la noche incluida.


  La comida, no obstante, estuvo bien. Eligió un pub encantador junto al río y —aprovechando un tiempo inusitadamente bueno— decidimos sentarnos fuera mientras la mayoría de los turistas permanecía dentro, gravitando alrededor del fuego. Hablamos de trabajo. Le relaté una reciente bronca telefónica entre Ian y un lector ofendido, una discusión tan colosal que todos en la redacción habíamos detenido nuestras tareas para escuchar descaradamente las réplicas de Ian a las acusaciones cada vez más surrealistas lanzadas por su interlocutor antes de romper en aplausos cuando, después de dos minutos repitiendo «Si sigue insultándome de ese modo, tendré que colgar y poner fin a esta conversación», finalmente cumplió su amenaza para luego, presa del pasmo, darse la vuelta y contarnos que su adversario era la anciana señora Vickers, miembro del consejo del distrito, que protestaba por una crítica poco efusiva de la producción aficionada en el centro cívico de Ha llegado un inspector.


  James me contó más cosas sobre la celebración del aniversario de sus padres que estaba organizando para después de un viaje de negocios a Ginebra. Él y su hermana habían alquilado una casita en Cornualles para un fin de semana de tres días, donde se reuniría toda la familia para felicitar a la dichosa pareja antes de una gran cena en una marisquería. Hablaba de su familia con mucho más entusiasmo que de su trabajo, y me encantaba estar conociendo al hombre a quien los balbuceos de su sobrino provocaban tanto regocijo.


  —Mi hermana es una madraza y Joseph es un niño adorable —dijo—. Pero está en esa etapa en que emite un balbuceo, yo asiento con la cabeza y Emily declara toda seria que acaba de pedirme que le pase la cuchara del yogur. Yo trato de no reírme, pero la escena es la versión humana de «¿Qué ocurre Lassie? ¿El pequeño Tommy se ha caído en un pozo?».


  Reí.


  —Apuesto a que es un as a la hora de corretear por el jardín.


  James bebió un sorbo de su bebida y asintió.


  —Y que lo digas. Me aseguraré de llevarme una pelota de fútbol. Además, ¿quién necesita palabras? Las palabras están sobrevaloradas.


  Sé que soy terrible, pero me sonrojé al recordar otra ocasión en que las palabras fueron del todo superfluas. Bajé la vista hacia el plato, confiando en que se disipara el rubor. De pronto noté la mano de James sobre la mía, y cuando levanté la cabeza vi que estaba sonriéndome.


  No supe decir si me tranquilizaba o irritaba que pudiera leerme el pensamiento con tanta facilidad.


  Terminamos de comer y finalmente conseguí pillar a un camarero y pagar la cuenta antes de que lo hiciera James, lo que me dejó con una sensación de triunfo pero también de asombro por el hecho de que lo encontrara tan extraño. Tras intentar en vano disuadir al camarero, quien era evidente que no tenía tiempo para esas tonterías, se mesó el pelo.


  —Gracias por la invitación, ha sido un gesto maravilloso, pero en las citas, generalmente pago yo.


  Le saqué la lengua.


  —¿Quién dijo que esto era una cita?


  Hubo una fracción de segundo en que enrojeció, de vergüenza al principio y de desconcierto después, antes de esbozar una sonrisa al reconocer las palabras que me había dicho la primera vez que quedamos.


  —Touché, señorita Morgan. —Soltó una risita abochornada—. Imagino que la primera vez que quedamos pensaste que era un poco capullo.


  Asentí.


  —Un poco, pero has ganado puntos desde entonces. Y más que ganarás por dejarme pagar la cuenta.


  Meneó la cabeza con exasperación.


  —Por lo general, a las mujeres no les molesta que las invite.


  Ignoré el inesperado escozor que me produjo la insinuación de que había una plétora de mujeres en su lista de almuerzos y procedí a ponerme la bufanda.


  —Tal vez salgas con las mujeres equivocadas.


  Me clavó una mirada cauta antes de esbozar una sonrisa.


  —Tal vez.


  Para cuando llegué a la oficina había decidido que ya era hora de ser un poco más directa. Nuestro largo beso antes de separarnos en el restaurante parecía indicar que James seguía interesado en algo más que una amistad. Sin embargo, tenía la sensación de que había dado un paso atrás desde el día que nos acostamos. Estaba bastante segura de que no estaba jugando conmigo —hablando claro, ya había conseguido llevarme a la cama y seguía en contacto—, de modo que eso no me preocupaba. No obstante, hablar de sexo cara a cara me parecía un poco fuerte y pensé que me daría menos vergüenza hacerlo virtualmente. Por lo menos no tendría que mirarle a los ojos. Me conecté al Messenger.


  SOPHIE dice: Solo quería darte las gracias por la agradable comida. Me gustó verte. Deberíamos repetir cuando vuelvas de Ginebra.


  No me apremies, estas cosas hay que hacerlas paso a paso. No puedo empezar a hablarle de sexo así como así. Lo espantaría. Al cabo de un minuto me llegó una respuesta.


  JAMES dice: Teniendo en cuenta que pagaste tú, soy yo quien debería darte las gracias. A mí también me gustó verte. Será un placer repetir.


  JAMES dice: P. D. Gracias.


  JAMES dice: P. D. Te quedaba genial esa blusa.


  Sonreí. Bien, no estaba mal ese flirteo en tono bromista. Hasta era divertido.


  SOPHIE dice: Olvida que pagué yo. Eso no te obliga a acostarte conmigo.


  Su respuesta fue rauda y breve, y me hizo sonreír como una boba.


  JAMES dice: ¿Y si quiero acostarme contigo?


  SOPHIE dice: Lo más fácil sería, en fin, que dieras algún paso. ¡Aprovechar la oportunidad!


  JAMES dice: Pensaba que los chicos buenos no hacían esas cosas…


  Torcí el gesto al recordar que, pese a lo compatibles que éramos en multitud de aspectos y lo mucho que me gustaba, había algo en lo que James y yo éramos radicalmente diferentes. No me malinterpretes, no tengo tiempo ni ganas de tontear con cabrones, pero si James no era consciente de que existía un punto intermedio, significaba que no era para mí. Mierda. Respondí, pero parte de la diversión se había esfumado.


  SOPHIE dice: Creo que se puede ser un buen chico sin ser aburrido. Mientras estés seguro de que el paso sería bien recibido, pienso que no tendrías ningún problema.


  SOPHIE dice: P. D. Por si existe alguna duda, lo sería.


  JAMES dice: Ah, pero todavía no has visto mis mejores tácticas. Podrían asustarte…


  Sonaba prometedor, aunque la idea de que James pudiera asustarme hizo que pusiera los ojos en blanco.


  SOPHIE dice: Estoy segura de que podría soportar lo que me echaras.


  JAMES dice: ¿En serio? Yo diría que la historia de las bragas te amilanó.


  Estaba realmente perpleja, y un poco molesta. No me amilanó, bocazas. No estoy segura de hasta qué punto mi indignación se reflejó en mi respuesta.


  SOPHIE dice: ¡No me amilané!


  SOPHIE dice: Además, me debes unas bragas.


  La réplica tardó unos minutos en llegar, y cuando lo hizo sonó mucho menos juguetona que todo lo que me había llegado hasta ese momento.


  JAMES dice: Al principio reaccionaste bien, pero cuando cancelaste la cena me preocupó que fuera porque había ido demasiado lejos.


  Me sorprendió y también me molestó que no esperara de mí que fuera franca con él. Dios, si mi franqueza era probablemente el rasgo que en más aprietos me había metido a lo largo de mi vida.


  SOPHIE dice: No, en serio, tenía que trabajar. No fue una excusa. Si hubiera decidido que no quería verte, simplemente te habría dicho que no quería verte.


  Al ver que su respuesta tardaba algunos minutos, terminé un artículo que estaba escribiendo, lo recogí de la impresora y regresé con una taza de té. Sentía que debía decir algo más, pero no tenía ni idea de cómo arreglarlo, si es que había una manera de arreglarlo.


  SOPHIE dice: Lo de las bragas estuvo bien. Incluso me calentó. Desde luego, nada que no pudiera manejar.


  Entonces se me ocurrió algo.


  SOPHIE dice: Además, si me hubiera cortado, violentado o preocupado, ¿por qué habría aceptado la invitación a cenar en tu casa?


  El móvil vibró sobre el borde de la mesa.


  JAMES dice: ¿Por el filete y los gatitos?


  Sonreí. Antes de que pudiera formular una respuesta, escribió algo más.


  JAMES dice: O sea que lo de las bragas te calentó, ¿eh? ¿Calentó en el sentido de que te excitó? ¿O calentó en el sentido de que «te pusiste roja hasta las orejas»?


  Me ruboricé con solo pensarlo.


  SOPHIE dice: ¿No pueden ser las dos cosas?


  JAMES dice: Creo que sí, pero mucha gente discreparía.


  SOPHIE dice: Creo que podría estar de acuerdo contigo en esa cuestión.


  JAMES dice: Curiosamente, creo que podrías estar de acuerdo conmigo en muchas cuestiones. Tengo una reunión. Luego más. x


  A eso lo llamo yo dejar a alguien en suspense. Sabía lo que esperaba que eso significara, y empecé a pensar que tal vez las señales que había estado captando inconscientemente fueran correctas y James era sexualmente dominante. Pero mi cinismo me llevó a elaborar una lista de las cosas que James pudo querer decir que no implicaban hacerme ver las estrellas de todas las maneras morbosas y no morbosas imaginables. Mejor no hacerse ilusiones y todo eso.


  La espera fue larga.


  Finalmente, a las nueve de la noche, cuando estaba recogiendo mis cosas para irme a casa, oí el pitido familiar que me avisaba de la entrada de un mensaje en el móvil.


  JAMES dice: … Aparte del asunto de las bragas, ¿hubo algo más de nuestra cena en el restaurante que te calentara?


  Esbocé una pequeña sonrisa, esperanzada en cuanto adónde deseaba ir a parar, pero también reacia a echarle un cabo mientras no mostrara un poco más sus cartas. Lo sé, suena como si estuviera jugando con él, y juro que no es así, pero hasta que no supiera exactamente hasta dónde estaba dispuesto a llegar no quería correr el riesgo de espantarlo.


  SOPHIE dice: Parece que estés buscando que te regale el oído… ¿Quieres preguntarme algo en concreto?


  Me imaginé su cara de indignación por acusarle de estar buscando que le regalara el oído. La encontré muy graciosa.


  JAMES dice: ¿Qué me dices de cuando te pegué?


  Para entonces la sonrisa me llegaba a las orejas. Vale, creo que mi idea de por dónde iban los tiros era acertada, pero no pude resistir la tentación de picarle un poco más.


  SOPHIE dice: Me gustó, aunque no me hiciste daño.


  ¿Terca, yo? Bueno, puede que un poco. Pero era divertido.


  JAMES dice: ¿Quién dice que pretendía hacerte daño?


  Vale, aquí la garganta se me secó. Francamente, no sabía qué contestar. Antes de que pudiera idear una respuesta, me vibró el móvil.


  JAMES dice: ¿Te gustaría que te hiciera daño?


  Conocía la respuesta, y estaba casi segura de que él también, pero teclear esas dos letras me parecía un paso gigantesco hacia lo desconocido. No estaba segura de tener el valor de hacerlo. Decidí salirme por la tangente.


  SOPHIE dice: ¿No dijiste que los chicos buenos no hacían esas cosas?


  JAMES dice: ¿No dijiste que los chicos aburridos no hacían esas cosas pero que los chicos buenos podían hacerlas?


  Hum. El tiro por la culata.


  SOPHIE dice: Sí.


  JAMES dice: ¿Sí qué? ¿Los chicos buenos pueden o quieres que te haga daño?


  Jamás había notado tantas mariposas en el estómago. Una de dos, o aquello iba a ser algo alucinante o iba a ser un tremendo malentendido donde quedaría totalmente en ridículo. Me armé de valor.


  SOPHIE dice: Las dos cosas.


  Me quedé mirando el teléfono, sin saber muy bien qué deseaba que dijera el siguiente mensaje. Estaba contenta pero por otro lado temía adónde podía llegar todo aquello si las cosas se desarrollaban como esperaba. Hubiera debido dejar pasar el momento por si se trataba de una broma, pero no podía. Las mentes curiosas necesitan saber.


  SOPHIE dice: ¿QUIERES hacerme llorar?


  No me di cuenta de que estaba esperando su respuesta conteniendo la respiración hasta que el móvil vibró. Ni siquiera creo que supiera cuál quería que fuera la respuesta.


  JAMES dice: Si me estás preguntando si soy sádico, no lo soy. Por lo general, no. Causar dolor no me excita, pero sí me excita retar a una sumisa a la que le excita que le hagan daño. No sé si me explico. Me encanta la idea de llevarla hasta el límite, de traspasar la barrera del llanto.


  SOPHIE dice: Entiendo.


  O, por lo menos, eso creo. Ese empleo del término «sumisa» me colma de esperanza, aunque no sé qué contestar.


  JAMES dice: Creo que nunca habías estado tan callada…


  Puse los ojos en blanco. Era cierto, pero hablar de ese tema con James me violentaba más de lo que me había violentado con Thomas, y aunque sabía que se debía a que me preocupaba menos que Thomas me juzgara porque no aspiraba a salir con él, eso no me ayudó.


  SOPHIE dice: Por extraño que parezca, estoy cohibida.


  JAMES dice: Supongo que sería una grosería reconocer que me gusta saber que te he descolocado.


  Sonreí, sintiéndome algo más segura.


  SOPHIE dice: Sí, es de mala educación. Pero has conseguido más puntos por el uso de la palabra «descolocado».


  Nos pasamos la tarde mandándonos mensajes. Sé que suena absurdo, porque podría haberme dejado caer por su casa después del trabajo para hablar cara a cara, pero creo que los dos temíamos que fuera demasiado violento, que hiciera más difícil reconocer esos deseos ocultos que otros juzgaban con tanta facilidad. Finalmente, no obstante, me di cuenta de que si bien había comprendido que era muy difícil explicarle a un novio potencial que me gustaría que me dominara de muchas maneras morbosas y placenteras para los dos, al revés lo era todavía más, pues James me contó sus temores a ser visto como un misógino, un maltratador o algo peor.


  Tratar de esos temas con él fue fascinante. Había hablado con Thomas de lo que le empujaba a desear dominar a alguien, pero conocer esta nueva faceta de James y reconciliarla con el hombre inteligente, trabajador y familiar que ya conocía resultaba de lo más interesante. Tenía un montón de preguntas y él me las respondía todas. Desde cuánto tiempo hacía que sabía que le iban esas cosas —curiosamente, de niño le encantaban las reposiciones de las aventuras del personaje de dibujos animados Penelope Pitstop y había disfrutado viendo cómo la capturaban y maniataban mientras yo reflexionaba sobre los apuros de lady Mariana— hasta cómo se le ocurrían las ideas sobre qué hacer a sus sumisas:


  JAMES dice: Naturalmente, muchas veces el sexo, incluso el sexo de D/s, surge espontáneamente. El sexo puede comenzar de forma vainilla, pero una bofetada rauda o una mirada concreta pueden alterar la dinámica, aunque la cosa no vaya más lejos. Pero para mí el mejor sexo de D/s es el que surge de una buena planificación. A veces me dejo llevar por una fantasía y a veces me limito a experimentar, pero por lo general tengo un objetivo en mente. Si la sumisa es especialmente insolente y está haciendo lo posible por provocarme, por atraer mi atención y ser «castigada», entonces me aseguro de que no se salga con la suya. Lo más probable es que la deje atada en un rincón y la ignore hasta que comprenda que no puede manipularme para conseguir que le dé lo que quiere.


  JAMES dice: Por otro lado, puede que a la sumisa le cueste hablar durante una escena de D/s porque siente vergüenza o porque se halla en un espacio que dificulta la comunicación. En ese caso, me aseguro de crear una situación donde la castigo por no hablar cuando quiero que hable y la recompenso cuando responde con rapidez.


  JAMES dice: Me gusta disponer de un plan y, si es posible, ceñirme a él, pero en ocasiones, dependiendo de la situación, debo ser flexible. Si sé que algo representa un verdadero reto para mi sumisa, he de decidir si será bueno para ella que la obligue a superarlo o si por el contrario debo dar marcha atrás. Es muy raro que empuje a una sumisa a hacer algo para lo que más tarde demuestre que no estaba preparada, pero a veces miro atrás y pienso que a lo mejor retrocedí demasiado pronto, lo que no quiere decir que me apiade fácilmente. Creo que sé cuándo mi sumisa desea ser desafiada y que la obligue a hacer esas cosas.


  Con varias relaciones largas, aunque de tipo vainilla, y algunas aventuras de D/s en su haber, tenía más experiencia que yo. Como en mi caso, deseaba encontrar a una persona con la que poder jugar y poder estar. Y respondía a todas mis preguntas de manera lógica y razonable, en ocasiones cortándome la respiración.


  JAMES dice: Me metí en ello casi al mismo tiempo en que empecé a practicar el sexo con regularidad. Un día estaba en la cama con una chica que mencionó los azotes en el culo. Era algo a lo que yo ya le había dado vueltas pero, en contra de lo que imaginas, no me abalancé sobre esa oportunidad. Me convertí en míster Racional y tuve una conversación con la chica sobre lo mucho que eso y otras cosas similares me excitaban, y le dije que no lo haría a menos que ella estuviera segura. Dijo que lo estaba, de modo que cuando la tuve encima le dí unas palmadas suaves en el culo. Dijo que le gustaban, pero que podía pegarle más fuerte, y así lo hice. Para cuando nos corrimos ella tenía el culo rojo y a mí me ardía la mano. Al principio me sentí extraño —mis padres me habían enseñado que no debía levantarle la mano a nadie—, pero su reacción fue muy positiva, y pronto comprendí que la diferencia entre eso y cualquier tipo de maltrato era el consentimiento. Me dio permiso para azotarla, atarla y otras cosas. Era ella quien decidía el grado de dolor que podía infligirle y las cosas que podía hacerle, no yo. Si me pedía que parara (o pronunciaba su palabra de seguridad, siempre las utilizo), me detenía al instante. Disfruto del poder, del control y del juego. Me fascina la parte psicológica: ¿cuál es la mejor manera de conseguir que hagas lo que quiero que hagas? Podría mantenerte en ascuas, desconcertarte, desestabilizarte a cada momento, sorprenderte con cada nueva situación que provoco. O podría avisarte con una semana de antelación sobre lo que voy a hacerte y dejar que tu cabeza le dé vueltas y más vueltas, dejar que tú misma te provoques y atormentes, te pongas a prueba antes incluso que yo. Ambas tácticas funcionan en contextos diferentes para que hagas lo que yo quiero.


  Su perspicacia me irritó. No pude contenerme.


  SOPHIE dice: ¿Quién dice que quiero hacer lo que tú quieras?


  Su respuesta me cortó la respiración.


  JAMES dice: Me pareció leer alguna señal al principio, pero después de que cancelaras aquella cena y de tu reacción cuando te sujeté por las muñecas mientras follábamos, empecé a tener mis dudas, por lo que no quise insistir. Ahora ya no tengo ninguna duda. Por supuesto que quieres hacer lo que yo quiera. Eso me hará feliz, y tú deseas complacerme.


  Sé que mi tono era desafiante, pero me dio igual.


  SOPHIE dice: ¿En serio?


  JAMES dice: Sí, en serio. Detesto encasillar a la gente, sobre todo porque poner etiquetas no siempre ayuda. Pero he conocido sumisas con, a falta de una palabra mejor, una fachada insolente que se portan mal para obtener una reacción, que, pese a rebelarse, disfrutan de la sensación de ser dominadas o controladas. Aunque tú tienes una lengua impertinente y una vena sarcástica, creo que ese no es tu caso. Piensa en el restaurante. Yo no te obligué a darme las bragas. Te planteé un reto, el cual podías aceptar o no. Lo aceptaste para demostrarme que podías superarlo. Querías ganar, lo cual no deja de resultar irónico, porque el hecho de que me dieras las bragas constituía una victoria para mí. Te gusta que te empujen a hacer cosas que encuentras difíciles porque te gusta superarlas. Para ti el juego está en el desafío.


  De repente, el móvil me pesaba en las manos. Tenía razón, aunque yo no lo habría expresado así. El hecho de que James lo hubiera sabido, de que hubiera sido capaz de entender mi modo de pensar, me excitaba y asustaba a la vez. Era erótico, cautivador y ofrecía posibilidades inimaginables, pero también intuía que sería el hombre más exigente que había conocido en mi vida.


  He de reconocer, no obstante, que aplacó mis principales temores. Aunque lo llamaba «castigos», en realidad James no me estaba castigando por un mal comportamiento, sino porque le gustaba el poder, y sabía que a mí me gustaba el dolor; y por absurdo que parezca, eso me tranquilizaba. Sobre todo porque la idea de una relación donde el hecho de llegar diez minutos tarde desembocara en un escarmiento doloroso no me atraía lo más mínimo; me parecía un juego poco estimulante.


  También me prometió que sería indulgente conmigo. Me dije que probablemente teníamos una idea muy diferente sobre ese concepto, pero estaba intrigada y más que dispuesta a darle una oportunidad.


  James se marchó cuatro días a Ginebra. Para cuando el viaje tocó a su fin nos habíamos vuelto locos mutuamente con preguntas, pensamientos seductores y correos trasnochadores. Tras decidir que queríamos darle una oportunidad a ese juego, establecimos a grandes rasgos las reglas de nuestro compromiso. Como dijo James en uno de sus mensajes de texto nocturnos: «Eso no quiere decir que tengamos que redactar un contrato», pero hablamos de palabras de seguridad y de límites, tanto severos como suaves, y quedamos en que iría a su casa la primera noche tras su regreso.


  El tono de nuestras charlas no había cambiado de manera sustancial, lo cual me aportaba seguridad. En nuestras conversaciones cotidianas no había sensación de superioridad ni malos rollos, y James seguía interesado como siempre en mis opiniones y aptitudes. Tal vez parezca una estupidez, y mirando atrás decididamente lo era, pero entonces me tranquilizaba que, pese al baile de dominación y sumisión que habíamos iniciado, la dinámica de nuestra amistad, de nuestra relación, lo que quiera que fuera, permaneciera intacta.


  La única diferencia era un juego pedante en el que nos embarcamos cuando le señalé una errata en un correo que me había enviado (lo sé y pido perdón, pero es la fascista gramatical que llevo dentro). Respondió señalando un error mío —el cual, que conste, estaba relacionado con el texto predictivo, por lo que no tiene nada que ver— y a partir de ahí iniciamos una especie de forcejeo. Cada vez que yo cometía un error o le señalaba un error que luego resultaba no serlo, James añadía cinco puntos a una cuenta de la que sacaría partido cuando regresara de su viaje. Cada vez que yo le pillaba un error retiraba cinco puntos de la lista. De repente, nuestros correos electrónicos y mensajes de texto se convirtieron literalmente en guerras de palabras cuyo errores ambos luchábamos por rectificar antes de que el otro tuviera la oportunidad de remarcarlos. Era un juego tonto, ameno y la clase de broma competitiva que me hacía pensar que James era alguien en quien podía confiar; cuando finalmente me personara en su casa para iniciar lo que quiera que fuéramos a iniciar, no me arrastraría hasta el sótano para hacerme daño. Era, básicamente, un hombre bondadoso, encantador y divertido que detestaba el uso incorrecto del apóstrofe casi tanto como yo.
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  Efectivamente, no me arrastró hasta el sótano cuando nos vimos a su regreso. De hecho, no me dejó pasar del vestíbulo. Yo estaba muy nerviosa, e intrigada, muy intrigada por saber adónde llevaría aquello y cómo sería, pero también algo intranquila. Me disponía a ir a casa de mi amigo (¿mi novio?, inquirió mi voz interior), al cual no veía desde hacía casi una semana, pero al mismo tiempo me disponía a practicar un sexo presumiblemente intenso con un dominante nuevo. Estaba ilusionada pero también asustada. No tenía miedo de él, sino miedo de no poder aguantar lo que tenía planeado para mí, lo cual solo hacía que aumentar mi nerviosismo, pues James había visto esa parte de mí antes incluso de que yo hubiera tenido la oportunidad de hablarle de ella.


  Tenía buen aspecto cuando abrió la puerta. Vestía camisa blanca y pantalón de sport, y una vez más iba descalzo. Sonrió, me invitó a pasar tomándome del brazo y cerró la puerta tras de mí con un suave clic.


  Cuando me dirigía a la escalera me agarró de la muñeca para envolverme en un semiabrazo y unir nuestras bocas. Me besó y suspiré en sus labios, deleitándome con su sabor, con el baile de nuestras lenguas, con nuestra proximidad después de lo que me había parecido una eternidad, después de tanta expectación. Le miré, tratando de dilucidar si las cosas habían cambiando ahora que sabía que sus intereses y los míos se complementaban.


  Estaba pensando que me sentía bien, que no estaba demasiado cohibida, cuando se inclinó de nuevo hacia mí. Alcé el mentón, esperando otro beso, pero en lugar de eso me sujetó por los hombros para acercar su boca a mi oído.


  Seguía hablando tan bien como siempre. Su voz todavía me aceleraba el pulso, pero cuando me susurró al oído el corazón se me aceleró por una razón muy diferente.


  Sus palabras me hacían cosquillas en la oreja.


  —Los dos sabemos que llevas toda la semana pensando en cosas morbosas, y estoy impaciente por explorar algunas de ellas, pero antes quiero que hagas algo por mí. Voy a permitirte que me pruebes antes de la cena. Arrodíllate. Ahora.


  Retrocedió ligeramente para poder ver mi reacción. Nos miramos largo y tendido, envueltos por un silencio sepulcral. Enarcó una ceja de tal manera que parecía que estuviera burlándose y retándome al mismo tiempo. Mi parte argumentadora se irritó y deseó plantarle cara aun cuando la situación —y él— me parecían de lo más sexy. Había sabido que aquello ocurriría desde que nuestras conversaciones se volvieron lascivas. Quería someterme a James, había estado soñando con ello, preguntándome cómo sería una sumisión con una conexión emocional mayor. En el fondo sabía lo que estaba sintiendo, sabía lo que iba a hacer aun cuando la cabeza me dijera que era una locura, un peligro, una insensatez. Así y todo, cuando advertí que me miraba convencido de que caería de rodillas, una parte de mí se enfureció. Ni siquiera me había quitado aún el puto abrigo.


  Quería decirle que se fuera a la mierda, y no me cabía duda de que mi mirada encendida estaba expresando justamente eso, pero también era consciente de que la única manera de averiguar si James era lo que esperaba sería obedeciéndole. En ese instante. Había llegado la hora de actuar o abandonar.


  Y actué.


  Soltando un leve suspiro, me arrodillé, nerviosa y al mismo tiempo soliviantada por la sonrisita de satisfacción que se dibujó en su cara al verme caer a sus pies.


  Me acarició el pelo.


  —Buena chica.


  Si algo me pone los pelos de punta es que me llamen «buena chica». No obstante, aunque a una parte de mí le molestaba el tono condescendiente de esa expresión cariñosa, otra parte se deleitaba con su elogio y estaba impaciente por demostrarle lo buena que podía ser. Me incliné, abrí la cremallera y saqué la polla con cuidado. Sin prisas, le pasé la lengua antes de metérmela en la boca. Justo entonces James me sujetó la cabeza por detrás y empezó a embestirme, lo que me hizo soltar un gritito de sorpresa. Estábamos pugnando por el control del ritmo. Yo me esforzaba por absorberlo y él gozaba imponiendo su propia cadencia. Cuando tuve un amago de arcada, retiró la polla. Un momento para reponerme.


  Mientras mi respiración se calmaba me restregó el pene por la cara, untándomela con la mezcla de nuestros jugos. Al escribirlo ahora parece poca cosa, pero mi primera reacción fue de auténtica indignación. Notar cómo me frotaba la pegajosa humedad por la cara me hacía enrojecer de ira. Crispando los puños, pugnaba por controlar la vocecita en mi cabeza que gritaba que me rebelara, que retrocediera. Nunca antes me habían tratado así y lo encontraba tan degradante que tenía que hacer un gran esfuerzo para no reaccionar y dejarle hacer. Aunque una parte de mí estaba disfrutando, una parte aún mayor estaba furiosa. Y sin embargo, no quería que esa parte ganara. Estaba tan enfadada conmigo misma por la vehemencia con la que reaccionaba ante la primera cosa que James me hacía como lo estaba con él por hacerme algo tan humillante.


  Por un momento, la fuerza de mi reacción me desestabilizó. En un esfuerzo por controlarla, cerré los ojos para no ver la escena y ocultar mi respuesta a la misma. Respiré hondo y puse todo mi empeño en continuar con mi sumisión. Como tenía los ojos cerrados, el golpe me pilló desprevenida. No me dolió, pero fue lo bastante contundente para instarme a abrir los ojos y ver qué estaba pasando, y en ese instante obtuve un primer plano de James pegándome con su polla. Mientras yo gemía de humillación, siguió abofeteándome, frotándose contra mi cara, sujetándome la cabeza para poder usarme a su antojo. Me sentía indignada, vejada y, sin embargo —para mi gran asombro—, increíblemente mojada. Me removí ligeramente sobre las rodillas.


  Tras una última bofetada, me agarró del pelo e irrumpió de nuevo en mi boca. La abrí todo lo que pude para recibirlo y deslicé la lengua por la polla a la misma velocidad que él me follaba. Luego —de manera tan repentina que casi me atraganto cuando el primer chorro me golpeó la garganta— eyaculó en mi boca. Cuando tragué y procedí a limpiarle con la lengua, retrocedió, se guardó la polla en los calzoncillos y se subió la cremallera.


  Con los pezones duros bajo el sujetador y el gusto de su leche en la garganta, permanecí arrodillada a sus pies, ignorando lo que sucedería a continuación. James me acarició el pelo antes de asirme del brazo, todo solícito, y ayudarme a levantarme.


  —Deja que te cuelgue el abrigo. Prepararemos algo de cena y nos relajaremos un rato.


  Sintiéndome como Alicia cayendo en una conejera erótica y alucinante, me quité el abrigo y le seguí hasta la cocina. Llevaba en su casa poco más de diez minutos. No pude por menos que reparar en la gran diferencia entre esta visita y la primera.


  Comimos. Charlamos. Bebimos una copa de vino, ni una más, pues los dos éramos conscientes de que debíamos tener la cabeza clara para lo que viniera después. Más o menos clara, en cualquier caso. El giro que habían dado las cosas me tenía perpleja, pero me las estaba apañando para seguir la conversación aun cuando por dentro estuviera contando los minutos que faltaban para que James me llevara a su dormitorio a jugar. Finalmente, llegó el momento.


  También los gatos parecían tener ganas de jugar. Cuando nos siguieron hasta el cuarto, James los levantó de uno en uno y los riñó indulgentemente antes de, suave pero firme, sacarlos al pasillo y dejarlos en el suelo con susurros y caricias detrás de las orejas. La escena era enternecedora e hizo que el cambio de tono cuando James cerró la puerta y se volvió hacia mí resultara aún más chocante. Me ordenó que me desnudara y se sentó a mirar mientras yo me quitaba la ropa.


  Todas las mujeres, por muy perfectas que sean, tienen partes del cuerpo que les desagradan, y créeme si te digo que yo tengo un buen puñado de imperfecciones. Sin embargo, por lo general no me dejo obsesionar por ellas. Como saludablemente, voy al gimnasio al menos tres veces por semana y estoy convencida de que en plena actividad pasional la mayoría de los tíos están pendientes de muchas, muchas cosas, pero no de si tienes o no la barriga algo fofa.


  Dicho esto, tener que desvestirte delante de un hombre que te gusta y que está (a) vestido de pies a cabeza y (b) sin hacer otra cosa que observarte atentamente mientras te quitas la ropa, es del todo turbador. Con gran economía de movimientos y poquísima gracia, me quité la blusa, me bajé el pantalón —sacándome al mismo tiempo los calcetines, la cosa menos sexy del mundo— y me quedé quieta mientras me armaba de valor para el siguiente asalto.


  Vi cómo me observaba, la sonrisa que jugaba en la comisura de sus labios, y decidí que había llegado el momento de jugar a su juego. Podía hacerlo. Podía fingir una seguridad que no sentía. Dios, si tenía que hacerlo a veces en el trabajo, bien que no para desnudarme, y nadie lo notaba. Así pues, esbozando una pequeña sonrisa y confiando en que mi rubor no fuera todo lo intenso que me temía, me llevé las manos a la espalda, me desabroché el sujetador y me desprendí de él. A renglón seguido, sin titubeos, me quité las bragas y dejé las dos prendas sobre la cama, junto al resto de la ropa. Luego, conteniendo el impulso de cruzar los brazos sobre el pecho, me di la vuelta.


  Permanecimos así unos minutos, yo sintiendo la brisa que entraba por la ventana en mi cuerpo desnudo, James contemplándome desde la butaca. El sol del atardecer iluminaba la habitación, y el ruido de las puertas de los coches y de algunos niños jugando al fútbol en la calle conferían a la escena un toque surrealista.


  Finalmente, James se levantó.


  Cruzó la estancia y me rodeó con un brazo para acariciarme el culo. Me acurruqué contra él, ansiando su abrazo, ansiando sentirle. Se inclinó para besarme y, salvo la sensación de sus manos en mi cuerpo y de sus labios en mis labios, todo lo demás desapareció. Retirándome del hombro un mechón de pelo, se apartó y sonrió.


  —Hum. Antes de continuar es preciso que recibas tu castigo.


  Sentí que la rabia y las ganas de rebelarme se apoderaban de mí. ¡Por Dios, qué manía con mantenerme siempre en guardia! ¿No podía darme un respiro? Joder. Le miré recelosa, y también consciente de que gracias a los caprichos del texto predictivo y a una apuesta sobre quién sería el próximo entrenador de la selección inglesa, actualmente tenía cien puntos en mi contra. Ni siquiera sabía qué representaban dichos puntos, pero me ponían muy nerviosa. Confié en que, por lo menos, me dejara dormir primero.


  —¿Tenemos que hacerlo ahora? —pregunté.


  —No. Si quieres esperar, lo dejaremos para cuando decidas que puedes tomarte la molestia.


  Lo fulminé con la mirada. James meneó la cabeza y me acarició la cara.


  —Solo conseguirás ponértelo más difícil. ¿Quieres ver hasta dónde llegará esto o no, Sophie? No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy, ¿recuerdas?


  Estaba sonriendo y creo que, en cierto modo, bromeando, pero aun así sus palabras me sublevaron. Y sabía que era una decisión importante. El problema era que yo ya sabía que iba a hacer una vez más lo que James quería y, sin embargo, seguía molestándome. ¿Cómo podía irritarme tanto someterme a un hombre que me gustaba y encontraba atractivo, un hombre con quien me gustaría tener una relación? James me estaba mirando fijamente. Suspiré.


  —De acuerdo. ¿Qué tengo que hacer?


  Su sonrisa me produjo un cosquilleo en el estómago. Estaba contento, y eso me puso contenta a mí. Al menos hasta que volvió a hablar. Me condujo hasta la alfombra que había frente a la chimenea.


  —Ahora quiero que te inclines hacia delante. Puedes apoyar las manos en los tobillos o las rodillas, como te sea más cómodo, pero una vez colocada no debes moverte. Contarás hasta cien para mí y me darás las gracias por cada azote. ¿Lo has entendido?


  Al apoyar las manos en las rodillas la melena me cayó sobre la cara, amortiguándome la voz. Me pregunté qué pensaba utilizar si tenía intención de golpearme cien veces. Por primera vez en mi vida me asustaba de verdad que me hicieran daño de ese modo. ¿Cómo demonios iba a aguantar cien azotes?


  Unos golpecitos de advertencia en el culo me sacaron por un momento de mi creciente pánico.


  —Lo siento. Sí, sí… lo he entendido.


  Tensé el cuerpo para recibir el primer golpe, pero James me había rodeado para colocarse frente a mí y ahora estaba inclinándose y buscando mis ojos bajo la cortina de pelo. Nos miramos unos segundos. Cuando por fin habló, su voz se me antojó extrañamente serena, balsámica.


  —Voy a azotarte con la fusta, Sophie. Podrás aguantarlo, te lo prometo, pero si por alguna razón quieres parar, utiliza tu palabra de seguridad. La recuerdas, ¿verdad?


  Diciéndome que aquel no era el momento de señalar que mi inconsciente ya la estaba gritando, asentí con la cabeza. Sonrió y en ese instante él fue James y yo fui Sophie y todo iba bien. Hasta que comenzó.


  Los primeros diez azotes no me dolieron. Los conté al tiempo que daba las gracias por cada uno, no demasiado molesta, pensando simplemente qué ocurriría cuando nos hubiéramos quitado de en medio aquel estúpido castigo, agradeciendo que no me estuviera doliendo tanto como había temido.


  Entonces algo cambió, el ángulo varió imperceptiblemente, o tal vez James había pillado el ritmo, pero el caso es que de repente me dolía tanto que me costaba respirar. Seguí contando sin combar las piernas, pero en un momento dado me pegó tan fuerte en el punto donde confluyen el culo y el muslo que me tambaleé ligeramente y tuve que utilizar las manos para recuperar el equilibrio. Actué deprisa y deshaciéndome en disculpas por temor a que James decidiera añadir más azotes por haber desarmado la postura. Por fortuna, no lo hizo.


  Por cada azote le daba las gracias, aunque para cuando llegamos a cincuenta los dientes me rechinaban y mi voz no sonaba muy agradecida que digamos. Me estaba doliendo mucho más de lo que había imaginado, y lo único que me mantenía de pie y contando era mi tozudez. James me pegaba a un ritmo implacable, concentrado exclusivamente en mi nalga izquierda, y el dolor solo hacía que aumentar; cada vez me resultaba más difícil emitir un «gracias» desde mi garganta reseca.


  A los sesenta golpes se detuvo. Agarrándome del pelo, me levantó la cara para poder mirarme directamente a los ojos.


  —¿Estás llorando? Suenas como si estuvieses llorando.


  Mi parte orgullosa y temeraria respondió antes de que el resto de mi ser tuviera tiempo de pensar.


  —No.


  Buscó en mis ojos cuánto faltaba para que me viniera abajo, un gesto que, pese al dolor que estaba experimentando, me dio seguridad y tranquilidad. Asintió ligeramente.


  —¿Necesitas parar?


  Mi mentón se alzó y escuché mi voz a lo lejos, impregnada de un aplomo que no sentía.


  —No, estoy bien. —Serás idiota.


  Cuando James me soltó el pelo y se colocó de nuevo detrás de mí solo podía pensar en la advertencia constante de mi madre de que la testarudez sería algún día mi perdición, aunque no creo que estuviera pensando en esto precisamente. Reanudó los azotes y, por fortuna, los pensamientos acerca de mi madre se disiparon cuando me concentré una vez más en intentar procesar el dolor.


  Para cuando llegamos a ochenta apenas podía sostenerme en pie. Mantenía la postura —una victoria para la terquedad—, pero con cada azote pensaba «Ya solo quedan veinte, ya solo quedan diecinueve, ya solo quedan dieciocho». Las piernas me temblaban. Cuando llegamos a cien sentí una oleada de alivio. De modo que no iba a doler tanto, ¿eh?


  James me dio permiso para incorporarme y me besó suavemente en la frente mientras yo tiritaba por el efecto del dolor y la adrenalina.


  —Buena chica. Lo has hecho muy bien. Has sido muy valiente.


  Reprimí una mueca de desdén y James deslizó sus dedos por mi entrepierna. Me apreté contra ellos para disfrutar de la exploración y gemí de placer. Sonrió al ver lo mojada que estaba y el violento temblor de mis piernas cuando me llevó —con sorprendente facilidad— al filo del orgasmo. Entonces retiró la mano. Reprimí un sollozo —no tenía intención de darle motivos para empuñar otra vez la fusta—, pero estoy segura de que mis ojos delataban mi frustración cuando se sentó en el borde de la cama, se desabrochó el pantalón y me hizo señas para que me arrodillara delante de él.


  Con la mirada expectante, aguardé inconscientemente a que asintiera con la cabeza y finalmente abrí la boca para acoger su polla. La succioné con avidez, disfrutando del contacto de sus manos en mis cabellos, notando cómo abría y cerraba los dedos mientras le adoraba con mi boca. Me sumergí por completo en la tarea. Incluso el dolor de mi nalga izquierda remitió mientras chupaba.


  Pero al rato me apartó la cara y, sujetándome por los brazos, me levantó y me condujo de nuevo hacia la alfombra. Mi cerebro sufrió un cortocircuito. Podía ver la dirección en la que estaba intentando maniobrarme y solo era capaz de pensar en la fusta y el suplicio. Pero no podía formar palabras y aún menos frases, y oí a mi garganta emitir una especie de maullido. Era tanto un ruego como una protesta. Durante unos segundos, mientras me hablaba, no pude entender lo que decía, tal era el pavor que me producía volver a soportar ese castigo. Volvió a besarme en la frente y me acarició con la misma ternura que empleaba con sus gatos, y pese al estruendo en mi cabeza, supe que estaba intentando apaciguar mis temores. Finalmente lo entendí.


  —No voy a castigarte otra vez, solo quiero que te agaches para que pueda follarte.


  Ah.


  Dejé que me ayudara a adoptar la postura de unos minutos antes. Se puso un condón y procedió a follarme sujetándome firmemente por las caderas para poder embestirme con fuerza y golpearme el culo dolorido con cada embate. Era una sensación alucinante. Todavía me duraba el subidón de adrenalina del castigo. No podía pensar en nada, solo podía responder a su dominación. Alargó un brazo y empezó a frotarme el clítoris, y me corrí en su mano.


  Para cuando volví en mí James me había trasladado a la cama y tumbado junto a él de costado, pues hasta la más mínima presión en el culo me molestaría durante una semana o más. Levanté la vista, algo avergonzada por la manera en que había perdido los papeles, y tropecé con su sonrisa. Me acarició el pelo y me dio otro beso en la frente.


  —Has estado fantástica. Buena chica.


  Sonreí y cerré los ojos para gozar de la dulzura de sus labios. Puedo decir con total franqueza que su tono condescendiente no me molestó. Solo experimenté una sensación de victoria, de orgullo por haberle complacido, de satisfacción por el trabajo bien hecho.


  Lejos estaba de comprender que aquello no era más que el principio.
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  Me enorgullezco de no dejarme atrapar por los clichés típicos del flirteo. Y lo mismo puedo decir de casi todos mis amigos. No nos andamos con tonterías, como «estas son las reglas de cuándo debes llamar o no llamar». Somos personas directas y prácticas. Si te gusta alguien, ¿qué sentido tiene andarse con rodeos?


  Así pues, nunca me verás preocuparme por cuándo volveré a ver a alguien. Si quiero verle, se lo propongo y punto. Si la persona también quiere verme, genial. Si no, será una pena y un golpe para mi autoestima, pero lo superaré.


  Con James, sin embargo, no era así.


  Sinceramente, no me van nada los estereotipos de género e intento no caer en el estúpido tópico de «¿Debería enviarle un mensaje de texto o hacerme la dura? Si le envío un mensaje, ¿cuántos besos debería poner al final? Un momento, él no ha puesto ningún beso al final, pero sí lo ponía antes. ¿Cómo debo interpretarlo?». Pero si el protocolo del flirteo me parecía atroz, eso no es nada comparado con lo que ocurre cuando le añades el elemento de poder de la D/s. ¿Le pareceré una avasalladora si le propongo quedar de nuevo? ¿Le pareceré poco sumisa? ¿Debo esperar a que lo proponga él? Si no lo hace, ¿he de seguir esperando? ¿En qué momento debería tirar la toalla y aceptar que no está interesado en mí? El hecho de ser la persona más impaciente que conozco ¿podría causarme problemas?


  Mis citas con James coincidían con una época en el trabajo que apenas me dejaba tiempo para jugar. Parte del personal se hallaba de vacaciones y estaba en marcha el gran lanzamiento de una publicación nueva, lo que se traducía en jornadas de trabajo tan largas que hacían que la idea de dormir debajo de mi mesa resultara tentadora. También provocaban que estuviera un poco, digamos, desconectada. Cada día me comunicaba con James por correo electrónico, y me parecía tan interesante como siempre, pero en el período de una o dos semanas las cosas se entibiaron. Seguía haciéndole partícipe de mis frustraciones laborales y le enviaba enlaces de cosas que nos llegaban a la redacción, pero ¿los comentarios morbosos? En algún momento decayeron de tal manera que acabé pensando: «Maldita sea, es evidente que no está tan interesado en mí en ese sentido como yo en él». De modo que, fiel a mi estilo, opté por no mencionar el tema y hacer ver que todo iba bien. Hasta que no puede fingir más y estallé como un volcán. Bravo.


  Ocurrió un jueves por la tarde. El jueves previo al lanzamiento de El Gran Proyecto® y ese momento en el proceso en que todos los problemas parecen insalvables, pese a saber que se resolverán porque no puede ser de otro modo y seguirás adelante hasta que se te caigan los ojos y no puedas pensar en otro titular ingenioso.


  Me encontraba en el Messenger, en parte porque estaba decidiendo con nuestro diseñador jefe los colores definitivos de las cabeceras de las diferentes secciones de la revista, y en parte porque estaba chateando con James desde otra ventana mientras él lidiaba con sus asuntos financieros.


  La conversación había comenzado de la forma más natural, pero un comentario que en otras circunstancias habría tenido la sensatez de pasar por alto esta vez me hizo saltar.


  JAMES dice: Veremos qué pasa la próxima vez que nos veamos.


  SOPHIE dice: Desde luego. Aunque, ¿cuándo será eso? Porque no hemos quedado en nada…: P


  Sí, sí, una lengüita desenfadada para ocultar el anhelo que rezuma hasta la última sílaba de esa frase. Señor, tengo que mejorarlo.


  SOPHIE dice: No es que me esté quejando.


  SOPHIE dice: Era un decir.


  SOPHIE dice: Y si no quieres que volvamos a vernos —porque ya ha pasado un tiempo— por mí, ningún problema. En serio.


  Mierda, ¿estoy dando ahora la impresión de que no me interesa?


  SOPHIE dice: Lo que quiero decir, obviamente, es que me gustaría volver a verte.


  ¿Por qué me ha venido Vera Lynn a la cabeza? ¿Cómo he conseguido meterme en este maldito agujero? ¿Cómo salgo de él?


  SOPHIE dice: Pero si tú no quieres, ningún problema, aunque preferiría saberlo.


  Uau. Nunca pensé que conseguiría sonar despreocupada y necesitada al mismo tiempo, pero por lo visto lo había logrado. Genial.


  Mientras me preguntaba si desconectar y alegar problemas técnicos (y puede que una lobotomía parcial) sería la mejor manera de poner fin a esa conversación antes de empeorarla, oí el pitido de una respuesta. Aunque estaba casi convencida de que sería sobre qué color, el verde o el morado, representaría mejor a la revista, casi no me atrevía a mirar la pantalla.


  JAMES dice: Claro que me gustaría que nos viéramos. ¿Qué te hace pensar lo contrario?


  JAMES dice: Simplemente había pensado que, dado lo estresada que pareces últimamente cada vez que hablo contigo, rondarte como un superdominante no era la mejor manera de ayudarte.


  JAMES dice: Entonces, ¿debo interpretarlo como una indirecta sutil de que podrías estar libre y dispuesta a jugar en algún momento no muy lejano?


  Oh. De repente, hasta mi peor día en el trabajo dejó de irritarme. Me descubrí sonriendo a la pantalla de una forma que seguro habría asustado a mis colegas, pues era la primera sonrisa que esbozaba en la redacción en las últimas dos semanas.


  Y así fue como acabé pasando veinticuatro horas enteras bajo el control de James. Por sugerencia suya, me pedí libre el día después de que el gran, gran proyecto fuera a imprenta, a tiempo y con mi cordura todavía intacta. Fue una gran idea, pues el día después de un lanzamiento no haces otra cosa que beber café sentada a tu mesa mientras rezas para que no suene el teléfono, porque si lo hace es para que alguien te diga que algo ha salido mal, algo que ya no se puede arreglar. De modo que pasar un día a solas con James, ignorando qué iba a suceder y quemando el exceso de energía, se me antojaba un plan fabuloso y de lo más relajante. Por lo menos hasta que descubrí en qué me había metido exactamente y que «relajante» no era precisamente la palabra que mejor lo describía.


  Llegué a las siete y media de la tarde tras sortear el tráfico de hora punta, y mi curiosidad sobre cómo empezaría todo se disipó de manera más bien brusca. Entré en el piso y me agaché para acariciar a los gatos. Al incorporarme, me cambié de mano la bolsa con mis enseres personales. Cuando James reparó en ella, se acercó y me la arrebató.


  —No vas a necesitarla —me dijo mientras me hacía pasar a la sala de estar y la arrojaba al suelo. Se dejó caer en el sofá y yo me quedé de pie frente a él, sin saber muy bien qué hacer, pues se había despatarrado de tal forma que no quedaba sitio para mí. O por lo menos no lo supe hasta que habló, y entonces lo entendí todo—. Desnúdate para mí. Ahora.


  Convencido de que iba a hacer lo que me pedía, estaba relajado y sonriente, como en un anuncio de sofás. Como siempre, el inicio del destape seguía siendo para mí la parte más difícil, y su actitud arrogante, ahí tendido, a la espera de que actuara, sabedor de que iba a hacerlo, me hizo apretar los dientes mientras me descalzaba y procedía a desabotonarme la blusa.


  —Detente un momento.


  Mis manos se detuvieron sobre el tercer botón. Le miré, deseando que se decidiera. ¿Quería que me desvistiera o no?


  —¿Y bien? —Mi voz sonó estridente incluso para mis oídos. Sabía que era fruto de la vergüenza, pero temiendo que lo interpretara como una chulería, bajé el tono—. ¿Y bien?


  El brillo en sus ojos me produjo un arrebato de ternura al tiempo que un hormigueo en el fondo del estómago, hormigueo que se disparó cuando dijo:


  —Durante las próximas veinticuatro horas serás mía. Solo mía. Todo lo que hagas lo harás para mí. Tus deseos, tus necesidades e incluso tu dignidad no tendrán ningún valor. Harás todo lo que te pida y lo harás lo mejor posible, de la manera que sabes que me proporcionará más placer. ¿Está claro?


  Tuve que tragar saliva antes de poder contestar. Las implicaciones de su propuesta ya habían empezado a dar vueltas en mi cabeza, y el rubor empezaba a teñirme las mejillas.


  —Sí.


  —Entonces, ¿no crees que deberías ir más despacio y quitarte la ropa de una manera que me satisfaga?


  Como no confiaba en lo que pudiera salir de mi boca, me limité a asentir con la cabeza.


  —Buena chica. Bien, ahora desnúdate para mí. No mecánicamente, sino con sensualidad. Muéstrame tu cuerpo. Muéstrame mi posesión.


  Aunque intelectualmente sabía que me estaba provocando, tuve que hacer un gran esfuerzo para no dar marcha atrás, sobre todo ante la idea de ser su «posesión». Sabía que era el acuerdo al que habíamos llegado y que, de hecho, una gran parte de mí deseaba rendirse a James para ver hasta dónde tenía pensado llevarnos.


  Con la mandíbula apretada y manos torpes procedí a jugar con mi blusa entreabierta, enseñando parcialmente el sujetador, y a deslizar las manos por las caderas y la falda antes de empezar a desvestirme de nuevo.


  Los cinco minutos siguientes se me hicieron eternos. Si no fuera porque, demasiado cohibida para mirar a James, tenía la vista fija en un punto de la pared, por encima de su hombro, del que colgaba casualmente un reloj, habría jurado que mi destape duró casi una hora.


  Me siento a gusto en mi piel, pero soy consciente de que mi cuerpo está lejos de ser perfecto, y no soy la clase de persona a la que le gusta ser el centro de atención. Desnudarme para James me hacía sentir ridícula y tratada como un objeto. Pese a saber que debía tomarme mi tiempo, poner todo mi empeño en provocar e incitar, el instinto me pedía que acabara de una vez.


  Para cuando me quedé en bragas, el rubor me cubría el pecho además de la cara y estaba escondiéndome detrás del pelo. Creo que jamás me había sentido tan vulnerable, y era una sensación desagradable. Tenía un nudo en la garganta y me hallaba al borde de las lágrimas.


  Finalmente me quité las bragas y me quedé desnuda delante de James, física y emocionalmente. Después de unos segundos que se me hicieron interminables, se acercó a mí.


  —Tienes una postura realmente horrible, ¿lo sabías?


  Su expresión era inescrutable cuando me rodeó con los brazos para enderezarme los omóplatos y empujarme el pecho hacia fuera. Mis pezones rozaron la lana áspera de su jersey.


  —Sé que es porque te avergüenza el tamaño de tus pechos —dijo deslizando un dedo por mi escote—, pero por mucho que te encorves no conseguirás que parezcan más pequeños. En cualquier caso, no deberías esconderlos.


  Estaba cohibida, lo cual era absurdo.


  —Lo siento.


  Chasqueó la lengua y me pellizcó el pezón.


  —Veo que también tendremos que enseñarte a dirigirte a mí con el debido respeto.


  ¿Qué?


  —Durante las próximas veinticuatro horas me llamarás «señor». —Le miré de soslayo. Aunque llamarle «señor» no me parecía demasiado fuerte, era algo de lo que habíamos hablado previamente y que yo había calificado de ridículo. Su sonrisa y el brillo en sus ojos me indicaron que recordaba la conversación—. Solo durante las próximas veinticuatro horas.


  Le miré fijamente a los ojos y fui incapaz de negárselo.


  —De acuerdo.


  Volvió a pellizcarme el pezón, más fuerte esta vez.


  —Lo siento. De acuerdo, señor.


  Sonrió y la inquietud en mi estómago fue reemplazada por un sentimiento de orgullo que encontré tan sorprendente como reconfortante. Saber que le había complacido hacía que mi malestar mereciera la pena, pero cuanto antes se desnudara él también, más contenta estaría yo.


  Mientras aguardaba muy quieta su siguiente paso, me apartó el pelo de la cara. Luego me besó en el hombro y desapareció detrás de mí.


  Oí abrirse la puerta de un armario, unas manos que hurgaban y, por último, un tintineo que me hizo desear volverme para mirar pese a saber que no debía hacerlo. De espaldas al armario, esperé con nerviosismo lo que fuera que iba a suceder a continuación.


  James regresó sin portar nada en las manos que despertara en mí el deseo de echar a correr. De hecho, regresó sin nada en absoluto.


  —¿Confías en mí?


  —Sí. —Mi respuesta fue rápida y contundente. Era cierto.


  Lo último que vi antes de que me cubriera los ojos con una venda que llevaba hecha un ovillo en la mano fue su sonrisa.


  —Bien.


  Jamás me habían vendado los ojos en una sesión de sexo o, ahora que lo pensaba, en ninguna otra situación salvo jugando a la gallinita ciega en las fiestas de cumpleaños de la niñez. Me sorprendió lo vulnerable que me sentía.


  Pese a haber evitado la mirada de James durante mi destape de unos minutos antes, encontrarme en una posición en la que no podía ver absolutamente nada no me hacía sentir menos cortada o cohibida, sino más desprotegida. Y, por supuesto, significaba que tenía aún menos idea de lo que iba a ocurrir a continuación.


  Esperé.


  Volví a oír el tintineo. James se había colocado detrás de mí y estaba cogiéndome las muñecas y atándolas con algo frío y rígido. Luego me rodeó los tobillos con una tela, la cual me permitía cierto juego de pies, pero poco más.


  Le oí enderezarse. El susurro de su voz en mi oreja me sobresaltó.


  —Ahora, cariño, trabajaremos tu postura. Sé que te da vergüenza mostrarte ante mí, pero ahora mismo es lo único que deseo de ti. Iré a buscar una copa de vino, a continuación me sentaré y te admiraré un rato mientras decido qué hacer contigo.


  Me mordió la oreja y rió al notar que me estremecía.


  —Son tantas las posibilidades, tantas las ideas, que no sé por dónde empezar. Arrodíllate.


  Arrodillarme con los tobillos atados y las manos esposadas a la espalda sin perder el equilibrio me llevó mi tiempo y me hizo sentir sumamente torpe.


  Ignoraba dónde estaba James, ni siquiera sabía si se había marchado a la cocina a por su copa de vino, y sin embargo podía sentir su mirada. Finalmente clavé las rodillas en el suelo, saqué pecho y esperé.


  Y esperé.


  Cada movimiento y cada cambio de corriente me hacían dar un respingo. ¿Lo provocaba él? ¿Lo provocaban los gatos? De ser así, ¿cómo demonios iba a ahuyentarlos?


  De repente su mano estaba en mi pelo y su voz de nuevo en mi oído, lo que me sobresaltó.


  —Ábrete de piernas para mí. Quiero verte.


  Me removí sobre la alfombra y separé ligeramente las piernas.


  El chasquido de su lengua —ahora delante— me sobresaltó y noté que su pie me empujaba la rodilla para abrirme un poco más, como una desvergonzada.


  —Eso está mejor. Quiero ver lo mucho que te excita ser tratada así aunque te pese, incluso sin que te haya tocado aún. Estás colorada, pero ya no creo que sea de vergüenza, aunque sabe Dios que deberías. Estás caliente. Tus pezones están pidiendo a gritos que los acaricie, que los muerda. Y estás mojada.


  De repente agradecí la venda, pues sabía que a pesar de mi malestar, o debido a él, tenía razón. Podía notar el flujo entre las piernas.


  Me separó las piernas un poco más y me pregunté por qué no sentía la ira que normalmente sentiría en una situación así. Las ligaduras, la venda, algo había cambiado la dinámica y la escena se me antojaba irreal. O hiperreal.


  —Me has manchado el zapato de flujo. Cochina. Debería obligarte a limpiármelo con la lengua. Si ensucias algo, tienes que limpiarlo. Es lo justo, ¿no te parece?


  Bien, la ira había vuelto. No discutí, pero el tono me salió más rebelde de lo deseado cuando respondí:


  —Como quiera, señor.


  Soltó una carcajada.


  —Buena respuesta. Y me gusta la idea de tener tu lengua en los zapatos, lamiendo la prueba de tu calentura. Pero ahora lo que más me apetece es contemplar tu entrepierna.


  Cerré los ojos bajo la venda. Le oí beber. Vino, supongo.


  Me contó que había estado preguntándose cómo sería poner a prueba mis límites. Que los mensajes que habíamos intercambiado, la cena relativamente tranquila, la primera cita para jugar, habían conducido a esto. Que no sabía lo que me aguardaba, que no tenía ni idea de dónde me había metido, que ahora era suya. Y aunque yo sabía que estaba actuando y que podía confiar en él, se me encogió el estómago. No podía moverme, no podía ver. De pronto quería desprenderme de la venda y buscar sosiego en sus ojos. La sensación de impotencia me asustaba y excitaba a la vez.


  Apretando los labios para que dejaran de temblar, guardé silencio y esperé. Sentía sus ojos en mí —creo—, y con cada movimiento que percibía me encogía ligeramente.


  Le oí beber otro sorbo y de pronto caí en la cuenta de que tenía la boca seca. Tragué saliva.


  —¿Tienes sed? —me preguntó desde el sofá—. ¿Te gustaría beber algo?


  Asentí.


  —Sí, por favor. —No respondió, y transcurridos unos segundos comprendí por qué. Mierda—. Señor.


  Sentí que se inclinaba hacia delante.


  —Buena chica. Estoy tentado de echar agua en un cuenco para ver si puedo animarte a beber de él como un animal. —Enseguida me dije que por el momento podía pasar sin agua, pero algo en mi reacción debió de delatar lo molesta que estaba por su propuesta porque se echó a reír—. Por esta vez, sin embargo, seré misericordioso.


  Me acercó un vaso a los labios. Posé la boca lentamente en el cristal, preguntándome con recelo qué contendría antes de que James lo inclinara y me viera obligada a tragar para que no me cayera por la barbilla.


  Era gaseosa con hielo y un toque de limón, y estaba deliciosa. Inclinó un poco más el vaso y tuve que beber deprisa para evitar derramarla. Me enfurecía que alardeara de su poder sobre mí hasta con las cosas más nimias.


  Regresó al sofá y le oí masticar algo. El hecho de haberme convertido en una especie de espectáculo ciego mientras él picoteaba me sulfuró. Menos mal que podía ocultarlo tras la venda.


  —¿Estás bien ahí, cariño? ¿Te gustaría decir algo?


  Por lo visto, no lo estaba ocultando demasiado bien. Sabía que James me estaba provocando, y cabría esperar que el hecho de saberlo me hiciera más fácil adoptar una actitud zen, pero no era así.


  —No, gracias. Estoy bien.


  Me acarició el pelo.


  —Si tú lo dices. No me gustaría que pensaras que no puedes hablar con total libertad.


  Sabía que hablar con total libertad me metería en un aprieto aún mayor, por lo que sacudí la cabeza y apreté los labios.


  —¿Tienes hambre? ¿Es ese el problema? ¿Quieres que te dé de comer?


  Recordando su amenaza de hacerme beber de un cuenco, no tenía intención de comer de igual forma. Sería una degradación excesiva. Cuando abrí la boca para decir «no» sus dedos me metieron algo. Un trocito de queso. Mastiqué despacio, saboreándolo. Después de tragar volví a notar sus dedos en la boca, esta vez con una aceituna. Resbaladiza, dulce. Una vez me la hube tragado, volví a sentir sus dedos en la boca, ahora vacíos. Sin pensarlo, los chupé hasta dejarlos limpios. Al diablo con lo de no degradarme o ser tratada como un animal. De repente me sentía como uno de sus gatos.


  Retiró los dedos y volvió a aplastarme los labios, pero esta vez con la polla. Abrí la boca para acogerla y lamí con fruición hasta que me agarró del pelo para inmovilizarme la cabeza y follarme la boca. Cuando empecé a notar que me ahogaba agité los brazos, olvidando, en medio del pánico, que tenía las manos atadas. Estaba resoplando, luchando desesperadamente por respirar, girando la cabeza para intentar despegarme aunque fuera un poco. Noté que la polla se hinchaba en mi boca con el forcejeo, empeorando aún más mi situación, e intenté transmitirle que se estaba excediendo, que necesitaba un respiro, pero no podía gesticular, no podía hablar, y aunque tenía la venda de los ojos empapada por las lágrimas, no estaba segura de que James pudiera verlo. O de que le importara.


  Cuando se corrió en mi boca tragué todo lo que pude, pero cuando salió y empecé a resoplar con violencia, noté que un churrete —de leche o saliva— me caía por la barbilla. El colmo del glamour.


  Tirándome del pelo, medio caminé, medio gateé como mejor pude con las ligaduras hacia el sofá para que, una vez sentado, pudiera acariciarme el pelo. Me tranquilicé ligeramente y me bajaron las pulsaciones, pero seguía en guardia.


  Ignoro cuánto tiempo estuvimos así, solo que fue el suficiente para que se nos calmara la respiración. El contacto de su mano en mi pelo era casi hipnótico y poco a poco me fui sosegando. Hasta que volvió a hablar.


  —Todavía tenemos que trabajar tu postura y la manera en que te diriges a mí, ¿no crees?


  Cabrón. ¿A qué venía eso ahora? ¿Cuántas veces no le había llamado «señor» en la última hora? ¿Y hasta qué punto era cierto que iba encorvada? Enderecé los hombros. ¿A buenas horas mangas verdes? Probablemente. Pero no perdía nada por intentarlo.


  Me dio un pellizco en el pezón que me sacó de mi estado de pánico.


  —¿No crees?


  —Sí.


  —¿Sí?


  —Sí, señor.


  Me levantó y me quitó las esposas. Estiré los brazos, sintiéndome más contenta y algo más segura, hasta que procedió a ponérmelas por delante.


  —Inclínate.


  El corazón se me aceleró, pues esa era la postura preferida de James para los castigos.


  Mierda.


  De pronto tenía su voz en el oído. Aunque severa, me habría intimidado menos si hubiera podido verle la cara. Noté una punzada de auténtico pavor.


  —Es la última vez que te lo digo. Inclínate.


  Temblaba mientras adoptaba la postura, pero no tenía intención de desobedecerle. ¿Estaba progresando en sabiduría o en estupidez? No estaba segura. Empezó a pegarme, esta vez no con la fusta sino con otro objeto. Algo más largo, más flexible, y tan doloroso que me vaciaba los pulmones cada vez que atravesaba el aire con un silbido e impactaba en mi culo.


  James me azotó una nalga y luego la otra. No había un ritmo, ni un cálculo, ni indicio alguno de cuánto iba a durar. No tengo ni idea de cuántas veces me flageló, solo que el dolor era atroz. No había golpe que no doliera, y la sensación que dejaban los azotes previos era abrasadora, una capa de dolor sobre otra capa de dolor. A su lado, el castigo de Charlotte me parecía suave como una pluma, y el hecho de no saber hasta cuándo se alargaría me hacía sentir que no podría soportarlo.


  Finalmente paró. Me estrujó el culo y ahogué un grito.


  —¿Crees que a partir de ahora lo recordarás?


  Mi respuesta fue un barboteo raudo y desesperado.


  —Sí, sí, seguro.


  Raudo y estúpido. Caí en la cuenta de mi error al notar que volvía a apartarse.


  —Lo siento, señor. Sí, señor.


  Empezó de nuevo. Los golpes eran tan seguidos que no me daba tiempo de procesarlos. Tan seguidos que no podía asimilarlos. Cada azote me dejaba una marca lacerante en el culo. Estaba segura de que estaba sangrando. No podía imaginarme soportando semejante cantidad de dolor sin que me hiciera sangrar.


  Quería parar. Pero no quería decepcionarle. No quería utilizar la palabra de seguridad. Aguantaría. No solo por orgullo y testarudez, sino porque aquello era lo más fuerte que habíamos hecho hasta entonces y no quería fallar. El dolor, sin embargo, era terrible, y no tenía ni idea de cuánto iba a prolongarse, y, sencillamente, no podía más. El estrés de las últimas semanas en el trabajo, la humillación y la vergüenza de tener que desnudarme, la privación sensorial que hacía que ni siquiera pudiera refugiarme en sus ojos, era más delo que podía soportar.


  Incapaz de contenerme, rompí en sollozos húmedos y guturales. El sonido era extraño y chocante incluso para mis oídos. Sonaba rota, desesperada, herida. James me dio otro par de azotes y luego oí caer al suelo el objeto con el que estaba pegándome. Había parado. Pero yo no podía parar. Lloré mientras James me liberaba las muñecas y los tobillos, me retiraba la venda de los ojos y cogía una manta de algún lugar. Lloré mientras me conducía al sofá, donde tomó asiento y dio una palmaditas en su regazo para invitarme a acurrucarme a su lado y descansar la cabeza en su muslo. Lloré mientras cubría mi desnudez con la manta, cuidando de no rozarme el culo. Lloré hasta desgarrarme la garganta, hasta que los sollozos remitieron en sorbetones y algún que otro hipo. Lloré hasta sentir que no podía llorar más. Eran lágrimas catárticas, lágrimas de liberación de una tensión que ni siquiera había sabido que llevaba conmigo. Me sentía desmoronada y reconstruida. No eran lágrimas de desconsuelo, pero no podía frenarlas. De modo que seguí llorando, y durante todo mi llanto él me acarició el pelo y esperó.


  Y finalmente me dormí.


  Me desperté en un charco de baba. Sobre su muslo. El colmo del glamour. Seguro que pensaba que estaba completamente chiflada. Todo lo que había sucedido cruzó por mi mente en una fracción de segundo y me horroricé. No podía recordar la última vez que había hecho un ridículo semejante, y me sentía estúpida y abochornada y angustiada y al borde de las lágrimas. Quería vestirme y largarme y no volver a mirarle a la cara, pero para eso tenía que moverme, para eso tenía que hablar y, por consiguiente, llamar su atención. Así pues, seguí tumbada bajo la luz titilante del televisor, que al parecer James había encendido mientras dormía, intentando decidir qué hora era y qué demonios hacer.


  —¿Estás despierta?


  El tono de su voz era solícito, ni burlón ni aparentemente inquieto por el hecho de haber invitado a su casa a una pirada, y de que dicha pirada se hubiera arrastrado de forma tan poco glamurosa y hubiera estado a punto de asfixiarse con su polla antes de sufrir un ataque de pánico y caer redonda en su muslo en medio de un charco de babas.


  Deseaba con todas mis fuerzas hacerme la dormida, pero supuse que James sospechaba que no lo estaba, pues me había hecho la pregunta diez segundos después de despertar. Lo que probablemente quería decir que, para colmo, había estado roncando. Dios, no podría volver a quedar con ese hombre.


  —No —respondí quedamente.


  Rió y la vibración de su risa en la pierna me zarandeó suavemente.


  Me acarició el pelo y el contacto de su mano me calmó.


  —«No, señor.» ¿Recuerdas?


  Joder. Hice ademán de incorporarme para enmendar mi error antes de que decidiera volver a castigarme. Con las prisas me golpeé el culo contra un pie y el dolor fue tan intenso que solté un gemido. Aturdida, desesperada, horrorizada, mirándole con ojos suplicantes, diciendo «señor» cada dos palabras, me deshice en disculpas.


  Me interrumpió posando un dedo en mis labios. Estaba sonriendo.


  —Chis. Tranquila, tranquila. Por el momento hemos terminado. Y estuviste muy bien. Muy, muy bien.


  Me besó y nos arropó a los dos con la manta.


  Creo que fue en ese momento cuando empecé a enamorarme de él.
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  A partir de ese día establecimos las primeras pautas de lo que sería casi una relación. Por acuerdo tácito, no definíamos lo que había entre nosotros, quizá porque inconscientemente temíamos que al hacerlo la magia se disipara como la bruma, pero lo pasábamos muy bien juntos. Hablábamos cada día, ya fuera por teléfono o por correo electrónico, y cuando eso no nos bastaba nos enviábamos mensajes de texto en los escasos momentos libres de que disponíamos. Veíamos muchas películas, dábamos paseos por el río, pasábamos horas hablando frente a una copa de vino y un plato de quesos en un bar escondido y hacíamos las demás cosas que hacen los tortolitos en las comedias románticas. Exceptuando el final, cuando volvíamos a mi casa o la de James y follábamos, chupábamos, mordíamos y jugábamos hasta quedar los dos exhaustos y yo marcada y sollozando.


  No me malinterpretes, no estábamos todo el día pegados. Fui a ver a Ella y a Thomas, me escapé un fin de semana para celebrar el cumpleaños de mi padre y me tocó trabajar un par de sábados y domingos. Sin embargo, aunque no paraba de repetirle a mi subconsciente que aquello no era todavía una relación, me pasaba el día pensando en James como una adolescente enamorada, y mi primer impulso cuando deseaba hablar de mi día o compartir una gran noticia era llamarle o enviarle un sms. Durante seis semanas estuvimos conectados de manera casi permanente. Y entonces tuve que irme de viaje por trabajo.


  Justo después del lanzamiento del Gran Proyecto —que milagrosamente no acabó en desastre— me pidieron que pasara una semana en una filial de mi empresa, ubicada en otra parte del país, con el fin de ayudarles a lanzar una publicación similar. Periodísticamente hablando, significaba jornadas largas y noches trabajando hasta tarde, lo que quería decir que ya no podía hablar con James tanto como en las últimas semanas. Le echaba de menos, y no solo por el sexo morboso, si bien mis días eran tan apretados que su ausencia me ponía especialmente nostálgica cuando, llegada la noche, me tumbaba en la cama y mi mente tenía al fin tiempo para divagar. Pero estaba tan ocupada que apenas podía hablar con él, y tampoco encontraba el momento para escribir mi fantasía acerca de lo que íbamos a hacer cuando volviéramos a vernos tal como había prometido enviarle durante mi ausencia. Para ser franca, tras diez horas inclinada sobre mi portátil en una mesa compartida, cuando llegaba al hotel —invariablemente después de tomar un par de copas de vino con los colegas mientras intercambiábamos batallitas y chismes de amigos de amigos del mundo incestuoso del periodismo— no tenía ganas de escribir algo erótico. Y para cuando llegó la última noche de mi viaje me dije que tampoco importaba porque pronto volveríamos a vernos y porque, habiéndome preguntado por el relato un par de veces por teléfono y sms, no había vuelto a mencionarlo.


  James me telefoneó poco después de mi regreso del pub. Recién salida de la ducha, estaba acurrucada en la cama viendo un programa de noticias con el volumen bajo cuando su nombre brilló en el móvil. Contesté con una sonrisa que, tras oír su tono de voz, fue apagándose lentamente. Aunque respondió a mis preguntas sobre cómo le había ido el día, me contó las últimas aventuras de sus gatos y se interesó educadamente por mi lanzamiento, hablaba con una aspereza que me inquietó.


  No tardé en averiguar el motivo.


  Por lo general nuestros silencios eran relajados, pero mientras las vibraciones de la línea retumbaban en mi oído y aguardaba a que James dijera algo, no se me ocurrió nada con que llenar el vacío. Era evidente que quería hablar de algo concreto, pero la larga espera se me estaba haciendo insoportable. Mientras aguardaba noté que se me formaba un nudo en el estómago, pues tomé consciencia de la importancia que James había adquirido en mi vida en un período de tiempo sumamente corto. Me pregunté cómo llevaría la pena de perder esta relación sin definir, si era eso a lo que James estaba apuntando. Aunque ¿cómo podía ponerle fin? Maldita sea, si ni siquiera habíamos decido aún qué era.


  Finalmente, habló.


  —¿No tienes nada que decirme?


  El cerebro se me paralizó un segundo y de pronto me sentí culpable. Lo sé, es absurdo. No había hecho nada malo, por lo menos que yo supiera, pero aun así me inquieté. ¿Qué pensaba James que tenía que decirle? ¿Qué había hecho? Yo era una de las personas más aburridas que conocía, lo más parecido que tenía a un secreto era mi gusto por la D/s, y James ya lo sabía todo al respecto. El corazón me latía cada vez más fuerte, mas no tenía ni idea de lo que debía decir y mi ignorancia me hacía sentir impotente, y no de esa manera que suele acelerarme el pulso.


  —¿Y bien?


  No creía que su tono pudiera sonar más irritado, pero era evidente que sí podía. Inspiré hondo y abrí a boca para hablar, pero, sinceramente, no tenía nada que decir. Solté el aire e intenté cuando menos fingir tranquilidad.


  —¿Como qué? ¿Va todo bien?


  Una pausa de varios segundos.


  —¿Tú crees que va todo bien, Sophie?


  Mierda. ¿Qué quería decir con «todo»? ¿Todo en el mundo? ¿Todo en nuestra relación no-relación? ¿Todo de lo que habíamos hablado durante el día? Necesitaba pistas para no sentirme tan perdida.


  —Eso creo. ¿Por qué? ¿Tú no? ¿Ha ocurrido algo?


  Su respuesta fue rauda.


  —No, Sophie, no ha ocurrido nada, he ahí el problema.


  Me gustaría pensar que en un día normal, cuando no hubiera tenido la mente embotada por un par de copas de vino y no hubiera estado nerviosa por el hecho de que James hubiese pronunciado mi nombre dos veces seguidas —con él había aprendido que eso era señal de que se avecinaba tormenta—, lo habría pillado. Pero en esta ocasión, naturalmente, no lo estaba pillando, lo que al final fue mi ruina.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿De qué crees que estoy hablando, Sophie?


  Tres Sophies. Mala señal. Y seguía en la inopia.


  Me esforcé por disimular mi frustración, pues sabía que solo conseguiría empeorar las cosas, pero no las tenía todas conmigo. Esta clase de impotencia me saca de mis casillas.


  —No lo sé, por eso te lo pregunto.


  Soltó un suspiro y sentí una punzada de remordimiento por irritarle a pesar de que él estaba irritándome hasta tal punto que lamentaba haber respondido a su llamada.


  —¿Qué se suponía que debías hacer esta semana, Sophie?


  Mierda. James no lo había olvidado. Cómo iba a olvidarlo.


  —Claro, el correo. Lo siento, no he tenido tiempo de escribirlo, he tenido muchísimo trabajo y la conexión a internet del hotel es terrible. Además, no me he sentido muy sexual que digamos estos días, y por las noches estoy tan cansada que… —Mi voz se fue apagando. Me sonaba quejumbrosa incluso a mí.


  La suya sonó tan queda cuando volvió a hablar que tuve que taparme la otra oreja para bloquear los demás ruidos y poder oírla.


  —Te pedí que hicieras algo, Sophie. ¿Lo has hecho?


  De repente sentí un nudo en la garganta y un dolor extraño en el corazón, y deseé con todas mis fuerzas tener otra respuesta para él. No estábamos jugando, no estábamos divirtiéndonos. Me sentía realmente mal por haberle fallado, por —quizá— haberle herido al no haber hecho algo que demostrara que había estado pensando en él durante mi ausencia y por no haberle obedecido. Qué extraño. En cierta manera se me antojaba un sentimiento irracional, pero aun así era profundo.


  —No —susurré—. No lo he hecho. Lo siento.


  Otro silencio. Mientras escuchaba las vibraciones de la línea sentí el peso de la culpa por haberle defraudado.


  —Puse algo en el bolsillo interior de tu maleta. Ve a buscarlo.


  No sé qué esperaba encontrar cuando abrí la bolsa de papel marrón, pero mis temores se disiparon cuando saqué cuatro juegos de palillos como los que regalan en los restaurantes de comida china para llevar.


  —¿Qué tienes en la mano?


  No pude ocultar mi desconcierto.


  —Palillos chinos. Suficientes para dar un banquete.


  Soltó una risita y por un momento volvió a ser mi James, y aunque sabía que estaba cabreado, me sentí algo menos preocupada. No obstante, enseguida recuperó la seriedad.


  —Necesitarás tres juegos de palillos y las gomas elásticas.


  ¿Gomas elásticas? Las saqué del fondo de la maleta. Hum.


  —Enrolla una goma en cada extremo de cada juego de palillos. Que queden bien tirantes. —Puse manos a la obra ignorando adónde quería ir a parar con aquello pero deseosa de enmendar mi falta—. Cuando hayas terminado, desnúdate.


  Oh.


  Su tono sonaba amable. No había rabia, ni siquiera la irritación del principio. Era un tono decidido pero tranquilo. Lo que fuera a suceder a continuación era inevitable. Que le proporcionara o no placer era ahora irrelevante; debía hacerse a modo de lección. Lo supe antes de que lo dijera, antes de que me explicara que me disponía a castigarme a mí misma.


  Sinceramente, no estaba segura de que eso fuera a funcionar, más que nada porque soy una miedica a la hora de autoinfligirme dolor. No me depilo yo misma las cejas porque me duele demasiado. Por otro lado, ¿cuán difícil podía ser? Cualquier dolor que yo pudiera infligirme sería notablemente menor que el que me habría infligido James de haberse encontrado en la habitación conmigo. ¿O no? Evidentemente, le estaba subestimando. Cuando me explicó que debía pillarme los pezones entre esas pinzas improvisadas comprendí que no iba a ser tan fácil como pensaba. Y entonces me pidió que me pusiera la primera.


  Un segundo antes de que las gomas que mantenían unidos los palillos volvieran a su lugar pensé que no iba a dolerme. Una prueba más, si es que hacía falta alguna, de mi estupidez. Me dolió. Y mucho. Respirando hondo para intentar procesar el dolor, esperé a que este fuera reduciéndose a una punzada leve conforme el pezón se entumecía en lugar del fuego atroz que sentía en esos momentos. Para cuando lo hizo, estaba resoplando y conteniendo las lágrimas.


  Finalmente fui capaz de hablar.


  —La tengo puesta.


  —¿En serio? Qué interesante, no sabía que tuvieras telepatía. ¿Puedes leer la mente de la gente, Sophie?


  —¿Qué? —El pezón me dolía tanto que no podía concentrarme en sus palabras.


  —¿Me has preguntado cómo quería que te colocaras la pinza?


  Mierda.


  —No.


  —Mira que eres boba. ¿Cómo te la has puesto?


  Podía ver hacia dónde apuntaba aquello y la ira y el miedo me invadieron. Respondí en un tono desafiante, sabedora de que, dijera lo que dijese, no acertaría.


  —Horizontal.


  Chasqueó la lengua con tal contundencia que agradecí que no estuviéramos en la misma habitación, pues sabía que no habría podido evitar fulminarle con la mirada, lo cual me habría generado aún más problemas.


  —Qué pena. Ojalá me lo hubieras preguntado. Quiero que te la pongas en diagonal, apuntando al hombro. Dale la vuelta. Ahora.


  La vocecita en mi cabeza que siempre hace de comentarista durante mis actos de sumisión me estaba preguntando por qué demonios estaba consintiendo semejante tortura si James se encontraba en la otra punta del país y no podía verme. Pero otra parte de mí, más grande, quería complacerle, compensarle, ser valiente, hacer que James se sintiera orgulloso de mí. Y eso era exactamente lo que iba a hacer en cuanto las manos dejaran de temblarme.


  Tuve que separar los palillos un segundo para poder girar la pinza. La liberación del pezón me produjo un dolor punzante. Cuando los palillos volvieron a cerrarse no pude reprimir un gemido.


  James murmuró con aprobación.


  —Buena chica. Ahora, ponte la otra pinza.


  —¿Cómo la quieres? —no pude evitar espetar.


  Afortunadamente, pasó por alto mi tono y rió.


  —Buena pregunta. Simétrica respecto a la primera. Si lo haces bien, no tendrás que volver a moverla.


  Cogí el segundo juego de palillos, los separé y me preparé para el dolor.


  Llevaba unos diez minutos desnuda e inmóvil en la cama cuando James volvió a hablar. Tras ponerme el segundo juego de palillos y luego el tercero, tenía que hacer un gran esfuerzo para permanecer callada mientras sostenía el teléfono y escuchaba su respiración calmada a cientos de kilómetros de distancia. Mi respiración era, por el contrario, entrecortada. No había vuelto a gritar; estaba concentrada en sobrellevar el dolor y observar con frialdad cómo subían y bajaban los palillos con cada respiración.


  Ponerme la pinza en el segundo pezón me produjo más miedo que el primero, pues ya sabía lo mucho que iba a dolerme. Tenía los pezones tensos, rojos, sometidos a oleadas de un dolor palpitante. En cuanto al clítoris, el destinatario del tercer y último juego de palillos, estaba hinchado, dolorido y sujeto con fuerza entre mis piernas abiertas.


  Tumbada en la cama, trataba de no moverme, de no hacer nada que pudiera exacerbar mi suplicio. Y de aguantar, de resistir, decidida a no fallarle otra vez, pues de una manera que solo tenía sentido para James y para mí, sabía que se lo debía. Y luego, casi se me cayó el teléfono cuando dijo:


  —Bien, creo que ha llegado el momento de empezar tu castigo, Sophie, ¿no te parece?


  ¿Empezar? Joder.


  Su tono de voz era amable y encantador. No sonaba enfadado sino solo realista cuando dijo que siempre había sabido que no escribiría el relato, que para alguien cuya profesión dependía tanto de los plazos de entrega siempre estaba dejando las cosas para el último momento u olvidándolas por completo. Me contó que había metido los palillos en el bolsillo interior de mi maleta la última noche que pasamos juntos, confiando en que no tuviera que usarlos. Que me había preguntado cómo iba el relato con la esperanza de que hubiera escrito algo, y que se llevó una gran decepción cuando quedó claro que no solo no había escrito nada sino que no di importancia a sus preguntas sobre cuándo lo tendría hecho. Que era una falta de respeto.


  Yo escuchaba atentamente, consciente de mi cuerpo dolorido, sintiéndome culpable por haberle defraudado, esperando la oportunidad de disculparme. Entonces me preguntó si estaba mojada. No supe qué responder. Pese a la tortura que estaba sufriendo mi clítoris —por fortuna, el dolor en los pezones había remitido considerablemente con el paso de los minutos—, sabía que estaba mojada. Pero se suponía que aquello era un castigo. ¿Debía confesarle la verdad o con eso solo conseguiría empeorar las cosas? Mientras mi cerebro, aturullado por el dolor, se enfrentaba al dilema —¿era peor mentir o decir la verdad?— James soltó una risita.


  —No te preocupes, cielo, sé que estás mojada. Por mucho que te moleste, no puedes evitarlo, ¿verdad?


  Abrí la boca para gruñir pero cambié de parecer.


  —Desliza un dedo por entre las piernas y úntate el flujo por el clítoris. ¿Puedes hacerlo?


  Bajé el brazo muy despacio, cuidando de no golpear los palillos del pecho. Hundí un dedo en mis jugos y procedí a frotarme el clítoris en su cárcel de palillos de una manera que me hacía daño. Muy a mi pesar, empecé a disfrutar de la deliciosa sensación que estaba fundiéndose con el dolor, pero cuando mi respiración se aceleró, delatando mi gozo, James me ordenó que parara. Contuve un gemido de frustración, pues pensé que era lo más sensato dadas las circunstancias, y al parecer no me equivocaba.


  —¿Por qué te estoy castigando?


  —Por no enviarte el relato que te prometí. Lo lamento mucho.


  —Y más que lo lamentarás. Pero eso no es todo. ¿Qué más?


  Mierda. ¿Qué más? ¿Qué más había hecho? No se me ocurría nada más, pero si se lo decía y me equivocaba…


  Mientras me esforzaba por recordar a qué se estaba refiriendo, chasqueó la lengua.


  —Ni siquiera lo recuerdas, ¿verdad? —Tenía la cabeza a punto de estallar—. No solo no hiciste lo que te pedí, una nimiedad al lado de todo lo que has hecho esta semana, sino que te pregunté en tres ocasiones si estabas en ello y en las tres ocasiones me dijiste que sí. Una de esas veces incluso me hiciste una pedorreta… —su tono denotó incredulidad de que hubiera osado hacer una cosa así— por haber insinuado que no ibas a cumplir lo que te había pedido.


  Oh, no. Empecé a disculparme otra vez pero me interrumpió.


  —No quiero que hables hasta que yo te lo diga. Francamente, no me creo nada de lo que sale de esa boca. Lo que me lleva a tu castigo.


  ¿Le lleva? Estuve en un tris de preguntarle cómo llamaría lo sucedido hasta ahora. Mirando atrás, fue un acierto que no lo hiciera.


  —Quítate la pinza del clítoris. Ahora.


  Agradecida de que lo que tuviera que soportar a continuación no incluyera el dolor punzante en el clítoris, su orden me produjo un gran alivio. Actué con rapidez, y aunque el resoplido que solté al retirar la pinza fue audible, guardé silencio mientras la sangre volvía a mi martirizado clítoris y me retorcía de dolor.


  El cambio en mi respiración no pasó inadvertido.


  —Buena chica. —Pese a mi suplicio, su elogio me reconfortó, lo que hizo que me sumergiera en una falsa sensación de seguridad—. Ahora ponte la pinza en la lengua.


  La sensación de seguridad se desvaneció como el humo y no pude seguir callada.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído. Tu lengua sarcástica es la que te ha metido en este lío y va a recibir su parte del castigo. Saca la lengua y métela entre los palillos. Lo más hondo que puedas. Vamos, ponte la pinza.


  Las manos me temblaban. Me sentía furiosa. Cohibida. Culpable. Me pregunté por qué coño le estaba permitiendo hacerme aquello pese a saber que iba a obedecer, que aquella iba a ser mi penitencia. El hecho de ignorar cuánto me dolería me inquietaba, pero sabía que se lo debía, y confié en poder hacerlo. Sí, tendría una pinta ridícula, pero nadie podría verme. Y James no podría oírme. Todo iría bien. Podía hacerlo. Podía.


  Lo hice.


  Lo primero que noté cuando los palillos se cerraron sobre mi lengua fue el sabor de mi flujo, seguido un instante después de una oleada de dolor. Solté un gemido, y no habría sido capaz de decir cuál de esas dos sensaciones me afectó más; de hecho, no habría sido capaz de decir nada. Deslicé los palillos por la lengua para que descansaran cómodamente entre mis dientes, como un bocado en un caballo díscolo.


  —¿Te has puesto ya la pinza?


  Asentí con la cabeza, tonta de mí, antes de murmurar un sí.


  —Apuesto a que notas el sabor de tu flujo.


  Sé que esperaba una respuesta, pero mi segundo murmullo fue aún más quedo y —si un murmullo puede sonar así— avergonzado.


  Se rió.


  —Vamos, Sophie, ya conoces las reglas. Responde como es debido.


  Enfurecida, apreté los labios contra los palillos todo lo que me lo permitía mi lengua sobresaliente.


  —Sé que puedes hablar con la pinza puesta, Sophie, y hablarás. Tengo toda la noche y lo único que estás haciendo es crearte aún más problemas.


  No respondí.


  —Bien. Date tres palmadas en la entrepierna, lo bastante fuertes para que pueda oírlas. Si no puedo, te obligaré a repetirlas hasta que las oiga.


  No pensaba desobedecerle, pero mi pánico iba en aumento, pues lo que me estaba obligando a hacer empeoraba por minutos.


  Abrí y cerré la mano por encima de la cabeza mientras me armaba de valor para asestar el primer golpe. Me di una palmada más fuerte de lo deseado en pleno clítoris y me mordí instintivamente la lengua para ahogar un aullido. La segunda palmada estuvo bien —si la autotortura despiadada puede describirse así—, pero la tercera fue un tormento, ya que al bajar el brazo golpeé sin querer la pinza del pezón izquierdo. No pude evitar un grito, tras lo cual escuché el chasquido de una lengua. Los chasquidos de James estaban empezando a enfadarme de verdad mientras me esforzaba en obedecerle.


  —Estás muy grosera esta noche, Sophie, además de desobediente. Sabes perfectamente que debes darme las gracias por cada palmada que te des.


  No podía hablar. No quería a hablar. Entonces dijo algo que me llenó de pavor.


  —Podemos pasarnos así toda la noche. Ahora te golpearás seis veces. Y si no las cuentas y me das las gracias por cada una, duplicaré la cantidad hasta que me des lo que quiero. De modo que tú eliges. No me importa pasarme la noche aquí tumbado escuchando tus resoplidos; de hecho, es bastante entretenido. Pero, lo quieras o no, recibirás tu castigo. Y me hablarás.


  Le odié profundamente. Aquello no tenía nada que ver con la sumisión y el reto, o con la excitación, mía o de él. No estaba sacándome de mi zona de comodidad ni humillándome para nuestro placer. Estaba denigrándome de una forma que no había hecho antes. Le odié con toda el alma, pero era un odio teñido de vergüenza y culpa. Abrí la boca para intentar hablar, para intentar formar palabras alrededor de mi lengua inmovilizada, para intentar tragar la saliva acumulada en las comisuras de los labios. Era como estar sobre el borde de un precipicio. Sabía lo que James quería de mí. Sabía que la decisión era mía. Sabía que no quería hacerlo, que el instinto me gritaba que no lo hiciera, que colgara. Pero quería desagraviarle. Complacerle. Quería ser capaz de superar la prueba que me había puesto en lugar de fallarle, de fallarme. La decisión era mía. En cierto modo, detestaba que lo fuera, pues hacía que mi sumisión, mi humillación, resultara aún más insoportable, más torturante. La decisión era mía y estaba decidiendo aceptar el castigo, aceptar esa degradación; y lo peor de todo era que él sabía que iba a hacerlo, igual que sabía lo mucho que estaba detestando cada segundo.


  Me pegué. Tan fuerte que tuve que ahogar un alarido. Con la voz pastosa por las lágrimas, alcancé a decir:


  —Uno. Gracias.


  En realidad no fue así. Dije algo que sonó ridículo, ceceante y del todo ininteligible si no fuera porque contenía el número correcto de sílabas. Me invadió un sentimiento de vergüenza y humillación, y en un esfuerzo por ignorar dicho sentimiento volví a pegarme. Oírme hablar esta segunda vez fue peor que la primera, aunque no sé explicar por qué. Sonaba como si fuera idiota, y cuando me percaté del ridículo que estaba haciendo rompí a llorar, lo que provocó que se me entendiera aún menos. Seguí pegándome y contando y dando gracias (aunque no creo que sonara muy agradecida). y para cuando llegué a la sexta palmada estaba rezando por que la increíble vejación terminara pronto.


  Los castigos son algo curioso. Una gran parte de la dinámica de D/s está relacionada con el dolor, con infligirlo y soportarlo. Jugar a que me azoten el culo con la mano o la vara es divertido y me pone caliente, pero aquello era diferente. Lamentaba muchísimo haber decepcionado a James, me entristecía que él lo hubiera previsto hasta el punto de guardar instrumentos de castigo en mi maleta. Súbitamente, tendida en esa cama de hotel lejos de casa, torturándome la lengua y los pezones mientras era obligada a hacer cosas degradantes, me sentí muy mal y muy sola. Y sí, soy consciente de que eso es lo que debería hacer un castigo, pero no esperaba que seis palillos chinos y media docena de gomas tuvieran tanto poder.


  Al rato fui capaz de sosegar el llanto y secarme las lágrimas sin golpear los palillos. Los sollozos fueron reduciéndose a sorbetones esporádicos, y finalmente James habló.


  —¿Entiendes por qué te he castigado así?


  Tragué saliva antes de pronunciar un «sí» ceceante, cerrando los ojos contra el ridículo sonido.


  —Te he castigado así porque has sido una niña mala y así es como se castiga a las niñas malas. —Si hubiese dado rienda suelta a la listilla que llevo dentro habría replicado o por lo menos habría puesto los ojos en blanco al oír la palabra «niña». En lugar de eso, guardé un silencio avergonzado mientras mi lengua tumefacta se retorcía de dolor y me esforzaba por no babear—. Eres una niña mala, ¿verdad?


  «Oh, no —pensé—, por favor, no hagas eso.» Si me apuras, que a esas alturas me llamara «buena chica» me producía una alegría preocupante, pero eso… Apreté los labios alrededor de los palillos en un gesto silencioso de rebeldía.


  —Vuelve a pegarte.


  Hirviendo de indignación, alcé la mano para acatar su orden. Después le di las gracias.


  —Dilo.


  Suspiré. Abrí la boca. La cerré. Probé de nuevo. De pronto los palillos parecían interponerse cada vez que intentaba hablar, como si no hubieran estado ahí segundos antes.


  Mi vergüenza era audible aunque, gracias a mi lengua inmovilizada, las palabras no lo fueran.


  —Soy una niña mala.


  —Y las niñas malas hacen pedorretas, ¿verdad?


  Decidida a aceptar cuanto dijese con tal de que pusiera fin al tremendo y humillante dolor que sentía, sollocé mi conformidad.


  —¿Puedes hacer una pedorreta ahora?


  Me salió un farfullo incomprensible y desesperado.


  —No, no puedo.


  —Inténtalo —susurró.


  «Vamos, Sophie, pronto acabará todo. La cosa no puede ir a peor.» Con las mejillas bañadas en lágrimas, lo intenté. Desesperada, reiteradamente. Incapaz de unir los labios, soltaba resoplidos patéticos, desesperada por poner fin a todo aquello, y poder cerrar mi torturada mandíbula.


  Y la cosa, evidentemente, fue a peor.


  —Colócate la mano en la entrepierna. ¿Qué notas?


  Me puse colorada. Sabía lo que iba a notar porque, muy a mi pesar, estaba empapada. Además del brillo de mis dedos, también el sonido cada vez más húmedo de la palma de mi mano había ido desvelándolo conforme me pegaba.


  —¿Te da vergüenza decirlo? Llévate los dedos a esa lengua estirada y cuéntame qué notas.


  Acerqué la mano a mi martirizada boca y trasladé a la lengua la traición física de mi mente. Con la mandíbula apretada, le dije lo que ya sabía.


  —Estoy mojada.


  —¿Qué?


  Aunque deseaba obedecerle, en ese momento le odié. Quería vencerle con mi sumisión. Para mí aquello era una competición, y si quería ganar no podía amilanarme ahora. ¿Ingenua? Probablemente. Lo atribuiré a la falta de riego sanguíneo en la lengua. Apretando los dientes, farfullé:


  —Estoy mojada.


  —Buena chica.


  Mi encono se disipó de golpe y me invadió un sentimiento de orgullo seguido de una ligera punzada de pánico por lo condicionada que estaba.


  —Ahora mastúrbate hasta correrte. Cuando te haya oído alcanzar el orgasmo, dejaré que te quites las pinzas.


  Para ser franca, ignoro si su manera de tratarme habría mejorado o empeorado si me hubiera corrido fácilmente. El dolor en la lengua y la dificultad para tragar saliva, sumado a la profunda humillación y remordimiento que sentía, me tenían distraída y me estaban impidiendo correrme con facilidad. Para cuando le supliqué mi orgasmo, con la voz chillona, desesperada e ininteligible, el cuerpo dolorido y martirizado, sentí que James me lo había arrebatado todo. Era completamente suya, para bien o para mal, y nunca volvería a cometer un error como ese.


  Cuando volví a la tierra y me quité cuidadosamente las pinzas de la lengua y los pezones, experimentando un suplicio atroz en el momento en que la sangre empezó a circular otra vez por ellos, estaba exhausta y extrañamente disgustada. Quería hablarle pero no sabía qué decir. Estaba tan avergonzada —por haberle decepcionado y al mismo tiempo por haberme hecho a mí misma tantas cosas humillantes por orden suya— que no podía sacudirme ese sentimiento y conversar con naturalidad. Me sentía más cohibida entonces que cuando tenía la pinza en la lengua.


  Absurda pero tranquilizadoramente solícito, James me preguntó si estaba bien, si necesitaba hielo para calmar el dolor de la lengua. Por increíble que parezca, su amabilidad hizo que los ojos se me llenaran de lágrimas.


  La boca se me había secado de mantenerla abierta tanto tiempo y la voz me salió ronca cuando dije:


  —Estaré bien, gracias.


  Sabía que lo estaría, pero también sabía que aquella lección permanecería en mi mente mucho tiempo, y que nunca volvería a mirar los palillos chinos con los mismos ojos.


  —Buena chica.


  Tragué saliva con dificultad y en un tono, a mi pesar quejumbroso, dije:


  —Lo siento.


  —Lo sé. —Su tono era cálido, reconfortante—. Si quieres, puedo darte otra tarea para resarcirme.


  No había terminado la frase que yo ya estaba asintiendo con la cabeza, suplicando una oportunidad para desagraviarle. Me indicó que mirara en el bolsillo exterior de mi maleta —estaba comprendiendo deprisa que tendría que haber prestado más atención a lo que llevaba exactamente en mi equipaje—, donde encontré una bolsita fruncida con un cordón. Me dijo que la abriera. Saqué un vibrador pequeño, un tapón anal y una bolsita de lubricante.


  Al contemplar la colección de objetos dispuestos sobre la cama el corazón se me aceleró. No estaba segura de que después de todo lo ocurrido esa noche pudiera soportar algo más. Me dijo que quería que me taponara el culo, me metiera el vibrador hasta el fondo de la vagina y escribiera otra redacción, pero en lugar de contarle mis fantasías sobre lo que íbamos a hacer cuando volviéramos a vernos, quería que le explicara cómo me había sentido, momento a momento, durante el humillante castigo que acababa de soportar. No podía correrme hasta que hubiera terminado la redacción y se la hubiera enviado por correo electrónico. Debía contener dos mil palabras como mínimo, a menos que me corriera antes de acabar, en cuyo caso debería añadir mil palabras por el «accidente». Y si no la recibía unas horas antes de mi regreso, volvería a castigarme, esta vez en persona, puede que con la pinza lingual, pues ahora sabía lo mucho que la odiaba y, de hecho, le hacía gracia la idea de ver cómo intentaba hablar con ella mientras me azotaba con la vara.


  Miré aterrorizada el tapón anal, el cual era bastante más grueso que todo lo que me había metido hasta entonces en el ano.


  —Es casi la una —dije con voz trémula.


  Imaginé su sonrisa.


  —Lo sé. Debería acostarme ya, mañana madrugo. Te aconsejo que pongas manos a la obra.


  Me levanté y me senté frente al pequeño escritorio de la anónima habitación de hotel sintiendo que me dolía todo el cuerpo. Escribí durante horas, desesperada por explicarme, por disculparme, por complacerle. La responsabilidad me pesaba, y para cuando hube terminado de escribir algo de mi agrado ya solo me quedaban unas horas de sueño antes de mi último día en la ciudad.


  Regresé a casa presa de una profunda inquietud. Desde el principio le había dejado claro a James que no me interesaba una relación con una dinámica de dominación/sumisión diaria, donde si hacía algo en nuestra vida cotidiana que le molestaba pudiera recurrir al dolor o la humillación para escarmentarme. No me parecía que ese fuera el caso de la noche previa, pero tampoco las tenía todas conmigo; se había acercado al límite mucho más de lo que esperaba. James no había mencionado ni contestado mi correo. No podía sacudirme el temor de que yo hubiera sobrepasado el límite. O él. De ser así, ignoraba cómo íbamos a conseguir que las cosas volvieran a la normalidad.


  Bajé del tren, arrastré la maleta por el andén intentando que el bolso no se me resbalara del hombro y le tendí el billete al revisor en tanto trataba de decidir cómo volver a casa y si debería telefonear a James cuando llegara. Y de pronto ahí estaba, delante de mí, con una gran sonrisa en los labios. Me abrazó y me besó largo y tendido, hasta que los dos sentimos la necesidad de un rincón más íntimo. Me dio la mano, con la otra empuñó el mango de mi maleta y salimos de la estación. La inquietud de volver a casa se había diluido de golpe y ya solo sentía la dicha de que James estuviera ahí, de tenerlo conmigo. Bueno, eso y la habitual cantidad de deseo…
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  El deseo entre nosotros seguía en su punto álgido. Yo había vivido la fase de la luna de miel con varias relaciones, y con Thomas había disfrutado de un montón de experiencias nuevas y diferentes, pero con James la tensión sexual era distinta. Siempre estaba presente. En parte, sin duda, porque lo encontraba sumamente atractivo, pero el elemento de D/s de nuestra relación matizaba todo lo demás; las posibilidades eran infinitas. Era divertido y, más que cualquier relación sexual ordinaria, me hacía sentir que compartíamos un secreto, que teníamos momentos especiales entre nosotros de los que nadie podía enterarse, que nadie podía invadir.


  La atmósfera entre nosotros podía cambiar en cualquier momento. Por ejemplo, puede que estuviéramos viendo la tele acurrucados en el sofá y que James se inclinara para hacerme cosquillas. Yo le pellizcaba entonces las costillas para impedírselo y de repente él me sujetaba ambas muñecas con una mano. Seguíamos viendo la tele con su mano aferrada firmemente a las mías, las cuales presionaba de manera casi imperceptible cada vez que yo intentaba, juguetonamente, soltarme. Entonces se levantaba de repente, salía de la sala y regresaba con una cuerda para atarme las muñecas delante, con fuerza pero sin hacerme daño, y me dejaba así durante el tiempo que pasáramos en el sofá. Era una dinámica extraña que desdibujaba la línea entre la sexualidad y esos momentos tranquilos de una relación en que simplemente disfrutas haciendo pequeñas cosas en compañía del otro, pero la encontraba embriagadora. Tumbados en el sofá en un silencio cordial, leíamos los diarios con un pequeño guiño al elemento menos convencional de nuestra relación. Tales momentos cargaban el ambiente de expectación; con las manos atadas, me inclinaba para levantar con torpeza mi taza de té, algo que a James le chiflaba —le encantaba verme salvar los obstáculos que colocaba en mi camino y siempre estaba concibiendo formas, a cuál más diabólica, de retarme—, o me introducía la mano por debajo de la blusa o me acariciaba el hombro. Desdibujar la línea entre los dos contextos —sexo y vida «normal»— daba lugar a una combinación fascinante; las cosas podían cambiar en un instante, y hasta las situaciones más inocentes, como estar yo tumbada en el suelo delante de la tele y él sentado en el sofá, adquirían de repente un doble significado. Ver Question Time nunca me ha parecido tan divertido.


  Con el paso de las semanas nos fuimos acostumbrando al ritmo de nuestra vida como pareja. No estábamos siempre juntos —ambos teníamos profesiones exigentes que implicaban un montón de reuniones y actos sociales fuera de horas de trabajo—, pero nos veíamos al menos una noche durante la semana y los fines de semana que yo no trabajaba. Teníamos una relación relajada y divertida; el elemento de D/s en las cosas que hacíamos iba y venía, pero de una manera positiva y tranquilizadora. Algunas noches nos acurrucábamos en la cama y charlábamos, y si yo había pasado muchas horas conduciendo James me frotaba la espalda. Me encantaba esa dualidad. Eso, naturalmente, quiere decir que cuando el suelo vuelve a temblar bajo tus pies, sientes las cosas con más intensidad…


  Exceptuando el desastre de la pinza lingual, diría que soy bastante buena con los plazos de entrega. Eso un periodista lo aprende rápido. No hay plazo de entrega que se le pase por alto. Jamás. Las excusas y pretextos no existen. Un plazo es un plazo. No hay más. Por mucha presión que tengas o por muy con el agua al cuello que estés, te entra un subidón de adrenalina y te aseguras de cumplirlo. Porque no hay términos medios. Llegas o no llegas. Y si no llegas el juego termina para ti en ese momento, tanto si has perdido el barco por un kilómetro como por un milímetro.


  Pero eso es cuando estoy intentando terminar un artículo o colgar un ejemplar desmembrado en una de nuestras páginas web. A veces, aunque pongas tu mejor voluntad, hay plazos de entrega que son prácticamente inalcanzables.


  Estaba llorando. Las lágrimas resbalaban por mi rostro y me salpicaban los senos desnudos, gotas diminutas que no conseguían enfriarme el rubor del escote, el cual hablaba tanto de excitación como de vergüenza. En algún lugar de mi mente incluso me preocupaba que hubiera algún moco, pero con las manos esposadas detrás no tenía forma, por subrepticia que fuera, de apartármelo. De repente, cuando James se desplazó, cualquier similitud entre mi persona y la mujer de El expediente del caso Blair se me antojó la menor de mis preocupaciones. Tirándome bruscamente del pelo, me echó la cabeza hacia atrás para obligarme a mirarle a los ojos y ver su dominación reflejada en mi sumisión.


  Su figura era imponente, aterradora, y no me ayudó en lo más mínimo a reunir los añicos desparramados de mi equilibrio.


  Respiraba de forma entrecortada, emitiendo pequeños sollozos que me esforzaba por sofocar. Clavando la mirada en un punto por encima de su cabeza, me mordí el labio y traté de calmar y procesar las sensaciones y emociones encontradas que estaba experimentando. Dolor. Miedo. Excitación.


  La voz de James, tan próxima que su aliento me besó la cara, me sobresaltó.


  —¿Lo entiendes?


  Hice ademán de asentir con la cabeza, pero advertí que me tenía agarrada del pelo con tanta fuerza que si lo hacía el gesto me dolería, de modo que me obligué a pronunciar las palabras a través de mis labios resecos y trémulos.


  —Sí, señor.


  A estas alturas llamarle «señor» me resultaba mucho más fácil, tanto que me había descubierto refiriéndome mentalmente a él de ese modo. James me había obligado a llamarle «amo» un par de veces, tratamiento que me sacaba de mis casillas. Esa noche le habría llamado Gran Visir Smorgasbord del Planeta Zarg de haber creído que podía servirme de algo. Pero no podía. Aquel era un nuevo nivel de dominación que exigía un nuevo nivel se sumisión, y aunque el flujo congregado en mi entrepierna indicaba que me estaba gustando asumir el reto, me sentía más vulnerable que nunca. Aquello me estaba afectando más que la pinza en la lengua o las noches cada vez más intensas que habíamos tenido desde mi regreso de aquel viaje, entre la diversión, las salidas al cine y el pub y cocinar juntos. Era liberador, aterrador, desafiante.


  Su voz era encantadora.


  —Bien. Puesto que hasta ahora no hemos llevado la cuenta, creo que daré por hecho que te he dado veinte azotes. ¿Te parece razonable?


  Asentí rápida y enérgicamente, si tener ni idea de cuántas veces me había pegado pero pensando que se trataba de un número lo suficientemente alto. No podía quedarme mucho más por soportar; nunca me había infligido un castigo tan duradero, así que…


  —Me parece justo que contemos hasta cien.


  Al oír eso empecé de nuevo a temblar, esta vez con más violencia. «¿De dónde le venía esa puta manía con el número cien?»


  Todo había empezado, pensé, con unas palmadas relativamente juguetonas en el culo. Luego James me pidió que me desnudara y me sentara en la silla de respaldo alto. Hecho esto, me abrió las piernas para atarme un tobillo a cada pata y dejarme totalmente expuesta a su mirada, y su mano. Sus ojos desprendían un brillo categórico cuando sacó las esposas y me las puso con las manos detrás del respaldo. Pero no fue hasta que se marchó a la cocina y regresó con una cuchara de madera y dos pinzas de la ropa que me saltó la alarma, y para entonces poco podía hacer salvo forcejear inútilmente con la silla.


  Primero jugó con mis pechos, deslizando las manos por los contornos. Sus caricias me calmaron y poco a poco me fui confiando. Me pellizcó suavemente los pezones y observó cómo se ponían duros en tanto mi cuerpo se deleitaba con su atención. Luego acercó la boca al pezón y procedió a lamerlo y succionarlo mientras yo cerraba los ojos y gozaba de la sensación.


  No tendría que haberme confiado. En cuanto me relajé empezó a arañarme y morderme los pezones con los dientes, cada vez más fuerte, hasta que grité. Pero mis gemidos de dolor no lo detuvieron. Para cuando me puso las pinzas tenía ambos pechos cubiertos de saliva y marcas rojas causadas por los mordiscos y las despiadadas succiones. Como las pinzas eran de madera tosca, en el instante en que el muelle volvió a su lugar mis maltratados pechos experimentaron un nuevo martirio. Atrapadas en las esposas, abrí y cerré las manos para intentar absorber el dolor, roja por la fijeza con que James me observaba los pechos, que rebotaban con el movimiento de las respiraciones profundas que hacía para ayudarme a soportar las sensaciones.


  Estaba tan concentrada en lidiar con el suplicio de mis pezones, el cual estaba convirtiéndose en el centro de mi universo, que me olvidé de la cuchara hasta que me pegó con ella en un pecho. James me había abofeteado los pechos con las manos otras veces pero aquello, especialmente después de los mordiscos y succiones, era una auténtica tortura. Las capas de dolor se solapaban como corrientes encontradas, como olas precipitándose dentro de mi cabeza. En ese momento todo mi mundo estaba concentrado en ese único sonido y en el dolor de mis pezones.


  Hasta que me pegó con la cuchara de madera en la entrepierna.


  Grité. No pude evitarlo. El silencio después de perforar la estancia con mi aullido se me antojó audible como un ruido de verdad. Tenía los ojos llenos de lágrimas y únicamente se oía el jadeo bronco de mi respiración. James no me preguntó si estaba bien, se limitó a mirarme fijamente a los ojos mientras yo —por supuesto— lo fulminaba con la mirada, furiosa no solo con él por infligirme semejante dolor sino con esa parte de mi ser que, pese a todo, lo anhelaba. Transcurridos unos segundos debió de ver lo que necesitaba ver, porque la energía cambió y se apartó.


  Cuando se inclinó de nuevo cerré los ojos, incapaz de ver cómo me asestaba el segundo golpe. Eso, obviamente, hizo que no pudiera prepararme. El impacto reverberó en la habitación y sentí un dolor totalmente nuevo. En el fondo de mi mente, una vocecita aterrorizada estaba sollozando «No puedo soportarlo», pero antes de que pudiera hacer algo para detenerlo (o detener a James, nunca antes había estado tan cerca de pedírselo) llegó el tercer golpe y un segundo después estaba resoplando a través del dolor y las lágrimas. Hasta la última fibra de mi ser estaba concentrada en el hombre que tenía delante y en intentar sobrellevar las oleadas de dolor que me estaba infligiendo.


  No sé si me pasa solo a mí, pero por lo general, después de unos cuantos golpes con el objeto que sea mi cuerpo empieza a adaptarse al dolor, a abrazarlo. Los golpes siguen doliéndome, por supuesto, pero en mi mente algo cambia y el dolor comienza a traer consigo un delicioso placer. Ese día, sin embargo, el ritmo implacable que marcaba James con la cuchara de madera solo conseguía traer dolor, y un dolor cada vez más intenso. Ansiando cerrar las piernas contra las arremetidas, me retorcía en vano contra los tobillos amarrados a las patas de la silla. No me quedaba más remedio que aguantar y confiar en que el dolor perdiera fuerza, en que no llegara a resultarme intolerable, en que no tuviera que pedirle a James que parara, decepcionándole a él y también a mí. No sabía si podría resistir y aún menos disfrutar. Pero James tenía una opinión muy diferente.


  Fue en ese momento cuando me puso un plazo.


  Recogiéndome un mechón de pelo detrás de la oreja, me explicó qué iba a suceder a continuación. Mientras intentaba entender lo que estaba diciendo, lo que esperaba de mí, el mundo se estremeció bajo mis pies.


  —El caso es que pese a estar llorando y temblando, todo esto te pone caliente.


  Abrí la boca para protestar, pero antes de que pudiera hablar me colocó el extremo curvo de la cuchara sobre los labios. Noté el sabor de mi flujo en la madera, me ruboricé y cerré los ojos para esconder la inevitable verdad delatada por mi cuerpo. Cuando apartó la cuchara apreté mis labios temblorosos y me tragué mi protesta, decidiéndome que la discreción formaba parte de la valentía y que me convenía cerrar el pico.


  —Creo que si te pegara el tiempo suficiente podrías correrte.


  Abrí los ojos de golpe y vi que estaba sonriéndome con petulancia. Con nuestros constantes juegos, James había acabado por conocer mis límites. Unas veces la experiencia era alucinante, como cuando me empujaba a lo desconocido y sentía que volaba. Sin embargo otras —momentos como ese, en que me miraba con arrogancia mientras me empujaba tranquilamente al vacío— podría haberle mandado directamente a la mierda. Pero, como siempre, la vocecita en mi cabeza que ya aguardaba con impaciencia la próxima experiencia me mantenía callada. Por el momento.


  —De modo que voy a ponerte un plazo, un número de golpes tras los cuales tendrás que correrte. Si no te corres, te haré cosas que convertirán esto en un simple paseo. Y si así tampoco te corres, me traerá si cuidado. Porque yo sí me correré, ya sea haciendo que me la mames o clavándotela hasta el fondo. —Al decir esto deslizó una mano por mi entrepierna, lo que me hizo corcovear hasta donde me lo permitieron las ligaduras—. Y luego te castigaré de maneras que no puedes ni empezar a imaginar. Me suplicarás, y no sabrás si me estás suplicando que pare o que continúe. Pero te usaré cuanto quiera, el tiempo que quiera, hasta que lo único que desees sea retirarte a un rincón para poder recuperarte. Y como ninguno de los dos tiene que trabajar en todo el fin de semana, podríamos estar hablando de mucho tiempo. ¿Lo has entendido?


  Sentí pavor en el fondo del estómago, excitación e —incomprensiblemente— el subidón de adrenalina que experimento siempre que me encargan un artículo. Lo sé, soy un cliché periodístico. Estaba ansiando correrme, y mi lado competitivo intentaría superar la prueba como fuera. Podía hacerlo. El dolor no podía alargarse mucho más. Hablé en un tono quedo pero, me gustaría creer, firme.


  —Sí, señor.


  —Bien. Puesto que hasta ahora no hemos llevado la cuenta, creo que daré por hecho que te he dado veinte golpes. ¿Te parece razonable? Si contamos hasta cien, creo que es lo justo.


  El ritmo fue lo que me atrapó. Pese al dolor —y créeme si te digo que era una clase de sufrimiento que no había experimentado antes—, el ritmo insidioso de los golpes empezó a inundarme con su calor. James me hacía contar y agradecerle los golpes, tan seguidos que a duras penas tenía tiempo de resoplar «gracias», de procesar el dolor. En el golpe sesenta y tres la sensación cambió. Aunque me pegó con más fuerza de la que había empleado hasta el momento, el sonido de la madera al conectar con mi coño fue húmedo. El sonido de mi excitación era obvio, y se iba haciendo más obvio con cada nueva arremetida. Muerta de vergüenza, tuve que cerrar los ojos. Las lágrimas de dolor seguían escapando de mis párpados cerrados, pero el charco sobre el que me estaba revolviendo, el charco que me empapaba los muslos y el culo, demostraba que, en contra de lo que me decía el cerebro, a nivel celular su castigo estaba funcionando.


  En el golpe sesenta y nueve abrí los ojos y vi a James alzar la cuchara. De la madera pendía un hilo de flujo que se perdía entre mis muslos, y la prueba visible de lo mucho que me excitaba aquella tortura me impactó tanto que mi cerebro se bloqueó. Cuando volvió a pegarme ya no podía pensar en los números. ¿Estábamos en el sesenta y nueve y aquel era el setenta? ¿O ese era el sesenta y nueve? Mierda. Dije: «Sesenta y nueve». James negó con la cabeza y declaró que, como sanción, retrocederíamos a sesenta. Tuve que morderme el labio para no sollozar.


  Para cuando llegamos a ochenta y cinco James había cambiado el ángulo a fin de que los golpes me dieran de lleno en el clítoris. Nunca mi clítoris había recibido un trato tan intenso, y mi cuerpo ya estaba acercándose a un orgasmo cuya violencia temía. Cuando nos aproximábamos inexorablemente al número cien mi respiración se hizo más entrecortada, los pezones todavía pinzados me rebotaban con los jadeos y los muslos me temblaban.


  En el centésimo golpe alcancé el orgasmo. Habría puesto los ojos en blanco por el hecho de haberme convertido en un cliché ridículo de condicionamiento morboso, pero habiendo soportado todo lo que había soportado, después de que hasta el último ápice de sensación hubiera sido arrancado de mi cuerpo, me importaba un cuerno. Las ganas de correrme me devoraban. No podía saborear nada más, oler nada más, y sentía que lo necesitaba más que el aire que respiraba.


  Tuve un orgasmo feroz y doloroso, un orgasmo que me hizo retorcerme contra las ligaduras con una violencia que me dejó marcas en las muñecas y los tobillos, obligándome durante días a llevar manga larga y pantalón para ocultarlas. De mi garganta salieron aullidos desconocidos para mí, y cuando me corrí, estremeciéndome contra la cuchara, James tuvo que agarrar la silla para evitar que la fuerza de mis movimientos la tirara a ella y a mí en el proceso.


  Cuando, como salida de un trance, regresé a la tierra presa todavía de descargas eléctricas por la intensidad del orgasmo, James estaba desabrochándose el pantalón y avanzando hacia mí. Me penetró sin miramientos, volcando todo su peso en mi clítoris todavía convulsionado, hinchado y dolorido. No pude reprimir un grito. Empezó a follarme, sus embestidas un recordatorio cruel del ritmo de la cuchara unos minutos antes. La sensación era tan dolorosa e intensa que estaba sacudiéndome debajo de su cuerpo, haciendo lo posible por quitármelo de encima, lo cual, a causa de las esposas y las ligaduras de los tobillos, era una batalla perdida.


  James me perforó hasta el fondo y a continuación frenó en seco. Me hundió las manos en los cabellos y me besó apasionadamente. Luego me mordió el labio con fuerza, hasta que creí notar un regusto a sangre. Sus dedos retorcieron las pinzas que aprisionaban mis pezones, las ajustaron y apretaron hasta que sentí que todo el cuerpo me ardía. Tenía el rostro bañado en lágrimas, y cuando reanudó las embestidas me susurró al oído:


  —Te corriste en el golpe ciento nueve porque retrocedimos cuando perdiste la cuenta. No cumpliste el plazo.


  A través de la neblina de intenso dolor y placer comprendí exactamente lo que eso significaba. Y me puse a temblar, consciente de que en los próximos minutos, horas, días —el tiempo que él quisiera— pondría a prueba mis límites como nadie lo había hecho antes.


  Nada de peros, nada de excusas. Nunca debes incumplir un plazo.


  Los días que siguieron fueron los más difíciles de mi vida. James me usó. Me maltrató. Me humilló. Me hizo llorar de dolor. Me llevó al límite. Nunca llegó a romperme, pero a veces tenía la sensación de que lo pretendía. Me follaba cuando quería, como quería, y cuando estaba tan cansada que solo era capaz de permanecer tumbada, como un mero agujero para su placer, me abofeteaba y me tiraba del pelo para que moviera mi cuerpo exhausto. Para cuando terminó, tenía todo el cuerpo marcado, como un lienzo abstracto documentando nuestro tiempo juntos: las marcas de los mordiscos en los pechos, las rabiosas rojeces en los atormentados pezones; los cardenales en los brazos; las nalgas cubiertas de verdugones colorados que consiguieron estremecerme y humedecerme durante semanas al recordar lo sucedido; su leche secándose en mi pelo y mis pechos. Hacía tiempo que las lágrimas habían arrasado con el cuidado maquillaje y mis cabellos estaban hechos un asco. Al igual que yo. James había conseguido derribar mis defensas.


  Fue una experiencia liberadora, catártica, y en algunos momentos también aterradora. James me empujó hasta el mismísimo filo de lo que yo juzgaba aceptable. Con el paso de las horas y los días ya solo me importaba él, complacerle, satisfacerle, intentar no darle motivos para castigarme. James era mi mundo, y por primera vez en mi vida comprendía la clase de sumisión que consume, pues por primera vez la vocecita en mi cabeza que apelaba a la vergüenza y me preguntaba por qué actuaba así, permaneció callada. Me sentía conectada a James de una manera que no había experimentado con ninguna otra persona; él me comprendía plenamente, incluso cuando yo no me comprendía a mí misma. Cuando, llorando, le suplicaba que dejara de azotarme porque no podía resistirlo más y él continuaba de todos modos, le detestaba. Entonces me agarraba de la barbilla, acercaba mi cara a la suya y mientras yo le miraba a los ojos con odio me preguntaba si recordaba mi palabra de seguridad. Apretando la mandíbula le decía que sí, y cuando mi orgullo testarudo y mi espíritu competitivo me instaban a guardar silencio, me hacía suplicarle que siguiera pegándome. Me azotaba con la vara hasta hacerme tanto daño que no podía respirar, hasta que tenía la certeza de que estaba sangrando, y cuando James tenía la impresión de que había llegado al límite de mi resistencia, me pasaba un dedo por la raja. Me corría con la más suave de las caricias, y cuando regresaba a la tierra, saciada y sorprendida sin embargo de que la vara me hubiera conducido a un orgasmo tan violento, veía que estaba sonriéndome. Entonces se inclinaba para besarme con ternura antes de decirme que tendría que castigarme por haberme corrido sin su permiso.


  Cuando decidió que había terminado conmigo, me amarró por el cuello al pie de la cama como a un animal, me ató las muñecas a la espalda y dejó que me abandonara al sueño haciéndome un desgarbado ovillo en el suelo mientras buscaba inconscientemente una zona de mi cuerpo sobre la que yacer cómodamente.


  Tal vez suene extraño que semejante crueldad y humillación me inspiraran este pensamiento, pero al término de ese fin de semana supe que amaba a aquel hombre retorcido, inteligente y tierno que se enfadaba con la gente que trataba con crueldad a los animales pero disfrutaba imponiéndome castigos horribles. James había comprendido esas partes de mí que yo apenas era capaz de expresar, y las persuadía para que hicieran y soportaran cosas alucinantes y catárticas. Su intensidad me cortaba la respiración. Sentía que nadie me conocía tan bien como él, que nadie podía entender mi naturaleza, mi personalidad, mejor que él.
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  Qué ocurre después de la experiencia sexual más intensa de tu vida, aquella que te deja anhelante y afectada mental y físicamente durante días?


  Al parecer, la respuesta era nada.


  Cuando nos despedimos James estaba taciturno, pero no más de lo que solía estar cada vez que el fin de semana terminaba y debíamos regresar cada uno a su casa y a su trabajo. Por lo menos eso pensé entonces, cuando me puse de puntillas para besarle y disfrutar del calor de su abrazo antes de tomar cada cual su camino.


  Como era mi costumbre, al llegar a casa le envié un mensaje de texto. No me respondió pero supuse que, dado lo avanzado de la hora, se había acostado para poder madrugar. A la mañana siguiente, sin embargo, no tuve noticias de él; de hecho, no supe nada en todo el día. Era extraño. James y yo llevábamos meses comunicándonos varias veces al día, de modo que su silencio me inquietaba. Le envié un segundo mensaje preguntándole si estaba bien. Nada. Poco después le mandé un correo electrónico con el enlace de un artículo que pensaba que podría interesarle. Aunque no quería hacerme pesada, se lo envié tanto a la dirección personal como a la del trabajo, pues quería una respuesta.


  Nada.


  Durante tres días estuve subiéndome por las paredes. Más mensajes de texto y un mensaje de voz donde intenté en vano sonar alegre y relajada, no obtuvieron respuesta. Yo seguía con mi rutina: iba a trabajar y salía a tomar copas con los amigos, pero solo podía pensar en James. ¿Estaba bien? ¿Por qué no me había escrito? La mañana del cuarto día no pude más y le telefoneé al trabajo. No di mi nombre, lo que quizá hace que parezca una acosadora chiflada. La recepcionista fue muy amable: sí, James había ido a trabajar, le había visto esa misma mañana y estaba en su despacho, pero atendiendo otra llamada. ¿Deseaba dejarle un mensaje, o tenía su dirección para enviarle un correo electrónico?


  Le dije que tenía su dirección y, muy educadamente, colgué.


  Estaba furiosa. Estaba triste. Estaba desconcertada. No era un comportamiento propio de él, pero en ese momento me sentía incapaz de pensar cómo manejar la situación. Sabía que cualquier intento de hablar con James en horas de trabajo sería una pérdida de tiempo, de modo que pasé la mayor parte del día pensando en la mejor forma de plantearle mi preocupación sin parecer una vieja bruja. También debía tener presente nuestra dinámica de D/s. Después de los intensos días que habíamos compartido juntos, no quería parecer irrespetuosa, si bien tampoco tenía intención de dejarlo pasar. ¿Qué podía hacer?


  Al final de ese día de trabajo seguía sin saberlo.


  Decidí enviarle un texto despreocupado y jovial.


  Hola. Estás muy callado desde que nos despedimos el domingo. Espero que estés bien. Intentaré llamarte esta noche.


  No obtuve respuesta. En el fondo de mi corazón tampoco la esperaba, aunque seguía sin comprender el motivo.


  La descripción típica de una ruptura es que cuando tu pretendiente te deja te sumerges en el pozo de la desesperación con una caja de helado de lujo y pop rock sensiblero de los setenta y ochenta. Si eso te funciona, genial, pero para mí, parafraseando a Billy Ocean, cuando las cosas se ponen duras, los duros hunden las manos en la masa.


  Telefoneé a James dos veces esa noche y las dos veces me salió el buzón de voz. Después encendí el ordenador y, gracias a las redes sociales, descubrí que esa tarde había estado conectado a varios sitios, deseoso de charlar aun cuando, aparentemente, no le apeteciera hacerlo conmigo. Cuando al fin di con un mensaje que había colgado en un oscuro sitio web de música pidiendo ayuda con sus altavoces —«Estoy aquí tirada, con el corazón roto y preguntándome qué demonios está pasando, y tú estás recableando tu sala de estar?»— supe que había llegado la hora de retirarme y dedicarme a otra cosa.


  No soy una cocinera nata. Como vivo sola, todas las comidas que no sean precocinadas se me antojan una complicación y una pérdida de tiempo. Además, cuando me pongo a cocinar siempre llega un momento en que deja de atraerme la idea de comer algo preparado por mí. En cambio, me encanta la repostería. Supongo que, en parte, porque las galletas y los pasteles son comidas reconfortantes, y en parte porque me gusta su simplicidad. Si pesas los ingredientes correctamente, si bates la mantequilla y el azúcar hasta obtener la consistencia adecuada, si dejas la masa en el horno el tiempo justo, puedes crear algo delicioso y regalar el fruto de tus esfuerzos a la gente que te rodea a modo de disculpa por pasearte todo el día con el rostro torturado y los ojos llorosos.


  Era la una de la madrugada cuando opté por hacer galletas de jengibre. Ignoro por qué me apetecía la idea del jengibre, pero estaba decidida. Para entonces ya me había bebido dos tercios de una botella de vino, de modo que la posibilidad de conducir quedaba descartada. Me puse el abrigo y caminé hasta una gasolinera con tienda las veinticuatro horas para adquirir los ingredientes.


  No soy persona dada a comprar gasolina —o, de hecho, cualquier otra cosa— en una gasolinera a las tantas de la noche. Por lo visto, la tienda cierra sus puertas y el dependiente te atiende a través de una ventana con reja —como si estuvieras de visita en la cárcel— y te pasa las cosas por un hueco enano abierto en la base de la ventana. Eso hizo que explicar mis intempestivas necesidades reposteras resultara más complicado de lo normal.


  Para empezar, el tipo de detrás del mostrador me aseguró que a menos que quisiera gasolina, cigarrillos o condones, no podía venderme nada. Después de cinco minutos escuchando mis protestas, me confesó a regañadientes que creía que tenían algo de harina. Una vez que me la hubo conseguido, no necesité camelármelo mucho más para sacarle un poco de azúcar; pero cuando le pedí que me mostrara los diferentes paquetes de mantequilla para asegurarme de que elegía uno que no llevara sal su mirada rezumó odio. Me contestó con un no rotundo cuando le pregunté si tenía jengibre —reconozco que las probabilidades eran reducidas, pero ni mi corazón roto ni mi ebriedad habían conseguido minar mi naturaleza optimista—, y en su lugar me vendió una tableta de chocolate con almendras y fruta para que la desmenuzara y añadiera los trocitos a la masa. Para cuando solté en el hueco de la ventana una pasta desmesurada por mi compra y el tipo me pasó una bolsa de plástico y los artículos de uno en uno para que fuera guardándolos, estaba tan agradecida por su amabilidad que los ojos se me llenaron de lágrimas. Mientras me alejaba pesadamente creo que los suyos también hicieron lo mismo, aunque de lágrimas de alivio por el hecho de que la pirada interesada en comprar ingredientes para hacer galletas se hubiera largado y le hubiera dejado a solas con los compradores de gasolina nocturnos y los porretas hambrientos.


  A la mañana siguiente me desperté en el suelo de la sala de estar. Me había quedado dormida viendo DVD mientras esperaba a que la segunda masa de galleta se enfriara en la nevera antes de meterla en el horno.


  Si ya es duro despertarse con resaca después de que te abandonen (si era eso lo que había ocurrido; era difícil saberlo cuando el hombre con el que salía —bueno, casi— era emocionalmente un tarado), despertarse bañada en sudor —el horno, cómo no, había permanecido encendido toda la noche— y encontrarse la cocina patas arriba es todavía peor. Había harina en el suelo y grasa en los armarios por mi excesivo entusiasmo untando mantequilla, y había utilizado hasta el último cuenco y la última cuchara que poseía. Daba la impresión de que me habían entrado a robar. Una banda de reposteros. Combinado con una resaca de vino tinto, falta de sueño y —como descubrí cuando arrastré mi lamentable persona hasta la ducha— masa de harina en el pelo, me encontraba fatal.


  Seguía algo atontada cuando llegué al trabajo (si bien las hornadas de galletas contribuyeron a minimizar los comentarios sarcásticos de mis colegas sobre mi falta de colaboración). Intentaba no pensar en James, aunque pensar que no debía pensar en James probablemente no cuente.


  Las semanas siguientes mis colegas, amigos y familiares se beneficiaron de mi corazón roto. Hice interminables variaciones de galletas de mantequilla y solo pasé a los bizcochos Victoria cuando nuestro redactor adjunto expresó su inquietud por el hecho de que toda esa mantequilla estuviera afectando a su nivel de colesterol. Hacía bizcochos de zanahoria, bollitos de pasas y galletas, y mientras batía los huevos, removía la masa y esperaba a que se horneara, repasaba todos los detalles de mi relación con James, los morbosos y los no morbosos. Estos me hacían llorar, me hacían mojar y, sobre todo, me hacían enfadar. No sabía si todo lo sucedido entre nosotros se había basado en la mentira de que él estaba tan interesado en mí como yo en él, si simplemente se había cansado de mí o si yo había hecho algo que lo había cabreado. Fuera como fuese, James había tirado por la borda algo que, por lo menos para mí, era bastante especial. Me había tirado a mí por la borda. Sonaba patético —me hacía sentir patética—,pero estaba triste y quería llorar. James seguía sin dar señales de vida, y una mezcla de orgullo y vergüenza hizo que dejara de intentar comunicarme con él. Sabía que estaba bien y, sobre todo, sabía que no deseaba hablar conmigo, lo que hacía que yo no deseara hablar con él. Ni por todo el oro del mundo iba a permitir que viera el daño que me había hecho.


  Estaba rallando queso para una hornada de bollitos de tres quesos cuando Thomas me telefoneó. Me preguntó cómo estaba. Harta de intentar explicar a la gente la profundidad de mi dolor, le contesté que bien, y entonces dijo algo que hizo que dejara de cortar el trozo de Wensleydale que tenía en las manos.


  —Y un cuerno estás bien. No lo estás.


  Enmudecí unos segundos, tal era el enfado y la frustración en el tono de su voz. Abrí la boca para repetir que estaba bien —a estas alturas se había convertido en mi respuesta por defecto— pero cambié de parecer, pues los dos sabíamos que no era cierto.


  —Basta de lamentaciones, Sophie. Siento mucho que estés triste y que ese tío sea un capullo, pero se acabaron las lágrimas y los bizcochos. Charlotte y yo iremos a verte este fin de semana. Llevaremos cajas de DVD y vino y saldremos a comer comida de verdad. No me discutas. Ahora que lo pienso, me llevaré la palmeta y si no levantas ese ánimo, la utilizaré contigo.


  Esbocé mi primera sonrisa sincera en semanas. Los dos sabíamos que no iba a hacerlo, que nuestra relación sexual era historia, pero aun así me hizo sonreír, me hizo sentir que tenía una red de personas con las que podía contar aunque —con excepción de Thomas y Charlotte— no conocieran el motivo de mi sufrimiento.


  —Caray, en ese caso será mejor que haga un esfuerzo.


  Fue imposible disuadirles. Incluso mi llamada posterior para asegurarle a Tom que estaba bien y que no necesitaba que nadie se preocupara por mí cayó en oídos sordos. Lo más cerca que estuvimos de discutir acerca de su visita fue un debate sobre los DVD que debía traer; optamos por intrigas políticas y explosiones, cosas que no me hicieran llorar sobre mi copa de vino como una Bridget Jones morbosa.


  Al final fue fantástico. De repente me di cuenta de que estaba harta de sufrir. La vida en el planeta melancolía es agotadora, deprimente y, transcurrido un tiempo, increíblemente tediosa, y cuando Thomas y Charlotte irrumpieron en mi casa con su desbordante energía, agitando botellas de vino, cajas de DVD y chocolate de lujo, enseguida me mostré dispuesta a sacudirme la pena. O, por lo menos, a intentarlo. El vino y las Pringles ayudaron mucho, así como la serie televisiva de acción más absurda que había visto en mi vida y que el vino hacía que resultara aún más divertida. Llegaron el viernes por la noche y nos plantamos delante de la tele casi de inmediato. Thomas seguía siendo uno de mis mejores amigos, pero era hombre, y en cuanto vio que con solo mencionar a James el labio empezaba a temblarme, optó por hablar de trivialidades televisivas y evitar así los ríos de lágrimas. Tras unos cuantos DVD (y unas cuantas botellas), les cedí mi cama y me desplomé en el sofá de la sala, lista para seguir viendo la tele por la mañana, aunque les había prometido que primero saldríamos a la zaga de un desayuno de huevos fritos con beicon.


  Cuando el timbre de la puerta sonó a las ocho y media del sábado, solté un gruñido. Sabía que no me quedaba otra que abrir porque esperaba un paquete de Amazon, pero era temprano, tenía pinta de haber vuelto de la guerra y suponía que el timbre había interrumpido el descanso de Charlotte y Thomas.


  Pero cuando abrí la puerta no me encontré delante al cartero. Me encontré al hombre que menos esperaba ver en mi zaguán. Sabía que mi cara era de asombro, pero la ira… la ira era la principal emoción que me invadía. Tuvo la decencia de adoptar una expresión contrita, si bien dio un paso atrás, como si también estuviera algo asustado. James siempre había sido un hombre inteligente.


  —Hola. Lamento llamar tan pronto.


  Lo que más me apetecía era asestarle un guantazo, pero opté por cruzar los brazos y conformarme con fulminarle con la mirada. Como periodista soy muy consciente del poder del silencio. No abrí la boca, me limité a observarlo detenidamente. Parecía cansado, pero seguía resultando lo bastante sexy para acelerarme el pulso. Bien que no tanto como para no querer clavarle una patada en la espinilla. Ignoraba si eso era bueno o malo.


  Finalmente, rompió el silencio.


  —Imagino que no esperabas verme.


  Genial. ¿Tantas semanas de espera para oír eso? Me entraron ganas de pegarle un puñetazo. No de una manera erótica, juguetona, no. Un puñetazo violento que lo hiciera doblarse de puro dolor. Tuve que hacer un gran esfuerzo para fingir indiferencia.


  Opté por un encogimiento de hombros despreocupado.


  —Encargué unos libros para regalárselos a mi hermano por su cumpleaños. Creía que eras el cartero.


  —¿Es el cumpleaños de tu hermano?


  —No, todavía no.


  —No, claro. —Una pausa larga—. No traigo ningún libro.


  Tenía la mandíbula tan apretada que me dolía.


  —Lo supongo.


  Calló. Ninguno de los dos sabía qué decir, pero de repente me di cuenta de que no deseaba facilitarle las cosas. ¿De manera que por fin quería hablar? Pues que hablara. Pero no hablaba. O no podía. Me estaba mirando fijamente a los ojos, buscando respuestas de un modo que me recordó a la forma en que me miraba cuando quería saber si era capaz de seguir aguantando el castigo. Eso me dolió.


  El silencio se rompió cuando Thomas abrió la puerta de mi dormitorio y salió al recibidor en calzoncillos y poniéndose una camiseta.


  —Sophie, ¿ocurre algo?


  El mundo se detuvo una fracción de segundo. Luego, James habló. Era la primera vez desde que nos conocíamos que le oía ese tono seco y desagradable.


  —Lo siento, no sabía que tuvieras compañía.


  La rabia se apoderó de mí, en primer lugar por el hecho de que hubiera pensado inmediatamente lo peor, y en segundo lugar por que se creyera con derecho a cabrearse. James había sido conmigo encantador y morboso y sexy y malvado, y una vez que me hube enamorado de él me dejó sin darme una explicación, convirtiéndome en una repostera desconsolada, y ahora tenía el valor de mosquearse porque pensaba que ya había superado lo nuestro. ¿Tan poco consciente era de lo mucho que me había gustado? No pude contenerme.


  —¿Y a ti qué te importa? —Se encogió al oír mi tono rabioso—. En serio, ¿a ti qué te importa, James? Si algo me ha quedado dolorosamente claro este último mes es que no tienes el más mínimo interés en seguir explorando lo que había entre nosotros. No pasa nada. La conexión no se puede fingir, aunque he de reconocer que te creía emocionalmente capacitado para que, si querías que dejáramos de vernos, te tomaras la molestia de comunicármelo.


  Las mejillas se le tiñeron de rojo. Abrió la boca y por un instante pensé que iba a hablar, que por fin iba a obtener de él una explicación, pero sus ojos se desviaron fugazmente hacia el hueco de la puerta que había a mi espalda, al que Thomas, al parecer, se había acercado. Su presencia me resultó extrañamente tranquilizadora, aunque ignoraba si lo había hecho para ofrecerme su apoyo o únicamente llevado por una curiosidad malsana. James cerró la boca, tragó saliva y, por último, hizo una leve sacudida de cabeza que supuse significaba que no tenía intención de hablar en ese momento. Me enfurecí.


  —¿Sabes qué? Que me trae sin cuidado. En serio. No eres la persona que creía. Confiaba en que fueras el hombre para mí, alguien que me complementara. —Advertí que Thomas reculaba para protegerse de mi ataque—. Sí, que me complementara, aunque te parezca una cursilada. Pensaba que eras esa persona, pero luego me di cuenta de que no. Y ahora ya no me importa. Me enamoré de alguien que en realidad no existe. El error es mío por ser una ingenua y fiarme de ti. He aprendido la lección. Pero ni se te ocurra intentar darle la vuelta y hacerme sentir culpable. Ni se te ocurra.


  Se hizo el silencio. Yo nunca pierdo tanto los estribos. Ni siquiera recuerdo la última vez que lo hice. Podía ver de soslayo la boca abierta de Thomas mientras James me miraba estupefacto.


  Dio un paso al frente extendiendo una mano para tocarme el brazo.


  —Sophie, yo…


  Lo aparté como si me hubiera quemado, empujándolo con una fuerza que me sorprendió incluso a mí y que casi lo tira al suelo.


  —No me toques. Tú y yo hemos terminado.


  Y dicho esto le cerré la puerta en las narices.


  Cuando me volví hacia Thomas, su cara lo decía todo. Nunca me había visto tan alterada y tenía toda la pinta de no saber qué hacer. Noté que mi labio empezaba a temblar y una expresión de pánico cruzó por su rostro antes de recuperar el aplomo y avanzar para rodearme con sus brazos. Lloré un rato, luego me tranquilicé y me sequé las lágrimas con el hombro de su camiseta. Thomas preparó entonces una tetera para todos. Pobre Charlotte, la había despertado el estruendo de mi violento portazo mientras chillaba como si estuviera en un culebrón. Thomas le contó lo sucedido, lo fantástica que yo había estado y el estúpido peinado de James. No estoy segura de que tuviera razón en todo, pero me ayudó a pasar el rato mientras la hinchazón de mis ojos remitía y nos asegurábamos de que James se hubiera largado para poder salir a desayunar. Si bien es cierto que ni por un segundo creí que se había quedado rondando por las inmediaciones, me descubrí deseando que así fuera. Desayuné panqueques; sentí que era lo que necesitaba en un día como aquel.
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  Muy raras veces pierdo los estribos. Como cualquier mujer, tengo propensión a despotricar, pero por lo general soy bastante pacífica. Mi enfrentamiento con James era algo totalmente inusitado en mí, e incluso Thomas y Charlotte estaban sorprendidos.


  Se quedaron el resto del fin de semana, tal como tenían planeado, pero huelga decir que el fantasma de James nos acompañaba a todas partes. Verlo después de tanto tiempo me había dejado descolocada. Estaba enfadada, enfadada de verdad, por su reacción cuando vio salir a Thomas de mi dormitorio. No me malinterpretes, sé que fue desafortunado, pero en cuestiones de moralidad Míster-Superintenso-Con-Tendencias-De-Lord-Lucan poco podía decir, sobre todo porque —y perdona que insista sobre el tema, pero en este caso me parece razonable— se había pasado varias semanas sin dar señales de vida. ¿Qué le importaba a él lo que yo estuviera haciendo ahora o con quién? ¿Esperaba que estuviera en casa sola y llorando? Sé que así había sido, pero esa no es la cuestión, y no tenía la más mínima intención de contárselo.


  Además, reconozco que después lamenté haberle cerrado la puerta en las narices. En aquel momento me produjo una gran satisfacción, y James no se merecía menos, pero al ver que su silencio se prolongaba comprendí que no volvería a llamar a mi puerta, y ahora no tenía ni idea de para qué había venido. Ni la más mínima. Los gestos melodramáticos estaban muy bien en teoría, pero la curiosidad me devoraba tanto como la sensación de injusticia. Todavía quería, vale, necesitaba, saber por qué había desaparecido de mi vida de manera tan repentina, pero a una parte de mí también le intrigaba por qué había cambiado de repente de parecer y regresado. Como es lógico, mi imaginación excesivamente diligente estaba desbocada, tal como sucediera durante su silencio, pero —maldito sea mi renovado cinismo— no estaba segura de que hubiera vuelto porque me echaba de menos y se había dado cuenta de que no podía vivir sin mí. De hecho, si debía guiarme por la expresión de su cara cuando abrí la puerta, hubiera dicho que había venido porque se había dejado sus segundos tejanos favoritos. Su semblante no mostraba la más mínima angustia, solo una cierta pena. Al menos hasta que Thomas apareció.


  Estaba confusa. ¿Desde cuándo un hombre con un ataque de celos —no estaba siendo engreída, realmente esa fue la sensación— constituía algo positivo? ¿Desde cuándo se había convertido eso en la máxima señal a la que podía aspirar de que yo le importaba? ¿Qué estupidez era esa? Esa clase de dramón emocional era lo último que deseaba en cualquier tipo de relación. Entonces, ¿por qué me preocupaba siquiera por James, sobre todo después de lo que había hecho?


  Mi cabeza siguió dándole vueltas al asunto mientras veíamos un DVD tras otro, pero no lo mencioné. El resto del fin de semana con Thomas y Charlotte transcurrió de forma tan apacible que hasta me pareció un anticlímax. Después de desayunar regresamos a mi piso para devorar más DVD y mucho té antes de ir a un estupendo restaurante oriental que había al lado de casa. Me gustaría pensar que mi comportamiento era alegre y desenfadado, pero en varias ocasiones pillé a Thomas y Charlotte cruzando miradas de preocupación, de modo que es posible que no lo fuera. En general lo estaba llevando bien. El hecho de haberme desahogado había sido extrañamente catártico y me había ayudado a hacer borrón y cuenta nueva. Y ni siquiera tenía ganas de hacer galletas, lo cual podía considerarse un avance.


  Los buenos amigos, naturalmente, ven más allá de la fachada. Cuando estaba arrastrando mi manta para una segunda noche en el sofá, Charlotte me puso una mano en el hombro.


  —Sophie, no tienes que dormir en el sofá si no quieres.


  La miré desconcertada. Tenía la sensación de que las cosas que habíamos hecho habían ocurrido en otra vida, en otra vida que no lamentaba pero que, decididamente, no quería volver a visitar. ¿De qué estaba hablando Charlotte? Me aclaré la garganta, buscando la manera de rechazar su invitación con diplomacia, pero Charlotte pareció entender el motivo de mi titubeo y sacudió la cabeza.


  —No me refería a eso. Simplemente he pensado que podríamos hacerte un sitio en la cama para que no duermas sola.


  Recordando lo mal que había dormido la noche previa, contemplé mi sofá grumoso y sonreí.


  —Vale.


  Thomas carraspeó a mi espalda.


  —Todo esto es realmente enternecedor, pero no estamos hablando de una cama que destaque por su gran tamaño, y apuesto a que me tocará el lado más incómodo.


  Charlotte le propinó una palmada en el brazo.


  —Cierra la boca y sé amable. Después de todo es su cama. Si lo prefieres, puedes dormir tú en el sofá.


  La pronta respuesta de Thomas —«No, cariño, tienes toda la razón»— me hizo reír, y por primera vez en todo el día no era una risa forzada.


  Me desperté al día siguiente sintiéndome sorprendentemente descansada. Charlotte estaba a mi lado, hecha un ovillo, las dos en pijama y bien arropadas bajo el edredón. Cuando abrí los ojos, vi a Thomas aplastado contra la pared y aferrado a una esquina del tamaño de un sello del edredón. Se me escapó una sonrisa y de pronto sentí un gran cariño por mis originales amigos.


  Partieron por la tarde y tras su marcha estuve un buen rato llorando. Cuando solo pierdes los estribos una vez cada dos años, la experiencia te deja con resaca emocional, y una vez que me quedé sola en el piso no supe cómo deshacerme de ella. Me tumbé frente a la tele con la esperanza de que el té y las reposiciones cutres me ayudaran a sacudirme la melancolía del cuerpo. Tuve la sensación de que funcionaba, aunque solo fuera porque después de tantas semanas de angustia había acabado por hartarme, hasta que desperté al día siguiente y consulté el móvil.


  
    Hola. Sé que ayer tenías compañía, pero ¿podríamos vernos?


    ¿Solo para hablar? — J xx

  


  Leí y releí el texto. ¿Dos besos? Eso quería decir algo, ¿no? Pero ¿qué? Y ¿realmente deseaba saberlo? ¿Merecía la pena correr ese riesgo? ¿Qué me impedía hacerle esperar unas semanas, como había hecho él conmigo? ¿Qué demonios sería para él tener «compañía»? ¿Creía James que Thomas y yo nos acostábamos? ¿Por qué no parecía molesto? ¿Creía que yo ya no estaba libre? ¿Se sentía aliviado? ¿Tenía fobia al compromiso? ¿Me lo diría si la tuviera? ¿Realmente me importaba? Para mi fastidio, la única pregunta cuya respuesta decididamente conocía era la última y, aunque pareciera irónico, lamenté que fuera afirmativa.


  Había dos escuelas de pensamiento claramente representadas por Thomas y Charlotte. Tom pensaba que debía negarme a ver a James —según sus encantadoras palabras, «mandarle a tomar por culo»—, hacer borrón y cuenta nueva y seguir con mi vida. Charlotte pensaba que debía quedar con él de manera cordial pero resuelta, ponerme un conjunto de esos que quitan el hipo y dejarlo lamentándose por lo que había dejado escapar. Tras dos días de vacilaciones —se había acabado eso de responder a sus mensajes de texto en la siguiente media hora—, me decanté por la segunda estrategia. Lo cual, probablemente, no sea más que otra prueba de mis tendencias masoquistas.


  Así pues, me descubrí dirigiéndome a la City para tomar algo con una blusa más escotada de lo habitual. ¿Y por qué acudía? Ni siquiera ahora lo sé muy bien. Sentía que necesitaba saber qué había ocurrido, intentar entenderlo. Necesitaba, si tal cosa es posible fuera de los sensibleros programas de entrevistas americanos, pasar página.


  James me recibió muy solícito. Pedimos café y hablamos de trivialidades, primero de cuál era la mejor clase de café, luego del cumpleaños de mi hermano, del aniversario de sus padres. De todo salvo del tema en cuestión. Conforme transcurrían los minutos mis ganas de romper a reír eran cada vez mayores. Ahí estábamos, charlando como si nada hubiera ocurrido. Estaba agotada e incluso más desconcertada por mi conducta y mis emociones que por él. ¿Por qué demonios seguía allí sentada?


  Pero, por lo visto, yo no era la única que no podía explicar lo que estaba pasando por mi cabeza. Finalmente James, mientras seguía empeñado en juguetear con su cucharilla, dijo algo no relacionado con la familia en el mismo tono que habría empleado para hablar del tiempo.


  —No sé si te habrás dado cuenta de que me enfrié de repente.


  Su eufemismo me dejó boquiabierta y no pude evitar una carcajada. Era una carcajada amarga. James se encogió ligeramente, pero siguió hablando. ¿Coraje o locura? A estas alturas ya no estaba segura.


  —Sé que me he portado mal contigo. En aquel momento no habría sido capaz de explicarte por qué. Por estúpido que parezca, no entendía lo que me pasaba. Pero algo cambió dentro de mí, y no me di cuenta de ello hasta el pasado fin de semana.


  Y entonces me lo contó. Me dijo que yo era una mujer increíble, una de las personas más inteligentes e interesantes que había conocido en años, que le hacía reír, que le encantaba estar conmigo, todas ellas cosas maravillosas que he archivado en mi cabeza para sacarlas esos días en los que me siento como una mierda. No obstante, mientras mi monólogo interior se preparaba para el «pero» que explicaba por qué, pese a todas esas cosas buenas, había salido corriendo como si le persiguiera el diablo, James dijo algo que me hizo levantar la vista, convencida de que no había oído bien.


  —Cuanto más me gustas, cuanto más tiempo pasamos juntos, más me cuesta dominarte, Sophie. Hacerte daño. Al principio, cuando jugábamos, ver el temor en tus ojos, oírte sollozar, me la ponía dura. Ahora, en cambio, me disgusta. Lo lamento.


  ¿Que lo lamentaba? Me indigné. No sonaba como si lo lamentara, pero pronto lo haría.


  —¿Sabes una cosa? Eres un idiota. —Sorprendido, levantó la vista. No estaba segura de cuántas personas le habían llamado «idiota» en su vida. Me pregunté si eso era parte del problema—. Con lo perspicaz que eres, con lo capaz que eres de intuir mis reacciones, con lo mucho que alardeas de entender lo que me motiva, ¿cómo pudiste ser tan estúpido? ¿Cómo es posible que no supieras que tu falta de consideración, tu cobardía y tu silencio iban a dolerme más que todo el daño físico que pudieras hacerme con las manos o con cualquier otra cosa?


  Meneó la cabeza.


  —Lo sé, lo sé. Yo… —Su voz se fue apagando.


  ¿Qué dices en una situación así? Bueno, tras mi explosión inicial, yo dije bien poco, en parte porque si me hubiera sentado a escribir una lista de las posibles causas de lo ocurrido entre nosotros, esa no habría estado entre las primeras cien. Me parecía una locura. Ya tendría tiempo luego de sacarme el sombrero a regañadientes ante James por haber salido con algo que ni siquiera a mí —con mi imaginación hiperactiva— se me había pasado siquiera por la cabeza, pero en esos momentos estaba estupefacta. Sin habla.


  Y mientras James seguía hablando y disculpándose, tan avergonzado que cualquiera habría dicho que me estaba confesando que tenía eyaculación precoz, mi rabia y mi amargura se fueron disipando y al final acabó por darme pena. Tenía todo el aspecto de necesitar un abrazo y alguien que le dijera que todo iba a ir bien.


  Estuvimos un rato callados, hasta que mi cerebro reaccionó lo justo para preguntar por qué eso no había representado un problema al principio.


  Mesándose el pelo, me dijo que nunca había dominado a nadie con tanta violencia como a mí. Que me respetaba más que a cualquier otra persona con la que había jugado en el sentido de que era más capaz y estaba a su misma altura, y que si bien intelectualmente le excitaba dominarme, de ahí su labia por correo electrónico, en persona le costaba cada vez más, tanto si lo miraba furibunda como con los ojos llenos de lágrimas. Y dicho esto se disculpó un poco más. Mucho más. Tanto que acabé dándole un abrazo y nos bebimos el café. Seguía furiosa, sobre todo porque James parecía incapaz de comprender que su conducta de las últimas semanas me había hecho más daño que el que me hacía con la fusta, la cuchara de madera o lo que fuera, y que gracias a ella las cosas habían cambiado entre nosotros de una manera que no creía que tuvieran arreglo. Pero por lo menos ahora sabía, podía empezar a entender.


  James llevaba un rato mirando su taza cuando por fin conseguí ordenar mis pensamientos lo suficiente para hablar. No estaba segura de que mis palabras fueran a cambiar algo, pero sentía que la última pieza del rompecabezas había encajado al fin y que tal vez James necesitara oír lo que tenía que decirle aunque me costara lo mío. De repente era yo la que estaba controlando los nervios, titubeando. Me parecía una locura que nunca hubiéramos hablado de aspectos tan esenciales y sin embargo hubiera —¿hubiéramos?— sentido las cosas que había sentido. Lo cierto era que nunca me había sentido tan vulnerable, ni siquiera cuando lloraba impotente y era llevada al límite. Finalmente hablé en un tono quedo y en cierto modo cohibido.


  —Cuando me haces daño, me gusta. De hecho, me encanta. Ignoro si te das cuentas de eso cuando te fulmino con la mirada, cuando me ruborizo, cuando apenas consigo disimular mi miedo al imaginar el siguiente castigo despiadado que vas a imponerme. Estar completamente a tu merced, ser humillada, dañada, denigrada, me pone. Notar tus manos en mis muñecas, en mi garganta, en el pelo, sentir que me controlas, que me dominas, me acelera la respiración. Me hace mojar. A veces pienso en esas cosas cuando estoy en la cama.


  Bebí un gran sorbo de café. Aquello era mucho más difícil que suplicar un orgasmo, y tenía la impresión de que, pasara lo que pasase, me hallaba ante una de las conversaciones más trascendentales de mi vida. Seguí hablando mientras echaba un vistazo a James por encima de mi taza para ver su reacción.


  —Es cierto que me haces daño, pero siempre bajo mi consentimiento. Yo te lo suplico, a veces literalmente. Dentro de ese contexto, hacerme daño no es algo malo. El hecho de ser como eres —amable, inteligente, educado, encantador— me hace sentir lo bastante segura y a salvo para permitírtelo. No le entregaría ese poder sobre mí a cualquiera. En realidad, nunca le he dado a nadie el grado de poder que te he dado a ti, ni siquiera a Thomas. Y te otorgo ese poder precisamente por tu lado dulce. Si te mostraras siempre tan despiadado y severo como cuando me estás asfixiando no querría jugar contigo.


  »No me malinterpretes, cuando estamos jugando, cuando me miras enarcando una ceja, cuando me haces llorar, me pone tan caliente que se me corta la respiración solo de pensarlo. Y me gusta esa paradoja. Me gustan tus dos lados. Me gusta poder confiar en que me harás daño, en que te dará placer tener el poder de hacerme llorar y, al mismo tiempo, ser lo bastante delicado y cariñoso para darme luego un abrazo, asegurarte de que estoy física y mentalmente bien y traerme una copa de vino o un zumo. Eso es bueno. Esos dos lados no se contradicen, se complementan, y ambos demuestran que eres una persona considerada y consciente de las necesidades de los demás. Hacer daño a alguien que quiere que le hagan daño no solo no es malo, sino que es prácticamente un acto de bondad catártico.


  James me escuchaba muy quieto. Le puse una mano en el brazo en un intento de que comprendiera, temerosa de que mis palabras no bastaran, lo cual, bien mirado, es bastante irónico.


  —Confío en que ya supieras todo esto. Y no te preocupes, no te lo estoy contando porque quiero convencerte de que tengas una relación conmigo. —Me di cuenta de que sin querer estaba sonando un poco distante y me apresuré a rectificar—. No me malinterpretes, no estoy diciendo que no me gustaría probarlo. No todos los días conozco a alguien como tú. Me divierte y me encanta estar contigo, dentro y fuera de la cama, pero no sé si estás preparado para una relación aunque te apeteciera probarla conmigo, y tampoco sé si lo estoy yo. Y aunque entre nosotros no pase nada más, aunque nos limitemos a intercambiar gemidos por correo electrónico y tomar una cerveza de vez en cuando, creo que es importante que oigas esto.


  Dejé la taza en la mesa.


  —Sí, eres un sádico, y es probable que necesites reconocerlo y averiguar si te gusta o no ser así. A mí me gusta que seas al mismo tiempo el hombre que mi madre querría que le llevara a casa y el hombre contra el que me prevendría, que formes un paquete complejo y fascinante. Y me gusta ser quien soy, necesitar que me hagan daño, desearlo, adorar los retos, que me lleven al límite y a veces llevar yo al límite.


  Nos quedamos un rato callados. Cuando comprendí que James no tenía intención de volver a hablar, decidí que había llegado el momento de enfrentarse al tráfico. Recogí el bolso del suelo y el abrigo del respaldo de la silla.


  —Si descubres que te gusta cómo eres igual que a mí me gusta cómo soy, llámame.


  Y me marché. Porque de repente todo adquiría al fin sentido, incluso en medio de mi torbellino emocional por no saber qué iba a ser de James y de mí. Si era mi alma gemela, la persona con la que debía estar, mi dominante, mi compañero, volveríamos a encontrarnos como resultado de aquella conversación. Y si no lo era, por lo menos había sido sincera con él, y ahora al fin sabía lo que estaba buscando.


  Y sabía que la espera merecía la pena.


  Epílogo


  He tenido una de esas semanas. Una de esas semanas en que no he podido desconectar, en que las tribulaciones de la vida cotidiana me han absorbido tanto que no he tenido tiempo ni de pensar en el sexo, y el mero hecho de intentar salvarlas sin que me estallara la cabeza ha sido un ejercicio agotador. Me he enfrentado a jornadas largas y estresantes y a noches de escritura para terminar este libro en el plazo acordado. He estado reflexionando sobre mi naturaleza —sumisa y no sumisa— como nunca en mi vida e intentando expresarla con palabras que fueran tanto eróticas como sinceras, aun cuando a veces el autoconocimiento que eso conlleva me ha hecho parar en seco. Irónicamente, toda esa locura significa que mis orgasmos han sido provocados exclusivamente para conseguir el dichoso alivio del sueño.


  Así pues, cuando entré en la habitación y lo vi sentado frente a mi ordenador, leyendo un capítulo que había desechado días antes, no lo interpreté como el preludio de una tarde de sexo.


  Pero como toda sumisa sabe, la decisión no suele ser nuestra.


  Meterse en el papel de sumisa resulta unas veces más fácil que otras. Y ahora mismo, con la cabeza invadida por todo el estrés de esta última semana, estoy a cien años luz de mi mejor sumisa obediente y, la verdad sea dicha, yo tengo un problema con la parte obediente las más de las veces. Pero sino estuviera tan sexy… No hay duda de que eso convierte lo que está a punto de ocurrir en una conclusión obvia.


  —¿Estás acabando el libro?


  Asiento.


  —Solo me quedan algunos retoques.


  Sonríe.


  —Es una lectura interesante.


  Me ruborizo.


  —Gracias. ¿No te resulta extraño leer las cosas que no tienen que ver contigo?


  Sonríe y agita las cejas antes de apiadarse de mi ligero ceño de preocupación. Me hace señas para que me acerque y cuando me inclino me besa dulcemente en la frente y con más ímpetu en la boca.


  —En absoluto. Lo veo como un trabajo de investigación, aunque en lo que a ti se refiere no necesito manual.


  Su arrogancia me hacer reír. Él me hace reír. Nunca he sido tan feliz. Pero mientras río algo cambia en su mirada. El deseo aflora en sus ojos, y un atisbo de amenaza. Su voz adopta el tono que hace que las mariposas se agiten en mi estómago.


  —Arrodíllate.


  No obedezco al instante. He tenido una semana larga, y aunque esto es divertido no estoy de humor. Increíble, lo sé, pero es cierto. Claro que arrodillarme con él sentado en la silla me proporcionaría una vista fantástica. Al cuerno, pienso, y clavo las rodillas en el suelo.


  El caso es que sigue dándoseme fatal lo de disimular. Y ser un desastre en eso es buscarse problemas.


  —Has puesto los ojos en blanco.


  —No es cierto. —Mierda. ¿Por qué coño le discuto? Otro error. Cierra el pico.


  —Sí lo has hecho. Y si no me equivoco acabas de replicarme.


  Juro por Dios que estoy masticando literalmente las palabras para no contestar que no le he replicado, pero no es fácil. Y estoy casi segura de que lo nota, aunque parece más divertido que cabreado. No obstante, enseguida regresa al tema.


  —Quítate toda la ropa, menos las bragas, y vuelve a arrodillarte.


  Mis movimientos son parcos. Esto no es un destape; soy consciente de que mi situación ya es lo bastante delicada, de modo que me apresuro a obedecer y me arrodillo de nuevo con la mirada gacha para que ningún ojo en blanco, real o imaginario, empeore mi situación.


  Tengo su entrepierna a unos centímetros de la cara, los puños crispados y caídos a los lados. Estoy esforzándome por no moverme, por no tocarle.


  —Pellízcate los pezones. Con fuerza. Exhibe tus pechos. Vamos.


  Procedo a pellizcarme los pezones y tiro de mis pechos hacia arriba. Quedarme desnuda mientras él sigue vestido de la cabeza a los pies, como si se dispusiera a salir a cenar, es la clase de humillación que adora y algo con lo que, incluso ahora, me cuesta lidiar. Muerta de vergüenza, cierro los ojos y advierto que me sonrojo pese a notar que estoy empezando a mojar las bragas.


  Me aparta las manos de un palmetazo y me retuerce los pezones. Abro los ojos, estupefacta, y no puedo evitar un grito de dolor cuando tira de mis pechos más hacia arriba, obligándome a enderezar el cuerpo para aliviar la tensión.


  —Tus pellizcos son patéticos. Yo estaba hablando de esto. —Me retuerce los pezones con saña. Respiro profundamente para intentar procesar la avalancha de dolor—. Ahora hazlo como es debido. Y mantén la mirada gacha.


  No sé si le pasa a las demás personas con tendencias sumisas, pero el caso es que yo soporto bien el dolor infligido por otro, hasta me atrevería a decir que cuando me sumerjo en él, mi tolerancia al dolor es bastante alta. Pero ¿pedirme que me haga daño a mí misma? Por la razón que sea, me cuesta. Soy incapaz de depilarme las piernas con cera porque la sola idea del dolor me impide tirar de las bandas. Está muy cabreado ahora, así que me retuerzo los pezones rojos y doloridos con mas fuerza y la mirada fija en el suelo.


  Ignoro el tiempo que pasamos así. En la habitación solo se oyen los movimientos de su mano mientras se acaricia justo en la linde de mi campo de visión. Me encantaría verlo, pero mantengo la mirada clavada en el trozo de parquet entre sus pies.


  —Qué vista tan fantástica, aunque no sé dónde correrme. Sería una pena que me corriera en tu pelo recién lavado. Tal vez debería correrme en tus pechos. ¿Tú qué crees?


  Levanto furtivamente los ojos para discernir si debo responder, veo que me está mirando y vuelvo a bajar la vista antes de que termine de ladrarme que la baje. Mi voz titubea mientras me pregunto cómo debo decirle que quiero que se corra en mi boca. Me encanta tenerlo en mi boca. No obstante, con los nervios no estoy segura de cuál es la mejor manera de expresarlo, y acaba sonando como una pregunta, lo que solo consigue divertirle.


  Arrodillada ante él con la mirada gacha, el humor me está cambiando. El peso de la semana se está aligerando y ahora mismo solo soy consciente de la enorme frustración que este hombre tan atractivo me está generando y lo desesperada que estoy por darle satisfacción a fin de que él (y sé que esa no debería ser la razón pero permíteme esta autoindulgencia) me la dé a mí. La idea de que me toque, de que me deje tocarle, me apetece tanto que en este instante todo lo demás pierde importancia.


  —Levántate.


  Llevo tanto rato arrodillada que tardo unos segundos en incorporarme del todo. Me coge por el hombro para colocarme en la dirección deseada y me desliza los dedos por la raja empujando el algodón de las bragas hacia dentro y riéndose de lo mojada que estoy. Mientras juguetea conmigo me esfuerzo por permanecer inmóvil y mirar al frente. Se detiene para pasarme el dedo por la columna, provocándome un estremecimiento, antes de bajarme las bragas. Genial. Cuando se arremolinan en mis tobillos salgo de ellas y al hacerlo me agarra del pelo, que llevo recogido en una coleta sobre la nuca, y tira de él con fuerza para arrojarme al suelo sin miramientos. Una vez que consigo incorporarme sobre las rodillas me aprieta contra el hueso de su cadera.


  —Sigues haciendo cosas que no te he ordenado. No quiero que muestres ningún tipo de iniciativa. En estos momentos solo quiero que hagas lo que yo te diga y cuando yo te lo diga. Si te hago una pregunta has de responder con presteza y educación. Eres una chica lista, lo que te pido es sencillo. ¿Lo entiendes?


  Sus palabras condescendientes me enervan. Tengo la garganta seca.


  —Sí. Lo siento.


  El silencio se alarga. Me tiene sujeta del pelo, apretada contra sus piernas, como una especie de héroe vencedor.


  —Bien. ¿Qué crees que va a ocurrir ahora?


  Lo sé. Dios, cómo lo sé. Pero no quiero responder de forma demasiado específica para no darle ideas. ¿Lleva puesto su cinturón? ¿Recuerda dónde guardo mis juguetes?


  Me tira del pelo.


  —¿Y bien?


  —Vas a castigarme.


  —Efectivamente.


  Vuelve a manipularme y arrastrarme hasta tenerme doblada sobre el brazo del sofá. Me abre las piernas con el pie para poder ver entre ellas y luego se concentra en mi culo deslizando un dedo por la sensible curva mientras yo tiemblo a la espera del primer azote.


  Estar en el lado receptor de la vara y el cinturón me ha hecho llorar en otras ocasiones. Pero cuando quiere dejar su huella, hasta una palmada con la mano puede resultar dolorosa. Y cuando el primer impacto reverbera en la estancia y aspiro aire entre los dientes para hacer frente a la oleada de dolor, comprendo que esto no va ser una sesión de azotes histriónicos, sino algo mucho más doloroso.


  El caso es que cuando me llueven los golpes, el esfuerzo por sobrellevar el dolor sin moverme vacía mi cabeza de todo lo demás. No estoy pensando en mi estresante semana, no estoy calculando el número de palabras y los puntos y aparte. No estoy preocupada por la pinta que hago en cueros y con el culo en alto. Ni siquiera pienso en lo caliente que estoy (si bien, que conste, lo encuentro tremendamente erótico). Simplemente estoy concentrada en el dolor y en aguantar la avalancha de azotes, porque en estos momentos es lo único que necesito hacer para complacerle. Y lo único que deseo hacer ahora mismo es complacerle. Tengo la mente vacía y me he liberado de un peso, y para eso solo ha hecho falta una zurra en una nalga.


  Se detiene un instante y me pregunta cuántas veces me ha pegado. Tratando de no temblar cuando pasa un dedo por mi culo ahora candente, digo un número al azar. Me ordena que lleve la cuenta de la segunda nalga, le dé las gracias por cada azote y me asegure de no poner los ojos en blanco; estoy demasiado concentrada en sostenerme sobre mis piernas tambaleantes para hacer esto último.


  Cuando ha terminado, retrocede y me hunde los dedos en la vagina sin miramientos. La humillante arremetida me hace sollozar y corcovear como un animal mientras él mueve los dedos y se asegura de golpear con el pulgar el canto de mi castigado culo cada vez que me embiste. La sensación es increíble. Entra y sale de mí con facilidad, cada vez con más fuerza, acercándome al orgasmo, frotándome el clítoris con tanta brutalidad que el intenso placer es casi doloroso. Habiendo permanecido obedientemente quieta durante el castigo, no puedo soportar tanto placer y acabo corriéndome violentamente en sus dedos. Luego me dejo caer al suelo, donde me acurruco unos segundos para recuperar el aliento. Aunque por definición los orgasmos malos no existen, este es la liberación perfecta al final de una dura semana. Es como si me hubieran desmontado y reconstruido.


  Tras volver a la tierra, me siento y lo encuentro de pie frente a mí. Cuando finalmente se acerca alargo el cuello para tomarlo en mi boca, pero el tirón que propina a mi cuero cabelludo para apartarme hace que se me salten las lágrimas.


  —No la tendrás hasta que yo diga que puedes tenerla.


  Abro los labios de nuevo, esta vez para disculparme, pero al hacerlo me sujeta la cabeza por detrás y se abre paso en mi boca con una violenta embestida que casi me ahoga. Procedo a lamerle y chuparle con brío mientras noto cómo se hincha y escucho el cambio de su respiración. En ese instante el centro de mi mundo es él, su satisfacción. El resto no importa, y esa simplicidad me llena de dicha. Mientras se corre sonrío para mí. Es un momento surrealista de paz contemplativa.


  Ser sumisa es solo una faceta de mi personalidad. Sin embargo, constituye una pieza clave de lo que me hace ser la persona que soy, tanto como la importancia que doy a los amigos y a la familia, lo mucho que adoro mi trabajo, mi vena independiente y terca e incluso mi gusto por el Marmite.


  De pronto, mi estresante semana, todo eso que veinte minutos atrás me parecía tan urgente e importante, está a un millón de kilómetros de aquí. Ahora mismo, en este instante, con el culo dolorido y el sabor de su leche en mi garganta, él es el centro de mi universo. Y me encanta.
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  Sophie Morgan es el seudónimo de una periodista británica de treinta y tres años. Diario de una sumisa, best seller del Sunday Times, es su significativo debut literario, que se ha convertido en un éxito de ventas en el Reino Unido y cuyos derechos de traducción se han vendido a quince países.
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