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    Es la historia de la joven Maya, entrenada desde pequeña para ser arlequín. Los arlequines son los guerreros que protegen a los viajeros. Maya es un arlequín que nunca ha querido aceptar su misión y se ha empeñado en llevar una vida normal. Pero su destino dará un vuelco: después de la muerte de su padre, a manos de los tabulas -los seres que pretenden controlar los movimientos de todo el mundo-, Maya acepta la misión de proteger a dos hermanos, en California, posiblemente los únicos viajeros que hasta ahora han sobrevivido. Gabriel y Michael corren peligro; uno de ellos ha sido secuestrado y el otro ha conseguido huir.
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  Prólogo

  El Caballero, La Muerte y El Diablo


  Maya cogió la mano de su padre cuando salieron a la luz desde el subterráneo. Thorn no la apartó ni le dijo que se concentrara en la posición del cuerpo; sonriendo, la condujo por la estrecha escalera hasta un largo e inclinado túnel de paredes de baldosas blancas. La dirección del metro había instalado barrotes de acero en un extremo, y esa barrera hacía que el vulgar pasadizo pareciera formar parte de una enorme prisión. De haber estado sola, Maya podría haberse sentido confinada e incómoda, pero no había nada de que preocuparse porque su padre la acompañaba.


  «Es el día perfecto», se dijo. Lo cierto era que seguramente se trataba casi del día perfecto. Todavía se acordaba de hacía dos años, cuando su padre se había perdido su cumpleaños y la Nochebuena para aparecer el día después de Navidad en un taxi cargado de regalos para ella y su madre. Aquella mañana resultó luminosa y estuvo llena de sorpresas; sin embargo, ese sábado parecía prometer una felicidad más duradera. En lugar del habitual trayecto hasta el vacío almacén cercano a Canary Wharf, donde su padre le había enseñado a golpear con pies y puños y a manejar todo tipo de armas, habían ido al zoo de Londres, donde él le había contado múltiples anécdotas de los distintos animales. Su padre había viajado por todo el mundo y podía describir Paraguay o Egipto igual que si fuera un guía turístico.


  La gente los había mirado mientras paseaban ante las jaulas. En su mayoría, los Arlequines intentaban pasar desapercibidos entre la multitud, pero su padre destacaba entre los ciudadanos corrientes. Era alemán y tenía una prominente nariz, el cabello largo hasta los hombros y ojos azules. Thorn vestía de oscuro y llevaba un brazalete kara de acero que parecía un grillete abierto.


  Maya había encontrado un viejo libro de historia del arte en un armario del apartamento que tenían alquilado en East London. En las primeras páginas había una foto de un grabado de Alberto Durero llamado El caballero, la muerte y el diablo. A pesar de que le provocó una extraña sensación, le gustaba contemplarlo. El caballero de la armadura era como su padre, valiente y tranquilo, cabalgando por las montañas mientras la muerte sostenía un reloj de arena y el diablo la seguía haciéndose pasar por escudero. Thorn también portaba espada, pero la suya iba escondida en un tubo de metal con una correa de cuero para llevarla al hombro.


  A pesar de que se sentía orgullosa de Thorn, él también hacía que se sintiera incómoda y tímida. A veces, deseaba ser únicamente una chica como las demás, con un padre rollizo empleado en una oficina, un tipo sonriente que le comprara helados de cucurucho y le explicara chistes acerca de los canguros. El mundo que la rodeaba, con su moda multicolor, su música pop y sus espectáculos de la televisión, representaba una tentación permanente. Deseaba sumergirse en esa cálida corriente y dejarse arrastrar. Ser la hija de Thorn resultaba agotador, esquivando siempre la vigilancia de la Gran Máquina, a la búsqueda siempre de enemigos, siempre pendiente de la dirección del ataque.


  Maya contaba doce años, pero no era lo bastante fuerte para manejar una espada Arlequín (a modo de sustituto, su padre había cogido un bastón del armario y se lo había entregado antes de salir aquella mañana del apartamento); tenía la misma piel blanca de Thorn y sus mismas acentuadas facciones, así como el negro cabello sij de su madre; sus ojos eran de un azul tan claro que a cierta distancia casi parecían translúcidos. Maya odiaba que bienintencionadas mujeres se acercaran a su madre y la felicitaran por lo guapa que era su hija. Dentro de unos pocos años sería lo bastante mayor para disfrazarse y presentar un aspecto lo más anodino posible.


  Salieron del zoo y pasearon por Regent's Park. Estaban a finales de abril, y se veía a grupos de jóvenes jugando a la pelota en el embarrado césped mientras los padres empujaban los carritos de sus abrigados bebés. Toda la ciudad parecía haber salido a disfrutar del sol después de tres días de lluvia. Maya y su padre tomaron el metro de Piccadilly hasta la estación de Arsenal. Cuando salieron a la calle empezaba a oscurecer. En Finsbury Park había un restaurante indio donde su padre había reservado una mesa para cenar temprano. Maya oyó ruidos —el aullido de las bocinas y gritos en la distancia— y se preguntó si se trataba de alguna manifestación. Luego, su padre la hizo pasar por el torniquete y se encontraron con una batalla campal.


  De pie en la acera contempló a una multitud de gente que marchaba por Highbury Hill Road. No había pancartas ni carteles de protesta, por lo que Maya comprendió que estaba viendo el final de un partido de fútbol. El estadio del Arsenal se encontraba al final de la calle, y un equipo cuyos colores eran el azul y el blanco —los del Chelsea— acababa de jugar allí. Los seguidores del Chelsea estaban saliendo por los accesos de los visitantes, en el lado oeste del estadio, y caminando por la estrecha calle flanqueada de casas pareadas. Normalmente se trataba de un corto trayecto hasta la entrada del metro, pero en esos momentos North London Street se había convertido en una zona acordonada. La policía protegía a los seguidores del Chelsea de los matones del Arsenal que intentaban agredirlos o provocar peleas.


  Policías a los lados. Azul y blanco en medio. Rojos arrojando botellas e intentando romper el cordón de seguridad. La gente, sorprendida por la multitud, corría entre los coches aparcados tirando al suelo los cubos de basura. A lo largo del bordillo crecía un seto de floridas buganvillas, y sus rosados capullos se estremecían cada vez que alguien era arrojado contra un árbol. Los pétalos flotaban en el aire y caían sobre la rugiente masa.


  La multitud principal se acercaba a la estación de metro, a un centenar de metros de distancia. Thorn podría haberse dirigido hacia la izquierda por Gillespie Road, pero permaneció en la acera y estudió a la gente que los rodeaba. Sonrió levemente, confiado en su propio poder y divertido por la inútil violencia de aquellos energúmenos. Además de la espada, llevaba como mínimo un cuchillo y una pistola que había conseguido a través de sus contactos en Estados Unidos. Si lo hubiera deseado, habría podido matar a un buen número de los allí presentes, pero se trataba de un enfrentamiento público, y la policía estaba por toda la zona. Maya observó a su padre. «Deberíamos escapar —se dijo—. Esa gente está completamente loca.» Pero Thorn fulminó a su hija con la mirada como si hubiera percibido su miedo. Maya guardó silencio.


  Todo el mundo gritaba; las voces se unían hasta producir un furioso clamor. Maya oyó un agudo silbido, el aullido de una sirena de policía. Una botella de cerveza surcó el aire y estalló hecha añicos a pocos metros de donde se encontraban. De repente, una cuña de camisetas y bufandas rojas rompió el cordón policial, y Maya vio un grupo de hombres lanzando patadas y puñetazos. La sangre corría por el rostro de un policía, pero éste levantó su escudo y repelió la agresión.


  Maya apretó la mano de su padre.


  —Vienen hacia nosotros —le dijo—. Hemos de apartarnos de su camino.


  Thorn dio media vuelta y empujó a su hija hacia la entrada de la estación, como si pretendiera refugiarse dentro. En esos momentos, las fuerzas del orden hacían avanzar a los seguidores del Chelsea como a un rebaño de ganado, y Maya se vio rodeada de hombres vestidos de azul. Atrapados por la multitud, ella y su padre se vieron empujados más allá de la taquilla, donde un empleado de avanzada edad se refugiaba tras el grueso cristal.


  Padre saltó por encima del torniquete, y Maya lo siguió. En ese momento se hallaban de nuevo en el largo túnel y bajaban hacia los trenes. «No pasa nada —se dijo—. Ahora estamos a salvo.» Entonces se dio cuenta de que los tipos de rojo se habían abierto paso hacia el túnel y que corrían al lado de ellos. Uno llevaba un calcetín relleno con algo pesado —piedras o cojinetes— con el que golpeó a un hombre mayor justo delante de ella, arrancándole las gafas y partiéndole la nariz. Una panda de matones del Arsenal acorraló a un seguidor del Chelsea contra una verja. El hombre intentó escapar mientras una lluvia de golpes caía sobre él. Más sangre. Y ningún policía a la vista.


  Thorn agarró a Maya por la espalda de la cazadora y la arrastró a través del tumulto. Un individuo intentó agredirlos, pero Padre lo detuvo en seco con un rápido y fulminante golpe en la garganta. Maya corrió por el túnel intentando alcanzar las escaleras mecánicas; pero, antes de que pudiera reaccionar, algo parecido a una cuerda le rodeó el pecho en diagonal desde el hombro derecho. Alzó los ojos y vio que Thorn le había ceñido una bufanda azul y blanca del Chelsea.


  En un instante comprendió que el día en el zoo, las divertidas anécdotas y el trayecto hasta el restaurante formaban parte de un plan. Su padre debía de saber lo del partido de fútbol; seguramente había ido allí antes y cronometrado su llegada. Miró por encima del hombro y vio a Thorn sonreír y asentir como si acabara de contarle una de sus divertidas historias. A continuación, él dio media vuelta y se alejó.


  Maya giró mientras tres seguidores del Arsenal corrían hacia ella, gritando.


  «No pienses —se dijo—. Actúa.»


  Cogió el bastón como si fuera una jabalina y golpeó la frente del más alto con la punta de acero. Sonó un golpe seco, la sangre empezó a manarle mientras empezaba a caer; pero ella ya estaba haciendo un quiebro para hacer tropezar al segundo matón con el bastón; mientras daba un traspié y caía hacia atrás, Maya saltó y le dio una patada en la cara. El tipo giró sobre sí y se desplomó. «¡Lo he derribado! ¡Lo he derribado!» Corrió hacia él y lo golpeó de nuevo.


  Mientras recobraba el equilibrio, un tercer individuo la sujetó por detrás y la levantó en el aire. La estrujó con todas sus fuerzas, intentando romperle las costillas; pero Maya dejó caer el bastón, echó las manos hacia atrás y le agarró las orejas. El hombre soltó un alarido mientras ella daba una voltereta hacia atrás por encima de su hombro y aterrizaba en el suelo.


  Maya alcanzó la escalera mecánica, bajó los peldaños de dos en dos y vio a Padre de pie en el andén, al lado de las abiertas puertas de un tren. Él la cogió con la mano derecha y usó la izquierda para abrirse paso y entrar en el vagón. Las puertas se deslizaron adelante y atrás y al fin se cerraron. Los hinchas del Arsenal corrieron hacia el tren, golpeando las ventanillas con los puños, pero el convoy echó a rodar y se lanzó a toda velocidad por el túnel.


  La gente estaba apelotonada. Maya oyó a una mujer que lloraba mientras el chico que tenía delante se apretaba un pañuelo contra la boca y la nariz. El vagón tomó una curva, y ella cayó sobre su padre, hundiendo el rostro en su abrigo de lana. Lo odiaba y lo quería, deseaba pegarle y abrazarlo, todo al mismo tiempo. «No llores —se dijo—. Te está observando. Los Arlequines no lloran.» Se mordió el labio con tanta fuerza que se desgarró la piel y notó el sabor de su propia sangre.


  1


  Maya llegó al aeropuerto de Rusynê a última hora de la tarde y cogió el autobús a Praga. La elección del medio de transporte constituía un acto menor de rebelión: un Arlequín habría alquilado un coche o tomado un taxi. Siempre podía cortarle el cuello al taxista y hacerse con el volante. Aviones y autobuses eran opciones peligrosas, pequeñas trampas con pocas escapatorias.


  «Nadie va a matarme —se dijo—. A nadie le importo.» Los Viajeros heredaban sus poderes y por ello la Tabula intentaba exterminar a todos los miembros de una misma familia. Los Arlequines defendían a los Viajeros y a sus maestros Exploradores; pero la suya se trataba de una decisión voluntaria. Un niño Arlequín podía renunciar al camino de la espada, aceptar un nombre de ciudadano corriente y hallar un lugar en la Gran Máquina. Si se mantenía alejado de los problemas, la Tabula lo dejaría en paz.


  Unos años antes, Maya había ido a ver a John Mitchell Kramer, el hijo único de Greenman, un Arlequín británico que había sido asesinado por Tabula con un coche bomba en Atenas. Kramer se había convertido en criador de cerdos en Yorkshire, y ella lo había visto arrastrar barreños de comida por el barro para sus chillones animales. «Por lo que saben, no has traspasado la línea —le había dicho él—. Tú decides, Maya. Todavía estás a tiempo de dar media vuelta y llevar una vida normal.»


  Maya decidió convertirse en Judith Strand, una joven que había cursado algunos estudios de diseño de productos en la Universidad de Salford, en Manchester. Se había mudado a Londres y empezó a trabajar como ayudante en una empresa de diseño donde finalmente le ofrecieron un contrato fijo. Los tres años que pasó en la capital se convirtieron en una serie de desafíos personales y de pequeñas victorias. Maya todavía recordaba la primera vez que había salido de su apartamento sin llevar armas. No llevaba protección contra la Tabula y se había sentido débil y vulnerable. En la calle estaba a la vista de todo el mundo. Cualquiera que se le hubiera acercado podía haber sido un asesino. Había esperado una bala o un cuchillo, pero no ocurrió nada.


  Poco a poco fue saliendo más a menudo y puso a prueba su nueva actitud hacia el mundo. Ya no miraba el reflejo en las ventanas para ver si la seguían. Cuando comía en un restaurante con amigos ya no escondía una pistola en el callejón de atrás ni se sentaba de espaldas a la pared.


  En abril infringió una de las principales normas de los Arlequines y empezó a visitar un psicólogo. Pasó cinco carísimas sesiones tumbada en el diván de una consulta de Bloomsbury llena de libros. Quería hablar de su infancia y de aquella primera traición en la estación de metro de Arsenal, pero no pudo. El doctor Bennett era un pulcro hombrecillo con grandes conocimientos de enología y porcelana antigua. Maya todavía recordaba su confusión cuando ella lo llamó «ciudadano».


  —Pues claro que soy ciudadano —replicó él—. Nací y crecí en Gran Bretaña.


  —Es sólo una etiqueta que mi padre utiliza. El noventa y nueve por ciento de la población lo forman ciudadanos o zánganos.


  El doctor Bennett se quitó las gafas de dorada montura y limpió los cristales con un paño de franela verde.


  —¿Le importaría explicarme eso?


  —Los ciudadanos son gente que cree entender lo que ocurre en el mundo.


  —Yo no lo entiendo todo, Judith. Nunca he dicho tal cosa, pero estoy bien informado sobre la actualidad. Todas las mañanas veo las noticias mientras camino en la cinta.


  Maya vaciló y al final decidió contarle la verdad.


  —Los hechos a los que se refiere son mayormente ilusiones. La verdadera lucha de la historia se desarrolla bajo la superficie.


  El doctor Bennett la obsequió con una sonrisa desdeñosa.


  —Hábleme de los zánganos.


  —Los zánganos son los que están tan abrumados por el desafío de sobrevivir que no se enteran de nada aparte de los asuntos cotidianos de sus vidas.


  —¿Se refiere a gente sin medios económicos, a los pobres?


  —Pueden ser pobres o encontrarse en el Tercer Mundo; aun así siguen siendo capaces de transformarse a sí mismos. Mi padre solía decir: «Los ciudadanos hacen caso omiso de la verdad. Los zánganos están demasiado cansados».


  Bennett se colocó de nuevo las gafas y cogió su cuaderno de notas.


  —Quizá debería hablarme de sus padres.


  La terapia llegó a su fin con aquella pregunta. ¿Qué iba a poder contar ella de Thorn? Su padre era un Arlequín que había sobrevivido a cinco intentos de asesinato a manos de la Tabula. Se trataba de una persona orgullosa, cruel y muy valiente. La madre de Maya provenía de una familia de sijs que durante generaciones había sido aliada de los Arlequines. En honor de su madre llevaba el brazalete kara de acero en la muñeca derecha.


  A finales de verano había celebrado su vigésimo sexto cumpleaños, y una de las mujeres de la empresa de diseño la había llevado de compras por las tiendas de moda de West London. Maya compró algo de ropa elegante y colorista. Había empezado a ver la televisión intentando dar crédito a las noticias. A veces se sentía feliz —o casi— y agradecía los interminables entretenimientos de la Gan Máquina. Siempre había una nueva razón por la que preocuparse o un último producto que todos deseaban comprar.


  A pesar de que Maya ya no llevaba armas, de vez en cuando se dejaba caer por un gimnasio de kickboxing de South London y se entrenaba con el instructor. Los martes y los jueves asistía a clases avanzadas en una academia de kendo y luchaba con una espada shinai de bambú. Intentaba fingir que se mantenía en forma, lo mismo que otros de su oficina, que se dedicaban a correr o jugaban al tenis. Sin embargo, era consciente de que se trataba de algo más. Cuando luchaba se concentraba plenamente en el momento, en defenderse y en destruir a su enemigo. Nada de lo que pudiera hacer en la vida civil llegaba a equipararse en intensidad.


  En esos momentos se encontraba en Praga para ver a su padre y toda la familiar paranoia de los Arlequines volvió de pleno a ella. Tras comprar un billete en la taquilla del aeropuerto, subió al autobús y se sentó en uno de los asientos de atrás. Era una mala situación defensiva, pero no tenía intención de permitir que semejante detalle la preocupara. Contempló a una anciana pareja y a un grupo de turistas alemanes que subían y acomodaban sus equipajes. Intentó distraerse pensando en Thorn, pero su cuerpo tomó el control de la situación y la obligó a buscar otro asiento cerca de la salida de emergencia. Derrotada por su entrenamiento y llena de rabia, cerró con fuerza las manos y se puso a mirar por la ventana.


  Había empezado a chispear cuando salieron de la terminal, y al llegar al centro llovía con fuerza. Praga se levanta a ambas orillas de un río, pero las estrechas calles y los grises edificios de piedra hicieron que Maya se sintiera como si estuviera atrapada en un laberinto de setos. Palacios e iglesias salpican la ciudad, y sus afiladas torres se alzan hacia el cielo.


  En la parada del autobús, Maya se vio enfrentada a nuevas decisiones: podía caminar hasta el hotel o parar un taxi. Sparrow, el legendario Arlequín japonés, escribió una vez que los verdaderos guerreros «debían cultivar el azar». En pocas palabras, había propuesto toda una filosofía. Un Arlequín rechazaba la rutina y las costumbres cómodas. Vivía una vida de disciplina, pero no temía el desorden.


  Llovía y se estaba empapando. La opción más lógica era tomar el taxi aparcado al lado de la acera. Maya lo pensó unos segundos y decidió comportarse como una ciudadana corriente. Sujetando sus maletas con una mano, abrió la puerta del vehículo y subió al asiento de atrás. El conductor era un tipo bajo y chaparro, con barba y aspecto de troll. Maya le dio el nombre de su hotel, pero el hombre no reaccionó.


  —Es el hotel Kampa —le dijo en inglés—. ¿Hay algún problema?


  —No hay problema —contestó el conductor arrancando.


  El hotel Kampa es un gran edificio de cuatro plantas, recio y respetable, con toldos verdes en las ventanas. Está en una calle adoquinada al pie del puente Carlos. Maya pagó la carrera, pero cuando intentó abrir la puerta la encontró cerrada.


  —Abra la maldita puerta.


  —Lo siento, señora.


  El troll apretó un botón, y el seguro saltó; sonriendo, el hombre miró cómo se apeaba.


  Maya dejó que el botones se hiciera cargo del equipaje. Dado que iba a ver a su padre, había creído necesario llevar las armas de costumbre, que se encontraban ocultas en el trípode de la cámara. Su apariencia no denotaba ninguna nacionalidad en particular, y el portero se dirigió a ella en inglés y en francés. Para el viaje a Praga había descartado sus coloristas prendas londinenses y llevaba botines, un jersey negro y un amplio pantalón gris. Existía un estilo de vestir Arlequín, que hacía hincapié en los tejidos oscuros y en la costosa confección a medida. Nada ceñido y llamativo. Nada que pudiera estorbar en el combate.


  En el vestíbulo había varios sillones con sus respectivas mesitas auxiliares. Un desteñido tapiz colgaba de la pared. En la zona del restaurante, un grupo de mujeres mayores tomaban té y cuchicheaban alrededor de una bandeja de pastas. En el mostrador, el recepcionista echó una rápida ojeada a la cámara de vídeo y al trípode y pareció satisfecho. Una de las normas Arlequín era que se tuviera siempre una explicación de quién se era y de qué se hacía en determinado lugar. El equipo de vídeo resultaba un atrezo de lo más habitual. Seguramente el portero y el recepcionista la habían tomado por algún tipo de cineasta.


  La habitación de Maya era una suite del tercer piso, oscura y llena de falsas lámparas victorianas y muebles recargados. Una ventana daba a la calle, y la otra a la terraza del restaurante del hotel. Seguía lloviendo, de modo que estaba cerrado. Los parasoles a rayas de las mesas estaban empapados, y las sillas descansaban apoyadas contra las redondas mesas, como fatigados soldados. Maya miró bajo la cama y halló un pequeño regalo de bienvenida de su padre: un rezón y cincuenta metros de cuerda de escalar. Si la persona equivocada llamaba a la puerta, ella podría salir por la ventana y hallarse lejos del hotel en menos de diez segundos.


  Se quitó el abrigo, se refrescó el rostro y dejó el trípode encima de la cama. Cada vez que pasaba los controles de seguridad del aeropuerto, los trabajadores siempre empleaban mucho tiempo en inspeccionar su cámara de vídeo y los distintos objetivos. Las verdaderas armas se encontraban escondidas en el trípode. En una de las patas había dos cuchillos, uno debidamente equilibrado para lanzarlo, y un estilete para apuñalar. Los metió en sus respectivas fundas y se los colocó bajo las tiras elásticas de sus antebrazos. Con cuidado se bajó las mangas del jersey y comprobó su aspecto en el espejo. El suéter era lo bastante amplio para ocultar por completo ambas armas. Maya cruzó las muñecas, hizo un rápido movimiento con los brazos, y un cuchillo apareció en su mano derecha.


  La hoja de la espada estaba oculta en la segunda pata del trípode. La tercera albergaba la empuñadura y el guardamanos. Maya los montó en la hoja. El guardamanos pivotaba de manera que se podía abatir. Cuando llevaba la espada por la calle, la pieza quedaba paralela a la hoja de modo que toda el arma formaba una línea recta. Si resultaba necesario luchar, el guardamanos saltaba a la posición correcta.


  Junto con el trípode y la cámara había llevado un tubo metálico de un metro veinte de largo que se colgaba a la espalda. El tubo ofrecía un aspecto vagamente técnico, como un objeto que cualquier artista llevaría a su estudio, pero se usaba para portar la espada cuando salía a la calle. Maya era capaz de sacar la espada del tubo en un par de segundos, aunque tardaba un segundo más en estar dispuesta para atacar. Su padre la había instruido en el manejo de las armas cuando no era más que una adolescente, y ella había desarrollado su técnica en una clase de kendo con un instructor japonés.


  Los Arlequines también estaban entrenados para manejar pistolas y rifles de asalto. El arma favorita de Maya era la clásica escopeta automática, preferiblemente del calibre doce, con empuñadura de pistola y culata retráctil. El uso de una anticuada espada junto con armas modernas era un hecho aceptado —y apreciado— como parte del estilo de los Arlequines. Las armas de fuego resultaban un mal necesario, pero las espadas iban más allá de las épocas y se hallaban fuera del control y las concesiones de la Gran Máquina. Entrenarse con una espada desarrollaba el sentido del equilibrio, de la estrategia y la implacabilidad. Lo mismo que el kirpan de los sijs, la espada de un Arlequín vinculaba a cualquier luchador tanto con sus obligaciones espirituales como con las tradiciones guerreras.


  Thorn también creía que había razones prácticas a favor de las espadas. Ocultas en equipos como el trípode, podían pasar los controles de los aeropuertos. Una espada era un arma silenciosa y tan inesperada que la sorpresa que causaba era un valor añadido ante cualquier enemigo desprevenido. Maya imaginó un ataque: primero una finta hacia la cabeza del oponente y a continuación un golpe en el lateral de la rodilla: una leve resistencia, el crujido del hueso y el cartílago y ya se había cortado una pierna al enemigo.


  Entre las vueltas de la cuerda de escape había un sobre marrón. Maya lo abrió y leyó la dirección y la hora de la cita: a las siete en punto en el barrio de Betlémské námesti, en la parte vieja de la ciudad. Dejó la espada en su regazo, apagó todas las luces e intentó meditar.


  Las imágenes flotaron en su mente, recuerdos de la única ocasión en que había luchado por su cuenta como Arlequín. En aquella época tenía sólo diecisiete años, y su padre la había llevado a Bruselas para que protegiera a un monje zen que estaba de visita en Europa. El monje era un Explorador, uno de los maestros espirituales capaces de mostrar al potencial Viajero la forma de cruzar a otras esferas. A pesar de que los Arlequines no estaban obligados a proteger a los Exploradores, los ayudaban siempre que les era posible. Aquel monje era un gran maestro... y se encontraba en la lista de sentenciados de la Tabula.


  Esa noche, en Bruselas, el padre de Maya y su amigo francés, Linden, se hallaban cerca de la suite del hotel del monje. A Maya se le encargó que vigilara la entrada del ascensor de servicio en el sótano. Cuando llegaron los dos mercenarios de la Tabula no había nadie para ayudarla. Disparó en el cuello a uno de ellos con su automática y acuchilló al otro con la espada hasta matarlo. La sangre le salpicó el uniforme gris de camarera, manchándole manos y brazos. Maya lloraba histéricamente cuando Linden la encontró.


  Dos años más tarde, el monje murió en un accidente de coche. Toda aquella sangre y dolor fueron inútiles. «Tranquilízate —se dijo—. Busca tu mantra particular. ¡Oh Viajeros que estáis en el cielo, malditos seáis!»


  Alrededor de las seis dejó de llover, y Maya decidió ir caminando hasta el apartamento de Thorn. Salió del hotel y enfiló por la calle Mostecká hasta que llegó al puente Carlos. El puente gótico de piedra es ancho y estaba adornado con luces de colores que iluminaban una larga hilera de estatuas. Un mochilero tocaba la guitarra ante una gorra mientras un artista callejero hacía un dibujo al carboncillo de una turista entrada en años. Hacia la mitad del puente había una estatua de un mártir bohemio, de la que recordó haber oído que daba buena suerte. La suerte no existía, pero le tocó de todos modos la placa de bronce que estaba al pie mientras susurraba para sus adentros: «Ojalá alguien me ame y yo pueda devolverle ese amor».


  Avergonzada por semejante muestra de debilidad, avivó el paso y acabó de cruzar el puente en dirección a la plaza Vieja. Comercios, iglesias y clubes nocturnos en sótanos se apretujaban unos al lado de otros igual que pasajeros de un tren abarrotado. Jóvenes checos y extranjeros de mochila pululaban ante los bares con aire aburrido y fumando marihuana.


  Thorn vivía en la calle Konvikská, una manzana al norte de la prisión secreta de la calle Bartholomejská. Durante la guerra fría, la policía de seguridad se había incautado del convento para albergar en él sus celdas y cámaras de tortura. En esos momentos las Hermanas de la Caridad volvían a ocuparlo y la policía se había trasladado a otros edificios cercanos. Mientras Maya caminaba por el barrio comprendió por qué Thorn se había instalado allí. Praga seguía teniendo un aspecto de otros tiempos, y la mayoría de los Arlequines detestaban todo lo que pareciera nuevo. La ciudad contaba con unos servicios médicos decentes, buenos transportes y comunicaciones a través de internet. Había un tercer factor aún más importante: la policía checa había heredado la moral de la era comunista. Si Thorn sobornaba a la gente adecuada podría tener acceso a los archivos de la policía y al servicio de pasaportes.


  En cierta ocasión Maya había conocido a un gitano en Barcelona que le explicó por qué tenía derecho a robar bolsos y desvalijar los hoteles de turistas. Cuando los romanos crucificaron a Jesús, prepararon un clavo de oro para atravesar el corazón del Salvador; entonces, un gitano —para él había gitanos en el Jerusalén de la época— había robado el clavo. Ésa era la razón por la que Dios les había dado permiso para robar hasta el fin de los tiempos. Los Arlequines no eran gitanos, pero Maya llegó a la conclusión de que su disposición era bastante parecida. Su padre y los amigos de éste tenían un alto sentido del honor y de su particular moralidad. Eran disciplinados y leales unos con otros, pero despreciaban las leyes de los ciudadanos. Los Arlequines se creían con el derecho de matar y destruir en virtud de su juramento de proteger a los Viajeros.


  Dejó atrás la iglesia de la Santa Cruz y echó un vistazo al otro lado de la calle, hacia el número 18 de la calle Konvikská. Era un portal rojo encajonado entre una fontanería y una tienda de lencería en cuyo escaparate un maniquí lucía un liguero y unas medias de lentejuelas. Por encima del nivel de la calle había otros dos pisos, y todas las ventanas superiores aparecían o bien cerradas o bien pintadas de un gris sucio. Los Arlequines tenían como mínimo tres salidas en todas sus casas, una de las cuales era siempre secreta. Ese edificio tenía su puerta principal, roja, y otra más en la parte de atrás. Probablemente había un pasadizo secreto que conducía al piso de abajo y hasta la tienda de lencería.


  Abrió la tapa del tubo portaespadas y lo inclinó ligeramente hacia delante de modo que la empuñadura sobresaliera apenas unos centímetros. En Londres, le habían llegado las órdenes del modo habitual: dentro de un sobre marrón que deslizaron por debajo de su puerta. Ignoraba si Thorn seguía con vida y si la esperaba en ese edificio. Si la Tabula había averiguado que había estado implicada en la matanza del hotel, nueve años atrás, le sería más fácil engañarla para hacerla salir de Inglaterra y ejecutarla en una ciudad extranjera.


  Después de cruzar la calle, Maya se detuvo ante la tienda de lencería y contempló el escaparate. Buscó el tradicional símbolo Arlequín —como una máscara o un trozo de tela con los consabidos rombos—, cualquier cosa que pudiera aliviar su creciente tensión. Eran las siete en punto. Paseó lentamente por la acera hasta que vio una marca de tiza en el pavimento. Era una forma oval con tres líneas rectas: la representación abstracta del laúd de un arlequín. De haber sido obra de la Tabula, se habrían tomado la molestia de hacer que el dibujo se pareciera al instrumento. Sin embargo, la marca parecía hecha de cualquier manera, como si la hubiera dibujado un niño que no tuviera otra cosa que hacer.


  Llamó al timbre. Escuchó un zumbido y vio que había una cámara de vigilancia escondida en un receptáculo metálico encima de la puerta. El cierre automático se abrió. Maya entró y se encontró en un pequeño vestíbulo que conducía a una empinada escalera de hierro. A su espalda, la puerta se cerró y un perno de diez centímetros encajó en la cerradura. Estaba atrapada. Desenvainó la espada, colocó el guardamanos y empezó a subir. Al final de la escalera había otra puerta de acero y otro timbre. Llamó, y una voz electrónica sonó en el intercomunicador.


  —Identificación de voz, por favor.


  —A la mierda.


  Un ordenador le analizó la voz y tres segundos más tarde la segunda puerta se abría. Maya entró en una espaciosa y blanca estancia con el suelo de madera. El apartamento de su padre resultaba austero y pulcro. No había nada de plástico, nada artificial o estridente. Una pared a media altura definía el pasillo de entrada y la sala de estar. Ese espacio contenía un sillón de cuero y una mesa de centro de vidrio con una única orquídea amarilla en un jarrón de cristal.


  Dos pósteres enmarcados colgaban de la pared. Uno era el cartel que anunciaba una muestra de espadas samuráis en el Instituto Nezu de Bellas Artes de Tokio. «El camino de la espada.» «La vida del guerrero.» El segundo era la reproducción de un collage de Marcel Duchamp, de 1914, titulada Tres paradas habituales. El artista había dejado caer una serie de cuerdas sobre un lienzo azul prusia donde después había dibujado su perfil. Al igual que cualquier otro Arlequín, Duchamp no luchaba contra el azar y la casualidad, sino que los había utilizado para crear su arte.


  Maya oyó el sonido de pies desnudos caminando; un joven de cabeza rapada apareció por la esquina sosteniendo una metralleta alemana. El hombre sonreía y llevaba el arma inclinada cuarenta y cinco grados hacia abajo. Maya decidió que haría un quiebro hacia la izquierda y le abriría la cara con su espada si él era lo bastante insensato para apuntarla.


  —Bienvenida a Praga —le dijo el joven en un inglés con acento ruso—. Tu padre estará contigo en un minuto.


  Vestía unos pantalones sujetos con un cordón y una camiseta sin mangas con unos caracteres japoneses impresos en la tela. Maya vio que tenía los brazos y el cuello adornados con numerosos tatuajes: serpientes, demonios, visiones del infierno. No le hacía falta verlo desnudo para saber que debía de ser una especie de caballero andante. Los Arlequines siempre se las arreglaban para reclutar tipos raros y marginados que los sirvieran.


  Maya volvió a meter la espada en el tubo.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Alexi.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas para Thorn?


  —No es un trabajo. —El joven parecía muy satisfecho de sí mismo—. Ayudo a tu padre y él me ayuda a mí. Me estoy entrenando para ser maestro de artes marciales.


  —Y lo está haciendo muy bien —terció el padre de Maya.


  Ella oyó su voz primero. Luego, Thorn entró en la sala de estar en una silla de ruedas eléctrica. Su espada Arlequín estaba en una vaina sujeta al apoyabrazos. Thorn se había dejado crecer la barba los dos últimos años. Sus brazos y su tórax seguían siendo tan fuertes que hacían que los demás se olvidaran de sus marchitas e inútiles piernas.


  Thorn dejó de moverse y sonrió a su hija.


  —Buenas tardes, Maya.


  La última vez que había visto a su padre había sido en Peshawar, la noche en que Linden lo había bajado de las montañas de la frontera noroeste. Thorn estaba inconsciente y las ropas de Linden, cubiertas de sangre.


  Utilizando artículos de periódico falsos, la Tabula había atraído a Thorn, a una Arlequín china llamada Willow y a otro Arlequín australiano llamado Libra hasta una zona tribal de Pakistán. Allí, dos niños —un chico de doce años y su hermana de diez— convencieron a Thorn de que había unos Viajeros que corrían peligro a manos de un fanático líder religioso. Los cuatro Arlequines y sus colaboradores cayeron en una emboscada de los mercenarios de la Tabula en los pasos montañosos. Willow y Libra resultaron muertos. Thorn recibió un impacto de metralla en la espalda que lo dejó paralítico de cintura para abajo.


  Dos años más tarde, su padre vivía en un apartamento de Praga con un chiflado lleno de tatuajes que le hacía de sirviente, y todo resultaba estupendo. Dejemos atrás el pasado y sigamos adelante. En esos momentos, Maya casi se alegraba de que su padre estuviera parapléjico. De no haber caído herido seguramente habría negado que la emboscada hubiera tenido lugar.


  —Bueno, Maya, ¿cómo estás? —Thorn se volvió hacia el ruso y añadió—: Hace mucho que no veía a mi hija.


  El hecho de que utilizara la palabra «hija» enfureció a Maya: significaba que la había hecho ir a Praga para pedirle un favor.


  —Más de dos años —dijo ella.


  —¿Dos años? —Alexi sonrió—. Pues creo que tendréis mucho de que hablar.


  Thorn hizo un gesto con la mano, y el ruso cogió un escáner de una mesa cercana. Parecía uno de esos bastones que se usaban en los controles de seguridad de los aeropuertos, solo que había sido diseñado para detectar las pequeñas bolas localizadoras que usaba la Tabula. Las bolas tenían el tamaño de una perla y emitían una señal que podía ser detectada por los satélites GPS. Había bolas que emitían señales de radio y otras que lo hacían con infrarrojos.


  —No pierdas el tiempo buscando cuentas. La Tabula no está interesada en mi persona.


  —Únicamente estoy siendo precavido.


  —Yo no soy una Arlequín, y ellos lo saben.


  El escáner no emitió ninguna señal. Alexi salió de la estancia, y Thorn puso en marcha la silla. Maya sabía que su padre había ensayado mentalmente aquella conversación. Probablemente había empleado unas cuantas horas pensando qué ropa llevar y cómo disponer el mobiliario. Al diablo con todo. Iba a pillarlo por sorpresa.


  —Tienes un sirviente muy agradable. —Se sentó en el sillón mientras Thorn rodaba hacia ella—. Francamente colorista.


  Normalmente, en sus conversaciones privadas, hablaban en alemán, pero Thorn estaba haciéndole una concesión: Maya tenía pasaportes de distintas nacionalidades, pero esos días se consideraba británica.


  —Ah, sí. Los tatuajes. —Su padre sonrió—. Alexi ha pedido a un especialista que le dibuje en el cuerpo una escena del Primer Dominio. No es muy agradable, pero la elección es suya.


  —Sí. Todos tenemos libertad para elegir. Incluso los Arlequines.


  —No pareces contenta de verme, Maya.


  Ella había previsto mantener el control y mostrarse disciplinada, pero las palabras le salieron solas como un torrente.


  —Mira, te saqué de Pakistán. La verdad es que soborné o amenacé a casi todos los funcionarios del país con tal de meterte en aquel avión. Luego, en Dublín, Madre Bendita se hizo cargo. Y me pareció bien. Al fin y al cabo es su territorio. Al día siguiente la llamé por teléfono vía satélite y me dijo: «Tu padre está paralizado de cintura para abajo. No volverá a andar». Luego, me colgó y canceló su número de teléfono. Así, tal cual. Se acabó. Y durante dos años no he tenido noticias tuyas.


  —Te estábamos protegiendo, Maya. Vivimos una época peligrosa.


  —Eso díselo a ese jovencito de los tatuajes. Te he visto utilizar el peligro y la seguridad como excusas para cualquier cosa. Se han acabado las batallas. Ya no hay más Arlequines. En realidad sólo quedáis un puñado como tú, Linden y Madre Bendita.


  —Shepherd vive en California.


  —Tres o cuatro individuos no pueden cambiar nada. La guerra ha terminado. ¿No te das cuenta? La Tabula ha ganado. Nosotros hemos perdido. Wir habere verloren.


  Aquellas palabras en alemán parecieron afectarlo más que las dichas en inglés. Thorn tocó el mando de la silla de ruedas y se apartó ligeramente para que ella no pudiera verle los ojos.


  —Tú también eres una Arlequín, Maya. Ésa es tu verdadera naturaleza. Tu pasado y tu futuro.


  —No soy una Arlequín y no soy como tú. A estas alturas deberías saberlo.


  —Necesitamos tu ayuda. Es importante.


  —Siempre es importante.


  —Necesito que vayas a Estados Unidos. Te lo pagaremos todo. Organízalo.


  —Estados Unidos es territorio de Shepherd. Que se ocupe él.


  Su padre recurrió a todo el poder de su mirada y su voz.


  —Shepherd se ha topado con una situación inesperada. No sabe qué hacer.


  —Ahora tengo una vida de verdad. Ya no formo parte de todo eso.


  Moviendo el mando, Thorn trazó un elegante ocho por el salón.


  —¡Ah, sí! Una vida de ciudadana en la Gran Máquina. ¡Tan agradable y entretenida! Cuéntame todos los detalles.


  —Es algo que nunca me habías preguntado.


  —¿Es verdad que trabajas en una especie de oficina?


  —Soy diseñadora industrial. Trabajo con un equipo que se dedica a diseñar envases de productos para distintas compañías. La semana pasada creamos una nueva botella de perfume.


  —Parece todo un desafío. Estoy seguro de que tienes éxito. ¿Y qué hay del resto de tu mundo? ¿Algún amigo del que deba saber algo?


  —No.


  —Estaba aquel abogado... ¿Cómo se llamaba...? —Naturalmente, Thorn lo sabía, pero fingía rebuscar en su memoria—. Ah, sí, Connor Ramsay. Rico. Bien parecido. De buena familia. Y luego te dejó por otra. Según parece, la estaba viendo mientras salía contigo.


  Maya sintió como si Thorn la hubiera abofeteado. Tendría que haber previsto que él utilizaría sus contactos en Londres para conseguir información. Siempre parecía saberlo todo.


  —No es asunto tuyo.


  —No malgastes el tiempo preocupándote con Ramsay. Unos mercenarios que trabajaban para Madre Bendita le volaron el coche hace unos meses. Ahora cree que lo persiguen terroristas. Ha contratado guardaespaldas. Vive aterrorizado y eso es bueno, ¿no? El señor Ramsay merecía ser castigado por haber engañado a mi pequeña.


  Thorn hizo girar la silla y le sonrió. Maya sabía que debía adoptar un aire ultrajado, pero no pudo. Pensó en Connor abrazándola en el espigón de Brighton y en el mismo Connor sentado con ella en un restaurante, tres semanas después, anunciándole que no era adecuada como esposa. Maya se había enterado de la explosión a través de los periódicos, pero no la había relacionado con su padre.


  —No tenías por qué hacerlo.


  —Pero lo hice. —Thorn se movió hacia la mesa de centro.


  —Que volases un coche no cambia nada. Sigo sin querer ir a Estados Unidos.


  —¿Quién ha hablado de Estados Unidos? Simplemente estamos charlando.


  El entrenamiento Arlequín le decía a Maya que debía pasar a la ofensiva. Al igual que Thorn, ella también se había preparado para la reunión.


  —Dime algo padre. Contéstame a algo muy simple: ¿me quieres?


  —Eres mi hija, Maya.


  —Responde la pregunta.


  —Desde que tu madre murió eres lo más precioso de mi vida.


  —De acuerdo. Aceptemos eso por un momento. —Se inclinó hacia delante en el sillón—. La Tabula y los Arlequines eran adversarios de un nivel parecido. Sin embargo, la Gran Máquina cambió el equilibrio de poder. Por lo que sé, ya no quedan Viajeros y sólo unos pocos Arlequines.


  —La Tabula tiene a su disposición escáneres, vigilancia electrónica y la cooperación de la burocracia gubernamental...


  —No quiero oír hablar de las razones. No estamos hablando de eso. Sólo quiero hechos y conclusiones. En Pakistán, dos personas resultaron muertas y tú, herido. Libra siempre me cayó bien. Solía llevarme al teatro cuando pasaba por Londres. Y Willow era una mujer fuerte y elegante.


  —Ambos guerreros aceptaban el riesgo —contestó Thorn—. Y los dos tuvieron una muerte digna.


  —Sí. Están muertos. Creados y destruidos para nada. Y ahora tú quieres que muera del mismo modo.


  Thorn aferró los apoyabrazos de la silla de ruedas y, por un momento, Maya creyó que iba a ponerse de pie por pura fuerza de voluntad.


  —Ha ocurrido algo extraordinario —dijo—. Por primera vez tenemos un espía en el otro lado. Linden está en contacto con él.


  —No es más que otra trampa.


  —Puede, pero toda la información que hemos recibido es exacta. Hace un par de semanas nos enteramos de la existencia de dos posibles Viajeros en Estados Unidos. Son hermanos. Hace muchos años protegí a su padre, Matthew Corrigan. Antes de que se ocultara le di un talismán.


  —¿La Tabula está al corriente de la existencia de esos hermanos?


  —Sí. Los vigilan veinticuatro horas al día.


  —¿Y por qué no los mata? Eso es lo que suele hacer.


  —Todo lo que sé es que los Corrigan están en peligro y que debemos ayudarlos lo antes posible. Shepherd proviene de una familia de Arlequines. Su abuelo salvó cientos de vidas. Sin embargo, un Viajero no nacido no confiaría en él. Shepherd no es muy organizado ni muy inteligente. Es un...


  —Un loco.


  —Exacto. Tú podrías encargarte de todo, Maya. Todo lo que tendrías que hacer es localizar a los Corrigan y llevarlos a lugar seguro.


  —Quizá no sean más que ciudadanos corrientes.


  —No lo sabremos hasta que los interroguemos. Hay algo en lo que tienes razón: ya no quedan Viajeros. Ésta podría ser nuestra última oportunidad.


  —No me necesitas. Contrata mercenarios.


  —La Tabula tiene más dinero y poder. Los mercenarios siempre acaban traicionándonos.


  —Entonces hazlo tú.


  —Estoy lisiado, Maya, atrapado en este apartamento, en esta silla de ruedas. Tú eres la única que puede llevar la batuta.


  Durante unos segundos Maya deseó realmente desenvainar la espada y lanzarse a la batalla, pero entonces se acordó de la pelea en la estación de metro de Londres. Un padre debía proteger a sus hijos. Sin embargo, él había destruido su infancia.


  Se levantó y se encaminó hacia la puerta.


  —Me vuelvo a Londres.


  —¿Recuerdas lo que te enseñé? «Verdammt durch das Fleisch. Gerettet durch das Blut.»


  «Condenado por la carne. Salvado por la sangre.»


  Maya había oído otras veces aquel dicho Arlequín, y lo había odiado desde niña.


  —Reserva tus dichos para tu amigo ruso. Conmigo no te sirven.


  —Si ya no quedan Viajeros, la Tabula habrá conquistado la historia. Dentro de una o dos generaciones, el Cuarto Dominio se habrá convertido en un lugar frío y estéril donde todos estarán vigilados y controlados.


  —Ya es así.


  —Se trata de nuestra obligación, Maya. Es lo que somos. —El tono de Thorn estaba lleno de tristeza y amargura—. A menudo he deseado otra vida. Me hubiera gustado haber nacido ignorante y ciego. Pero nunca he podido dar la espalda y negar el pasado, olvidarme de todos los Arlequines que se han sacrificado por tan importante causa.


  —Tú me entregaste las armas y me enseñaste a matar; ahora me envías a mi propia destrucción.


  Thorn pareció encogerse y marchitarse en su silla de ruedas. Su voz se convirtió en un ronco susurro.


  —Daría mi vida por ti.


  —Pues yo no pienso morir por una causa que ya no existe.


  Maya tendió la mano para apoyarla en el hombro de Thorn. Era un gesto de despedida, la oportunidad de conectar con él una última vez; pero la furiosa expresión de su padre hizo que la retirara.


  —Adiós, padre. —Fue hasta la puerta y descorrió el cerrojo—. Tengo una pequeña oportunidad de ser feliz. No puedo permitir que me la arrebates.


  2


  Nathan Boone estaba sentado en el segundo piso del almacén que había al otro lado de la calle, delante de la tienda de lencería. Observando a través del visor nocturno vio cómo Maya salía de casa de Thorn y echaba a andar por la acera. Boone ya había fotografiado a la hija de Thorn cuando ésta llegó a la terminal del aeropuerto, pero disfrutaba contemplándola de nuevo. La mayor parte de su trabajo en los últimos días había consistido en examinar una pantalla de ordenador para comprobar llamadas telefónicas y facturas de tarjetas de crédito, leer informes médicos y expedientes de la policía de una docena de países distintos. Ver a una verdadera Arlequín lo ayudó a conectarse con la realidad de lo que estaba haciendo. El enemigo todavía existía —al menos unos pocos de ellos—, y su responsabilidad consistía en eliminarlo.


  Dos años antes, tras el tiroteo de Pakistán, había localizado a Maya viviendo en Londres. Su comportamiento en público indicaba que había rechazado la violencia de los Arlequines y decidido llevar una vida normal. La Hermandad había considerado la posibilidad de ejecutar a Maya, pero él les había enviado un extenso correo electrónico recomendando lo contrario. Sabía que ella podría conducirlo hasta Thorn, Linden o Madre Bendita. Aquellos tres Arlequines seguían siendo peligrosos. Se hacía necesario localizarlos y destruirlos.


  En Londres, Maya habría detectado a cualquiera que la hubiera seguido, de manera que Boone envió un equipo técnico a su apartamento para que instalaran cuentas localizadoras en todos los artículos de su equipaje. Cuando ella los trasladó, el satélite GPS alertó a los ordenadores de la Hermandad. Fue una suerte para él que Maya viajara a Praga por métodos convencionales. A veces, los Arlequines simplemente se desvanecían en un país y reaparecían a miles de kilómetros de distancia con una nueva identidad.


  Boone oyó la voz de Loutka en su auricular.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó Loutka—. ¿La seguimos?


  —Ésa es tarea de Halver. Él se ocupará. Nuestro objetivo principal es Thorn. Nos haremos cargo de Maya más tarde, esta misma noche.


  Loutka y los tres técnicos se encontraban sentados en la parte trasera de una furgoneta de reparto aparcada en la esquina. Loutka era teniente de la policía checa y se suponía que respondía ante las autoridades locales. Los técnicos estaban allí para hacer su trabajo y marcharse a casa.


  Boone había contratado con ayuda de Loutka los servicios de dos asesinos profesionales en Praga. Ambos mercenarios estaban sentados en el suelo, tras él, esperando órdenes. El magiar era un tipo corpulento que no sabía inglés. Su amigo serbio, un antiguo soldado, hablaba cuatro idiomas y parecía inteligente. Sin embargo, Boone no se fiaba de él: era la clase de individuo que podía salir huyendo si las cosas se torcían.


  En el almacén hacía frío y Boone llevaba una parka y un gorro de lana. Su corte de pelo al estilo militar y sus gafas de montura de acero le conferían un aspecto disciplinado y en forma; parecía un ingeniero químico que los fines de semana se dedica a correr maratones.


  —Pongámonos en marcha —dijo Loutka.


  —No.


  —Maya está volviendo a pie al hotel. No creo que Thorn reciba más visitas esta noche.


  —Tú no entiendes a esta gente. Yo sí. Hacen a propósito cosas impredecibles. Thorn puede decidir que abandona la casa. Maya puede volver. Esperemos cinco minutos a ver qué pasa.


  Boone bajó el visor nocturno y siguió observando la calle. Durante los seis últimos años había trabajado para la Hermandad, un pequeño grupo de gente de distintos países unido por una especial visión del futuro. La Hermandad —conocida como la Tabula por sus enemigos— estaba consagrada a la destrucción tanto de los Arlequines como de los Viajeros.


  Boone era el contacto entre la Hermandad y sus mercenarios. Le resultaba fácil tratar con tipos como el serbio o el teniente Loutka. Un mercenario siempre buscaba dinero o algún tipo de favor. Primero, uno negociaba el precio; luego, decidía si pagaba o no.


  A pesar de que Boone recibía una generosa remuneración de la Hermandad, nunca se había sentido mercenario. Dos años atrás le había sido permitido leer una colección de libros llamada El conocimiento que le proporcionó una visión más amplia de la filosofía y los objetivos de la Hermandad. El conocimiento le enseñó que formaba parte de una histórica batalla contra las fuerzas del desorden. La Hermandad y sus aliados se hallaban a punto de establecer una sociedad perfectamente controlada, pero el nuevo sistema no sobreviviría si a los Viajeros se les permitía salirse del mismo y regresar para poner en cuestión los principios. La paz y la prosperidad únicamente eran posibles si la gente dejaba de hacerse preguntas y aceptaba las respuestas adecuadas.


  Los Viajeros introducían el caos en el mundo. Aun así, Boone no los odiaba. Un Viajero nacía con el poder de ir más allá. No había nada que pudieran hacer con esa extraña herencia. Los Arlequines eran diferentes. Aunque había familias Arlequines, cada hombre o mujer elegía personalmente proteger a los Viajeros. Su deliberada imprevisibilidad contradecía las normas que regían la vida de Boone.


  Unos años antes, Boone había viajado a Hong Kong para matar a un Arlequín llamado Dragón de Bronce. Al registrar el cuerpo del hombre, había encontrado las armas y los pasaportes falsos de costumbre junto con un aparato llamado Generador de Números Aleatorios. El GNA era un ordenador en miniatura que producía números al azar cada vez que se apretaba un botón. A veces, los Arlequines utilizaban los GNA para tomar decisiones. Un número impar podía significar «sí»; y uno par, «no». Bastaba apretar un botón, y el GNA decía qué puerta había que abrir.


  Boone recordaba haberse quedado en la habitación de su hotel examinando el aparato. ¿Cómo podía vivir alguien de ese modo? En lo que a él se refería, cualquiera que utilizara cifras aleatorias para orientar su vida merecía ser localizado y exterminado. El orden y la disciplina eran los valores que evitaban que la civilización occidental se desmoronara. Uno no tenía más que observar los márgenes de la sociedad para darse cuenta de lo que sucedería si la gente permitía que unas simples elecciones al azar determinaran su vida.


  Ya habían transcurrido diez minutos. Apretó un botón de su reloj, y el mecanismo le mostró el pulso y la temperatura de su cuerpo. Aquélla era una situación estresante, y a Boone le complació saber que su pulso sólo se había acelerado seis décimas por encima de lo normal. Conocía sus pulsaciones en reposo y durante el ejercicio, así como el porcentaje de grasa de su cuerpo y su consumo diario de calorías.


  Ardió una cerilla y, unos segundos después, Boone olió el humo del tabaco. Al darse la vuelta vio que el serbio daba caladas a un cigarrillo.


  —Apaga eso.


  —¿Por qué?


  —Porque no me gusta respirar aire contaminado.


  El serbio sonrió.


  —No estás respirando nada, amigo. Se trata de mi cigarrillo.


  Boone se puso en pie y se alejó de la ventana. Su rostro se mantuvo inexpresivo mientras evaluaba la oposición. ¿Era peligroso ese hombre? ¿Necesitaba ser intimidado por el bien de la operación? ¿Con cuánta rapidez reaccionaría?


  Boone deslizó la mano en uno de los bolsillos superiores de su parka, palpó la cuchilla de afeitar y la agarró con fuerza con el índice y el pulgar.


  —Apaga ese cigarrillo de inmediato.


  —Cuando haya acabado.


  Boone se inclinó hacia delante y cortó la punta del cigarrillo de un solo tajo. Antes de que el serbio pudiera reaccionar, Boone lo agarró por el cuello y situó su cuchilla de afeitar a escasos milímetros del ojo derecho del hombre.


  —Si te cortara los ojos abiertos, mi rostro sería la última cosa que verías. Pensarías en mí el resto de tu vida, Josef. Esa imagen quedaría grabada para siempre en tu cerebro.


  —¡Por favor! —murmuró el serbio—. ¡Por favor! ¡No!


  Boone dio un paso atrás y volvió a meterse la cuchilla en el bolsillo. Observó al magiar. El tipo parecía impresionado.


  Cuando volvió a la ventana, la voz de Loutka le llegó por el intercomunicador.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué esperamos?


  —Ya no esperamos más —contestó Boone—. Di a Skip y a Jamie que ya es hora de que se ganen el sueldo.


  Skip y Jamie Todd eran dos hermanos oriundos de Chicago especialistas en vigilancia electrónica. Ambos eran bajos y rollizos y vestían idénticos monos de trabajo marrones. Mientras Boone los observaba por el visor nocturno, los dos hombres sacaron de la furgoneta una escalera de aluminio y la llevaron por la acera hasta la tienda de lencería. Esa mañana habían instalado una cámara en miniatura controlada por radio sobre el rótulo. Sin que Maya lo supiera, la habían grabado en vídeo mientras estaba de pie en la acera.


  Thorn había instalado una cámara de vigilancia dentro de la marquesina que protegía su portal. Jamie subió por la escalera una segunda vez, retiró la cámara y la sustituyó por un reproductor de DVD miniaturizado. Cuando los dos hermanos hubieron terminado el trabajo plegaron la escalera y la devolvieron a la furgoneta. Por tres minutos de trabajo acababan de ganar diez mil dólares y una visita gratis al burdel de la calle Korunni.


  —Preparaos —ordenó Boone al teniente Loutka—. Vamos a bajar.


  —¿Qué pasa con Harkness?


  —Dile que se quede en la furgoneta. Lo subiremos cuando resulte seguro.


  Boone se guardó el visor nocturno en un bolsillo e hizo un gesto a los matones.


  —Es la hora.


  El serbio dijo algo al magiar y ambos se pusieron en pie.


  —Tened cuidado cuando entremos en el apartamento —los previno Boone—. Los Arlequines son muy peligrosos. Responden inmediatamente cuando son atacados.


  El serbio había recuperado algo de su perdida confianza.


  —Quizá sean peligrosos para ti, pero mi amigo y yo podemos ocuparnos del problema.


  —Los Arlequines no son normales. Pasan toda su infancia aprendiendo cómo matar a sus enemigos.


  Los tres hombres bajaron a la calle, donde se encontraron con Loutka. El teniente de la policía parecía pálido bajo la luz de las farolas.


  —¿Y qué pasa si no funciona? —preguntó.


  —Si tienes miedo puedes quedarte en la furgoneta con Harkness, pero entonces no cobrarás. No te preocupes. Cuando yo organizo una operación, todo sale bien.


  Boone condujo a los hombres al otro lado de la calle hasta el portal de Thorn y desenfundó su pistola automática con mira láser. En su mano izquierda había un mando a distancia. Apretó el botón amarillo, y el DVD empezó a reproducir la grabación de Maya, de pie en la acera, media hora antes. Miró a derecha e izquierda. Todos estaban listos. Llamó al timbre y esperó. En el piso de arriba, el joven ruso —seguramente no sería el propio Thorn— fue hasta el monitor de televisión, miró la pantalla y vio a Maya.


  El cerrojo se abrió.


  Ya estaban dentro.


  Los cuatro hombres subieron por la escalera. Cuando llegaron al rellano del primer piso, Loutka sacó una grabadora de voz.


  —Identificación de voz —pidió el ordenador.


  Loutka puso en marcha la grabadora y pasó la grabación efectuada anteriormente en el taxi: «Abra la maldita puerta —sonó la voz de Maya—. Abra la...».


  La cerradura eléctrica se abrió, y Boone fue el primero en entrar. El tatuado ruso estaba allí, de pie, con un trapo en las manos y expresión de sorpresa. Boone alzó la automática y disparó a quemarropa. El proyectil de 9 mm golpeó el pecho del ruso igual que el puño de un gigante y lo arrojó hacia atrás.


  Intentando ganarse un plus por el siguiente asesinato, el magiar corrió al otro lado de la media pared que dividía la estancia. Boone oyó gritar al hombretón y echó a correr seguido de Loutka y el serbio. Entraron en la zona destinada a cocina y vieron que el magiar yacía boca abajo sobre el regazo de Thorn, con las piernas extendidas en el suelo y el torso encajonado entre los brazos de la silla de ruedas. Thorn intentaba apartar el cuerpo para poder alcanzar su espada.


  —¡Sujetadle los brazos! —gritó Boone—. ¡Vamos! ¡Hacedlo ya!


  El serbio y Loutka sujetaron a Thorn, inmovilizándolo. Toda la silla estaba salpicada de sangre. Cuando Boone apartó el cuerpo del magiar vio que el mango de un cuchillo de lanzar asomaba en la base de la garganta del hombre. Thorn lo había matado con el cuchillo, pero el mercenario se había desplomado sobre él.


  —Atrás. Traedlo hasta aquí —les mandó Boone—. Cuidado. No os manchéis los zapatos con sangre. —Sacó unas bridas de nailon y ató las manos y pies de Thorn con ellas. Luego, se retiró y contempló al lisiado Arlequín. Thorn estaba vencido, pero parecía tan orgulloso y arrogante como siempre.


  —Es un placer conocerte, Thorn. Soy Nathan Boone. Te me escapaste hace dos años en Pakistán. Se hizo de noche muy rápidamente, ¿verdad?


  —Yo no hablo con mercenarios de la Tabula —repuso Thorn en voz baja.


  Boone había escuchado la voz del Arlequín en grabaciones de llamadas telefónicas. En vivo resultaba más grave y profunda, más intimidante. Miró a su alrededor.


  —Me gusta tu apartamento, Thorn. De verdad. Está limpio y es sencillo. Elegantes colores. En lugar de llenarlo de trastos has optado por el minimalismo.


  —Si lo que quieres es matarme, haz tu trabajo. No malgastes mi tiempo con conversaciones inútiles.


  Boone hizo un gesto a Loutka y al serbio. Los dos hombres arrastraron el cuerpo del magiar fuera de la habitación.


  —La larga guerra ha terminado. Los Viajeros han desaparecido y los Arlequines han sido derrotados. Podría matarte ahora mismo, pero te necesito para que me ayudes a concluir mi tarea.


  —No pienso traicionar a nadie.


  —Colabora y dejaremos que Maya lleve una vida normal. De lo contrario, tendrá una muerte muy poco agradable. Mis mercenarios pasaron dos días violando a aquella Arlequín china que capturamos en Pakistán. Les gustó que luchara y se resistiera. Supongo que en una situación similar una mujer normal se habría rendido.


  Thorn permaneció en silencio, y Boone se preguntó si estaría sopesando el ofrecimiento. ¿Quería a su hija? ¿Eran los Arlequines capaces de semejantes sentimientos? Los músculos de los brazos de Thorn se tensaron al intentar partir las bridas. Al final se rindió y se derrumbó en la silla de ruedas.


  Boone conectó su intercomunicador y habló por el micrófono.


  —Señor Harkness, por favor, suba con su material. La zona es segura.


  El serbio y Loutka empujaron a Thorn, lo arrastraron hasta el dormitorio y lo arrojaron al suelo. Harkness apareció unos minutos más tarde forcejeando con una abultada caja de transporte. Era un inglés de avanzada edad que raramente hablaba; sin embargo, a Boone le costaba sentarse con él en un restaurante: había algo en los amarillos dientes del sujeto y en la palidez de su piel que sugerían muerte y putrefacción.


  —Sé con qué sueñan los Arlequines: con una muerte orgullosa. Yo podría arreglarlo en tu caso. Sería una muerte noble que aportaría cierta dignidad a tus últimos días. Pero debes ofrecerme algo a cambio. Dime cómo puedo encontrar a tus dos amigos, Linden y Madre Bendita. Si te niegas, existe una alternativa más humillante...


  Harkness depositó la caja ante el umbral del dormitorio. La parte superior estaba llena de agujeros de ventilación cubiertos de gruesa malla metálica. Unas garras arañaron el suelo metálico de la caja, y Boone oyó un sonido áspero y jadeante. Sacó la navaja de afeitar.


  —Mientras vosotros los Arlequines seguís atrapados en vuestros sueños medievales, la Hermandad ha alcanzado una nueva fuente de conocimientos: ha superado los desafíos de la ingeniería genética.


  Boone cortó la piel bajo los ojos del Arlequín. La criatura de la caja olió la sangre de Thorn. Emitió un aullido como una extraña risa y arremetió contra las paredes de la caja mientras desgarraba la tela metálica con sus colmillos.


  —Este animal ha sido diseñado genéticamente para ser agresivo y no tener miedo. Se siente impulsado a atacar sin preocuparse de su propia supervivencia. Ésta no va a ser una muerte orgullosa. Te van a devorar como un vulgar pedazo de carne.


  El teniente Loutka salió al pasillo y volvió al salón. El serbio parecía curioso y asustado y permaneció detrás de Harkness, en el umbral.


  —Es la última oportunidad. Reconoce un hecho. Acepta nuestra victoria.


  Thorn rodó colocándose en otra posición y miró fijamente la caja de transporte. Boone comprendió que el Arlequín intentaría luchar cuando la criatura lo atacara, procurando aplastarla con el cuerpo.


  —Puedes pensar lo que quieras —dijo Thorn lentamente—, pero va a ser sin duda una muerte orgullosa.


  Boone fue hacia la puerta y sacó la pistola. Tendría que matar a la criatura una vez que ésta hubiera acabado con Thorn. El aullido cesó y el animal adoptó el silencio del cazador, aguardando. Boone hizo un gesto de asentimiento a Harkness. El anciano se puso a caballo sobre la caja y lentamente abrió la puerta.
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  Cuando llegó al puente Carlos, Maya se dio cuenta de que la estaban siguiendo. Thorn le había dicho una vez que los ojos proyectaban energía y que si uno era lo bastante perceptivo podía notarla cuando se acercaba. En Londres, mientras Maya crecía, su padre contrataba rateros de la calle de vez en cuando para que la siguieran a casa después del colegio. Ella tenía que descubrirlos y golpearlos con los cojinetes de bolas que llevaba en la bolsa de los libros.


  Empezó a oscurecer cuando había cruzado el puente y giraba a la izquierda por la calle Saska. Maya decidió dirigirse a la iglesia de Nuestra Señora de las Cadenas que contaba con un patio sin iluminar con tres vías de escape distintas. «Sigue caminando —se dijo—, no mires atrás.» La calle Saska era estrecha y serpenteante. De vez en cuando, una farola arrojaba una luz escasa y amarillenta. Maya pasó ante un callejón, volvió sobre sus pasos y se escondió entre las sombras. Se agachó tras un contenedor de basura y esperó.


  Pasaron diez segundos. Veinte. Entonces apareció en la acera el pequeño taxista con aspecto de troll que la había conducido al hotel. «Nunca dudes.» «Actúa siempre.» Cuando el hombre pasó ante el callejón, Maya sacó su estilete y se le acercó por detrás sujetándole los hombros con la mano izquierda y apoyándole la punta del cuchillo en la nuca.


  —No te muevas. No corras. —Su voz era suave, casi seductora—. Ahora vas a meterte por la derecha, y no quiero problemas.


  Maya lo arrastró hasta las sombras y lo empujó contra el contenedor. En ese momento el cuchillo apuntaba a la nuez del taxista.


  —Cuéntamelo todo y no me mientas. Quizá así no te mate. ¿Me has entendido?


  Aterrorizado, el troll asintió ligeramente.


  —¿Quién te ha contratado?


  —Un norteamericano.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé. Era amigo del teniente Loutka.


  —¿Y cuáles eran tus instrucciones?


  —Seguirte. Eso es todo. Recogerte en mi taxi y seguirte esta noche.


  —¿Me espera alguien en el hotel?


  —No lo sé. Juro que es la verdad. —Empezó a gemir—. ¡Por favor, no me hagas daño!


  Thorn lo habría apuñalado allí mismo, pero Maya decidió que no iba a dejarse arrastrar por aquella locura. Si asesinaba a aquel infeliz hombrecillo, sería su propia vida la que resultaría destruida.


  —Voy a salir y a caminar por la calle, y tú vas a largarte en dirección contraria, hacia el puente. ¿Me has entendido?


  El taxista asintió rápidamente.


  —Sí, sí —murmuró.


  —Si te vuelvo a ver serás hombre muerto.


  Maya salió a la acera y se encaminó hacia la iglesia. Entonces se acordó de su padre. ¿Y si el troll la había seguido todo el camino hasta el apartamento? ¿Cuánto sabían? Volvió al callejón y escuchó la voz del troll, que sostenía un móvil mientras farfullaba con su jefe. Cuando vio a Maya salir de entre las sombras dio un respingo y dejó caer el teléfono en el suelo de adoquines. Maya lo agarró por el cabello, lo puso en pie y le metió la punta del estilete por la oreja izquierda.


  Aquél era el último instante en que la hoja podría detenerse. Maya tenía plena conciencia de la decisión que estaba tomando y del oscuro camino que se abría ante ella. «No lo hagas —pensó—. Todavía tienes una oportunidad.» No obstante, la rabia y el orgullo la empujaron a seguir.


  —Escúchame bien porque esto será lo último que oigas: te va a matar un Arlequín.


  El hombre forcejeó, intentando zafarse, pero ella empujó el estilete hasta el fondo de su oído y en su cerebro.


  Maya soltó al taxista, que se desplomó ante ella. La sangre llenaba la boca del hombre y le salía por la nariz, tenía los ojos abiertos y una expresión de sorpresa, como si alguien acabara de comunicarle una mala noticia.


  Limpió el estilete y se lo guardó bajo la manga del suéter. Al abrigo de las sombras, arrastró el cadáver hasta el fondo del callejón y lo cubrió con bolsas de basura que sacó del contenedor. Por la mañana alguien descubriría el cuerpo y avisaría a la policía.


  «No corras —se dijo—. No demuestres que estás asustada.» Intentó aparentar tranquilidad mientras caminaba de vuelta hacia el río. Al llegar a la calle Konvikská trepó por una escalera de incendios hasta el tejado de la tienda de lencería y saltó el metro y medio de vacío que lo separaba del edificio de Thorn. No vio ninguna claraboya ni salida de emergencia. Iba a tener que encontrar otro medio de entrar.


  Saltó hasta el siguiente tejado y siguió por la manzana de edificios hasta que encontró una cuerda de tender la ropa atada entre dos postes de hierro. La cortó con el cuchillo, regresó a la azotea de su padre y ató un extremo a un conducto de ventilación. Salvo por la única farola de la calle y la luna nueva, que parecía un delgado corte amarillo en el negro cielo, todo estaba oscuro.


  Comprobó la cuerda y se aseguró de que aguantaría. Con cuidado pasó por encima del antepecho de la azotea y empezó a bajar, mano sobre mano, hasta una ventana del segundo piso. Al asomarse vio que el apartamento estaba lleno de un humo blanquecino. Maya se apartó y rompió el cristal de una patada. El humo salió por el agujero y se perdió en la noche. Dio unas cuantas patadas más, arrancando los restos de vidrio que el marco todavía sujetaba.


  «Demasiado humo —pensó—. Ve con cuidado o quedarás atrapada.» Se dio impulso hacia atrás con la cuerda todo lo que pudo y se introdujo por el hueco. El humo subía hasta el techo y salía por la destrozada ventana. A un metro del nivel del suelo estaba despejado. Maya se puso a cuatro patas y se arrastró por el salón hasta que se topó con el cuerpo del ruso tendido al lado de la mesa. Un agujero de bala en el pecho. Un charco de sangre le rodeaba la parte superior del cuerpo.


  —¡Padre! —gritó.


  Se incorporó. Trastabillando dio la vuelta a la pared y encontró una pila de libros y de cojines ardiendo encima de la mesa del comedor. Cerca de la cocina tropezó con otro cuerpo, el de un tipo corpulento con un cuchillo en la garganta.


  ¿Habían capturado a su padre? ¿Estaba prisionero? Pasó por encima del hombretón y caminó por el pasillo hasta la siguiente habitación. La cama y dos pantallas de lámpara ardían. Las blancas paredes estaban manchadas con huellas de manos ensangrentadas.


  Un hombre yacía de costado cerca de la cama. Tenía el rostro vuelto de espaldas a ella, pero Maya reconoció las ropas de su padre y sus largos cabellos. El humo la rodeó mientras se arrodillaba y se arrastraba hacia él a cuatro patas, igual que un niño. Tosía. Lloraba.


  —¡Padre! —gritaba una y otra vez—. ¡Padre!


  Y entonces le vio la cara.
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  Gabriel Corrigan y su hermano mayor, Michael, habían crecido en la carretera y se consideraban expertos en paradas de camiones, cabañas para turistas y museos a pie de ruta donde se exhibían huesos de dinosaurios. Durante sus largas horas viajando, su madre solía sentarse entre los dos en el asiento de atrás, les leía libros y les contaba historias. Uno de sus cuentos favoritos trataba de Eduardo IV y su hermano, el duque de York, los dos jóvenes príncipes encerrados en la Torre de Londres por orden de Ricardo III. Según su madre, los príncipes iban a ser estrangulados por uno de los verdugos de Ricardo, pero consiguieron descubrir un pasadizo secreto y cruzar a nado el foso para alcanzar la libertad; disfrazados con harapos y con la ayuda de Merlín y Robin Hood, los dos hermanos vivieron toda una serie de aventuras en la Inglaterra del siglo XV.


  De pequeños, en los parques públicos y en las zonas de descanso de las autopistas, los hermanos Corrigan habían jugado a ser aquellos príncipes perdidos; pero, en ese momento, cuando ya eran adultos, Michael tenía una visión algo distinta del juego.


  —Lo miré en un libro de historia —dijo—. Ricardo III se salió con la suya. Los dos príncipes fueron asesinados.


  —¿Y qué diferencia supone eso? —preguntó Gabriel.


  —Que nos mintió, Gabe. No fue más que otra invención. Mamá nos contó todas esas historias mientras crecíamos, pero nunca nos explicó la verdad.


  Gabriel aceptó enseguida la opinión de Michael: siempre resultaba mucho mejor conocer la verdad de los hechos. Aun así, a veces todavía se entretenía con una de las narraciones de su madre.


  El domingo salió de Los Ángeles antes del amanecer con su motocicleta y condujo en la oscuridad hasta la ciudad de Hemet. Cuando puso gasolina en una estación de servicio y desayunó en la pequeña cafetería se sintió igual que un príncipe perdido, solo y sin que nadie lo reconociera. Al regresar a la carretera, el sol surgió en el horizonte como una brillante bola naranja, se deshizo de la gravedad y flotó, elevándose en el cielo.


  El aeródromo de Hemet consistía en una única pista asfaltada llena de malas hierbas creciendo en las grietas, una zona de estacionamiento para los aviones y una polvorienta colección de remolques y edificios provisionales. La oficina de HALO[1] se hallaba en un remolque doble cerca del extremo sur de la pista. Gabriel aparcó su moto cerca de la entrada y se desabrochó el arnés que le sujetaba el equipo.


  Los saltos a gran altura eran caros, y Gabriel había dicho a Nick Clark, el instructor de HALO, que estaba ahorrando para poder saltar una vez al mes. Sin embargo, desde la última vez únicamente habían pasado doce días, y volvía a estar allí. Cuando Gabriel entró, Nick le sonrió igual que un recepcionista dando la bienvenida a uno de sus clientes habituales.


  —¿No has podido aguantar?


  —He ganado un dinero y no sabía en qué gastarlo.


  Entregó a Nick un fajo de billetes y se encaminó al vestidor para ponerse la ropa interior térmica y el mono de salto. Cuando salió, acababa de llegar un grupo de cinco coreanos. Todos vestían los mismos uniformes verdes y blancos, llevaban equipos caros y tarjetas plastificadas con frases útiles en inglés. Nick anunció que Gabriel saltaría con ellos, y los coreanos se acercaron para estrechar la mano del norteamericano y hacerle una foto.


  —¿Cuántos saltos HALO has hecho? —le preguntó uno de ellos.


  —No llevo un registro —contestó Gabriel.


  La respuesta fue traducida, y todos parecieron sorprenderse.


  —Lleva un registro y sabrás el número —le dijo el más mayor.


  Nick pidió a los coreanos que se prepararan, y el grupo empezó con una larga lista de comprobaciones.


  —Estos tipos se dedican a hacer saltos a gran altitud por los siete continentes —susurró Nick—. Ya puedes apostar qué fortuna les cuesta. Cuando saltan en la Antártida llevan unos trajes especiales que son como los de salir al espacio.


  A Gabriel los coreanos le cayeron bien —se tomaban en serio lo de saltar—, pero prefería estar solo mientras revisaba su equipo. Los preparativos en sí mismos eran un placer, casi una forma de meditación. Se puso un mono de salto encima de la ropa, examinó sus guantes térmicos, el casco y las gafas flexibles; a continuación inspeccionó el paracaídas principal y el de reserva, las correas y el tirador de apertura. Todos esos elementos parecían de lo más normal en tierra, pero se transformarían cuando saltara al vacío.


  Los coreanos hicieron unas cuantas fotos más, y todos se apretujaron en el avión. Los hombres se sentaron uno al lado del otro, en fila de dos, y conectaron sus máscaras de oxígeno. Nick habló con el piloto, y el avión despegó e inició su lento ascenso hasta diez mil metros. Las mascarillas de oxígeno dificultaban el habla y Gabriel se alegró de que así se acabara la conversación. Cerró los ojos y se concentró en respirar mientras el oxígeno silbaba suavemente en la máscara.


  Odiaba la gravedad y las exigencias que ésta imponía a su cuerpo. El movimiento de sus pulmones y el latido de su corazón se le antojaban como las respuestas mecánicas de una torpe maquinaria. En una ocasión intentó explicárselo a Michael, pero tuvo la impresión de que hablaban idiomas distintos.


  «Nadie ha pedido nacer —le había dicho Michael—, pero aquí estamos de todas maneras. Sólo hay una pregunta a la que debamos responder: "¿Estamos en la cima de la montaña o en la falda?".


  »—Quizá la montaña no sea lo importante.


  »Michael había parecido encontrarle cierta gracia.


  »—Los dos llegaremos a la cima —contestó—. Allí es adonde voy, y tengo la intención de llevarte conmigo.»


  Pasados los ocho mil metros, empezaron a aparecer en el interior del avión cristales de hielo. Gabriel abrió los ojos cuando Nick pasó a su lado por el estrecho pasillo hacia la cola del avión y abrió la puerta unos centímetros. Un viento helado se abrió paso en la cabina. Gabriel empezó a sentir la excitación. Ahí estaba. Había llegado el momento del salto.


  Nick miró hacia abajo, buscando la zona de aterrizaje mientras hablaba con el piloto por el intercomunicador. Por fin hizo un gesto para que todos se prepararan y los hombres se colocaron las gafas y comprobaron sus arneses. Transcurrieron un par de minutos. Todos llevaban una botella de oxígeno atada a la pierna izquierda. Gabriel tiró del regulador de su botella, y la máscara hizo un ligero «pop». A continuación se desconectó del suministro del avión. Estaba listo.


  Habían llegado a la misma altura que el Everest y hacía mucho frío. Cabía la posibilidad de que los coreanos hubieran decidido detenerse en la puerta y hacer un salto llamativo, pero Nick los quería en la zona de seguridad antes de que se les agotara el oxígeno de las botellas. Uno a uno, los coreanos se pusieron en pie, se acercaron a la puerta arrastrando los pies y saltaron al vacío. Gabriel había ocupado el asiento más próximo al piloto para ser el último en saltar. Se movió despacio haciendo como que se ajustaba las correas del paracaídas para poder estar completamente solo en el descenso. Al llegar a la puerta perdió unos segundos más haciéndole a Nick un gesto afirmativo con el pulgar. Luego saltó del avión y cayó.


  Gabriel desplazó el peso de su cuerpo y se puso boca arriba, de modo que lo único que vio fue el espacio sobre él. El cielo era de un color azul oscuro. Más oscuro de lo que se podía ver desde el suelo: un azul de medianoche con un lejano puntito de luz. Venus. La diosa del amor. Una zona de la mejilla en contacto con el aire empezó a dolerle, pero Gabriel hizo caso omiso del dolor y se concentró en el cielo, en la absoluta pureza del mundo que lo rodeaba.


  En tierra, dos minutos equivalen a una pausa para la publicidad en la televisión, a menos de medio kilómetro de arrastrarse en un atasco de la autopista, a un fragmento de cualquier canción de moda. Pero, cayendo en el aire, cada segundo se expande igual que una esponja arrojada al agua. Pasó por una capa de aire más cálido, pero después volvió al frío. Estaba lleno de pensamientos, pero no pensaba. Todas las dudas y componendas de su vida en la Tierra se habían desvanecido.


  El altímetro de su muñeca empezó a sonar con fuerza. De nuevo desplazó el peso del cuerpo y se dio la vuelta. Miró hacia abajo, hacia el monótono paisaje marrón del sur de California y el perfil de lejanas montañas. A medida que se aproximaba a tierra distinguió zonas de casas, coches y la amarillenta neblina de contaminación que flotaba sobre la autopista. Gabriel habría deseado caer eternamente, pero una voz en su cerebro le ordenó tirar de la anilla de apertura.


  Miró hacia el cielo, intentando recordar exactamente el aspecto que tenía; pero entonces el paracaídas floreció sobre su cabeza.


  Gabriel vivía en una casa de la zona oeste de Los Ángeles que se hallaba a escasos metros de la autopista de San Diego. Por las noches, un blanco río de luces corría hacia el norte a través de Sepulveda Pass mientras un río paralelo de luces rojas se dirigía hacia el sur, a las ciudades de la playa y México. Después de que el casero de Gabriel, el señor Varosian, encontró a diecisiete adultos y cinco niños viviendo en su casa y pidió su deportación a El Salvador, puso un anuncio solicitando «un único inquilino, sin excepciones». Dio por sentado que Gabriel estaba involucrado en alguna actividad ilegal —un club de after hours o la venta de recambios robados—, pero no le importó porque tenía sus propias reglas: «Nada de pistolas. Nada de drogas. Nada de gatos».


  A los oídos de Gabriel llegaba el constante rugido del tráfico de coches, camiones y autobuses que se dirigían al sur. Todas las mañanas solía caminar hasta la verja que rodeaba la parte de atrás de la propiedad para ver qué le había dejado la autopista. La gente no dejaba de tirar cosas por las ventanillas de sus coches: envoltorios de comida rápida, diarios, una muñeca Barbie con el pelo teñido, teléfonos móviles, un trozo de queso de cabra al que faltaba un bocado, condones usados, herramientas de jardinería y una urna de cremación llena de cenizas y dientes ennegrecidos.


  El cobertizo independiente que servía de garaje estaba cubierto de pintadas y el césped lleno de malas hierbas. A pesar de todo, Gabriel nunca tocaba el exterior de la casa. Se trataba de un disfraz, igual que los harapos de los príncipes perdidos. El verano anterior había comprado una pegatina de una secta religiosa para el parachoques que ponía: «Estaremos condenados para siempre de no ser por la sangre de Nuestro Señor». Gabriel había recortado todo salvo «condenados para siempre» y pegado el rótulo en la puerta principal. Cuando los agentes inmobiliarios y los vendedores a domicilio empezaron a evitar la casa, tuvo la impresión de haber logrado una pequeña victoria.


  El interior de la vivienda estaba limpio y resultaba agradable. Todas las mañanas, cuando el sol alcanzaba determinada altura, las habitaciones se llenaban con sus rayos. Su madre decía que las plantas limpiaban el aire y proporcionaban pensamientos positivos, de manera que Gabriel tenía una treintena de plantas por toda la casa, colgando del techo o en macetas por el suelo. Dormía en un futón en uno de los dormitorios y mantenía todas sus pertenencias en unas bolsas de viaje de lona. Su casco de kendo y su armadura se hallaban en un soporte especial al lado de la estantería donde estaba su espada shinai de bambú y la japonesa tradicional que había heredado de su padre. Si por la noche se despertaba y abría los ojos tenía la impresión de que allí había un guerrero samurái velando su sueño.


  El segundo dormitorio estaba vacío salvo por varios cientos de libros apilados junto a la pared. En lugar de apuntarse a una biblioteca y buscar un libro concreto, Gabriel leía cualquier ejemplar que se cruzara en su camino. Varios de sus clientes solían regalarle los libros que ya habían leído, y él se llevaba los que encontraba tirados en las salas de espera o en la cuneta de la autopista. Los había de gran tirada y tapas blandas, informes técnicos sobre aleaciones y tres novelas de Dickens con manchas de humedad.


  Gabriel no pertenecía a ningún club ni a partido político. Su principal creencia consistía en vivir fuera de la Red. En el diccionario, «Red» es un entramado de líneas verticales y horizontales que se usa para situar en el espacio cierto objeto o lugar. Si uno observa la civilización de cierto modo, se diría que cualquier empresa comercial o programa gubernamental forma parte de una inmensa Red. Las diferentes líneas y retículas podían localizar y definir la ubicación de uno, podían averiguarlo todo de uno.


  La Red estaba formada por líneas rectas en una llanura. Sin embargo, aún resultaba posible tener vida secreta. Uno podía trabajar en la economía sumergida o moverse con la rapidez suficiente para que las líneas no llegaran nunca a localizar su posición. Gabriel no tenía cuenta bancaria ni tarjeta de crédito. Usaba su nombre verdadero, pero el apellido que figuraba en su permiso de conducir era falso. A pesar de que llevaba dos móviles, uno para asuntos personales y el otro por trabajo, ambos estaban registrados a nombre de la empresa inmobiliaria de su hermano.


  La única conexión de Gabriel con la Red se hallaba en el escritorio de su sala de estar. Unos años antes, Michael le había regalado un ordenador que había conectado a internet a través de una línea ADSL. Navegar por la red permitía a Gabriel bajarse música trance de Alemania, hipnóticos bucles de sonido producidos por una serie de DJ pertenecientes a un misterioso grupo llamado Die Neunen Primitiven. La música lo ayudaba a dormir cuando regresaba a casa por las noches. Mientras cerraba los ojos oyó a una joven mujer cantar: Lotus eaters lost in New Babylon. Lonely Pilgrim, find your way home.


  Prisionero de su sueño, cayó por la oscuridad atravesando nubes, nieve y lluvia. Dio contra el tejado de una casa, pasó a través de las tablas de cedro, la tela asfáltica, y las vigas de madera. Y en esos momentos volvía a ser un crío, de pie en el pasillo del segundo piso de la granja de Dakota del Sur. Y la casa estaba en llamas. La cama de sus padres, la cómoda y la mecedora de su habitación humeaban, se chamuscaban y ardían. «Sal —se dijo—. Encuentra a Michael. Ocúltate.» Pero el niño que era, la pequeña figura que caminaba por el pasillo, no parecía oír sus advertencias de adulto.


  Algo estalló detrás de una pared y se produjo un sonido sordo y martilleante. Entonces, el fuego subió rugiendo por la escalera, enroscándose por la barandilla y el pasamanos. Aterrorizado, Gabriel se quedó en el pasillo mientras las llamas se arrojaban sobre él en una ola de ardiente dolor.


  El móvil que descansaba al lado del futón empezó a sonar. Gabriel levantó la cabeza de la almohada. Eran las seis de la mañana, y la luz del sol se abría paso a través de un resquicio en las cortinas. «No hay ningún incendio —se dijo—. Sólo otro día.»


  Cogió el teléfono y escuchó la voz de su hermano. La voz de Michael sonaba preocupada, pero eso era algo normal. Desde la infancia había desempeñado el papel de responsable hermano mayor. Cada vez que tenía noticia de un accidente de moto por la radio, Michael lo llamaba para comprobar que se encontraba bien.


  —¿Dónde estás? —preguntó Michael.


  —En casa. En la cama.


  —Ayer te telefoneé cinco veces. ¿Por qué no contestaste a mis llamadas?


  —Era domingo. No me apetecía hablar con nadie. Dejé los móviles en casa y me fui con la moto a Hemet para saltar.


  —Haz lo que te dé la gana, Gabe, pero dime adónde vas. Empiezo a preocuparme cuando no sé dónde te encuentras.


  —De acuerdo. Intentaré recordarlo. —Gabriel rodó de costado y vio sus botas de puntera metálica y el conjunto de cuero tirados en el suelo—. ¿Qué tal tu fin de semana?


  —Como siempre. Pagué unas cuantas facturas y jugué al golf con un par de promotores inmobiliarios. ¿Has visto a mamá?


  —Sí. El sábado me pasé por la residencia.


  —¿Va todo bien en ese nuevo sitio?


  —Está cómodamente instalada.


  —Ha de ser algo más que cómoda.


  Dos años antes, su madre había sido hospitalizada para una operación de vejiga de rutina, y los médicos le habían descubierto un tumor maligno en la pared abdominal. A pesar de que se había sometido a quimioterapia, el cáncer había hecho metástasis y se le había extendido por todo el cuerpo. En esos momentos vivía en una casa de reposo de Tarzana, un barrio de las afueras en el valle de San Fernando.


  Los hermanos Corrigan se habían repartido las responsabilidades del tratamiento de su madre. Gabriel la iba a ver día sí y día no y hablaba con los empleados del centro. Su hermano mayor pasaba una vez por semana y lo pagaba todo. Michael siempre sospechaba de los médicos y enfermeras, y si apreciaba falta de diligencia hacía que trasladaran a su madre a otro establecimiento.


  —No quiere marcharse de ese sitio, Michael.


  —Nadie está hablando de marcharse. Sólo quiero que los médicos hagan su trabajo.


  —Ahora que ha dejado la quimioterapia, los médicos ya no son tan importantes. Son las enfermeras y las auxiliares las que cuidan de ella.


  —Si hay el más mínimo problema, házmelo saber de inmediato. Y cuídate. ¿Vas a trabajar hoy?


  —Sí. Eso creo.


  —Ese incendio de Malibú está empeorando, y ahora hay otro en el este, cerca del lago Arrowhead. Todos los pirómanos parecen haber salido con la caja de cerillas en ristre. Debe de ser cosa del tiempo.


  —He soñado con fuego —dijo Gabriel—. Estábamos de vuelta en nuestra casa de Dakota del Sur. Se estaba incendiando, y yo no podía salir.


  —Tienes que dejar de pensar en eso, Gabe. Es una pérdida de tiempo.


  —¿No te interesa saber quién nos atacó?


  —Mamá nos dio una docena de explicaciones. Escoge la que prefieras y sigue adelante con tu vida. —Un segundo teléfono empezó a sonar en el apartamento de Michael—. Deja tu móvil encendido —dijo—. Hablaremos por la tarde.


  Gabriel se duchó, se puso unos pantalones de deporte, una camiseta y fue a la cocina. Metió leche, yogur y un plátano en el túrmix. Mientras daba sorbos al batido fue rociando las plantas colgantes; luego, volvió al dormitorio y empezó a vestirse. Cuando estaba desnudo se le podían ver las cicatrices del último accidente de moto: unas pálidas líneas en la pierna y el brazo izquierdos. Su rizado cabello castaño y tersa piel le daban un aspecto juvenil, pero eso cambió cuando se puso los vaqueros, una camiseta de manga larga y se calzó las pesadas botas de motorista. Las botas se veían rozadas y arañadas por su agresiva manera de inclinarse en las curvas. Su cazadora de cuero también estaba gastada, y unas manchas de aceite de motor oscurecían los puños y las mangas. Los dos móviles de Gabriel estaban conectados al sistema de auriculares con micrófono incorporado. Las llamadas de trabajo le llegaban por el oído izquierdo; las personales, por el derecho. Mientras iba en moto podía activar cualquiera de los dos móviles apretando un bolsillo exterior con la mano.


  Salió al jardín sosteniendo uno de sus cascos de motorista. Era octubre en el sur de California, y el cálido viento de Santa Ana soplaba desde los valles del norte. El cielo por encima de su cabeza se veía despejado, pero cuando Gabriel miró hacia el noroeste vio la negra nube de humo del incendio de Malibú. En el aire se respiraba una sensación de inquietud, olía a cerrado, como si toda la ciudad se hubiera convertido en una habitación sin ventanas.


  Gabriel abrió la puerta del garaje e inspeccionó sus tres motocicletas. Habitualmente cogía la Yamaha RD—400 si tenía que aparcar en un barrio desconocido. Era la más pequeña de sus motos, temperamental y baqueteada. Sólo al ladrón de motos más despistado se le ocurriría robar semejante pedazo de chatarra. También poseía una moto Guzzi V-II, una potente máquina italiana con transmisión cardán y un musculoso motor. Ésa era la que utilizaba los fines de semana en sus excursiones al desierto. Pero esa mañana decidió coger la Honda 600, una deportiva de tamaño medio que fácilmente superaba los ciento sesenta kilómetros por hora. La subió al caballete, roció la cadena con un spray lubricante y dejó que los aceites penetraran entre los rodillos y eslabones. Las Honda tenían problemas con la transmisión secundaria, así que cogió un destornillador y una llave inglesa del banco de trabajo y los metió en su bolsa de mensajero.


  Se relajó nada más subirse al vehículo y poner el motor en marcha. La moto siempre hacía que sintiera que podía salir de casa y abandonar la ciudad para siempre, montar hasta desaparecer en la oscura bruma del horizonte.


  Sin un destino concreto, giró por Santa Monica Boulevard y se dirigió al oeste en dirección a la playa. El tráfico de la mañana se hallaba en su apogeo. Mujeres que bebían de jarras metálicas conducían sus Range Rover camino del trabajo mientras guardias escolares con chalecos de seguridad esperaban en los cruces. Cuando el semáforo se puso rojo, Gabriel metió la mano en el bolsillo exterior y conectó el móvil del trabajo.


  Trabajaba para dos empresas de mensajería, Sir Speedy y su competidor, Blue Sky Messengers. Sir Speedy era propiedad de Artie Dressler, un ex abogado de ciento noventa kilos que raramente salía de su casa del distrito de Silver Lake. Artie estaba suscrito a varias páginas «X» de internet y atendía las llamadas telefónicas mientras veía cómo desnudas colegialas se pintaban las uñas de los pies. Odiaba la competencia, Blue Sky Messengers, y a su propietaria, Laura Thompson. Laura había trabajado como montadora de películas y en esos momentos vivía en una casa cúpula en Topanga Canyon. Creía en un colon limpio y en la comida de color naranja.


  El teléfono sonó cuando el semáforo se ponía verde, y Gabriel escuchó el áspero acento de Nueva Jersey de Artie a través del auricular.


  —¡Gabe, soy yo! ¿Por qué has desconectado el teléfono?


  —Lo siento, me olvidé.


  —Estoy mirando un show en directo en el ordenador. Son dos tías duchándose juntas. La cosa ha empezado bien, pero ahora el vapor lo está desenfocando todo.


  —Suena interesante.


  —Tengo una recogida para ti en Santa Monica Canyon.


  —¿Eso está cerca del incendio?


  —No. Bastante lejos. No tiene problema, pero se ha desatado otro incendio en Simi Valley, y ése está totalmente descontrolado.


  Los semimanillares de la moto eran cortos, y el asiento y los reposapiés estaban inclinados, de modo que Gabriel siempre iba echado hacia delante. Notaba las vibraciones del motor y oía el silbido de los engranajes al cambiar de marcha. Cuando circulaba deprisa notaba que la máquina se convertía en parte de él, en una prolongación de su cuerpo. A veces, los extremos de los manillares pasaban a escasos centímetros de los coches mientras seguía el trazado de la línea discontinua que separaba los carriles. Miró a lo largo de la calle y vio luces de freno, peatones, camiones maniobrando lentamente; en todo momento supo exactamente si debía frenar, acelerar o zigzaguear alrededor de los obstáculos.


  Santa Monica Canyon era un lujoso barrio de viviendas edificadas a lo largo de una calle de doble sentido que conducía a la playa. Gabriel recogió un sobre marrón en el porche de la casa de alguien y lo llevó a un corredor de hipotecas de West Hollywood. Cuando llegó a la dirección, se quitó el casco y entró en la oficina. Odiaba esa parte del trabajo. En su moto era libre de ir a donde quisiera. De pie ante la recepcionista se notaba entorpecido por las pesadas botas y la cazadora.


  De vuelta a la moto. Motor en marcha. Adelante.


  —Querido Gabriel, ¿me oyes? —Era la relajante voz de Laura en el auricular—. Confío en que esta mañana hayas desayunado como es debido. Los hidratos de carbono complejos pueden ayudarte a estabilizar el azúcar en la sangre.


  —No te preocupes, comí algo.


  —Bien. Tengo una recogida para ti en Century City.


  Gabriel estaba al tanto de la dirección. Había salido con algunas de las recepcionistas y secretarias que había conocido en sus entregas, pero únicamente había hecho una amiga de verdad, una abogada criminalista llamada Maggie Resnick. Hacía un año más o menos había ido a su despacho para una entrega y había tenido que esperar mientras las secretarias buscaban un documento traspapelado. Maggie le había preguntado por su trabajo, y habían acabado charlando durante una hora, mucho después de que localizaran el papel. Gabriel se había ofrecido a llevarla en la moto y se sorprendió cuando ella aceptó.


  Maggie rondaba los sesenta años; era una pequeña y enérgica mujer a quien le gustaban los vestidos rojos y los zapatos caros. Artie Dressler le había dicho que defendía a estrellas del cine y demás celebridades que se metían en problemas, pero ella casi nunca hablaba de sus casos. Trataba a Gabriel como a un sobrino un tanto alocado y le decía que debía ir a la universidad, abrir una cuenta corriente o comprarse una casa. Gabriel nunca seguía sus consejos, pero le complacía que Maggie se preocupara por él.


  Cuando salió del ascensor en la planta veintidós, la recepcionista lo mandó directamente al despacho de Maggie. Gabriel entró y la encontró fumando un cigarrillo y hablando por teléfono.


  —Claro que puedes reunirte con el fiscal del distrito, pero no habrá trato. Y no lo habrá porque no tiene caso. Sondéalo y después me llamas. Estaré comiendo pero te pasarán a mi móvil. —Maggie colgó y tiró la ceniza del cigarrillo—. Cabrones. Son todos unos cabrones mentirosos.


  —¿Tienes un paquete para mí?


  —No hay paquete. Sólo quería verte. Le pagaré igualmente a Laura por el servicio.


  Gabriel se recostó en el sofá y se desabrochó la cazadora. En la mesa auxiliar había una botella de agua mineral y se sirvió un vaso.


  Maggie se inclinó hacia delante con aire feroz.


  —Gabriel, si estás metido en líos de tráfico de drogas te mataré con mis propias manos.


  —No trafico con drogas.


  —Me has hablado de tu hermano. No deberías tomar parte en sus estafas para ganar dinero.


  —Él se dedica al negocio inmobiliario, Maggie. Edificios de oficinas. Eso es todo.


  —Eso espero, cariño. Le cortaré la lengua si se le ocurre arrastrarte a algo ilegal.


  —¿Qué ocurre?


  —Trabajo con un antiguo policía que se ha convertido en asesor de seguridad. Me ayuda cuando algún chiflado se dedica a seguir a uno de mis clientes. Ayer estábamos hablando por teléfono y, de repente, el tío me dijo: «Tú conoces a un mensajero llamado Gabriel. Lo vi en tu última fiesta de cumpleaños». Yo le contesté que sí, y él añadió: «Pues unos colegas míos me han preguntado por él. Dónde trabaja, dónde vive. Esas cosas».


  —¿Quién es esa gente?


  —No me lo quiso decir —contestó Maggie—; pero deberías ir con cuidado. Alguien poderoso se interesa por ti. ¿Te has visto involucrado en un accidente de coche?


  —No.


  —¿En algún tipo de demanda?


  —Claro que no.


  —¿Y qué hay de tus amiguitas? ¿Alguna rica? ¿Alguna con marido?


  —He salido con una chica que conocí en tu fiesta, Andrea...


  —¿Andrea Scofield? Su padre es propietario de cuatro bodegas en Napa Valley. —Maggie rió—. Eso es. Dan Scofield se está asegurando de que das la talla.


  —Salimos en moto un par de veces.


  —No te preocupes, Gabriel. Hablaré con Dan y le diré que no sea tan protector. Ahora largo de aquí, tengo que preparar una vista.


  Mientras caminaba por el aparcamiento del sótano, Gabriel se sintió temeroso y suspicaz. ¿Habría alguien observándolo en esos momentos? ¿Los dos hombres de la furgoneta? ¿La mujer del maletín en el ascensor? Metió la mano en la bolsa de mensajero y palpó la pesada llave inglesa. Si era necesario podía utilizarla como arma.


  Sus padres habrían salido huyendo si se hubieran enterado de que alguien se interesaba por ellos; pero Gabriel llevaba cinco años en Los Ángeles, y nadie había llamado a su puerta. Quizá debería seguir el consejo de Maggie: ir a la universidad y conseguir un empleo como es debido. Si uno formaba parte de la Red, la vida se hacía más sustancial.


  Mientras ponía en marcha la motocicleta, el relato de su madre volvió a él con todo su reconfortante poder. Él y Michael eran los dos príncipes perdidos disfrazados de harapos, pero valientes y llenos de recursos. Gabriel salió rugiendo por la rampa, se unió al tráfico y adelantó un camión. Segunda, tercera. Más deprisa. Volvía a estar en movimiento, siempre en movimiento. Una diminuta conciencia rodeada de máquinas.
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  Michael Corrigan creía que el mundo era un campo de batalla permanente. La guerra abarcaba las campañas de alta tecnología militar organizadas por Estados Unidos y sus aliados, pero también incluía los conflictos locales entre los países del Tercer Mundo y los genocidios entre distintas tribus, razas y religiones. Estaban los bombardeos y asesinatos terroristas, los francotiradores chiflados que mataban gente por motivos absurdos, las pandillas urbanas y los cultos y contrariados científicos que enviaban virus por correo a desconocidos. Los emigrantes de los países subdesarrollados inundaban los desarrollados a través de sus fronteras con horribles virus y bacterias, y la naturaleza se veía tan alterada por el crecimiento de la población que respondía con huracanes e inundaciones. Los casquetes polares se derretían y subía el nivel del mar mientras la capa de ozono era desgarrada por los aviones a reacción. A veces, Michael perdía el rastro de una amenaza concreta, pero siempre seguía al tanto del peligro general. La guerra nunca acabaría. Simplemente se extendía y reclamaba nuevas víctimas de modo sutil.


  Michael vivía en el octavo piso de unos apartamentos de alto nivel, en Los Ángeles oeste. Había tardado cuatro horas en decorarlo por completo. El día en que firmó el contrato fue a una enorme tienda de muebles de Venice Boulevard y se llevó el mobiliario que recomendaban para una sala de estar, un despacho y un dormitorio. También quiso tomar en alquiler un apartamento idéntico en el mismo edificio para su hermano y dotarlo de muebles parecidos; pero, por alguna perversa razón, su hermano menor prefería vivir en la que debía ser la casa más fea de todo Los Ángeles y respirar los humos de la autopista.


  Si Michael salía a la terraza podía divisar el Pacífico en la distancia. De todas maneras, las vistas no le interesaban y normalmente mantenía las cortinas cerradas. Tras su llamada a Gabriel se preparó un poco de café, se comió una barrita de proteínas y empezó a llamar a distintas compañías de inversiones inmobiliarias de Nueva York. A causa de la diferencia horaria de tres horas, allí estaban trabajando mientras él se paseaba por el salón en ropa interior.


  —¡Tommy! Soy Michael. ¿Has recibido la propuesta que te mandé? ¿Qué opinas de ella? ¿Qué dijeron los del comité de créditos?


  Habitualmente, los comités de crédito eran cobardes o insensatos; pero uno no podía permitir que eso lo detuviera. En los últimos cinco años, Michael había hallado suficientes inversores para comprar dos edificios de oficinas y estaba a punto de cerrar el trato para un tercero en Wilshire Boulevard. Michael esperaba que la gente se negara y siempre tenía listos sus contraargumentos.


  Alrededor de las ocho abrió el vestidor y escogió un pantalón gris y un blazer azul marino. Mientras se hacía el nudo de la corbata de seda roja, caminó por el apartamento yendo de un televisor a otro. La noticia de la mañana eran los fuertes vientos de Santa Ana y el fuego. El incendio de Malibú amenazaba la casa de una estrella del baloncesto. En las montañas había otro incendio fuera de control, y las pantallas de televisión mostraban imágenes de gente metiendo en sus coches álbumes de fotos y ropa.


  Tomó el ascensor para bajar hasta el aparcamiento y se metió en su Mercedes. En el momento en que salió de su apartamento se sintió igual que un soldado incorporándose a la batalla para ganar dinero. La única persona en la que podía confiar era Gabriel, pero estaba claro que su hermano menor nunca iba a conseguir un trabajo decente. Su madre estaba enferma, y Michael seguía pagando la quimioterapia. «No te quejes —se dijo—. Sigue luchando.»


  Cuando hubiera ahorrado dinero suficiente, se compraría una isla en algún lugar del Pacífico. Ni él ni Gabriel tenían novia en esos momentos, y no sabía qué tipo de mujer sería la adecuada para un paraíso tropical. En su sueño, él y Gabriel montaban a caballo entre las olas de la orilla, y las dos esposas aparecían aún un tanto desenfocadas, de pie sobre unas rocas, vestidas de blanco. El mundo era cálido y soleado, y ellos estarían a salvo de verdad. Para siempre.
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  Cuando Gabriel llegó a la residencia, la vegetación de monte bajo seguía ardiendo en las montañas occidentales, y el cielo se veía de un color mostaza. Dejó la moto en el aparcamiento y entró. El establecimiento era un hotel de dos plantas reconvertido, con camas para dieciséis pacientes terminales. Una enfermera filipina llamada Ana se encontraba sentada tras el mostrador del vestíbulo.


  —Me alegro de que hayas venido, Gabriel, tu madre pregunta por ti.


  —Lamento no haber traído donuts esta noche.


  —Adoro los donuts, pero ellos me adoran aún más a mí. —Ana se pellizcó el rollizo brazo—. Tienes que ir a ver a tu madre ahora mismo. Es muy importante.


  Las empleadas de la residencia fregaban el suelo y cambiaban las sábanas constantemente. A pesar de todo, el edificio olía a orines y a flores muertas. Gabriel subió por la escalera hasta el segundo piso y caminó por el pasillo. Las lámparas fluorescentes del techo emitían un suave zumbido.


  Su madre dormía cuando entró en la habitación. El cuerpo se había convertido en un pequeño bulto bajo la blanca sábana. Siempre que visitaba la residencia, Gabriel se esforzaba por recordar cómo había sido su madre cuando él y Michael eran pequeños. Le gustaba cantar para sí cuando estaba sola, principalmente viejas canciones de rock and roll tipo Peggy Sue o Blue Suede Shoes. Le encantaban los cumpleaños o cualquier ocasión que la familia tuviera para celebrar una fiesta. A pesar de que vivían en habitaciones de motel, siempre estaba dispuesta a celebrar Arbor Day o el día más corto del año.


  Gabriel se sentó al lado de la cama y cogió la mano de su madre. La notó fría, de modo que se la estrechó con fuerza. A diferencia de los demás pacientes de la residencia, su madre no había llevado con ella cojines especiales ni fotos enmarcadas que pudieran transformar el estéril entorno en un pequeño hogar. Su único gesto personal se había producido cuando solicitó que le desconectaran el televisor del cuarto y se lo llevaran. El cable de la antena había quedado enrollado en el suelo igual que una fina serpiente. Una vez a la semana, Michael le enviaba un ramo de flores frescas a la habitación. La última entrega de una docena de rosas databa de casi siete días atrás, y los pétalos caídos casi habían formado una alfombra alrededor del blanco jarrón.


  Los ojos de la señora Corrigan parpadearon y se abrieron para contemplar a su hijo. Tardó sólo unos segundos en reconocerlo.


  —¿Dónde está Michael?


  —Vendrá el miércoles.


  —El miércoles no. Será demasiado tarde.


  —¿Por qué?


  Ella soltó la mano y habló en tono tranquilo.


  —Voy a morir esta noche.


  —¿De qué estás hablando?


  —Ya no quiero más dolor. Estoy cansada de este viejo cascarón.


  «Cascarón» era el modo en que su madre se refería a su cuerpo. Todo el mundo tenía un cascarón y llevaba a todas partes una pequeña cantidad de algo llamado La Luz.


  —Todavía estás fuerte —dijo Gabriel—. No vas a morir.


  —Llama a Michael y dile que venga.


  Cerró los ojos, y Gabriel salió al pasillo. Ana estaba allí, sosteniendo unas sábanas limpias.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Me ha dicho que va a morir.


  —A mí me dijo lo mismo cuando empecé mi turno —comentó Ana.


  —¿Quién es el médico de guardia esta noche?


  —Chattarjee, el indio; pero ha salido a cenar.


  —Hazlo llamar a través de megafonía. Ahora. Por favor.


  Ana bajó al mostrador de las enfermeras mientras Gabriel conectaba el móvil. Marcó el número de Michael, y su hermano respondió a la tercera llamada. Al fondo se oía ruido de gente.


  —¿Dónde estás? —preguntó Gabriel.


  —En el estadio de los Dodger, en la cuarta fila. Justo detrás de la base de llegada. Es estupendo.


  —Yo estoy en la residencia. Has de venir sin pérdida de tiempo.


  —Me pasaré a las once, Gabe. Puede que un poco más tarde, cuando haya acabado el partido.


  —No. Esto no puede esperar.


  Gabriel oyó más ruidos de multitud y la apagada voz de su hermano diciendo: «Disculpe, disculpe». Seguramente Michael había abandonado su asiento para alcanzar las escaleras del estadio de béisbol.


  —No lo entiendes —protestó Michael—. Esto no es por diversión. Es por negocios. He pagado un montón de dinero por esos asientos. Esos banqueros van a financiar la mitad de mi nuevo edificio.


  —Mamá ha dicho que va a morir esta noche.


  —¿Y qué opina el médico?


  —Ha salido a cenar.


  Uno de los jugadores debió de conseguir un tanto porque el público empezó a corear.


  —¡Pues ve a buscarlo! —gritó Michael.


  —Ella está convencida. Creo que puede ocurrir. Ven tan deprisa como puedas.


  Gabriel desconectó el móvil y regresó a la habitación de su madre. Una vez más le cogió la mano, pero esta vez pasaron varios minutos antes de que ella abriera los ojos.


  —¿Está Michael aquí?


  —Lo he llamado. Se encuentra de camino.


  —He estado pensando en los Leslie...


  Aquél era un nombre que Gabriel nunca había oído. A ratos, su madre solía mencionar a cierta gente y contar historias acerca de ellos; pero Michael estaba en lo cierto: ninguna tenía sentido.


  —¿Quiénes son los Leslie?


  —Amigos de la universidad. Estaban en la boda. Cuando tu padre y yo nos fuimos de luna de miel, les dejamos que se quedaran en nuestro apartamento de Minneapolis. El suyo lo estaban pintando y... —La señora Corrigan cerró los ojos con fuerza, como si intentara verlo todo—. Entonces volvimos de nuestra luna de miel y nos encontramos a la policía allí. Unos hombres habían entrado por la noche y matado a tiros a nuestros amigos mientras dormían en nuestra cama. La intención de los asesinos era acabar con nosotros, pero se equivocaron.


  —¿Querían matarte? ¿A ti? —Gabriel se esforzaba por mantener la calma porque no quería sobresaltarla e interrumpirla—. ¿Cogieron a los asesinos?


  —Tu padre me obligó a meterme en el coche, y empezamos a conducir. Fue entonces cuando me contó quién era en realidad.


  —¿Y quién era?


  Pero entonces la madre de Gabriel calló de nuevo, flotando en un mundo de sombras que estaba a medio camino del más allá. Él siguió sosteniéndole la mano hasta que se despertó nuevamente e hizo la misma pregunta de antes:


  —¿Ha venido Michael? ¿Va a venir?


  El doctor Chattarjee regresó a la residencia a las ocho en punto, y Michael apareció unos minutos más tarde. Como de costumbre, estaba alerta y rebosante de energía. Todos se quedaron de pie ante el mostrador de las enfermeras mientras Michael intentaba averiguar lo que sucedía.


  —Mi madre dice que va a morir.


  Chattarjee era un educado hombrecillo que vestía una manchada bata de médico. Examinó el historial de la madre de los Corrigan para demostrar que era consciente del problema.


  —Los enfermos de cáncer dicen con frecuencia cosas así, señor Corrigan.


  —¿Y cuáles son los hechos?


  El médico hizo una anotación en el expediente.


  —Puede morir en los próximos días o en las próximas semanas. Es imposible de precisar.


  —¿Y esta noche?


  —Sus constantes no han variado.


  Michael se alejó del doctor Chattarjee y fue hacia la escalera para subir. Gabriel siguió a su hermano. En la escalera únicamente estaban ellos dos. Nadie más podía oírlos.


  —Te ha llamado «señor Corrigan».


  —Así es.


  —¿Cuándo has empezado a utilizar tu verdadero nombre?


  Michael se detuvo en el rellano.


  —Lo he estado haciendo desde el último año, sólo que no te lo había dicho. En estos momentos tengo un número de la seguridad social y pago impuestos. Mi nuevo edificio de Wilshire Boulevard va a tener un propietario legal.


  —Entonces, formas parte de la Red.


  —Yo soy Michael Corrigan, y tú eres Gabriel Corrigan. Ésos somos nosotros.


  —Ya sabes lo que dijo papá...


  —¡Maldita sea, Gabe! No podemos repetir una y otra vez la misma conversación. Nuestro padre estaba loco. Y mamá era tan débil que le seguía la corriente.


  —Entonces, ¿por qué nos atacaron aquellos hombres y quemaron nuestra casa?


  —Por culpa de nuestro padre. Obviamente debió hacer algo malo, algo ilegal. Nosotros no somos culpables de nada.


  —Pero la Red...


  —La Red no es más que la vida moderna. Todo el mundo tiene que enfrentarse a ella. —Michael tendió la mano y la apoyó en el brazo de Gabriel—. Eres mi hermano, ¿de acuerdo? Pero también eres mi mejor amigo. Estoy haciendo esto por los dos. Lo juro por Dios. No podemos seguir comportándonos como cucarachas, escondiéndonos detrás de la pared cada vez que alguien enciende la luz.


  Los dos hermanos entraron en la habitación y se situaron a ambos lados de la cama. Gabriel acarició la mano de su madre. Parecía como si toda la sangre le hubiera abandonado el cuerpo.


  —Despierta, mamá —le dijo suavemente—. Michael está aquí.


  Ella abrió los ojos y sonrió al ver a sus dos hijos.


  —Aquí estáis —dijo—. Estaba soñando con vosotros.


  —¿Cómo te encuentras? —Michael contempló el rostro y el cuerpo de su madre, evaluando su estado. La tensión de sus hombros y el nerviosismo con el que movía las manos demostraban que estaba preocupado; no obstante, Gabriel sabía que su hermano nunca dejaría que trasluciera. En lugar de admitir la más pequeña debilidad, seguía adelante—. Creo que pareces estar un poco mejor.


  —Oh, Michael... —Su madre le sonrió fatigadamente, como si acabara de dejar manchas de barro en el suelo de la cocina—. No seas así, por favor. Esta noche no. Tengo que hablaros de vuestro padre.


  —Ya hemos oído tus relatos —repuso Michael—. No volvamos a eso, ¿de acuerdo? Tenemos que hablar con el médico y asegurarnos de que estás cómoda.


  —No. Michael. Déjala hablar —intervino Gabriel inclinándose sobre la cama. Se sentía interesado y un poco asustado al mismo tiempo. Quizá fuera aquél el momento en que todo les iba a ser revelado, que les serían explicadas las razones de los sufrimientos de su familia.


  —Sé que os he contado diversas historias —dijo la señora Corrigan—. Lo siento. La mayoría no eran ciertas. Únicamente pretendía protegeros.


  Michael miró a su hermano y asintió con aire triunfante. Gabriel comprendió lo que su hermano intentaba decirle: «¿Lo ves? ¿Qué te he dicho siempre? Todo era mentira».


  —He esperado demasiado —prosiguió su madre—. Es tan difícil explicarlo... Vuestro padre era... Lo que dijo... Yo no... —Los labios le temblaban como si miles de palabras forcejearan por salir—. Vuestro padre era un Viajero.


  Ella levantó los ojos hacia Gabriel. «Créeme —decía la expresión de su rostro—: Por favor, créeme.»


  —Sigue —dijo Gabriel.


  —Los Viajeros pueden salir de sus cuerpos y entrar en otros dominios. Ésa es la razón de que la Tabula intente matarlos.


  —Mamá, no hables más. No harás más que fatigarte. —Michael parecía alterado—. Pediremos que venga el médico para que haga que te encuentres mejor.


  La señora Corrigan levantó la cabeza de la almohada.


  —No hay tiempo, Michael. No hay tiempo de nada. Tienes que escucharme. La Tabula intentó... —La confusión volvió a apoderarse de ella—. Y entonces, nosotros...


  —Está bien. Está bien —la tranquilizó Gabriel dulcemente.


  —Un Arlequín llamado Thorn nos encontró cuando vivíamos en Vermont —prosiguió ella—. Los Arlequines son gente peligrosa, cruel y violenta, pero han jurado defender a los Viajeros. Durante unos años estuvimos a salvo, pero después Thorn no pudo seguir protegiéndonos de la Tabula. Nos dio dinero y la espada.


  Su cabeza se desplomó en la almohada. Cada palabra que decía la agotaba, le arrancaba pequeños fragmentos de vida.


  —Os he visto crecer —continuó—. Os he visto a los dos buscando las señales. Yo no sé si podéis cruzar a otros dominios, pero si tenéis ese poder, debéis esconderos de la Tabula.


  Cerró los ojos con fuerza mientras el dolor le traspasaba el cuerpo. Desesperado, Michael le acarició el rostro.


  —Estoy aquí, mamá. Y Gabe también. Nosotros te protegeremos. Voy a contratar más médicos. A los que haga falta...


  La señora Corrigan respiró profundamente. Su cuerpo se puso rígido y después se relajó. Pareció que la habitación se enfriaba de repente, como si alguna especie de energía se hubiera escapado por el resquicio de la puerta. Michael dio media vuelta y salió corriendo del cuarto pidiendo auxilio, pero Gabriel comprendió que todo había acabado.


  Después de que el doctor Chattarjee certificara la muerte, Michael consiguió una lista de las funerarias locales en el mostrador de las enfermeras y llamó a una con el móvil. Les dio la dirección, solicitó una cremación ordinaria y les facilitó el número de su tarjeta de crédito.


  —¿Te parece bien? —le preguntó a su hermano.


  —Desde luego. —Gabriel se sentía exhausto y entumecido. Contempló la forma oculta bajo la sábana. Un cascarón sin Luz.


  Permanecieron al lado del lecho hasta que llegaron los empleados de la funeraria. Metieron el cuerpo en una bolsa, lo colocaron en una camilla y lo llevaron al piso de abajo hasta una ambulancia sin distintivos. Cuando el vehículo se alejó, los dos hermanos se quedaron de pie, juntos, bajo la luz de seguridad.


  —Cuando hubiera ganado dinero suficiente tenía pensado comprarle una casa con un buen jardín —dijo Michael—. Creo que le habría gustado. —Miró por el aparcamiento, como si hubiera perdido algo valioso—. Comprarle una casa era uno de mis objetivos.


  —Tenemos que hablar sobre lo que nos ha dicho.


  —Hablar, ¿de qué? ¿Eres capaz de explicarme algo de lo que nos acaba de contar? Mamá nos explicaba historias de fantasmas y animales parlantes, pero nunca mencionó a nadie llamado Viajero. Los únicos viajes que hicimos fueron en la parte de atrás de aquella maldita camioneta.


  Gabriel sabía que su hermano estaba en lo cierto. Las palabras de su madre no tenían sentido. Siempre había confiado en que ella les ofrecería una explicación de lo sucedido a la familia. Pero ya nunca lo sabrían.


  —Pero quizá sea verdad en parte. De alguna manera...


  —No quiero discutir contigo. Ha sido una noche muy larga y los dos estamos cansados. —Michael extendió los brazos y abrazó a su hermano—. Ahora sólo estamos tú y yo. Debemos apoyarnos mutuamente. Descansa un poco y hablaremos por la mañana.


  Michael se puso al volante de su Mercedes y salió del aparcamiento. Cuando Gabriel subió a su moto y puso en marcha el motor, Michael ya enfilaba Ventura Boulevard.


  La luna y las estrellas aparecían ocultas por una espesa neblina. Un poco de ceniza flotó por el aire y se le pegó en la pantalla de lexan del casco. Metió la tercera y se lanzó hacia el cruce. Examinó el tráfico y vio que Michael cogía la rampa que conducía a la autopista. Tras el Mercedes iban cuatro vehículos. Aceleraron, formaron un grupo y se dirigieron a la rampa. Todo había sucedido muy deprisa, pero Gabriel comprendió que iban juntos y seguían a su hermano. Metió la cuarta y aceleró. Podía sentir la vibración del motor en manos y piernas. Un rápido quiebro a la izquierda, otro a la derecha y ya estaba en la autopista.


  Llegó a la altura del grupo de vehículos un kilómetro más allá. Había dos furgonetas sin distintivos y dos todoterrenos con matrículas de Nevada. Los cuatro tenían cristales ahumados, y resultaba imposible ver quién había en su interior. Michael no había variado su modo de conducir: parecía completamente ajeno a lo que estaba sucediendo. Mientras Gabriel observaba, uno de los todoterrenos adelantó a Michael por la izquierda en tanto que otro se situaba justo detrás del Mercedes. Los cuatro conductores se comunicaban y maniobraban, listos para el siguiente movimiento.


  Michael se situó a la derecha mientras su hermano se aproximaba al desvío de la autopista de San Diego. Iban todos tan deprisa que las luces pasaban como destellos. Gabriel acarició el freno y se inclinó ligeramente para tomar la curva. Salieron de ella y enfilaron por la subida hacia Sepulveda Pass.


  Pasó otro kilómetro. Entonces, el todoterreno que iba delante del Mercedes frenó mientras que las dos furgonetas se colocaban a ambos lados del coche. Michael había quedado encajonado. Gabriel estaba lo bastante cerca para oír a su hermano dando bocinazos. Michael se desplazó ligeramente a la izquierda, pero el conductor del todoterreno replicó agresivamente arremetiendo contra el costado del Mercedes. Los cuatro vehículos aminoraron a la vez mientras Michael buscaba un modo de escapar.


  El móvil de Gabriel empezó a sonar. Lo conectó y oyó la asustada voz de su hermano.


  —¡Gabe! ¿Dónde estás?


  —Doscientos metros detrás de tu coche.


  —Tengo problemas. Esos tíos me están acorralando.


  —Tú no te detengas. Intentaré abrirte un hueco.


  Cuando la moto pasó por un bache, Gabriel notó que algo pesado se le movía en la bolsa de mensajero. Llevaba todavía la llave inglesa y el destornillador. Sujetando el manillar con la mano derecha, abrió el cierre de velcro, metió la mano y agarró la pesada herramienta. Luego, aceleró y se situó entre el Mercedes y la furgoneta del carril derecho.


  —Prepárate —dijo a Michael—. Estoy justo a tu lado.


  Gabriel se aproximó a la furgoneta y golpeó la ventanilla con la llave. El vidrio se astilló. Golpeó una segunda vez, y el cristal saltó hecho añicos.


  Por un breve instante divisó al conductor, un tipo joven con un pendiente y la cabeza rapada. El hombre pareció sorprenderse cuando Gabriel le arrojó la llave inglesa a la cara. La furgoneta se desvió a la derecha y dio contra el guardarraíl. El metal rozó contra el metal lanzando una lluvia de chispas en la oscuridad. «Sigue. No mires atrás», se dijo Gabriel y siguió a su hermano fuera de la autopista por la rampa de salida.
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  Los cuatro coches siguieron adelante por la autopista, pero Michael continuó conduciendo como si todavía lo persiguieran; Gabriel siguió al Mercedes por la empinada carretera donde se elevaban hacia el cielo lujosas mansiones cuyos cimientos los formaban delgados pilares de metal. Después de dar varias vueltas acabaron en las montañas que dominaban el valle de San Fernando. Michael dejó la carretera y se detuvo en el aparcamiento de una iglesia abandonada y tapiada. Botellas y latas vacías de cerveza se diseminaban por el asfalto.


  Gabriel se quitó el casco mientras su hermano se apeaba del coche. Michael parecía furioso y agotado.


  —Ha sido la Tabula —dijo Gabriel—. Sabían que madre estaba a punto de morir y que iríamos a la residencia. Nos esperaron en el bulevar y decidieron ir primero a por ti.


  —Esa gente no existe. Nunca ha existido.


  —¡Vamos, Michael! Yo mismo vi cómo intentaban sacarte de la carretera.


  —No lo entiendes. —Michael caminó por el vacío aparcamiento y dio un puntapié a una lata vacía—. ¿Recuerdas cuando compré aquel primer edificio de Melrose Avenue? ¿De dónde crees que saqué el dinero?


  —Me dijiste que provenía de unos inversores de la Costa Este.


  —Era de una gente a la que no le gusta hacer la declaración de renta. Tienen un montón de pasta que no pueden meter en una cuenta corriente. La mayor parte de la financiación la aportó un tipo de la mafia llamado Vincent Torrelli, de Filadelfia.


  —¿Cómo se te ocurre hacer negocios con gente como ésa?


  —¿Y qué se suponía que debía hacer? —Michael adoptó un aire desafiante—. El banco no quiso concederme un préstamo. Yo no usaba mi nombre verdadero, así que acepté el dinero de Torrelli y compré el edificio. Hace un año estaba viendo las noticias cuando me enteré de que Torrelli había sido asesinado a las puertas de un casino de Atlantic City. Al dejar de recibir noticias de su familia y amigos interrumpí mis envíos de dinero a un apartado de correos de Filadelfia. Vincent tenía un montón de secretos. Imagino que no debió de hablar con sus socios acerca de su inversión en Los Ángeles.


  —¿Y ahora lo han descubierto?


  —Eso creo. No tiene nada que ver con los Viajeros ni con ninguno de los cuentos de mamá. No es más que la mafia que intenta recuperar su dinero.


  Gabriel volvió a su motocicleta. Si miraba hacia levante podía ver el valle de San Fernando. Distorsionado por la sucia atmósfera, las luces del valle brillaban con un apagado color naranja. En esos momentos, lo único que deseaba era subir a su moto y largarse al desierto, a algún lugar solitario donde pudiera contemplar las estrellas y el faro de su moto barriera un camino de tierra. Perderse. Deseaba perderse. Habría dado cualquier cosa a cambio de deshacerse de su pasado y de la sensación de hallarse prisionero en una inmensa cárcel.


  —Lo siento —dijo Michael—. Las cosas empezaban a ir en la buena dirección, pero ahora lo he jodido todo.


  Gabriel observó a su hermano. En una ocasión, cuando vivían en Texas, su madre se había despistado tanto que llegó a olvidarse de que estaban en Navidad. El día de Nochebuena no había un solo adorno navideño en toda la casa. A pesar de todo, Michael apareció al día siguiente con un árbol de Navidad y unos cuantos videojuegos que había birlado en una tienda de electrónica. Poco importaba lo que les sucediera. Siempre serían hermanos. Unidos contra el mundo.


  —Olvídate de esos tipos, Michael. Larguémonos de Los Ángeles.


  —Dame un día o dos. Quizá pueda llegar a un trato. Hasta entonces nos instalaremos en un motel. Ir a casa no resulta seguro.


  Gabriel y Michael pasaron la noche en un motel al norte de la ciudad. Las habitaciones estaban a quinientos metros de la Ventura Freeway, y el sonido del tráfico entraba por las ventanas. Cuando Gabriel se despertó a las cuatro de la madrugada oyó a su hermano hablando a través del móvil en el cuarto de baño. «Puedo elegir —susurraba Michael—, pero tú haces que parezca que no me queda elección posible.»


  Por la mañana, Michael se quedó en la cama cubriéndose la cabeza con las sábanas. Gabriel salió, fue a un restaurante cercano y compró unos muffins y café. El periódico del exhibidor mostraba una fotografía de dos hombres huyendo ante un muro de fuego, y un titular que proclamaba: «Fuertes vientos avivan los incendios del sur».


  Cuando regresó al cuarto, Michael se había levantado y tomado una ducha. Estaba limpiándose los zapatos con una toalla húmeda.


  —Va a venir a verme alguien. Creo que podrá resolver el asunto.


  —¿Quién es?


  —Su nombre verdadero es Frank Salazar, pero todo el mundo lo llama «Señor Bubble»[2]. Cuando era un chaval, en Los Ángeles este, se ocupaba de una de esas máquinas que hacen burbujas, en un club de baile.


  Mientras Michael miraba las noticias de economía de la televisión, Gabriel se tumbó en la cama mirando el techo. Cerrando los ojos, se situó encima de su moto en la parte alta de la autopista que subía por la montaña hasta Angeles Crest. Reducía marchas, inclinándose en cada curva mientras un mundo verde corría a su alrededor. Por su parte, Michael permanecía de pie, caminando ante el televisor por el estrecho espacio cubierto de moqueta.


  Alguien llamó. Michael atisbó por entre las cortinas y abrió la puerta. En el pasillo había un enorme samoano de ancha cara y crespos cabellos. Llevaba una camisa hawaiana encima de la camiseta, y no hacía el menor esfuerzo por ocultar la sobaquera donde tenía una automática del cuarenta y cinco.


  —Hola, Deek. ¿Dónde está tu jefe?


  —Abajo, en el coche. Primero tengo que comprobar esto.


  El samoano entró e inspeccionó el baño y el diminuto vestidor. Deslizó sus manazas bajo las sábanas y levantó los cojines del sofá. Michael seguía sonriendo como si aquello fuera de lo más normal.


  —No hay armas, Deek. Ya sabes que nunca llevo.


  —La seguridad es lo primero. Eso es lo que el Señor Bubble dice todo el día.


  Tras registrar a ambos hermanos, Deek salió y regresó al cabo de un minuto con un guardaespaldas sudamericano, un hombre mayor que llevaba grandes gafas de sol y una camisa de golf color turquesa. El Señor Bubble tenía manchas hepáticas en la piel, y se le veía una cicatriz quirúrgica cerca del cuello.


  —Esperad fuera —ordenó a los dos guardaespaldas y a continuación cerró la puerta y estrechó la mano a Michael.


  —Me alegro de verte. —Tenía una voz suave y siseante—. ¿Quién es tu amigo?


  —Es mi hermano, Gabriel.


  —La familia es importante. Haz siempre piña con tu familia. —El Señor Bubble se acercó y estrechó la mano de Gabriel—. Tienes un hermano muy listo. Quizá demasiado listo esta vez —dijo acomodándose en el sillón junto al televisor.


  Michael se sentó frente a él en la esquina de la cama. Desde que habían salido huyendo de su granja de Dakota del Sur, Gabriel había visto a su hermano convencer a desconocidos de que tenían que comprar algo o formar parte de algún proyecto suyo. Sin embargo, el Señor Bubble no iba a resultar tan fácil de convencer. Uno apenas podía ver sus ojos tras las gafas ahumadas; además, en sus labios había una leve sonrisa, como si se dispusiera a presenciar una comedia.


  —¿Has hablado con tus amigos de Filadelfia? —preguntó Michael.


  —Se tardará un poco en organizar eso. Te protegeré a ti y a tu hermano durante unos días hasta que el problema haya quedado resuelto. Entregaremos el edificio de Melrose a la familia Torrelli. Como pago, me quedaré con tu participación en la propiedad Fairfax.


  —Eso es demasiado a cambio de un solo favor —contestó Michael—. De ese modo yo me quedo sin nada.


  —Cometiste un error, Michael, y ahora hay gente que quiere matarte. De un modo u otro, el problema debe quedar resuelto.


  —Puede que eso sea cierto, pero...


  —La seguridad es lo primero. Pierdes el control de los dos edificios de oficinas, pero sigues con vida. —Sin dejar de sonreír, el Señor Bubble se recostó en su asiento—. Considéralo una oportunidad para aprender.
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  Maya sacó la cámara y el trípode del hotel Kampa, pero dejó su maleta y la ropa en la habitación. En el tren rumbo a Alemania inspeccionó cuidadosamente el equipo de vídeo, pero no pudo encontrar cuentas localizadoras. Estaba claro que su vida como ciudadana había llegado a su fin. Una vez la Tabula hallara al taxista muerto la perseguirían y la matarían a la primera oportunidad. Sabía que le iba a ser difícil ocultarse. Lo más probable era que la Tabula le hubiera tomado un montón de fotografías durante los años pasados en Londres. También podían haber conseguido sus huellas digitales, una prueba de voz o una muestra de ADN a través de los pañuelos que había tirado a la papelera en la oficina.


  Al llegar a Munich se acercó a una mujer paquistaní en la estación de tren y consiguió la dirección de una tienda de ropa islámica. Se sintió tentada de cubrirse de pies a cabeza con el burka que llevaban las mujeres afganas, pero lo voluminoso de la indumentaria le habría dificultado el manejo de las armas. Acabó comprándose un chador negro para ponérselo encima de la ropa occidental, un pañuelo hiyab para la cabeza y gafas oscuras. De vuelta a la estación, destruyó toda su documentación británica y sacó su pasaporte de reserva, que la convertía en Gretchen Voss, estudiante de medicina, hija de padre alemán y madre iraní.


  El viaje en avión resultaba peligroso, de modo que tomó el tren hasta París. Allí fue hasta la estación de metro Gallièni y cogió el autobús diario que salía rumbo a Inglaterra. El vehículo iba lleno de trabajadores senegaleses inmigrantes y de familias norteafricanas cargadas con bolsas de ropa vieja.


  Cuando el autobús llegó al canal de la Mancha, todos salieron y se pasearon por el enorme ferry. Maya observó a los turistas ingleses comprando licores en las tiendas libres de impuestos, echando monedas en las máquinas tragaperras o mirando una comedia en el televisor. La vida resultaba de lo más normal —casi aburrida— cuando uno era ciudadano. Ninguno de ellos parecía darse cuenta —ni tampoco preocuparse— de que estaba siendo vigilado por la Gran Máquina.


  En Inglaterra había cuatro millones de cámaras en circuito cerrado, aproximadamente una cada quince personas. En una ocasión, Thorn le había dicho que un ciudadano corriente que trabajara en Londres podía ser fotografiado por unas trescientas cámaras de vigilancia distintas a lo largo de un solo día. Cuando las cámaras hicieron su aparición, el gobierno puso carteles diciendo a todos que se encontraban «seguros bajo los vigilantes ojos». Al amparo de las nuevas leyes antiterroristas, todos los países industrializados siguieron el ejemplo británico.


  Maya se preguntaba si los ciudadanos escogían deliberadamente hacer caso omiso de aquella intromisión o si de verdad creían que aquello los protegía de criminales y terroristas. Daban por sentado que seguían siendo anónimos mientras caminaban por la calle. Sólo unos pocos comprendían el poder de los nuevos programas de escaneo facial. En el instante en que un rostro era fotografiado por una cámara de seguridad, podía ser transformado en una foto de color, contraste y brillo adecuados para ser comparada con la de cualquier permiso de conducir o pasaporte.


  Los programas de escaneo identificaban rostros individuales, pero el gobierno también podía utilizar las cámaras para detectar comportamientos poco habituales. Los llamados programas Shadow ya funcionaban en Londres, Las Vegas y Chicago. Los ordenadores analizaban las imágenes por segundo tomadas por las cámaras y alertaban a la policía si alguien dejaba un paquete ante un edificio público o aparcaba el coche en el arcén de la autopista. Shadow detectaba a todo aquel que paseara por la ciudad fijándose en la gente a su alrededor en vez de ir directo al trabajo. Los franceses tenían una palabra para esos curiosos individuos: flâneurs. Sin embargo, en lo que concernía a la Gran Máquina, cualquier peatón que se entretuviera por las esquinas o se detuviera ante una obra en construcción resultaba instantáneamente sospechoso. En cuestión de segundos, las imágenes de esos individuos, resaltadas con color, eran enviadas a la policía.


  A diferencia del gobierno británico, a la Tabula no la entorpecían ni las normativas ni los funcionarios. Su organización era relativamente pequeña y estaba bien financiada. Su centro informático de Londres podía piratear cualquier cámara de vigilancia y buscar entre las imágenes con un potente programa. Afortunadamente, si se sumaban las de Estados Unidos y Europa había tantas cámaras de vigilancia que la Tabula se veía saturada de información. Aunque consiguieran una identificación que se correspondiera con alguna de sus imágenes archivadas, era incapaz de responder con la suficiente rapidez para presentarse a tiempo en una determinada estación de tren o vestíbulo de hotel. «Nunca te pares —le había dicho Thorn—. No podrán atraparte si estás en constante movimiento.»


  El peligro provenía de cualquier acción rutinaria que mostrara a un Arlequín tomando una ruta previsible hacia algún destino concreto. Los escáneres faciales acabarían descubriendo el parecido, y la Tabula podría organizar la emboscada. Thorn siempre se había mostrado muy precavido ante las situaciones que llamaba canales o ratoneras. Un canal era cuando uno se veía obligado a viajar de determinada manera, y las autoridades observaban. Las ratoneras eran canales que conducían a lugares de los que no había escapatoria, como un avión o la sala de interrogatorio de Inmigración. La Tabula contaba con la ventaja del dinero y la tecnología. Los Arlequines habían sobrevivido gracias a su valor y a su habilidad para mantener conductas aleatorias.


  Cuando Maya llegó a Londres tomó el metro hasta la estación de Highbury-Islington, pero no volvió a su apartamento, sino que fue a un restaurante de comida para llevar llamado Hurry Curry. Al muchacho del reparto le dio una llave de la puerta exterior de su apartamento. Luego, le pidió que esperara un par de horas y que le dejara una cena de pollo en el pasillo de entrada. Cuando empezó a oscurecer subió a la azotea del Highbury Barn, un pub situado enfrente de su casa. Oculta tras una salida de ventilación observó a la gente que entraba a comprar licores en la tienda que había en su edificio. Los ciudadanos se apresuraban de un lado a otro llevando maletines o bolsas de la compra. Una furgoneta de reparto se hallaba aparcada cerca de la entrada de su apartamento, pero no se veía a nadie en el asiento del conductor.


  El muchacho indio del Hurry Curry apareció exactamente a las siete y media. En el momento en que abrió la puerta que daba a la escalera que llevaba al piso de Maya, dos hombres salieron de la furgoneta y lo empujaron dentro. Cabía la posibilidad de que asesinaran al chico, o puede que simplemente lo interrogaran y lo dejaran con vida. A Maya no le importaba. Había vuelto a la mentalidad de los Arlequines: ninguna compasión, ningún vínculo, ninguna piedad.


  Pasó la noche en un piso de East London que su padre había comprado años atrás. La madre de Maya había vivido allí y no se había apartado de la comunidad asiática hasta que falleció de un ataque al corazón cuando su hija contaba catorce años. La vivienda de tres habitaciones se encontraba en la última planta de un viejo edificio de ladrillo de Princelet Street, no lejos de Brick Lane. En la planta baja había una agencia de viajes bengalí, y algunos de los tipos que trabajaban allí se mostraban dispuestos a facilitar permisos de trabajo y documentos de identidad a cambio de dinero.


  East London siempre había estado en la periferia de la ciudad y era el lugar idóneo para hacer o comprar cualquier cosa ilegal. Durante cientos de años había sido uno de los peores barrios del mundo y el terreno de caza de Jack el Destripador. En esos momentos, a los grupos de turistas norteamericanos se los llevaba de gira por las rutas nocturnas del Destripador: la vieja cervecería Truman se había convertido en un bar con terraza y las torres de cristal del complejo de oficinas de Bishop's Gate se levantaban en el corazón del viejo vecindario.


  Lo que había sido un laberinto de oscuros callejones, aparecía en esos momentos salpicado de galerías de arte y restaurantes de moda. Pero, si uno sabía dónde mirar, todavía podía hallar una amplia gama de productos que ayudaban a evitar la vigilancia de la Gran Máquina. Todas las semanas, la zona de Brick Lane cercana a Cheshire Street se llenaba de vendedores ambulantes que ofrecían navajas y puños americanos para las peleas callejeras, vídeos piratas y tarjetas para móviles. Por unas pocas libras más activaban los chips con tarjetas de crédito a nombre de empresas fantasma. A pesar de que las autoridades contaban con la tecnología para escuchar las llamadas telefónicas, no podían rastrearlas hasta el móvil desde donde se efectuaban. La Gran Máquina era capaz de monitorizar a los ciudadanos mediante sus direcciones permanentes y cuentas bancarias. Los Arlequines que vivían fuera de la Red utilizaban una inagotable provisión de móviles y documentos de identidad fácilmente descartables. Aparte de sus espadas, casi todo lo demás podía ser utilizado unos minutos y tirado a la basura igual que el papel de los caramelos.


  Maya llamó a su jefe en el estudio de diseño y le explicó que su padre tenía cáncer y que iba a tener que dejar el trabajo para ocuparse de él. Ned Clark, uno de los fotógrafos que trabajaba para el estudio, le dio el nombre de un homeópata y le preguntó si tenía problemas con Hacienda.


  —No. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque un tipo de Hacienda se presentó en la oficina preguntando por ti. Estuvo hablando con los de contabilidad y pidió información sobre tus declaraciones de impuestos, números de teléfono y direcciones.


  —¿Y se lo dieron?


  —Pues claro. Era del gobierno. —Clark bajó la voz—. Si tienes un refugio en Suiza me apunto ya mismo. Al cuerno con esos hijos de puta. ¿A quién le gusta pagar impuestos?


  Maya no podía saber si el hombre de Hacienda había sido un funcionario del gobierno o un simple mercenario de la Tabula con una identidad falsa. Fuera como fuese, la estaban buscando.


  De vuelta al piso, Maya localizó la llave de una consigna guardamuebles de un almacén de Brixton. La había visitado de pequeña, con su padre; pero hacía años que no iba. Después de tanto tiempo, podía estar vacía. Sin embargo, abrigaba la esperanza de que contuviera lo necesario para su supervivencia. Tras vigilar el almacén varias horas, entró en el edificio, mostró la llave al anciano conserje y éste le permitió coger un ascensor hasta la tercera planta. El guardamuebles era un cuarto sin ventanas, del tamaño de un armario vestidor. La gente solía tener vino en el almacén, de modo que el aire acondicionado mantenía fresca la temperatura. Maya encendió la bombilla del techo y empezó a buscar en las cajas.


  Mientras crecía, su padre la había ayudado a conseguir dieciocho pasaportes de otros tantos países. Los Arlequines tenían por costumbre hacerse con los certificados de nacimiento de gente que había muerto en accidentes de tráfico y los utilizaban para solicitar documentos identificativos. Desgraciadamente, la mayoría de esos falsos documentos habían quedado obsoletos después de que el gobierno empezara a reunir información biométrica —escaneo facial, huellas dactilares y del iris— y a incorporarla en el chip que iba unido a los pasaportes o a los documentos de identidad. Cuando el chip era leído por un escáner, los datos se comparaban con la información archivada en el Registro Nacional de Identidad. En los vuelos internacionales con destino a Estados Unidos, los datos del pasaporte tenían que corresponder con las huellas dactilares y del iris escaneadas en el aeropuerto.


  Tanto Estados Unidos como Australia estaban entregando pasaportes con chips de identificación en las tapas. Estos nuevos pasaportes eran muy convenientes para los funcionarios de inmigración, pero también le daban a la Tabula un instrumento muy poderoso a la hora de identificar a los enemigos. Una máquina llamada «cedazo» leía la información en un pasaporte guardado en un bolsillo o un bolso. Los cedazos estaban instalados en los ascensores y las paradas de autobús, o en cualquier otro lugar donde las personas pudieran permanecer unos minutos. Mientras un ciudadano pensaba en lo que comería, el cedazo estaba descargando una gran cantidad de información personal. El cedazo podía estar buscando nombres que sugirieran una raza, religión o etnia determinada. Encontraría la edad, la dirección, las huellas dactilares del ciudadano, además de los lugares a los que había viajado en los últimos años.


  Aquella nueva tecnología obligaba a Maya a fiarse de los tres pasaportes con cara que se correspondían a las tres distintas versiones de sus datos biométricos. Todavía resultaba posible burlar la Gran Máquina, pero había que ser imaginativo y tener recursos.


  El aspecto era lo primero que resultaba necesario cambiar. Los sistemas de reconocimiento se concentraban en los puntos nodales que hacían algo único de cada rostro humano. Un ordenador analizaba los puntos nodales de una persona y los transformaba en una serie de dígitos para crear una impresión facial. Lentes de contacto coloreadas y pelucas podían modificar la apariencia superficial, pero únicamente las drogas especiales eran capaces de engañar a los escáneres. Los esteroides hinchan los labios y la piel. Los relajantes musculares la aflojan y hacen que parezca más vieja. Las drogas debían ser inyectadas en las mejillas y la frente antes de llegar a un aeropuerto dotado con escáneres. Los tres pasaportes de Maya correspondían a tres dosis distintas de drogas administradas en diferente orden.


  Maya había visto una película de ciencia ficción donde el protagonista pasaba un examen de iris mostrando al escáner los globos oculares de un difunto. Sin embargo, en el mundo real, eso no era posible. Los escáneres del iris lanzan un rayo de luz roja, y las pupilas de un cadáver no pueden responder a semejante estímulo y contraerse. Las agencias gubernamentales afirmaban que los escáneres del iris eran un método de identificación infalible. Los pliegues, huecos y pigmentación del iris de una persona se forman en el seno materno. A pesar de que las pestañas postizas o las lágrimas podían despistar a la máquina, el iris de una persona seguía igual toda su vida.


  Thorn y los demás Arlequines que vivían ocultos habían desarrollado una respuesta a los escáneres oculares años antes de que estos fueran utilizados por los funcionarios de inmigración. Ciertos ópticos de Singapur cobraban miles de dólares a cambio de fabricar unas lentes de contacto especiales. El dibujo del iris de otra persona se imprimía en la flexible superficie de unas lentillas, y cuando la pupila recibía el rayo de luz roja del escáner se contraía como tejido vivo que era.


  El escáner dactilar constituía el último obstáculo biométrico. Aunque las huellas de una persona se podían alterar mediante ácido o cirugía, esos procedimientos dejaban marcas permanentes. Durante una visita a Japón, Thorn había descubierto que unos científicos de la Universidad de Yokohama habían conseguido copiar las huellas dejadas por alguien en un vaso y convertirlas en una funda de gelatina capaz de cubrir las de una persona. Tales fundas eran delicadas y difíciles de colocar. Aun así, los tres pasaportes de Maya contaban con sus correspondientes juegos de huellas falsas.


  Buscando entre las cajas, Maya encontró un neceser de piel que contenía dos jeringas hipodérmicas y una serie de drogas que cambiarían su aspecto. Pasaportes. Fundas dactilares. Lentes de contacto. Sí, todo estaba allí. Siguió buscando y encontró cuchillos, pistolas y dinero en moneda de distintos países. Había también un teléfono vía satélite sin registrar, un portátil y un Generador de Números Aleatorios del tamaño de una caja de cerillas. El GNA era un artefacto típicamente Arlequín, del mismo nivel que la espada. En otras épocas, los caballeros que protegían a los peregrinos llevaban dados tallados en hueso o marfil que solían lanzar antes de una batalla. En esos momentos, lo único que Maya tenía que hacer era apretar un botón, y una serie de números al azar brillarían en la pantalla.


  Pegado al teléfono con cinta adhesiva había un sobre. Maya lo abrió y reconoció la escritura de su padre.


  Cuando navegues por internet, ten cuidado con Carnivore. Finge siempre que eres una ciudadana y utiliza un lenguaje poco llamativo. Estate alerta, pero no tengas miedo. Siempre has sido una persona fuerte y con recursos, incluso de pequeña. Ahora que ya soy viejo, únicamente me enorgullezco de una cosa: de que seas hija mía.


  Maya no había derramado lágrimas por su padre en Praga, y durante el trayecto hasta Londres se había concentrado exclusivamente en su supervivencia. Pero en ese instante, sola en aquel cuarto almacén, se sentó en el suelo y se echó a llorar. A pesar de que todavía quedaban unos pocos Arlequines con vida, se encontraba básicamente sola. Si cometía un error, por pequeño que fuera, la Tabula acabaría con ella.
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  En su condición de neurocientífico, el doctor Phillip Richardson había utilizado todo tipo de técnicas para estudiar el cerebro humano. Había analizado tomografías axiales computarizadas, imágenes de rayos X y resonancias magnéticas que le mostraban el cerebro pensando y reaccionando ante diversos estímulos. Había diseccionado cerebros, los había pesado y sostenido su grisáceo tejido en la mano.


  Todas esas experiencias le permitían observar las actividades de su propio cerebro mientras daba una conferencia para el programa Denison Science en la Universidad de Yale. Richardson leía su discurso de las tarjetas de notas mientras apretaba un interruptor que iba mostrando diversas imágenes que se proyectaban en la pantalla de encima de su cabeza. Se rascó el cuello, cambió el peso al pie izquierdo y acarició la suave superficie del atril. Era capaz de hacer todo aquello mientras contaba el número de público asistente y lo repartía en distintas categorías. Estaban sus colegas de la Facultad de Medicina y una docena de titulados medios de Yale. Para su charla había escogido un título provocador: «Dios en una caja: descubrimientos recientes en neurología». Y le resultó gratificante comprobar que también habían acudido varias personas que no tenían nada que ver con el ámbito académico.


  —Durante la última década, he estudiado los fundamentos neurológicos de la experiencia espiritual del hombre. Reuní un conjunto de individuos que meditaban u oraban con frecuencia, y les inyecté un rastreador radiactivo cada vez que me dijeron que creían estar en conexión con Dios o el universo infinito. Los resultados fueron los que presento a continuación.


  Richardson apretó un botón, y en la pantalla apareció la imagen fotónica de un cerebro humano. Ciertas zonas brillaban en color rojo; otras, en naranja claro.


  —Cuando el sujeto reza, el córtex prefrontal se concentra en las palabras. Entretanto, el lóbulo parietal superior se ha oscurecido. El lóbulo izquierdo procesa la información relativa a nuestra situación en el espacio y el tiempo. Eso nos da una idea de que poseemos un cuerpo físico concreto. Cuando el lóbulo parietal se desconecta, ya no somos capaces de distinguir entre nuestro yo y el resto del mundo. El resultado es que el sujeto cree hallarse en contacto con el infinito y eterno poder divino. Lo percibe como una experiencia mística, pero en realidad no es más que una ilusión neurológica.


  Richardson volvió a pulsar el interruptor y presentó otra diapositiva del cerebro.


  —A lo largo de los últimos años también he examinado los cerebros de individuos que creían haber vivido experiencias místicas. Fíjense en la siguiente secuencia. El sujeto que está experimentando una visión religiosa, en realidad está reaccionando a descargas de estimulación neurológica aplicadas en el lóbulo temporal, la zona responsable del lenguaje y del pensamiento conceptual. Para conseguir duplicar la experiencia, he conectado electroimanes al cráneo de mis voluntarios y he creado un débil campo magnético. Todos los participantes declararon haber tenido una percepción extracorpórea y la sensación de hallarse en contacto con algún tipo de poder divino.


  «Experimentos como éste nos obligan a replantearnos las creencias tradicionales en cuanto al alma humana. En el pasado, este tipo de asuntos han sido estudiados por filósofos y teólogos. Para Platón o santo Tomás habría resultado inconcebible que un médico interviniera en el debate. Sin embargo, hemos entrado en un nuevo siglo. Mientras los sacerdotes siguen orando y los filósofos especulando, son los neurocientíficos los que se hallan más cerca de poder responder a las preguntas fundamentales de la humanidad. Desde mi punto de vista científico, debidamente verificado por la experiencia, Dios vive en el pequeño órgano encerrado en esta caja.


  El neurólogo era un hombre alto y desgarbado de unos cuarenta años, pero toda su torpeza pareció desaparecer cuando se acercó a la caja de cartón que había en una mesa, cerca del atril. Los asistentes lo miraron fijamente. Todos querían ver. Richardson metió las manos, vaciló y sacó un recipiente de plástico que contenía un cerebro.


  —Un cerebro humano. Un conjunto de tejidos flotando en formaldehído. Con mis experimentos he demostrado que la llamada conciencia espiritual no es más que la reacción cognitiva ante un cambio neurológico. Nuestra percepción de lo divino, nuestra creencia de que estamos rodeados por un poder espiritual, es una creación de nuestra mente. Den un paso más. Juzguen lo que implican estos hechos y llegarán a la conclusión de que Dios también es una creación de nuestro sistema neurológico. Hemos evolucionado hasta alcanzar un nivel de conciencia capaz de venerarse a sí mismo. Ahí reside el verdadero milagro.


  El cerebro del aquel hombre muerto le había permitido poner un dramático punto final a la conferencia, pero en ese momento tenía que devolverlo a su lugar. Con cuidado, depositó el recipiente en su caja y bajó del estrado. Unos cuantos colegas de la comunidad médica lo rodearon para felicitarlo, y un joven cirujano lo acompañó hasta el aparcamiento.


  —¿De quién es el cerebro? —preguntó el joven—. ¿De alguien conocido?


  —¡Cielos, no! Debe de tener más de treinta años. Seguramente pertenece a algún paciente que lo donó por caridad.


  El doctor Richardson colocó la caja en el maletero de su Volvo y salió de la universidad en dirección al norte. Después de que su ex mujer firmara los papeles del divorcio y se marchara a vivir a Florida con un profesor de baile de salón, Richardson había sopesado la posibilidad de vender la mansión victoriana de Prospect Avenue. Su lado racional comprendía que la casa era demasiado grande para una sola persona. Sin embargo, cedió con plena conciencia a sus emociones y decidió conservarla. Cada habitación era como una porción de su cerebro. Tenía una biblioteca rebosante de estantes con libros y un dormitorio en el piso de arriba lleno de fotos de su infancia. Cuando quería cambiar de estado de ánimo, no tenía más que sentarse en otra habitación.


  Aparcó el coche en el garaje y decidió dejar el cerebro en el maletero. A la mañana siguiente lo devolvería a la Facultad de Medicina para que lo colocaran en el exhibidor.


  Salió del garaje y bajó la puerta basculante. Eran alrededor de las cinco de la tarde. El cielo mostraba un color púrpura oscuro. Richardson percibió el olor a leña quemada que salía de la chimenea de su vecino. Iba a ser una noche fría. Después de la cena quizá debiera encender el fuego en el hogar de la sala de estar. Podía instalarse en el sillón verde mientras hojeaba el primer borrador de la disertación de un alumno.


  Un desconocido se apeó de un todoterreno verde aparcado al otro lado de la acera y se acercó por el camino de acceso. Con sus cortos cabellos y gafas de montura de acero aparentaba unos cuarenta años. Algo en su forma de moverse denotaba firmeza y decisión. Richardson supuso que se trataría de un cobrador enviado por su ex mujer porque el mes anterior se había olvidado a propósito de enviarle la pensión después de que ella le hubiera escrito exigiéndole más dinero.


  —Lamento haberme perdido su conferencia —dijo el hombre—. «Dios en la caja.» Sonaba interesante. ¿Tuvo mucho público?


  —Perdone usted, pero ¿nos conocemos? —preguntó Richardson.


  —Me llamo Nathan Boone. Trabajo para la Fundación Evergreen, la que le concedió una beca de investigación, ¿lo recuerda?


  Durante los últimos seis años, la Fundación Evergreen había financiado los trabajos de neurología de Richardson. Conseguir el primer desembolso no había sido fácil. No se podía solicitar, sino que era la Fundación la que se ponía en contacto con uno. Sin embargo, una vez superado el obstáculo inicial, la renovación era automática. La Fundación nunca llamaba por teléfono ni enviaba a nadie para supervisar el desarrollo de las investigaciones. Los colegas de Richardson solían bromear diciendo que Evergreen era lo más parecido que había al dinero gratis en el mundo de la ciencia.


  —Sí. Financian mi trabajo desde hace tiempo —contestó Richardson—. ¿Hay algo que pueda hacer por ustedes?


  Nathan Boone metió la mano en su anorak y sacó un sobre blanco.


  —Esto es una copia de su contrato. Me han indicado que llame su atención respecto a la cláusula 18—C. ¿Está usted al tanto de esa parte, doctor?


  Richardson se acordaba de la cláusula, desde luego. Era algo exclusivo de la Fundación y figuraba en los contratos para evitar el fraude y el despilfarro.


  Boone sacó el documento del sobre y empezó a leer:


  —«Número 18—C. El beneficiario de la beca —supongo que se trata de usted, doctor— tiene la obligación de reunirse con un representante de la Fundación en el momento que se estime oportuno para ofrecer una descripción detallada del curso de sus investigaciones y una declaración relativa al destino dado a los fondos. La reunión será decidida a criterio de la Fundación, que proveerá el transporte. La negativa a satisfacer dicha obligación será causa de cancelación de la beca, y el beneficiario quedará obligado a devolver los fondos a la Fundación.»


  Boone fue pasando las páginas hasta que llegó a la última.


  —Usted firmó esto, ¿verdad doctor Richardson?


  —Claro que sí, pero ¿por qué desean hablar conmigo en este preciso instante?


  —Estoy seguro de que sólo se trata de un pequeño problema que necesita aclaración. Prepare una muda y un cepillo de dientes, doctor. Yo lo acompañaré a nuestro centro de investigación en Purchase, Nueva York. Quieren que revise usted unos informes esta noche de modo que pueda reunirse con la dirección mañana por la mañana.


  —Eso no puede ser —contestó Richardson—. Tengo que impartir mis clases de posgrado. No puedo abandonar New Haven.


  Boone tendió la mano y agarró a Richardson del brazo, apretándolo ligeramente para que el médico no pudiera salir corriendo. No había sacado un arma ni hecho gestos amenazadores; sin embargo, había algo en su personalidad que resultaba intimidatorio. A diferencia de la mayoría de la gente, no daba muestras de duda o vacilación.


  —Estoy al tanto de sus obligaciones, doctor Richardson. Lo comprobé antes de venir hasta aquí. Mañana no tiene ninguna clase.


  —Suélteme, por favor.


  Boone aflojó la presa.


  —No tengo intención de meterlo en el coche a la fuerza y obligarlo a ir a Nueva York. No voy a forzarlo en absoluto, pero si decide comportarse irracionalmente debe estar preparado para aceptar las consecuencias negativas. En estos casos siempre lamento que un hombre brillante haya tomado la decisión equivocada.


  Al igual que un soldado que hubiera acabado de entregar un mensaje, Boone dio media vuelta rápidamente y se encaminó hacia su coche.


  Richardson se sentía como si acabaran de propinarle un puñetazo en el estómago. ¿De qué hablaba ese hombre? ¿Consecuencias negativas?


  —Un momento, señor Boone. Por favor...


  Boone se detuvo en el bordillo. Estaba demasiado oscuro para que su rostro resultara visible.


  —Si lo acompaño al centro de investigación, ¿dónde se supone que me voy a alojar?


  —Disponemos de instalaciones muy confortables para nuestro personal.


  —¿Y estaré de regreso aquí mañana por la tarde?


  El tono de voz de Boone cambió ligeramente, como si estuviera sonriendo.


  —Puede estar seguro.
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  El doctor Richardson metió una muda en una bolsa de viaje mientras Nathan Boone lo esperaba en el vestíbulo. Partieron de inmediato y condujeron hacia el sur, en dirección a Nueva York. Cuando llegaron al condado de Westchester, cerca de la ciudad de Purchase, Boone se desvió por una carretera local de dos carriles. El todoterreno pasó ante lujosas mansiones de ladrillo y piedra. Arces y robles blancos crecían en los jardines de entrada, y el césped se veía cubierto de hojas otoñales.


  Pasaban unos minutos de las ocho cuando Boone giró por un camino de gravilla y llegó a la entrada de un complejo rodeado de una cerca. Un discreto rótulo indicaba que se hallaban ante el centro de investigación de la Fundación Evergreen. El guardia de la garita reconoció a Boone y abrió la verja.


  Estacionaron en un pequeño aparcamiento rodeado de abetos y se apearon del vehículo. Cuando caminaron por el sendero de losas, Richardson vio los cinco grandes edificios que ocupaban el complejo. Había cuatro estructuras de acero y cristal situadas en las esquinas de un cuadrilátero conectadas unas con otras mediante galerías cubiertas a la altura de los primeros pisos. En el centro se elevaba un edificio de mármol blanco sin ventanas. A Richardson le recordó unas fotos que había visto de la Kaaba, el santuario musulmán de La Meca, donde se encuentra la misteriosa piedra negra que Abraham había recibido de un ángel.


  —Ésa es la biblioteca de la Fundación —dijo Boone señalando el bloque de la esquina norte—. A su derecha y en este orden se hallan el edificio de investigación genética, el de desarrollo informático y el centro administrativo.


  —¿Y qué es el edificio blanco y sin ventanas?


  —Ése lo construyeron hace un año —repuso Boone—. Su nombre oficial es Centro de Investigaciones Neurocibernéticas. Pero la mayoría de la gente lo llama El Sepulcro.


  Boone guió a Richardson hasta el edificio de administración. El vestíbulo estaba vacío salvo por la cámara de vigilancia montada en un soporte de pared. Los ascensores se hallaban al fondo. Mientras los dos hombres se dirigían hacia allí, uno de los ascensores abrió sus puertas.


  —¿Hay alguien observándonos?


  Boone se encogió de hombros.


  —Ésa es una posibilidad que siempre existe, doctor.


  —Alguien tiene que estar vigilándonos, porque se han abierto las puertas.


  —Llevo un chip de identificación mediante radiofrecuencia. Lo llamamos «Enlace de Protección». El chip le ha comunicado al ordenador que estoy en el edificio y que me dirijo al punto de entrada.


  Los dos hombres entraron en el ascensor, y las puertas se cerraron en silencio. Boone agitó la mano ante un rectángulo gris encajado en la pared. Se oyó un débil clic, y la cabina empezó a subir.


  —En la mayoría de edificios simplemente usan tarjetas de identidad —comentó Richardson.


  —Por aquí todavía hay unos pocos que las llevan. —Boone alzó la mano derecha, y Richardson le vio una pequeña cicatriz en el dorso—. Sin embargo, todos los que cuentan con un alto nivel de seguridad llevan un Enlace de Protección implantado bajo la piel. Es mucho más seguro y eficaz.


  Llegaron al tercer piso. Boone escoltó al neurólogo hasta una suite con dormitorio, cuarto de baño y salita.


  —Aquí es donde pasará la noche —le explicó—. Siéntese y póngase cómodo.


  —¿Qué va a suceder?


  —Nada por lo que deba preocuparse, doctor. Alguien desea hablar con usted.


  Boone salió, y la cerradura de la puerta hizo un leve clic. «Esto es una locura —se dijo Richardson—. Me tratan como si fuera un criminal.» Durante varios minutos, el neurólogo caminó nerviosamente arriba y abajo. Luego, su enfado empezó a remitir. Quizá había cometido algún error. Había estado lo de su conferencia en Jamaica y... ¿qué más? También había habido unas cuantas cenas y ciertas habitaciones de hotel que no tenían nada que ver con la investigación. ¿Cómo podían haberse enterado? ¿Quién se lo había dicho? Pensó en sus colegas de la universidad y llegó a la conclusión de que más de uno envidiaba sus éxitos.


  La puerta se abrió y un joven asiático entró llevando una gruesa carpeta verde de anillas. El hombre vestía una impecable camisa blanca y una estrecha corbata negra que le conferían un aspecto pulcro y respetuoso. Richardson se relajó de inmediato.


  —Buenas noches, doctor. Me llamo Lawrence Takawa. Soy el director de Proyectos Especiales de la Fundación Evergreen. Antes de que empecemos, quería decirle lo mucho que he disfrutado con sus libros, especialmente The Machine in the Skull. Hay que reconocer que ha elaborado interesantes teorías acerca del cerebro.


  —Me gustaría saber por qué me han traído hasta aquí.


  —Tenemos que hablar con usted. La cláusula 18—C nos brinda esa oportunidad.


  —¿Vamos a tener una reunión esta noche? Sé que he firmado un contrato, pero esto resulta muy extraño. Podrían haberse puesto en contacto con mi secretaria y concertar una cita.


  —Nos hemos visto obligados a responder a una situación un tanto especial.


  —¿Qué desean? ¿Un resumen de las investigaciones de este año? Ya les he enviado un informe preliminar. ¿Lo ha leído alguien?


  —No está aquí para hacernos preguntas, doctor Richardson. Más bien al contrario, somos nosotros los que vamos a darle importante información. —Lawrence fue hasta uno de los sillones, y los dos hombres se sentaron frente a frente—. A lo largo de los últimos seis años ha hecho usted distintos experimentos, pero su investigación confirma una idea en concreto: que no existe una realidad espiritual en el universo. La conciencia humana no es más que un proceso bioquímico que tiene lugar en nuestro cerebro.


  —Ése es un resumen muy elemental, señor Takawa; pero correcto en lo esencial.


  —Los resultados de sus investigaciones confirman la filosofía de la Fundación Evergreen. La gente que la dirige cree que cada ser humano es una unidad biológica autónoma. Nuestro cerebro es un ordenador orgánico cuya capacidad de procesamiento viene determinada por la herencia genética. Durante nuestra vida llenamos nuestro cerebro con conocimientos adquiridos y respuestas condicionadas a distintas experiencias. Cuando morimos, nuestro cerebro-ordenador se destruye con toda la información que contiene y sus programas operativos.


  Richardson asintió.


  —Todo eso creo que resulta evidente.


  —Es una magnífica teoría —contestó Lawrence—. Por desgracia, no es cierta. Hemos descubierto que dentro de cada ser vivo existe un fragmento de energía independiente del cuerpo o del cerebro. Dicha energía entra en todas las criaturas cuando nacen, sean plantas o animales, y los abandona cuando mueren.


  El neurólogo intentó no sonreír.


  —Está usted hablando del alma humana.


  —Nosotros lo llamamos La Luz. Parece seguir las leyes de la teoría cuántica.


  —Llámelo como quiera, señor Takawa. Personalmente no me importa. Supongamos por un momento que tenemos alma, que está en nosotros cuando nacemos y que se va cuando morimos. Aun aceptándolo, es irrelevante en nuestras vidas. Me refiero a que no podemos hacer nada con el alma. No podemos medirla, verificarla, extraerla y conservarla.


  —Hay un grupo de gente, llamados Viajeros, que es capaz de controlar su Luz y proyectarla fuera del cuerpo.


  —No creo en esas bobadas espirituales. Nada de eso puede ser demostrado empíricamente.


  —Lea esto y dígame qué le parece. —Lawrence dejó el archivador encima de la mesa—. Volveré dentro de un rato.


  El oriental salió, y Richardson se quedó nuevamente solo. La conversación había resultado tan extraña e inesperada que el neurólogo no sabía cómo reaccionar. Viajeros. La Luz. ¿Por qué empleaba esos términos místicos el responsable de una organización científica? Acarició con la yema de los dedos la tapa del archivador, como si su contenido pudiera quemarlo. Respiró hondo, lo abrió y empezó a leer.


  El volumen estaba dividido en cinco partes, todas numeradas. La primera resumía las experiencias de distinta gente que creía que su espíritu había abandonado sus cuerpos, pasado por cuatro niveles y alcanzado otra dimensión. Esos Viajeros creían que todos los seres humanos llevaban en su interior cierta energía parecida a un tigre enjaulado. De repente, la puerta de la jaula se abría, y la Luz quedaba en libertad. La segunda describía la vida de varios Viajeros que habían aparecido durante los últimos milenios. Algunos de ellos se habían convertido en eremitas y se habían retirado a vivir en el desierto. Sin embargo, muchos Viajeros habían iniciado movimientos sociales y desafiado a las autoridades. Por ese motivo se habían apartado del mundo. Los Viajeros veían todo desde una perspectiva diferente. El autor de la segunda parte proponía que san Francisco de Asís, Juana de Arco e Isaac Newton habían sido Viajeros. El famoso Diario negro, que se mantenía oculto en los sótanos de la biblioteca de la Universidad de Cambridge, revelaba que el matemático inglés había soñado que cruzaba barreras de agua, tierra, aire y fuego.


  En los años treinta, Iosif Stalin había llegado a la conclusión de que los Viajeros representaban una amenaza para su dictatorial régimen. La tercera parte describía de qué modo la policía secreta detuvo a un centenar de místicos y líderes espirituales. Un médico llamado Borís Orlov examinó a los Viajeros confinados en una prisión especial de las afueras de Moscú. Cuando los prisioneros cruzaban a otros dominios, sus corazones latían una vez cada treinta segundos y dejaban de respirar. «Son como muertos —había escrito Orlov—. La energía de la vida ha abandonado sus cuerpos.»


  Heinrich Himmler, jefe supremo de las SS, leyó una traducción del informe de Orlov y decidió que los Viajeros se convertirían en la fuente de una nueva arma que ganaría la guerra. La parte cuarta del informe relataba que los Viajeros apresados en los países ocupados por los nazis habían sido enviados a un campo de concentración destinado a la investigación y dirigido por Kurt Blauner, el famoso Doctor Muerte. A los prisioneros se les había extirpado parte del cerebro y sometido a electrochoques y a baños de agua helada. Después de que los experimentos para poner a punto una nueva arma fracasaron, Himmler decidió que los Viajeros eran un «elemento de la degeneración cosmopolita» y los hizo ejecutar por pelotones de las SS.


  Richardson no se sentía concernido por las toscas investigaciones desarrolladas en el pasado. La gente que creía viajar a mundos alternativos sólo sufría una actividad anormal en ciertas zonas cerebrales. Seguramente, santa Teresa, Juana de Arco y demás visionarias no habían sido más que epilépticas que padecían bloqueos del lóbulo temporal. Naturalmente, los nazis se habían equivocado. Esos individuos no eran ni santos ni enemigos del Estado. Sencillamente, lo que necesitaban eran sedantes de última generación y una terapia adecuada para enfrentarse al estrés emocional que imponía su enfermedad.


  Cuando Richardson pasó a la parte quinta del volumen se alegró al comprobar que los datos empíricos habían sido obtenidos mediante modernas técnicas neurológicas como tomografías axiales y resonancias magnéticas. Intentó averiguar el nombre de los científicos implicados, pero habían sido tachados con rotulador negro. Los dos primeros informes detallaban la evaluación neurológica de la gente que había llegado a convertirse en Viajera. Cuando esos individuos caían en trance, sus cuerpos quedaban en estado durmiente. Las tomografías efectuadas en ese período no mostraban actividad neural alguna salvo el latido cardíaco controlado por el hipotálamo.


  El tercer informe describía un experimento llevado a cabo en unas instalaciones médicas de Pekín donde un grupo de investigadores chinos había inventado algo llamado monitor de energía neural. El MEN medía la energía bioquímica producida por el cuerpo humano, y demostraba que los Viajeros tenían la facultad de crear breves impulsos de lo que Takawa había llamado La Luz. Su poder neural era increíble, unas trescientas veces superior a la débil corriente que fluía normalmente por el sistema nervioso. Los anónimos investigadores sugerían que esa energía estaba relacionada con la posibilidad de viajar a otros mundos.


  «Aun así, esto no prueba nada —se dijo Richardson—. La energía satura el cerebro, y esa pobre gente cree ver ángeles.»


  Pasó la página de otro informe y leyó rápidamente. En ese experimento, los científicos chinos habían acomodado a cada Viajero en unas cajas de plástico —casi como ataúdes— dotadas de dispositivos especiales para detectar actividad energética. Siempre que un Viajero había caído en trance, de su cuerpo brotaba una poderosa emanación de energía. La Luz disparaba los monitores, pasaba a través de la caja y escapaba. Richardson miró en el capítulo de anotaciones intentando hallar el nombre de los científicos y de los Viajeros; En todos los informes aparecían unas palabras como si fueran el comentario de pasada efectuado al final de una conversación: «Sujeto devuelto a custodia vigilada. Sujeto ya no muestra intención de cooperar. Sujeto fallecido».


  Richardson estaba sudando. El cuarto resultaba asfixiante. La ventilación no parecía funcionar. «Abre la ventana y respira un poco de aire nocturno», se dijo. Pero, cuando descorrió las cortinas, descubrió una pared lisa. En la suite no había ventanas, y la puerta estaba cerrada.
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  La tienda bengalí de artículos de boda se hallaba en el extremo sur de Brick Lane. Si uno dejaba atrás los saris dorados y los adornos para fiestas entraba en un cuarto del fondo donde era posible conectarse a internet sin ser rastreado. Maya envió mensajes codificados a Linden y Madre Bendita. Luego, utilizando la tarjeta de crédito del propietario del establecimiento, puso una esquela en Le Monde y The Times:


  Fallecido en Praga de resultas de una repentina enfermedad: H. Lee Quinn. Fundador de Thorn Security Ltd. Deja una hija, Maya. En lugar de flores, se puede enviar una aportación a la Fundación del Viajero.


  Poco después, aquella misma tarde, le llegó una respuesta a un tablón de anuncios Arlequín, una pared de ladrillo cercana a Holborn Station, donde los mensajes se podían dejar en forma de pintada. Usando un trozo de tiza color naranja, alguien había dibujado el laúd Arlequín, unos números y el mensaje «cinco, seis, Bush, Green». No resultaba difícil de descifrar. Las cifras indicaban la hora y la fecha. El lugar de reunión era el 56 de Shepherd Bush Green.


  Maya deslizó una pistola en el bolsillo de su impermeable y se colgó del hombro izquierdo el cilindro portaespadas. El número 56 de Shepherd Bush Green resultó ser una tienda de películas rebajadas de un callejón próximo al cine Empire. Esa tarde se proyectaba una película de karatecas chinos y un documental sobre viajes llamado: Provenza, tierra de encantamientos. Maya compró una entrada a la adormilada joven de la taquilla. Alguien había garabateado tres diamantes cruzados cerca de la entrada del cine, así que entró y encontró a un borracho durmiendo en la tercera fila. Cuando las luces se apagaron y empezó la película, la cabeza del individuo cayó hacia atrás, y éste empezó a roncar.


  El documental no tenía nada que ver con la Francia rural: la banda sonora era una ruidosa grabación de la cantante Josephine Baker interpretando J'ai deux amours, y la pantalla mostraba imágenes de noticiarios y fotografías históricas sacadas de internet. Cualquiera que se hubiera aventurado a entrar en el cine habría pensado que se trataba de un habitual galimatías visual, una mezcolanza de imágenes de dolor, opresión y terror. Sólo Maya comprendía que la película presentaba una resumida versión Arlequín del mundo. La historia convencional que se impartía en los colegios no era más que una ficción. Los Viajeros constituían la única y verdadera fuente de transformación del mundo, mientras que la Tabula intentaba destruirlos.


  Durante cientos de años, los asesinatos habían sido obra de reyes y líderes religiosos. Un Viajero podía surgir en medio de una sociedad tradicional y presentar una nueva visión que desafiaba a los poderosos. Una persona así solía congregar cierto número de seguidores y ser destruida después. Poco a poco, los gobernantes empezaron a seguir la «Estrategia de Herodes». Cuando los Viajeros resultaban ser más numerosos entre ciertos grupos étnicos o religiosos, las autoridades optaban por liquidar a esos grupos.


  Al final del Renacimiento, un puñado de individuos que se llamaban a sí mismos La Hermandad empezó a organizar esos ataques. Manejando su riqueza y contactos, eran capaces de matar Arlequines o localizar a los Viajeros que huían a otros países. La Hermandad servía a reyes y emperadores, pero sus miembros se consideraban por encima de las manifestaciones del poder mundano. Lo que más valoraban era la obediencia y la estabilidad: una sociedad ordenada donde todo el mundo conociera su lugar.


  En el siglo XVIII, el filósofo inglés Jeremy Bentham concibió el Panóptico, un modelo de prisión donde un único observador podía vigilar a cientos de prisioneros sin ser visto. La Hermandad utilizó el diseño del Panóptico como base teórica de sus ideas. Creía que resultaba posible controlar el mundo entero desde el momento en que los Viajeros fueran exterminados.


  Aunque la Tabula tenía poder y dinero, los Arlequines habían defendido con éxito a los Viajeros durante siglos. La generalización de los ordenadores y la difusión de la Gran Máquina lo cambiaron todo. La Tabula por fin contaba con los medios para localizar y destruir a sus enemigos. Tras la Segunda Guerra Mundial, quedaron aproximadamente dos docenas de Viajeros conocidos en todo el mundo. En esos momentos no había ninguno, y los Arlequines se hallaban reducidos a un puñado de guerreros. A pesar de que La Hermandad prefería permanecer en el anonimato, se consideraba lo bastante fuerte para haber fundado una organización pública conocida como la Fundación Evergreen.


  Cualquier periodista o historiador que mostrase interés en investigar las leyendas sobre los Viajeros y los Arlequines recibía una advertencia o era despachado. Las páginas de internet de los Viajeros eran infectadas con virus que se extendían sin control y destruían el resto de los sistemas. Los expertos en informática de la Tabula atacaban páginas legítimas y después diseñaban falsas webs que relacionaban a los Viajeros con los dibujos hallados en campos de cultivo, los ovnis y el Libro de las revelaciones. Los ciudadanos corrientes podían escuchar rumores sobre aquel conflicto secreto, pero no tenían forma de saber si era cierto.


  Josephine Baker seguía cantando. El borracho no dejaba de roncar. En la pantalla, las matanzas continuaban. La mayoría de los Viajeros habían sido eliminados, y los Arlequines no podían defenderlos. Maya contempló las imágenes de los noticiarios de la televisión donde aparecían altas autoridades de distintos gobiernos, todos ellos gente de avanzada edad con ojos sin vida y sonrisas satisfechas que controlaban ejércitos de soldados y policías. Formaban parte de La Hermandad; y cuando no, la apoyaban. «Estamos perdidos —se dijo Maya—, perdidos para siempre.»


  A media película, un hombre y una mujer entraron en la sala y tomaron asiento en la primera fila. Maya sacó la pistola del bolsillo y le quitó el seguro, dispuesta a defenderse; pero entonces el hombre se bajó la cremallera del pantalón, y la prostituta se inclinó sobre el apoyabrazos para realizar su servicio. Ni Josephine Baker ni las imágenes de la destrucción de los Viajeros habían hecho efecto en el borracho que, en ese momento, se despertó y vio a los recién llegados.


  —Debería darles vergüenza —les dijo con voz pastosa—. Hay sitios para hacer esa clase de cosas, ¿saben?


  —Cierra la boca —contestó la mujer, y se inició una fuerte discusión que acabó con la pareja marchándose de la sala y el borracho saliendo tras ellos.


  Maya se quedó sola en el cine. De repente, la película se inmovilizó en una imagen del presidente de Francia estrechando la mano del secretario de Estado norteamericano. Cuando la puerta de la cabina de proyección se abrió, Maya se puso en pie y alzó la pistola, lista para disparar. Un hombre corpulento con la cabeza rapada salió de la cabina y bajó una corta escalera. Al igual que Maya, llevaba su espada Arlequín en un cilindro metálico colgado del hombro.


  —No dispares —dijo Linden—. Me estropearías el día.


  Maya bajó su arma.


  —Esa gente, ¿trabajaba para ti?


  —No. No eran más que unos zánganos. Pensaba que nunca se marcharían. ¿Te ha gustado la película, Maya? La hice el año pasado, cuando estaba viviendo en Madrid.


  Linden caminó por el pasillo y abrazó a Maya. Era de brazos fuertes y hombros poderosos, y ella se sintió protegida por su fuerza y corpulencia.


  —Lamento lo de tu padre —dijo Linden—. Era un gran hombre, la persona más valiente que he conocido.


  —Mi padre me contó que tienes un informador trabajando para la Tabula.


  —Así es.


  Se sentaron el uno al lado del otro, y Maya tocó el brazo de Linden.


  —Quiero que averigües quién mató a mi padre.


  —Ya se lo he preguntado a mi informador. Lo más probable es que fuera un norteamericano llamado Nathan Boone.


  —¿Y cómo puedo encontrarlo?


  —Matar a Boone no es nuestro objetivo prioritario. Tu padre me llamó tres días antes de que llegaras a Praga. Quería que fueras a Estados Unidos y ayudaras a Shepherd.


  —Eso mismo me pidió que hiciera, pero me negué.


  Linden asintió.


  —Escucha, ahora soy yo quien te lo pide de nuevo. Te compraré el billete. Podrás partir esta misma noche.


  —Quiero encontrar al hombre que mató a mi padre. Acabaré con él y después desapareceré.


  —Hace muchos años, tu padre descubrió a un Viajero llamado Matthew Corrigan. El hombre vivía en Estados Unidos con su mujer y sus dos hijos. Cuando se hizo evidente que se hallaban en peligro, tu padre le entregó un maletín lleno de dinero y una espada que había pertenecido a Sparrow. Thorn la había recibido después de ayudar a la novia de aquél a salir de Japón.


  A Maya le impresionó que su padre hubiera hecho semejante regalo. La espada utilizada por un Arlequín famoso como Sparrow era un objeto precioso. Sin embargo, su padre había hecho la elección adecuada. Únicamente un Viajero podía utilizar todo el poder de un talismán.


  —Mi padre me dijo que los Corrigan se ocultaron.


  —Sí. Pero la Tabula los localizó en Dakota del Sur. Nos enteramos de que los mercenarios habían matado a todo el mundo, pero según parece la madre y los hijos consiguieron escapar. Estuvieron ilocalizables mucho tiempo hasta que uno de los hermanos, Michael Corrigan, dio su nombre a la Gran Máquina.


  —¿Saben que tienen el poder de cruzar más allá?


  —No lo creo. La Tabula planea capturar a los dos hermanos y convertirlos en Viajeros.


  —Eso es imposible, Linden. La Tabula nunca ha hecho algo así.


  El francés se puso bruscamente de pie, alzándose ante Maya.


  —Nuestros enemigos han desarrollado algo llamado «ordenador cuántico». Han hecho un importante descubrimiento con él, pero nuestro confidente no tiene acceso a esa información. Sea lo que fuere lo que la Tabula haya descubierto, les ha llevado a cambiar de estrategia. En lugar de acabar con los Viajeros, ahora quieren utilizar su poder.


  —Shepherd debería hacer algo.


  —Shepherd nunca ha sido un gran guerrero, Maya. Siempre que lo veo, habla de alguna nueva idea para ganar dinero. He pensado en ir yo mismo a Estados Unidos, pero la Tabula sabe demasiado de mi persona. Nadie puede dar con Madre Bendita. Ha cortado todos los canales de comunicación. Todavía tenemos contactos con unos cuantos mercenarios de confianza, pero no son capaces de enfrentarse a este tipo de problema. Alguien debe encontrar a los Corrigan antes de que sean capturados.


  Maya se puso en pie y caminó por la sala.


  —En Praga maté a alguien, pero no fue más que el principio de la pesadilla. Cuando regresé al piso de mi padre lo encontré en el dormitorio. Apenas pude reconocerlo, sólo gracias a las viejas cicatrices de cuchillo de sus manos. Alguna clase de animal lo había destrozado.


  —Hay un grupo de investigadores de la Tabula que está desarrollando animales genéticamente modificados. Los científicos los llaman «Segmentados» porque salen de cortar cadenas de ADN y juntarlas de nuevo. Puede que utilizaran una de esas bestias para acabar con tu padre. —Las grandes manos de Linden se convirtieron en puños, como si estuviera enfrentándose a sus enemigos—. La Tabula ha adquirido ese poder sin preocuparse de las consecuencias. La única manera que tenemos de derrotarla es encontrando a Michael y Gabriel Corrigan.


  —Me importan un bledo los Viajeros. Todavía recuerdo a mi padre contándome que a la mayoría de ellos no les caemos bien. Ellos viajan a otros mundos, y nosotros nos vemos atrapados en éste... para siempre.


  —Eres la hija de Thorn, Maya. ¿Cómo puedes negarte a su última petición?


  —Sí. Me niego —contestó—. Me niego.


  Sin embargo, su voz la traicionaba.
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  Lawrence Takawa estaba sentado ante su escritorio contemplando al doctor Richardson en la pantalla de su ordenador. En la suite de invitados había ocultas cuatro cámaras de vigilancia. Habían fotografiado a Richardson durante las últimas doce horas mientras leía acerca de los Viajeros, dormía y se daba una ducha.


  Un vigilante de seguridad que trabajaba en el centro de investigación acababa de entrar en la suite para llevarse la bandeja del desayuno. Lawrence movió el cursor hacia la parte de arriba de la pantalla. Apretó el signo «+» de la cámara dos y el zoom aproximó el rostro del neurólogo.


  —¿Cuándo voy a reunirme con la gente de la Fundación? —preguntó Richardson al vigilante, que era un corpulento ecuatoriano llamado Immanuel que iba vestido con pantalón gris, chaqueta azul y corbata.


  —No lo sé, señor.


  —¿Será esta mañana?


  —Nadie me ha dicho nada.


  Sosteniendo la bandeja en una mano, Immanuel abrió la puerta que daba al pasillo.


  —No cierre con llave —le dijo Richardson—. No es necesario.


  —No le impedimos salir, señor; le impedimos entrar. No tiene usted la autorización de seguridad necesaria para pasear por el edificio.


  Cuando la cerradura hubo hecho su clic, Richardson soltó una maldición. Se puso en pie como si fuera a hacer algo decisivo, pero en vez de eso se puso a pasear arriba y abajo por la suite. Resultaba muy fácil observar su rostro y adivinar lo que estaba pensando: parecía oscilar entre dos emociones básicamente: el miedo y la ira.


  Lawrence Takawa había aprendido a ocultar sus emociones siendo estudiante en su segundo año de Duke University. A pesar de que había nacido en Japón, su madre lo había llevado a Estados Unidos a los seis meses de edad. Lawrence odiaba el sushi y se había negado a aprender japonés. Un día, un grupo de actores Nô llegó a la universidad, y Lawrence vio todo un día de actuaciones que le cambiaron la vida.


  Al principio, una obra Nô parecía extraña y difícil de entender. Lawrence quedó fascinado por la estilizada gestualidad de los actores en el escenario, por los hombres que interpretaban papeles de mujer y el sobrenatural sonido de las flautas nokhan y los tambores. Sin embargo, la verdadera revelación fueron las máscaras Nô. Los principales personajes, los femeninos y los ancianos llevaban máscaras de madera tallada. Los fantasmas, los demonios y los orates portaban máscaras que mostraban una única y poderosa emoción; sin embargo, la mayoría de actores llevaban caretas deliberadamente inexpresivas. Incluso los hombres que actuaban a rostro descubierto intentaban no mover las facciones. Cada gesto en el escenario, cada recitado y acción eran una elección consciente.


  Lawrence acababa de unirse a una hermandad de estudiantes que organizaba juergas y tenía complicados rituales de iniciación para los novatos. Siempre que se contemplaba en un reflejo, Lawrence veía inseguridad y confusión, a un joven que no encajaba. Las máscaras resolvieron el problema. De pie ante el espejo de su lavabo, practicó incansablemente máscaras de felicidad, admiración y entusiasmo. En su último año en la universidad fue elegido presidente de su hermandad, y los profesores le dieron algunas efusivas recomendaciones para el posgrado.


  El teléfono de su escritorio sonó, y Lawrence se apartó de la pantalla.


  —¿Cómo está reaccionando nuestro invitado? —preguntó Boone.


  —Parece agitado y un tanto asustado.


  —No hay nada de malo en eso —contestó Boone—. El general Nash acaba de llegar. Coja a Richardson y llévelo al Cuarto de la Verdad.


  Lawrence tomó el ascensor hasta la tercera planta. Al igual que Boone, tenía un chip de seguridad implantado bajo la piel. Pasó la mano ante el sensor de la puerta, ésta se abrió, y entró en la suite.


  El doctor Richardson se dio la vuelta rápidamente y se le acercó agitando el dedo índice furiosamente.


  —¡Esto es un ultraje! El señor Boone me dijo que me iba a reunir con los directores de la Fundación, y en cambio me han tenido encerrado aquí igual que un prisionero.


  —Le pido disculpas por el retraso —contestó Lawrence—. El general Nash acaba de llegar y está impaciente por hablar con usted.


  —¿Se refiere a Kennard Nash, su director ejecutivo?


  —Exacto. Estoy seguro de que lo habrá visto en la televisión.


  —No desde hace años. —Richardson bajó el tono y se tranquilizó levemente—. De todas maneras lo recuerdo de su época de asesor presidencial.


  —El general siempre se ha dedicado al servicio público, así que su incorporación a la Fundación Evergreen fue una transición natural. —Lawrence se metió la mano en un bolsillo y sacó un detector de metales portátil—. Por razones de seguridad nos gustaría que dejase en la habitación todos los objetos de metal que lleve. Eso incluye su reloj de muñeca, las monedas y el cinturón. No es más que un procedimiento habitual de nuestro centro de investigación.


  Si Lawrence le hubiera dado una orden directa, Richardson podría haberse negado, así que dejó que éste asumiera que quitarse el reloj era lo normal cuando uno iba a reunirse con alguien importante. Richardson depositó sus cosas encima de la mesa, y Lawrence le pasó el detector de metales por todo el cuerpo. Luego, los dos hombres salieron del cuarto y caminaron por el pasillo hasta el ascensor.


  —¿Leyó el material que le di anoche?


  —Sí.


  —Confío en que lo encontrara interesante.


  —Resulta increíble. ¿Cómo es que esos estudios tan recientes no han sido publicados? Nunca había oído hablar de los Viajeros ni de la máquina MEN.


  —Por el momento la Fundación Evergreen quiere mantener en secreto esa información.


  —Así no es como trabaja la ciencia, señor Takawa. Los principales descubrimientos se producen porque los científicos de todo el mundo tienen acceso a las mismas fuentes.


  Tomaron el ascensor hasta el sótano y fueron por un pasillo hasta una puerta blanca sin manija ni tirador alguno. Cuando Lawrence alzó la mano, la puerta se abrió deslizándose dentro de la pared; hizo un gesto a Richardson para que entrara, y el neurólogo se encontró en una habitación sin ventanas. No había ningún mueble salvo una mesa y dos sillas de madera.


  —Esto es una sala especial de seguridad —explicó Lawrence—. Todo lo que aquí se diga será confidencial.


  —¿Y dónde está el general Nash?


  —No se preocupe. Estará aquí dentro de unos minutos.


  Lawrence agitó la mano, y la puerta se cerró dejando a Richardson encerrado en el Cuarto de la Verdad. Durante los últimos seis años, la Fundación Evergreen había financiado una investigación destinada a averiguar si alguien mentía. El procedimiento no recurría a analizadores de voz ni a artefactos poligráficos que registrasen el ritmo respiratorio o la presión sanguínea del sujeto. El miedo podía distorsionar los resultados de esas pruebas, y un buen actor era capaz de eliminar esas señales de engaño.


  Descartando los cambios externos, los científicos de la Fundación Evergreen habían examinado directamente en el interior del cerebro mediante imágenes obtenidas con resonancia magnética. El Cuarto de la Verdad no era más que una enorme cámara de resonancia magnética en cuyo interior una persona podía hablar, comer y moverse. El hombre o mujer allí encerrado no tenía que saber lo que estaba sucediendo, lo cual daba pie a un abanico más amplio de reacciones.


  Al observar el cerebro de una persona mientras ésta respondía preguntas se podía ver el modo en que las distintas zonas del tejido cerebral reaccionaban ante lo que decía. Los científicos de la Fundación habían descubierto que al cerebro le resultaba más fácil decir la verdad. Cuando alguien mentía, su córtex prefrontal y las circunvalaciones anteriores se encendían como manchas de roja lava.


  Lawrence siguió por el pasillo hasta otra puerta sin identificar. Un cierre se descorrió, y entró en una sala en sombras. Había cuatro monitores de televisión instalados en la pared frente a una serie de ordenadores y una larga mesa donde se hallaba el panel de control. Un hombre rechoncho y con barba tecleaba instrucciones en el teclado del ordenador. Gregory Vincent había diseñado e instalado los equipos que iban a ser usados ese día.


  —¿Le has quitado todos los objetos metálicos? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Por qué no has entrado? ¿Tenías miedo de decir algo mientras yo estaba observando?


  Lawrence hizo rodar una silla hasta el panel de control y se sentó.


  —Simplemente obedecía órdenes.


  —Sí, claro. —Vincent se rascó el estómago—. Nadie quiere entrar en el Cuarto de la Verdad.


  Al observar los monitores, Lawrence vio que el cuerpo de Richardson se había convertido en una imagen borrosa compuesta por distintas manchas de luz. La luz cambiaba de color e intensidad a medida que el neurólogo respiraba, tragaba saliva o pensaba en el apuro en que se había metido: era un hombre digitalizado que podía ser cuantificado y analizado por los ordenadores que Lawrence tenía tras de sí.


  —Tiene buen aspecto —dijo Vincent—. Esto va a ser fácil. —Echó un vistazo al pequeño monitor de seguridad que colgaba del techo. Un hombre calvo iba por el pasillo—. La hora exacta. Aquí llega el general.


  Lawrence creó la máscara apropiada —aplicada, decidida— y miró fijamente los monitores cuando Kennard Nash entró en el Cuarto de la Verdad. El general rondaba la sesentena, tenía una nariz chata y su espalda adoptaba una rígida posición militar. Lawrence admiraba el modo en que Nash ocultaba su dureza bajo la amistosa apariencia de un entrenador personal.


  Richardson se levantó, y Nash le estrechó la mano.


  —¡Doctor Richardson! —exclamó—. ¡Cuánto me alegro de conocerlo! Soy Kennard Nash, director ejecutivo de la Fundación Evergreen.


  —Es un honor encontrarme con usted, general. Le recuerdo de su etapa en el gobierno.


  —Sí. Aquello fue un gran reto, pero me llegó el momento de cambiar. Dirigir Evergreen ha sido toda una experiencia.


  Los dos hombres se sentaron frente a frente a la mesa. En la sala de control, Vincent tecleó las instrucciones oportunas para el ordenador. En las pantallas aparecieron distintas imágenes del cerebro de Richardson.


  —Tengo entendido que ha leído lo que llamamos el Libro verde. Se trata de un resumen de todo lo que sabemos acerca de los Viajeros.


  —La información me pareció increíble —dijo Richardson—. ¿Es cierta?


  —Sí. Cierta gente tiene la habilidad de proyectar su energía neural fuera de sus cuerpos. Se trata de una anomalía genética que puede transmitirse de padres a hijos.


  —¿Y adónde va esa energía?


  Kennard Nash separó las manos, las ocultó bajo la mesa y durante unos segundos se quedó mirando fijamente a Richardson. Sus ojos se movían rápidamente mientras examinaban el rostro del neurólogo.


  —Según indican nuestros informes, se traslada a otra dimensión y después vuelve.


  —Eso es imposible.


  El general parecía divertirse.


  —Bueno, hace años que sabemos de la existencia de otras dimensiones. Es uno de los fundamentos de la teoría cuántica. Siempre hemos tenido la demostración matemática, pero no los medios para hacer el viaje. Fue una sorpresa descubrir que esos individuos llevaban haciéndolo desde hace siglos.


  —Debería hacer públicos sus descubrimientos. Los científicos de todo el mundo se lanzarían a verificarlos.


  —Eso es exactamente lo que no queremos hacer. Nuestro país está sometido a ataques de terroristas y de elementos subversivos. Tanto en la Fundación como nuestros amigos alrededor del mundo estamos preocupados por la posibilidad de que ciertos grupos puedan utilizar el poder de los Viajeros para destruir el sistema económico. Los Viajeros tienen tendencia a mostrarse antisociales.


  —Ustedes necesitan más información sobre esa gente.


  —Ésa es la razón de que estemos desarrollando un nuevo proyecto de investigación aquí, en el centro. En estos momentos estamos poniendo a punto el equipo y buscando un Viajero dispuesto a cooperar. Es posible que consigamos dos, dos hermanos. Nos hace falta un neurólogo con sus antecedentes para que les implante sensores en el cerebro. Entonces podremos utilizar nuestro ordenador cuántico para averiguar adónde se dirige su energía.


  —¿A otra dimensión?


  —Exacto. Y también cómo llegar hasta allí y volver. El ordenador cuántico nos permitirá observar lo que ocurra. Usted no necesita saber cómo funciona el ordenador, doctor. Sólo ha de implantar los sensores en el cerebro de nuestros viajeros y dejar que emprendan el viaje. —El general Nash alzó ambas manos como si estuviera invocando una deidad—. Nos hallamos muy cerca de un gran descubrimiento que cambiará nuestra civilización. No hace falta que le diga lo emocionante que resulta, doctor Richardson. Me sentiría muy honrado si se uniera a nuestro equipo.


  —¿Y todo se desarrollaría en secreto?


  —A corto plazo, sí. Por razones de seguridad, usted deberá trasladarse al centro de investigación y trabajar con nuestro personal. Si tenemos éxito, se le permitirá publicar los resultados de su investigación. Verificar la existencia de otros mundos significaría automáticamente el premio Nobel. De todas maneras, usted comprende que es más que eso. Se trataría de un descubrimiento de una magnitud equivalente al trabajo de Albert Einstein.


  —¿Y qué pasa si fallamos? —preguntó Richardson.


  —Nuestras medidas de seguridad nos protegen de las intromisiones de la prensa. Si el experimento no tiene éxito, nadie tiene por qué enterarse, y los Viajeros podrán seguir siendo una leyenda folclórica sin respaldo científico.


  El cerebro de Richardson mostraba un brillante color rojo mientras analizaba las posibilidades.


  —Creo que me sentiría más cómodo trabajando en Yale.


  —Sé lo que ocurre en la mayoría de los laboratorios universitarios —comentó Nash—. Uno se ve obligado a enfrentarse a infinidad de comités de supervisión y a rellenar un montón de papeleo. En nuestro centro de investigación no existe la burocracia. Si alguien desea el equipo que sea, se le entrega en un plazo de cuarenta y ocho horas. No tendrá que preocuparse por el costo. Nosotros lo pagamos todo. Además, estaremos encantados de abonarle una sustanciosa cantidad a cambio de su contribución personal.


  —En la universidad tengo que rellenar tres formularios para conseguir un simple juego nuevo de tubos de ensayo.


  —Ese tipo de tonterías supone malgastar su inteligencia y creatividad. Nosotros le daremos todo lo que necesite para llevar a cabo tan importante descubrimiento.


  El cuerpo de Richardson se relajó, y su lóbulo frontal mostró unas pequeñas manchas rosas de actividad.


  —Todo esto resulta muy tentador.


  —Mire, doctor, estamos sometidos a las premuras del tiempo. Me temo que necesito una respuesta en este mismo momento. Si no lo tiene claro consultaremos con otros neurólogos. Creo que ese colega suyo, Mark Beecher, está en nuestras listas.


  —Beecher no tiene la experiencia clínica necesaria —contestó Richardson—. ¿En quién más habían pensado?


  —En David Shapiro, de Harvard. Según parece ha realizado importantes experimentos en el córtex.


  —Sí, pero sólo con animales. —El neurólogo intentaba parecer reticente, pero su cerebro mostraba gran actividad—. Supongo que yo soy la persona adecuada para este proyecto.


  —¡Estupendo! Sabía que podía contar con usted. Regrese de inmediato a New Haven y dispóngalo todo para abandonar la universidad durante unos meses. Descubrirá que la Fundación Evergreen tiene muchos contactos de alto nivel en la universidad, así que el tiempo no será problema. Lawrence Takawa será su contacto. —El general Nash se levantó y estrechó la mano de Richardson—. Vamos a cambiar el mundo para siempre, doctor; y usted va a formar parte del esfuerzo.


  Lawrence siguió mirando mientras el luminoso cuerpo del general salía de la estancia. Otro de los monitores seguía mostrando a Richardson agitándose en su asiento. Las demás pantallas mostraban grabaciones digitales de la conversación. Una retícula verde que aparecía superpuesta al cráneo del neurólogo analizaba las reacciones de su cerebro mientras él hablaba.


  —No aprecio indicios de engaño en ninguna de las manifestaciones de Richardson —anunció Vincent.


  —Bien. Eso era lo que estaba previsto.


  —El único engaño provino del general Nash. Echa un vistazo.


  Vincent tecleó algo, y uno de los monitores mostró la grabación del cerebro de Nash. Una vista cercana del córtex indicaba que el general había estado ocultando algo durante casi toda la conversación.


  —Por razones técnicas, siempre obtengo imágenes de las dos personas presentes en el Cuarto de la Verdad —comentó Vincent—. Me permite averiguar si hay algún problema con los sensores.


  —Eso no ha sido autorizado. Por favor elimina del sistema todas las imágenes del general Nash.


  —Claro. No hay problema.


  Vincent tecleó una nueva orden, y el mentiroso cerebro de Nash desapareció de la pantalla.


  Un guardia de seguridad escoltó al doctor Richardson fuera del edificio. Cinco minutos más tarde, el neurólogo se hallaba en el asiento trasero de una larga limusina que lo llevaba de vuelta a New Haven. Lawrence volvió a su oficina y envió un correo electrónico a un miembro de la Hermandad que tenía contactos en la Facultad de Medicina de Yale. Luego, abrió un archivo con el nombre de Richardson al que incorporó toda su información personal.


  La Hermandad daba una calificación de seguridad a todos sus empleados en un nivel de cero a diez. Kennard Nash se hallaba en el Nivel Uno y tenía pleno conocimiento de todas las operaciones. Richardson había recibido un Nivel Cinco, sabría de la existencia de los Viajeros, pero nunca oiría hablar de los Arlequines. Lawrence era un fiable empleado de Nivel Tres que podía acceder a gran cantidad de información pero que nunca llegaría a conocer las grandes estrategias de la Hermandad.


  Las cámaras de vigilancia siguieron a Lawrence cuando salió de la oficina, recorrió el pasillo y tomó el ascensor hasta el aparcamiento del sótano del edificio de Administración. Cuando cruzó la verja del complejo, sus movimientos fueron espiados por un satélite GPS que envió la información al ordenador de la Fundación.


  Durante su época en la Casa Blanca, el general Nash había propuesto que todos los ciudadanos norteamericanos llevaran un Enlace de Protección o dispositivo EP. El programa gubernamental Freedom from Fear hacía hincapié en la seguridad nacional y en sus aspectos prácticos. Codificado de una determinada manera, un dispositivo EP podía convertirse en una tarjeta de crédito o de pago universal; podía dar acceso al historial médico en caso de accidente de su portador. Si todos los norteamericanos leales y obedientes de la ley llevaban un dispositivo EP, el crimen podía desaparecer en pocos años. En el anuncio de una revista, unos jóvenes padres arropaban a su dormida hija cuya tarjeta EP colgaba del cuello de su osito de peluche. El eslogan era simple pero efectivo: «Mientras usted descansa nosotros luchamos contra el terrorismo».


  En realidad, ya se habían implantado chips de identidad que funcionaban mediante radiofrecuencia bajo la piel de miles de norteamericanos, principalmente gente mayor delicada de salud. Identificaciones similares rastreaban a los empleados de las grandes compañías. La mayoría de los ciudadanos veía con buenos ojos un dispositivo que podía protegerlos de peligros desconocidos y que los ayudaría a no tener que hacer cola en la caja de su supermercado favorito. A pesar de todo, el EP se convirtió en el blanco de los ataques de los grupos izquierdistas defensores de los derechos civiles y de los liberales de derechas. Después de perder el favor de la Casa Blanca, el general Nash se vio obligado a dimitir.


  Cuando se puso al frente de la Fundación Evergreen, organizó de inmediato un sistema privado de EP. Los empleados podían llevar sus tarjetas de identificación en el bolsillo o colgárselas del cuello; sin embargo, a los altos cargos se les implantó un chip bajo la piel. La cicatriz del dorso de sus manos era indicativa de su alto rango dentro de la Fundación. Una vez al mes, Lawrence tenía que meter la mano en un cargador especial y notaba un cálido cosquilleo mientras el chip se cargaba de energía suficiente para seguir transmitiendo.


  Lawrence pensaba que ojalá hubiera sabido cómo funcionaba el EP al principio del programa. Un satélite GPS seguía los movimientos de todos los empleados, y el ordenador establecía una Retícula de Destinos Frecuentes (RDF) para cada uno de ellos. Como la mayoría de la gente, Lawrence pasaba el noventa por ciento de su vida en la misma retícula de destinos: compraba en determinados establecimientos, iba a cierto gimnasio y se trasladaba de casa al trabajo y del trabajo a casa. Si Lawrence hubiera estado al tanto de la retícula, durante el primer mes habría hecho algunas cosas poco frecuentes.


  Cada vez que se desviaba de su RDF, una lista de preguntas aparecía de inmediato en su ordenador: «¿Por qué estaba usted en Manhattan a las 21.00 h del miércoles?». «¿Por qué ha ido a Times Square?» «¿Por qué caminó por la Calle 42 hasta la estación Grand Central?» Todas las preguntas eran generadas por ordenador, pero había que contestarlas igualmente. Lawrence se preguntaba si sus respuestas iban a parar rápidamente a un archivo que nadie leía o si eran analizadas por otro programa. Si uno trabajaba para la Hermandad, no sabía cuándo era observado; por lo tanto, tenía que asumir que lo era constantemente.


  Cuando Lawrence entró en su casa se quitó los zapatos y la corbata y tiró el maletín bajo la mesa auxiliar. Había comprado todos los muebles con la ayuda de una decoradora contratada por la Fundación. La mujer había declarado que Lawrence tenía una personalidad «primaveral», y en consecuencia los muebles y los cuadros estaban coordinados en tonos pastel, azules y amarillos.


  Lawrence siguió el mismo ritual de siempre cuando se encontraba al fin solo: gritó, se situó ante un espejo, sonrió e hizo todo tipo de muecas mientras chillaba como un poseso. Luego, se dio una ducha y se puso una bata.


  Un año antes había construido una habitación secreta en el despacho de su casa. Tardó meses en conectarla y ocultarla tras una librería que se desplazaba sobre ruedecillas. Había estado allí hacía tres días y era el momento de hacerle otra visita. Corrió la estantería unos centímetros, se deslizó dentro y encendió la luz. Un pequeño altar budista exhibía dos instantáneas de sus padres tomadas durante una calurosa primavera en Nagano, Japón. En una de ellas se sonreían mutuamente y se sostenían de la mano. En la segunda, su padre aparecía sentado, solo, mirando las montañas con expresión de tristeza. En una mesa, delante de él, había dos antiguas espadas japonesas: la primera, con una incrustación de jade en el mango; la otra, con dos encastres de oro.


  Lawrence abrió una caja de ebonita y sacó un teléfono vía satélite y un ordenador portátil. Un minuto más tarde se había conectado y navegaba por la red hasta que dio con un Arlequín francés llamado Linden en un chat dedicado a la música trance.


  —«Aquí el hijo de Sparrow» —tecleó.


  —«¿En lugar seguro?»


  —«Eso creo.»


  —«¿Noticias?»


  —«Hemos localizado un médico que está de acuerdo en implantar los sensores en el cerebro de los sujetos. El tratamiento empezará pronto.»


  —«¿Alguna otra noticia?»


  —«Creo que el equipo informático ha hecho progresos. Parecían muy contentos a la hora de comer. Todavía no tengo acceso a sus investigaciones.»


  —«¿Han encontrado los dos elementos cruciales del experimento?»


  Lawrence contempló la pantalla unos instantes y tecleó rápidamente:


  —«En estos momentos los están buscando. El tiempo se acaba. Tienen que encontrar a los hermanos.»
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  La entrada principal del edificio que albergaba la fábrica de ropa del Señor Bubble estaba flanqueada por dos obeliscos de piedra empotrados en el muro de ladrillo. El vestíbulo de la planta baja aparecía lleno de figuras de yeso de tumbas egipcias; y las paredes de la escalera, cubiertas de jeroglíficos. Gabriel se preguntó si habrían contratado a un especialista en la materia para que los pintara o si los habían sacado de una enciclopedia. Cuando caminaba de noche por el desierto edificio, solía acariciar los jeroglíficos y recorrer sus dibujos con los dedos.


  Los trabajadores empezaban a llegar temprano a la fábrica todos los días laborables. La planta baja se destinaba a recepción y expediciones; la dirigían jóvenes hispanos que vestían pantalones holgados y camisetas blancas. Los tejidos que llegaban eran enviados a las cortadoras del tercer piso por el montacargas. En esos momentos, se dedicaban a la lencería; las cortadoras extendían los rollos de satén y rayón en grandes mesas y los cortaban con tijeras eléctricas. Las costureras del segundo piso eran inmigrantes ilegales que provenían de México y Centroamérica. El Señor Bubble les pagaba treinta y dos centavos por pieza. Trabajaban sin parar en una sala sucia y ruidosa, pero siempre parecían estar riendo de algo y charlando entre ellas. Varias tenían fotos de la Virgen María enganchadas con cinta a sus máquinas de coser, como si la Santa Madre fuera a velar por ellas mientras confeccionaban rojos corpiños con corazones dorados colgando de la cremallera de la espalda.


  Gabriel y Michael habían pasado los últimos días viviendo en la cuarta planta, una zona donde se almacenaban cajas y muebles viejos de oficina. Deek había comprado unos camastros y unos sacos de dormir en una tienda de deportes. El edificio no disponía de duchas, pero por la noche los dos hermanos bajaban a los lavabos del personal y se aseaban con esponjas. Para desayunar tomaban rosquillas y bollos. Un camión de comidas aparcaba todos los días ante la fábrica y unos guardaespaldas les subían burritos de huevo o sándwiches de pavo en cajas de plástico.


  Dos salvadoreños los vigilaban durante el día. Cuando los trabajadores se marchaban, Deek aparecía acompañado de un hispano calvo, un antiguo portero de discoteca llamado Jesús Morales. Jesús pasaba la mayor parte del tiempo leyendo revistas de coches y escuchando rancheras por la radio.


  Cuando Gabriel se aburría y deseaba conversación bajaba para hablar con Deek. El corpulento samoano debía su apodo al hecho de ser diácono de una iglesia fundamentalista de Long Beach.


  —Cada hombre es responsable de su propia alma —había dicho a Gabriel—. Cuando alguien va al infierno deja más sitio en el cielo para los justos.


  —¿Y qué pasa si acabas yendo a parar al infierno, Deek?


  —Eso no me va a pasar, colega. Yo voy a ir arriba, a un sitio de los buenos.


  —¿Y si resulta que tienes que matar a alguien?


  —Eso depende de la persona. Si realmente se trata de un pecador, entonces habré hecho del mundo un lugar mejor. La basura al basurero. No sé si me entiendes, colega.


  Gabriel había subido su Honda y unos cuantos libros hasta el cuarto piso, y pasaba el tiempo desmontando la moto, limpiando cada pieza y volviéndola a montar. Cuando se cansaba leía viejas revistas o una edición de bolsillo de The Tale of Genji.


  Echaba de menos la sensación de liberación que lo invadía cada vez que corría con su moto o saltaba de un avión, pero en aquellos momentos se hallaba atrapado en la fábrica. Seguía teniendo pesadillas con el fuego. Se veía dentro de una vieja casa donde contemplaba una mecedora envuelta en feroces llamas amarillas. Jadeaba y se despertaba en la oscuridad. Michael descansaba a unos metros de él, roncando, mientras afuera un camión de la basura vaciaba un contenedor.


  Durante el día, Michael caminaba de un lado para otro por la cuarta planta mientras hablaba por el móvil. Intentaba conservar su edificio de Wilshire Boulevard, pero no podía explicar al banco su súbita desaparición. La operación se estaba desmoronando mientras solicitaba un poco más de tiempo.


  —Déjalo estar —dijo Gabriel—. Ya encontrarás otro edificio.


  —Eso puede tardar años.


  —Siempre podemos mudarnos a otra ciudad, empezar una nueva vida.


  —Ésta es mi vida. —Michael se sentó en una caja de embalar. Sacó un pañuelo del bolsillo e intentó quitarse una mancha de grasa de la puntera del zapato derecho—. He trabajado duro, Gabe, y ahora tengo la sensación de que todo va a desaparecer.


  —Siempre hemos sobrevivido.


  Michael meneó la cabeza. Parecía un boxeador que acabara de perder la pelea por el título.


  —Quería protegernos, Gabe. Nuestros padres no lo hicieron. Simplemente intentaron ocultarse. El dinero compra la protección. Es como un muro entre tú y el resto del mundo.
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  El avión perseguía la oscuridad mientras volaba hacia Estados Unidos. Cuando los auxiliares de vuelo encendieron las luces, Maya levantó la cortina de plástico y miró por la ventanilla. Una brillante franja de sol en el horizonte, hacia el este, iluminaba el desierto bajo ella. El avión estaba sobrevolando Nevada o Arizona. No estaba segura. El racimo de luces de una ciudad brillaba en la distancia, y el oscuro curso de un río serpenteaba por el terreno.


  Rechazó el desayuno y el champán que le ofrecieron, pero aceptó un bollo caliente acompañado de fresas y crema batida. Maya todavía recordaba que su madre solía preparar bollos para el té de la tarde. Era el único momento del día en que se sentía una niña normal, sentada a la pequeña mesa leyendo un cómic mientras su madre se afanaba en la cocina. Té indio con mucha leche y azúcar. Palitos de pescado. Budín de arroz. Pastelillos.


  Cuando faltaba una hora para aterrizar, Maya fue al lavabo del fondo del avión y se encerró dentro. Abrió el pasaporte que había decidido utilizar, lo sujetó con cinta aislante al espejo y comparó la foto con su verdadera imagen. En esos momentos sus ojos eran castaños gracias a las lentes de contacto especiales. Por desgracia, el avión había salido de Heathrow con tres horas de retraso, y el efecto de las drogas en su rostro empezaba a desaparecer.


  Abrió el bolso y sacó la jeringuilla y los diluidos esteroides utilizados como maquillaje. Los esteroides iban disimulados como dosis de insulina. Además contaba con lo que parecía un informe oficial de un médico declarando que era diabética. Mirándose en el espejo, Maya se clavó la aguja profundamente en la mejilla y se inyectó media jeringa.


  Cuando hubo acabado con los esteroides, llenó el lavabo, sacó un tubo de ensayo del bolso y vació la funda dactilar en el agua fría. La gelatina de la funda era de un blanco grisáceo, delgada y frágil. Parecía un trozo de intestino de animal.


  Maya sacó una falsa botella de perfume y se roció la yema del índice con adhesivo. Metió la mano en el agua, deslizó el dedo bajo la funda y la retiró rápidamente. La funda dactilar había cubierto su huella con otra distinta que sería leída por el escáner de inmigración. Antes de que el avión aterrizara utilizaría una lima para quitarse la parte que le cubría la uña.


  Esperó dos minutos a que se secara la primera funda y después sacó otro tubo de ensayo para proceder con la huella derecha. El avión cruzó una turbulencia y dio un fuerte bandazo. Una luz roja se encendió dentro del lavabo: «Por favor vuelva a su asiento».


  «Concéntrate —se dijo—, de lo contrario puedes cometer un error.» Al meter el dedo bajo la funda, el avión dio un salto, y Maya rompió el delicado tejido. Se apoyó contra la pared con un nudo en el estómago. Únicamente le quedaba una funda de reserva, y si no lo hacía bien tenía muchas posibilidades de que la arrestaran nada más poner un pie en Estados Unidos. Seguramente la Tabula habría conseguido sus huellas cuando ella trabajaba en la empresa de diseño de Londres. No les sería difícil introducir información falsa en los ordenadores de inmigración de Estados Unidos, información que sería rápidamente activada por cualquier escáner de huellas. «Individuo sospechoso. Contactos terroristas. Arrestar en el acto.»


  Maya abrió el tercer tubo de ensayo y vertió su única funda de reserva en el agua del lavabo. De nuevo, se roció el índice con el adhesivo amarillo. Respiró hondo y sumergió el dedo en el agua.


  —¡Disculpe! —gritó la auxiliar de vuelo llamando a la puerta del aseo—. ¡Vuelva a su asiento de inmediato!


  —Sólo un minuto.


  —El piloto acaba de encender las luces de «Abróchense los cinturones». Las normas establecen que todos los pasajeros sin excepción han de regresar a sus asientos.


  —Estoy..., estoy mareada —repuso Maya—. Déme un minuto. Eso es todo.


  El sudor le caía por el cuello. Se concentró, metió el dedo por debajo de la funda y sacó la mano del agua. Esta vez la gelatina, todavía húmeda, brillaba en la punta de su dedo.


  La azafata, una mujer mayor, la fulminó con la mirada mientras Maya volvía a su asiento.


  —¿Es que no ha visto la señal?


  —Lo siento —masculló Maya—, pero estaba muy mareada. Estoy segura de que lo entiende.


  El avión dio otro brinco mientras se abrochaba el cinturón y aprestaba su mente para la batalla. Se suponía que un Arlequín que llegaba por primera vez a un país extranjero tenía que ser recibido por el contacto local, que le facilitaría armas, dinero y documentos. Maya llevaba su espada y su cuchillo escondidos en el trípode de la cámara. Ambas armas habían sido manufacturadas en Barcelona por un armero catalán que las probaba con su propio equipo de rayos X.


  Shepherd le había prometido que la esperaría en el aeropuerto; sin embargo, el Arlequín norteamericano mostró su habitual incompetencia. Durante los tres días previos a la salida de Maya de Londres, Shepherd cambió tres veces de opinión y después le envió un correo electrónico avisándola de que lo seguían y que, en consecuencia, se veía obligado a tener cuidado con sus movimientos. Al final, Shepherd se había puesto en contacto con un Jonesie, y ésa iba a ser la persona que se reuniría con ella en la terminal.


  «Jonesie» era el apodo de los miembros de la Divina Congregación de Isaac T. Jones. Se trataba de un pequeño grupo de afroamericanos que creían que un Viajero llamado Isaac T. Jones había sido el más grande profeta sobre la Tierra. Jones fue un zapatero remendón que había vivido en Arkansas en 1880. Al igual que muchos Viajeros comenzó predicando un mensaje espiritual y, después, empezó a difundir ideas que desafiaban a la autoridad. En el sur de Arkansas, tanto los aparceros negros como los blancos estaban controlados por un reducido grupo de poderosos terratenientes. Aquel profeta predicaba a los granjeros que rompieran los contratos que los mantenían en la esclavitud económica.


  En 1889 Jones fue falsamente acusado de tocar a una mujer blanca que había ido a su tienda a recoger unos zapatos. Fue detenido por el sheriff local, y esa misma noche murió linchado por una turba que irrumpió en su celda. La noche en que Jones fue martirizado, un vendedor ambulante llamado Zachary Goldman se encontraba en la misma celda de la cárcel. Cuando la multitud forzó la entrada, Goldman mató a tres personas con la escopeta del sheriff y a dos más con una barra de hierro. La turba se echó encima de Goldman, y el joven fue castrado y después quemado vivo en la misma hoguera que consumía a Isaac Jones.


  Únicamente los verdaderos creyentes conocían la historia real: que Zachary Goldman era un Arlequín llamado León del Templo y que había llegado a Jackson City con el dinero suficiente para sobornar al sheriff y sacar de la ciudad al Profeta. Tras la huida del sheriff, Goldman se había quedado en la cárcel y había muerto defendiendo al Viajero.


  La congregación siempre había sido aliada de los Arlequines, pero su relación había cambiado desde la década anterior. Unos cuantos Jonesie creían que Goldman no había estado realmente en la cárcel, y que los Arlequines se habían inventado la historia en su propio beneficio. Otros opinaban que su comunidad había hecho tantos favores a los Arlequines que la deuda de Goldman había sido pagada tiempo atrás. Les inquietaba que otro Viajero corriera por el mundo porque ninguna nueva revelación debía sustituir las enseñanzas del Profeta. Sólo un puñado de tenaces Jonesie se llamaban a sí mismos los DNP —una abreviatura de «Deuda No Pagada»—. Un Arlequín había muerto con el Profeta durante su martirio, y era su deber hacer honor a semejante sacrificio.


  Una vez en el aeropuerto de Los Ángeles, Maya recogió su bolsa de ropa, la maleta de la cámara y el trípode y pasó el control de inmigración con su pasaporte alemán. Las lentes de contacto y las fundas dactilares funcionaron a la perfección.


  —Bienvenida a Estados Unidos —le dijo el hombre de uniforme, y ella le sonrió educadamente. Luego, siguió las flechas verdes de los pasajeros sin nada que declarar y caminó por una larga rampa hasta la zona de recepción.


  Cientos de personas se apretujaban contra la baranda de hierro, esperando a los pasajeros que llegaban. Un chófer de limusinas alzó un cartel con el nombre de alguien llamado Kaufman. Una joven con una ceñida falda y altos tacones corrió a echarse en brazos de un soldado estadounidense. La chica reía y lloraba a la vez por su enjuto novio, y Maya sitió una punzada de envidia. El amor lo hacía a uno vulnerable. Si uno entregaba el corazón a otra persona, ésta podía morir o abandonarla. A pesar de todo, Maya se veía rodeada de muestras de amor. La gente se abrazaba y agitaba carteles caseros de bienvenida. «Te queremos, David. ¡Bienvenido a casa!»


  Maya no tenía idea de cómo encontrar al Jonesie. Haciendo ver que estaba buscando a un amigo, paseó por la terminal. «¡Maldito Shepherd!», pensó. Su padre era un letón que había salvado cientos de vidas durante la Segunda Guerra Mundial. El nieto se había apropiado del venerado nombre Arlequín, pero siempre había sido un tonto.


  Maya llegó a la salida, dio media vuelta y regresó a la barrera de seguridad. Quizá debiera buscar y localizar al contacto de reserva que Linden la había facilitado: un hombre llamado Thomas que vivía al sur del aeropuerto. Thorn había pasado años haciendo aquello: viajando a otros países donde contrataba mercenarios y buscaba Viajeros. En esos momentos, Maya se veía entregada a sus propios recursos y se sentía un tanto insegura y asustada.


  Se dio un margen de cinco minutos y entonces se fijó en una joven negra con un vestido blanco que se hallaba de pie en el mostrador de Información. La mujer sostenía un pequeño ramo de rosas como obsequio de bienvenida. Entre las flores se veían tres relucientes diamantes de cartón: la señal Arlequín. Mientras se acercaba, Maya vio que la joven llevaba pinchada en la solapa una foto de un hombre negro de aspecto muy solemne. Era la única foto conocida de Isaac T. Jones.
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  Victory From Sin Fraser[3] permaneció en medio de la terminal sosteniendo el ramo de rosas. Al igual que la mayoría de miembros de su congregación había conocido a Shepherd durante los ocasionales viajes de éste a Los Ángeles. Con su simpática sonrisa y elegante forma de vestir, el hombre le había parecido tan convencional que a Vicki le había costado creer que se trataba de un Arlequín. En su imaginación, los Arlequines eran exóticos guerreros capaces de caminar por las paredes y de atrapar balas con los dientes. Siempre que era testigo de algún comportamiento cruel pensaba en un Arlequín entrando por la ventana o saltando desde algún tejado para impartir justicia de inmediato.


  Vicki se apartó del mostrador y vio a una joven que se le acercaba. Cargaba con una bolsa de viaje, un cilindro metálico colgado del hombro y una cámara de vídeo con su correspondiente trípode. Llevaba gafas de sol y el cabello castaño muy corto. A pesar de que su cuerpo era delgado, tenía un rostro abotargado y poco atractivo. Cuando la tuvo cerca, Vicki percibió en ella una actitud feroz y peligrosa, una fuerza apenas controlada.


  La mujer se detuvo ante Vicki y la examinó con la mirada.


  —¿Me estaba buscando? —preguntó con un ligero acento inglés.


  —Me llamo Vicki Fraser. Estoy esperando a alguien que conoce a un amigo de nuestra congregación.


  —Ése debe de ser el señor Shepherd.


  Vicki asintió.


  —Me dijo que me ocupara de usted hasta que él encuentre un lugar de reunión suficientemente seguro. En estos momentos hay gente vigilándolo.


  —De acuerdo. Vayámonos de aquí.


  Salieron de la terminal internacional entre la multitud y cruzaron una estrecha calle hasta la estructura de cuatro plantas del aparcamiento. Maya se negó a que Vicki le llevara el equipaje. No dejaba de mirar por encima del hombro, como si esperara que la siguieran. Mientras subían por la escalera de cemento, agarró a Vicki del brazo y la obligó a volverse.


  —¿Adónde vamos?


  —Esto... Yo... he aparcado en la segunda planta.


  —Baje conmigo.


  Volvieron a la planta baja. Una familia de hispanos parloteando en español pasó por su lado camino de la escalera. La Arlequín se volvió, mirando en todas direcciones. Nada.


  Subieron nuevamente, y Vicki se encaminó hacia un Chevrolet sedán con una pegatina en la ventanilla donde se leía: «Entérate de la Verdad. ¡Isaac T. Jones murió por ti!».


  —¿Dónde está mi escopeta?


  —¿Qué escopeta?


  —Se supone que usted ha de proveerme de armas, dinero y documentación norteamericana. Ése es el procedimiento habitual.


  —Lo siento, señorita..., señorita Arlequín. Shepherd no me dijo nada de eso. Simplemente me pidió que llevara algo en forma de diamante y que me reuniera con usted en la terminal. Mi madre no quería que yo lo hiciera, pero he venido a pesar de todo.


  —Abra el maletero, o como sea que lo llame.


  Vicki sacó torpemente las llaves y lo abrió. Estaba lleno de latas de aluminio y botellas de plástico que se disponía a dejar en un centro de reciclaje. Se avergonzó de que la Arlequín las viera.


  La desconocida dejó la cámara y el trípode en el maletero. Miró a su alrededor. Nadie las observaba. Sin mediar palabra, abrió los escondites del trípode y sacó dos cuchillos y una espada. Todo aquello parecía demasiado rudo. Vicki recordó que los imaginarios Arlequines de sus sueños llevaban espadas de oro y saltaban por el aire con cuerdas. El arma que tenía ante los ojos era una espada de verdad y parecía muy afilada. Sin saber qué decir, recitó un pasaje de las Cartas escogidas de Isaac T. Jones:


  —«Cuando llegue el mensajero final, el Maligno caerá en el Más Oscuro de los Dominios y las espadas serán transformadas en Luz.»


  —Suena precioso. —La Arlequín deslizó la espada en el cilindro metálico—. Pero hasta que llegue ese momento, mantendré la mía bien afilada.


  Se subieron en el coche, y la Arlequín ajustó el retrovisor para poder ver si alguien las seguía.


  —Vámonos de aquí —dijo—. Necesitamos ir a alguna parte donde no haya cámaras de vigilancia.


  Salieron del edificio de aparcamiento, se unieron al tráfico que rodeaba el aeropuerto y giraron por Sepulveda Boulevard. Era noviembre, pero el aire resultaba cálido, y los rayos del sol se reflejaban en cada vidrio y cristal. Conducían por un barrio comercial de edificios de dos o tres plantas, con modernas oficinas situadas frente a tiendas de comestibles extranjeras y salones de belleza y manicura. Por la acera no se veía a casi nadie; sólo a pobres, viejos y algún tipo de pelo pringoso con aspecto de san Juan Bautista.


  —Hay un aparcamiento a unos pocos kilómetros de aquí donde no hay cámaras de vigilancia —comentó Vicki.


  —¿Está segura o no es más que una suposición? —La Arlequín no dejaba de mirar por el retrovisor.


  —Es una suposición, pero lógica —contestó Vicki.


  Su respuesta pareció divertir a la joven.


  —De acuerdo. Veamos si la lógica funciona algo mejor en Estados Unidos.


  El aparcamiento era una estrecha franja de terreno enfrente de la Loyola University. Estaba desierto, y no parecía haber vigilancia alguna. La Arlequín examinó el terreno cuidadosamente y después se quitó las gafas, las lentes de contacto coloreadas y la peluca castaña. El verdadero cabello de la joven era negro y espeso; y sus ojos, muy claros, con apenas un resto de color azul. Su aspecto abotargado se debía a algún tipo de producto. A medida que el efecto se disipaba, parecía mucho más fuerte e incluso más agresiva.


  Vicki intentó no mirar el tubo portaespadas.


  —¿Tiene usted hambre, señorita Arlequín?


  La joven metió la peluca en la bolsa de viaje. Nuevamente miró por el retrovisor.


  —Me llamo Maya.


  —El nombre que me pusieron en la congregación es Victory From Sin Fraser, pero suelo pedir a la gente que me llame simplemente Vicki.


  —Es una sabia decisión.


  —¿Tienes hambre, Maya?


  En lugar de contestarle, Maya metió la mano en el bolso que llevaba al hombro y sacó un pequeño artefacto electrónico del tamaño de una caja de cerillas. Apretó un botón y una serie de números brillaron en la estrecha pantalla. Vicki no comprendió lo que significaban, pero la Arlequín los utilizó para tomar una decisión.


  —De acuerdo, vayamos a comer —dijo Maya—. Llévame a un sitio donde podamos comprar algo y tomárnoslo en el coche.


  Fueron a un puesto de comida mexicana llamado Tito's Tacos. Vicki llevó unas gaseosas y unos burritos al coche. Maya permaneció en silencio y se dedicó a pinchar el relleno de carne con el tenedor de plástico. Sin saber qué más hacer, se puso a mirar a la gente que entraba y salía del aparcamiento: una mujer de constitución maciza y con las facciones indias de una campesina guatemalteca, un matrimonio filipino de mediana edad, dos jóvenes asiáticos —seguramente coreanos— con ropa llamativa y cargados con la bisutería típica de los raperos negros.


  Vicki se volvió hacia la Arlequín y trató de aparentar confianza.


  —¿Puedes decirme por qué estás en Los Ángeles?


  —No.


  —¿Tiene algo que ver con un Viajero? El reverendo de mi congregación dice que los Viajeros ya no existen, que los han perseguido y han acabado con todos.


  Maya bajó el vaso de gaseosa.


  —¿Por qué no quería tu madre que vinieras a buscarme?


  —La Divina Congregación de Isaac T. Jones no cree en la violencia. Todos en nuestra comunidad saben que los Arlequines... —Vicki calló y pareció avergonzada.


  —¿Matan gente?


  —Estoy segura de que la gente contra la que luchas es perversa y cruel. —Vicki dejó la comida en la bolsa de papel y miró a Maya a los ojos—. A diferencia de mi madre y amigos, yo creo en la Deuda No Pagada. Nunca debemos olvidar que León del Templo fue la única persona con el valor suficiente para defender al Profeta la noche de su martirio. Murió con el Profeta y fue quemado en su misma hoguera.


  Maya agitó el hielo de su vaso.


  —¿Y a qué te dedicas cuando no recoges desconocidos en el aeropuerto?


  —Acabé el instituto el verano pasado, y mi madre quiere que me presente a las pruebas para el Servicio de Correos. Muchos de los creyentes, aquí en Los Ángeles, son carteros. Es un buen trabajo con muchas ventajas. Al menos eso es lo que se dice.


  —Y tú, ¿qué quieres hacer?


  —Sería estupendo viajar por todo el mundo. Hay tantos lugares que sólo he visto en fotos o por la televisión...


  —Pues hazlo.


  —No tengo dinero ni billetes de avión, como tú. Nunca he ido a un buen restaurante o a un night club. Los Arlequines son la gente más libre del mundo.


  Maya meneó la cabeza.


  —No te gustaría ser una Arlequín. Si yo fuera libre de verdad no estaría en esta ciudad.


  El móvil de Vicki empezó a sonar con la melodía de Oda a la alegría de Beethoven. La joven vaciló. Luego, conectó el teléfono y oyó la alegre voz de Shepherd.


  —¿Recogiste el paquete en el aeropuerto?


  —Sí, señor.


  —Pásamela.


  Vicki entregó el teléfono a Maya y oyó a la Arlequín decir «sí» tres veces. Después, ésta colgó y dejó el móvil en el asiento del coche.


  —Shepherd tiene mis armas y documentación. Se supone que has de ir al cuatrocientos ochenta y nueve de Southwest, sea eso lo que sea.


  —Se trata de un código. Shepherd me dijo que tuviera cuidado cuando hablara por el móvil.


  Vicki cogió un listín telefónico de Los Ángeles del asiento de atrás y buscó la página 489. En la esquina inferior izquierda, la parte sudoeste de la página, encontró un anuncio de un negocio llamado Resurrection Auto Parts. La dirección era Marina del Rey, a unos kilómetros de la costa. Salieron del aparcamiento y se dirigieron hacia el oeste por Washington Boulevard. Maya miraba por la ventana como si intentara localizar hitos que pudiera memorizar.


  —¿Dónde se encuentra el centro de Los Ángeles?


  —Pues supongo que donde su nombre indica, aunque más que un centro lo que hay son pequeñas comunidades.


  La Arlequín se metió la mano debajo de una manga y se ajustó uno de los cuchillos.


  —A veces mi padre me recitaba un poema de Yeats mientras paseábamos por Londres. —Dudó un instante y prosiguió en voz baja—: «Dando vueltas y vueltas en amplias espirales, el halcón no puede oír al halconero; las cosas se desmoronan, el centro no resiste...».


  Pasaron ante centros comerciales, gasolineras y zonas residenciales. Algunos barrios eran pobres y cochambrosos, con pequeñas viviendas de estilo español o ranchero con los tejados cubiertos de gravilla. Enfrente de cada casa había un espacio de césped y algún árbol, normalmente una palmera o un olmo chino.


  Resurrection Auto Parts se hallaba en una estrecha calle lateral, entre una fábrica de camisetas y un salón de bronceado. En la fachada del edificio sin ventanas alguien había pintado una reproducción de la mano de Dios de la Capilla Sixtina. Sin embargo, en lugar de entregar la vida a Adán, la mano le tendía un tubo de escape.


  Vicki aparcó enfrente.


  —Puedo esperarte aquí. No me importa.


  —No hace falta.


  Salieron del coche y descargaron el equipaje. Vicki esperaba que Maya dijera «adiós» o «hasta otra», pero la Arlequín ya se había concentrado en el nuevo entorno. Miró a un lado y a otro de la calle, examinando cada avenida y vehículo aparcado. A continuación, recogió sus cosas y echó a andar.


  —¿Eso es todo?


  Maya se detuvo y miró por encima del hombro.


  —¿A qué te refieres?


  —¿No vamos a volvernos a ver?


  —Claro que no. Tú has hecho tu trabajo, Vicki. Será mejor que no hables de esto con nadie.


  Llevando el equipaje en la mano izquierda, Maya cruzó la calle hacia Resurrection Auto Parts. Vicki intentó no sentirse insultada, pero por su mente cruzaron pensamientos de enfado. De pequeña había oído historias acerca de los Arlequines, sobre el valor con el que defendían a los justos. En esos momentos ya había conocido a dos. Shepherd era una persona como las demás, y aquella joven le parecía ruda y egoísta.


  Era hora de que volviera a casa y preparara la cena a su madre. La congregación oficiaba unos rezos a las siete. Vicki regresó al coche y enfiló hacia Washington Boulevard. Cuando se detuvo en el semáforo pensó en Maya cruzando la calle con el equipaje en la mano izquierda. Eso le dejaba la derecha libre. Sí. Libre para desenfundar su espada y matar a alguien.
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  Maya evitó la entrada principal de Resurrection Auto Parts. Entró en el aparcamiento y empezó a rodear el edificio. En la parte de atrás había una puerta de emergencia sin identificar con un dibujo de un diamante garabateado en el oxidado metal. La abrió y entró. Olió a aceite y disolventes y le llegó el distante sonido de unas voces. Se hallaba en una estancia ocupada por estanterías llenas de carburadores usados y tubos de escape. Todo aparecía ordenado por marca y modelo. Desenfundando ligeramente la espada se acercó a la zona de luz. Había una puerta entreabierta, y, al observar por la rendija, vio a Shepherd y a otros dos hombres de pie alrededor de una pequeña mesa.


  Parecieron sorprendidos cuando Maya apareció. Shepherd metió la mano en el bolsillo de la chaqueta en busca de un arma, pero entonces la reconoció y sonrió.


  —¡Pero si está aquí! ¡Crecida y muy guapa! Ésta es la famosa Maya de quien os he estado hablando.


  Maya había conocido a Shepherd seis años antes, cuando éste fue a Londres a visitar a su padre. El norteamericano tenía un plan para hacerse multimillonario pirateando películas de Hollywood, pero Thorn se negó a financiarle la idea. A pesar de que Shepherd se acercaba a la cincuentena, parecía mucho más joven. Llevaba el rubio cabello cortado en punta y vestía una camisa gris de seda y una chaqueta deportiva a medida. Al igual que Maya, llevaba la espada en un estuche colgado del hombro.


  Los otros dos hombres parecían hermanos. Ambos rondaban los veinte años, tenían malas dentaduras y el pelo teñido de rubio. El más mayor lucía tatuajes en los brazos. Maya llegó a la conclusión de que eran «corruptos» —el término Arlequín para designar a los mercenarios de peor clase— y decidió hacer caso omiso de ellos.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó a Shepherd—. ¿Quién te ha estado siguiendo?


  —Eso es un tema de conversación para más tarde —contestó Shepherd—. En este momento quiero presentarte a Bobby Jay y a Tate. Tengo tu dinero y documentación, pero Bobby Jay es quien proporciona las armas.


  Tate, el hermano más joven, la observaba. Vestía pantalón de chándal y una sudadera muy holgada bajo la que seguramente escondía un arma.


  —Lleva una espada como la tuya —le dijo a Shepherd.


  El Arlequín sonrió con indulgencia.


  —Es un trasto que no sirve de nada, pero es como formar parte de un club.


  —¿Cuánto vale tu espada? —le preguntó Bobby Jay a Maya—. ¿Quieres venderla?


  Molesta, ella se volvió hacia Shepherd.


  —¿De dónde has sacado esta escoria?


  —Relájate. Bobby Jay compra y vende armas de todo tipo. Siempre anda a la caza de la ganga. Recoge tu material. Yo lo pagaré y ellos se irán.


  Sobre la mesa había una maleta metálica. Shepherd la abrió y mostró cinco pistolas encajadas en un molde de espuma. Al acercarse, Maya vio que una de ellas era de plástico negro y tenía un cilindro montado encima de la carcasa.


  Shepherd la cogió.


  —¿Habías visto alguna vez una de éstas? Es una Taser que produce descargas eléctricas. Siempre puedes llevar una pistola de verdad, pero esto te daría la opción de no matar a la otra persona.


  —No me interesa.


  —Lo digo en serio. Te juro por Dios que llevo una Taser. Si disparas a alguien con una pistola la policía acabará metiendo las narices. Esto te da más alternativas.


  —La única opción es atacar o no atacar.


  —De acuerdo. Como quieras. Hazlo a tu modo.


  Shepherd sonrió, apuntó a Maya y apretó el gatillo. Antes de que ella pudiera reaccionar, dos dardos conectados a unos cables salieron por el cañón y le dieron en el pecho. Una tremenda descarga eléctrica la arrojó al suelo. Mientras luchaba por incorporarse, sufrió una segunda descarga y después una tercera que la sumió en la oscuridad.
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  El general Nash llamó a Lawrence el sábado y le comunicó que Nathan Boone iba a celebrar una teleconferencia con el comité ejecutivo de la Hermandad a las cuatro de la tarde. Lawrence cogió el coche y salió inmediatamente de su casa camino del centro de investigación del condado de Westchester y entregó al vigilante del edificio una lista de entradas. Pasó por su despacho para revisar los correos electrónicos y después subió a la tercera planta para prepararse de cara a la reunión.


  Nash ya había introducido la orden que permitía que Lawrence tuviera acceso a la sala de conferencias. Cuando éste se acercó a la puerta, su chip del EP fue detectado por el escáner, y las cerraduras se abrieron. En la sala de reuniones había una gran mesa de caoba, butacas de cuero marrón y una pantalla de televisión que ocupaba toda la pared. Dos cámaras registraban los distintos ángulos de la estancia de manera que los miembros de la Hermandad que vivían en el extranjero pudieran asistir a los debates.


  El alcohol estaba prohibido en las reuniones del comité, así que Lawrence distribuyó por la mesa botellines de agua y vasos. Su principal responsabilidad consistía en asegurarse del buen funcionamiento del circuito cerrado de televisión. Utilizando el panel de control ubicado en un rincón, se conectó con una videocámara situada en una oficina alquilada en Los Ángeles. La cámara le mostraba un escritorio y una silla vacía. Boone se sentaría en ella cuando la reunión diera comienzo y presentaría su informe acerca de los hermanos Corrigan. Al cabo de veinte minutos aparecieron cuatro pequeños recuadros en la parte inferior de la pantalla, y el panel de control indicó que los miembros de la Hermandad que vivían en Londres, Tokio, Moscú y Dubai asistirían a la reunión.


  Lawrence se esforzaba por parecer diligente y respetuoso, pero se alegraba de que no hubiera nadie más presente en la sala. Estaba asustado, y su habitual máscara no bastaba para ocultar sus emociones. La semana anterior, Linden le había enviado una diminuta videocámara que funcionaba con pilas llamada «Araña». Oculta en el bolsillo de Lawrence, la Araña se le antojaba una bomba capaz de explotar en cualquier momento.


  Comprobó el número de vasos de agua y se aseguró de que estuvieran limpios. Luego fue hacia la puerta. «No puedo hacerlo —se dijo—. Es demasiado peligroso.» Sin embargo, su cuerpo se negó a salir de la sala.


  «Ayúdame, padre —se dijo—. No soy tan valiente como tú.»


  De repente, la furia que su propia cobardía le provocó fue más fuerte que su instinto de supervivencia. Primero desconectó la cámara de circuito cerrado que iba a ser utilizada durante la reunión; a continuación se agachó y se quitó los zapatos. Moviéndose rápidamente, se subió a una de las butacas y de allí saltó a la mesa. Colocó la Araña en un conducto de ventilación asegurándose de que los imanes que la sostenían estuvieran en contacto con partes metálicas y saltó al suelo. Habían transcurrido cinco segundos. Ocho. Diez. Lawrence volvió a conectar el circuito cerrado y empezó a colocar bien las sillas.


  En su infancia, Lawrence nunca había sospechado que su padre fuera Sparrow, el Arlequín japonés. Su madre le había contado que se había quedado embarazada siendo estudiante de la Universidad de Tokio. Su acaudalado novio se había negado a casarse, y ella no deseaba abortar. En lugar de criar a un hijo ilegítimo en plena sociedad japonesa, su madre decidió emigrar a Estados Unidos y educar a su hijo en Cincinnati, Ohio. Lawrence creyó aquella historia a pies juntillas. A pesar de que su madre le enseñó a leer y hablar el japonés, Lawrence nunca sintió la necesidad de viajar a Tokio para localizar al egoísta hombre de negocios capaz de abandonar a una pobre universitaria embarazada.


  Su madre murió de cáncer cuando él estaba en su tercer año de universidad. En una vieja funda de almohada escondida en un armario encontró cartas de los parientes de su madre que vivían en Japón. El afectuoso tono de las misivas lo sorprendió. Su madre le había dicho que la familia la había echado de casa al saber que estaba embarazada. Lawrence les escribió, y su tía Mayumi fue a Estados Unidos para asistir al entierro.


  Después de la ceremonia, Mayumi se quedó para ayudar a su sobrino a embalar las pertenencias maternas que iban a ser enviadas a un guardamuebles. Fue entonces cuando hallaron las posesiones que su madre se había llevado de Japón: un quimono antiguo, algunos libros de texto de la universidad y un álbum de fotos.


  —Ésta es tu abuela —le había dicho Mayumi señalando a una anciana que sonreía a la cámara. Lawrence pasó la página—. Y ésta es la prima de tu madre con sus amigas del colegio. ¡Eran unas chicas tan guapas!


  Lawrence pasó otra hoja de donde cayeron dos fotos. Una mostraba a la joven madre sentada al lado de Sparrow. La otra era de Sparrow solo con las dos espadas.


  —¿Y quién es éste? —preguntó Lawrence. El hombre de la foto parecía muy serio y tranquilo—. ¿Quién es? Dímelo. —Miró fijamente a su tía, y ella rompió a llorar.


  —Es tu padre. Únicamente lo vi una vez. Fue un día en que estuve con tu madre en un restaurante de Tokio. Era un hombre muy fuerte.


  La tía Mayumi apenas conocía más detalles del hombre de las fotografías. Solía hacerse llamar Sparrow, pero de vez en cuando también utilizaba el nombre de «Furukawa». El padre de Lawrence había estado metido en algo peligroso —puede que fuera espía— y había muerto hacía mucho, asesinado por un grupo de yakuzas durante un tiroteo en un hotel de Osaka.


  Cuando su tía regresó al Japón, Lawrence dedicó todo su tiempo libre a navegar por internet buscando información acerca de su padre. Le resultó fácil encontrar datos del suceso de Osaka. Habían aparecido artículos en toda la prensa japonesa y también en la internacional. Murieron dieciocho yakuzas. Un gángster llamado Hiroshi Furukawa figuraba entre los muertos, y una revista publicó una foto de su padre en el depósito de cadáveres. A Lawrence le extrañó que ninguno de los artículos explicara el motivo del tiroteo. Los periodistas se despachaban hablando de «un ajuste de cuentas entre bandas» o de «una disputa sobre ganancias clandestinas». Habían sobrevivido dos yakuzas, pero se negaron a responder a cualquier pregunta.


  En la Duke University, aprendió a diseñar programas de ordenador para el manejo de grandes bases estadísticas. Después de graduarse trabajó para una página web de juegos dirigida por el ejército norteamericano que analizaba las respuestas de los adolescentes que jugaban en grupo on line y luchaban en una ciudad devastada. Lawrence les ayudó a desarrollar un programa que generaba un perfil psicológico de cada jugador. Los perfiles creados por el ordenador encontraban su correlación en las entrevistas cara a cara llevadas a cabo por el personal de reclutamiento del ejército. El programa establecía quién sería un futuro sargento mayor, quién manejaría la radio o quién se presentaría voluntario para misiones de alto riesgo.


  El ejército llevó a Lawrence a un puesto en la Casa Blanca y hasta Kennard Nash. El general creyó que Lawrence sería un buen administrador y que no debía malgastar su talento diseñando programas de ordenador. Nash tenía contactos con la CIA y la Agencia de Seguridad Nacional. Lawrence comprendió que trabajar para Nash le proporcionaría acceso a información reservada acerca de su padre. Había estudiado la foto de su padre con las dos espadas, y Sparrow no mostraba los elaborados tatuajes típicos de los yakuzas.


  Al final, Nash lo llamó a su despacho y le entregó lo que la Hermandad llamaba El Conocimiento. Le explicó la versión más básica: que existía un grupo terrorista llamado los «Arlequines» que se dedicaba a proteger a unos herejes conocidos como los Viajeros. Por el bienestar de la sociedad resultaba primordial destruir a los Arlequines y controlar a los visionarios. Lawrence regresó a su puesto de trabajo con su primer código de acceso de la Hermandad. Introdujo el nombre de su padre en la base de datos y obtuvo su revelación:


  NOMBRE: Sparrow. IDENTIFICACIÓN: Hiroshi Furukawa. CARACTERÍSTICA: conocido Arlequín japonés. HABILIDAD: nivel 2. EFECTIVIDAD: nivel 1. SITUACIÓN ACTUAL: liquidado en el hotel Osaka, 1975.


  A medida que a Lawrence le fue facilitado más Conocimiento y tuvo acceso a un abanico más amplio de códigos de acceso, descubrió que la mayoría de Arlequines habían sido eliminados por los mercenarios de la Hermandad. Y en esos momentos resultaba que estaba trabajando para las fuerzas que habían asesinado a su padre. El mal lo rodeaba, pero al igual que un actor Nô, no se quitó nunca la máscara.


  Cuando Kennard dejó la Casa Blanca, Lawrence lo siguió a su nuevo trabajo en la Fundación Evergreen. Se le permitió leer los libros Verde, Rojo y Azul que describían a Viajeros y Arlequines y analizaban brevemente la Hermandad. En esa nueva época, la Hermandad rechazaba el brutal control totalitario de la sociedad puesto en marcha por Hitler y Stalin y prefería la sofisticación del Panóptico que había desarrollado en el siglo XVIII el filósofo inglés Jeremy Bentham.


  «No necesitas observar a todo el mundo si todo el mundo se cree observado —le había explicado Nash—. El castigo no es necesario; sin embargo, la inevitabilidad del castigo ha de quedar grabada en la mente.»


  Jeremy Bentham creía que el alma no existía y que no había más realidad que la del mundo físico. Al advertir la proximidad de la muerte prometió donar toda su fortuna a la Universidad de Londres a condición de que su cuerpo fuera preservado, vestido con sus ropas favoritas y colocado en una urna de cristal. El cuerpo del filósofo se convirtió en un símbolo de adoración en privado para la Hermandad, cuyos miembros insistían en ir a verlo siempre que pasaban por Londres.


  El año anterior, Lawrence había volado hasta Amsterdam para reunirse con uno de los grupos de la Hermandad que vigilaban internet, y como dispuso de un día libre en Londres cogió un taxi y fue a la Universidad de Londres. Entró por Gower Street y cruzó el patio. Era finales de verano, y hacía bastante calor. Los estudiantes, vestidos con pantalón corto y camiseta, se sentaban en los peldaños de mármol del edificio Wilkins y Lawrence sintió envidia de su espontánea libertad.


  Jeremy Bentham se hallaba sentado en una butaca dentro de un expositor de madera y cristal en la entrada del claustro sur. Su esqueleto había sido desprovisto de carne, recubierto de paja y algodón y vestido con los ropajes del filósofo. La cabeza de Bentham se había conservado en un recipiente colocado a sus pies, pero los estudiantes la habían robado para sus partidos de fútbol en el patio. En esos momentos la cabeza ya no estaba, sino que se hallaba guardada en los sótanos de la universidad. La había sustituido una cara de cera que ofrecía un aspecto pálido y fantasmagórico.


  Habitualmente, un guarda de seguridad de la universidad se sentaba en una garita parecida al expositor a unos metros del filósofo. Los miembros de la Hermandad que iban a rendir homenaje al inventor del Panóptico solían bromear diciendo que resultaba imposible decir quién estaba más muerto, Jeremy Bentham o el obediente zángano que custodiaba su cuerpo. Sin embargo, aquella tarde en concreto el guardia se había esfumado, y Lawrence se encontró a solas en la sala. Lentamente se acercó a la figura y contempló su rostro de cera. El escultor francés que la había creado había conseguido un resultado francamente notable, y la ligera curvatura del labio superior de Bentham sugería que se hallaba satisfecho con la evolución del nuevo milenio.


  Tras contemplar el cuerpo embalsamado durante unos instantes, Lawrence se desplazó a la izquierda para examinar la pequeña muestra de la vida del filósofo. Bajó la mirada y vio una pintada hecha con graso lápiz rojo en la base de latón del exhibidor. Consistía en un óvalo con tres líneas rectas. Lawrence comprendió a tenor de sus investigaciones que era un laúd Arlequín.


  ¿Se trataba de un gesto de desprecio o de desafío por parte del adversario? Se agachó, lo examinó de cerca y vio que una de las líneas era una flecha que apuntaba al esqueleto de Bentham. Una señal. Un mensaje. Miró en dirección al corredor del claustro, hacia un distante tapiz. Una puerta se cerró en algún lugar del edificio, pero nadie apareció.


  «Haz algo —se dijo—. Ésta es tu única oportunidad.»


  La puerta del expositor se hallaba cerrada por tres candados de latón. Aun así, tiró de ella y los forzó. Cuando la puerta se entreabrió con un chirrido, Lawrence metió la mano dentro y rebuscó en los bolsillos del abrigo negro de Bentham. Nada. Lo desabrochó, deslizó la mano por el forro y localizó un bolsillo interior. Allí había algo. Una tarjeta. Sí, una postal. Ocultó el trofeo en su maletín, cerró la puerta de vidrio y se alejó rápidamente.


  Una hora más tarde, se hallaba sentado en un bar cerca del Museo Británico examinando la postal de La Palette, un café de la rue du Seine, en París. Un toldo verde, mesas y sillas en la acera. En la fotografía, una de las mesas aparecía marcada con una «x», pero Lawrence no supo entender qué significaba. En el dorso de la postal, alguien había escrito: «Cuando caiga el templo».


  Después de regresar a Estados Unidos, Lawrence estudió la postal y pasó horas navegando en internet. ¿Había sido un Arlequín quien se la había dejado a modo de pista, de billete para cierto destino? ¿Qué templo había caído? El único que se le ocurría era el templo judío de Jerusalén. El Arca de la Alianza. Santo de los Santos.


  Una noche, en su casa, Lawrence se bebió una botella entera de vino y comprendió que la antigua orden de los Templarios estaba relacionada con los Arlequines. El superior de los Templarios había sido arrestado por orden del rey de Francia y quemado en la hoguera. Pero ¿cuándo había sucedido eso? Usando su agenda informática se conectó a internet y lo averiguó de inmediato: el viernes 13 de octubre de 1307.


  Aquel año había otros dos viernes 13, y para uno de ellos faltaban escasas semanas. Lawrence cambió su programa de vacaciones y tomó un avión con destino a París. La mañana del día 13 se dirigió al café de La Palette vestido con un jersey de rombos. El café se hallaba situado en una calle secundaria llena de galerías de arte y próximo al Pont Neuf. Lawrence se instaló en una de las mesas de la terraza y pidió un café-crème al camarero. Estaba tenso y nervioso, listo para cualquier aventura, pero transcurrió una hora sin que nada sucediera.


  Tras examinar una vez más la postal vio que la «x» se hallaba en una determinada mesa en la parte izquierda de la terraza. Cuando una joven pareja de franceses acabó de leer el periódico y se marchó a trabajar, Lawrence se trasladó a la mesa escogida y pidió una baguette de jambon. Esperó hasta las doce, cuando un anciano camarero vestido con camisa blanca y chaleco negro se acercó a su mesa.


  El hombre habló en francés, y Lawrence hizo un gesto negativo con la cabeza. El camarero probó con el inglés.


  —¿Está usted esperando a alguien?


  —Sí.


  —¿Y de quién se trata?


  —No sabría decirlo. Pero reconoceré a esa persona cuando se presente.


  El anciano camarero se metió la mano debajo del chaleco, sacó un móvil y se lo entregó. Casi de inmediato, el teléfono sonó, y Lawrence lo conectó. Una voz profunda habló primero en francés, después en alemán y por fin en inglés.


  —¿Cómo has encontrado este lugar? —preguntó la voz.


  —En una postal hallada en el bolsillo interior de un muerto.


  —Has dado con un punto de acceso. Contamos con siete puntos como ése repartidos por todo el mundo para ganar adeptos y contactar con mercenarios. Se trata únicamente de un punto de acceso. Eso no significa que vaya a serte permitida la entrada.


  —Lo entiendo.


  —Dime, pues, ¿qué ocurrió tal día como hoy?


  —Que la orden de los Templarios fue rodeada y destruida, pero algunos sobrevivieron.


  —¿Quién sobrevivió?


  —Los Arlequines. Uno de ellos era mi padre. Sparrow.


  Se hizo el silencio. Al cabo de un instante, el hombre al teléfono rió en voz baja.


  —Tu padre habría disfrutado de este momento. Saboreaba lo inesperado. ¿Y quién eres tú?


  —Lawrence Takawa. Trabajo para la Fundación Evergreen.


  De nuevo, un silencio.


  —Ah, sí —susurró la voz—. La fachada pública del grupo que se hace llamar «La Hermandad».


  —Quiero saber de mi padre.


  —¿Y por qué debería confiar en ti?


  —Ésa es tu decisión. Permaneceré sentado diez minutos más a esta mesa. Luego, me marcharé.


  Desconectó el móvil y aguardó a que explotara, pero no ocurrió nada. Cinco minutos después, un tipo corpulento y con la cabeza rapada se acercó caminando por la acera y se detuvo ante la mesa. El desconocido llevaba un cilindro metálico colgado del hombro, y Lawrence comprendió que estaba contemplando a un Arlequín que llevaba oculta su espada.


  —M'apporterez-vous une eau de vie fine, s'il vous plait? — le pidió el hombre al camarero antes de tomar asiento.


  El Arlequín se metió la mano en el bolsillo del abrigo como si fuera a coger un arma, y Lawrence se preguntó si se disponía a ejecutarlo allí mismo o esperaría a que le llevaran la bebida.


  —Colgar el teléfono fue una acción decisiva, Takawa. Eso me gusta. Quizá seas verdaderamente el hijo de Sparrow.


  —Tengo una foto de mis padres sentados juntos. Puedes verla si lo deseas.


  —O puedo matarte primero.


  —Ésa es otra posibilidad.


  El francés sonrió por primera vez.


  —¿Y por qué estás arriesgando tu vida para verme?


  —Quiero saber por qué murió mi padre.


  —Sparrow era el último Arlequín que quedaba en Japón. Cuando la Tabula contrató yakuzas para asesinar a tres conocidos Viajeros, él los defendió y los mantuvo con vida durante casi ocho años. Uno de los Viajeros era un monje budista que vivía en un templo de Kioto. Los cabecillas de la yakuza enviaron a varios grupos para que lo asesinaran, pero los sicarios desaparecieron uno tras otro. Naturalmente, cayeron en manos de Sparrow, que los cortó como a las malas hierbas de un jardín. A diferencia de otros Arlequines de la actualidad, él prefería utilizar la espada.


  —¿Y qué pasó? ¿Cómo lo atraparon?


  —Conoció a tu madre en una parada de autobús cerca de la Universidad de Tokio. Empezaron a verse y se enamoraron. Cuando tu madre se quedó embarazada, la yakuza se enteró; la secuestraron y la llevaron a una sala de banquetes del hotel Osaka. La ataron y la colgaron de una cuerda. La intención de los yakuzas era emborracharse y violarla. Ya que no podían acabar con Sparrow, iban a ultrajar a la única persona importante de su vida.


  Un camarero sirvió una copa de aguardiente, y el hombretón sacó la mano del bolsillo de su abrigo. El ruido del tráfico, el sonido de las conversaciones a su alrededor se desvanecieron. Lo único que Lawrence oía era la voz del francés.


  —Tu padre entró en la sala de banquetes disfrazado de camarero. Metió la mano bajo el carrito de servir y sacó una espada y una escopeta del calibre doce de tambor giratorio. Se lanzó contra los yakuzas, mató a varios e hirió al resto. Entonces liberó a tu madre y le dijo que huyera.


  —¿Y ella lo obedeció?


  —Sí. Sparrow tendría que haber escapado con tu madre, pero su honor había sido afrentado, así que caminó por la sala ejecutando a los yakuzas, pero mientras lo hacía uno de los heridos cogió una pistola y le disparó por la espalda. La policía local fue sobornada para que el asunto no saliera a la luz y los periódicos dijeron que se había tratado de una guerra entre bandas.


  —¿Qué fue de los Viajeros?


  —Sin nadie que los protegiera, resultaron eliminados en pocas semanas. Un Arlequín alemán llamado Thorn voló hasta Japón, pero ya era demasiado tarde.


  Lawrence se quedó mirando su taza de café.


  —Así que eso fue lo que pasó...


  —Te guste o no, eres el hijo de un Arlequín y trabajas para la Tabula. La única pregunta es: ¿qué piensas hacer sobre eso?


  Un intenso miedo se apoderó de Lawrence a medida que se acercaba la hora de la reunión. Cerró la puerta de su despacho, pero cualquiera con un nivel de seguridad superior al suyo —como Kennard Nash— podría entrar. A las 15.55 sacó el aparato receptor que Linden le había enviado por correo junto con la Araña y lo conectó a la entrada de cable de su portátil. Una serie de difusas líneas rojas aparecieron en el monitor hasta que, de repente, vio la sala de conferencias y oyó las voces en sus auriculares.


  Kennard Nash se hallaba de pie ante la larga mesa y daba la bienvenida a los miembros de la Hermandad que iban llegando. Unos cuantos vestían ropa de golf y habían pasado la tarde en el club de Westchester. Se saludaron entre ellos, se estrecharon la mano y bromearon sobre la situación política del momento. Cualquiera poco informado habría asegurado que aquel grupo de distinguidos ancianos dirigían una fundación de caridad en su reunión anual.


  —Bien, caballeros —dijo Nash—. Tomen asiento. Es hora de que hablemos.


  Lawrence tecleó unas instrucciones en su ordenador para enfocar el objetivo de la Araña. Vio aparecer a Nathan Boone en la pantalla de la sala. Los pequeños recuadros de la parte inferior mostraban a los miembros de la Hermandad en el extranjero.


  —Buenos días a todos —comenzó Boone en tono tranquilo, como si fuera un ejecutivo informando de los beneficios—. Me gustaría ponerles al corriente de cuál es la situación actual de Michael y Gabriel Corrigan. Hace un mes empecé una operación de vigilancia para controlar a esos dos individuos. Se contrató personal en Los Ángeles, y enviamos algunos empleados desde otras ciudades. A nuestros hombres se les ordenó observar a los dos hermanos y obtener información de sus características personales. Únicamente tenían autorización para detener a los Corrigan en caso de que se hiciera evidente que éstos pretendían abandonar la zona.


  La pantalla del televisor mostró la imagen de un viejo edificio de dos plantas.


  —Hace unas cuantas noches, los dos hermanos se reunieron en una residencia para enfermos terminales donde se encontraba ingresada su madre. Nuestra gente no tenía equipos de imagen térmica, pero disponían de un escáner de voz. Esto fue lo que Rachel Corrigan contó a sus hijos.


  La débil voz de una mujer moribunda sonó por los altavoces:


  «Vuestro padre era un Viajero... Un Arlequín llamado Thorn nos encontró... Si tenéis el poder debéis ocultárselo a la Tabula.»


  El rostro de Boone reapareció en la pantalla.


  —Rachel Corrigan murió esa noche, y los dos hermanos se marcharon de la residencia. El señor Pritchett dirigía el grupo y fue él quien tomó la decisión de capturar a Michael Corrigan. Por desgracia, Gabriel siguió a su hermano por la autopista y atacó uno de nuestros vehículos. Los hermanos Corrigan consiguieron escapar.


  —¿Dónde se encuentran ahora? —preguntó Nash.


  Lawrence miró mientras una nueva imagen aparecía en el monitor. Un tipo corpulento con aspecto de hawaiano y un hispano calvo armado con una escopeta escoltaban a los hermanos Corrigan mientras salían de una casa.


  —A la mañana siguiente, uno de nuestros equipos de vigilancia vio al hermano y a dos guardaespaldas en casa de Gabriel. Media hora después, el mismo grupo fue al apartamento de Michael y recogió ropa y enseres personales.


  »Los cuatro hombres condujeron hacia el sur de Los Ángeles hasta una fábrica de ropa en City of Industry. La fábrica es propiedad de un sujeto llamado Frank Salazar. Se ha hecho rico con el hampa, pero ahora es propietario de varios negocios legales. Es socio inversionista de uno de los edificios de oficinas de Michael Corrigan. En estos momentos, sus hombres custodian a los dos hermanos.


  —¿Y siguen todavía en la fábrica? —preguntó Nash.


  —Así es. Solicito permiso para montar un ataque esta noche y hacerme con ellos.


  Los hombres alrededor de la mesa permanecieron en silencio unos segundos. Luego, el calvo representante de Moscú tomó la palabra.


  —Esa fábrica... ¿está en una zona pública?


  —Así es. Hay dos edificios de apartamentos a unos quinientos metros.


  —Este comité hace tiempo que tiene decidido evitar acciones que puedan llamar la atención de la policía.


  El general Nash se inclinó hacia delante.


  —Si esto fuera una ejecución de rutina, pediría al señor Boone que esperase mejor oportunidad, pero la situación ha cambiado muy deprisa. Gracias al ordenador cuántico tenemos la oportunidad de hacernos con un poderoso aliado. Si el Proyecto Crossover tiene éxito, habremos conseguido por fin la tecnología necesaria para controlar a toda la población.


  —Pero necesitamos un Viajero —objetó uno de los presentes.


  El general Nash tamborileó con los dedos sobre la mesa.


  —Sí. Y, por lo que sabemos, los Viajeros ya no existen. Esos dos jóvenes son los hijos de un conocido Viajero, y eso significa que pueden haber heredado el don. Hemos de apoderarnos de ellos. No nos queda otra alternativa.
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  Maya permaneció sentada en silencio y observando a los tres hombres. Había tardado en recuperarse de la descarga eléctrica, y todavía notaba una sensación de ardor en el pecho y en el hombro izquierdo. Mientras se hallaba inconsciente, los tres habían cortado una vieja correa de ventilador y le habían atado las piernas con ella. Además, tenía las manos esposadas detrás de la silla. En esos momentos intentaba controlar su furia y hallar un rincón de calma en su corazón. «Piensa en una piedra —solía decirle su padre—, en una piedra negra y lisa. Sácala de un torrente de la montaña y sostenla en la mano.»


  —¿Por qué no habla? —preguntó Bobby Jay—. Si yo estuviera en su lugar te estaría llamando de todo.


  Shepherd observó a Maya y rió.


  —Está pensando en el modo de rebanarte la garganta. Su padre le enseñó a matar cuando era pequeña.


  —Qué fuerte...


  —No. Es una locura —dijo Shepherd—. Esa otra Arlequín, la irlandesa que llaman Madre Bendita fue a un pueblo de Sicilia y mató a trece personas en diez minutos. Intentaba rescatar a un sacerdote católico que había sido secuestrado por unos mafiosos locales que trabajaban como mercenarios. El sacerdote recibió un balazo y murió desangrado en un coche, pero Madre Bendita escapó. Y ahora, lo juro por Dios, hay un altar en una capilla al lado de la carretera al norte de Palermo que incluye una pintura de Madre Bendita como el Ángel de la Muerte. Al diablo con eso. Es una maldita psicópata. Eso es lo que es.


  Masticando chicle y rascándose, Tate se acercó a la silla y se inclinó de modo que su boca quedó a pocos centímetros de la cara de Maya.


  —¿Es eso lo que estás haciendo, encanto? ¿Pensando en cómo matarnos? Vamos, eso no es agradable.


  —Mantente alejado de ella —le advirtió Shepherd—. Déjala en la silla. No abras las esposas. No le des comida ni agua. Volveré tan pronto como localice a Pritchett.


  —¡Traidor!


  Maya debería haber permanecido en silencio —no se conseguía nada conversando—, pero la palabra pareció acudir por sí misma a sus labios.


  —Esa palabra implica traicionar —contestó Shepherd—. Pero ¿sabes? No tengo nada que traicionar. Los Arlequines ya no existen.


  —No podemos permitir que la Tabula se haga con el control.


  —Tengo noticias para ti, Maya. Los Arlequines están fuera de circulación porque la Hermandad ya no persigue a los Viajeros. Van a capturarlos y utilizar su poder. Eso es lo que tendrían que haber hecho hace años.


  —No mereces el nombre de Arlequín. Has traicionado la memoria de tu familia.


  —Tanto a mi abuelo como a mi padre lo único que les interesaba eran los Viajeros. Ninguno de ellos se preocupó nunca de mí. Somos iguales, Maya. Ambos fuimos educados por gente que creía en una causa perdida.


  Shepherd se volvió hacia Bobby Jay y Tate.


  —No la perdáis de vista ni un momento —les dijo, y acto seguido salió de la estancia.


  Tate fue hasta la mesa y cogió el cuchillo de lanzar de Maya.


  —Mira esto —le dijo a su hermano—. Está perfectamente equilibrado.


  —Vamos a quedarnos con los cuchillos y su espada Arlequín, y a llevarnos una propina cuando Shepherd regrese.


  Maya flexionó ligeramente los brazos y las piernas, esperando una oportunidad. Cuando era mucho más joven, su padre la había llevado a un club del Soho donde se jugaba al billar a tres bandas. Eso le había enseñado a pensar con antelación y a organizar una secuencia de acciones. La bola blanca golpeaba la bola roja y después rebotaba en las bandas.


  —Shepherd le tiene demasiado miedo. —Sosteniendo el cuchillo, Tate se acercó a Maya—. Los Arlequines tienen esa fama, pero no hay nada que la respalde. Mírala. Tiene dos brazos y dos piernas como todo el mundo.


  Tate empezó a hundir la punta del arma en la mejilla de Maya. La piel se hundió y después cedió. Tate presionó un poco más, y apareció una gota de sangre.


  —Mira esto. También sangra. —Con cuidado, igual que un escultor modelando barro, le hizo un corte poco profundo que le iba desde la mejilla hasta la clavícula.


  Maya notó que la sangre le goteaba de la herida y le corría por la piel.


  —¿Lo ves? —dijo Tate—. Sangre roja. Igual que tú o yo.


  —Deja de hacer tonterías o vas a meternos en problemas —le espetó Bobby Jay.


  Tate sonrió aviesamente y volvió a la mesa. Durante unos segundos dio la espalda a Maya y la ocultó de la vista de su hermano.


  Maya se dejó caer de rodillas y echó los brazos hacia atrás tanto como pudo. Cuando se liberó de la silla pasó las manos por debajo de la pelvis y las piernas hasta tenerlas delante de ella. Se puso en pie con las muñecas y los tobillos atados aún y saltó hacia la mesa, más allá de Tate. Dio una voltereta en el aire, agarró la espada y aterrizó ante Bobby Jay. Sorprendido, éste metió la mano en la chaqueta de cuero buscando un arma. Maya blandió la espada con ambas manos y le asestó un tajo en la garganta. La sangre brotó de la arteria seccionada. Bobby Jay empezó a caer, pero ella ya se había olvidado de él. Deslizó la hoja por la correa de ventilador y se liberó las piernas.


  «Muévete más deprisa. ¡Ya!»


  Dio la vuelta alrededor de la mesa hacia Tate mientras éste metía una mano bajo la sudadera y sacaba una automática. Cuando alzó el arma, Maya se movió hacia la izquierda, descargó un golpe con el filo de la espada y le cortó el brazo. Tate aulló y trastabilló hacia atrás, pero ella se le echó encima mientras le asestaba cortes en el cuello y en el pecho una y otra vez.


  Tate cayó al suelo y Maya se incorporó sobre su cuerpo, aferrando la espada. El mundo se hizo más pequeño, concentrándose igual que una estrella negra en un pequeño punto de rabia, miedo y júbilo.
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  Los hermanos Corrigan habían pasado cuatro días viviendo en el último piso de la fábrica de ropa. Esa tarde, el Señor Bubble llamó a Michael y le aseguró que sus negociaciones con la familia Torrelli en Filadelfia iban como la seda. En cuestión de una semana, más o menos, Michael tendría que firmar unos documentos de cesión de propiedad y después quedaría libre.


  Deek se presentó a última hora de la tarde y encargó comida china. Luego envió a Jesús Morales abajo para que esperara la furgoneta de reparto y empezó una partida de ajedrez con Gabriel.


  —En la trena se juega cantidad al ajedrez —comentó Deek—. Pero allí todos juegan igual. No saben más que atacar y seguir atacando hasta que se cargan al rey.


  En la fábrica reinaba un profundo silencio cuando las máquinas de coser no estaban en funcionamiento y el personal se había marchado a casa. Gabriel oyó que un coche se acercaba por la calle y se detenía enfrente del edificio. Se asomó a la ventana de la cuarta planta y vio un conductor chino apearse con dos bolsas de comida.


  Deek contempló el tablero considerando su siguiente jugada.


  —Alguien se cabreará cuando Jesús le pague. Ese tío ha hecho un largo trayecto y el rácano de Jesús le dará una propina miserable.


  El conductor cogió el dinero y empezó a encaminarse hacia su vehículo. De repente, metió la mano bajo la cazadora y sacó una pistola. Se puso a la altura de Jesús, levantó el arma y le voló la tapa de los sesos. Deek oyó el disparo y corrió a la ventana mientras dos coches llegaban a toda velocidad. Un grupo de hombres saltó de los vehículos y siguió al chino dentro del edificio.


  Deek sacó el móvil y habló rápidamente:


  —Enviad unos colegas ahora mismo. Acaban de entrar seis tipos armados. —Colgó, cogió su fusil de asalto M—16 y le hizo un gesto a Gabriel—. Ve y busca a Michael. Quédate con él hasta que el Señor Bubble venga y nos ayude.


  El corpulento samoano bajó con cautela por la escalera, y Gabriel corrió por el pasillo y encontró a Michael de pie ante los camastros plegables.


  —¿Qué ocurre?


  —Están atacando el edificio.


  Oyeron una ráfaga de disparos amortiguada por las paredes. Deek se encontraba en el hueco de la escalera disparando contra los atacantes. Michael parecía confundido y asustado. De pie en el umbral observó a Gabriel, que cogía una oxidada pala.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Salgamos de aquí.


  Gabriel rompió con la pala la parte inferior del marco de una ventana. Arrojó la pala a un lado, tiró de la ventana hacia arriba y miró fuera. Un alero de cemento de diez centímetros de ancho corría a lo largo de la pared. El tejado del edificio vecino se hallaba casi a un par de metros, al otro lado de un callejón, y un piso por debajo de donde ellos se encontraban atrapados.


  Algo explotó en el interior de la fábrica, y las luces se apagaron. Gabriel corrió hasta el rincón, cogió la espada japonesa de su padre y la metió con la empuñadura hacia abajo en su mochila de manera que únicamente sobresalía la punta de la vaina. Se escucharon más disparos. Deek gritó de dolor.


  Gabriel se echó la mochila a la espalda y volvió a la ventana abierta.


  —Vamos. Podemos saltar hasta el edificio de al lado.


  —Yo no puedo hacer eso —contestó Michael—. La pifiaré y fallaré.


  —Tienes que intentarlo. Si nos quedamos aquí nos matarán.


  —Yo hablaré con ellos, Gabe. Puedo convencer a cualquiera.


  —Olvídalo. No han venido para hacer ningún trato.


  Gabriel salió por la ventana y se puso de pie en el alero sujetándose con la mano izquierda a la ventana. De la calle llegaba la luz suficiente para ver el tejado, pero el callejón entre los dos edificios no era más que una mancha oscura. Contó hasta tres, saltó por el aire y cayó en la superficie de tela asfáltica de la azotea. Poniéndose rápidamente en pie, se volvió hacia la fábrica.


  —¡Date prisa!


  Michael vaciló. Hizo ademán de salir por la ventana, pero se retiró.


  —¡Puedes hacerlo! —Gabriel comprendió que tendría que haberse quedado con su hermano y haberlo ayudado a saltar primero—. Acuérdate de lo que siempre dices: debemos permanecer juntos. Es la única manera.


  Un helicóptero dotado de una luz reflectora rugió en el cielo. El haz perforó la oscuridad, rozó brevemente la abierta ventana y siguió por la parte superior de la fábrica.


  —¡Vamos Michael!


  —¡No puedo! Voy a buscar un lugar donde esconderme.


  Michael metió la mano en el bolsillo de su abrigo, cogió algo y lo tiró a su hermano. Cuando el objeto cayó en la azotea, Gabriel vio que se trataba de una pinza para billetes que sujetaba una tarjeta de crédito y un fajo de billetes de veinte dólares.


  —Me reuniré contigo en el cruce de Wilshire Boulevard y Bundy a las doce del mediodía —le dijo Michael—. Si no estoy allí, espera veinticuatro horas y vuelve a intentarlo.


  —Van a matarte.


  —No te preocupes. Todo saldrá bien.


  Michael desapareció en la oscuridad y Gabriel se quedó solo. El helicóptero volvió a sobrevolar el edificio y se mantuvo en el aire con los motores rugiendo y la gran hélice levantando restos y suciedad. La luz cayó sobre los ojos de Gabriel. Era como mirar el sol. Medio deslumbrado por el resplandor, corrió dando tumbos por la azotea hasta una escalera de incendios, la agarró y dejó que la gravedad lo empujara hacia abajo.
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  Maya se quitó las prendas manchadas de sangre y las metió en una bolsa de basura. Los dos cadáveres se encontraban a escasos metros de ella, e intentó no pensar en lo que acababa de suceder. «Mantente en el presente —se dijo—. Concéntrate en una sola acción a la vez.» Filósofos y poetas habían escrito acerca del pasado, pero Thorn había enseñado a su hija a evitar semejantes distracciones. La hoja de la espada era el modelo adecuado mientras centelleaba en el aire.


  Shepherd se había marchado para encontrarse con alguien llamado Pritchett, pero podía regresar en cualquier momento. A pesar de que Maya deseaba quedarse y acabar con el traidor, su principal objetivo era localizar a Gabriel y Michael Corrigan. Pensó que quizá ya los hubieran capturado. También cabía que no tuvieran el poder para convertirse en Viajeros. Sólo había una forma de obtener respuesta a esas preguntas: debía encontrarlos sin demora.


  Tenía prendas de repuesto en la bolsa. Sacó unos vaqueros, una camiseta y un suéter azul de algodón. Luego, se envolvió las manos con bolsas de plástico, rebuscó entre las armas de Bobby Jay y escogió una pistola automática alemana con su funda de tobillera. En una maleta de aluminio había una escopeta del calibre doce, con empuñadura de pistola y culata desplegable que también decidió llevarse. Cuando estuvo lista echó un viejo periódico al ensangrentado suelo y se mantuvo encima mientras registraba los bolsillos de los hermanos. Tate tenía cuarenta dólares y tres frasquitos de plástico llenos de cocaína. Bobby Jay llevaba encima novecientos dólares en un fajo de billetes atados con una goma. Maya cogió el dinero y dejó la droga al lado del cuerpo de Tate.


  Salió por la puerta de emergencia cargada con la maleta de la escopeta y el resto del equipo, caminó unas manzanas hacia el oeste y arrojó la bolsa con la ropa ensangrentada en un contenedor de basura. En esos momentos se encontraba en Lincoln Boulevard, una avenida de cuatro carriles llena de comercios de muebles y restaurantes de comida rápida. Hacía calor y notaba como si las salpicaduras de sangre todavía se le pegaran a la piel.


  Únicamente disponía de un contacto de reserva. Varios años atrás, cuando Linden había ido a Estados Unidos para conseguir pasaportes y tarjetas de crédito falsas, había establecido una dirección de contacto con un hombre llamado Thomas que vivía al sur de Los Ángeles, en Hermosa Beach.


  Maya llamó un taxi desde una cabina. El conductor era un viejo sirio que apenas hablaba inglés; abrió un mapa de la ciudad que estudió un buen rato y dijo que la llevaría a la dirección en cuestión.


  Hermosa Beach era una pequeña población situada al sur del aeropuerto de Los Ángeles. Tenía una zona central con bares y restaurantes dedicada a los turistas, pero la mayoría de edificios eran pequeñas casitas de una sola planta situadas a pocas manzanas de la playa. El taxista se perdió dos veces, se detuvo, ojeó el mapa y por fin logró dar con la dirección de Sea Breeze Lane. Maya pagó la carrera y vio al taxi desaparecer al doblar al final de la calle. Quizá la Tabula ya estuviera allí, esperándola en la casa.


  Subió los escalones del porche y llamó a la puerta. Nadie contestó, pero ella oyó que de la parte de atrás llegaba sonido de música. Abrió una puerta lateral y se encontró en un pasadizo que discurría entre la casa y un muro vecino de cemento. Para tener las manos libres dejó su equipaje cerca de la entrada. Llevaba la automática de Bobby Jay atada al tobillo en su pistolera de apertura rápida, y al hombro la espada en su estuche. Respiró hondo, se dispuso al combate, y siguió adelante.


  Cerca del muro crecían unos pocos pinos, pero el resto del jardín trasero estaba desprovisto de vegetación. Alguien había cavado un pozo poco profundo en el arenoso terreno y lo había cubierto con una bóveda de metro y medio de altura hecha de ramas y palos atados juntos. Mientras sonaba música country en una radio, un hombre con el torso descubierto iba cubriendo el receptáculo con ennegrecidas piezas de piel de vaca.


  El hombre vio a Maya y dejó de trabajar. Era un indio norteamericano de largos cabellos negros y tripa flácida. Al sonreír mostró un hueco en la parte posterior de su dentadura.


  —Será mañana —dijo.


  —Perdón...


  —He cambiado el día de la ceremonia de la cabaña del sudor. Los clientes habituales han recibido un correo electrónico, así que supongo que tú debes de ser una de las amigas de Richard.


  —Estoy buscando a alguien llamado Thomas.


  El hombre se agachó y apagó la radio.


  —Ése soy yo. Me llamo Thomas «Camina por la Tierra». ¿Con quién estoy hablando?


  —Con Jane Stanley. Acabo de llegar de Inglaterra.


  —Una vez estuve en Londres dando una charla. Hubo gente que me preguntó por qué no llevaba plumas en el pelo. —Thomas se sentó en un banco y empezó a ponerse una camiseta—. Yo les dije que pertenecía a los absaroka, los hombres-pájaro. Vosotros, los blancos, nos llamáis la tribu de los crow. No necesito desplumar un águila para ser un indio auténtico.


  —Un amigo me contó que sabes muchas cosas importantes.


  —Puede que sí o puede que no. Eso te toca decidirlo a ti.


  Maya siguió mirando el jardín trasero. No había nadie más.


  —¿Ahora construyes cabañas de sudor?


  —Eso es. Normalmente organizo una cada fin de semana. Durante los últimos años he organizado fines de semana de cabañas de sudor para hombres y mujeres divorciados. Tras dos días de sudar y darle a un tambor, cualquiera decide que ya no odia a su ex. —Thomas sonrió y gesticuló—. No es gran cosa, pero ayuda al mundo. Todos nosotros luchamos una batalla cotidiana sin saberlo. El amor intenta destruir al odio. El coraje puede con el miedo.


  —Mi amigo me dijo que me podrías explicar cómo la Tabula se hizo con ese nombre.


  Thomas lanzó una mirada a la nevera portátil y al jersey doblado que había en el suelo. Allí estaba escondida el arma. Seguramente una pistola.


  —La Tabula, sí. Creo que he oído algo al respecto. —Thomas bostezó y se rascó la barriga como si Maya le hubiera preguntado sobre un grupo de Boy Scouts—. «Tabula» proviene del latín tabula rasa, que quiere decir tabla rasa, sin relieve. La Tabula cree que la mente del hombre cuando nace es una hoja en blanco, y eso significa que los poderosos pueden llenar tu cerebro con información seleccionada. Si eso lo haces con mucha gente, podrás controlar a gran parte de la población. La Tabula odia a todo aquel que puede mostrar que existe una realidad diferente.


  —¿Como los Viajeros?


  De nuevo, Thomas miró su arma oculta. Vaciló y después pareció llegar a la conclusión de que no podría cogerla a tiempo de salvarse.


  —Escucha, Jane o como quiera que te llames; si quieres matarme, adelante. Me importa un pepino. Uno de mis tíos fue Viajero, pero yo no tengo el poder de cruzar a otros dominios. Cuando mi tío volvió a este mundo intentó organizar las tribus para que nos alejáramos del alcohol y tomáramos las riendas de nuestras vidas. A los hombres que estaban en el poder no les gustó eso. Había en juego terrenos, licencias petrolíferas. Seis meses después de que mi tío se lanzara a predicar, alguien lo atropelló en la carretera. Vosotros hicisteis que pareciera un accidente, ¿verdad? Un conductor fugado y ningún testigo.


  —¿Sabes lo que es un Arlequín?


  —Puede...


  —Hace varios años conociste a un Arlequín francés llamado Linden. Él utilizó tu dirección para conseguir pasaportes falsos. En este momento me encuentro en un apuro. Linden me dijo que me ayudarías.


  —Yo no lucho al lado de los Arlequines. No es eso lo que soy.


  —Necesito un coche o una camioneta, algún tipo de vehículo que no pueda ser localizado por la Gran Máquina.


  Thomas Camina por la Tierra la miró largo rato, y Maya percibió el poder en sus ojos.


  —De acuerdo —dijo lentamente—. Eso sí puedo hacerlo.
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  Gabriel caminaba por el canal de drenaje que corría paralelo a la autopista de San Diego. Una estrecha franja anaranjada brillaba hacia el este, en el horizonte. Coches y camiones pasaban por su lado a toda velocidad en dirección sur.


  Quienquiera que hubiese atacado la fábrica de confección del Señor Bubble seguramente estaría esperando a que volviera a su casa, en Los Ángeles oeste. Gabriel había dejado su Honda en la fábrica y necesitaba otra moto. En Nueva York o Hong Kong podía desaparecer entre la multitud o en el metro, pero en Los Angeles únicamente los vagabundos y los ilegales iban a pie. De haber ido en moto habría podido unirse al tráfico de las calles y perderse en la anónima confusión de la autopista.


  Cerca de su casa vivía un anciano llamado Foster que tenía en la parte de atrás un cobertizo con el techo de aluminio para las herramientas. Gabriel trepó por el muro de cemento que separaba la autopista de su calle y a continuación saltó encima del cobertizo. Al echar una ojeada por encima de los tejados vio que delante de su casa había aparcado un camión de la compañía eléctrica. Se quedó allí cinco minutos, preguntándose qué hacer. De repente, una llamita amarilla brilló dentro de la cabina del vehículo. Alguien oculto entre las sombras acababa de encender un cigarrillo.


  Gabriel saltó del cobertizo de nuevo a la autopista. En esos momentos el sol estaba saliendo igual que un sucio globo por detrás de una hilera de almacenes. «Mejor hacerlo ahora —se dijo—. Si me han estado esperando toda la noche, lo más probable es que estén medio dormidos.»


  Se deslizó a lo largo del muro hasta llegar a la altura de su casa, se izó y se dejó caer en el patio trasero de su vivienda infestado de malas hierbas. Corrió sin vacilar hasta el garaje y abrió la puerta lateral de una patada. Su moto Guzzi se encontraba aparcada allí en medio. Su imponente motor, el negro depósito y los cortos manillares siempre le habían recordado a un toro que esperase a su torero.


  Gabriel apretó a toda prisa el botón que abría la puerta eléctrica del garaje, subió a la moto y puso el motor en marcha. La metálica puerta chirrió mientras ascendía. Tan pronto como creyó que había ganado altura suficiente, Gabriel aceleró a fondo.


  Tres hombres se apearon de un salto del camión y corrieron hacia él. Mientras Gabriel salía por el camino de acceso a toda velocidad, un tipo vestido con una chaqueta azul levantó un arma que parecía una escopeta con una granada sujeta en la boca del cañón. Gabriel saltó de la acera a la calle, y el hombre disparó su arma. La granada resultó ser una gruesa bolsa de plástico con algo muy pesado dentro. El proyectil golpeó el costado de la motocicleta, que dio un fuerte bandazo.


  «No pares —se dijo Gabriel—. No aminores.»


  Tiró del manillar hacia el lado contrario al patinazo, recuperó el equilibrio y siguió acelerando hasta el final de la calle. Al mirar hacia atrás, vio que los tres hombres volvían corriendo al camión.


  Gabriel tomó la curva de la esquina con la moto muy inclinada y el neumático trasero escupiendo gravilla. Abrió gas y la potencia del motor lo empujó hacia atrás en el asiento. Mientras se aferraba al manillar y se saltaba el semáforo en rojo, su cuerpo pareció formar una unidad con la máquina, una extensión de su fuerza.


  Estuvo todo el día en la carretera. Primero, se dirigió hacia el sur, a Compton. Luego, dio media vuelta y regresó a Los Angeles. A mediodía pasó por el cruce de Wilshire y Bundy, pero Michael no estaba allí. Condujo su moto al norte, hacia Santa Bárbara y pasó la noche en un decrépito motel a varios kilómetros de la costa. Al día siguiente volvió a Los Ángeles, pero Michael tampoco apareció en la esquina prevista.


  Gabriel compró varios periódicos y los leyó de cabo a rabo. No encontró mención alguna del tiroteo de la fábrica. Sabía que la prensa y la televisión informaban de cierto nivel de la realidad, pero lo que le estaba sucediendo pertenecía a otro nivel, como si se tratara de un universo paralelo. A su alrededor, distintas sociedades crecían o eran destruidas, formando nuevas tradiciones o rompiendo las reglas mientras la Red hacía ver que los rostros que aparecían en la televisión eran las únicas historias importantes.


  Pasó todo el día encima de la moto, deteniéndose únicamente para repostar y beber agua. Sabía que tenía que encontrar un lugar donde esconderse, pero los nervios lo mantenían en movimiento. A medida que empezaba a cansarse, la ciudad se quebró en fragmentos, en imágenes aisladas sin relación entre ellas: frondas de palmeras en la basura, un pollo gigante de yeso, carteles de «Se busca perro perdido»; anuncios proclamando «Precios por el suelo», «Se aceptan ofertas», «Nosotros cumplimos»; un anciano leyendo la Biblia, una adolescente charlando a través de su móvil. El semáforo cambió a verde y arrancó a toda velocidad hacia ninguna parte.


  En Los Ángeles, Gabriel había salido con varias mujeres, pero sus relaciones rara vez duraban más de uno o dos meses. Ninguna sabría cómo ayudarlo si se presentaba en su apartamento buscando cobijo. Tenía algunos amigos varones a los que les gustaba saltar en paracaídas, y otros que corrían en moto. Aun así, no mantenía lazos estrechos con ninguno. Con tal de evitar la Red, se mantenía alejado de todo el mundo salvo de su hermano.


  Mientras iba hacia Sunset Boulevard pensó en Maggie Resnick. Era abogada y confiaba en ella. Sabría qué hacer. Salió de Sunset y tomó la carretera de curvas que llevaba a Coldwater Canyon.


  La casa de Maggie estaba construida en una empinada ladera. La puerta del garaje se hallaba en la base; sobre él se alzaban uno encima del otro tres niveles de acero y cristal de tamaño decreciente, como pisos de una tarta nupcial. Era casi medianoche, pero las luces de dentro seguían encendidas. Gabriel llamó al timbre y Maggie salió a abrir vestida con una bata de franela roja y zapatillas de borlas.


  —Espero que no hayas venido a proponerme un paseo en moto. Es de noche, hace frío y estoy cansada. Todavía tengo tres declaraciones por leer.


  —Necesito hablar contigo.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Tienes problemas?


  Gabriel asintió, y Maggie se hizo a un lado para dejarlo pasar.


  —Entra. La virtud resulta admirable pero aburrida. Quizá por eso me dedico al derecho penal.


  Aunque Maggie odiaba cocinar, había pedido a su arquitecto que le diseñara una enorme cocina. Del techo colgaban cazuelas de cobre y había un aparador destinado únicamente a copas de vino, pero en el enorme frigorífico de puertas gemelas había cuatro botellas de champán y un envase de comida china para llevar. Mientras Maggie preparaba un poco de té, Gabriel se sentó en la barra del mostrador. Su sola presencia allí podía representar un peligro para Maggie; no obstante, necesitaba desesperadamente explicar a alguien lo ocurrido. En esos momentos en que todo se tambaleaba, los recuerdos de su infancia empezaban a abrirse paso en su mente.


  Maggie le sirvió una taza de té, se sentó al otro lado de la barra y encendió un cigarrillo.


  —De acuerdo. En este momento soy tu abogada. Eso significa que todo lo que me cuentes es confidencial a menos que estés planeando un delito.


  —No he hecho nada malo.


  Ella agitó la mano, y una voluta de humo de cigarrillo serpenteó en el aire.


  —¡Claro que sí, Gabriel! Todos hemos cometido delitos. La primera pregunta es: ¿te busca la policía?


  Gabriel le hizo un breve resumen del fallecimiento de su madre y a continuación le describió a los hombres que habían atacado a Michael en la autopista, el encuentro con el Señor Bubble y el tiroteo en la fábrica de confección. Maggie lo dejó hablar casi sin interrupciones, sólo para preguntarle alguna vez cómo era que sabía ciertas cosas.


  —Pensaba que Michael podía meterte en problemas —le comentó—. La gente que oculta su dinero al fisco suele estar involucrada en otro tipo de actividades criminales. Si Michael hubiera dejado de pagarles la renta del edificio de oficinas, ellos no se habrían molestado en llamar a la policía, sino que habrían contratado unos cuantos matones para que lo localizaran.


  —Puede tratarse de otra cosa —comentó Gabriel—. Cuando éramos pequeños y vivíamos en Dakota del Sur, unos tipos vinieron a por mi padre, nos quemaron la casa, y mi padre desapareció, pero nunca supimos el motivo. Mi madre nos contó una historia descabellada antes de morir.


  Gabriel siempre había evitado hablar de su familia, pero en ese momento era incapaz de detenerse. Desveló unos cuantos detalles de su vida en Dakota del Sur y relató lo que su madre les había dicho en su lecho de muerte. Maggie se había pasado la vida escuchando a sus clientes explicar sus crímenes, y se había acostumbrado a no demostrar escepticismo antes de que acabaran la historia.


  —¿Eso es todo, Gabriel? ¿Algún otro detalle?


  —Es todo lo que recuerdo.


  —¿Te apetece un coñac?


  —No. Ahora no.


  Maggie sacó una botella de coñac francés y se sirvió una copa.


  —No voy a descartar lo que os dijo vuestra madre, pero no encaja con lo que yo sé. La gente se mete en líos por tres motivos: sexo, orgullo o dinero. A veces por los tres a la vez. El gángster del que te habló Michael, Vincent Torrelli, fue asesinado en Atlantic City. Por lo que me has contado de Michael, creo que cedió a la tentación de aceptar financiación ilegal y que después pensó en un modo de no devolver el dinero.


  —¿Crees que Michael estará bien?


  —Seguramente. Necesitan mantenerlo con vida si desean proteger su inversión.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarlo?


  —No puedes hacer casi nada —contestó Maggie—. Así pues, la pregunta es: ¿voy a implicarme en esto? Supongo que no tendrás dinero, ¿verdad?


  Gabriel meneó la cabeza.


  —Me caes bien, Gabriel. Nunca me has mentido y eso da gusto. Yo me paso la vida tratando con mentirosos profesionales, y al final cansa.


  —Sólo quería un poco de consejo, Maggie. No te estoy pidiendo que te metas en algo que puede resultar peligroso.


  —La vida es peligrosa. Eso es lo que la hace interesante. —Acabó el coñac y tomó una decisión—. De acuerdo. Te ayudaré. Es mi mitzvah[4] y me permite poner en práctica mis poco utilizados instintos maternales. —Maggie abrió un armario de la cocina y sacó un frasco de píldoras—. Ahora, compláceme y tómate unas vitaminas.
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  Cuando Victory From Sin Fraser tenía ocho años, una prima que había ido a visitarla a Los Ángeles le habló de un valiente Arlequín que se había sacrificado por el Profeta. La historia la impresionó tanto que se sintió inmediatamente atraída por aquel misterioso grupo de defensores. A medida que Vicki fue creciendo, su madre, Josetta, y su predicador, el reverendo J. T. Morganfield, intentaron apartarla de la creencia en la Deuda No Pagada. Normalmente, Vicki era una obediente servidora de su congregación, pero en ese punto se negó a cambiar de opinión. La Deuda No Pagada se convirtió en su sustituto del alcohol o de las salidas nocturnas a escondidas. Fue su único y verdadero acto de rebelión.


  Josetta se enfureció cuando su hija le confesó que se había reunido con un Arlequín en el aeropuerto.


  —Debería darte vergüenza —le dijo—. El Profeta dijo que es pecado desobedecer a los padres.


  —El Profeta también dijo que uno puede desobedecer un mandato menor si es para seguir la voluntad de Dios.


  —¡Los Arlequines no tienen nada que ver con la voluntad de Dios! —exclamó Josetta—. Te rebanarán el cuello y después se enfadarán porque tu sangre les ha manchado los zapatos.


  Al día siguiente de que Vicki hubiera ido al aeropuerto, un camión de la compañía eléctrica apareció en su calle. Un negro y sus dos ayudantes empezaron a trepar a los postes de la luz y a comprobar las líneas; sin embargo, Josetta no se dejó engañar. Los falsos operarios tardaban dos horas en almorzar y no parecían acabar nunca la tarea. Uno de ellos se pasaba el día observando la casa de los Fraser. Josetta ordenó a su hija que no saliera y que se mantuviera alejada del teléfono. El reverendo Morganfield y otros miembros de la congregación se vistieron con su mejor ropa y empezaron a pasarse por la casa para reunirse y rezar. Nadie iba a irrumpir y a secuestrar a aquella criatura del Señor.


  Vicki estaba en apuros por haber ayudado a Maya, pero no lo lamentaba. La gente casi nunca le hacía caso, pero en esos momentos toda la congregación hablaba de lo que había hecho. Dado que no podía salir, pasaba la mayor parte del tiempo pensando en Maya. ¿Se encontraría a salvo la Arlequín? ¿La habría matado alguien?


  Tres días después de su acto de desobediencia, estaba mirando por la ventana de atrás cuando vio a Maya saltar la valla del jardín. Por un momento, Vicki tuvo la impresión de haber conjurado a la Arlequín en sus sueños.


  Mientras cruzaba el patio, Maya sacó una pistola automática del bolsillo de su abrigo. Vicki abrió la puerta corredera de cristal y agitó la mano.


  —Ten cuidado —le dijo—. Hay tres hombres trabajando en la calle. Hacen ver que son de la compañía eléctrica, pero creemos que pertenecen a la Tabula.


  —¿Han entrado en la casa?


  —No.


  Maya se quitó las gafas oscuras al pasar del salón a la cocina. La pistola desapareció en el bolsillo, pero su mano derecha rozó la punta del estuche portaespadas que llevaba al hombro.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó Vicki—. ¿Puedo prepararte algo para desayunar?


  La Arlequín permaneció al lado del fregadero, escrutando cada objeto y rincón de la estancia, y por primera vez en su vida Vicki vio la cocina de forma distinta. Los cacharros y las sartenes de color verde pálido, el negro reloj de pared, la linda figurita de cerámica de la caja de galletas. Todo era normal y denotaba seguridad.


  —Shepherd es un traidor —dijo Maya—. Trabaja para la Tabula, y tú lo ayudaste, así que también tú puedes ser una traidora.


  —Yo no te traicioné, Maya. Lo juro en el nombre del Profeta.


  La Arlequín parecía cansada y vulnerable y no dejaba de mirar a su alrededor, como si alguien pudiera atacarla en cualquier momento.


  —La verdad es que no confío en ti, pero en este instante no me quedan muchas más opciones. Estoy dispuesta a pagar por tu colaboración.


  —No quiero dinero Arlequín.


  —Garantiza cierta lealtad.


  —Te ayudaré a cambio de nada, Maya. Simplemente, pídemelo.


  Al mirar los ojos de Maya comprendió que le estaba pidiendo algo muy difícil tratándose de una Arlequín. Solicitar la ayuda de otra persona significaba cierto grado de humildad y el reconocimiento de la propia debilidad. Los Arlequines se apoyaban en el orgullo y en su inquebrantable confianza en ellos mismos.


  Maya murmuró unas palabras. Luego lo volvió a intentar, hablando lentamente.


  —Quiero que me ayudes.


  —Sí. Me encantará hacerlo. ¿Tienes algún plan?


  —He de encontrar a esos dos hermanos antes de que la Tabula los capture. No tendrás que empuñar ni un cuchillo ni una pistola. No tendrás que hacer daño a nadie. Basta con que me ayudes a contratar a un mercenario que no me traicione. La Tabula es muy poderosa en este país y Shepherd los está ayudando. No puedo hacerlo sola.


  —Vicki... —Su madre había oído las voces—. ¿Qué ocurre? ¿Tenemos visita?


  Josetta era una mujer grandota con un ancho rostro. Esa mañana llevaba un traje de chaqueta y pantalón color verde oscuro y un relicario donde guardaba la foto de su difunto esposo. Entró en la cocina y se detuvo al ver a la desconocida. Las dos mujeres se miraron fijamente. De nuevo, Maya alzó la mano hasta el estuche de la espada.


  —Madre, ella es...


  —Ya sé quién es: una pecadora y asesina que ha traído la muerte a nuestras vidas.


  —Estoy intentando localizar a dos hermanos —dijo Maya—. Puede que sean Viajeros.


  —Isaac T. Jones fue el último Viajero. No ha habido otros.


  Maya apoyó la mano en el brazo de Vicki.


  —La Tabula está vigilando la casa. A veces cuentan con equipos que les permiten ver a través de las paredes. No puedo quedarme más tiempo. Sería peligroso para todos nosotros.


  Vicki se interpuso entre su madre y la Arlequín. Hasta ese momento, la mayor parte de su vida se le antojaba difusa y sin sentido, igual que una fotografía desenfocada donde unas figuras borrosas se alejaran de la cámara. Sin embargo se le presentaba la oportunidad de escoger. El Profeta había dicho que caminar resultaba fácil, pero que hallar el verdadero camino exigía fe.


  —Voy a ayudarla.


  —No —contestó Josetta—. No te doy mi permiso.


  —No necesito permiso, madre.


  Vicki cogió el bolso y salió al patio de atrás. Maya la atrapó cuando llegaba al final del césped.


  —Recuerda sólo una cosa: trabajamos juntas, pero todavía no me fío de ti.


  —De acuerdo. No te fías de mí. ¿Qué es lo primero que tenemos que hacer?


  —Saltar la valla.


  Thomas «Camina por la Tierra» había facilitado a Maya una furgoneta Plymouth de reparto. No tenía ventanillas laterales, de modo que podía dormir en la parte de atrás si era necesario. Cuando Vicki subió a la furgoneta, Maya le ordenó que se desvistiera.


  —¿Y por qué?


  —¿Tu madre y tú os habéis quedado en casa los últimos dos días?


  —No todo el tiempo. Fuimos a ver al reverendo Morganfield.


  —La Tabula habrá entrado y registrado en vuestra casa. Probablemente habrán colocado cuentas rastreadoras en vuestra ropa y equipaje. Tan pronto como os alejéis de la zona, un satélite seguirá vuestro rastro.


  A pesar de sentirse bastante incómoda, Vicki fue a la parte de atrás y se quitó los zapatos, la blusa y el pantalón. Un estilete apareció en la mano de Maya, y ésta lo utilizó para registrar cada costura y dobladillo.


  —¿Has hecho arreglar los zapatos hace poco? —preguntó.


  —No. Nunca.


  —Pues alguien ha utilizado un martillo con uno de ellos.


  Maya metió la punta de la hoja bajo el tacón y lo desprendió. En su interior habían tallado una oquedad. Le dio la vuelta, y una bolita rastreadora le cayó en la palma de la mano.


  —Estupendo. Ahora ya saben que has salido de la casa.


  Maya arrojó el rastreador por la ventanilla y se dirigió a un barrio cercano en la Western Avenue. Compraron un par de zapatos nuevos para Vicki y después pasaron por una iglesia adventista del séptimo día y cogieron unos cuantos folletos religiosos. Haciéndose pasar por representante de dicha congregación, Vicki fue hasta la casa de Gabriel, al lado de la autopista, y llamó a la puerta. No había nadie en la vivienda, pero aun así se sintió observada.


  Las dos mujeres condujeron hasta el aparcamiento de unos almacenes y se sentaron en la parte de atrás de la furgoneta. Mientras Vicki observaba, Maya conectó un ordenador de bolsillo a un teléfono vía satélite y marcó un número.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Entrando en internet. Es peligroso a causa de Carnivore.


  —¿Y qué es eso?


  —Un programa de vigilancia desarrollado por vuestro FBI. La Agencia de Seguridad Nacional tiene herramientas todavía más poderosas, pero mi padre y sus amigos Arlequines han seguido utilizando el nombre «Carnivore» porque les recordaba que debían tener cuidado al utilizar internet. Carnivore es un programa sabueso que olfatea todo lo que pasa por una red determinada. Está pensado para páginas particulares y direcciones de correo electrónico, pero también detecta ciertas palabras clave y frases.


  —¿Y la Tabula conoce ese programa?


  —Tienen un acceso no autorizado a través de sus sistemas de vigilancia de internet. —Maya empezó a teclear en el ordenador—. Uno puede evitar Carnivore utilizando un lenguaje neutro que no contenga palabras clave.


  Vicki se instaló en el asiento de delante y observó el aparcamiento mientras Maya localizaba a otro Arlequín. La gente salía del almacén llevando enormes carros de la compra cargados con comida, ropa y equipos electrónicos. Los carros pesaban mucho con tantos artículos, y aquellos ciudadanos se inclinaban hacia delante para empujarlos hasta sus vehículos. Vicki recordó una lectura del colegio sobre Sísifo, un rey griego condenado a empujar eternamente una gran roca montaña arriba.


  Tras mirar en distintas páginas web e introducir distintas contraseñas, Maya encontró a Linden. Vicki miró por encima del hombro de Maya mientras ésta enviaba mensajes con el lenguaje neutro. Shepherd, el Arlequín traidor, se convirtió en «el nieto de un buen hombre» que se había unido a «una empresa de la competencia» y estropeado «un negocio conjunto».


  —«¿Estás sana?» —preguntó Linden.


  —«Sí.»


  —«¿Problemas en la negociación?»


  —«Dos veces el plato frío.»


  —«¿Suficientes herramientas?»


  —«Las justas.»


  —«¿Estado físico?»


  —«Cansada, pero sin daños.»


  —«¿Tienes ayuda?»


  —«Un empleado local de Jones & Company. Hoy contrataré un profesional.»


  —«Bien. Hay fondos disponibles.»


  La pantalla quedó en blanco unos segundos. Luego, Linden escribió:


  —«Hablé con mi amigo hace cuarenta y ocho horas. Me dijo que miraras en...»


  El informador de Linden en la Fundación Evergreen le había proporcionado seis direcciones para localizar a Michael y a Gabriel Corrigan. Eran breves notas que decían: «Juega al golf con M» o «Amigo de G».


  —«Gracias.»


  —«Intentaré buscar más información. Buena suerte.»


  Maya anotó las direcciones y apagó el ordenador.


  —Tenemos unas direcciones más que comprobar —dijo a Vicki—, pero necesito contratar un mercenario, alguien que me cubra las espaldas.


  —Conozco a una persona.


  —¿Está en una tribu?


  —¿Qué quieres decir?


  —Algunos de los que rechazan la Gran Máquina se unen en grupos que viven en distintos niveles de ocultación. Algunas tribus rechazan la comida de la Gran Máquina; otras, la música o el estilo de vestir. Algunas tribus intentan vivir de acuerdo con una fe y rechazan el miedo y el fanatismo de la Máquina.


  Vicki se echó a reír.


  —Entonces, la Iglesia de Isaac T. Jones es una tribu.


  —Exacto. —Maya puso en marcha la furgoneta y empezó a salir del enorme aparcamiento—. Una tribu luchadora es la que se puede defender físicamente de la Máquina. Los Arlequines las usan como mercenarios.


  —Hollis Wilson no forma parte de ningún grupo, pero sin duda sabe luchar.


  Mientras conducían hacia Los Ángeles sur, Vicki le explicó que su congregación era consciente de que los seguidores más jóvenes podían resultar tentados por el deslumbrante materialismo de la Nueva Babilonia. A los adolescentes se los animaba para que se convirtieran en misioneros en África del Sur o en el Caribe. Se consideraba una buena manera de canalizar las energías juveniles.


  Hollis Wilson era miembro de una familia de la congregación, pero no había querido convertirse en misionero y se había dedicado a salir con las pandillas del barrio. Sus padres rezaron por él y lo encerraron en su habitación. En una ocasión en que regresaba a casa a las dos de la madrugada se encontró con un predicador Jonesie que lo esperaba para exorcizarle los demonios del cuerpo. Cuando Hollis fue detenido cerca de un coche robado, el señor Wilson cogió a su hijo y lo matriculó a clases de kárate en la Liga Deportiva de la policía creyendo que un profesor de artes marciales quizá fuera capaz de aportar algo de sentido a la desordenada vida de Hollis.


  El disciplinado mundo de las artes marciales fue la verdadera fuerza que apartó a Hollis de la Iglesia. Tras convertirse en cinturón negro de cuarto Dan, Hollis se fue a Sudamérica con uno de sus profesores. Acabó en Río de Janeiro y vivió allí durante seis años, en los que llegó a ser un experto en capoeira, el arte marcial brasileño.


  —Luego volvió a Los Ángeles —dijo Vicki—. Lo conocí en la boda de su hermana. Ha abierto una escuela de artes marciales en South Central.


  —Descríbemelo. ¿Qué aspecto tiene? ¿Es alto, bajo?


  —Ancho de hombros pero delgado, cabello a lo rasta.


  —¿Y en cuanto a personalidad?


  —Seguro de sí y vanidoso. Se considera un regalo del cielo para todas las mujeres.


  La escuela de Hollis Wilson estaba en Florence Avenue, encajada entre un videoclub y una tienda de licores. Alguien había pintado en la ventana que daba a la calle con llamativos caracteres amarillos y rojos: «¡Defiéndete!». «Kárate, kickboxing y capoeira brasileña.» «¡Nada de matrícula!» «Se aceptan principiantes.»


  Oyeron un tambor al acercarse a la escuela, y el sonido se hizo más fuerte cuando abrieron la puerta de la entrada. Hollis había construido una recepción con su escritorio y sillas plegables hechas con tablones de madera. Pinchados en un gran corcho figuraban los horarios de clase y los carteles que anunciaban los torneos locales de kárate. Vicki y Maya pasaron ante dos pequeños vestidores con cortinas en lugar de puertas y entraron en una amplia estancia sin ventanas.


  Un hombre mayor tocaba los bongos en un rincón, y el sonido rebotaba en las paredes. Vestidos con camiseta y pantalón blanco de algodón, los capoeiristas formaban un círculo y batían palmas al ritmo del tambor mientras observaban pelear a dos de ellos. Uno era un joven hispano en cuya camiseta se leía el lema «Piensa críticamente» y que intentaba defenderse de un negro de unos veinte años mientras éste le daba instrucciones entre golpe y golpe. El negro miró a las dos mujeres, y Vicki tocó el brazo de Maya. Hollis Wilson tenía largas piernas y musculosos brazos. El trenzado cabello le caía sobre los hombros. Tras observarlo unos minutos, Maya se volvió y susurró a Vicki:


  —¿Es ése Hollis Wilson?


  —Sí. El del pelo largo.


  Maya asintió.


  —Servirá.


  La capoeira es una curiosa mezcla de elegancia y violencia, con cierto parecido con una danza ritual. Cuando Hollis y el hispano acabaron de entrenar, otros dos luchadores entraron en el círculo y empezaron a lanzarse el uno contra el otro en un alarde de volteretas, patadas y puñetazos. Si uno de ellos caía, sabía cómo lanzar una patada hacia arriba apoyándose con las manos en el suelo. El movimiento era continuo y todos tenían las camisetas empapadas de sudor.


  Fueron entrando uno tras otro, mientras Hollis intervenía para atacar o defender. El percusionista aumentó el ritmo, y todos los alumnos lucharon un segundo turno y por último una serie final que hacía hincapié en rapidísimas patadas de costado. Hollis hizo un gesto al hombre de los bongos y la lucha finalizó.


  Agotados, los alumnos se sentaron en el suelo estirando las piernas y aspirando grandes bocanadas de aire. Hollis no parecía en absoluto cansado. Caminaba ante ellos hablándoles con el tono de un predicador Jonesie.


  —Hay tres tipos de respuesta humana: la deliberada, la instintiva y la automática. La deliberada es cuando piensas en tus acciones. La instintiva es cuando simplemente reaccionas, y la automática es cuando haces algo porque ya lo has hecho antes. —Hizo una pausa y contempló a los alumnos que tenía delante. Parecía estar sopesando sus puntos fuertes y sus debilidades—. En la Nueva Babilonia, mucha gente que creéis que actúa deliberadamente está siendo simplemente automática. Al igual que una panda de robots, conducen sus coches por las autopistas, van a trabajar, les dan una nómina a cambio de sudor, dolor y humillaciones y después vuelven a sus casas para escuchar las falsas risas de la televisión. Ya están muertos o se están muriendo, pero no lo saben.


  »Hay otro grupo de gente, los chicos y chicas que van de fiesta en fiesta. Fuman hierba, beben alcohol, se enrollan para un poco de sexo rápido. Creen que están conectando con sus instintos, con su fuerza natural, pero ¿sabéis una cosa? También funcionan en automático.


  »El guerrero es diferente. El guerrero utiliza la fuerza de su mente y de su corazón para ser instintivo. Los guerreros nunca son automáticos salvo cuando se lavan los dientes.


  Hollis hizo una pausa y extendió las manos.


  —Intentad pensar, sentir, ser reales. —Entrelazó las manos—. Eso es todo por hoy.


  Los alumnos se inclinaron ante su maestro, cogieron sus bolsas de gimnasia, calzaron sus desnudos pies con sandalias y abandonaron la escuela. Hollis limpió un poco de sudor del suelo con una toalla y se volvió para sonreír a Vicki.


  —¡Vaya, esto sí que es una sorpresa! ¡Si eres Victory From Sin Fraser, la hija de Josetta Fraser!


  —Yo era una cría cuando dejaste la congregación.


  —Lo recuerdo. Los rezos del miércoles por la noche. El grupo de jóvenes los viernes por la noche. El club de los domingos. Siempre me gustó cantar. Había buena música en la iglesia, pero todos aquellos rezos no eran para mí.


  —Estaba claro que no eras un creyente.


  —Creo en muchas cosas. Isaac T. Jones fue un gran profeta, pero no el definitivo. —Hollis caminó hacia la salida—. Bueno, ¿para qué has venido y quién es tu amiga? Las clases para principiantes son los miércoles, jueves y viernes por la tarde.


  —No hemos venido a aprender a luchar. Ella es mi amiga, Maya.


  —¿Y tú qué eres? —le preguntó a Maya—, ¿una blanca convertida?


  —Ése es un comentario idiota —terció Vicki—. El Profeta acepta todas las razas.


  —Sólo estoy intentando ajustarme a los hechos, señorita Victory From Sin Fraser. Si no has venido por las clases, será para invitarme a alguna reunión de la iglesia. Supongo que el reverendo Morganfield habrá pensado que conseguirá mejores resultados enviándome dos monadas para que hablen conmigo. Puede que tenga razón, pero no va a salir bien.


  —Esto no tiene nada que ver con la congregación —intervino Maya—. Quiero contratarte como luchador. Supongo que tendrás armas o acceso a ellas.


  —¿Y quién demonios eres tú?


  Vicki miró a Maya pidiendo permiso. La Arlequín movió ligeramente los ojos: «Adelante, díselo».


  —Ella es Maya. Es una Arlequín que ha venido a Los Ángeles para buscar a dos Viajeros no nacidos.


  Hollis pareció sorprenderse y después rió ruidosamente.


  —¡Claro, y yo soy el rey del mundo! ¡No me vengáis con estas chorradas! Ya no quedan Viajeros ni Arlequines. Los han perseguido y matado a todos.


  —Confío en que todo el mundo piense igual —dijo Maya con calma—. Las cosas serán más fáciles para nosotros si nadie cree que existimos.


  Hollis miró fijamente a Maya y alzó una ceja, como si pusiera en duda el derecho de la joven a estar allí. De repente separó las piernas en posición de combate y lanzó un puñetazo a media velocidad. Vicki gritó, pero Hollis continuó el ataque con otro golpe y una patada cruzada. Mientras Maya retrocedía a trompicones, el estuche portaespadas se le cayó del hombro y rodó por el suelo.


  Hollis dio una voltereta que terminó con otra patada cruzada que Maya consiguió bloquear. El karateca se movió más deprisa, atacándola con toda su fuerza y velocidad. Con patadas y puñetazos empujó a Maya contra la pared. Ella paró los golpes con manos y antebrazos, cambió el peso al pie derecho y lanzó una patada dirigida a la entrepierna de Hollis que cayó hacia atrás, rodó por el suelo y volvió a ponerse en pie de un salto con otra combinación.


  En ese momento luchaban de verdad y con la intención de hacerse daño. Vicki les gritó que pararan, pero ninguno parecía escucharla. Una vez repuesta de la sorpresa inicial, Maya había recobrado el dominio de la situación, y sus ojos mostraban calma y concentración. Se aproximó lanzando patadas y golpes con la intención de hacer todo el daño posible.


  Hollis se alejó de ella brincando a su alrededor. Incluso en una situación así, tenía que demostrar a todos que era un luchador elegante e imaginativo. Con giros y volteretas empujó a Maya por la sala. La Arlequín se detuvo cuando tocó la funda de la espada con el pie.


  Fingió lanzar un puñetazo a la cabeza de Hollis, bajó la mano y cogió el estuche. La espada surgió al instante con el guardamanos en posición, mientras Maya se lanzaba contra su atacante. Hollis perdió el equilibrio, cayó hacia atrás y Maya se detuvo. La punta de la hoja se hallaba a cinco centímetros del cuello de Hollis.


  —¡No! —gritó Vicki rompiendo el encantamiento.


  La violencia y la furia se esfumaron de la sala. Maya apartó el arma mientras Hollis se ponía en pie.


  —¿Sabes? Siempre había deseado ver una de estas espadas Arlequín.


  —La próxima vez que luchemos así acabarás muerto.


  —Pero no volveremos a luchar. Estamos en el mismo bando. —Hollis se volvió e hizo un guiño a Vicki—. Bueno, guapas, ¿y cuánto habíais pensado pagarme?
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  Hollis se sentó al volante de la furgoneta de reparto, y Vicki se instaló en el asiento del pasajero mientras Maya se agachaba en la parte de atrás, lejos de la ventana. A medida que cruzaban Beverly Hills iba captando imágenes sueltas de la ciudad. Algunas viviendas eran de estilo español, con techos de teja roja y jardines. Otras parecían versiones modernas de las villas toscanas. Muchas de ellas eran simplemente grandes y carecían de cualquier estilo identificable, pero exhibían elaborados pórticos y balcones al estilo Romeo y Julieta. Resultaba curioso ver tantas mansiones a la vez grandiosas y carentes de personalidad.


  Hollis cruzó Sunset Boulevard y se metió en Coldwater Canyon.


  —De acuerdo —anunció—. Nos estamos acercando.


  —Quizá estén vigilando el sitio. Aminora y aparca antes de llegar.


  Hollis se detuvo unos minutos más tarde, y Maya se acercó a la parte de delante para mirar por el parabrisas. Se habían detenido en una calle residencial donde las casas se hallaban próximas a la acera. Vieron un camión del Departamento de Aguas y Electricidad aparcado a pocos metros de la casa de Maggie Resnick. Un hombre vestido con un mono color naranja trepaba a un poste mientras otros dos lo observaban desde abajo.


  —Parece todo normal —comentó Hollis.


  Vicki meneó la cabeza.


  —No. Están buscando a los hermanos Corrigan. Un camión igual que ése ha estado aparcado los dos últimos días delante de mi casa.


  Agachada en el suelo de la parte de atrás, Maya sacó la escopeta de combate de su maletín y la cargó. El arma disponía de una culata de hierro, y Maya la plegó de modo que pareciera una enorme pistola. Cuando volvió a la cabina, un vehículo todoterreno había aparcado tras el camión de la luz. Shepherd se apeó de él, hizo un gesto de asentimiento a los falsos operarios y subió los peldaños de madera que conducían a la entrada de la vivienda de dos pisos. Llamó al timbre y aguardó hasta que una mujer se presentó en la puerta.


  —Pon en marcha la furgoneta y ve hacia la casa —ordenó Maya.


  Hollis no obedeció.


  —¿Quién es el tío rubio ese?


  —Es un antiguo Arlequín llamado Shepherd.


  —¿Y qué hay de los otros hombres?


  —Son mercenarios de la Tabula.


  —¿Cómo quieres proceder?


  Maya no contestó, y sus compañeros tardaron unos segundos en comprender que se disponía a acabar con Shepherd y los mercenarios. Vicki pareció horrorizarse, y la Arlequín se vio a sí misma a través de los ojos de la joven.


  —No vas a matar a nadie —dijo Hollis en voz baja.


  —Te he contratado, Hollis. Se supone que eres un mercenario.


  —Te expliqué mis condiciones. Te ayudaré y te protegeré, pero no dejaré que te acerques a un desconocido y te lo cargues.


  —Shepherd es un traidor —explicó Maya—. Trabaja para...


  Antes de que pudiera concluir su explicación, la puerta del garaje se abrió y un joven a lomos de una moto salió a toda velocidad. Mientras saltaba a la acera, uno de los operarios habló a través de una radio portátil. Maya tocó el hombro de Vicki.


  —Ése es Gabriel Corrigan —dijo—. Linden me explicó que iba en moto.


  Gabriel giró a la derecha en Coldwater Canyon y remontó la colina hacia Mulholland Drive. Unos segundos más tarde, tres motoristas con cascos negros pasaron al lado de la furgoneta en su persecución.


  —Parece que hay más gente interesada en él.


  Hollis puso en marcha el motor y apretó el acelerador. Derrapando sobre sus gastados neumáticos, la furgoneta de reparto enfiló el cañón. Unos minutos más tarde, giraban por Mulholland Drive, la carretera de dos carriles que seguía la cresta de las colinas de Hollywood. Si se miraba a la derecha se veía una bruma pardusca cubriendo un valle atestado de casas, azules piscinas y edificios de oficinas.


  Maya intercambió su lugar con Vicki y se instaló en el asiento del pasajero, al lado de la ventanilla, con la escopeta. Las cuatro motos iban bastante por delante, de modo que cuando abordaron una curva perdieron de vista a los motoristas. La carretera se hizo recta de nuevo y Maya vio que uno de ellos sacaba un arma parecida a una pistola de bengalas. Se acercó a Gabriel, disparó a la moto y falló. El proyectil golpeó en el asfalto, al borde de la carretera, y el pavimento estalló.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —gritó Hollis.


  —Están disparando proyectiles Hatton —explicó Maya—. La carga es una mezcla de cera y virutas de hierro. Están intentando arrancarle el neumático trasero.


  Inmediatamente, el motorista de la Tabula quedó retrasado mientras sus dos compañeros continuaban la persecución. Un camión apareció en sentido contrario. El aterrorizado conductor hizo sonar la bocina y agitó una mano intentando avisar a Hollis de lo que acababa de ver.


  —¡No lo mates! —gritó Vicki Hollis cuando se acercaron al primer motorista.


  Circulando despacio cerca de la cuneta, el mercenario cargó otro cartucho en su arma. Maya sacó el cañón de la escopeta por la ventana y disparó, destrozando el neumático delantero de la moto. El vehículo dio un bandazo hacia la derecha, se estrelló contra un quitamiedos de hormigón, y el piloto fue arrojado a un lado. Maya cargó otro cartucho en la recámara.


  —¡Sigue, no te pares! —gritó—. ¡No podemos perderlos!


  La furgoneta se estremecía como si fuera imposible correr más, pero Hollis aplastó el acelerador contra el suelo. Oyeron un sonido retumbante y, cuando salieron de la siguiente curva, vieron que el segundo mercenario también se estaba quedando atrás mientras cargaba otro proyectil en su pistola. Cerró el arma de golpe y volvió a acelerar antes de que ellos pudieran darle alcance.


  —¡Más deprisa! —ordenó Maya.


  Hollis aferró el volante al entrar en la siguiente curva.


  —No puedo. Uno de los neumáticos está a punto de quedar hecho jirones.


  —¡Más deprisa!


  El segundo motorista sostenía la pistola en la mano izquierda mientras sujetaba el manillar con la derecha, pero se metió en un bache y estuvo a punto de perder el control de su vehículo. Al aminorar, la furgoneta se puso a su altura. Hollis se apartó a la izquierda, Maya disparó contra el neumático de la moto y el piloto salió despedido por encima del manillar. La furgoneta siguió adelante y cogió la siguiente curva. Un gran sedán verde iba hacia ellos dando bocinazos y bandazos. «Den media vuelta —les indicó por gestos el conductor—. Den media vuelta.»


  Pasaron la curva hacia Laurel Canyon serpenteando entre otros coches y haciendo sonar el claxon mientras se saltaban un semáforo en rojo. Maya oyó un tercer retumbo, pero no llegaba a ver a Gabriel y al tercer motorista. Entonces salieron de otra curva y enfilaron una recta estrecha. Habían acertado al neumático trasero de Gabriel, pero su moto seguía adelante. Salía humo del destrozado neumático, y se oía el roce del metal contra el asfalto.


  —¡Allá vamos! —gritó Hollis que situó la furgoneta en el centro de la calzada, colocándose a la izquierda del motorista.


  Maya salió por la ventana con la escopeta apoyada en la ventanilla y apretó el gatillo. Las postas golpearon en el depósito de gasolina de la moto, que explotó igual que una bomba. El mercenario de la Tabula salió despedido y cayó en la cuneta.


  Quinientos metros más adelante, Gabriel se metió por un camino lateral. Detuvo su moto, se apeó y echó a correr. Hollis lo siguió, y Maya se bajó de la furgoneta. Se encontraba demasiado lejos de Gabriel. Se le iba a escapar. A pesar de todo, echó a correr y gritó la primera idea que acudió a su mente:


  —¡Mi padre conocía al tuyo!


  Gabriel se detuvo en la cima de la loma. Unos pasos más y caería por la empinada pendiente de un chaparral.


  —¡Era un Arlequín! —gritó Maya—. ¡Se llamaba Thorn!


  Y esas palabras, el nombre de su padre, llegaron a oídos de Gabriel. Parecía confuso y desesperado por saber. Haciendo caso omiso de la escopeta que Maya tenía en la mano dio un paso hacia ella.


  —¿Quién soy?
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  Nathan Boone observó a Michael mientras el reactor privado sobrevolaba hacia el este los cuadrados y rectángulos de las tierras de labranza de Iowa. Antes de que salieran del aeropuerto de Long Beach, el joven parecía estar durmiendo; pero en ese momento su rostro se veía flácido y no respondía. Boone pensó que quizá las drogas habían sido demasiado fuertes. Podían haber provocado lesiones cerebrales permanentes.


  Dio media vuelta en su butaca de cuero y se encaró con el médico sentado tras él. Al doctor Potterfield se le pagaba como a cualquier otro mercenario; sin embargo, no dejaba de comportarse como si disfrutara de algún privilegio especial. Boone disfrutaba dándole órdenes.


  —Compruebe los signos vitales del paciente.


  —Lo he hecho hace quince minutos.


  —Pues vuelva a hacerlo.


  El doctor Potterfield se arrodilló al lado de la camilla, tocó la arteria carótida de Michael y le tomó el pulso. Auscultó su corazón y pulmones, apartó un párpado y le examinó el iris.


  —Yo no recomendaría mantenerlo en este estado un día más. Su pulso es firme, pero su respiración se debilita.


  Boone miró el reloj.


  —¿Y unas cuatro horas más? Eso será lo que tardaremos en llegar a Nueva York y llevarlo al centro de investigación.


  —Cuatro horas no supondrán ninguna diferencia.


  —Espero que estará usted allí cuando él se despierte —dijo Boone—, y si hay algún problema estoy seguro de que estará dispuesto a aceptar plenamente la responsabilidad.


  Las manos de Potterfield temblaron ligeramente al sacar el termómetro digital de su bolsa e introducir el sensor en el oído de Michael.


  —No habrá problemas a largo plazo, pero no espere usted que nada más despertarse sea capaz de escalar montañas. Esto es parecido a recobrarse de una anestesia general. El paciente se encontrará débil y confuso.


  Boone se volvió hacia la mesita que había en mitad del avión. Se sentía molesto por tener que marcharse de Los Ángeles. Uno de sus empleados, un joven llamado Dennis Pritchett, había interrogado a los malheridos motoristas que habían perseguido a Gabriel. Resultaba evidente que Maya había reclutado colaboradores y capturado al joven. El equipo de Los Ángeles necesitaba que alguien les dirigiera, pero las instrucciones que había recibido Boone eran claras: el Proyecto Crossover tenía la máxima prioridad. En el momento en que se hiciera con cualquiera de los dos hermanos debía escoltarlo personalmente hasta Nueva York.


  Había pasado la mayor parte del vuelo ante el ordenador, tratando de dar con Maya. Todos esos esfuerzos se canalizaban a través del centro de monitorización de internet que la Hermandad tenía instalado en el subsuelo de Londres.


  La intimidad se había convertido en una oportuna y conveniente ficción. En una ocasión, Kennard Nash había dado una conferencia sobre el tema a un grupo de empleados de la Fundación Evergreen. La nueva vigilancia electrónica había cambiado la sociedad. Era como si todo el mundo se hubiera mudado a una casa japonesa con las paredes hechas de papel y bambú. Aunque uno podía oír a los demás roncando, hablando o haciendo el amor, se daba por supuesto que no debía prestar atención. Uno fingía que las paredes eran recias y a prueba de ruidos. La gente creía lo mismo cuando pasaba ante una cámara de vigilancia o utilizaba el móvil. En esos momentos, las autoridades utilizaban equipos especiales de rayos X en el aeropuerto de Heathrow que podían ver a través de la ropa de la gente. Resultaba inquietante pensar que uno era observado por distintas organizaciones, que a uno le escuchaban las conversaciones y le vigilaban las compras. Por lo tanto, la mayoría de la gente actuaba como si no fuera así.


  Los funcionarios gubernamentales que apoyaban la Hermandad habían proporcionado los códigos de acceso a bases de datos cruciales. La fuente más extensa era el sistema Total Information Awareness puesto en marcha por el gobierno norteamericano tras la aprobación de la ley Patriótica. La base de datos había sido diseñada para procesar y analizar cualquier transacción realizada dentro del país en la que interviniera un ordenador. Cada vez que alguien utilizaba una tarjeta de crédito, buscaba un libro en una biblioteca, enviaba dinero al extranjero o salía de viaje, la información iba a parar a una base de datos centralizada. Unos cuantos progresistas protestaron contra semejante intrusión, y el gobierno puso el programa en manos de la comunidad de inteligencia que le cambió el nombre por el de Terrorism Information Awareness. Las protestas cesaron en cuanto la palabra «Total» fue sustituida por la de «Terrorismo».


  En otros países se aprobaban leyes de seguridad y programas similares. Además, había infinidad de compañías privadas que recogían y vendían información personal. Para los casos en que los empleados de la Tabula del centro informático de Londres no podían conseguir los códigos de acceso, disponían de una serie de programas llamados «Fisgón», «Mazo» y «Cortafríos» que les permitían saltarse las barreras de seguridad e introducirse en cualquier base de datos del mundo.


  Boone opinaba que las armas más prometedoras contra los enemigos de la Hermandad eran los nuevos programas de inmunología de computación. Los PIC habían sido desarrollados inicialmente para controlar el sistema de correos en Gran Bretaña. Las versiones de la Hermandad eran aún más potentes y trataban internet como si fuera un gigantesco cuerpo humano. Los programas funcionaban como linfocitos electrónicos cuyo blanco eran las ideas peligrosas y la información.


  Durante los últimos años, varios programas PIC habían sido introducidos en internet por el equipo informático de la Hermandad. A veces, actuaban de un modo semejante a los linfocitos, aguardando en el ordenador personal de alguien a que apareciera una idea infecciosa. Si hallaban algo sospechoso, se ponían en contacto con el ordenador principal de Londres y esperaban instrucciones.


  Los científicos de la Hermandad también experimentaban con programas interactivos que podían castigar a los enemigos de la Hermandad igual que un grupo de glóbulos blancos enfrentándose a una infección. Los programas PIC identificaban a los que mencionaban a los Viajeros o los Arlequines en sus comunicaciones por internet. Una vez hecho, el programa introducía un virus destructor en el ordenador del sujeto. Una pequeña proporción de los virus informáticos más letales había sido creada por los investigadores de la Hermandad o por sus gobiernos aliados. Lo más fácil era echar la culpa a un hacker quinceañero de Polonia.


  Maya había sido rastreada utilizando PIC y escaneo de datos convencional. Tres días antes, la Arlequín había entrado en un almacén de recambios para automóvil y matado a varios mercenarios. Cuando escapó de la zona, Maya sólo pudo haber salido a pie, haberse hecho llevar por alguien o recurrido al transporte público. El ordenador central de Londres había repasado los informes de la policía de Los Ángeles relacionados con la presencia de una joven en la zona. Cuando eso no dio resultado, entraron en los ordenadores de las compañías de taxi para averiguar qué pasajeros habían tomado un taxi en las veinticuatro horas posteriores al suceso. Los datos de las direcciones de recogida y destino se contrastaron con la información obtenida por los PIC. De ese modo, el ordenador central se hizo con cientos de nombres y direcciones de personas que podían haber ayudado a los Viajeros o a la Arlequín.


  Cinco años atrás, el Grupo de Evaluación Psicológica de la Hermandad se había introducido en los ordenadores de los clubes de compra dirigidos por las tiendas de alimentación norteamericanas. Cada vez que alguien compraba algo o usaba su tarjeta de descuento, las compras quedaban anotadas en una base de datos general. Durante el estudio inicial, los psicólogos de la Hermandad intentaron hallar una correspondencia entre los patrones de consumo de alimentos y alcohol de ciertos individuos y sus inclinaciones políticas. Boone había tenido acceso a parte de los resultados estadísticos, y resultaban fascinantes. Las mujeres que vivían en el norte de California y compraban más de tres clases de mostaza solían ser progresistas en política. Los hombres que compraban en Texas cerveza de importación solían ser conservadores. Con una dirección particular y los datos de un mínimo de doscientos establecimientos de alimentación, el Grupo de Evaluación Psicológica de la Hermandad había podido predecir con exactitud cuál sería la respuesta del sujeto ante un documento de identidad obligatorio.


  A Boone le parecía interesante ver qué tipo de sujetos se resistían a la disciplina social y al orden. A veces, la oposición provenía de ecologistas antitecnología que comían alimentos ecológicos y rechazaban los que procedían de la Gran Máquina. Pero los problemas también surgían de grupos de pirados por la alta tecnología que se atiborraban de dulces y rebuscaban en internet cualquier rumor o información acerca de los Viajeros.


  Cuando el avión de Boone empezó a sobrevolar Pensilvania, el centro de monitorización ya le había enviado el siguiente mensaje: «Dirección de destino corresponde con residencia de Thomas Camina por la Tierra, sobrino de un Viajero indio liquidado. El PIC ha rastreado comentarios negativos hacia la Hermandad en una web relacionada con la tribu de los crow».


  El avión inició un acusado descenso cuando se aproximó al aeropuerto regional cercano al centro de investigación de la Fundación. Boone apretó la tecla «Guardar» de su ordenador y miró a Michael. La Hermandad había localizado al joven y lo había salvado de la Arlequín. A pesar de todo, cabía que se negara a cooperar. A Boone le molestaba que la gente se negara a reconocer la verdad. No había necesidad de preocuparse por la religión o la filosofía. La verdad era determinada por quien tenía el poder.


  El avión de la Fundación aterrizó en el aeropuerto del condado de Westchester y se dirigió a un hangar privado. Unos minutos más tarde, Boone bajó por la escalerilla. El cielo estaba encapotado, y en el aire se respiraba el frío del otoño.


  Lawrence Takawa esperaba al lado de las ambulancias que transportarían a Michael Corrigan al edificio del centro de investigación. Dio órdenes a un grupo de enfermeros y se dirigió hacia Boone.


  —Bienvenido —dijo—. ¿Cómo se encuentra Michael?


  —Estará perfectamente. ¿Está todo listo en el centro?


  —Estábamos preparados hace dos días, pero hemos tenido que hacer unos ajustes de última hora. El general Nash se puso en contacto con el Grupo de Evaluación Psicológica y éste nos propuso una nueva estrategia para tratar con Michael.


  Había una ligera tensión en el tono de Lawrence Takawa, y Boone estudió al joven. Siempre que se encontraba con el ayudante de Nash, éste llevaba algo —una carpeta, un sujetapapeles, unas hojas—, un objeto que proclamaba su autoridad.


  —¿Y hay algún problema con eso? —preguntó Boone.


  —La nueva estrategia parece bastante agresiva —contestó Lawrence—. No estoy seguro de que sea necesario.


  Boone se volvió hacia el avión. El doctor Potterfield supervisaba a los enfermeros mientras éstos disponían la camilla al pie de la escalerilla.


  —Todo ha cambiado ahora que los Arlequines han cogido a Gabriel. Tenemos que asegurarnos de que Michael está de nuestra parte.


  Lawrence lanzó un vistazo al sujetapapeles.


  —He leído los informes preliminares sobre los dos hermanos. Parece que están muy unidos.


  —El amor no es más que otra manipulación —contestó Boone—. Podemos utilizarlo igual que utilizamos el miedo o el odio.


  Michael fue colocado en la camilla y llevado por la pista a la ambulancia. El doctor Potterfield seguía a su paciente con aire preocupado.


  —¿Entiende usted nuestro objetivo, Takawa? —insistió Boone.


  —Sí, señor.


  Boone hizo un rápido gesto con la mano que pareció abarcar el avión, la ambulancia y a los empleados que trabajaban para la Hermandad.


  —Éste es nuestro ejército —dijo—. Y Michael Corrigan se ha convertido en nuestra nueva arma.
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  Victory Fraser contempló a Hollis y a Gabriel levantar la moto y meterla en la furgoneta.


  —Tú conduces —dijo Hollis lanzando las llaves a Vicki.


  Él y Gabriel se agacharon al lado de la moto mientras Maya permanecía en el asiento del pasajero con la escopeta sobre las piernas.


  Giraron al oeste y se perdieron por las estrechas carreteras que serpenteaban por las colinas de Hollywood. Entretanto, Gabriel no dejaba de hacer preguntas a Maya acerca de sus antecedentes familiares. Parecía ansioso por averiguarlo todo lo antes posible.


  Vicki, que apenas sabía nada de los Viajeros y los Arlequines, escuchó atentamente la conversación. El don de cruzar a otros mundos parecía tener un origen genético y se heredaba de padres o parientes. Sin embargo, se había dado el caso de Viajeros que habían surgido sin ese vínculo familiar. Los Arlequines llevaban un detallado registro de los árboles genealógicos de los Viajeros del pasado. De ese modo Thorn había tenido noticia del padre de Gabriel.


  Hollis vivía a pocas manzanas de su escuela de artes marciales. Las viviendas unifamiliares de la zona tenían jardines en la parte delantera y parterres de flores, pero las paredes aparecían manchadas de pintadas chorreantes. Cuando dejaron Florence Avenue, Hollis avisó a Maya para que fuera a la parte de atrás de la furgoneta, se sentó delante y advirtió a Vicki de que frenara si veía grupos de chavales vestidos con ropa muy ancha y pañuelos azules. Cada vez que se detenían al lado de aquellos pandilleros, Hollis les estrechaba la mano y los llamaba por sus apodos de la calle.


  —Puede que aparezca gente preguntando por mí —les dijo—. Si los veis, decidles que se han equivocado de barrio. ¿Vale?


  El camino de acceso a la vivienda de dos dormitorios de Hollis se hallaba bloqueado por una puerta de malla de alambre. Una vez hubieron aparcado dentro la furgoneta y cerrado la verja, el vehículo quedó oculto a la vista de la calle. Hollis abrió la puerta de atrás y todos entraron en la casa. Las habitaciones estaban limpias y ordenadas y Vicki no vio señales de ninguna posible novia. Las cortinas habían sido confeccionadas con sábanas, había unas naranjas dentro de un tapacubos de coche muy limpio, y uno de los cuartos había sido convertido en gimnasio y estaba lleno de pesas.


  Vicki se sentó a la mesa de la cocina con Gabriel y Maya. Hollis sacó un rifle de asalto de un armario, introdujo el cargador y dejó el arma en el mostrador.


  —Aquí estaremos a salvo —dijo—. Si alguien asalta la casa, le daré con qué entretenerse y vosotros podéis saltar la valla hasta el jardín del vecino.


  Gabriel hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —No quiero que nadie arriesgue su vida por mí.


  —A mí me pagan por esto —contestó Hollis—. Es Maya quien lo hace gratis.


  Todos miraron mientras Hollis ponía agua a hervir para el té. A continuación abrió la nevera y sacó pan, queso, fresas y dos mangos muy maduros.


  —¿Alguien tiene hambre? —preguntó—. Creo que hay comida suficiente.


  Vicki se puso a preparar una ensalada de frutas mientras Hollis hacía unos emparedados de queso en la plancha. Le gustaba estar de pie ante la encimera cortando las fresas. Se sentía incómoda al lado de Maya. La Arlequín daba la impresión de estar agotada, pero no parecía capaz de relajarse. Vicki pensó que no debía de ser agradable pasarse la vida dispuesto a matar, siempre pendiente de un posible ataque. Recordó una carta que Isaac T. Jones había dirigido a su congregación hablando del infierno. Había un infierno de verdad, naturalmente. El Profeta lo había visto con sus propios ojos, pero: «Hermanos y hermanas, vuestra mayor preocupación debería ser el infierno que creáis en vuestros propios corazones».


  —Mientras estábamos en la furgoneta me hablaste de los Viajeros —le dijo Gabriel a Maya—. Pero ¿qué hay de lo demás? Cuéntame algo de los Arlequines.


  Maya se ajustó la cinta del estuche portaespadas.


  —Los Arlequines protegen a los Viajeros. Eso es todo lo que necesitas saber.


  —¿Hay líderes y normas? ¿Te ordenó alguien que vinieras a Estados Unidos?


  —No. Fue decisión propia.


  —¿Y por qué no ha venido tu padre contigo?


  Maya tenía los ojos fijos en el salero que había en el centro de la mesa.


  —Mi padre fue asesinado hace una semana, en Praga.


  —¿Lo hizo la Tabula?


  —Exacto.


  —¿Qué pasó?


  —No es asunto tuyo. —El tono de voz de Maya era controlado, pero casi tenía el cuerpo rígido de rabia. Vicki tuvo la impresión de que la Arlequín estaba a punto de saltar y acabar con todos ellos—. He aceptado la obligación de protegeros, a ti y a tu hermano. Cuando haya cumplido con mi tarea mataré al hombre que asesinó a mi padre.


  —¿Tuvimos algo que ver Michael y yo en la muerte de tu padre?


  —En realidad, no. La Tabula llevaba toda la vida persiguiendo a mi padre. Estuvieron a punto de acabar con él hace dos años, en Pakistán.


  —Lo siento.


  —No malgastes tus emociones —dijo Maya—. No sentimos nada especial hacia el resto del mundo, y no esperamos nada a cambio. Cuando yo era una cría, mi padre solía decirme: « Verdammt durch das Fleisch. Gerettet durch das Blut». Condenado por la carne, salvado por la sangre. Los Arlequines están condenados a librar una eterna batalla, pero quizá los Viajeros nos libren del infierno.


  —¿Y cuánto tiempo hace que libras esta batalla?


  Maya se apartó el cabello del rostro.


  —Mi padre decía que somos una dinastía de guerreros que ha sobrevivido durante miles de años. Durante la pascua judía solía encender velas y leer el capítulo 18 del Evangelio de san Juan, el que explica que después de que Jesús pasara la noche en el huerto de Getsemaní, Judas lo delató a los soldados romanos enviados por el Sumo Sacerdote.


  —Conozco ese pasaje de la Biblia —intervino Hollis—. Lo cierto es que tiene un detalle curioso. Se supone que Jesús es el príncipe de la paz. A lo largo del Nuevo Testamento no se hace ninguna mención de armas o guardaespaldas; pero, de repente, uno de los discípulos...


  —Fue Pedro —terció Vicki.


  —Eso es. Ahora lo recuerdo. El caso es que Pedro desenvaina una espada y le corta la oreja a un sirviente del Sumo Sacerdote, a un tal... —Esta vez, Hollis miró a Vicki seguro de que ella sabría la respuesta.


  —Un tal Malco.


  —Aciertas de nuevo —prosiguió Hollis, asintiendo—. Así pues, el malo se quedó en medio del jardín con sólo una oreja.


  —Algunos eruditos creen que Pedro era miembro de la secta de los zelotes —comentó Maya—, pero mi padre opinaba que fue el primer Arlequín del que se tuvo constancia documental.


  —¿Nos estás diciendo que Jesucristo era un Viajero? —preguntó Vicki.


  —Los Arlequines son guerreros, no teólogos. No nos pronunciamos acerca de qué Viajero ha sido la verdadera encarnación de la Luz. El Viajero más importante lo mismo pudo ser Jesús, Mahoma o Buda. También pudo tratarse de algún oscuro rabino muerto en el Holocausto. Defendemos a los Viajeros, pero no juzgamos su santidad. Eso queda para los fieles.


  —Pero tu padre citaba la Biblia.


  —Yo procedo de una rama europea de Arlequines que tiene estrechos lazos con la cristiandad. La verdad es que algunos Arlequines van más lejos en el libro de Juan. Después de que Jesús fuera apresado, Pedro...


  —Negó conocer a Jesús. —Hollis se apartó de los fogones—. Era su discípulo, pero negó al Maestro tres veces.


  —La leyenda dice que los Arlequines arrastran una maldición por ese motivo. Los Arlequines debemos defender a los Viajeros por toda la eternidad precisamente porque Pedro no permaneció fiel a Jesús en esos momentos.


  —Suena como si no acabaras de creerlo —comentó Hollis.


  —No es más que un relato de la Biblia. No lo hago mío, pero sí creo que existe una historia secreta del mundo. Siempre ha habido guerreros que han defendido a los peregrinos o los buscadores espirituales. Durante las cruzadas, un grupo de caballeros cristianos empezó a proteger a los peregrinos que viajaban a Tierra Santa. Balduino II, el rey cruzado de Jerusalén, permitió que esos caballeros ocuparan parte del antiguo templo. No tardaron en adoptar el nombre de Orden de los Pobres Caballeros de Cristo del Templo de Jerusalén.


  —¿No los llamaban habitualmente Templarios? —preguntó Gabriel.


  —Sí. Ése es su nombre más conocido. Los Templarios se convirtieron en una orden rica y poderosa que controlaba iglesias y castillos por toda Europa. Poseían barcos y enviaban dinero a los reyes europeos. Al final, los Templarios dejaron de ocupar Tierra Santa y empezaron a proteger a cualquiera que hiciera un viaje espiritual. Establecieron vínculos con grupos heréticos como los bogomiles de Bulgaria o los cátaros en Francia. Se trataba de gnósticos que creían que el alma se halla atrapada dentro del cuerpo. Únicamente los individuos a los que les ha sido concedido un conocimiento secreto son capaces de escapar de la prisión del cuerpo y cruzar a otros dominios.


  —Y entonces los Templarios fueron destruidos —dijo Gabriel.


  Maya asintió lentamente, como si estuviera recordando la historia que había aprendido tiempo atrás.


  —El rey Felipe el Hermoso de Francia temía su poder y deseaba hacerse con sus posesiones. En 1307 envió sus tropas contra el cuartel general de los Templarios y los detuvo por herejía. El gran maestre de la orden fue quemado en la hoguera, y la orden dejó de existir, al menos públicamente. La verdad es que sólo murieron unos pocos. La mayoría de ellos se ocultó y pasó a la clandestinidad, donde continuó con sus actividades.


  —Hora de comer —anunció Hollis dejando un plato con emparedados calientes en la mesa mientras Vicki acababa de preparar la ensalada de frutas.


  Todos se sentaron y empezaron a comer. Maya se había relajado un poco, pero el ambiente seguía siendo incómodo. La Arlequín contempló a Gabriel como si intentara averiguar si poseía el don de cruzar, y éste pareció leerle el pensamiento, clavó la mirada en el plato y se dedicó a la comida.


  —¿Y por qué os llaman Arlequines? —pregunto Hollis a Maya—. ¿Los Arlequines no son una especie de actores con la cara pintada, como los payasos?


  —Adoptamos ese nombre en el siglo XVII. El Arlequín es uno de los personajes de la Commedia dell'arte italiana, por lo general un sirviente muy listo. Siempre va vestido con un conjunto de rombos. A veces toca el laúd o tiene una espada de madera. Los Arlequines siempre llevan una máscara que oculta su identidad.


  —Pero se trata de un nombre italiano —repuso Hollis—. Me habían dicho que los Arlequines solían estar en Japón, en Persia o en cualquier lugar del planeta.


  —En el siglo XVII, los Arlequines europeos empezaron a entrar en contacto con guerreros de otras culturas que también defendían a los Viajeros. Nuestra primera alianza fue con los sijs del Punjab. Al igual que los Arlequines, los sijs más devotos llevan encima un cuchillo ritual llamado kirpan. Más o menos por la misma época, también establecimos contacto con guerreros budistas y sufíes. En el siglo XVIII se nos unió una orden de luchadores judíos de Rusia y el este de Europa dedicada a proteger a los rabinos que estudiaban la Cábala.


  Vicki se volvió hacia Gabriel.


  —León del Templo, el Arlequín que defendió al Profeta provenía de una familia judía.


  Hollis parecía divertirse.


  —¿Sabéis?, he estado en esa ciudad de Arkansas donde lincharon a Isaac Jones. Hace treinta años, los de la NAACP y algún grupo judío se juntaron y levantaron una placa en recuerdo de Zachary Goldman. Hacen que parezca un asunto de amor y fraternidad porque ese Arlequín se cargó a dos cabrones racistas con una palanqueta.


  —¿Ha habido alguna vez una reunión de Arlequines? —preguntó Gabriel—. ¿Se han encontrado alguna vez los distintos grupos bajo un mismo techo?


  —Eso no ocurrirá nunca. Los Arlequines aceptan el azar de la batalla. No nos gustan las normas. Las familias Arlequín están unidas mediante vínculos matrimoniales, de tradición y amistad. Algunas han sido aliadas durante siglos. No hemos elegido líderes ni tenemos una regla fundacional. Ésa es la manera Arlequín de ver el mundo. Algunos Arlequines luchamos porque ése es nuestro destino. Otros lo hacemos para defender la libertad. Y no me refiero a la facultad de poder elegir entre catorce marcas distintas de dentífrico ni a la locura que lleva a un terrorista a volarse dentro de un autobús. La verdadera libertad es tolerante. Da a la gente la posibilidad de que piensen y vivan de otra manera.


  —Sigo queriendo saber más de «Condenado por la carne, salvado por la sangre» —dijo Hollis—. ¿A qué sangre te referías? ¿A la de la Tabula, los Arlequines o los Viajeros?


  —Escoge la que quieras —repuso Maya—. Puede que me refiriera a todas.


  Únicamente había un dormitorio en toda la casa. Hollis propuso que las dos mujeres compartieran la cama. Él y Gabriel dormirían en el salón. Vicki se dio cuenta de que a Maya no le gustaba la idea. Una vez encontrado Gabriel, parecía hallarse incómoda si no lo tenía a la vista.


  —No pasará nada —le susurró—. Gabriel estará apenas a unos metros. Si quieres, podemos dejar la puerta abierta. Además, Hollis tiene un rifle.


  —Hollis es un mercenario. No estoy segura de hasta qué punto está dispuesto a sacrificarse.


  Maya repitió varias veces el trayecto del salón al dormitorio, como si pretendiera memorizar la situación de puertas y paredes. Luego pasó al dormitorio y deslizó sus dos cuchillos entre el colchón y el somier. Ambos mangos sobresalían. Si dejaba caer la mano podía desenvainar al instante cualquiera de los dos. Por fin se metió en la cama. Vicki se estiró a su lado.


  —Buenas noches —le dijo, pero Maya no contestó.


  Vicki había compartido cama con su hermana mayor y distintas primas en vacaciones y estaba acostumbrada a que no dejaran de moverse. Maya le resultaba completamente distinta. La Arlequín yacía boca arriba, con las manos apretadas en puños. Parecía como si un peso gigantesco le presionara el cuerpo.
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  Cuando Maya se despertó a la mañana siguiente vio un gato negro con el cuello blanco sentado sobre la cómoda.


  —¿Qué quieres? —le susurró, aunque no consiguió respuesta alguna.


  El gato saltó al suelo, se deslizó por la puerta entreabierta y la dejó sola.


  Maya escuchó voces y se asomó a la ventana del dormitorio. Hollis y Gabriel se encontraban en el camino de acceso, inspeccionando la moto averiada. Comprar un neumático nuevo suponía una transacción económica y entrar en contacto con un comercio conectado a la Gran Máquina. En esos momentos, la Tabula ya sabría lo de la moto y habría activado sus programas de búsqueda para rastrear las ventas de neumáticos de moto en la zona de Los Ángeles.


  Mientras reflexionaba sobre cuál debía ser su siguiente movimiento, fue al baño y se dio una ducha rápida. Las fundas dactilares que le habían permitido pasar todos los controles de inmigración se le estaban empezando a desprender de las yemas de los índices igual que piel muerta. Se vistió, se ató los cuchillos a los antebrazos y comprobó el resto de armas. Al salir del baño, el gato negro reapareció y la acompañó fuera del cuarto. Vicki estaba lavando platos en el fregadero de la cocina.


  —Veo que has conocido a Garvey — le dijo.


  —¿Así se llama?


  —Sí. No le gusta que lo toquen y tampoco ronronea. No creo que eso sea normal.


  —No sabría decírtelo —contestó Maya—. Nunca he tenido una mascota.


  En la encimera había una cafetera eléctrica. Maya se sirvió un poco en una taza amarilla y le añadió leche.


  —He preparado un poco de pan de maíz. ¿Tienes hambre?


  —Desde luego.


  Vicki cortó una gruesa rebanada y la depositó en un plato. Las dos mujeres se sentaron a la mesa. Maya extendió un poco de mantequilla en la rebanada y le añadió mermelada de arándanos. El primer bocado le resultó delicioso y experimentó un instante de inesperado placer. En la cocina todo aparecía limpio y ordenado. En el suelo de linóleo brillaban rectángulos de sol. A pesar de que Hollis se había distanciado de su congregación, de la pared de al lado de la nevera colgaba una foto de Isaac T. Jones.


  —Hollis va a ir a comprar unos recambios para la moto —anunció Vicki—, pero quiere que Gabriel se mantenga fuera de la vista y se quede aquí.


  Maya asintió mientras masticaba.


  —Me parece buena idea.


  —Bueno, y tú, ¿qué piensas hacer?


  —No estoy segura. Tengo que ponerme en contacto con mi amigo en Europa.


  Vicki recogió los platos sucios y los dejó en el fregadero.


  —¿Crees que la Tabula sabe que era Hollis quien conducía ayer?


  —Puede ser. Dependerá de lo que vieron los tres motoristas cuando los adelantamos.


  —¿Y qué ocurrirá si se enteran de que fue Hollis?


  —Intentarán capturarlo. —La voz de Maya sonaba inexpresiva—. Luego lo torturarán en busca de información y lo matarán.


  Vicki se dio la vuelta con un trapo en las manos.


  —Eso fue lo que le dije, pero Hollis se lo tomó a broma y me contestó que siempre está buscando gente nueva con la que entrenar.


  —Creo que Hollis puede cuidar perfectamente de sí mismo, Vicki. Es un magnífico luchador.


  —Es demasiado confiado. Creo que debería…


  La puerta de rejilla se abrió con un chirrido, y Hollis entró.


  —Bueno, ya tengo mi lista de la compra. —Sonrió a Vicki—. ¿Por qué no vienes conmigo? Compraremos un neumático nuevo y algo de provisiones para la hora de comer.


  —¿Necesitas dinero? —preguntó Maya.


  —¿Tienes un poco?


  Maya se metió la mano en el bolsillo y sacó unos cuantos billetes de veinte.


  —Paga en efectivo. Cuando hayas comprado el neumático lárgate de allí enseguida.


  —No tengo motivo para entretenerme.


  —Evita las tiendas con cámaras de vigilancia en los aparcamientos. Esas cámaras pueden fotografiar las matrículas.


  Hollis y Vicki salieron juntos, y Maya los observó alejarse. Gabriel seguía fuera, desmontando el neumático de la llanta. Maya se aseguró de que la verja estuviera cerrada y que ocultara a Gabriel de la vista de quien pudiera pasar por la calle. Pensó en discutir el siguiente paso con él, pero decidió que era mejor hablar primero con Linden. Gabriel parecía abrumado por todo lo que ella le había contado la víspera. Seguramente necesitaba tiempo para asimilarlo.


  Maya volvió al dormitorio, conectó su portátil y entró en internet mediante su teléfono vía satélite. Linden debía de estar durmiendo o desconectado porque tardó más de una hora en localizarlo y seguirlo hasta una zona de chat segura. Utilizando un lenguaje neutro para no alertar a Carnivore, le describió lo acontecido.


  —«La competencia ha respondido con agresivas tácticas de mercado. En estos momentos me encuentro en casa de nuestro empleado con nuestro nuevo socio.»


  Maya utilizó un código de números primos aleatorios para dar a Linden la dirección de la casa. El Arlequín francés no respondió, de modo que al cabo de unos minutos Maya tecleó: «¿Comprendido?».


  —«¿Puede nuestro nuevo socio viajar a otros países?»


  —«Por el momento, no.»


  —«¿Has visto algún indicio de esa habilidad?»


  —«No. No es más que un ciudadano cualquiera.»


  —«Debes presentárselo a un maestro que pueda evaluar su poder.»


  —«No es responsabilidad nuestra» —contestó Maya.


  Se suponía que el deber de los Arlequines terminaba en el hallazgo y salvaguarda de los Viajeros. No se inmiscuían en los viajes espirituales de nadie.


  De nuevo se produjo una pausa de varios minutos mientras Linden parecía meditar su respuesta. Al fin, sus palabras aparecieron en la pantalla del ordenador.


  —«Nuestros competidores se han hecho con el control del hermano mayor y lo han llevado a unas instalaciones de investigación de Nueva York. Su intención es evaluar sus posibilidades y entrenarlo. En estos momentos desconocemos sus objetivos a largo plazo, pero debemos poner en marcha todos nuestros recursos para oponernos.»


  —«¿El nuevo socio es nuestro recurso principal?»


  —«En efecto. La carrera ha empezado, y por el momento la competencia nos lleva la delantera.»


  —«¿Y si no quiere cooperar?»


  —«Utiliza todos los medios necesarios para que cambie de idea. En el sudoeste de Estados Unidos vive un maestro protegido por un grupo de amigos. Lleva a nuestro nuevo socio allí antes de tres días. Durante ese tiempo me pondré en contacto con nuestros amigos y les diré que estás en camino. Tu destino será...»


  Se produjo otra pausa y acto seguido una serie de números aparecieron en pantalla. «Confirma transmisión», tecleó Linden.


  Maya no respondió.


  Las palabras aparecieron de nuevo exigiendo respuesta, pero esta vez en mayúsculas: «CONFIRMA TRANSMISIÓN».


  «No le contestes», se dijo Maya.


  Sopesó la posibilidad de salir de la casa y cruzar la frontera de México con Gabriel. Eso sería lo más seguro. Transcurrieron unos segundos. Al fin, puso los dedos sobre el teclado y escribió: «Información recibida».


  La pantalla se oscureció, y la presencia de Linden se desvaneció. Maya decodificó los números con el ordenador y descubrió que se suponía que debía dirigirse a una ciudad en el sur de Arizona llamada San Lucas. ¿Qué los esperaría allí? ¿Nuevos enemigos? ¿Otro enfrentamiento? Sabía que la Tabula los estaba buscando utilizando todos los recursos de la Gran Máquina.


  Ella volvió a la cocina y abrió la puerta mosquitera. Gabriel se encontraba en el camino junto a una motocicleta. Había encontrado una percha y la había desarmado para convertirla en una varilla de alambre con el gancho en un extremo. Ahora utilizaba la herramienta improvisada para asegurarse de que el eje de la rueda trasera estuviese alineada correctamente.


  —Gabriel, me gustaría echar un vistazo a la espada que llevas.


  —Adelante. Está en mi mochila, y la he dejado en el salón.


  Maya permaneció en el umbral de la puerta sin saber qué decir. Gabriel no parecía percatarse de la falta de respeto que manifestaba hacia su arma; al final, dejó lo que estaba haciendo.


  —¿Qué pasa?


  —Esa espada en concreto es muy especial. Sería mejor si me la entregaras personalmente.


  Él pareció sorprendido, pero sonrió y se encogió de hombros.


  —Claro. Si eso es lo que quieres... Dame un minuto.


  Maya llevó su maleta al salón y se sentó en el sofá. Oyó correr el agua por las cañerías mientras Gabriel se lavaba la grasa de las manos en la cocina. Cuando entró en la sala miró a Maya como si fuera una lunática capaz de agredirlo. Ella comprendió que la silueta de sus cuchillos debía de resultar visible bajo las mangas de su suéter de algodón.


  Thorn la había prevenido acerca de las incómodas relaciones que se establecían entre Arlequines y Viajeros. El hecho de que los Arlequines arriesgaran sus vidas para defender a los Viajeros no significaba que entre ellos se llevaran bien. Con frecuencia, los que cruzaban a otros dominios se volvían más espirituales. Sin embargo, los Arlequines permanecían con los pies en la tierra, mancillados por la muerte y la violencia del Cuarto Dominio.


  Cuando Maya tenía catorce años había viajado a través de Europa Oriental con Madre Bendita. Cada vez que la Arlequín irlandesa daba una orden, tanto ciudadanos como zánganos se apresuraban a obedecer. «Sí, señora», «Desde luego, señora», «Esperamos que no tenga problemas». Madre Bendita había traspasado cierto límite, y la gente lo percibía al instante. Maya era consciente de que todavía no era lo bastante fuerte para tener semejante poder.


  Gabriel fue hacia su mochila, sacó la espada —que se hallaba todavía dentro de su vaina de laca negra— y la presentó a Maya sosteniéndola con ambas manos.


  Ella notó su perfecto equilibrio y supo de inmediato que se trataba de un arma especial. La empuñadura de piel de raya tenía una envoltura de cuerda y una incrustación de jade verde oscuro.


  —Mi padre entregó esta espada al tuyo cuando tú aún eras un niño.


  —No lo recuerdo —contestó Gabriel—. Para mí siempre estuvo en casa.


  Sujetando la vaina entre las rodillas, Maya desenfundó la hoja lentamente, la mantuvo en alto y la examinó en toda su longitud. Se trataba de una espada de estilo Tachi, un arma que había que llevar con el filo hacia abajo. Su forma era perfecta, pero la verdadera belleza se ponía de manifiesto en el hamon, el borde de unión entre el filo templado y el resto de hoja sin templar. Las zonas claras del metal —llamadas nie— formaban un perlado contraste. A Maya le recordó las zonas de tierra de un camino entre la ligera nieve de la primavera.


  —¿Por qué es tan importante esta espada? —preguntó Gabriel.


  —Fue utilizada por Sparrow, un Arlequín japonés, el último que había en Japón, el último superviviente de una larga tradición. Sparrow era famoso por su valor y sus recursos, pero entonces abrió su vida a la debilidad.


  —¿Qué debilidad?


  —Se enamoró de una joven universitaria. La yakuza, que trabajaba para la Tabula, la encontró y la secuestró. Cuando Sparrow intentó rescatarla, lo mataron.


  —Entonces, ¿de qué modo llegó la espada a Estados Unidos?


  —Mi padre localizó a la estudiante. Estaba embarazada y se escondía de la yakuza. Él la ayudó a emigrar aquí, y ella le permitió quedarse con la espada.


  —Pues si es tan importante, ¿por qué no se la quedó tu padre?


  —Se trata de un talismán. Eso significa que es muy antigua y que cuenta con su propio poder. Un talismán puede ser un amuleto o un espejo. Los Viajeros pueden llevar con ellos talismanes cuando cruzan a otros dominios.


  —Entonces por eso acabó en nuestro poder...


  —No puedes poseer un talismán, Gabriel. Su poder existe más allá de la avaricia o el deseo humano. Sólo podemos utilizarlo o entregarlo a otra persona. —Maya volvió a admirar el filo de la espada—. Este talismán en concreto necesita ser aceitado y limpiado. Si no te importa...


  —Claro que no. Adelante. —Gabriel parecía avergonzado—. No he dedicado tiempo a limpiarla.


  Maya había llevado con ella el material necesario para la conservación de su espada. Metió la mano en la maleta y sacó un trozo de hosho, un papel hecho con el interior de la corteza de una morera. Willow, el Arlequín chino, le había enseñado cómo tratar con respeto un arma. Inclinó la espada levemente y empezó a frotar la suciedad y las marcas de mugre de la hoja.


  —Tengo malas noticias, Gabriel. Hace unos minutos me he puesto en contacto con otro Arlequín a través de internet. Mi amigo tiene un espía en la Tabula, y me ha confirmado que han capturado a tu hermano.


  Gabriel se inclinó hacia delante en su asiento.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó—. ¿Dónde lo retienen?


  —Se encuentra en un centro de investigación vigilado, cerca de Nueva York. Incluso aunque supiera el lugar exacto resultaría muy difícil liberarlo.


  —¿Por qué no podemos avisar a la policía?


  —Puede que el policía corriente sea honrado, pero eso no ayuda a nuestra causa. Nuestros enemigos son capaces de manipular la Gran Máquina, el sistema mundial de ordenadores que supervisa y controla el funcionamiento de nuestra sociedad.


  Gabriel asintió.


  —Mis padres lo llamaban la «Red».


  —La Tabula puede entrar en los ordenadores de la policía e introducir informes falsos. Seguramente ya habrán colado algún mensaje diciendo que a ti y a mí se nos busca por asesinato.


  —De acuerdo. Olvida a la policía. Vayamos a donde tienen encerrado a Michael.


  —Yo sólo soy una, Gabriel. He contratado a Hollis para que luche a nuestro lado, pero no sé si es de fiar. Mi padre solía llamar «espadas» a los luchadores. No es más que otra manera de contar a la gente que está de tu lado. En estos momentos no cuento con bastantes espadas para asaltar un centro de investigación de la Tabula.


  —Tenemos que ayudar a mi hermano.


  —No creo que lo maten. La Tabula tiene un plan relacionado con algo llamado ordenador cuántico y la intervención de un Viajero. Desean entrenar a tu hermano para que cruce a otros dominios. Todo esto es nuevo. No sé de qué modo pretenden conseguirlo. Normalmente, los Viajeros son instruidos por individuos llamados «Rastreadores».


  —¿Qué es eso?


  —Dame un minuto y te lo explicaré.


  Maya examinó la hoja de nuevo y vio unas rozaduras y hendiduras en el metal. Sólo un experto japonés, un togishi, era capaz de afilarla. Lo más que podía hacer ella era engrasarla para que no se oxidase. Cogió un pequeño frasco ambarino y vertió un poco de aceite de clavo en un paño de algodón. El dulce aroma de la especia llenó la estancia mientras Maya frotaba la hoja cuidadosamente. Durante un segundo supo algo con absoluta certeza: aquella espada era muy poderosa. Había matado antes y volvería a hacerlo.


  —Un Rastreador es una clase especial de maestro. Normalmente se trata de una persona con cierto entrenamiento espiritual. Los Rastreadores no son Viajeros, no pueden cruzar a otros dominios, pero saben cómo ayudar a quien posea ese don.


  —¿Y dónde se los encuentra?


  —Mi amigo me ha dado la dirección de uno que vive en Arizona. Esa persona averiguará si tienes ese poder.


  —Lo que realmente quiero hacer es arreglar mi moto y salir de aquí.


  —Eso sería una locura. Sin mi protección, la Tabula acabaría encontrándote.


  —No necesito la protección de nadie, Maya. Me he mantenido al margen de la Red casi toda mi vida.


  —Pero ahora te están buscando con todas sus armas y recursos. No comprendes lo que son capaces de hacer.


  Gabriel parecía enfadado.


  —Vi lo que le pasó a mi padre. Los Arlequines no nos salvaron. Nadie lo hizo.


  —Creo que deberías venir conmigo.


  —¿Por qué? ¿Qué sentido tiene?


  Maya habló lentamente, sosteniendo todavía la espada y recordando lo que Thorn le había enseñado.


  —Algunos filósofos creen que la tendencia natural de la humanidad es la intolerancia, el odio y la crueldad. Los poderosos desean aferrarse a su poder y destruirán a cualquiera que los desafíe.


  —Eso está bastante claro.


  —La necesidad de controlar a los demás es muy fuerte, pero el deseo de libertad y la capacidad para demostrar compasión todavía sobreviven. La oscuridad está por todas partes, pero la luz subsiste.


  —¿Y tú crees que es gracias a los Viajeros?


  —Aparecen en cada generación. Los Viajeros dejan este mundo y después regresan para ayudar al prójimo. Inspiran a la humanidad, nos aportan nuevas ideas y nos conducen hacia delante.


  —Quizá mi padre fuera uno de ellos, pero eso no significa que Michael o yo tengamos su mismo don. No pienso ir a Arizona para ver a ese maestro. Quiero encontrar a Michael y ayudarlo a escapar.


  Gabriel miró la puerta como si ya hubiera decidido marcharse. Maya intentó hallar la frialdad que experimentaba cuando luchaba. Tenía que hallar las palabras oportunas; de lo contrario, Gabriel se marcharía.


  —Quizá puedas localizar a tu hermano en otros dominios...


  —Eso es algo que no sabes.


  —No puedo prometerte nada. Si los dos sois Viajeros, podría suceder. La Tabula va a enseñar a Michael a cruzar.


  Gabriel la miró fijamente a los ojos, y, por un instante, Maya se sorprendió de su coraje y determinación. Luego, bajó la cabeza y de nuevo se convirtió en un joven como los demás, vestido con vaqueros y una camiseta desteñida.


  —Puede que me estés mintiendo —dijo en voz baja.


  —Es un riesgo que tendrás que correr.


  —¿Estás segura de que encontraremos a ese Rastreador si vamos a Arizona?


  Maya asintió.


  —Vive cerca de una ciudad llamada San Lucas.


  —Está bien. Iré y me reuniré con ese individuo. Luego decidiré qué hacer.


  Se levantó en silencio y salió del cuarto. Maya permaneció en el sofá con la espada de jade. La hoja estaba perfectamente engrasada, y el acero centelleó cuando lo blandió en el aire.


  «Guárdalo —se dijo—. Oculta su poder en la oscuridad.»


  De la cocina le llegaron voces. Caminando suavemente de modo que el suelo de madera no crujiera, Maya entró en el salón y miró por una rendija de la puerta. Hollis y Vicki habían vuelto a la casa y estaban charlando de su congregación mientras preparaban el almuerzo. Según parecía, dos ancianas habían discutido sobre cuál de ellas preparaba la mejor tarta nupcial, y la congregación había tomado partido.


  —Entonces, cuando mi prima escogió a la señorita Anne para que le hiciera la tarta, la señorita Grace se presentó en el banquete y fingió ponerse enferma al comerla.


  —Eso no me extraña. Lo que me sorprende es que no metiera un puñado de cucarachas muertas en la masa.


  Ambos se echaron a reír al mismo tiempo. Hollis sonrió a Vicki, pero apartó la mirada rápidamente. Maya dejó que el suelo crujiera para que ellos supieran que estaba en la habitación contigua, esperó unos segundos y entró en la cocina.


  —He estado hablando con Gabriel. Montará el neumático nuevo, y nos marcharemos mañana por la mañana.


  —¿Adónde vais? —preguntó Hollis.


  —Lejos de Los Ángeles. Eso es cuanto necesitas saber.


  —De acuerdo. Es tu decisión. —Hollis se encogió de hombros—. ¿No me vas a dar ninguna otra información?


  Maya se sentó a la mesa de la cocina.


  —Utilizar cheques o hacer transferencias bancarias pone en riesgo la seguridad. La Tabula se ha vuelto muy hábil a la hora de rastrear ese tipo de operaciones. Dentro de unos días recibirás una revista o un catálogo en un sobre con matasellos alemán. Dentro de las páginas habrá escondidos billetes de cien dólares. Puede que hagan falta dos o tres entregas, pero te pagaremos tus cinco mil.


  —Eso es demasiado dinero —dijo Hollis—. Se trataba de mil dólares al día, y sólo os he ayudado dos días.


  Maya se preguntó si Hollis habría dicho lo mismo de no haber estado Vicki mirándolo. Cuando a uno le gustaba otra persona se hacía débil y vulnerable. Hollis quería demostrar nobleza delante de aquella joven.


  —Me ayudaste a encontrar a Gabriel. Te pago por tus servicios.


  —¿Y eso es todo?


  —Sí. El contrato queda cancelado.


  —¡Venga ya, Maya! La Tabula no va a abandonar. Os seguirán buscando a ti y a Gabriel. Si de verdad quieres despistarlos deberías darles alguna información falsa. Haz que parezca que sigues aquí, en Los Ángeles.


  —¿Y cómo lo harías?


  —Tengo unas cuantas ideas. —Hollis lanzó una mirada a Vicki—. Si vosotros, los Arlequines, estáis dispuestos a pagarme cinco de los grandes, yo estoy dispuesto a daros tres días más de trabajo.
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  A la mañana siguiente, Vicki se levantó temprano y preparó café y galletas para todos. Después de desayunar, salieron y Hollis examinó la furgoneta de Maya. Echó un litro de aceite en el motor y le cambió las matrículas por las del vehículo abandonado de un vecino. A continuación, rebuscó en los armarios y salió con unas cuantas botellas de agua, ropa extra para Gabriel, una larga caja de madera para esconder la escopeta y un mapa de carreteras que les mostraría la ruta hasta el sur de Arizona.


  Maya sugirió que cargaran la moto en la parte de atrás de la furgoneta, al menos hasta que salieran de California, pero Gabriel rechazó la idea.


  —Estás exagerando —le dijo—. En estos momentos debe de haber cientos de miles de vehículos circulando por las carreteras de Los Ángeles. No veo cómo podría localizarme la Tabula.


  —El que realiza la búsqueda no es un ser humano, Gabriel. La Tabula puede acceder a las cámaras de vigilancia que hay en los postes de señalización. En estos momentos, hay en marcha un programa de escaneo que está procesando las imágenes y buscando la matrícula de tu moto.


  Tras cinco minutos de discusión, Hollis encontró un trozo de cuerda de nailon en su garaje y lo utilizó para atar la mochila de Gabriel a la parte trasera de la moto. Aparentaba ser una forma natural de cargar con la mochila, pero de paso también ocultaba la placa. Gabriel asintió y puso en marcha el vehículo mientras Maya subía a la furgoneta, bajaba la ventanilla y hacía un gesto afirmativo a Hollis y Vicki.


  En esos momentos, la joven ya estaba acostumbrada a los modales de los Arlequines. A Maya le resultaba difícil decir «gracias» o «hasta otra». Quizá su actitud se debiera al orgullo o fuera simple rudeza, pero para Vicki había otro motivo. Los Arlequines habían aceptado una pesada obligación: defender a los Viajeros con la vida. Establecer amistad con alguien que no fuera de su mundo podía incrementar la carga. Ésa era la razón de que prefirieran contratar mercenarios a los que podían despedir.


  —A partir de ahora has de tener mucho cuidado —le dijo Maya a Hollis—. La Tabula ha desarrollado un sistema de rastreo de las transacciones electrónicas. También están experimentando con segmentados, animales modificados genéticamente para matar personas. Tu mejor estrategia consistirá en ser disciplinado y a la vez imprevisible. Los ordenadores de la Tabula tienen dificultades a la hora de calcular ecuaciones que incluyan elementos aleatorios.


  —Tú ocúpate de enviar el dinero —contestó Hollis abriendo la verja—. No te preocupes por mí.


  Gabriel salió el primero, y Maya lo siguió. La furgoneta y la moto bajaron lentamente por la calle, giraron en la esquina y se perdieron de vista.


  —¿Qué opinas? —preguntó Vicki—. ¿Crees que estarán a salvo?


  Hollis se encogió de hombros.


  —Gabriel siempre ha llevado una vida muy independiente. No sé si va a aceptar las órdenes de una Arlequín.


  —¿Y qué opinas de Maya?


  —En el circuito de lucha de Brasil, te sitúas en medio del ring antes de un combate. Luego, el árbitro presenta a los contendientes y miras a los ojos a tu adversario. Hay gente que opina que la pelea se ha terminado en ese momento porque hay uno que está fingiendo ser valiente mientras que el ganador está mirando a través del otro.


  —¿Y Maya es así?


  —Acepta la posibilidad de morir, y no parece asustarla. Ésa es una gran ventaja para un guerrero.


  Vicki ayudó a Hollis a recoger la cocina y a lavar los platos. Él le preguntó si le gustaría acompañarlo a su escuela y recibir su primera clase de capoeira a las cinco de la tarde, pero Vicki rehusó y le dio las gracias. Era hora de regresar a casa.


  Durante el viaje en coche no se dirigieron la palabra. Hollis no dejó de observarla, pero ella no le devolvió las miradas. Cuando aquella mañana se había ido a duchar, Vicki había cedido a la curiosidad y registrado el baño igual que un detective. En el cajón de debajo del lavamanos había encontrado un camisón limpio, un spray de laca para el pelo, compresas y cinco cepillos de dientes por estrenar. No esperaba que Hollis hubiera hecho voto de castidad, pero cinco cepillos de dientes, cada uno en su estuche, sugería una serie interminable de mujeres desnudándose y desfilando por su cama. Luego, a la mañana siguiente, Hollis las devolvería a su casa, tiraría los cepillos usados y vuelta a empezar.


  Cuando llegaron a su calle cerca de Baldwin Hills, Vicki pidió a Hollis que aparcara en la esquina. No quería que su madre la viera en el coche y saliera corriendo de casa. Josetta supondría lo peor de Hollis: que la rebelión de su hija había sido causada por su relación secreta con aquel hombre.


  Se volvió hacia él.


  —¿Cómo vas a convencer a la Tabula de que Gabriel sigue en Los Angeles?


  —No tengo un plan preciso, pero ya se me ocurrirá algo. Antes de que Gabriel se marchara, grabé su voz en una cinta. Si lo oyen haciendo una llamada local supondrán que sigue en la ciudad.


  —Y luego, ¿qué harás?


  —Coger el dinero y adecentar mi escuela. Necesitamos un sistema de aire acondicionado porque el propietario del inmueble no quiere soltar la pasta.


  Vicki debió de mostrar su decepción ante la mal disimulada actitud de fastidio de Hollis.


  —¡Vamos ya, Vicki, no te comportes como una meapilas! En las últimas veinticuatro horas no has sido así.


  —¿Y cómo es una meapilas?


  —Haciendo siempre juicios morales. Citando a Isaac T. Jones a la mínima oportunidad.


  —Sí, me olvidaba que tú no crees en nada.


  —Creo en ver las cosas con claridad. Y me parece que está muy claro que la Tabula tiene toda la pasta y todo el poder. Hay más de una posibilidad de que localicen a Gabriel y a Maya. Ella es una Arlequín, así que no se rendirá. —Hollis meneó la cabeza—. Predigo que dentro de unas semanas habrá muerto.


  —¿Y no piensas hacer nada?


  —No soy un idealista. Dejé la iglesia hace mucho. Tal como te dije, acabaré el trabajo, pero no voy a luchar por una causa perdida.


  Vicki apartó la mano del tirador y se encaró con él.


  —Dime, Hollis, ¿de qué te ha servido todo tu entrenamiento? ¿Para hacer dinero? ¿Eso es todo? ¿No deberías estar luchando por algo que ayudara a los demás? La Tabula quiere capturar y controlar a cualquiera que pueda ser un Viajero, y desean que los demás nos comportemos como robots, obedeciendo a los rostros que aparecen en la televisión y odiando y temiendo a gente que nunca hemos visto.


  Hollis hizo un gesto de indiferencia.


  —No digo que no tengas razón, pero eso no cambia nada.


  —Y si se desencadena una gran batalla, ¿de qué lado estarás tú?


  Vicki puso la mano en el tirador, dispuesta a marcharse; pero Hollis extendió la suya y se la acarició. Con un simple y suave tirón la atrajo hacia él, se inclinó y la besó en los labios. Fue como si la luz fluyera entre los dos y por un instante se fundieran en uno. Vicki se apartó y abrió la portezuela.


  —¿Te gusto? —preguntó él—. Reconoce que te gusto.


  —Deuda No Pagada, Hollis. Deuda No Pagada.


  Vicki corrió por la acera y acortó a través de un jardín vecino hasta la entrada de su casa.


  «No te detengas —se dijo—. No mires atrás.»
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  Maya estudió el mapa y vio que la interestatal salía de Los Ángeles y conducía directo hasta Tucson. Si seguían el grueso trazo verde llegarían en seis o siete horas. Una ruta directa resultaba eficaz, pero también más peligrosa. La Tabula los estaría buscando en las vías principales. Maya decidió cruzar el desierto de Mojave hacia el sur de Nevada y después coger rutas secundarias hasta Arizona.


  La red de carreteras resultaba confusa, pero Gabriel sabía adónde ir. Conducía su moto por delante de Maya como una escolta de policía, haciéndole gestos con la mano para indicarle que aminorara, cambiara de carril o tomara tal o cual salida. Al principio, siguieron la autopista interestatal por el condado de Riverside. Cada treinta y tantos kilómetros pasaban ante un centro comercial con enormes almacenes. Apiñadas en torno a los establecimientos se veían urbanizaciones residenciales de idénticas viviendas, todas con sus tejados de rojas tejas y verdes jardines.


  Todas esas aglomeraciones tenían un nombre que aparecía en los carteles de la carretera, pero a Maya se le antojaban tan artificiales como los decorados de cartón piedra de un escenario. Le costaba creer que alguien se hubiera desplazado hasta esos lugares en carretas cubiertas para arar la tierra y levantar una escuela. Las ciudades al borde de la autopista parecían obras deliberadas, como si alguna empresa de la Tabula hubiera trazado toda la comunidad y sus habitantes hubiesen seguido las órdenes al pie de la letra comprando las casas, buscando empleos, teniendo hijos y entregándolos a la Gran Máquina.


  Cuando llegaron a un pueblo llamado Twenty Nine Palms salieron de la autopista y se metieron por una carretera de doble dirección que cruzaba el desierto de Mojave. Aquél era un Estados Unidos distinto de las urbanizaciones de las autopistas. Al principio, el paisaje resultó desolado y desierto; luego pasaron por zonas de piedra rojiza, tan parecidas entre sí como las mismísimas pirámides. Había yucas, con sus hojas en forma de espada, y grandes cactos cuyas torcidas ramas recordaban brazos alzados hacia el cielo.


  Una vez fuera de la autopista, Gabriel empezó a disfrutar del viaje. Se inclinaba sobre la moto a un lado y a otro, zigzagueando en plena recta desierta. De repente, empezó a ir mucho más deprisa. Maya apretó el acelerador, intentando mantener la distancia, pero Gabriel metió la quinta y abrió gas a fondo. Furiosa, Maya lo vio hacerse cada vez más pequeño hasta que finalmente lo perdió tras el horizonte.


  Empezó a preocuparse cuando no lo vio regresar. ¿Y si había decidido olvidarse del Rastreador y desaparecer por su cuenta? ¿Y si le había ocurrido algo malo? Quizá la Tabula lo había capturado y en ese momento esperaban que ella apareciera. Pasaron diez minutos. Veinte. Cuando casi había perdido los nervios, un puntito surgió en la carretera ante ella. Se fue haciendo cada vez más grande, hasta que por fin Gabriel salió de entre la calina. Iba a toda velocidad cuando la sobrepasó en sentido contrario, sonriendo y agitando la mano.


  «¡Idiota! —pensó Maya—. ¡Maldito idiota!»


  Observándolo por el retrovisor, vio a Gabriel dar media vuelta y acelerar para atraparla. Cuando la adelantó, hizo señales con las largas y tocó la bocina. Luego aminoró y se puso a la altura de la furgoneta. Maya bajó la ventanilla.


  —¡No puedes hacer eso! —le gritó.


  Gabriel se llevó un dedo a la oreja y meneó la cabeza: «Lo siento, no puedo oírte».


  —¡No corras tanto! Has de quedarte conmigo.


  Gabriel sonrió como un muchacho travieso y volvió a acelerar alejándose de Maya. Nuevamente se perdió en la distancia, tragado por la bruma. Un espejismo apareció sobre el lecho de un lago seco, y la falsa agua rieló bajo el ardiente sol.


  Cuando llegaron a la localidad de Saltus, Gabriel se detuvo en un establecimiento que era mitad restaurante, mitad tienda de ultramarinos y había sido construido para parecer una cabaña de troncos de los pioneros del Oeste. Llenó el depósito de gasolina y entró en el edificio.


  Maya echó un poco de gasolina en la furgoneta, pagó al viejo del surtidor y entró en el restaurante por una puerta abierta. El lugar estaba decorado con aperos de labranza y lámparas hechas con ruedas de carro. En las paredes colgaban cabezas disecadas de ciervos y cabras montés. Era primera hora de la tarde y no había clientes.


  Se instalaron en un reservado y encargaron la comida a una camarera de aspecto aburrido y vestida con un sucio delantal. Los platos llegaron enseguida. Gabriel devoró su hamburguesa y pidió otra mientras Maya tomaba pequeños bocados de su tortilla de champiñones.


  Los que conseguían cruzar a otros dominios a menudo se convertían en guías espirituales. Sin embargo, Gabriel Corrigan no mostraba el menor signo de espiritualidad. La mayor parte del tiempo se comportaba como todos los jóvenes a los que les gustaban las motos y se echaban demasiado ketchup en la comida. No era más que un ciudadano cualquiera, del montón. Aun así, Maya se sentía incómoda estando cerca de él. Los hombres que había conocido en Londres estaban encantados de escucharse a sí mismos y le habían prestado atención con un oído mientras esperaban su turno para hablar. Gabriel era diferente: la observaba detenidamente, atendía a lo que ella decía y parecía responder a sus cambios de humor.


  —¿Tu nombre es realmente Maya? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Y cuál es tu apellido?


  —No tenemos.


  —Todo el mundo tiene apellido —contestó Gabriel—. Eso a menos que seas una estrella del rock o rey de alguna parte.


  —En Londres me hacía llamar Judith Strand. Entré en este país con un pasaporte alemán que decía que me llamaba Gretchen Voss. Tengo más pasaportes de reserva de tres países distintos, pero Maya es mi nombre Arlequín.


  —¿Y qué significa?


  —Los Arlequines escogen un nombre especial cuando cumplen quince o dieciséis años. No hay un ritual que deba seguirse. Simplemente uno decide un nombre y lo comunica a la familia. Los nombres no siempre tienen un significado concreto. El Arlequín francés que se hace llamar Linden ha adoptado el nombre de un árbol con hojas en forma de corazón. Una Arlequín irlandesa especialmente feroz se hace llamar Madre Bendita.


  —¿Y tú por qué te llamas Maya?


  —Escogí un nombre que molestaba a mi padre. Maya es otro de los nombres de la diosa Devi, consorte de Shiva; pero también significa «ilusión», el falso mundo de los sentidos. Eso es en lo que yo deseaba creer, en las cosas que pudiera ver, notar y oír. No en Viajeros y en mundos diferentes.


  Gabriel contempló el pequeño restaurante. En un cartel se leía: «Creemos en Dios. Aparte de Él, que los demás paguen en efectivo».


  —¿Qué hay de tus hermanos y hermanas? ¿También van por el mundo con espadas a la búsqueda de Viajeros?


  —Soy hija única. Mi madre provenía de una familia sij que llevaba tres generaciones viviendo en Gran Bretaña. Me dio esto... —Maya alzó la muñeca y mostró un brazalete—. Es un kara y te recuerda que no debes hacer nada que pueda ser motivo de vergüenza o desgracia.


  Maya deseaba acabar la comida y salir del restaurante. Cuando estuviera fuera podría ponerse las gafas de sol y ocultar sus ojos.


  —¿Cómo era tu padre? —le preguntó Gabriel.


  —No necesitas saber nada de él.


  —¿Era un chiflado? ¿Te pegaba?


  —Claro que no. Normalmente estaba en el extranjero intentando salvar a algún Viajero. Mi padre nunca nos decía adónde iba. Nosotras nunca sabíamos si estaba vivo o muerto. Podía saltarse un aniversario o la Navidad, pero después aparecía en cualquier momento inesperado; en esos casos, padre siempre se comportaba como si todo fuera normal y únicamente hubiera salido a tomar una cerveza a la vuelta de la esquina. Supongo que yo lo echaba de menos, pero al mismo tiempo no quería que volviera a casa porque eso significaba reanudar las clases.


  —¿Te enseñó él a manejar la espada?


  —Eso fue sólo una parte del adiestramiento. También tuve que aprender kárate, judo, kickboxing y a disparar distintos tipos de armas de fuego. Intentó inculcarme cierta forma de pensar. Si estábamos comprando en una tienda, de repente me pedía que le describiera todas las personas que hubiéramos visto. Si íbamos juntos en el metro me ordenaba que examinara a la gente y estableciera un orden de lucha. Se supone que primero hay que acabar con el más fuerte y continuar hasta el más débil.


  Gabriel asintió, como si comprendiera de lo que ella estaba hablando.


  —A medida que me fui haciendo mayor —prosiguió Maya—, mi padre contrataba ladrones o drogadictos para que me siguieran por la calle, después del colegio. Yo tenía que detectarlos y descubrir la manera de escapar. Mi entrenamiento siempre tenía lugar en la calle y era tan peligroso como resultara posible.


  Estaba a punto de contar la pelea en el metro con los matones del fútbol cuando, por suerte, la camarera llegó con la segunda hamburguesa. Gabriel la dejó a un lado e intentó proseguir con la conversación.


  —Parece como si no te gustara haberte convertido en Arlequín.


  —Intenté llevar la vida de un ciudadano. Pero no fue posible.


  —¿Te disgusta que así fuera?


  —No siempre podemos escoger nuestro camino.


  —Se diría que estás enfadada con tu padre.


  Aquellas palabras se le colaron por entre la coraza y le llegaron al corazón. Por un momento creyó que iba a ponerse a llorar con tanta fuerza que haría añicos el mundo que la rodeaba.


  —Yo... lo respetaba —balbuceó.


  —Eso no significa que no puedas estar enfadada con él.


  —Olvídate de mi padre —atajó Maya—. No tiene nada que ver con nuestra situación actual. En estos momentos, la Tabula nos anda buscando, y yo intento protegerte. Deja de hacer carreras con la moto. Necesito tenerte a la vista todo el tiempo.


  —Estamos en medio del desierto, Maya. Nadie nos ve.


  —La Red sigue existiendo aunque tú no veas las líneas. —Maya se levantó y se echó al hombro el estuche de la espada—. Acaba tu comida. Te espero fuera.


  Durante el resto del día, Gabriel condujo delante de ella a la misma velocidad de la furgoneta. El sol se fundió con el horizonte mientras seguían viajando hacia el este. A unos sesenta kilómetros del límite de Nevada vieron el cartel de neón verde y azul de un pequeño motel.


  Maya metió la mano en su bolso y sacó el GNA. Un número par significaría seguir conduciendo; uno impar, detenerse. Apretó el botón, y el GNA mostró 88.167. Maya hizo señales con las largas y se metió por el camino de gravilla. El motel tenía forma de «U», doce habitaciones y una piscina vacía donde crecían malas hierbas.


  Maya se apeó de la furgoneta y se acercó a Gabriel. Necesitaba que compartieran la misma habitación, para que de ese modo pudiera vigilarlo. Aun así, Maya decidió no mencionarlo.


  «No lo presiones —se dijo—. Haz que parezca una excusa.»


  —No tenemos mucho dinero. Será mejor que compartamos la habitación.


  —De acuerdo —contestó Gabriel siguiéndola hasta la iluminada recepción.


  La propietaria era una anciana que empalmaba cigarrillo tras cigarrillo y que sonrió burlonamente cuando Maya escribió «Señor y Señora Thompson» en el libro de registro.


  —Pagaremos en efectivo —dijo Maya.


  —Muy bien, cariño. Intentad no romper nada.


  Dos camas deformadas, una mesa diminuta y dos sillas de plástico. La habitación tenía aire acondicionado, pero Maya prefirió no conectarlo: el ruido del ventilador amortiguaría el de cualquiera que se acercara. Abrió la ventana de encima de las camas y se dirigió al cuarto de baño. Un agua tibia goteó de la ducha. Tenía un olor alcalino y le costó aclararse el abundante cabello. Salió vestida con una camiseta y un pantalón corto de deporte. Gabriel entró a continuación.


  Maya apartó el cobertor y se deslizó bajo la sábana con su espada descansando a escasos centímetros de su pierna derecha. Cinco minutos después, Gabriel salió del baño con el pelo mojado, en camiseta y calzoncillos. Caminó por la gastada moqueta y se sentó en una esquina del colchón. Maya creyó que iba a decir algo, pero él cambió de opinión y se metió en la cama.


  Tumbada boca arriba, se dedicó a situar los sonidos que la rodeaban: el viento que empujaba levemente la puerta de rejilla, el ocasional coche o camión que pasaba por la carretera. Empezó a dormirse, y en el duermevela volvió a ser aquella niña en el túnel del metro, de pie mientras los tres hombres la atacaban.


  «No. No pienses en eso.»


  Abrió los ojos, volvió ligeramente la cabeza y miró a Gabriel. Tenía la cabeza sobre la almohada, y su cuerpo era una vaga forma bajo el cobertor. Maya se preguntó si tendría muchas novias en Los Ángeles, amiguitas que le hicieran carantoñas y le dijeran «te quiero». Ella desconfiaba de la palabra «amor». Todo el mundo la usaba en canciones y anuncios de la televisión; pero si «amor» resultaba una palabra engañosa, una palabra para ciudadanos, ¿qué era lo más íntimo que un Arlequín podía llegar a decir a otra persona?


  Entonces la frase acudió a su mente: lo último que había escuchado decir a su padre en Praga: «Daría mi vida por ti».


  Se oyó un crujido cuando Gabriel se removió en la cama, inquieto. Pasaron unos minutos, y entonces él levantó la cabeza de la almohada.


  —Esta tarde, cuando estábamos en el restaurante te enfadaste. No debí hacer todas esas preguntas.


  —No necesitas saber nada de mi vida, Gabriel.


  —Yo tampoco tuve una infancia normal. Mis padres desconfiaban de todo y de todos. Siempre estaban huyendo o escapando de algo.


  Se hizo el silencio. Maya se preguntó si debía decir algo. ¿Acaso se suponía que los Arlequines y sus protegidos podían mantener conversaciones íntimas?


  —¿Llegaste a conocer a mi padre? —preguntó ella—. ¿Te acuerdas de él?


  —No. Pero me acuerdo de la primera vez que vi la espada de jade. Yo debía de tener cinco o seis años.


  Gabriel permaneció en silencio, y ella no hizo más preguntas. Algunos recuerdos eran como cicatrices que se mantenían ocultas a la vista de los demás. Un camión pasó ante el motel. Un coche. Otro camión. Si un vehículo se detuviera en el aparcamiento, ella oiría sus neumáticos aplastando la gravilla.


  —Me olvido de mi familia cuando salto en paracaídas o paseo en moto. —Las palabras de Gabriel eran un susurro que se perdía en la oscuridad—. Luego, cuando paro, todo vuelve.
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  —Todos mis recuerdos de la infancia son de viajar en coche o en camioneta. Siempre estábamos haciendo las maletas y marchándonos a alguna parte. Supongo que por eso tanto Michael como yo estábamos tan obsesionados con tener un hogar.


  »Siempre que nos quedábamos en un sitio más de una semana hacíamos ver que íbamos a instalarnos para siempre. Pero si un coche pasaba más de una vez ante nuestro motel o el tipo de la gasolinera le hacía a mi padre alguna pregunta poco frecuente, entonces él y mi madre empezaban a cuchichear hasta que nos despertaban en plena noche y teníamos que vestirnos en la oscuridad, y antes de que amaneciera volvíamos a estar en la carretera, rumbo a ninguna parte.


  —¿Vuestros padres nunca os dieron una explicación?


  —En realidad, no. Y ésa fue una de las razones por las que nos daba tanto miedo. Se limitaban a decir: «Este sitio es peligroso», o «Hay gente mala que nos busca». Acto seguido hacíamos las maletas y nos largábamos.


  —¿Y nunca os quejasteis?


  —Nunca delante de mi padre. Siempre iba vestido con ropa gastada y botas de trabajo, pero había algo en él, en su mirada, que hacía que pareciera muy sabio y poderoso. Los desconocidos no dejaban de contarle sus secretos, como si él pudiera ayudarlos.


  —¿Y cómo era tu madre?


  Gabriel permaneció callado un minuto.


  —Sigo pensando en la última vez que la vi antes de que muriera. No logro quitármelo de la cabeza. Cuando éramos pequeños siempre era positiva con todo. Si la camioneta se nos estropeaba en plena carretera, nos sacaba y nos llevaba a pasear por los campos para ver si encontrábamos un trébol de cuatro hojas.


  —Y vosotros, ¿cómo os portabais? —preguntó Maya—. ¿Erais buenos o traviesos?


  —Yo era bastante reservado y me guardaba las cosas para mí.


  —¿Y Michael?


  —Él era el típico hermano mayor seguro de sí mismo. Siempre que necesitábamos pedir un trastero o más toallas en los hoteles, mis padres enviaban a Michael para que fuera a hablar con el gerente.


  »A veces, lo de estar siempre en la carretera no estaba mal. A pesar de que mi padre no trabajaba, parecía que siempre teníamos suficiente dinero. Mi madre odiaba la televisión, de modo que no dejaba de contarnos cuentos o de leernos libros. Le gustaban Mark Twain y Charles Dickens. Recuerdo lo emocionada que estaba cuando nos leyó La piedra lunar, de Wilkie Collins. Mi padre nos enseñó a poner a punto un motor de coche, a leer un mapa y cómo no perderse en una ciudad desconocida. En lugar de estudiar libros de texto, nos deteníamos en todos los hitos históricos que encontrábamos en las carreteras.


  »Cuando yo tenía ocho años y Michael doce, nuestros padres nos llamaron y nos dijeron que pensaban comprar una granja. Nos deteníamos en los pueblos pequeños, comprábamos la prensa local e íbamos a ver las fincas que se anunciaban con carteles de "En venta". A mí, todas me parecían bien; pero mi padre siempre volvía a la camioneta meneando la cabeza y le decía a mi madre: "Las condiciones no son buenas". Al cabo de unas semanas de aquello, llegué a creer que las "condiciones" eran un grupo de viejos egoístas a los que les gustaba decir que no.


  »Cruzamos Minnesota y giramos al oeste, hacia Dakota del Sur. En Sioux Falls, mi padre se enteró de una granja que se vendía en un sitio llamado Unityville. Era una zona bonita con colinas, lagos y campos de alfalfa. La granja se hallaba a un kilómetro de la carretera, oculta por una arboleda. Tenía un gran granero rojo, unos cuantos cobertizos para los aperos y una desvencijada vivienda de dos plantas.


  »Tras muchos regateos, mi padre le compró la propiedad a un fulano que quería cobrar en efectivo. Nos instalamos dos semanas después. Todo parecía normal hasta que llegó fin de mes y se fue la luz. Al principio, Michael y yo pensamos que algo se había estropeado, pero nuestros padres nos llamaron a la cocina y nos explicaron que la corriente eléctrica y el teléfono nos conectaban con el resto del mundo.


  —Tu padre sabía que os perseguían —comentó Maya—. Quería mantenerse apartado de la Gran Máquina.


  —Mi padre nunca mencionó eso. Simplemente nos dijo que íbamos a adoptar el apellido Miller y que debíamos escoger un nombre. Michael quiso el de Robin, ya sabes, el del Chico Fantástico, pero a mi padre no le gustó la idea. Tras mucho discutirlo, Michael se decidió por David y yo escogí el de Jim, por Jim Hawkins, de La isla del tesoro.


  »Eso fue la misma noche que mi padre sacó las armas y nos mostró dónde iba a guardar cada una. La espada de jade se quedó en el dormitorio de mis padres; nosotros no podíamos tocarla sin permiso.


  Maya sonrió para sus adentros, pensando en la valiosa espada escondida en un armario, y se preguntó si la habrían dejado apoyada en un rincón, al lado de los zapatos viejos.


  —El rifle de asalto estaba detrás del sofá del salón; y la escopeta, en la cocina. Mi padre siempre llevaba su revólver del 38 en una sobaquera, incluso cuando estaba trabajando. Para nosotros no se trataba de nada especial, sólo de una realidad más que nos habíamos acostumbrado a aceptar. Tú dices que mi padre era un Viajero; pues bien, yo nunca lo vi levitar en el aire, desaparecer ni nada de eso.


  —El cuerpo del Viajero permanece en este mundo —explicó Maya—. Es la Luz interior la que cruza barreras.


  —Un par de veces al año, mi padre se metía en la camioneta y desaparecía unas cuantas semanas. Siempre nos decía que se iba de pesca, pero nunca volvía con peces. Cuando estaba en casa se dedicaba a hacer muebles, o a cuidar del jardín. Normalmente hacía una pausa al mediodía y nos llevaba a Michael y a mí al granero para enseñarnos judo, kárate y kendo con cañas de bambú. A Michael no le gustaba practicar, porque pensaba que era una pérdida de tiempo.


  —¿Se lo dijo alguna vez a tu padre?


  —No nos atrevíamos a desafiarlo. A veces, mi padre nos miraba y sabía al instante lo que pensábamos. Michael y yo creíamos que nos podía leer la mente.


  —¿Y qué pensaban de él los vecinos?


  —No conocíamos a casi nadie. La familia Stevenson vivía en una granja de más arriba, pero no se mostraban muy amistosos. Había una pareja mayor, Don e Irene Tedford, que vivía al otro lado del arroyo y que se presentó una tarde con dos tartas de manzana. Les sorprendió que no tuviéramos electricidad, pero ahí quedó todo. Recuerdo a Don comentando que la televisión era una pérdida de tiempo.


  »Michael y yo empezamos a ir cada tarde a casa de los Tedford para que nos dieran galletas caseras. Mi padre se quedaba siempre en la granja, pero a veces mi madre iba con un cesto de ropa a su casa para hacer la colada en la lavadora eléctrica. Los Tedford tenían un hijo llamado Jerry que había muerto en una guerra, y su retrato estaba por toda la casa. Estaba muerto, pero hablaban de él como si todavía viviera.


  »Todo fue bien hasta que el sheriff Randolph se presentó con su coche patrulla. Era un tipo corpulento, de uniforme y llevaba una pistola. Me dio miedo verlo llegar. Pensé que pertenecía a la Red y que mi padre tendría que matarlo.


  Maya lo interrumpió.


  —En una ocasión estaba en un coche con un Arlequín llamado Libra, y nos pararon por exceso de velocidad. Pensé que Libra iba a cortar el cuello de aquel policía.


  —Yo me sentí igual —repuso Gabriel—. Ni Michael ni yo sabíamos qué iba a ocurrir. Mi madre preparó té frío para el sheriff Randolph y todos nos sentamos en el porche. Al principio, Randolph sólo dijo cosas agradables acerca de lo bien que habíamos arreglado la granja, pero después empezó a hablar de no sé qué impuesto local sobre bienes inmuebles. Pensaba que, por no habernos conectado a la red eléctrica, íbamos a negarnos a pagar los impuestos a causa de razones políticas.


  »Al comienzo, mi padre no dijo nada y se quedó mirando a Randolph muy fijamente, concentrándose en él. De repente anunció que pagaría gustoso el impuesto, y todos nos quedamos más tranquilos. El único que no parecía contento era Michael, que se acercó al sheriff y le dijo que deseaba ir al colegio con los demás chicos.


  »Cuando Randolph se hubo marchado, mi padre nos reunió en la cocina para una charla familiar. Le dijo a Michael que el colegio era peligroso porque formaba parte de la Red. Michael contestó que necesitaba aprender cosas como matemáticas, ciencias e historia. Dijo que no podríamos defendernos de nuestros enemigos si no recibíamos una educación.


  —¿Y qué ocurrió? —preguntó Maya.


  —No hablamos del asunto durante el resto del verano. Al final mi padre dijo que conforme, que podíamos ir al colegio, pero que debíamos tener cuidado. No podíamos decir nuestro verdadero nombre y tampoco mencionar las armas.


  »Yo me sentía nervioso por tener que encontrarme con otros chicos, pero Michael estaba muy contento. El primer día de clase, se levantó dos horas antes para elegir la ropa que se iba a poner. Me contó que todos los chicos vestían vaqueros y camisas de franela, y que nosotros teníamos que ir igual, que así seríamos como los demás.


  »Mamá nos llevó a Unityville y nos matriculamos con nuestros nombres falsos. Michael y yo pasamos dos horas en el despacho mientras el ayudante del director, el señor Batenor, nos hacía unas pruebas. Los dos sabíamos leer muy bien, pero yo fallaba en matemáticas. Cuando me llevaron al aula, los alumnos me miraron. Fue la primera vez que comprendí lo diferente que era mi familia, y cómo nos veían los demás. Los chicos empezaron a cuchichear hasta que el maestro los mandó callar.


  »Durante el recreo me encontré con Michael en el patio y nos quedamos mirando cómo los otros chicos jugaban a fútbol. Tal como él me había dicho, los dos íbamos con vaqueros. Cuatro chavales mayores dejaron el partido y se nos acercaron para hablar con nosotros. Todavía me acuerdo de la expresión del rostro de Michael, de lo emocionado, de lo feliz que estaba. Creía que los chicos iban a pedirnos que nos uniéramos al partido y fuéramos amigos.


  »Uno de aquellos chavales, el más alto, dijo: "Sois los Miller. Vuestros padres han comprado la granja de Hale Robinson". Michael intentó darle la mano, pero el otro añadió: "Vuestros padres están chiflados".


  »Mi hermano siguió sonriendo unos segundos, como si no pudiera dar crédito a lo que el otro acababa de decir porque llevaba años en la carretera forjando su propia fantasía acerca del colegio y de una vida normal. Me dijo que me apartara y entonces le soltó un puñetazo en la boca al más alto. Los demás se le echaron encima, pero no tuvieron la más mínima oportunidad porque Michael utilizaba golpes de kárate contra unos pobres campesinos. Los dejó tirados por el suelo y habría seguido golpeándolos si yo no lo hubiera apartado.


  —Entonces, ¿nunca hicisteis amigos?


  —La verdad es que no. Los profesores apreciaban a Michael porque sabía hablar con los adultos. Pasábamos todo nuestro tiempo libre en la granja y no nos importaba, porque siempre teníamos algo en marcha, como construir una cabaña o adiestrar a Minerva.


  —¿Quién era Minerva? ¿Vuestro perro?


  —Era nuestra lechuza de seguridad. —Gabriel sonrió ante el recuerdo—. Unos meses antes de ir al colegio encontré una cría de lechuza cerca del riachuelo que atravesaba la finca de Tedford. Como no vi ningún nido cerca, la envolví con mi camiseta y me la llevé a casa.


  »Mientras fue pequeña la tuvimos en una caja de cartón y la alimentamos con comida para gatos. Decidí llamarla Minerva porque había leído un libro donde explicaba que esa diosa tenía una lechuza que la ayudaba. Cuando Minerva se hizo mayor, mi padre recortó un agujero en la pared de la cocina y construyó una plataforma a ambos lados con una pequeña trampilla. Entre todos enseñamos a Minerva a empujarla para entrar en la cocina.


  »Mi padre instaló la jaula de la lechuza entre unos matorrales que había al final del camino. La jaula tenía un contrapeso que abría la puerta; el mecanismo estaba atado a un sedal que cruzaba el camino. Se suponía que si aparecía un coche, éste tiraría del hilo y abriría la jaula; entonces, Minerva volaría hasta la casa y nos avisaría de que teníamos visita.


  —Una buena idea.


  —Quizá, pero entonces no me lo parecía tanto. Yo había visto muchas películas de espías en las televisiones de los moteles y me acordaba de todos aquellos artilugios de alta tecnología. Me parecía que, si había gente mala persiguiéndonos, íbamos a necesitar mejor protección que la de una lechuza.


  »En cualquier caso, tiré del hilo, la jaula se abrió y Minerva voló colina arriba. Cuando mi padre y yo llegamos a la cocina, la lechuza había entrado por la trampilla y estaba comiendo su comida de gato. Llevamos a Minerva de vuelta a la jaula y probamos el invento una segunda vez. La lechuza voló de nuevo hacia casa.


  »Fue entonces cuando pregunté a mi padre por qué había gente que quería matarnos. Me contestó que me lo explicaría cuando yo fuera un poco más mayor. También le pregunté por qué no podíamos marcharnos al Polo Norte o a cualquier otro lugar donde nadie pudiera encontrarnos. Mi padre me miró con aire cansado. "Yo podría ir a un sitio así —me dijo—, pero ni tú ni Michael ni vuestra madre podríais venir. No pienso huir y dejaros solos."


  —¿Te dijo que era un Viajero?


  —No —contestó Gabriel—. Nada de eso. Pasamos varios inviernos y no ocurrió nada malo. Michael dejó de pelearse en el colegio, pero los otros chicos creían que era un embustero porque les había contado lo de la espada de jade y las armas de nuestro padre y al mismo tiempo les había dicho que teníamos una piscina en el sótano y un tigre en el granero. Les había explicado tantas historias que nadie pensó que alguna pudiera ser cierta.


  »Una tarde, mientras esperábamos a que el autobús del colegio nos llevara a casa, uno de los chicos mencionó un puente de hormigón que cruzaba la autopista interestatal. Una tubería de agua corría bajo el puente, y unos años antes un chaval llamado Andy la había utilizado para colgarse de ella y pasar al otro lado de la carretera.


  »"Eso no es nada —les dijo Michael—, mi hermano pequeño podría hacerlo dormido." Veinte minutos más tarde, me hallaba en el terraplén bajo el puente. Salté, me agarré a la tubería y empecé a cruzar la interestatal mientras Michael y los demás chicos miraban. Sigo pensando que podría haberlo conseguido; pero, cuando estaba a medio camino, la tubería se partió, y yo caí a la carretera. Me di un golpe en la cabeza y me partí la pierna por dos sitios. Recuerdo haber levantado la cabeza y haber visto un camión precipitándose hacia mí. Me desmayé y cuando me desperté me vi en la sala de urgencias del hospital con la pierna enyesada. Estoy casi seguro de haber oído a Michael decir a la enfermera que mi nombre era Gabriel Corrigan. No sé por qué lo hizo. Quizá creyó que yo moriría si no daba el nombre verdadero.


  —Y así fue como la Tabula os localizó.


  —Puede ser, pero quién sabe... Pasaron varios años sin que ocurriera nada. Un día, cuando yo tenía doce años y Michael dieciséis, estábamos sentados en la cocina haciendo los deberes después de cenar. Era enero, y fuera hacía mucho frío. De repente, Minerva entró por la trampilla aleteando y parpadeando ante la luz.


  »Eso ya había ocurrido antes, cuando el perro de los Stevenson había tirado del hilo, así que me puse las botas y salí fuera en busca del perro. Di la vuelta a la casa, miré colina abajo y entonces vi a cuatro hombres salir de entre los matorrales. Iban todos de negro y llevaban rifles. Hablaron entre ellos, se separaron y empezaron a remontar la colina.


  —Mercenarios de la Tabula —dijo Maya.


  —Yo no sabía quiénes eran. Durante unos segundos fui incapaz de moverme. Luego, corrí a la casa y avisé a mi familia. Mi padre subió a toda prisa al dormitorio y volvió con una bolsa de viaje y la espada. Me dio la espada a mí y la bolsa a mi madre. A continuación entregó la escopeta a Michael y nos ordenó que saliéramos por la puerta de atrás y nos ocultáramos en el sótano de uno de los cobertizos. "¿Y tú?", le preguntamos nosotros. "Id al sótano y quedaos allí —nos dijo—. No salgáis hasta que oigáis mi voz."


  »Mi padre cogió el fusil de asalto y salió por la puerta de atrás. Nos dijo que camináramos a lo largo de la cerca para no dejar huellas en la nieve. Yo quería quedarme y ayudarlo, pero mi madre dijo que teníamos que obedecer. Cuando llegamos al jardín, oí disparos y un hombre que gritaba. No era la voz de mi padre. De eso estoy seguro.


  »El sótano no era más que un espacio para los aperos. Michael abrió la puerta, y bajamos por la escalera. Las bisagras estaban tan oxidadas que Michael no pudo cerrarla completamente. Nos quedamos los tres en la oscuridad, sentados en un peldaño de cemento. Durante un rato escuchamos tiros, pero después todo quedó en silencio. Cuando me desperté, el sol entraba por la rendija de la puerta.


  »Michael la abrió y lo seguimos fuera. La casa y el granero habían ardido. Minerva volaba sobre nuestras cabezas como si buscara algo. Cuatro hombres yacían muertos en distintos lugares, a unos veinte o treinta metros unos de otros, y la sangre había derretido la nieve a su alrededor.


  »Mi madre se sentó, se abrazó las rodillas y se echó a llorar. Michael y yo examinamos lo que quedaba de la casa, pero no encontramos rastro de nuestro padre. Le dije a Michael que no lo habían matado y que había escapado.


  »"Olvídalo —me contestó—. Será mejor que salgamos de aquí. Tienes que ayudarme con mamá. Iremos a casa de los Tedford y les cogeremos prestada la camioneta." Volvió al sótano y salió con la espada y la bolsa de viaje. Miramos dentro y vimos que estaba llena de fajos de billetes de cien dólares. Mi madre seguía sentada en la nieve, llorando y hablando consigo misma igual que una demente. Con las armas y la bolsa, la llevamos a campo traviesa hasta casa de los Tedford. Cuando Michael llamó a la puerta, Don e Irene aparecieron en pijama.


  »Yo había escuchado las trolas de Michael en el colegio, pero nadie se las creía. Sin embargo, esa vez sonaba como si creyera realmente lo que decía. Contó a los Tedford que nuestro padre era un militar que había huido del ejército y que aquella noche unos agentes del gobierno lo habían matado y quemado nuestra casa. El relato me pareció una locura, pero entonces me acordé del hijo de los Tedford muerto en la guerra.


  —Una hábil mentira.


  —Tienes razón. Y funcionó. Don Tedford nos dejó su camioneta. Michael ya la había conducido por la granja. Cargamos las armas y la bolsa de viaje y nos alejamos por el camino. Mi madre se tendió en el asiento de atrás. Yo la cubrí con una manta, y se durmió. Cuando miré por la ventanilla, vi a través del humo a Minerva volando.


  Gabriel dejó de hablar, y Maya se quedó contemplando el cielo raso. Un camión pasó por la carretera, y la luz de sus faros penetró por entre las cortinas. De nuevo la oscuridad. El silencio. Las sombras que los rodeaban parecieron ganar peso y sustancia. Maya tuvo la impresión de que los dos yacían en el fondo de una profunda piscina.


  —¿Y qué ocurrió después de eso? —preguntó.


  —Pasamos unos cuantos años yendo de un lado a otro del país hasta que conseguimos unos certificados falsos de nacimiento y nos instalamos en Austin, Texas. Cuando cumplí los diecisiete, Michael decidió que debíamos mudarnos a Los Ángeles y empezar una nueva vida.


  —Entonces la Tabula os encontró, y aquí estás.


  —Sí —contestó Gabriel en voz baja—. Aquí estoy.
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  A Boone no le gustaba Los Ángeles. Superficialmente, la ciudad parecía bastante normal; sin embargo, había en ella cierta tendencia a la anarquía. Recordaba haber visto el vídeo de unos disturbios en el gueto, el humo elevándose en el soleado cielo, las palmeras ardiendo. En Los Ángeles había un montón de bandas de pistoleros que dedicaban la mayor parte del tiempo a matarse unas a otras. Eso era aceptable. Sin embargo, un líder visionario como un Viajero podía poner fin a la influencia de las drogas en su comportamiento y dirigir el descontento hacia fuera.


  Tomó la autopista al sur, hacia Hermosa Beach, aparcó el coche en un solar y se encaminó hacia Sea Breeze Lane. Una furgoneta de la compañía de la luz se hallaba estacionada frente a la casa del indio. Boone llamó a la puerta del vehículo; Pritchett levantó la cortinilla que cubría la ventana, sonrió y asintió con entusiasmo al verlo. Boone abrió la puerta y entró.


  Los tres mercenarios de la Tabula estaban al fondo, sentados en sillas plegables de playa. Héctor Sánchez era un antiguo federal mexicano que se había visto implicado en un escándalo de sobornos. Ron Olson era un antiguo militar y policía acusado de violación. El más joven del grupo era Dennis Pritchett. Llevaba corto su cabello castaño, tenía el rostro redondeado y educadas pero severas maneras, que le daban aspecto de joven misionero. Iba a la iglesia tres veces por semana y nunca pronunciaba palabras malsonantes. Durante los últimos años, la Hermandad había empezado a enrolar verdaderos creyentes de otras religiones. Aunque se les pagaba como mercenarios, se habían unido a la Hermandad por razones morales. En lo que a ellos hacía referencia, los Viajeros eran falsos profetas que desafiaban la que ellos consideraban que era la auténtica fe. Se suponía que ese nuevo personal era más de fiar e implacable que los mercenarios habituales, pero Boone no confiaba demasiado en ellos: comprendía mucho mejor la ambición y el miedo que el celo religioso.


  —¿Dónde está nuestro sospechoso?


  —En el porche trasero —contestó Pritchett—. Aquí. Echa un vistazo.


  Se levantó de la silla, y Boone se sentó ante la pantalla. Uno de los aspectos más agradables de su trabajo era que le brindaba la tecnología necesaria para poder ver a través de las paredes. Para la misión de Los Ángeles, la furgoneta había sido equipada con detectores de imagen térmica. La cámara especial proporcionaba una imagen en blanco y negro de cualquier superficie que produjera o reflejara calor. En el garaje se veía una mancha blanca: aquello era el calentador de agua. En la cocina había otra, seguramente la cafetera. Una tercera silueta se movía entre las sombras, y Pritchett la señaló con el dedo. Thomas «Camina por la Tierra» estaba sentado en el porche de atrás.


  El grupo de vigilancia llevaba tres días controlando la casa, espiando las llamadas telefónicas y utilizando Carnivore para analizar el correo electrónico.


  —¿Algún mensaje recibido o enviado? —preguntó Boone.


  —Esta mañana ha recibido un par de llamadas acerca de una cabaña de sudor para el fin de semana —respondió Sánchez.


  Olson miró el ordenador.


  —Nada en su correo salvo spam.


  —Bien —comentó Boone—. Pongámonos en marcha. ¿Tenéis todos la placa?


  Los tres hombres asintieron. Les habían dado identificaciones del FBI al llegar a Los Ángeles.


  —De acuerdo. Héctor y Ron, por la puerta de delante. Si se produce alguna resistencia, la Hermandad os ha dado permiso para cerrar la ficha de este tío. Dennis, tú vienes conmigo. Iremos por el callejón.


  Los cuatro hombres salieron de la furgoneta y cruzaron rápidamente la calle. Olson y Sánchez subieron los peldaños del porche de entrada de la casa. Boone abrió la puerta de madera y Pritchett lo siguió. En el jardín de atrás había una rudimentaria cabaña hecha de ramas y pieles de animal.


  Al doblar la esquina de la casa vieron a Thomas «Camina por la Tierra» sentado a una pequeña mesa de madera dispuesta en el porche. El indio había desmontado un triturador de basuras y estaba juntando las piezas. Boone miró a Pritchett y vio que el joven había desenfundado su automática de 9 mm, y la aferraba con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Un ruido de algo que se rompía llegó del otro lado de la casa cuando los otros dos mercenarios forzaron la entrada.


  —No pasa nada —le dijo Boone a Pritchett—. No hay de qué preocuparse. —Se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó la falsa placa del FBI—. Buenas tardes, Thomas. Soy el agente especial Baker, y él es el agente especial Morgan. Tenemos una orden de registro de su casa.


  Thomas «Camina por la Tierra» dejó de atornillar el tornillo del triturador. Soltó la llave y estudió a los dos visitantes.


  —No creo que sean agentes de policía de verdad —dijo—. Y tampoco creo que eso sea un mandamiento auténtico. Por desgracia he dejado mi arma en la cocina, así que voy a aceptar esta particular situación.


  —Sabia decisión —contestó Boone—. Me alegro por usted. —Se volvió hacia Pritchett—. Ve a la furgoneta y pon en marcha las comunicaciones. Dile a Héctor que se ponga el traje y use el olfateador.


  —¡Sí, señor! —Pritchett enfundó el arma—. ¿Y qué hay del sospechoso, señor?


  —Todo irá bien. Voy a mantener una conversación con el señor Thomas acerca de sus distintas opciones.


  Decidido a hacer un buen trabajo, Pritchett corrió por el callejón. Boone cogió una banqueta y se sentó a la mesa.


  —¿Qué le pasa al triturador? —preguntó.


  —Se atascó y se le quemó el motor.


  —¿Sabe cuál fue el problema?


  Thomas señaló algo negro y redondo que estaba sobre la mesa.


  —Un hueso de ciruela.


  —¿Y por qué no compra un triturador nuevo?


  —Demasiado caro.


  Boone asintió.


  —Es verdad. He examinado su cuenta bancaria y el saldo de su tarjeta. No tiene un centavo.


  Thomas Camina por la Tierra siguió trabajando, rebuscando entre las piezas esparcidas en la mesa.


  —Me alegro mucho de que un supuesto policía se interese por mis supuestas finanzas.


  —¿No quiere conservar la casa?


  —No es importante. Siempre puedo regresar con mi tribu, en Montana. He estado demasiado tiempo en este lugar.


  Boone metió la mano en el bolsillo de su chaqueta de cuero, sacó un sobre y lo puso en la mesa.


  —Esto son veinte mil dólares en efectivo. Son todos suyos a cambio de una conversación honrada.


  Thomas «Camina por la Tierra» lo cogió pero no lo abrió, sino que lo sostuvo en la palma de la mano como si lo sopesara. Luego, lo dejó a un lado.


  —Dado que soy un hombre honrado, le daré su conversación a cambio de nada.


  —Una joven cogió un taxi para venir a esta dirección. Su nombre es Maya, pero seguramente usó otro falso. Tiene unos veinte años, cabello oscuro y ojos azul claro. Creció en Gran Bretaña y tiene acento inglés.


  —Viene a verme mucha gente. Puede que estuviera en una de mis cabañas de sudor. —Thomas sonrió a Boone—. Todavía quedan algunas plazas para la ceremonia del fin de semana. Usted y sus hombres deberían venir. Tocarán el tambor, sudarán y expulsarán sus demonios y cuando salgan al frío aire se sentirán vivos de verdad.


  Sánchez llegó por el callejón llevando un traje de bioseguridad blanco y el equipo olfateador. El olfateador parecía un aspirador diseñado para llevarlo a la espalda. Un radiotransmisor conectado a la mochila enviaba los datos directamente a la furgoneta. Sánchez dejó el equipo en una silla de jardín y se metió el traje pasando brazos y piernas.


  —¿Para qué es eso? —preguntó Thomas.


  —Tenemos una muestra de ADN de esa mujer. Este equipo es un sistema de recogida de información genética. Utiliza un microchip para contrastar el ADN del sospechoso con lo que hallemos en su casa.


  Thomas encontró tres tornillos iguales y sonrió. Los dejó al lado del motor eléctrico nuevo.


  —Como le he dicho, tengo muchas visitas.


  Sánchez se puso la capucha del traje y empezó a respirar por el filtro de aire. De ese modo, su ADN no interferiría con la muestra. El mercenario abrió la puerta de atrás, entró en la casa y se puso a trabajar. Las mejores muestras se obtenían en la ropa de cama, en las tapas de los inodoros y en los muebles tapizados.


  Los dos hombres se miraron mientras escuchaban el apagado zumbido del olfateador.


  —Bueno, cuénteme —dijo Boone—. ¿Estuvo Maya en esta casa?


  —¿Por qué es tan importante para usted?


  —Es una terrorista.


  Thomas «Camina por la Tierra» empezó a buscar las arandelas que correspondían a los tornillos.


  —En este mundo hay auténticos terroristas, pero un reducido grupo de hombres manipula nuestro miedo para incrementar su poder. Esos hombres persiguen a místicos y chamanes. —Thomas sonrió de nuevo—. Y a los llamados Viajeros.


  El zumbido seguía sonando en la casa. Boone sabía que Sánchez estaba yendo de cuarto en cuarto, pasando la boca del tubo por todas partes.


  —Todos los terroristas son iguales —dijo.


  Thomas se recostó en su silla de jardín.


  —Deje que le cuente acerca de un indio payute llamado Wovoka. En 1888 empezó a cruzar a otros dominios. Cuando regresaba hablaba a las tribus y empezó un movimiento llamado La Danza Fantasma. Sus seguidores solían bailar en círculos mientras cantaban canciones especiales. Cuando no bailaban se suponía que debían llevar una vida recta. Nada de alcohol, nada de robar, nada de prostituirse.


  »Usted pensará que los blancos que dirigían la reserva admiraron aquel comportamiento. Tras años de degradación, los indios volvían a ser dignos y fuertes. Por desgracia, los lakota no se volvieron obedientes. Se celebraron rituales en la reserva de Pine Ridge, y los blancos de la zona se asustaron mucho. Un agente del gobierno llamado Daniel Royer llegó a la conclusión de que los lakota no necesitaban ni la libertad ni su tierra. Lo que necesitaban era aprender béisbol. Intentó enseñar a los guerreros a lanzar y a batear, pero eso no los apartó de sus danzas fantasmas.


  »Los blancos se dijeron unos a otros: "Los indios se están volviendo peligrosos otra vez". Así que el gobierno envió tropas a una ceremonia de Danza Fantasma en Wounded Knee Creek. Abrieron fuego y mataron a doscientas noventa personas entre hombres, mujeres y niños. Los soldados cavaron fosas y arrojaron los cuerpos a la tierra helada. Mi gente regresó al alcohol y a la confusión...


  El zumbido cesó. Un minuto después, la puerta se abrió con un chirrido y Sánchez salió. Inmediatamente se quitó el filtro de aire y la capucha del traje. Tenía el rostro bañado en sudor.


  —Tenemos una correspondencia. Había un cabello de la chica en el sofá del salón.


  —Puedes volver a la furgoneta.


  Sánchez se quitó el traje y salió por el callejón. Boone y Thomas quedaron nuevamente solos.


  —Maya estuvo aquí —dijo Boone.


  —Según su aparato...


  —Quiero saber lo que ella le dijo e hizo. Quiero saber si usted le dio dinero o la llevó a alguna parte. ¿Estaba herida? ¿Había cambiado su aspecto?


  —No pienso ayudarlo —contestó Thomas fríamente—. Váyase de mi casa.


  Boone desenfundó su automática y se la apoyó en la pierna.


  —En realidad no tiene usted ninguna elección, Thomas. Sólo tiene que aceptar ese hecho.


  —Tengo la libertad de decir que no.


  Boone suspiró igual que un padre ante un hijo cabezota.


  —La libertad es el mayor mito jamás creado. Es un objetivo perjudicial e inalcanzable que ha causado infinita desgracia. Muy poca gente sabe manejar la libertad. Una sociedad sólo está sana y es productiva cuando se halla bajo control.


  —¿Y usted cree que eso va a suceder?


  —Una nueva era está a punto de comenzar. Nos acercamos a un momento en que dispondremos de la tecnología necesaria para monitorizar y supervisar enormes cantidades de personas. La estructura ya está lista en los países industrializados.


  —¿Y usted tendrá el control?


  —¡Oh, yo seré observado! Todo el mundo será observado. Es un sistema muy democrático. Y es inevitable, Thomas. No hay forma de detenerlo. Su sacrificio por un Arlequín es perfectamente inútil.


  —Usted tiene derecho a opinar lo que quiera, pero seré yo quien decida qué da sentido a mi vida y qué no.


  —Usted va a ayudarme, Thomas. Ya no se negocia. No hay componendas. Tiene que enfrentarse a la realidad de la situación.


  Thomas meneó la cabeza compasivamente.


  —No, amigo mío. Es usted quien no tiene contacto con la realidad. Me mira y ve un gordo indio crow con un triturador de basuras y sin un céntimo. Y piensa: «Ah, no es más que un tipo cualquiera». Pero le digo que la gente cualquiera será quien lo descubrirá a usted, la que se levantará y echará abajo la puerta de su jaula electrónica.


  Thomas se levantó, salió del porche y se alejó por el callejón. Boone giró en la banqueta. Sosteniendo la automática con ambas manos disparó a la rodilla de su enemigo. Thomas se derrumbó, rodó sobre la espalda y dejó de moverse.


  Empuñando la pistola, Boone se acercó al cuerpo. Thomas seguía consciente, pero jadeaba. Tenía la pierna prácticamente arrancada de la rodilla hacia abajo, y un chorro de sangre espesa brotaba de la arteria seccionada. A medida que iba cayendo en estado de shock, miró a Boone y le dijo en voz baja:


  —Sigo sin tenerle miedo...


  Una furia despiadada se apoderó de Boone. Apuntó a la frente de Thomas como si pretendiera destruirle cualquier pensamiento y recuerdo. Su dedo apretó el gatillo.


  El segundo disparo sonó insoportablemente alto, y las ondas de sonido reverberaron en el mundo.
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  Michael estaba encerrado en una suite de cuatro habitaciones desprovistas de ventanas. De vez en cuando escuchaba ruidos apagados y el sonido del agua corriendo por las cañerías, de modo que suponía que había más gente en el edificio. Había un dormitorio, un cuarto de baño, una sala de estar y un cuarto de guardia donde dos tipos silenciosos y vestidos con americanas azul marino le impedían la salida. Ignoraba si se hallaba en Estados Unidos o en un país extranjero. No había reloj en ninguna de las habitaciones, de modo que tampoco sabía si era de día o de noche.


  La única persona que hablaba con él era Lawrence Takawa, un norteamericano de origen japonés que siempre vestía camisa blanca y corbata negra. Lawrence estaba sentado al lado de su cama cuando se había despertado de su sueño narcótico. Unos minutos más tarde había aparecido un médico que le hizo un rápido examen físico, susurró algo a Lawrence y no volvió a aparecer.


  Michael no había dejado de hacer preguntas desde el primer momento: «¿Dónde estoy?». «¿Por qué me retienen aquí?» Lawrence sonreía amablemente y siempre respondía lo mismo: «Éste es un lugar seguro. Somos sus nuevos amigos. En estos momentos estamos buscando a Gabriel para que también él pueda estar a salvo».


  Michael sabía que estaba prisionero y que ellos eran el enemigo. Sin embargo, Lawrence y los guardias pasaban el día asegurándose de que se sintiera a gusto. La sala de estar disponía de un estupendo televisor y de un amplio surtido de películas en DVD. Los cocineros debían de hacer turnos las veinticuatro horas del día porque siempre le preparaban lo que le viniera en gana comer. Cuando se había levantado de la cama por primera vez, Lawrence le mostró un vestidor lleno de miles de dólares en ropa, zapatos y accesorios. Las camisas de vestir eran de algodón egipcio o de seda y tenían sus iniciales discretamente bordadas en el bolsillo. Los jerséis eran del más suave cachemir. Había zapatos de vestir, zapatillas de deporte y pantuflas, todas de su talla.


  Pidió un equipo de gimnasia, y en el salón aparecieron pesas y una cinta estática para correr. Si deseaba leer determinada revista o libro, no tenía más que pedírselo a Lawrence y los recibía unas horas después. La comida resultaba excelente, y podía escoger entre una lista de vinos locales y franceses. Takawa le aseguró que en el futuro también habría mujeres. Tenía todo lo que podía desear salvo la libertad de marcharse. Lawrence le dijo que el objetivo a corto plazo era que se recuperara y se pusiera en forma después de lo ocurrido. No tardaría en reunirse con cierto poderoso personaje que sería quien le explicaría todo lo que deseara saber.


  Al salir de la ducha, Michael vio que alguien le había recogido la ropa y se la había dejado encima de la cama. Zapatos y calcetines, pantalón de lana gris de pinzas y un polo negro que le sentaban perfectamente. Pasó a la otra habitación de la suite y se encontró con Lawrence, que bebía una copa de vino y escuchaba un CD de jazz.


  —¿Qué tal está, Michael? ¿Ha dormido bien?


  —Normal.


  —¿Algún sueño?


  Michael había soñado que volaba por encima de un océano, pero no veía razón para describir lo que había ocurrido. No quería que ellos supieran lo que le pasaba por la cabeza.


  —Nada de sueños. Por lo menos que yo recuerde.


  —Ha llegado el momento que estaba esperando. Dentro de unos minutos se va a reunir con Kennard Nash. ¿Sabe quién es?


  Michael recordaba un rostro de los noticiarios de la televisión.


  —¿No estaba en el gobierno?


  —Era brigadier general. Después de retirarse del ejército, trabajó como asesor de dos presidentes. Todo el mundo lo respeta. En estos momentos, es el director ejecutivo de la Fundación Evergreen.


  —«Para todas las generaciones» —dijo Michael citando el lema de la Fundación cuando patrocinaba programas de televisión. El logotipo era muy característico: en él se veía a dos niños regando un brote de abeto y a continuación todo se fundía y se transformaba en el estilizado símbolo de un árbol.


  —Son las seis de la tarde. Se encuentra usted en las dependencias administrativas de nuestro centro de investigación nacional. El edificio se halla en el condado de Westchester, a unos cuarenta y cinco minutos en coche de la ciudad de Nueva York.


  —¿Y por qué me han traído aquí?


  Lawrence dejó su vaso de vino y sonrió. A Michael le resultaba imposible saber lo que pensaba.


  —Vamos a subir a ver al general Nash. Estará encantado de responder a todas sus preguntas.


  Los dos hombres de seguridad lo esperaban en la sala de guardia. Sin decir palabra escoltaron a Michael fuera de la suite y por un pasillo hasta una fila de ascensores. A pocos metros de donde se hallaban había una ventana, y Michael comprobó que era de noche. Cuando llegó el ascensor, Lawrence le indicó que entrara; luego pasó la mano ante el sensor y apretó el botón del último piso.


  —Escuche atentamente al general Nash, Michael. Es un hombre muy bien informado.


  Lawrence volvió al pasillo, y Michael subió solo hasta la última planta.


  El ascensor se abrió directamente a un despacho. Se trataba de una espaciosa estancia decorada igual que la biblioteca de un club privado inglés. Las paredes estaban cubiertas por estanterías de roble llenas de libros encuadernados en piel, y había butacones y lámparas de lectura con la pantalla de color verde. El único detalle que no encajaba eran las tres cámaras de vigilancia montadas en las esquinas del techo y que se movían lentamente a un lado y a otro, barriendo todo el despacho.


  «Me están vigilando —pensó Michael—. Siempre hay alguien vigilando.»


  Pasó por entre el mobiliario y las lámparas intentando no tocar nada. En un rincón, unos focos iluminaban una maqueta arquitectónica montada en un pedestal. Estaba formada por dos elementos: una torre central y un edificio en forma de anillo que la rodeaba. La estructura exterior estaba dividida en habitaciones idénticas, todas con una ventana de barrotes en el muro exterior y otra en la mitad superior de la puerta de entrada.


  Parecía como si la torre fuera un monolito macizo; pero, cuando Michael se desplazó hasta el otro lado del pedestal, vio un corte vertical de la edificación. Era un laberinto de entradas y escaleras. Listones de madera de balsa cubrían las ventanas a modo de estores.


  Michael oyó que una puerta se abría y vio a Kennard Nash entrando en la habitación. Cabeza calva. Anchos hombros. Cuando Nash sonrió, Michael se acordó de las veces que lo había visto en los programas de la televisión.


  —Buenas noches, Michael. Soy Kennard Nash.


  Nash cruzó rápidamente la habitación y estrechó la mano de Michael. Una de las cámaras dio un casi imperceptible giro, como si pretendiera captar la escena.


  —Veo que ha visto el Panóptico —comentó acercándose a la maqueta.


  —¿Qué es? ¿Un hospital?


  —Supongo que podría ser un hospital e incluso un bloque de oficinas, pero en realidad se trata de una cárcel diseñada en el siglo XVIII por Jeremy Bentham. Aunque envió los planos a todos los miembros del gobierno británico, nunca fue construida. Esta maqueta se basa en el diseño original de Bentham. —Nash se acercó y la examinó más de cerca—. Cada habitación es una celda cuyos muros son lo bastante gruesos para que no pueda haber comunicación entre los reclusos. La luz proviene del exterior, de manera que el prisionero siempre está iluminado y resulta visible.


  —¿Y los guardias están en la torre?


  —Bentham la llamó bloque de inspección.


  —Parece un laberinto.


  —Ahí reside lo ingenioso del Panóptico. Está diseñado para que no se pueda ver la cara del vigilante ni oírlo acercarse. Piense en las implicaciones, Michael. En la torre puede haber un vigilante, veinte o ninguno. No hay ninguna diferencia. El prisionero supone que está siendo vigilado constantemente; y, al cabo de un tiempo, dicha suposición se convierte en parte de su conciencia. Cuando el sistema funciona a la perfección, los guardias pueden salir de la torre a comer o a pasar el fin de semana. Poco importa. Los prisioneros han aceptado su condición.


  El general Nash se acercó a la librería y corrió una de las falsas paredes para mostrar un bar con copas, hielo y diversas botellas de licor.


  —Son las seis y media. A esta hora suelo tomarme un whisky. Tengo bourbon, escocés, vodka y vino, pero también puedo pedir algo más sofisticado.


  —Tomaré un malta con un poco de agua.


  —Excelente. Buena elección. —Nash empezó a abrir botellas—. Yo formo parte de un grupo llamado la Hermandad. Hace bastante tiempo que existimos, pero durante cientos de años no hemos hecho más que reaccionar ante los sucesos para intentar reducir el caos. El Panóptico fue una revelación para nuestros miembros. Cambió nuestro modo de pensar.


  »Hasta el estudiante de historia menos interesado sabe que el ser humano es avaricioso, impulsivo y cruel. Sin embargo, la prisión de Bentham nos enseñó que, con la tecnología adecuada, el control social es posible. No hace falta un policía en cada esquina. Lo único necesario es un Panóptico virtual que controle a la población. No es necesario observar literalmente a todo el mundo siempre. Lo que las masas han de asimilar es la posibilidad y la inevitabilidad del castigo. Se necesita la estructura, que la amenaza implícita se convierta en un hecho más de la vida. Cuando la gente deja a un lado su noción de privacidad da pie a una sociedad pacífica.


  El general llevó dos vasos a una baja mesa de madera en torno a la que había un sofá y un par de sillones. Dejó la copa de Michael encima de un posavasos y ambos hombres se sentaron frente a frente.


  —Por el Panóptico. —Nash alzó su copa brindando por la maqueta del pedestal—. Fue un invento fallido pero una gran intuición.


  Michael tomó un sorbo de su whisky. No sabía a narcótico, pero tampoco podía estar seguro.


  —Puede disertar de filosofía tanto como quiera, pero no me importa. Lo único que sé es que soy un prisionero.


  —Lo cierto es que sabe mucho más que eso. Su familia ha vivido durante años bajo un nombre supuesto, hasta que un grupo de hombres armados asaltó su casa en Dakota del Sur. Fuimos nosotros, Michael. Aquellos hombres eran gente que obedecía nuestra antigua estrategia.


  —Ustedes mataron a mi padre.


  —¿De verdad? —Kennard Nash enarcó las cejas—. Nuestros hombres registraron lo que quedó de la casa, pero no encontraron el cuerpo.


  El tono de indiferencia de Nash resultaba intolerable. «Hijo de puta —pensó Michael—. ¿Cómo puedes estar ahí sentado y sonriendo?» Una oleada de furia lo invadió de la cabeza a los pies y pensó en saltar sobre Nash y agarrarlo por el pescuezo. Así, por fin, pagaría con la misma moneda por la destrucción de su familia.


  El general no parecía percibir que se hallaba a punto de ser agredido. Cuando sonó su móvil, dejó el vaso y sacó el teléfono del bolsillo.


  —He dicho que no se me molestara —espetó a su interlocutor—. ¿Sí? ¿De veras? Qué interesante. Bueno, ¿por qué no se lo preguntan a él?


  Nash bajó el móvil y miró a Michael con el ceño fruncido. Parecía un empleado de banca que hubiera descubierto un problema en la solicitud de un préstamo.


  —Lawrence Takawa está al teléfono. Dice que piensa usted atacarme o intentar escapar.


  Michael aferró los brazos del sillón y contuvo la respiración unos segundos.


  —No... No sé de qué me está hablando.


  —Por favor, Michael. No malgaste su tiempo intentando engañarme. En estos momentos está usted siendo controlado por un escáner de infrarrojos. Lawrence Takawa dice que muestra un nivel cardíaco acelerado, alta sudoración y señales de calor alrededor de los ojos. Todo ello muestra evidente de una reacción de «lucha o escapa», lo cual me lleva a mi primera pregunta: ¿piensa atacarme o escapar?


  —Dígame simplemente por qué quería matar a mi padre.


  Nash escrutó el rostro de Michael y optó por proseguir con la conversación.


  —No se preocupe —dijo por teléfono a Takawa—. Creo que vamos progresando. —Desconectó el móvil y se lo guardó en el bolsillo.


  —¿Acaso era mi padre un criminal? —preguntó Michael—. ¿Había robado algo?


  —¿Recuerda el Panóptico? El modelo funciona perfectamente si toda la humanidad vive en un edificio, pero no sirve si un solo hombre puede abrir la puerta y salirse del sistema.


  —¿Y mi padre podía hacer eso?


  —Sí. Es lo que llamamos un Viajero. Su padre era capaz de proyectar su energía neural fuera del cuerpo y viajar a otras realidades. Nuestro mundo es el Cuarto Dominio. Existen barreras inamovibles que uno ha de franquear para entrar en otros dominios. Desconocemos si su padre los exploró todos. —Nash miró fijamente a Michael—. La habilidad para salir de este mundo parece tener un origen genético. Quizá usted podría tenerla. Usted y Gabriel podrían tener ese don.


  —¿Y ustedes son la Tabula?


  —Ése es el nombre que nos han dado nuestros enemigos. Como le he dicho, nos llamamos la Hermandad. La Fundación Evergreen es nuestra institución cara al público.


  Michael bajó la vista y la clavó en su bebida mientras intentaba pensar en una estrategia. Si seguía vivo era porque querían algo. «Quizá podría tenerla.» Sí. Eso era. Su padre había desaparecido y necesitaban un Viajero.


  —Todo lo que sé de su fundación es lo que he visto en los anuncios de la televisión.


  Nash se levantó y fue hasta la ventana.


  —Los de la Hermandad son verdaderos idealistas. Lo que deseamos es lo mejor para el mundo: paz y prosperidad para todos. Y la única manera de conseguirlo es mediante la paz política y social.


  —¿Metiendo a todo el mundo entre rejas?


  —¡Usted no lo entiende, Michael! En la actualidad la gente está asustada del mundo que la rodea, y ese miedo es fácilmente detectable y mantenible. La gente desea estar en nuestro Panóptico virtual. Allí la vigilaremos como buenos pastores. Será monitorizada, controlada y protegida de lo desconocido.


  »Por otra parte, en contadas ocasiones reconoce esa prisión como tal. Siempre hay alguna distracción: una guerra en Oriente Próximo, un escándalo que salpica a celebridades, la Copa del Mundo o la Superbowl; drogas, legales e ilegales; publicidad, nuevas canciones, cambios en la moda... Es posible que el miedo induzca a la gente a entrar en nuestro Panóptico, pero nosotros la mantenemos entretenida mientras se encuentra dentro.


  —Y entretanto se dedican a matar Viajeros.


  —Tal como le he dicho, esa estrategia se ha quedado anticuada. En el pasado respondíamos igual que un cuerpo sano que rechaza un virus. Todas las leyes básicas están escritas y en una multitud de idiomas. Las reglas son claras. La humanidad únicamente tiene que aprender a obedecer, pero siempre que una sociedad ha estado a punto de alcanzar cierto grado de estabilidad ha aparecido un Viajero con nuevas ideas y deseos de cambiarlo todo. Mientras los poderosos y los sabios se dedicaban a levantar catedrales, los Viajeros no dejaban de socavar los cimientos ocasionando todo tipo de problemas.


  —¿Y qué ha cambiado? —preguntó Michael—. ¿Por qué no han acabado conmigo?


  —Nuestros científicos empezaron a trabajar en el llamado ordenador cuántico y consiguieron resultados inesperados. No voy a darle todos los detalles esta noche, Michael. Lo único que necesita saber es que un Viajero puede ayudarnos a dar un fantástico salto adelante en materia tecnológica. Si el Proyecto Crossover funciona, la historia cambiará para siempre.


  —Y usted quiere que me convierta en Viajero...


  —Sí. Exactamente.


  Michael se levantó del sillón y se acercó al general Nash. En esos momentos se había recobrado de su reacción al escáner de infrarrojos. Cabía la posibilidad de que aquella gente pudiera leerle el ritmo cardíaco y la temperatura de la piel, pero eso no iba a cambiar nada.


  —Hace un momento dijo que su organización asaltó la casa de mi familia.


  —Yo no tuve nada que ver en eso, Michael. Fue un lamentable accidente.


  —Incluso suponiendo que decidiera olvidarme del pasado y ayudarlo, no significa que automáticamente vaya a convertirme en Viajero. No sé cómo «viajar» a ninguna parte. Mi padre no nos enseñó nada aparte de esgrima con espadas o cañas de bambú.


  —Sí. Estoy al corriente de eso. ¿Ha visto nuestro centro de investigación? —Nash hizo un gesto con la mano abarcando el complejo, y Michael miró por la ventana. Luces de seguridad iluminaban las vigiladas instalaciones. El despacho de Nash se hallaba en el último piso de un moderno edificio conectado con los demás mediante pasillos cubiertos. En mitad del cuadrilátero había una quinta edificación con el aspecto de un cubo de color blanco. Las paredes exteriores de mármol eran lo bastante delgadas para hacer que la luz de su interior lo hiciera resplandecer—. Si usted tiene el don de ser un Viajero, nosotros contamos con el personal y la tecnología para ayudarlo a conseguirlo. En el pasado, los Viajeros eran instruidos por sacerdotes herejes, ministros de Dios disconformes o rabinos atrapados en el gueto. La fe religiosa y el misticismo dominaban todo el proceso. En ocasiones no funcionaba. Como podrá ver no hay desorganización en nuestro sistema.


  —De acuerdo. Está claro que tienen grandes edificios y mucho dinero, pero eso no significa que yo sea un Viajero.


  —Si lo consigue, nos ayudará a cambiar la historia. Incluso aunque fracase le proporcionaremos un entorno confortable. Nunca más tendrá que trabajar.


  —¿Y qué pasa si me niego a cooperar?


  —No creo que ocurra tal cosa. No lo olvide: lo sé todo de usted, Michael. Nuestro personal lleva semanas investigándolo. A diferencia de su hermano, usted es ambicioso.


  —Deje a Gabriel fuera de esto —repuso Michael en tono cortante—. No quiero que nadie lo persiga.


  —No necesitamos a Gabriel: lo tenemos a usted. Y ahora le estoy ofreciendo una gran oportunidad. Usted es el futuro, Michael. Usted va a ser el Viajero que traerá la paz al mundo.


  —La gente seguirá peleándose.


  —¿Recuerda lo que le he dicho? Todo se reduce a miedo y distracción. El miedo hará que la gente quiera entrar en nuestro Panóptico virtual; y, una vez allí, nosotros la mantendremos feliz y contenta. La gente será libre para tomar drogas antidepresivas, endeudarse y ponerse a régimen mientras contempla la televisión. La sociedad podrá parecer desorganizada, pero será muy estable. Cada equis años escogeremos un muñeco diferente para que nos haga discursos desde el Jardín de las Rosas de la Casa Blanca.


  —Pero ¿quién tendrá realmente el control?


  —La Hermandad, naturalmente. Y usted formará parte de la familia y nos guiará hacia delante.


  Nash apoyó una mano en el hombro de Michael. Fue un gesto amistoso, como si fuera un tío cariñoso o un nuevo padrino. «Formará parte de la familia y nos guiará hacia delante», pensó Michael. Contempló por la ventana el blanco edificio.


  El general Nash se apartó de él y fue hacia el bar.


  —Deje que le sirva otra copa. Pediremos la cena: solomillo o sushi, lo que prefiera. Luego, hablaremos. La mayoría de la gente pasa por la vida sin conocer la verdad de los acontecimientos capitales de su época. Contemplan una farsa que se representa al borde del escenario mientras el verdadero drama tiene lugar tras el telón.


  »Esta noche levantaré ese telón y nos daremos una vuelta entre bambalinas para ver cómo funciona la tramoya y cómo se comportan los actores en la sala de maquillaje. La mitad de lo que le enseñaron en el colegio no eran más que ficciones. La historia no es más que un teatro de marionetas para mentes infantiles.
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  Gabriel se despertó en la habitación del motel y vio que Maya no estaba. Sin hacer ruido, la joven se había levantado de la cama y vestido. A Gabriel se le antojó extraño que hubiera metido las sábanas y colocado bien las almohadas bajo la arrugada colcha. Era como si hubiera querido borrar cualquier rastro de su presencia y del hecho de que ambos habían pasado la noche compartiendo el mismo espacio.


  Se sentó en la cama y se apoyó contra el endeble cabezal. Desde el momento en que había salido de Los Ángeles no había dejado de dar vueltas a lo que significaba ser un Viajero. Los seres humanos, ¿eran sólo una máquina biológica o existía algo eterno en su interior, la chispa de esa energía que Maya llamaba la Luz? Aun suponiendo que algo de aquello fuera cierto, no implicaba que él tuviera el don de «viajar».


  Gabriel intentó pensar en otro mundo, pero se vio asaltado por pensamientos inconexos. No podía controlar su mente, que iba dando saltos como un mono encerrado en una jaula, trayendo imágenes de antiguas novias, de carreras de motos por la montaña y letras de viejas canciones. Oyó un zumbido y abrió los ojos. Una mosca se estrellaba repetidas veces contra el cristal de la ventana.


  Furioso consigo mismo, fue al baño y se echó agua en la cara. Maya, Hollis y Vicki habían arriesgado su vida por él, pero se iban a llevar una decepción. Gabriel se sentía como quien intenta colarse en una fiesta fingiendo ser alguien importante. El Rastreador —si existía— se reiría de sus pretensiones.


  Cuando volvió a la habitación vio que el ordenador portátil de Maya y su bolsa de viaje estaban al lado de la puerta. Eso significaba que se encontraba en algún sitio, cerca. ¿Y si había salido con la furgoneta a buscar comida? No podía ser: en la zona no había ningún restaurante ni tienda de comestibles.


  Gabriel se vistió y salió a la zona de aparcamiento. La anciana señora que regentaba el motel había apagado el rótulo de neón, y la recepción estaba a oscuras. El cielo del amanecer era de color lavanda, con finas nubes plateadas. Caminó hacia el ala sur del motel y vio a Maya de pie sobre una losa de cemento rodeada de artemisas. La losa parecía parte de los cimientos de una casa abandonada en el desierto.


  Maya parecía haber encontrado una barra de hierro entre los restos de la construcción porque, blandiéndola como si de una espada se tratase, realizaba una serie de gestos rituales y combinaciones parecidas a las que él había visto en las escuelas de kendo. Parada. Lanzamiento. Defensa. Cada movimiento se fundía grácilmente con el anterior y el siguiente.


  Desde la distancia, Gabriel podía observar a Maya y mantenerse alejado de su intensa concentración. Nunca había conocido a nadie como aquella Arlequín. Sabía que se trataba de una guerrera capaz de matar sin vacilar, pero también que había pureza y sinceridad en su forma de enfrentarse al mundo. Viéndola practicar, se preguntó si a Maya le interesaba algo más aparte de su ancestral obligación, de la violencia que se había adueñado de su vida.


  Una vieja escoba yacía junto a los cubos de la basura. Gabriel le arrancó el palo y fue con él hasta donde se encontraba Maya. Al verlo, ella dejó de moverse y bajó su improvisada arma.


  —Me han dado algunas lecciones de kendo —dijo Gabriel—, pero tú pareces una experta. ¿Quieres que practiquemos juntos?


  —Un Arlequín nunca debe luchar con un Viajero.


  —Puede que yo no sea ningún Viajero, ¿vale? Deberíamos aceptar esa posibilidad, y esto no es lo que se diría precisamente una espada —contestó Gabriel haciendo girar el palo de la escoba.


  Lo sujetó con ambas manos y se lanzó contra Maya no muy deprisa. Ella detuvo el golpe suavemente y balanceó su arma hacia la izquierda. Las suelas de las botas de motorista de Gabriel hacían un leve ruido al rozar el suelo y moverse sobre la losa. Por primera vez tenía la sensación de que Maya lo miraba y lo trataba como un igual. La joven incluso sonrió un par de veces cuando él bloqueó sus arremetidas e intentó sorprenderla con un movimiento inesperado. Luchando con elegancia y precisión, se movieron bajo el majestuoso cielo.
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  Cuando cruzaron la frontera del estado de Nevada empezó a hacer calor. Al abandonar California, Gabriel se quitó el casco y lo tiró dentro de la furgoneta, se puso unas gafas de sol y aceleró por delante de Maya. Ella observó cómo el viento le agitaba las mangas de la camiseta y los bajos de los tejanos. Giraron en dirección sur, hacia el río Colorado y su punto de cruce en Davis Dam.


  Piedras rojas. Cactos saguaro. Ondas de calor vibrando sobre el asfalto. Al acercarse a una población llamada Searchlight, Maya vio al lado de la carretera una serie de carteles pintados a mano: «Paradise Dinner. A siete kilómetros. ¡Un coyote vivo para los niños!». «Paradise Dinner. A tres kilómetros. ¡A comer!»


  Gabriel le hizo un gesto con la mano —«Vamos a desayunar»— y cuando apareció el Paradise se detuvo en el aparcamiento sin asfaltar. El establecimiento era un edificio de techo plano que asemejaba un vagón de tren de mercancías con ventanas. En el techo había un gran aparato de aire acondicionado. Sosteniendo el estuche de la espada, Maya estudió el lugar antes de decidirse a entrar. Una puerta delantera. Una puerta trasera. Delante había aparcada una baqueteada camioneta roja. A un lado había otra con un techo de acampada sobre la plataforma de carga.


  Gabriel caminó hacia Maya moviendo los hombros para relajar sus agarrotados músculos.


  —No creo que vayamos a necesitar eso —le dijo señalando el estuche—. Sólo se trata de desayunar, Maya. No se va a desencadenar la Tercera Guerra Mundial.


  Ella se vio a través de los ojos de Gabriel: la demencia Arlequín, la constante paranoia.


  —Mi padre me entrenó para que llevara armas siempre.


  —Relájate. Todo irá bien —contestó Gabriel, y ella contempló de un modo hasta cierto punto nuevo su rostro, sus ojos y sus cabellos castaños.


  Apartándose de él, Maya suspiró y dejó la espada dentro de la furgoneta. «No te preocupes —se dijo—, no pasará nada.» No obstante, se aseguró de llevar los dos cuchillos bien sujetos a los antebrazos.


  El coyote estaba en una jaula que había cerca de la entrada del restaurante. Tumbado en una superficie de cemento llena de excrementos, el animal jadeaba bajo el calor. Aquélla era la primera vez que Maya veía un coyote. Parecía un perro asilvestrado con la cabeza y los dientes de un lobo. Sólo sus oscuros ojos, que miraron a Maya fijamente cuando ella alzó la mano, denotaban parte de su carácter salvaje.


  —Odio los zoológicos —le dijo a Gabriel—. Me recuerdan a las cárceles.


  —A la gente le gusta ver animales.


  —A los ciudadanos les gusta matar animales o encerrarlos en jaulas. Les ayuda a olvidar que ellos también están prisioneros.


  El restaurante consistía en una sala alargada con reservados al lado de las ventanas, una barra con taburetes y una pequeña cocina. Cerca de la puerta había tres máquinas tragaperras con temas siniestros. Un par de mexicanos con botas de vaquero y sucias ropas de trabajo estaban sentados a la barra comiendo huevos revueltos y tortitas de maíz. Una joven camarera teñida de rubio y con un mandil vaciaba el resto de una botella de ketchup dentro de otra. Maya vio un rostro que se asomaba a través de la abertura de la cocina, un hombre mayor de ojos legañosos y barba de varios días: el cocinero.


  —Siéntense donde quieran —dijo la camarera.


  Maya escogió el mejor lugar desde un punto de vista defensivo: el último reservado mirando a la entrada. Era un buen lugar para haberse detenido. Los dos mexicanos parecían inofensivos, y no se acercaba ningún coche por la carretera.


  La camarera se acercó con dos vasos de agua con hielo.


  —Buenos días. ¿Los dos quieren café? —Tenía una voz aguda y cantarina.


  —Mejor zumo de naranja —contestó Gabriel.


  —¿Dónde está el aseo? —preguntó Maya poniéndose en pie.


  —Tiene que salir fuera y dar la vuelta hacia la parte de atrás. Además está cerrado. Venga, yo la acompañaré.


  La chica, en cuyo identificador se leía «Kathy», condujo a Maya hasta la parte de atrás del restaurante donde había una puerta cerrada con candado. No dejaba de hablar mientras buscaba la llave en sus bolsillos.


  —Mi padre no quiere que la gente venga aquí y le robe todo el papel higiénico. Él es el cocinero, el pinche y el lavaplatos.


  Kathy abrió la puerta, encendió la luz y se apresuró a coger un trozo de papel para limpiar el lavabo. El sitio estaba lleno de latas de comida y otras provisiones.


  —Tiene usted un novio muy guapo —dijo Kathy—. Ya me gustaría pasearme por ahí del brazo de un chico como ése, pero estoy maniatada aquí hasta que mi padre venda el negocio.


  —Se debe de estar bastante solo por aquí.


  —Únicamente estamos nosotros y el viejo coyote, además de los pocos que pasan al salir de Las Vegas. ¿Ha estado en Las Vegas?


  —No.


  —Yo he ido seis veces.


  Cuando Kathy salió al fin, Maya cerró la puerta y se sentó en una pila de cajas de cartón. Le preocupaba que pudiera estar trabando algún tipo de vínculo con Gabriel. Los Arlequines no tenían permitido hacerse amigos de los Viajeros a quienes protegían. La actitud correcta consistía en mostrar una cierta superioridad, como si los Viajeros fueran niños pequeños, ajenos a los lobos del bosque. Su padre siempre le había insistido en que había razones prácticas para ese distanciamiento emocional. Un cirujano raras veces operaba a un miembro de su propia familia porque eso podía nublar su buen juicio. Con los Arlequines regía el mismo principio.


  Maya se incorporó ante el lavabo y se miró en el agrietado espejo. «Mírate —se dijo—. Despeinada, ojos enrojecidos, ropa oscura y anodina.» Thorn la había convertido en una asesina sin lazos, en alguien que no conocía la apetencia de los zánganos por el confort ni el deseo de seguridad de los ciudadanos. Puede que los Viajeros fueran débiles y estuvieran confusos, pero al menos ellos podían cruzar a otros mundos y escapar de la prisión de éste. En cambio, los Arlequines se encontraban atrapados en el Cuarto Dominio hasta que morían.


  Cuando Maya regresó al restaurante. Los dos mexicanos habían terminado su comida y se habían marchado. Pidió el desayuno, y Gabriel se recostó en su asiento observándola minuciosamente.


  —Supongamos que la gente puede realmente cruzar a otros dominios —comentó—. Dime, ¿cómo son esos lugares? ¿Es peligroso?


  —No sé mucho del tema. Ésa es la razón de que necesites un Rastreador para que te ayude. Mi padre me habló de dos posibles peligros. Uno es que, cuando cruzas, tu caparazón, es decir, tu cuerpo, permanece aquí.


  —¿Y cuál es el segundo peligro?


  —Tu Luz, tu espíritu o como quieras llamarlo, puede resultar dañado o muerto en otro dominio. Si eso ocurre, te encontrarías atrapado allí para siempre.


  Voces. Risas. Maya contempló a los cuatro jóvenes que entraban en el restaurante. En el aparcamiento, el sol brillaba sobre el resplandeciente todoterreno azul oscuro. Maya evaluó a cada componente del grupo y les asignó apodos: «Brazotes», «Calvorota» y «Gordito» iban vestidos con una combinación de sudaderas deportivas y pantalones de chándal; parecía como si acabaran de salir de un gimnasio en llamas y hubieran cogido su ropa al azar de distintas taquillas. El cabecilla —el más bajo pero el que más voceaba— calzaba botas de vaquero para parecer más alto.


  «Llámalo "Bigotes" —pensó Maya—. No, mejor "Hebilla de Plata".» La hebilla formaba parte de un recargado cinturón.


  —Siéntense donde quieran —les dijo Kathy.


  —Pues, claro. De todas maneras, eso es lo que pensábamos hacer —le contestó Hebilla de Plata.


  Sus gritos, su deseo de llamar la atención pusieron nerviosa a Maya. Comió deprisa, dando buena cuenta de su desayuno mientras Gabriel extendía mermelada en su tostada. Los cuatro jóvenes cogieron la llave del aseo de manos de Kathy y encargaron sus desayunos. Luego cambiaron de opinión y pidieron ración doble de beicon mientras explicaban a la joven que volvían a Arizona después de haber asistido a una pelea de boxeo en Las Vegas, donde habían perdido una buena cantidad de dinero apostando al aspirante y más aún en las mesas de blackjack. Kathy tomó el pedido y se retiró tras la barra. Gordito cambió un billete de veinte en monedas y empezó a jugar en las tragaperras.


  —¿Has acabado de desayunar? —preguntó Maya a Gabriel.


  —En un minuto.


  —Salgamos de aquí.


  Gabriel parecía divertido.


  —¿No te gustan esos tipos?


  Maya agitó el hielo de su vaso de agua.


  —Los ciudadanos no me interesan a menos que se crucen en mi camino.


  —Creía que Victory Fraser te caía bien. Las dos os comportabais como si fuerais amigas...


  —¡Esto es una jodida mierda! —gritó Gordito de repente aporreando la máquina tragaperras—. ¡He metido veinte pavos en este trasto y no me ha devuelto ni uno!


  Hebilla de Plata se encontraba sentado en un reservado frente a Calvorota. Se acarició el bigote y sonrió.


  —Despierta, Davey. Está pensada para no devolverte nada. Seguro que en este sitio se dedican a vaciar los bolsillos de los turistas con esas máquinas porque no ganan lo bastante con la mierda de café que sirven.


  Kathy salió de detrás de la barra.


  —A veces devuelven dinero. Un camionero consiguió un jackpot hace un par de semanas.


  —No me vengas con mentiras, cariño. Simplemente devuélvele a mi amigo sus veinte pavos. En alguna parte debe de haber una ley que dice que os lleváis un porcentaje.


  —No puedo hacer eso. Estas máquinas ni siquiera son nuestras, se las alquilamos al señor Sullivan.


  Brazotes entró de regreso del aseo y se quedó cerca de la máquina tragaperras, escuchando la conversación.


  —Eso nos da igual —intervino—. Todo el maldito estado de Nevada no es más que un enorme timo. ¡Devuélvenos el dinero o que el desayuno sea gratis!


  —¡Sí! —exclamó Calvorota—. Yo prefiero lo del desayuno gratis.


  —Una cosa es la comida y otra las máquinas tragaperras —contestó Kathy—. Acabáis de pedir, así que...


  Gordito dio unos pasos hacia la caja y agarró a Kathy por el brazo.


  —¡Diablos, creo que tomaré algo más aparte del desayuno gratis!


  Sus tres colegas vocearon su aprobación.


  —¿Estás seguro? —le preguntó Brazotes—. ¿Crees que vale veinte pavos?


  La puerta de la cocina se abrió de golpe, y el padre de Kathy salió con un bate de béisbol en la mano.


  —¡Suéltala! ¡Suéltala ya!


  Hebilla de Plata parecía divertirse.


  —¿Me estás amenazando, viejo?


  —Tú lo has dicho. Ahora coged vuestras cosas y largo de aquí.


  Hebilla de Plata cogió el pesado azucarero de vidrio que había al lado del tabasco y lo lanzó con todas sus fuerzas. El padre de Kathy intentó esquivarlo, pero el recipiente le dio en el pómulo y se lo abrió. El azúcar voló en todas direcciones, y el viejo se tambaleó.


  Calvorota salió del reservado, agarró el extremo del bate mientras con el brazo rodeaba por detrás el cuello del cocinero y lo inmovilizaba. Luego, sujetando la punta del bate, lo golpeó una y otra vez. El anciano se desmayó, y Calvorota dejó caer a su víctima en el suelo.


  Maya tocó la mano de Gabriel.


  —Salgamos por la cocina.


  —No.


  —Esto no es asunto nuestro.


  Gabriel la miró con desprecio, y Maya sintió como si la hubiera acuchillado. No se movió —era incapaz de moverse— mientras Gabriel se levantaba e iba hacia los hombres.


  —Marchaos.


  —¿Quién demonios eres tú? —Hebilla de Plata salió de su reservado. Los cuatro jóvenes estaban de pie al lado de la barra.


  Calvorota dio una patada en las costillas al viejo.


  —Lo primero que vamos a hacer es encerrar a este hijo de puta con su coyote.


  Gabriel vaciló como alguien que solamente ha practicado la lucha en una escuela de kárate y se quedó allí, de pie, esperando el ataque.


  —Ya habéis oído lo que he dicho.


  —Sí. Lo hemos oído. —Calvorota blandía el bate igual que un policía su porra—. Tienes cinco segundos para esfumarte.


  Maya salió de su reservado. Tenía las manos abiertas y se sentía relajada. «Nuestro tipo de lucha es como zambullirse en el mar —le había dicho en una ocasión su padre—. Caemos, pero grácilmente, empujados por la gravedad, pero de modo controlado.»


  —No le pongáis la mano encima —dijo.


  Los cuatro hombres se echaron a reír y avanzaron unos pasos, entrando en la zona letal.


  —¿De dónde eres tú? —preguntó Hebilla de Plata—. Suena como de Inglaterra o algo así. Por aquí, las mujeres suelen dejar que los tíos resuelvan solos sus peleas.


  —Déjala que participe —intervino Brazotes—. Tiene un bonito cuerpo.


  Maya notó que la frialdad de los Arlequines se apoderaba de su corazón. Instintivamente, sus ojos calcularon distancias y trayectorias entre ella y los cuatro objetivos. Su rostro estaba como muerto, inexpresivo; a pesar de todo, intentó que sus palabras sonaran lo más claro posible.


  —Si le ponéis la mano encima acabaré con vosotros.


  —¡Coño, qué miedo!


  Calvorota miró a su amigo y sonrió burlonamente.


  —Tienes problemas, Russ. Parece que la señorita está furiosa. ¡Ten cuidado!


  Gabriel se volvió hacia Maya. Por primera vez parecía llevar las riendas de su relación, como un Viajero dando órdenes a su Arlequín.


  —¡No, Maya! ¿Me has oído? ¡Te ordeno que no...!


  Se había vuelto hacia ella, dando la espalda al peligro, y Calvorota levantó el bate. Maya saltó sobre un taburete y encima de la barra. Con dos largas zancadas pasó por encima de los botes de ketchup y mostaza y propinó una patada en el cuello a Calvorota. El tipo escupió y dejó escapar un sonido gorgoteante, pero no soltó el bate. Maya saltó al suelo, al tiempo que se lo quitaba de las manos y, en un solo movimiento de giro, le asestaba un golpe en la cabeza. Se escuchó un fuerte crujido, y el hombre cayó de bruces.


  Por el rabillo del ojo, Maya vio que Gabriel luchaba con Hebilla de Plata. Corrió hacia Kathy sosteniendo el bate en la mano derecha y desenfundando su estilete con la izquierda. Gordito parecía aterrorizado. Levantó los brazos como un soldado que se rindiera en plena batalla, y ella le ensartó el estilete en la palma de la mano, clavándosela a la pared de madera. El ciudadano emitió un agudo chillido, pero Maya no le prestó atención y cargó contra Brazotes. Un golpe fingido a la cabeza. Un quiebro. Partirle la rodilla. Crac. Astillas y acabar en la cabeza. Su objetivo se desplomó y Maya dio media vuelta. Hebilla de Plata estaba en el suelo, inconsciente. Gabriel había acabado con él. Gordito gimoteó cuando ella se le acercó.


  —¡No! —suplicó—. ¡Por Dios, no!


  Lo dejó sin sentido con un solo golpe del bate. Al desplomarse, Gordito arrancó el cuchillo de la pared.


  Maya dejó caer el bate, se inclinó y arrancó el estilete de la mano. Estaba manchado de sangre, de modo que lo limpió con la camiseta de Gordito. Al levantarse, la extrema claridad de la lucha empezó a desvanecerse. Cinco cuerpos yacían en el suelo. Había protegido a Gabriel, pero nadie había muerto.


  Kathy contempló a Maya como si se tratara de un espectro.


  —Váyanse —dijo—. Simplemente váyanse. Llamaré al sheriff ahora mismo, pero no se preocupen. Si van hacia el sur, le diré que fueron hacia el norte. No se preocupen, le daré los datos del coche equivocados, pero váyanse.


  Gabriel salió primero, y Maya lo siguió. Al pasar ante el coyote, ella forzó el candado y abrió la puerta de la jaula. Al principio, el animal no se movió, como si hubiera perdido cualquier memoria de libertad. Maya siguió caminando y miró por encima del hombro. El coyote seguía en la jaula.


  —¡Vamos! —le gritó ella—. ¡Es tu única oportunidad!


  Cuando puso en marcha la furgoneta, el coyote salió cautelosamente de la jaula y contempló el aparcamiento sin asfaltar. El súbito rugido de la moto de Gabriel lo sobresaltó. Brincó a un lado, recuperó sus andares despreocupados y trotó alejándose del restaurante.


  Gabriel no miró a Maya al volver a la carretera. Las sonrisas, los saludos con la mano y el hacer «eses» con la moto se habían acabado. Ella lo había protegido, lo había salvado; sin embargo, sus acciones parecían distanciarlos. Entonces Maya supo sin asomo de duda que nadie la amaría ni le brindaría consuelo. Al igual que su padre, moriría rodeada de enemigos. Moriría sola.
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  Vestido con una bata y una máscara quirúrgica, Lawrence Takawa permanecía de pie en un rincón del quirófano. El nuevo edificio en el centro del cuadrilátero de investigación no estaba equipado para esas tareas, de modo que habían montado una instalación provisional en los sótanos de la biblioteca.


  Mientras Michael Corrigan yacía en la mesa de operaciones, él observaba. La señorita Yang, la enfermera, se acercó con una manta eléctrica y envolvió con ella los pies del paciente. A primera hora de la mañana habían afeitado por completo la cabeza de Michael. Parecía un recluta que hubiera empezado su entrenamiento básico.


  El doctor Richardson y el doctor Lau —el anestesista que había sido llevado desde Taiwan— acabaron de prepararse para la operación. Michael tenía una vía intravenosa en el brazo, y el tubo de plástico estaba conectado a una botella de suero. Ya le habían hecho las radiografías y resonancias del cerebro necesarias en una clínica privada de Westchester controlada por la Hermandad. La señorita Yang colgó las imágenes sobre una pantalla iluminada que había al fondo de la sala.


  Richardson contempló a su paciente.


  —¿Cómo te encuentras, Michael?


  —¿Va a resultar doloroso?


  —En realidad, no. Vamos a utilizar anestesia por motivos de seguridad. La cabeza ha de estar perfectamente inmóvil durante todo el proceso.


  —¿Y qué pasa si algo sale mal y me produce una lesión cerebral?


  —Esto no es más que una intervención menor, Michael. No hay motivos para preocuparse.


  Richardson hizo un gesto de asentimiento al doctor Lau, y el tubo intravenoso fue conectado a una pequeña jeringa.


  —De acuerdo. Allá vamos, Michael. Empieza a contar hacia atrás desde cien.


  A los diez segundos, Michael estaba inconsciente y respiraba con regularidad. Con ayuda de la enfermera, Richardson le fijó un cerco de acero al cráneo y apretó los acolchados tornillos. Aunque el cuerpo de Michael padeciera convulsiones, su cabeza no se movería.


  —Es la hora del mapa —dijo Richardson a la enfermera.


  La señorita Yang le entregó una regla metálica y flexible y un rotulador. El neurólogo pasó los siguientes veinte minutos dibujando una red en el cráneo de Michael. Comprobó el resultado un par de veces y a continuación marcó ocho puntos separados para una incisión.


  Los neurocirujanos llevaban años colocando electrodos permanentes en el cerebro de pacientes que padecían depresión. Aquella estimulación en profundidad permitía a los médicos, mediante el simple giro de un botón, inyectar ínfimas cantidades de electricidad en el tejido cerebral para cambiar al instante el estado de ánimo del sujeto. Una de las pacientes de Richardson —una joven pastelera llamada Elaine— prefería la posición dos en el medidor electrónico cuando estaba en casa viendo la televisión; pero la aumentaba hasta cinco si tenía que preparar un pastel de boda. La misma tecnología que permitía que los científicos estimularan un cerebro iba a ser utilizada para seguir el rastro de la energía neural de Michael.


  —¿Le ha dicho la verdad? —preguntó Lawrence.


  Richardson lo miró desde el otro lado del quirófano.


  —¿A qué se refiere?


  —¿El tratamiento puede provocarle una lesión cerebral?


  —Si se desea monitorizar las funciones cerebrales de una persona con un ordenador, es necesario insertar sensores en el cerebro. Unos electrodos adheridos al cráneo no serían efectivos. De hecho podrían proporcionar información contradictoria.


  —Pero, esos cables, ¿no dañarán las células cerebrales?


  —Tenemos millones de células cerebrales, señor Takawa. Puede que el paciente se olvide de pronunciar la palabra «Constantinopla» o quizá no recuerde el nombre de la chica que se sentaba a su lado en la clase de matemáticas del instituto. Es irrelevante.


  Cuando quedó satisfecho con los puntos de incisión, Richardson se sentó en un taburete al lado de la mesa de operaciones y estudió la coronilla de Michael.


  —Más luz —dijo, y la enfermera Yang ajustó la lámpara quirúrgica.


  El doctor Lau se hallaba unos pasos por detrás, observando el monitor de control y vigilando los signos vitales de Michael.


  —Puede proceder —dijo después de haber comprobado el ritmo cardíaco y respiratorio del paciente.


  Richardson bajó la taladradora ósea sujeta al brazo mecánico y comenzó a perforar con cuidado un pequeño agujero en el cráneo de Michael. Se escuchó un agudo zumbido, como en las consultas de los dentistas.


  Retiró el taladro. Apareció una gota de sangre que se fue haciendo más grande, pero la señorita Yang la limpió con una gasa. Acoplado al segundo brazo mecánico que colgaba del techo había un aparato inyector neuropático. Richardson lo situó encima del pequeño agujero, apretó el gatillo y un hilo de cobre recubierto de teflón y del diámetro de un cabello humano quedó insertado directamente en el cerebro.


  El hilo estaba conectado a un cable que llevaba información hasta el ordenador cuántico. Lawrence tenía un móvil con auricular y micrófono que estaba en permanente comunicación con el Centro de Ordenadores.


  —Que empiece la prueba —ordenó por el micrófono a los técnicos—. El primer sensor ha sido insertado en el cerebro.


  Transcurrieron cinco segundos. Veinte. Entonces, uno de los técnicos confirmó que estaban captando actividad neural.


  —El primer sensor funciona —informó Lawrence—. Puede proceder.


  El doctor Richardson deslizó una pequeña placa de electrodo a lo largo del hilo, la pegó al cuero cabelludo y retiró el hilo sobrante. Hora y media más tarde, todos los sensores habían sido insertados en el cerebro de Michael y conectados a sus placas. A cierta distancia parecía como si le hubieran pegado en el cráneo ocho monedas de plata.


  Michael seguía inconsciente, de modo que la enfermera se quedó con él mientras Lawrence seguía a los dos médicos hasta la estancia contigua. Todos se quitaron las máscaras y las batas y las tiraron en un cesto.


  —¿Cuándo se despertará? —preguntó Lawrence.


  —Dentro de una hora, más o menos.


  —¿Sentirá algún dolor?


  —Mínimo.


  —Excelente. Preguntaré al Centro de Ordenadores cuándo podemos dar comienzo al experimento.


  El doctor Richardson parecía nervioso.


  —Creo que usted y yo deberíamos hablar.


  Los dos hombres salieron de la biblioteca y cruzaron el cuadrilátero hasta el centro administrativo. La noche anterior había llovido y el cielo seguía encapotado. Los rosales habían sido podados y mostraban sus secos brotes. El césped que bordeaba el camino se moría. Todo parecía vulnerable al paso del tiempo salvo el edificio sin ventanas que ocupaba el centro del terreno.


  —He estado leyendo más informaciones acerca de los Viajeros —dijo Richardson—, y desde ahora mismo puedo prever que tendremos algunos problemas. Tenemos a un joven que quizá sea capaz de cruzar a otros dominios o quizá no.


  —Eso es cierto —repuso Lawrence—. No lo sabremos hasta que lo intente.


  —Los resultados de la investigación indican que, en ciertas condiciones, los Viajeros pueden aprender a cruzar por su cuenta. Es algo que puede producirse a causa de prolongadas situaciones de estrés o por un shock repentino. Sin embargo, la mayoría de Viajeros tienen algún tipo de maestro que los instruye...


  —Los llaman Rastreadores —confirmó Lawrence—. Hemos estado buscando a alguien capaz de llevar a cabo esa tarea, pero hasta el momento no hemos tenido éxito.


  Se detuvieron en la entrada del edificio administrativo, y Lawrence se percató de que Richardson era reticente a mirar El Sepulcro. El neurólogo paseaba la vista por el cielo o los parterres de hiedra, por cualquier sitio menos por aquel blanco edificio.


  —¿Y qué ocurre si no son capaces de encontrar un Rastreador? —preguntó el médico—. ¿Cómo sabrá Michael lo que debe hacer?


  —La Fundación Evergreen tiene muchos contactos e influencias. Estamos haciendo todo lo que podemos.


  —Es evidente que no se me cuenta toda la verdad —replicó Richardson—. Deje que le diga una cosa, señor Takawa, semejante actitud no ayuda al éxito del experimento.


  —¿Y qué más necesita saber, doctor?


  —No se trata únicamente de los Viajeros, ¿verdad? Sólo forman parte de un objetivo más amplio, de algo relacionado con el ordenador cuántico. ¿Qué estamos buscando realmente? ¿Puede decírmelo?


  —Le hemos contratado para que conduzca a un Viajero a otros dominios —repuso Lawrence fríamente—, y lo único que necesita comprender es que el general Nash no acepta el fracaso.


  De vuelta a su despacho, Lawrence tuvo que ocuparse de una docena de llamadas urgentes y de casi cuarenta correos electrónicos. Habló con el general Nash sobre la intervención quirúrgica y le confirmó que el Centro de Ordenadores había detectado actividad neural en todas las secciones del cerebro de Michael. Después, pasó las dos horas siguientes redactando cuidadosamente correos electrónicos para los científicos que habían sido patrocinados por la Fundación. Aunque no podía mencionar a los Viajeros, les solicitó información lo más detallada posible acerca de cualquier tipo de droga psicotrópica capaz de proporcionar visiones de mundos alternativos.


  A las seis de la tarde, el Enlace de Protección siguió el rastro de Takawa cuando éste salió del centro de investigación y regresó a su casa. Después de cerrar la puerta con llave, Lawrence se quitó la ropa de trabajo, se puso una bata de algodón negro y entró en su cámara secreta.


  Deseaba informar a Linden de los últimos acontecimientos relacionados con el Proyecto Crossover; pero, en el momento en que se conectó a internet, un pequeño recuadro azul empezó a parpadear en una esquina de la pantalla. Dos años antes, después de que a Lawrence le hubiera sido concedido un nuevo código de acceso a los ordenadores de la Hermandad, había diseñado un programa especial para buscar información sobre su padre. Una vez puesto en marcha, el programa husmeaba por todo internet igual que un hurón cazando ratones en una casa abandonada. Ese día había encontrado información de su padre en los archivos de pruebas del Departamento de Policía de Osaka.


  En una fotografía de Sparrow aparecían dos espadas: una con la empuñadura de oro y otra con incrustaciones de jade. Linden le había explicado en París que su madre había entregado la de jade a un Arlequín llamado Thorn y que éste, a su vez, se la había dado a la familia Corrigan. Lawrence supuso que Gabriel Corrigan debía de estar en posesión del arma cuando Boone y sus mercenarios asaltaron la fábrica de confección.


  Una espada de jade. Una espada de oro. Quizá hubiera otras. Lawrence había averiguado quién había sido el más famoso de los forjadores de espadas en la historia de Japón: un monje llamado Masamune que había fabricado sus hojas cuando los mongoles intentaron invadir Japón, en el siglo XIII. El emperador había ordenado entonces que se celebraran una serie de ceremonias rituales en los templos, y muchas espadas famosas fueron hechas como ofrendas religiosas. El propio Masamune había forjado la espada perfecta —una con un diamante en la empuñadura— para inspirar a sus diez alumnos, los Jittetsu. Mientras aprendían a batir el acero, cada uno de ellos había creado una espada especial para presentársela a su maestro.


  El ordenador de Lawrence había localizado la página web de un monje budista que vivía en Kioto. En ella se daban los nombres de los diez Jittetsu y sus correspondientes espadas:


  


  
    
      	
    


    
      	
        Forjador

      

      	
        Espada

      
    


    
      	
    


    
      	
        1 Hasabe Kinshige

      

      	
        Plata

      
    


    
      	
        2 Kanemitsu

      

      	
        Oro

      
    


    
      	
        3 Go Yoshihiro

      

      	
        Madera

      
    


    
      	
        4 Naotsuna

      

      	
        Perla

      
    


    
      	
        5 Sa

      

      	
        Hueso

      
    


    
      	
        6 Rai Kunitsugu

      

      	
        Marfil

      
    


    
      	
        7 Kinju

      

      	
        Jade

      
    


    
      	
        8 Shizu Kaneuji

      

      	
        Hierro

      
    


    
      	
        9 Chogi

      

      	
        Bronce

      
    


    
      	
        10 Saeki Norishige

      

      	
        Coral

      
    

  


  


  Una espada de jade. Una espada de oro. Las demás espadas Jittetsu habían desaparecido, probablemente en terremotos o guerras, pero la dinastía maldita de los Arlequines japoneses había protegido dos de aquellas armas sagradas. En esos momentos, Gabriel Corrigan era el portador de uno de aquellos tesoros, mientras que la otra había sido la utilizada para liquidar a los yakuzas en el sangriento banquete del hotel Osaka.


  El programa de búsqueda entró en la lista de las pruebas recogidas por la policía y tradujo los caracteres japoneses al inglés: «Antigua Tachi (espada de hoja larga). Empuñadura de oro. Investigación 15.433. Falta».


  «No falta —se dijo Lawrence—. Fue robada.» Seguramente la Hermandad se la había quitado a la policía de Osaka. Podía hallarse en Japón o en Estados Unidos. Quizá estuviera guardada en el centro de investigación, a pocos metros de su despacho.


  Lawrence Takawa estaba presto a levantarse y volver al centro. Sin embargo, controló sus emociones y apagó el ordenador. La primera vez que Kennard Nash le había hablado del Panóptico Virtual lo hizo como si se tratara de una teoría filosófica, pero lo cierto era que en esos momentos habitaba una cárcel invisible. En un par de generaciones, todos los ciudadanos del mundo industrializado tendrían que aceptar la misma realidad: que eran constantemente rastreados por la Gran Máquina.


  «Estoy solo —pensó Lawrence—. Sí. Completamente solo.» A pesar de todo, asumió una nueva máscara que lo hizo parecer alerta, diligente y dispuesto a obedecer.
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  A veces, el doctor Richardson tenía la impresión de que su antigua vida había desaparecido por completo. Soñaba con su regreso a New Haven y se sentía igual que un fantasma salido de Un cuento de Navidad de Dickens, de pie en la calle oscura y fría mientras sus antiguos amigos y colegas estaban en su casa, riendo y bebiendo.


  Resultaba evidente que nunca debería haber accedido a vivir en el complejo de investigación del condado de Westchester. Había creído que tardaría semanas en disponer su partida de Yale, pero la Fundación Evergreen parecía tener una considerable influencia en la universidad. El decano de la Facultad de Medicina en persona había dado su conformidad a su año sabático con sueldo íntegro, y después preguntó si la Fundación estaría interesada en financiar el nuevo laboratorio de ingeniería genética. Lawrence Takawa contrató a un neurólogo de la Universidad de Columbia para que fuera todos los martes y jueves a dar las clases de Richardson. Cinco días después de su entrevista con el general Nash, dos individuos de seguridad se presentaron en su casa, lo ayudaron a hacer el equipaje y lo condujeron al complejo.


  Su nuevo universo era confortable pero limitado. Lawrence Takawa le había entregado un Enlace de Protección electrónico para que se lo prendiera en la ropa; ese dispositivo era el que determinaba su acceso a los distintos departamentos del centro de investigación. Richardson podía acceder a la biblioteca y al edificio de administración, pero le estaba vedada la zona de ordenadores, el centro de investigación genética y el bloque sin ventanas conocido como El Sepulcro.


  Durante su primera semana había trabajado en los sótanos de la biblioteca, practicando sus habilidades como cirujano con cerebros de perros y monos e incluso el gordo cadáver de un tipo de barba blanca a quien el personal llamaba Kris Kringle. En esos momentos, con los hilos de cobre y teflón debidamente insertados en el cerebro de Michael Corrigan, Richardson pasaba la mayor parte del tiempo en su pequeño apartamento del centro administrativo o en alguno de los reservados de lectura de la biblioteca.


  El Libro verde le había proporcionado un resumen de las diversas investigaciones neurológicas llevadas a cabo con Viajeros. Ninguno de aquellos informes había sido hecho público, y gruesos trazos negros ocultaban los nombres de los distintos equipos investigadores. Según se desprendía, los científicos chinos habían recurrido a la tortura con un Viajero tibetano; las notas al pie describían shocks eléctricos y químicos. Cuando un Viajero moría durante una sesión de tortura, un discreto asterisco aparecía al lado del número del caso del sujeto.


  Richardson creía haber entendido los aspectos clave de la actividad cerebral de los Viajeros. El sistema nervioso producía una leve descarga eléctrica. Cuando el Viajero entraba en estado de trance, la descarga se hacía más potente y mostraba claramente un modelo de pulsación. De repente, todo parecía desconectarse en el cerebro. La respiración y la actividad cardiovascular quedaban reducidas al mínimo. Salvo por un nivel de respuesta básico en la medula oblongata, el paciente se hallaba en un estado de muerte cerebral. Durante esos momentos, la energía neurológica del Viajero se hallaba en otros dominios.


  La mayoría de Viajeros mostraba un vínculo genético con algún pariente o familiar que también tenía el mismo don, pero no era sistemático. Un Viajero podía surgir en medio de la China rural o nacer en el seno de una familia de campesinos que nunca había cruzado a otros mundos. En esos momentos, un grupo de investigadores de la Universidad de Utah estaba preparando una base de datos secreta con la genealogía de todos los Viajeros conocidos y sus antepasados.


  El doctor Richardson no estaba seguro de cuál era la información restringida y cuál la que podía compartir con el resto del personal. Su anestesista, el doctor Lau, y la enfermera de quirófano, la señorita Yang, habían sido trasladados desde Taiwan para el experimento. Cuando los tres se reunían para almorzar en la cafetería, charlaban de asuntos ordinarios o de la afición de la enfermera a los antiguos musicales norteamericanos.


  A Richardson no le apetecía hablar de Sonrisas y lágrimas ni de Oklahoma. Lo que le preocupaba era el posible fracaso del experimento. No contaban con ningún Rastreador para que guiara a Michael y su equipo tampoco había recibido ningún narcótico especial que pudiera hacer que la Luz del Viajero saliera del cuerpo de éste. El neurólogo había enviado un correo electrónico solicitando la colaboración de los demás grupos que trabajaban en el complejo. Doce horas más tarde recibió un informe del laboratorio del edificio de investigación genética.


  El informe describía un experimento relacionado con la regeneración celular. Richardson había estudiado esa especialidad en sus clases de biología de la universidad. Él y su colega de laboratorio habían cortado un platelminto en doce trozos; unas semanas más tarde había doce versiones nuevas e idénticas de la criatura original. Ciertos anfibios, como la salamandra, podían perder una extremidad y regenerarla. La Agencia de Proyectos de Investigación del Departamento de Defensa de Estados Unidos había invertido millones de dólares en experimentos de regeneración con mamíferos. El Departamento de Defensa aseguraba que su intención era que los veteranos mutilados pudieran regenerar los miembros perdidos, pero corrían rumores de proyectos más ambiciosos. Un científico incluso había llegado a comentar a un congresista que, en el futuro, los soldados estadounidenses podrían sobrevivir a graves heridas de bala, curarse ellos mismos y seguir combatiendo.


  Según parecía, la Fundación Evergreen había ido mucho más allá que aquellas investigaciones iniciales. El informe del laboratorio describía el modo en que un animal híbrido llamado «segmentado» era capaz de dejar de sangrar en un par de minutos tras haber sido gravemente herido y cómo se podía regenerar una espina dorsal completa en menos de una semana. Cómo habían conseguido los científicos semejantes resultados era algo que el informe no explicaba. Richardson estaba leyéndolo por segunda vez cuando Lawrence Takawa apareció en la biblioteca.


  —Acabo de enterarme de que ha recibido usted información no autorizada de nuestro grupo de investigación genética.


  —Me alegro de que haya sido así —contestó Richardson—. Esta información resulta muy prometedora. ¿Quién está al frente del programa?


  En lugar de responder, Takawa sacó el móvil y marcó un número.


  —Por favor, ¿pueden enviar a alguien a la biblioteca? —Solicitó—. Gracias.


  —¿Qué ocurre?


  —La Fundación Evergreen todavía no está en condiciones de hacer públicos sus descubrimientos. Si menciona usted este informe a quien sea, el señor Boone lo considerará una violación de las normas de seguridad.


  Un vigilante entró en la biblioteca, y Richardson notó que se le encogía el estómago. Takawa seguía de pie al lado del reservado con expresión inofensiva.


  —El doctor Richardson necesita que le cambien el ordenador —anunció como si se hubiera producido algún tipo de avería.


  Al instante, el vigilante desconectó el aparato, lo cogió y se lo llevó de la biblioteca. Lawrence miró el reloj.


  —Es casi la una, doctor. ¿Por qué no se va usted a almorzar?


  Richardson pidió un emparedado de ensalada de pollo y un plato de sopa de cebada, pero se sentía demasiado tenso para dar cuenta de ambos. Cuando regresó a la biblioteca, vio que le habían instalado un nuevo ordenador en su reservado de lectura. El informe del laboratorio ya no estaba, pero el personal de informática le había instalado un avanzado simulador de ajedrez. El neurólogo intentó no pensar en las consecuencias negativas, pero le costó controlar sus pensamientos. Jugó nerviosamente al ajedrez el resto del día.


  Una noche, después de la cena, Richardson se quedó en la cafetería del personal e intentó leer un artículo del New York Times acerca de algo llamado «Nueva Espiritualidad» mientras un grupo de jóvenes programadores sentado a una mesa cercana hacían ruidosas bromas acerca de un videojuego pornográfico.


  Alguien le dio un golpecito en el hombro y se volvió. Eran Lawrence Takawa y Nathan Boone. Hacía semanas que Richardson no había visto al responsable de seguridad y había llegado a la conclusión de que la aprensión que le inspiraba carecía de fundamento. Con Boone observándolo, sus miedos regresaron. En aquel hombre había algo que resultaba muy intimidatorio.


  —Tengo estupendas noticias —anunció Lawrence—. Uno de nuestros contactos acaba de llamar para comentarnos algo acerca de una droga llamada «3B3» sobre la que hemos estado haciendo averiguaciones. Creemos que puede ayudar a Michael a cruzar a otros dominios.


  —¿Quién ha desarrollado esa droga?


  Lawrence se encogió de hombros, como si la respuesta careciera de importancia.


  —No lo sabemos.


  —¿Puedo leer los informes del laboratorio?


  —No hay ninguno.


  —¿Dónde puedo conseguirla?


  —Usted va a venir conmigo —dijo Boone—. Iremos a buscarla juntos. Si encontramos al suministrador tendrá que hacer una rápida evaluación.


  Los dos hombres partieron de inmediato y condujeron hasta Manhattan en el todoterreno de Boone. Éste llevaba un móvil con micrófono y auriculares, y durante el trayecto contestó una serie de llamadas sin decir nunca nada concreto ni mencionar nombre alguno. A juzgar por sus comentarios, Richardson dedujo que los hombres de Boone estaban buscando en California a alguien cuyo guardaespaldas era una mujer muy peligrosa.


  —Si la encuentran, tengan cuidado con sus manos y no se pongan a su alcance —dijo Boone a alguien—. Yo diría que dos metros y medio es una distancia prudente.


  Se produjo una pausa durante la que Boone recibió más información.


  —No creo que la mujer irlandesa se encuentre en Estados Unidos —dijo—. Mis fuentes en Europa me dicen que se ha ocultado por completo. Si la encuentran, respondan con contundencia extrema. Es sumamente peligrosa. ¿Están al corriente de lo ocurrido en Sicilia? ¿Sí? Pues tomen buena nota.


  Boone desconectó el teléfono y se concentró en la carretera. Las luces del salpicadero se reflejaban en sus gafas.


  —Doctor Richardson, me han llegado noticias de que tuvo usted acceso no autorizado a cierta información del grupo de investigaciones genéticas.


  —Fue un accidente, señor Boone. Yo no intentaba...


  —Pero no vio nada, ¿no?


  —Por desgracia, sí. Yo...


  Boone fulminó a Richardson como si el médico fuera un muchacho cabezota.


  —Usted no vio nada —repitió Boone tajante.


  —No. Supongo que no.


  —Bien.


  Boone se metió en el carril derecho y tomó la salida hacia Nueva York.


  —Entonces no hay ningún problema.


  Eran casi las diez de la noche cuando entraron en Manhattan.


  Richardson contempló por la ventanilla a los mendigos que rebuscaban entre los cubos de basura y a un grupo de mujeres jóvenes que reía al salir de un restaurante. Tras el tranquilo entorno del centro de investigación, Nueva York se le antojó ruidoso y caótico. ¿Realmente había estado allí de visita con su ex mujer y había ido al teatro y a cenar? Boone condujo hasta el East Side y aparcó en la calle Veintiocho. Se apearon del vehículo y caminaron hacia las oscuras torres del hospital Bellevue.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Richardson.


  —Vamos a encontrarnos con un amigo de la Fundación Evergreen. —Boone le dirigió una rápida mirada de aprobación—. Esta noche descubrirá usted cuántos nuevos amigos tiene en este mundo.


  Boone presentó su tarjeta a la aburrida mujer de recepción, y ésta los dejó pasar para que tomaran el ascensor hasta la planta de psiquiatría. Un vigilante uniformado montaba guardia tras un parapeto de plexiglás en el sexto piso. El guardia no se sorprendió cuando Boone sacó la automática de la sobaquera y metió el arma en una pequeña taquilla gris. Entraron en la sección. Un hispano bajito y vestido con una bata de laboratorio los estaba esperando; sonrió y extendió los brazos como si les diera la bienvenida a una fiesta de cumpleaños.


  —Buenas noches, caballeros. ¿Quién de ustedes es el doctor Richardson?


  —Soy yo.


  —Es un placer conocerlo. Soy el doctor Raymond Flores. La Fundación me avisó de que vendrían esta noche.


  El doctor Flores los acompañó por el pasillo. A pesar de que ya era tarde, unos cuantos pacientes varones vestidos con pijamas verdes y batas de algodón todavía deambulaban por los corredores. Todos ellos estaban drogados y se movían lentamente. Sus ojos parecían como muertos, y sus zapatillas hacían sonidos siseantes al rozar el suelo de baldosas.


  —Así que usted trabaja para la Fundación... —preguntó Flores.


  —Sí. Estoy al frente de un proyecto especial —repuso Richardson.


  Flores pasó ante una serie de puertas que correspondían a las habitaciones de distintos pacientes y se detuvo ante una cerrada con llave.


  —Alguien de la Fundación llamado Takawa me pidió que buscara a gente ingresada bajo los efectos de esa nueva droga que circula por las calles, la 3B3. Nadie ha llevado a cabo todavía su análisis químico, pero parece un alucinógeno muy potente. La gente que lo toma tiene visiones de otros mundos.


  Flores abrió la cerradura, y todos entraron en una celda de aislamiento que apestaba a vómitos y orines. La única luz provenía de una solitaria bombilla protegida por una rejilla de alambre. Un joven vestido con una cazadora de tela yacía en el suelo de baldosas verdes. Tenía la cabeza afeitada, pero un débil rastro de cabello rubio empezaba a crecerle en el cráneo.


  El paciente abrió los ojos y sonrió a los tres hombres que tenía de pie ante sí.


  —Buenos días. ¿Por qué no se quitan los cerebros y se ponen cómodos?


  Flores se alisó las solapas de la bata y sonrió amablemente.


  —Terry, éstos son los señores que quieren saber del 3B3.


  Terry parpadeó varias veces, y Richardson se preguntó si aquel sujeto sería capaz de contarle algo. De repente, empezó a empujar con las piernas, arrastrándose por el suelo hasta alcanzar la pared y sentarse.


  —En realidad no es ninguna droga. Es una revelación.


  —¿Se inyecta, se inhala o se traga? —El tono de Boone era tranquilo y deliberadamente inexpresivo.


  —Es líquida. De un color azul claro, como un cielo de verano. —Terry cerró los ojos unos segundos y los volvió a abrir—. Me la tomé en la disco y después me vi saliendo de este cuerpo mío y volando, cruzando agua y fuego hasta un bosque muy bonito. Pero apenas pude quedarme unos pocos segundos. —Parecía decepcionado—. El jaguar tenía los ojos verdes.


  El doctor Flores miró a Richardson.


  —Nos ha contado esta historia muchas veces y siempre acaba con el jaguar.


  —¿Y cómo puedo conseguir 3B3? —preguntó Richardson.


  Terry cerró los ojos y sonrió serenamente.


  —¿Sabe usted lo que cobra ese tío por una dosis? Trescientos treinta y tres dólares. Dice que es un número mágico.


  —¿Y quién se está haciendo rico? —preguntó Boone.


  —Pío Romero. Siempre está en el Chan-Chan Room.


  —Se trata de una sala de baile del centro —explicó Flores—. Tenemos varios pacientes que han salido de allí con una sobredosis.


  —El mundo es demasiado pequeño —susurró Terry—. ¿Se dan cuenta? No es más que una canica lanzada al agua.


  Siguieron a Flores de nuevo al pasillo. Boone se apartó de los dos médicos e inmediatamente llamó a alguien por el móvil.


  —¿Ha examinado a otros pacientes que hayan consumido la misma droga? —preguntó Richardson.


  —Éste ha sido el cuarto que hemos ingresado en los últimos dos meses. Les administramos una combinación de Fontex y Valdov durante unos días hasta que caen en un estado catatónico. Luego, les bajamos la dosis y los devolvemos lentamente a la realidad. Al cabo de un tiempo, los jaguares desaparecen.


  Boone acompañó a Richardson de vuelta al todoterreno. Recibió dos llamadas telefónicas, contestó que sí a ambas y después desconectó el móvil.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Richardson.


  —La siguiente parada es el Chan-Chan Room.


  Ante la entrada de la sala de baile de la calle Cincuenta y tres había estacionadas limusinas y coches en doble fila. Tras un cordón de terciopelo, una multitud esperaba para que los porteros la cacheara con sus detectores de metales portátiles. Las mujeres que hacían cola llevaban todas escuetos vestidos o faldas muy cortas.


  Boone pasó con el coche ante el gentío y se detuvo al lado de un sedán, a media manzana de distancia. Dos hombres se apearon del coche y se dirigieron al lado de la ventanilla de Boone. Uno de ellos era un afroamericano de baja estatura ataviado con una lujosa chaqueta de ante. Su compañero era blanco y del tamaño de un delantero de fútbol americano; llevaba una guerrera militar y tenía el aspecto de querer coger unos cuantos peatones y arrojarlos por la calle.


  El negro sonrió.


  —Eh, Boone. Ha pasado tiempo, tío. —Señaló con la cabeza a Richardson—. ¿Quién es tu amigo?


  —Doctor Richardson, le presento al detective Mitchell y a su socio, el detective Krause.


  —Hemos recibido su mensaje, así que nos hemos acercado y hemos charlado con los porteros de la sala. —Krause tenía un vozarrón grave y profundo—. Dicen que ese tal Romero ha llegado hará una hora más o menos.


  —Ustedes dos —dijo Mitchell—, vayan a la salida de incendios. Nosotros lo sacaremos.


  Boone subió la ventanilla y condujo hasta el final de la calle. Aparcó a un par de bloques de distancia, metió la mano bajo el asiento y sacó un guante de cuero negro.


  —Venga conmigo, doctor. Puede que Romero tenga alguna información para nosotros.


  Richardson siguió a Boone hasta el callejón donde se encontraba la salida de emergencia del Chan-Chan. A través de la puerta de hierro sonaba una música rítmica y martilleante. Unos minutos más tarde, la puerta se abrió y los detectives Mitchell y Krause arrojaron al asfalto a un flacucho puertorriqueño. Con aire despreocupado, Mitchell fue hasta el tipo y le asestó una patada en el vientre.


  —Caballeros, quiero presentarles a Pío Romero. Estaba sentado en una zona VIP bebiendo no sé qué brebaje de frutas con una sombrillita. Eso no está bien, ¿verdad que no? Krause y yo somos servidores de la ley y en cambio nadie nos invita a zonas VIP.


  Pío Romero yacía en el suelo, jadeando y recobrando el aliento. Boone se enfundó el guante negro. Contempló al joven como si no fuera más que una caja vacía.


  —Escucha atentamente, Pío. No hemos venido a detenerte, pero yo quiero cierta información. Si nos mientes, mis amigos irán por ti y te harán daño, mucho daño. ¿Me has entendido? Demuestra que me has entendido.


  Pío se incorporó y se acarició un codo magullado.


  —No hago nada malo.


  —¿Quién te suministra la 3B3?


  El nombre de la droga hizo que el joven se sentara más tieso.


  —Nunca he oído hablar de eso.


  —Tú se lo has dicho a unas cuantas personas. ¿Quién te la vende?


  Pío se puso en pie e intentó echar a correr, pero Boone lo atrapó. Arrojó al camello contra el muro y empezó a golpearle con la mano derecha. El guante de cuero hacía un ruido seco cada vez que golpeaba en el rostro de Romero. El hombre empezó a sangrar por la boca y la nariz.


  Richardson se dio cuenta de que aquella violencia era real, muy real, pero no se sintió implicado en lo que estaba ocurriendo. Era como si se hubiera retirado un paso y contemplara una película en la pantalla de un televisor. Miró a los detectives mientras la paliza continuaba. Mitchell sonreía, y Krause asentía como si fuera un aficionado al béisbol que estuviera presenciando un lanzamiento perfecto.


  El tono de Boone era tranquilo y razonable.


  —Te he roto la nariz, Pío. Ahora voy a aplastarte los huesos de las fosas nasales bajo los ojos. Esos huesos nunca se soldarán del todo. No son como una pierna o un brazo, así que padecerás dolores el resto de tu vida.


  Pío Romero alzó las manos igual que un niño.


  —¿Qué quiere? —gimió—. ¿Nombres? Le daré los nombres que quiera. Le daré todo.


  Localizaron la dirección cerca del aeropuerto JFK alrededor de las dos de la madrugada, en Jamaica, Queens. El hombre que fabricaba el 3B3 vivía en una casa de madera con sillas de aluminio atadas con cadenas en el porche. Era un barrio tranquilo de gente humilde, la clase de vecindario donde la gente barría los caminos de acceso y colocaba efigies de piedra falsa de la Virgen María en sus jardines. Boone aparcó su todoterreno y le dijo a Richardson que saliera. Ambos caminaron hacia los dos detectives que seguían sentados en su vehículo.


  —¿Necesita ayuda? —preguntó Mitchell.


  —Quédense aquí. El doctor Richardson y yo vamos a entrar. Si surgen problemas les avisaré con el móvil.


  La sensación de desapego que Richardson había experimentado mientras Boone golpeaba a Romero se había esfumado durante el trayecto hasta Queens. En esos momentos tenía miedo y estaba cansado, deseaba alejarse de aquellos tres individuos, pero sabía que era imposible. Tiritando por el frío, siguió a Boone por la calle.


  —¿Qué va a hacer? —le preguntó.


  Boone se detuvo en la acera y contempló una luz en una de las ventanas del segundo piso.


  —No lo sé. Primero tengo que evaluar el problema.


  —Odio la violencia, señor Boone.


  —Y yo también.


  —Ha estado usted a punto de matar a ese joven.


  —Ni de lejos. —Nubecillas de vapor salían de la boca de Boone al hablar—. Necesita usted repasar la historia, doctor. Todos los grandes cambios se han basado en el dolor y la destrucción.


  Los dos hombres caminaron por el sendero de la casa hasta la puerta de atrás. Boone subió al porche y acarició el marco de la puerta con la punta de los dedos. De repente, dio un paso atrás y le dio una patada justo encima del picaporte. Se oyó un seco crujido, y la puerta se abrió.


  En la casa hacía mucho calor y apestaba como si alguien hubiera derramado una botella de amoníaco. Los dos hombres cruzaron la oscura cocina. Sin querer Richardson pisó un plato con agua. Por toda la estancia se movían unas criaturas. Boone encendió la luz del techo.


  —Gatos —dijo, casi escupiendo las palabras—. Odio los gatos. No se les puede enseñar nada.


  Había cuatro felinos en la cocina y dos más en el pasillo. Se movían sigilosamente sobre sus almohadillas mientras sus ojos reflejaban la penumbra con tonos dorados, rosas y verde oscuro. Sus colas se elevaban en el aire igual que signos de interrogación al tiempo que sus bigotes percibían el ambiente.


  —Arriba hay luz —dijo Boone—. Veamos quién hay en casa.


  Subieron en fila india por la escalera de madera hasta el segundo piso. Boone abrió una puerta y entraron en una buhardilla que había sido convertida en laboratorio, con mesas y recipientes de vidrio, un espectrógrafo, microscopios y un mechero Bunsen.


  Un anciano estaba sentado en una silla de mimbre con un gato en su regazo. Iba bien afeitado y vestido y llevaba unas gafas bifocales apoyadas en la punta de la nariz. No parecía sorprendido por la intrusión.


  —Buenas noches, caballeros —habló el hombre, pronunciando cada sílaba con claridad—. Sabía que al final aparecerían. La verdad es que lo predije. La tercera ley del movimiento de Newton establece que a cada acción le corresponde su equivalente reacción opuesta.


  Boone contempló al anciano como si éste fuera a huir.


  —Soy Nathan Boone. ¿Cómo se llama usted?


  —Lundquist. Doctor Jonathan Lundquist. Si son de la policía, ya se pueden marchar porque no he hecho nada ilegal. No existe ninguna ley contra el 3B3 porque el gobierno si siquiera sabe que existe.


  Un gato pardo se frotó contra la pierna de Boone, que lo apartó bruscamente.


  —No somos de la policía.


  Lundquist pareció sorprenderse.


  —Entonces... Sí, claro. Ustedes trabajan para la Hermandad.


  Boone tenía todo el aspecto de ir a ponerse el guante y a partirle la cara al anciano. Richardson meneó la cabeza. No iba a ser en absoluto necesario. Se acercó al viejo y se sentó en una silla plegable.


  —Soy el doctor Phillip Richardson, neurólogo e investigador en la Universidad de Yale.


  A Lundquist pareció complacerle conocer a otro científico.


  —Y ahora trabaja para la Fundación Evergreen.


  —Sí. En un proyecto especial.


  —Hace muchos años presenté una solicitud para unos fondos, pero ni siquiera respondieron a mi carta. Eso fue antes de que supiera acerca de los Viajeros gracias a ciertas páginas rebeldes de internet. —Lundquist rió en voz baja—. Pensé que sería mejor si trabajaba por mi cuenta, así no tendría que cumplimentar formularios ni aguantar a nadie mirándome por encima del hombro.


  —¿Ha estado usted intentando duplicar la experiencia de los Viajeros?


  —Es mucho más que eso, doctor. Lo que he intentado hallar es la respuesta a ciertas preguntas fundamentales. —Lundquist dejó de acariciar al gato persa, que saltó de su regazo—. Hace unos años, me encontraba en Princeton enseñando química orgánica. —Miró a Richardson—. Mi trayectoria profesional era buena, pero no deslumbrante. Más que la simple química, lo que siempre me había interesado era la visión general, otras áreas de la ciencia, de modo que una tarde asistí a un seminario del Departamento de Física sobre algo llamado «la teoría de la "brana"».


  »Los físicos de hoy en día tienen un problema. Los conceptos que explican el universo, como la Teoría General de la Relatividad de Einstein, no son compatibles con el mundo subatómico de la mecánica cuántica. Algunos físicos han soslayado esa contradicción con la Teoría de las Cuerdas, la idea de que todo está compuesto de diminutos elementos subatómicos que vibran en un espacio multidimensional. La exposición matemática tiene sentido, pero las "cuerdas" son tan pequeñas que no se puede probar empíricamente.


  »La teoría de la "brana" abarca un terreno más amplio e intenta ofrecer una explicación cosmológica. "Brana" es la abreviatura de "membrana". Los teóricos creen que el universo perceptible se halla confinado en una especie de membrana de espacio y tiempo. La analogía más frecuente dice que nuestro universo es como los residuos que flotan en la superficie de un estanque, es decir, una fina capa que flota encima de una masa de algo mucho mayor. Toda la materia, incluyendo nuestros cuerpos, se encuentra encerrada en la "brana", pero la gravedad puede filtrarse en la masa o influir sutilmente en nuestros fenómenos físicos. Podría haber otras "branas", otras dimensiones, otros dominios, llámelos como quiera, muy cerca de nosotros; pero nosotros seríamos por completo ajenos a su existencia. Eso se debe a que ni la luz ni el sonido ni la radiactividad pueden escapar de su propia dimensión.


  Un gato negro se acercó a Lundquist, y éste le acarició detrás de las orejas.


  —Ésa es la teoría expuesta de modo muy simplificado. Y ésa era la teoría que yo tenía en mente cuando asistí a la conferencia que dio un monje tibetano en Nueva York. Me encontraba allí, escuchándolo hablar de los seis planos distintos de la cosmología budista, y entonces caí en la cuenta de que estaba describiendo las «branas», las distintas dimensiones y las barreras que las separan. De todas maneras, existe una diferencia crucial: mis colegas de Princeton no conciben la posibilidad de trasladarse a esos lugares. Sin embargo, para un Viajero es posible. El cuerpo no puede conseguirlo; pero la Luz que hay en nuestro interior, sí.


  Lundquist se recostó en su silla y sonrió a sus visitantes.


  —Esa conexión entre la física y la espiritualidad me hizo ver la ciencia desde un nuevo punto de vista. En estos momentos estamos rompiendo átomos y desmenuzando cromosomas. Bajamos a lo más profundo de los océanos y contemplamos el espacio, pero en realidad no nos dedicamos a estudiar el universo que hay dentro de nuestro cráneo salvo en lo más superficial. La gente utiliza escáneres y resonancias magnéticas para ver el cerebro, pero todo resulta muy diminuto y fisiológico. Nadie parece comprender lo inmensa que en realidad es la conciencia. Nos ata al resto del universo.


  Richardson contempló la buhardilla y vio un gatito sentado sobre una carpeta de piel llena de hojas manchadas. Intentando no alarmar a Lundquist, se levantó y dio unos pasos hacia la mesa.


  —Así que entonces empezó con su experimento.


  —Sí. Primero, en Princeton. Después me jubilé y me instalé aquí para ahorrar. Recuerde, soy químico, no físico. Por lo tanto, decidí buscar una sustancia que liberara la Luz de nuestros cuerpos.


  —Y ha conseguido una fórmula...


  —No se trata de la receta de un pastel. —Lundquist parecía molesto—. El 3B3 es algo vivo. Un nuevo tipo de bacteria. Cuando uno se toma el líquido, éste es absorbido por el sistema nervioso.


  —Suena peligroso.


  —Yo lo he tomado docenas de veces y todavía me acuerdo de sacar la basura los jueves y de pagar el recibo de la luz.


  El gatito ronroneó y fue hacia Richardson cuando éste llegó a la mesa.


  —¿Y el 3B3 le ha permitido ver otros mundos?


  —No. Ha sido un fracaso. Puede uno tomar tanto como quiera, pero eso no le convertirá en un Viajero. El viaje es muy breve: un leve contacto en vez de un aterrizaje completo. Uno está justo lo suficiente para percibir una o dos imágenes. Luego debe marcharse.


  Richardson abrió la carpeta y miró los manchados gráficos y las notas garabateadas.


  —¿Qué pasaría si cogiéramos su bacteria y se la administráramos a alguien más?


  —Siéntase como en su casa. Hay un poco en la placa de Petri que tiene usted delante. Pero va a perder el tiempo. Como le he dicho, no funciona. Por eso se la di a ese joven que me quita la nieve de delante de casa, a Pío Romero. Pensé que quizá hubiera algo que no funcionaba en mi consciencia, que quizá otros podrían tomar el 3B3 y cruzar a otros mundos; pero no, no tenía que ver conmigo. Siempre que Romero vuelve por más, le pido que me dé un informe completo. La gente tiene visiones de otros dominios, pero no puede quedarse.


  Richardson cogió la placa de Petri de la mesa. Una bacteria verdeazulada flotaba en la solución.


  —¿Es esto?


  —Sí. Ahí tiene el fracaso. Vuelvan a la Hermandad y díganles que se metan en un monasterio. Que recen, mediten, estudien la Biblia, el Corán o la cábala. No hay forma de escapar de nuestro miserable y pequeño mundo.


  —¿Y qué pasaría si un Viajero tomara el 3B3? —preguntó Richardson—. Eso lo pondría en camino, y él podría concluir el viaje por sus propios medios.


  Lundquist se inclinó hacia delante, y Richardson creyó que el anciano estaba a punto de saltar de su asiento.


  —Es una idea interesante, pero ¿acaso no han muerto todos los Viajeros? La Hermandad ha gastado enormes sumas de dinero para acabar con ellos. Pero ¿quién sabe? Quizá quede alguno escondido en Madagascar o en Katmandú.


  —Nosotros hemos localizado a un Viajero dispuesto a colaborar.


  —¿Y lo están utilizando?


  Richardson asintió.


  —No puedo creerlo. ¿Por qué hace tal cosa la Hermandad?


  El neurólogo cogió la carpeta y la placa de Petri.


  —El suyo es un descubrimiento fantástico, doctor Lundquist. Quiero que lo sepa.


  —No me interesan los cumplidos. Sólo las explicaciones. ¿Por qué ha cambiado la estrategia de la Hermandad?


  Boone se acercó a la mesa y preguntó en voz baja a Richardson.


  —¿Es esto por lo que hemos venido, doctor?


  —Eso creo.


  —No vamos a volver, así que será mejor que se asegure.


  —Esto es todo lo que necesitamos. Escuche, no quiero que le ocurra nada malo al profesor Lundquist.


  —Claro, doctor. Sé lo que siente. No se trata de un delincuente como Romero. —Boone puso una mano en el hombro de Richardson y lo acompañó hasta la puerta—. Vuelva al coche y espere. Tengo que explicar al doctor Lundquist nuestras exigencias de seguridad. No tardaré.


  El médico bajó por la escalera, cruzó la cocina y salió por la puerta de atrás. Una corriente de aire helado hizo que le lloraran los ojos. Mientras permanecía en el porche se sintió tan cansado que deseó tumbarse en el suelo y hacerse un ovillo. Su vida había cambiado para siempre, pero su cuerpo seguía bombeando sangre, digiriendo alimentos y quemando oxígeno. Había dejado de ser un científico que escribía sus trabajos y soñaba con el premio Nobel. De algún modo, se había convertido en algo más pequeño, insignificante, en una diminuta rueda de un complejo mecanismo.


  Sosteniendo la placa de Petri, Richardson caminó arrastrando los pies. Aparentemente, la conversación de Lundquist con Boone no fue larga porque éste lo alcanzó antes de que llegara al coche.


  —¿Está todo en orden? —preguntó Richardson.


  —Naturalmente —repuso Boone—. Sabía que no iba a haber dificultades. A veces es mejor ser claro y directo. Nada de palabras de más. Nada de falsa diplomacia. Me expresé con firmeza y obtuve una respuesta positiva.


  Boone abrió la puerta e hizo una burlona reverencia, igual que un chófer insolente.


  —Debe de estar usted fatigado, doctor Richardson. Ha sido una noche muy larga. Deje que lo lleve de vuelta al centro de investigación.
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  Hollis pasó con el coche ante el bloque de apartamentos de Michael Corrigan a las nueve en punto de la mañana, a las dos de la tarde y a las siete. Buscaba mercenarios de la Tabula en coches aparcados o sentados en los bancos del parque, hombres disfrazados de empleados de la luz o de operarios del ayuntamiento. Tras cada pasada, aparcaba delante de una peluquería y anotaba lo que había visto: «Una anciana empujando un carrito de la compra», «Un tipo barbudo cargando con un asiento para niños». Cuando regresó cinco horas más tarde, comparó sus notas y no halló ninguna similitud. Lo único que quería decir eso era que los hombres de la Tabula no estaban aguardando delante del edificio. Quizá se hallaran en el vestíbulo o dentro del apartamento de Michael.


  Después de impartir sus clases de capoeira de la tarde, se le ocurrió un plan. Al día siguiente se vistió con un mono azul y cogió el cubo con ruedas y la fregona que utilizaba para limpiar el gimnasio. El complejo de apartamentos de Michael ocupaba toda una manzana de Wilshire Boulevard, cerca de Barrington, y estaba formado por tres rascacielos que tenían incorporada una estructura de aparcamiento de cuatro plantas y una amplia zona ajardinada en el centro con piscinas y pistas de tenis.


  «Sé sistemático —se dijo Hollis—. No quieres liarte a tiros con la Tabula, solamente engañarlos.» Aparcó su coche a dos manzanas de la entrada, llenó el cubo con agua jabonosa de dos bidones y empezó a empujarlo por la acera. Al acercarse a la puerta, intentó pensar como un conserje e interpretar ese papel.


  Dos señoras mayores salían del edificio cuando llegó.


  —Acabo de limpiar la acera —les dijo—. Alguien la había ensuciado.


  —La gente debería aprender modales —repuso una de las mujeres, y su amiga aguantó la puerta abierta para que Hollis pudiera empujar el cubo y entrar en el vestíbulo.


  Asintió y sonrió mientras las mujeres se alejaban. Esperó unos segundos y fue hacia los ascensores. Cogió el primero que llegó y subió al octavo piso. El apartamento de Michael Corrigan se encontraba al final del pasillo.


  Si los de la Tabula estaban escondidos en el de enfrente, observándolo por la mirilla, tendría que improvisar una mentira sin pérdida de tiempo. «El señor Corrigan me paga para que le haga la limpieza. Sí, señor. Lo hago una vez a la semana. ¿Se ha marchado el señor Corrigan? No sabía que no estuviera. Hace un mes que no me paga.»


  Utilizando la llave que Gabriel le había dado, Hollis abrió la cerradura y entró. Estaba alerta, presto para defenderse de cualquier ataque, pero nadie apareció. En el apartamento olía a polvo y a calor. Sobre la mesa de centro había aún un ejemplar del Wall Street Journal, de hacía dos semanas. Hollis dejó el cubo y la fregona al lado de la puerta y fue corriendo al dormitorio de Michael. Encontró el teléfono, sacó una grabadora de bolsillo y marcó el número de Maggie Resnick. No se encontraba en casa, pero Hollis tampoco deseaba hablar con ella. Estaba convencido de que la Tabula había pinchado las líneas de teléfono. Cuando se disparó el contestador automático, Hollis puso en marcha la grabadora y la sostuvo cerca del teléfono mientras se oía la voz de Gabriel.


  «Hola, Maggie, soy Gabe. Voy a largarme de Los Ángeles y a buscar un lugar donde ocultarme. Gracias por todo. Adiós.»


  Hollis detuvo la grabadora, colgó y salió a toda prisa del apartamento. Se sentía tenso mientras empujaba el cubo por el pasillo; pero, cuando llegó el ascensor y entró, pensó: «De acuerdo, ha sido bastante fácil. No te olvides de que sigues siendo un conserje».


  Al salir al vestíbulo, Hollis sacó el cubo y saludó con la cabeza a una pareja con un cocker spaniel. La puerta principal se abrió entonces con un clic, y tres mercenarios de la Tabula entraron a toda prisa. Tenían todo el aspecto de agentes de la policía que lo estaban haciendo a cambio de dinero. Uno de ellos vestía una cazadora vaquera. Sus dos compañeros iban disfrazados de pintores y llevaban toallas y lienzos de tela que les ocultaban las manos.


  Hollis no les prestó atención cuando pasaron a su lado. Se hallaba a dos metros de la puerta en el momento en que un hispano de mediana edad abrió la que daba a la piscina.


  —¡Eh! ¿Qué ocurre aquí? —preguntó el hombre a Hollis.


  —Alguien ha derramado una botella de zumo de grosella en el quinto piso. Vengo de limpiarlo.


  —En el informe de esta mañana no decía nada de eso.


  —Acaba de ocurrir. —Hollis ya había alcanzado la puerta, y sus dedos acariciaban el tirador.


  —Además, eso es trabajo de Freddy, ¿no? ¿Para quién trabaja usted?


  —Me contrató…


  Antes de que pudiera acabar la frase, Hollis notó movimiento a su espalda y el duro extremo del cañón de una pistola en los riñones.


  —Trabaja para nosotros —dijo uno de los hombres.


  —Es cierto —confirmó el otro—. Y todavía no ha terminado.


  Los dos tipos disfrazados de pintores flanquearon a Hollis, lo obligaron a volverse y lo acompañaron de vuelta al ascensor. El hombre de la cazadora vaquera hablaba con el encargado de mantenimiento y le mostraba un documento que parecía algún tipo de permiso oficial.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó Hollis intentando parecer atemorizado y sorprendido.


  —No hables —dijo el más corpulento—. No digas una maldita palabra.


  Hollis y los dos pintores entraron en el ascensor. Justo antes de que la puerta se cerrara, el de la cazadora se coló dentro y apretó el botón del octavo piso.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Tom Jackson. Soy conserje.


  —No nos vengas con cuentos —le espetó el más bajo de los pintores, el que llevaba la pistola—. El tipo de ahí fuera no sabía quién eras.


  —Es que me contrataron hace sólo un par días.


  —¿Cómo se llama la empresa que te contrató?


  —Fue un tal señor Regal.


  —Te he preguntado el nombre de la empresa.


  Hollis se desplazó ligeramente para apartarse del cañón de la pistola.


  —Lo siento mucho, señor, pero lo único que sé es que me contrató el señor Regal y me dijo que...


  Dio media vuelta, aferró la muñeca del pistolero y la apartó mientras con la mano derecha le asestaba un puñetazo debajo de la nuez. La pistola se disparó armando un gran estruendo en el reducido espacio del ascensor, y el proyectil alcanzó al otro pintor. El hombre gritó mientras Hollis se volvía y con el codo golpeaba en la boca al de la cazadora vaquera. Hollis retorció el brazo del pistolero hacia abajo, y el mercenario de la Tabula dejó caer el arma.


  Girar. Atacar. Media vuelta y golpear de nuevo. En cuestión de segundos, los tres hombres yacían en el suelo. La puerta se abrió. Hollis presionó el interruptor rojo para bloquear el ascensor y salió. Corrió por el pasillo, encontró la salida de incendios y bajó los peldaños de la escalera de dos en dos.
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  La mañana del experimento, Michael se levantó temprano y se duchó, protegiéndose la cabeza con un gorro impermeable para que no se mojaran los electrodos que llevaba implantados en el cráneo. Se vistió con una camiseta, un pantalón suelto y alpargatas. Aquella mañana no desayunaría. El doctor Richardson no creía que fuera buena idea. Se encontraba tumbado en el sofá, escuchando música, cuando Lawrence Takawa llamó suavemente a la puerta y entró en la habitación.


  —El equipo investigador está listo —le dijo—. Es la hora.


  —¿Y qué pasa si decido no ir?


  Lawrence pareció sorprenderse.


  —Ésa es su decisión, Michael. Naturalmente, a la Hermandad no le satisfará. Tendré que llamar al general Nash y...


  —Relájese. No he cambiado de parecer.


  Michael se cubrió la afeitada cabeza con un gorro de lana y siguió a Lawrence hasta el pasillo, donde estaban los dos guardias de siempre, con sus chaquetas azul oscuro y sus corbatas negras, que formaron una especie de escolta, uno delante de él y el otro detrás. El pequeño grupo salió al patio por una puerta cerrada con llave.


  A Michael le sorprendió comprobar que todos los implicados en el Proyecto Crossover —secretarias, químicos, y programadores informáticos— habían salido para verlo entrar en El Sepulcro. A pesar de que la mayoría de ellos no comprendía la verdadera naturaleza del proyecto, les habían explicado que serviría para proteger a Estados Unidos de sus enemigos y que Michael era una pieza importante del plan.


  Asintió con un leve movimiento de cabeza, igual que un atleta ante la multitud, y cruzó tranquilamente el patio hacia El Sepulcro. Todas aquellas instalaciones habían sido construidas, y todo aquel personal reunido, para aquel preciso momento. «Apuesto a que ha costado su buen dinero —se dijo—. Muchos millones.» Michael siempre había tenido la sensación de ser especial, de estar destinado a grandes cosas; y en ese instante se veía tratado como la estrella de cine de una película de gran presupuesto con un solo protagonista. Si realmente conseguía viajar a otros dominios, ellos tendrían que mostrarle el mayor respeto. No se encontraba allí por casualidad, sino por derecho de nacimiento.


  La puerta de acero se descorrió, y entraron en una espaciosa y oscura estancia. A unos seis metros por encima del liso suelo de hormigón, una galería de cristal corría a lo largo de las cuatro paredes. Dentro brillaban las luces de los paneles de control y de las pantallas de los ordenadores, y Michael vio a varios técnicos que lo observaban. El aire era frío y seco, y podía escucharse un leve zumbido.


  En el centro de la sala había una mesa de quirófano con una pequeña almohada para la cabeza. El doctor Richardson estaba de pie cerca de ella mientras el doctor Lau y la enfermera comprobaban el equipo y el contenido de una estantería de acero llena de tubos de ensayo con líquidos de diferentes colores. Al lado de la almohada descansaba un haz de ocho cables de colores conectados a unos electrodos plateados. Los ocho conductores se fundían en un único cable negro que serpenteaba y desaparecía en el suelo.


  —¿Se encuentra bien?


  —Por el momento...


  Lawrence tocó levemente el brazo de Michael y se quedó junto a la puerta con los dos guardias de seguridad. Se comportaban como si Michael fuera a escapar corriendo del edificio, saltar la verja y ocultarse en el bosque. Michael caminó hasta el centro de El Sepulcro, se quitó el gorro de lana y lo entregó a la enfermera. Vestido únicamente con la camiseta y el ligero pantalón se tumbó boca arriba en la mesa de operaciones. En la sala hacía frío, pero él se sentía preparado para cualquier cosa, igual que un campeón dispuesto a jugar un partido crucial.


  Richardson se inclinó y conectó los ocho sensores a los ocho electrodos de su cráneo. En ese momento, su cerebro se hallaba directamente unido al ordenador cuántico, y los técnicos de la galería podían monitorizar su actividad neurológica. Richardson parecía nervioso y Michael deseó que su rostro estuviera oculto por la mascarilla quirúrgica. Al cuerno con él. No era su cerebro el que estaba ensartado de hilos de cobre.


  «Se trata de mi vida —pensó Michael—. El riesgo es mío.»


  —Buena suerte —dijo Richardson.


  —Déjese de suerte. Simplemente haga lo que tenga que hacer y veamos qué ocurre.


  El neurólogo asintió y se colocó unos auriculares con micrófono para poder comunicarse con los técnicos de arriba. Era el responsable del cerebro de Michael, mientras que Lau y la enfermera se hallaban a cargo del resto. Le colocaron más electrodos por todo el cuerpo para controlar sus signos vitales. La enfermera le aplicó una anestesia tópica en el brazo y a continuación le colocó una vía intravenosa que conectó a un gota a gota que empezó a inyectarle suero en la vena.


  —¿Registran ondas? —preguntó Richardson por el micrófono—. ¿Sí? Bien, eso está muy bien. —A continuación se dirigió a Michael—: Necesitamos un punto de partida para empezar, así que vamos a proporcionar algunos estímulos a su cerebro. Nada de que preocuparse. Sólo reacciones elementales.


  La enfermera fue hasta la estantería y regresó con varios tubos de ensayo. La primera serie contenía distintos sabores: salado, amargo, dulce y ácido. La segunda, olores: a rosas, a vainilla y algo que a Michael le recordó a goma quemada. El neurólogo no dejaba de murmurar por el micrófono mientras cogía una linterna especial y proyectaba distintos colores ante los ojos de Michael. A continuación reprodujeron sonidos a distintos volúmenes y le acariciaron el rostro con una pluma, un trozo de madera y una áspera pieza de acero.


  Satisfecho con las informaciones sensoriales, Richardson pidió a Michael que contara hacia atrás, que sumara distintas cifras y describiera la cena que le habían servido la noche anterior. Luego, entró en su memoria profunda y le pidió que explicara la primera vez que había visto el mar y una mujer desnuda. «¿Tenía usted su propia habitación de niño?» «¿Qué aspecto tenía?» «Describa los muebles y los pósteres de las paredes.»


  Cuando por fin Richardson dejó de hacerle preguntas, la enfermera dio a Michael un poco de agua.


  —De acuerdo —dijo el neurólogo a los técnicos—. Creo que estamos preparados.


  La enfermera se acercó con una bolsa transparente llena de una mezcla diluida de la droga conocida como 3B3. Kennard Nash había hecho llamar a Michael para hablarle de ella. Le explicó que el 3B3 era una bacteria especial desarrollada en Suiza por los mejores científicos. Se trataba de una droga muy cara y difícil de preparar, pero las toxinas que desprendía dicha bacteria parecían incrementar la energía neural. Cuando la enfermera colgó la bolsa intravenosa, el viscoso líquido azul turquesa osciló dentro del recipiente. Desconectó el suero, empalmó el gota a gota de la droga y un hilillo de 3B3 se deslizó a toda prisa por el tubo hasta el brazo de Michael. Richardson y Lau lo observaron como si fuera a levitar hacia otra dimensión.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó el neurólogo.


  —Normal. ¿Cuánto tarda en hacer efecto esta cosa?


  —No lo sabemos.


  —Ritmo cardíaco ligeramente alto —informó el doctor Lau—. Respiración sin cambios.


  Intentando disimular su desengaño, Michael contempló el cielo raso unos minutos; luego, cerró los ojos. Quizá no fuera un Viajero o quizá aquella nueva droga no funcionaba. Tanto esfuerzo y dinero para nada.


  —Michael...


  Abrió los ojos. Richardson lo miraba fijamente. En la sala seguía haciendo frío, pero gotas de sudor perlaban la frente del médico.


  —Empiece a contar hacia atrás.


  —Eso ya lo hemos hecho.


  —Quieren volver al punto de partida neurológico.


  —Olvídelo. Esto no va a...


  Michael alzó el brazo derecho y vio algo extraordinario: una mano y una muñeca compuestas de diminutos puntos de luz surgió de su extremidad igual que un fantasma saliendo de un armario. Su mano corpórea, ya sin vida, se desplomó sobre la mesa mientras la aparición permanecía.


  Al instante comprendió que aquella cosa, aquella aparición, había formado siempre parte de él, que había anidado en su interior. La fantasmagórica mano le recordaba los sencillos dibujos de constelaciones como El Arquero o Los Gemelos. Su mano aparecía formada por pequeñas estrellas conectadas por tenues hilos de luz. Era incapaz de mover su fantasmal mano como movía el resto del cuerpo. Si pensaba «Mueve el pulgar», «Cierra los dedos», nada ocurría. Tenía que pensar en lo que deseaba que su mano hiciera en el futuro; luego, al cabo de un breve intervalo, ésta respondía a su visión. No resultaba fácil. Todo ocurría con un ligero retraso, como cuando uno se desplazaba bajo el agua.


  —¿Qué le parece? —preguntó a Richardson.


  —Empiece a contar hacia atrás, por favor.


  —¿Qué opina de mi mano? ¿Puede ver lo que le está ocurriendo?


  El neurólogo meneó la cabeza.


  —Sus dos manos descansan en la mesa de operaciones. ¿Puede describir usted lo que ve?


  A Michael le resultaba cada vez más difícil hablar. No era solamente que se le hiciera raro mover labios y lengua, sino que conceptuar las ideas y traducirlas en palabras se le hacía progresivamente trabajoso. Su mente era más rápida que las palabras. Mucho más rápida.


  —Creo que... —hizo una pausa que se le antojó interminable—. No se trata de ninguna alucinación.


  —Descríbalo, por favor.


  —Ha estado siempre en mi interior.


  —Describa lo que está viendo, Michael.


  —Ustedes... están... ciegos.


  El enojo que Michael sentía fue en aumento y se tornó en enfado mientras se apoyaba en los antebrazos y se incorporaba. Tenía la sensación de estar liberándose de un caparazón, de una vieja cáscara, vieja y amarillenta. Entonces se dio cuenta de que la parte superior de su cuerpo fantasma se hallaba vertical mientras su cuerpo corpóreo permanecía postrado. ¿Por qué no podían ver aquello? Resultaba de lo más claro. Sin embargo, Richardson seguía mirando el cuerpo de la mesa como si éste fuera una ecuación a punto de desvelar su propia incógnita.


  —Todos los signos vitales se han detenido —avisó Lau—. O está muerto o...


  —¿De qué demonios está hablando? —espetó el neurólogo.


  —No. Un momento. Hay un latido, un latido muy leve. Sus pulmones siguen funcionando. Se encuentra en una especie de aletargamiento, como alguien sepultado por un alud de nieve. —Lau estudió los datos del monitor—. Lento. Todo se ha lentificado, pero sigue con vida.


  El doctor Richardson se inclinó de manera que sus labios quedaron a pocos centímetros del oído de Michael.


  —¿Puede oírme, Michael? ¿Puede...?


  Aquella voz humana se le antojaba tan insoportable, tan vinculada al remordimiento, la debilidad y el miedo, que Michael desprendió su ser espectral del resto de su cuerpo físico y quedó flotando por encima de él. Se sentía raro en aquella posición, como un niño aprendiendo a nadar. Flotó arriba y abajo mientras contemplaba el mundo, pero desconectado de su nervioso tumulto.


  A pesar de que no podía percibir nada visible, notó como si hubiera una pequeña y negra abertura en el suelo de la sala, algo parecido al desagüe del fondo de una piscina que lo atraía lentamente. No obstante, si lo deseaba podía resistirse y mantenerlo a raya. Pero ¿qué había allí? ¿Formaba eso parte del hecho de convertirse en Viajero?


  El tiempo pasó. Pudieron ser segundos o varios minutos. A medida que su ser luminoso descendía, el poder de atracción cobraba fuerza. Empezó a sentir miedo. Tuvo una visión del rostro de Gabriel y experimentó el intenso deseo de volver a ver a su hermano. Deberían estar haciendo aquello juntos. Todo se volvía más peligroso cuando se hacía en soledad.


  Más cerca. Muy cerca. Abandonó toda resistencia y notó que su cuerpo fantasmal se contraía en una esfera, un punto, una concentrada esencia que se veía arrastrada hacia el negro vacío. Sin pulmones. Sin boca. Sin voz. Desaparecido.


  Michael abrió los ojos y se vio flotando en medio de un océano verde oscuro. En lo alto había tres pequeños soles dispuestos en secuencia triangular. Brillaban al rojo blanco en medio de un cielo amarillo como la paja.


  Intentó relajarse y evaluar la situación. El agua era tibia; y el oleaje, suave. No había viento. Agitando las piernas, ascendió como un corcho y contempló el universo que lo rodeaba. Vio el oscuro y brumoso linde que delimitaba el horizonte, pero ningún rastro de tierra firme.


  —¡Hola! —gritó.


  Por un momento el sonido de su voz hizo que se sintiera vivo y poderoso. No obstante, la palabra se extinguió en la infinita extensión del mar.


  —¡Estoy aquí! ¡Aquí mismo! —volvió a gritar, pero nadie respondió.


  Se acordó de las transcripciones de los interrogatorios a los que habían sido sometidos algunos Viajeros y que Richardson le había dejado en su cuarto. Había cuatro barreras que cerraban el paso a otros dominios: agua, fuego, tierra y aire. No existía un orden entre ellas, y los Viajeros se las encontraban de distintas maneras. Cada uno tenía que hallar la manera de salir, y los Viajeros utilizaban distintos nombres para describir la difícil tarea. Sin embargo, siempre existía un modo, una puerta. Un Viajero ruso lo había descrito como «un cuchillo desgarrando una gran cortina negra».


  Todos estaban de acuerdo en que se podía saltar a la siguiente barrera o volver al mundo original, pero nadie había dejado un manual de instrucciones que explicara cómo conseguirlo. Una mujer había dicho: «Encuentras el camino o el camino te encuentra a ti». Tantas explicaciones confundían a Michael. ¿Por qué no podían decir sencillamente «Camine dos metros y gire a la derecha»? Lo que necesitaba era un plano para actuar, no filosofía.


  Soltó una imprecación y golpeó la superficie con ambas manos aunque sólo fuera para escuchar un sonido. El agua le salpicó el rostro y le goteó por las mejillas hasta la boca. Esperaba un sabor intenso y salado, como el del mar; sin embargo, no sabía ni olía a nada. Recogió una pequeña cantidad en la palma de la mano y la examinó de cerca. Había pequeñas partículas suspendidas en el líquido. Podía tratarse de algas o de polvos mágicos. No tenía forma de saberlo.


  ¿Se trataba sólo de un sueño? ¿Podía ahogarse de verdad? Miró el cielo y se acordó de las historias que había oído acerca de los pescadores o los turistas que habían caído al mar desde un barco y que habían flotado a la deriva hasta ser rescatados. ¿Cuánto tiempo habían sobrevivido, tres, cuatro horas, un día entero?


  Metió la cabeza bajo la superficie, emergió y escupió el agua que se le había metido en la boca. ¿Por qué había tres soles sobre su cabeza? ¿Se trataba acaso de un universo diferente, con normas diferentes en lo que a la vida y la muerte se refería? Aunque intentó dar vueltas a esas ideas, fue la propia situación, el hallarse solo y sin tierra firme a la vista, lo que centró sus pensamientos.


  «No te dejes llevar por el pánico —se dijo—. Puedes aguantar mucho.»


  Acudieron a su memoria viejas canciones de rock and roll, y se puso a cantarlas a voz en cuello. Tarareó melodías infantiles y contó hacia atrás, cualquier cosa que le diera la sensación de estar vivo. Inspirar. Espirar. Salpicar. Girar. Salpicar un poco más. Pero en cada ocasión las pequeñas olas y ondulaciones eran rápidamente absorbidas por la quietud que lo rodeaba. ¿Y si estaba muerto? Quizá lo estuviera. Cabía la posibilidad de que en ese preciso instante Richardson estuviera intentando reanimar su cuerpo, inerte. Quizá se hallara al borde de la muerte, y la última chispa de vida lo abandonaría si se sumergía.


  Asustado, escogió una dirección y empezó a nadar. Empezó con un crol básico. Cuando se le cansaron los brazos, cambió a espalda. No tenía forma de calcular el tiempo que llevaba nadando. Cinco minutos. Cinco horas. Cuando se detuvo y flotó vio la misma línea del horizonte. Los mismos tres soles. El mismo cielo amarillo. Se hundió y volvió a emerger rápidamente, escupiendo agua y gritando.


  Se puso boca arriba, con la espalda arqueada, y cerró los ojos. Lo uniforme del entorno, su naturaleza estática, sugería una creación de la mente. Sin embargo, en sus sueños siempre había aparecido Gabriel y otra gente a la que conocía. La completa soledad de ese lugar le resultaba extraña e inquietante. Si aquello fuera uno de sus sueños habría incluido un barco pirata o una lancha motora llena de chicas guapas.


  De repente, notó que algo serpenteante le rozaba la pierna. Se puso a nadar frenéticamente, a dar patadas, brazadas. Su único pensamiento era nadar lo bastante rápido para escapar de lo que lo había rozado. El agua le entró en la nariz, pero la expulsó. Cerró los ojos y nadó a ciegas, a la desesperada. Se detuvo. Esperó. Oyó el sonido de sus propios jadeos. El miedo lo abandonó, y volvió a nadar sin rumbo, hacia el siempre lejano horizonte.


  Pasó el tiempo. Tiempo de sueños. Tiempo espacial. Ya no estaba seguro de nada. De todas maneras, se hizo el muerto y descansó mientras recuperaba el aliento. Le abandonaron todos los pensamientos salvo el deseo de respirar. Como un fragmento de tejido vivo y primitivo, se concentró en esa acción que en el pasado le había parecido sencilla y automática. Transcurrió más tiempo y fue cobrando conciencia de una nueva sensación. Tenía la impresión de estar moviéndose en una dirección determinada, como si lo empujaran hacia cierto sector del horizonte. Poco a poco, la corriente se fue haciendo más fuerte.


  Michael oyó que el agua le corría por las orejas y después un distante rugido, como el de una cascada. Poniéndose vertical, intentó sacar el cuerpo fuera del agua y ver adónde se dirigía. En la distancia, una fina bruma se elevaba en el aire y pequeñas ondulaciones rompían la líquida superficie. La corriente era poderosa, y le resultaba difícil nadar en su contra. El rugiente sonido se fue haciendo cada vez más fuerte hasta que ahogó su voz. Michael alzó el brazo derecho hacia el cielo, como si un pájaro gigante o un ángel fuera a tender la mano y rescatarlo de la destrucción. La corriente lo empujó hasta que el mar pareció derrumbarse ante él.


  Por un instante quedó sumergido. Entonces se obligó a nadar hacia la luz. Se hallaba en la superficie de un torbellino tan enorme como un cráter lunar. Las verdes aguas giraban y giraban hacia un negro vórtice. Se vio llevado por una corriente que lo arrastraba hacia abajo y lo alejaba de la luz.


  «No dejes de moverte —se dijo Michael—. No te rindas.»


  Algo en su interior sería destruido para siempre si permitía que el agua le llenara la boca y los pulmones.


  A medio camino de aquel verde cuenco, vio una pequeña sombra negra con la forma y el tamaño de un ojo de buey. Parecía ajena al torbellino. Desaparecía bajo las salpicaduras para reaparecer de nuevo en el mismo lugar, igual que una piedra escondida en un río.


  Impulsándose con brazos y piernas, Michael cayó hacia la sombra. La perdió y la localizó de nuevo. Entonces se lanzó hacia su oscuro centro.
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  La mayor parte de la acristalada galería que recorría el interior de El Sepulcro era utilizada por el personal técnico. Sin embargo, a la zona norte del edificio únicamente se accedía a través de una puerta vigilada. Esa zona de observación privada estaba enmoquetada y disponía de un amplio sofá y lámparas de pie de acero inoxidable. Pequeñas mesas negras y sillas de rectos respaldos de ante se alineaban tras los ahumados cristales.


  Kennard Nash se hallaba sentado, solo, ante una de aquellas mesas mientras su guardaespaldas personal, un ex policía peruano llamado Ramón Vega, le servía una copa de Chardonnay. En una ocasión, Ramón había asesinado a cinco mineros lo bastante insensatos para haber organizado una huelga. No obstante, lo que más apreciaba Nash de él era su destreza como camarero y ayuda de cámara.


  —¿Qué hay para cenar, Ramón?


  —Salmón, puré de patatas y judías verdes con almendras. Lo traerán todo del centro de administración.


  —Excelente. Asegúrate de que la comida no llegue fría.


  Ramón volvió a la antesala, cerca de la puerta de seguridad, y Nash probó el vino. Una de las lecciones que había aprendido tras veintidós años en el ejército era la necesidad de que los oficiales se mantuvieran aparte de la tropa. Eran sus líderes, no sus amigos. Cuando había trabajado en la Casa Blanca, el personal observaba la misma norma. Cada equis semanas, el presidente era apartado de su aislamiento para que tirara unos lanzamientos de béisbol o encendiera el Árbol Nacional de Navidad. Sin embargo, la mayor parte del tiempo la pasaba protegido del peligroso azar de los hechos imprevistos. A pesar de que Nash era militar, había prevenido al presidente en contra de asistir a los funerales de cualquier soldado. Una esposa emocionalmente inestable podía echarse a llorar, una madre podía arrojarse sobre el ataúd mientras el padre exigía explicaciones por la muerte del hijo. La filosofía del Panóptico había enseñado a la Hermandad que el verdadero poder se basaba en el control y la previsibilidad.


  Dado que el Proyecto Crossover tenía un final impredecible, Nash no había informado a la Hermandad de que el experimento había dado comienzo. Sencillamente había en juego demasiadas variables para que el éxito estuviera garantizado. Todo dependía de Michael Corrigan, el joven cuyo cuerpo yacía en la mesa de operaciones, en medio de El Sepulcro. Muchos de los chicos y chicas que habían tomado 3B3 habían acabado en hospitales psiquiátricos. Hasta el doctor Richardson había expresado sus dudas acerca de la incapacidad de calcular la dosis correcta o de predecir sus efectos en un potencial Viajero.


  De haberse tratado de una operación militar, Nash habría delegado por completo la responsabilidad en un oficial de rango inferior y se habría alejado de la batalla. Resultaba más fácil eludir las culpas cuando se estaba lejos. Nash conocía esa elemental norma y la había aplicado a lo largo de toda su carrera, pero no había sabido mantenerse alejado del centro de investigación. El diseño del ordenador cuántico, la construcción de El Sepulcro y el intento de crear un Viajero habían sido decisiones suyas. Si el Proyecto Crossover tenía éxito, él, Kennard Nash, cambiaría el rumbo de la historia.


  De hecho, el Panóptico ya se estaba haciendo con el control de los lugares de trabajo. Sorbiendo su vino, Nash se permitió el placer de una grandiosa visión: en Madrid, un ordenador podía estar contando cada tecleo con los datos de una tarjeta de crédito que introducía una cansada joven. El programa que monitorizaba su trabajo crearía cada hora una gráfica que mostraría si ella había alcanzado o no su cuota y le enviaría automáticamente mensajes como: «Buen trabajo, María», o «Me preocupa, señorita Sánchez. Se está retrasando». Así que la joven se inclinaría y teclearía más y más deprisa con tal de no perder su trabajo.


  En algún lugar de Londres, una cámara de vigilancia podía estar enfocando los rostros de la multitud, transformando a un ser humano en una serie de dígitos que pudiera ser comparada con una ficha igualmente digitalizada. En Ciudad de México y en Yakarta, una serie de dispositivos electrónicos podían estar escuchando las conversaciones telefónicas y los chats de internet podían controlarse. Los ordenadores del gobierno podían saber que en Denver determinado libro se vendía más que otro, o una solicitud en una biblioteca de Bruselas. ¿Quién compraba tal texto? ¿Quién leía tal otro? Buscar nombres. Cruzarlos. Volver a buscar. Día tras día, el Panóptico virtual observaba a sus prisioneros y se convertía en parte de su mundo.


  Ramón Vega volvió a aparecer e hizo una pequeña reverencia. Nash supuso que algo había salido mal con su cena.


  —El señor Boone ha llegado, general. Usted dijo que deseaba verlo.


  —Sí, claro. Hazlo pasar enseguida.


  Kennard Nash sabía que, de haber estado sentado en el Cuarto de la Verdad, el lado izquierdo de su córtex habría brillado con un engañoso color rojo. No le gustaba Nathan Boone, y se sentía incómodo en su presencia. Boone había sido contratado por su predecesor y conocía muchos detalles del funcionamiento interno de la Hermandad. Durante los últimos años, Boone había viajado por todo el mundo y establecido sus propios contactos con otros miembros del comité ejecutivo. La mayoría de los miembros de la Hermandad opinaban que Boone era un hombre valiente y de recursos, el perfecto jefe de seguridad. Lo que incomodaba a Nash era no poder controlar plenamente las actividades de Boone. De hecho, hacía poco que había descubierto que había desobedecido una orden directa.


  Ramón acompañó a Boone hasta la galería y después dejó a ambos hombres a solas.


  —¿Quería verme, general? —preguntó Boone, manteniéndose de pie, con las piernas ligeramente separadas y las manos enlazadas tras la espalda.


  Se suponía que Nash era el jefe, el máximo responsable. Aun así, los dos sabían que Boone podía cruzar la estancia y partir el cuello del general en cuestión de segundos.


  —Siéntese, señor Boone. Tome un vaso de vino.


  —Ahora no.


  Boone se acercó a la ventana y contempló la mesa de operaciones. El anestesista estaba colocando un sensor de calor en el pecho de Michael.


  —¿Cómo va?


  —Michael se encuentra en estado de trance. Pulso débil. Respiración reducida. Confío en que pueda convertirse en un Viajero.


  —También es posible que esté medio muerto. El 3B3 puede haberle frito el cerebro.


  —La energía neural ha abandonado su cuerpo. Nuestros ordenadores parecen estar siguiendo su rastro bastante bien.


  Los dos hombres guardaron silencio un momento mientras miraban a través del cristal.


  —Supongamos que es un Viajero de verdad —planteó Boone—. ¿Podría morir en estos instantes?


  —La persona que yace en la mesa de operaciones podría dejar de estar biológicamente viva.


  —¿Y qué pasaría con su Luz?


  —No lo sé —contestó Nash—, pero no podría volver a su cuerpo.


  —¿Puede morir en otros dominios?


  —Sí. Creemos que si uno fallece en otro dominio queda atrapado allí para siempre.


  Boone se apartó de la ventana.


  —Espero que esto funcione.


  —Necesitamos anticiparnos a todas las posibilidades. Por eso es crucial que encontremos a Gabriel Corrigan. Si Michael muere, necesitaremos un sustituto de inmediato.


  —Lo entiendo.


  El general Nash dejó su vaso de vino.


  —Según mis informaciones, ha retirado a nuestros agentes de California. Ése era el grupo que buscaba a Gabriel.


  A Boone no pareció afectarle la acusación.


  —La vigilancia electrónica continúa. También tengo un grupo investigando al mercenario Arlequín que dejó una pista falsa en el apartamento de Michael Corrigan. Creo que se trata de un instructor de artes marciales que había pertenecido a la iglesia de Isaac T. Jones.


  —Pero lo cierto es que, en este momento, nadie está buscando a Gabriel —declaró Nash—. Ha desobedecido usted una orden directa.


  —Mi trabajo consiste en proteger nuestra organización y en ayudar a que alcance sus objetivos.


  —Se da la circunstancia de que el Proyecto Crossover es nuestro objetivo principal, señor Boone. No hay nada más importante.


  Boone se acercó a la mesa igual que un policía dispuesto a encararse con un sospechoso.


  —Quizá eso sea algo que habría que plantear al comité ejecutivo.


  El general Nash clavó su mirada en la mesa y sopesó sus alternativas. Había evitado facilitar a Boone todos los datos sobre el ordenador cuántico, pero mantener el secreto se había vuelto algo imposible.


  —Como sabe, ahora tenemos un ordenador cuántico totalmente operativo. No es el mejor momento para discutir los aspectos técnicos del aparato, pero ha de saber que guarda relación con la suspensión de partículas subatómicas en un campo de fuerza. Durante un brevísimo lapso, dichas partículas desaparecen del campo de fuerza y después vuelven. ¿Y adónde van, señor Boone? Mis científicos me dicen que a otra dimensión, a otro mundo.


  Boone parecía divertirse.


  —Viajan con los Viajeros.


  —Esas partículas han regresado a nuestro ordenador con mensajes de una civilización más avanzada. Al principio, sólo recibimos códigos binarios; luego, la información se fue complicando. Esa civilización ha facilitado que nuestros científicos lograran nuevos descubrimientos en física y ordenadores. Nos ha mostrado cómo lograr modificaciones genéticas de animales y a crear los segmentados. Si logramos aprender más de su avanzada tecnología, conseguiremos poner en marcha el Panóptico de nuestra era. La Hermandad habrá conseguido el poder para observar y controlar inmensos grupos de gente.


  —¿Y qué quiere a cambio esa civilización? —preguntó Boone—. Nadie da nada a cambio de nada.


  —Quieren llegar a nuestro mundo y conocernos. Por eso necesitamos a los Viajeros, para que les muestren el camino. El ordenador cuántico está siguiendo el rastro de Michael Corrigan mientras se desplaza entre otras dimensiones. ¿Lo ha entendido, señor Boone? ¿Me he expresado con la suficiente claridad?


  Por una vez, Nathan Boone parecía impresionado. Nash se permitió disfrutar del momento mientras se llenaba la copa.


  —Ésa es la razón de que le pidiera que localizara a Gabriel Corrigan, y no se puede decir que me satisfaga su negativa a cumplir mis órdenes.


  —Retiré los agentes por una buena razón —contestó Boone—. Creo que hay un traidor en la organización.


  La mano de Nash tembló ligeramente al dejar el vaso.


  —La hija de Thorn, Maya, se encuentra en Estados Unidos, pero aún no he podido atraparla —añadió Boone—. Los Arlequines se han anticipado a todos nuestros movimientos.


  —¿Y usted cree que uno de nuestros agentes nos ha traicionado?


  —La filosofía del Panóptico establece que todo el mundo debe ser vigilado y observado, incluso los que están a cargo del sistema.


  —¿Me está diciendo que yo tengo algo que ver?


  —De ninguna manera —contestó Boone, que sin embargo miró a Nash como si ya hubiera considerado esa posibilidad—. En estos momentos estoy utilizando un grupo de internet para seguir el rastro de todos los que han tenido o tienen algo que ver con este proyecto.


  —¿Y quién le controlará a usted?


  —Nunca he tenido secretos para la Hermandad.


  «No lo mires —se dijo Nash—. Que no te lea los ojos.»


  Se asomó a la ventana para observar el cuerpo de Michael.


  Al lado del inmóvil cuerpo de su paciente, Richardson caminaba nerviosamente arriba y abajo. De repente, una polilla blanca se coló en el entorno de clima controlado de El Sepulcro. El médico se sorprendió, como si el insecto hubiera surgido de la nada. La polilla empezó a dar vueltas alejándose y acercándose a la luz.
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  Maya y Gabriel cruzaron la población de San Lucas a la una de la tarde y se dirigieron hacia el sur por una carretera de dos carriles. A medida que los kilómetros iban quedando registrados en el odómetro, Maya hacía lo posible por ocultar su creciente nerviosismo. En Los Ángeles, el mensaje de Linden había resultado de una claridad meridiana: «Dirígete a San Lucas. Sigue la Carretera 77 hacia el sur. Busca la cinta verde. Nombre de contacto: Martin». Quizá habían pasado de largo ante la cinta o el viento del desierto se la había llevado volando. Linden podía haber caído en una trampa del grupo de internet de la Tabula, y ellos estar metiéndose de cabeza en una emboscada.


  Maya estaba acostumbrada a las direcciones imprecisas que la conducían a casas seguras o a puntos de contacto. Sin embargo, escoltar a un posible Viajero como Gabriel lo cambiaba todo. Desde la pelea en el Paradise Dinner, él había mantenido las distancias, limitándose a cruzar apenas unas palabras con ella cuando se detenían a poner gasolina o a estudiar el mapa. Gabriel se comportaba como un hombre que hubiera accedido a escalar una peligrosa montaña y estuviera dispuesto a aceptar los obstáculos del camino.


  Bajó la ventanilla de la furgoneta, y el viento del desierto le secó el sudor de la piel. Un cielo azul. Un halcón planeando en una corriente térmica. Gabriel iba un kilómetro por delante de ella. De repente, dio media vuelta y regresó a toda velocidad, indicó a la izquierda e hizo gestos para que Maya aminorara. Lo había encontrado.


  Maya vio una cinta verde atada a la base de un poste kilométrico. Un camino de tierra no más ancho que un sendero de carros desembocaba en el asfalto. Sin embargo, no había indicación alguna de adónde conducía. Gabriel se quitó el casco de motorista y lo colgó del manillar mientras se internaban por el camino. Estaban cruzando una zona del alto desierto, un terreno llano y árido, con cactos, matorrales secos y punzantes acacias que arañaban los costados de la furgoneta. Hallaron dos cruces más a lo largo del camino, pero Gabriel localizó las cintas verdes y las siguió hacia el este. A medida que iban ascendiendo, empezaron a aparecer algunos robles grises y acebos cuyas flores atraían a las abejas.


  Gabriel guió a Maya hasta lo alto de un cerro y se detuvo un minuto. Lo que desde la carretera había parecido una serie de montañas era de hecho una meseta que se prolongaba en dos enormes brazos alrededor de un valle protegido por ellos. Incluso desde aquella distancia se podían distinguir las formas rectangulares de algunas casas medio ocultas entre los árboles. Por encima del poblado, en el borde de la meseta, se levantaban tres turbinas eólicas. Cada una sostenía un enorme rotor tripala que giraba como la hélice de un avión.


  Gabriel se limpió el polvo del rostro con el pañuelo que llevaba al cuello. Luego, continuaron por el camino de tierra, mientras él conducía despacio, mirando a un lado y a otro, como si esperase que alguien les saltara encima desde la vegetación y los sorprendiera.


  La escopeta de repetición descansaba en el suelo de la furgoneta cubierta por una vieja manta. Maya la cogió, metió un cartucho en la recámara y la dejó a su lado, en el asiento del pasajero. Se preguntó si el Rastreador viviría realmente en aquellos parajes o si habría sido localizado y asesinado por la Tabula.


  El camino giró directamente hacia el valle y cruzó un puente de piedra que se arqueaba sobre un estrecho arroyo. Maya vio que unas figuras se movían entre la vegetación de la otra orilla y aminoró.


  Cuatro —no, cinco— chicos arrastraban grandes piedras por el camino hacia el arroyo. Quizá estuvieran haciendo una presa o un pozo para nadar. Maya no estaba segura. Los niños se detuvieron y se quedaron mirando la moto y la furgoneta. Trescientos metros más adelante, pasaron ante un chico que llevaba un cubo con agua y que los saludó con la mano. Todavía no había visto ningún adulto, pero los niños parecían contentos de vagar por su cuenta. Durante unos segundos, Maya se imaginó un reino de niños creciendo sin la persistente influencia de la Gran Máquina.


  A medida que se aproximaban al valle, el camino se convirtió en una carretera pavimentada con pequeños adoquines de un color marrón rojizo ligeramente más oscuro que el del terreno circundante. Pasaron ante tres amplios invernaderos de cristales esmerilados, y Gabriel se detuvo en el aparcamiento de una zona de mantenimiento de vehículos. Cuatro sucias camionetas se alineaban bajo un abierto pabellón que se usaba como garaje de reparaciones. Dentro de un cobertizo de madera donde se guardaban herramientas había un bulldozer, dos jeep y un viejo autobús escolar. Una serie de peldaños del mismo ladrillo conducían a un amplio corral lleno de pollos blancos.


  Maya dejó la escopeta escondida bajo la manta, pero se echó al hombro el estuche portaespadas. Cuando cerró la puerta de la furgoneta vio a una niña de unos diez años sentada sobre un muro de contención. Era asiática, y sus negros cabellos le llegaban a los hombros. Al igual que los demás niños, vestía ropa andrajosa —vaqueros y una camiseta— y un par de recias botas de trabajo. De su cinturón pendía un gran cuchillo de monte con empuñadura de asta. El arma y los largos cabellos la hacían parecer un escudero listo a hacerse cargo de los caballos de su señor una vez llegados al castillo.


  —¡Hola! —saludó la niña—. ¿Sois vosotros los que venís de España?


  —No. Somos de Los Ángeles. —Gabriel se presentó a sí mismo y a Maya—. ¿Quién eres tú?


  —Alice Chen.


  —¿Cómo se llama este sitio?


  —New Harmony —repuso Alice—. Escogimos el nombre hace dos años. Todos votamos, incluso los niños.


  La niña saltó del muro y se acercó a inspeccionar la motocicleta de Gabriel.


  —Estamos esperando dos «posibles» de España. Los «posibles» viven aquí durante tres meses y después nosotros votamos si se quedan o no. —Se apartó de la moto y miró a Maya—. Si vosotros no sois los posibles, entonces, ¿quiénes sois?


  —Estamos buscando a alguien llamado Martin —explicó Maya—. ¿Sabes dónde está?


  —Creo que será mejor que primero habléis con mi madre.


  —Eso no será necesario...


  —Seguidme. Está en el centro comunal.


  La niña los condujo por otro puente bajo el cual el arroyo corría entre rocas rojizas formando remolinos y pozas. A ambos lados de la carretera se veían hileras de amplias casas construidas al estilo del sudoeste. Las paredes estaban estucadas por fuera, las ventanas eran pequeñas y los techos planos para servir de azoteas en las noches calurosas. La mayoría de ellas eran bastante grandes, y Maya se preguntó cómo lo habrían hecho los constructores para llevar hasta allí tal cantidad de ladrillos y cemento por aquel estrecho camino para carros.


  Alice Chen no dejaba de mirarlos por encima del hombro, como si esperara que sus visitantes salieran corriendo. Al pasar frente a una vivienda pintada de color verde, Gabriel se puso a la altura de Maya.


  —¿No nos estaban esperando? —le preguntó.


  —Parece que no.


  —¿Quién es Martin?, ¿es el Rastreador?


  —No lo sé, Gabriel. No tardaremos en averiguarlo.


  Atravesaron una pineda y llegaron a un complejo formado por cuatro edificaciones blancas dispuestas alrededor de un patio central.


  —Éste es el centro comunal —les dijo Alice mientras abría una pesada puerta de madera.


  La siguieron por un corto pasillo hasta un aula llena de juguetes. Una joven maestra estaba sentada en una estera junto a cinco niños a los que leía un cuento de dibujos. Hizo un gesto de asentimiento a Alice, y después miró fijamente a los extraños cuando pasaron ante la puerta.


  —Los niños pequeños tienen clase todo el día —explicó Alice—. Pero yo salgo a las dos de la tarde.


  Abandonaron la escuela, atravesaron un patio con una fuente de piedra en el centro y entraron en un segundo edificio. Éste albergaba tres salas sin ventanas y llenas de ordenadores. En una de ellas, había gente sentada en pequeños cubículos estudiando las imágenes de las pantallas mientras se comunicaban a través de micrófonos.


  —Gira el ratón —dijo un joven—. ¿Puedes ver la luz roja? Eso significa que... —Se interrumpió unos segundos y se quedó mirando a Gabriel y a Maya.


  Siguieron adelante y volvieron cruzar el patio hasta un tercer edificio con más mesas y ordenadores. Una mujer china vestida con bata de médico salió de un cuarto trasero. Alice corrió hacia ella y le susurró algo.


  —Buenas tardes —saludó la mujer—. Soy la madre de Alice, la doctora Joan Chen.


  —Ella se llama Maya; y él, Gabriel. No vienen de España.


  —Estamos buscando a...


  —Sí. Sé por qué están aquí —dijo Joan—. Martin les mencionó en la reunión del consejo, pero no hubo acuerdo. No sometimos el asunto a votación.


  —Únicamente queremos hablar con Martin —intervino Gabriel.


  —Sí. Claro. —Joan tocó el hombro de su hija—. Llévalos a la colina para que vean al señor Greenwald. Está ayudando a construir la nueva casa de los Wilkins.


  Alice corrió por delante de ellos cuando salieron de la clínica y siguió camino arriba.


  —No esperaba un comité de bienvenida cuando llegáramos —dijo Gabriel—, pero tus amigos no parecen especialmente hospitalarios.


  —Los Arlequines no tenemos amigos —contestó Maya—. Tenemos alianzas y obligaciones. No hables hasta que yo haya podido evaluar la situación.


  La carretera estaba cubierta de briznas de paja. Unos cientos de metros más lejos, llegaron a un montón de balas de paja apiladas cerca de una obra. Habían insertado barras de acero en los cimientos de hormigón de una nueva casa y estaban clavando las balas en ellas como si se tratara de gigantescos ladrillos amarillos. Alrededor de una veintena de personas de todas las edades trabajaban en la obra: adolescentes con camisetas sucias de sudor hundían balas en las barras con ayuda de mazos mientras los más mayores fijaban una rejilla de acero galvanizado en los muros exteriores; dos carpinteros con sus cinturones de herramientas estaban construyendo un armazón de contrachapado para que soportara las vigas del techo. Maya comprendió que todas las viviendas del valle habían sido construidas del mismo sencillo modo. Aquella comunidad no había necesitado grandes cantidades de ladrillos ni de cemento; sólo planchas de contrachapado, yeso impermeable y unos cientos de balas de paja.


  Un musculoso hispano de unos cuarenta años estaba arrodillado en el suelo midiendo una pieza de madera. Vestía pantalón corto y camiseta y llevaba un gastado cinturón de herramientas. Al ver a los dos extraños, se levantó y se acercó.


  —¿Puedo ayudarles? ¿Están buscando a alguien?


  Antes de que Maya pudiera responder, Alice salió de la casa en obras con un hombre corpulento y algo más mayor que llevaba gafas de gruesos cristales. El hombre se apresuró hacia ellos y forzó una sonrisa.


  —Bienvenidos a New Harmony. Soy Martin Greenwald, y éste es mi amigo, Antonio Cárdenas. —Se volvió hacia el hispano y le dijo—: Éstos son los visitantes de los que hablamos en la reunión del consejo. Mis amigos en Europa se pusieron en contacto conmigo.


  Antonio no parecía especialmente contento. Tensó los hombros y separó un poco las piernas como si se dispusiera a pelear.


  —¿Ves lo que le cuelga del hombro? ¿Sabes lo que significa?


  —Baja la voz —pidió Martin.


  —Es una maldita Arlequín. A la Tabula no le gustaría saber que se encuentra aquí.


  —Esta gente es mi invitada. Alice los acompañará de vuelta a la Casa Azul —dijo Martin con firmeza dirigiéndose a Gabriel y Maya—. A las siete podrán acercarse hasta la Casa Amarilla y cenaremos juntos. —Se volvió hacia Antonio—. Y tú también estás invitado, amigo mío. Lo hablaremos mientras nos tomamos una copa de vino.


  Antonio dudó durante unos segundos. Luego volvió al trabajo. Como si fuera una guía turística, Alice Chen acompañó a sus visitantes de regreso a la zona de estacionamiento. Maya envolvió sus armas en la manta, y Gabriel se puso al hombro la espada de jade. A continuación siguieron a Alice valle arriba hacia una casa de color azul situada en una calle lateral cerca del arroyo. Era bastante pequeña: una cocina, un dormitorio y una sala de estar con otra zona para dormir. Un par de arcadas daban a un jardín rodeado de un muro donde había plantas de romero y mostaza.


  El baño disponía de una bañera antigua con patas en forma de zarpa y manchas verdes en los grifos. Maya se quitó sus sucias ropas y se dio un baño. El agua olía ligeramente a hierro, como si proviniera de las entrañas de la tierra. Cuando la bañera estuvo medio llena, se metió dentro e intentó relajarse. Alguien había dejado encima del lavamanos una rosa silvestre en una botella de cristal azul oscuro. Por unos momentos se olvidó de los peligros que los rodeaban y se concentró en aquel único punto de belleza.


  Si resultaba que Gabriel era un Viajero, entonces ella seguiría protegiéndolo. Si el Rastreador decidía que Gabriel no era más que un tipo como los demás, tendría que abandonarlo para siempre. Mientras se deslizaba bajo la superficie del agua, se imaginó a Gabriel quedándose en New Harmony, enamorándose de alguna joven campesina a quien le gustara hornear pan. Poco a poco, su imaginación la fue arrastrando por senderos más sombríos y se vio de pie ante una casa, por la noche, atisbando por la ventana mientras Gabriel y su esposa preparaban la cena. Arlequín. Manos manchadas de sangre. Mejor alejarse.


  Se lavó y aclaró el cabello, encontró una bata en el armario, se la puso y salió al pasillo camino de su cuarto. Gabriel estaba sentado en la zona de dormir que ocupaba casi la mitad del salón. Unos minutos más tarde, se levantó rápidamente, y Maya lo oyó maldecir. Pasó un rato más hasta que la escalera de madera crujió cuando él subió a darse un baño.


  Al anochecer, Maya rebuscó en su bolsa de viaje y sacó un corpiño azul y una falda larga de algodón. Cuando se miró en el espejo, se complació de lo vulgar de su aspecto: igual que cualquier otra chica que Gabriel hubiera podido conocer en Los Ángeles. Luego, se subió la falda y se ató sus dos cuchillos a las piernas. Las demás armas se hallaban escondidas bajo la colcha de la cama.


  Salió del dormitorio y encontró a Gabriel de pie en la penumbra. Miraba por un hueco entre las cortinas.


  —Hay alguien escondido entre los matorrales, a unos veinte metros colina arriba —comentó—. Están vigilando la casa.


  —Probablemente sea Antonio Cárdenas o alguno de sus amigos.


  —¿Y qué se supone que vamos a hacer?


  —Nada. Salgamos y vayamos a buscar la Casa Amarilla.


  Maya intentó aparentar despreocupación mientras bajaban por la calle, pero no pudo precisar si los seguían. El aire aún estaba caliente, y los pinos parecían haber apresado pequeñas zonas en sombra. Cerca de uno de los puentes había una gran casa amarilla. En la fachada brillaban lámparas de aceite, y se oía a gente charlando.


  Entraron en la vivienda y se encontraron con ocho niños de distintas edades que cenaban en una larga mesa. Una mujer bajita y de crespos cabellos trabajaba en la cocina. Vestía una falda vaquera y una camiseta con el símbolo de una cámara de vigilancia tachada en rojo. Aquél era un símbolo de resistencia frente a la Gran Máquina. Maya lo había visto impreso en el suelo de una discoteca de Berlín y pintado en una pared del barrio de Malasaña de Madrid.


  Sosteniendo una cuchara, la mujer salió a recibirlos.


  —Soy Rebecca Greenwald. Bienvenidos a nuestra casa.


  Gabriel sonrió e hizo un gesto en dirección a los niños.


  —Tiene un montón de críos.


  —Nuestros sólo son dos. Hoy cenan con nosotros los hijos de Antonio y la hija de Joan, Alice, además de dos amigos de otras familias.


  »Los niños de esta comunidad iban siempre a cenar a casa de alguien. Después del primer año, tuvimos que imponer una norma: el niño ha de avisar al menos a dos adultos antes de las cuatro de la tarde. La verdad es que, aunque ésa sea la norma, las cosas se pueden liar bastante. La semana pasada estuvimos haciendo adoquines para la carretera, así que tuvimos a siete chiquillos cubiertos de barro además de tres adolescentes de esos que comen por dos. Tuve que preparar una buena cantidad de espaguetis.


  —¿Martin está en...?


  —Mi marido está en el patio de la azotea con los demás. Suban por la escalera. Me reuniré con ustedes enseguida.


  Cruzaron la sala de estar y salieron a un recinto ajardinado. Mientras subían los peldaños de una escalera exterior que conducía a la azotea, Maya oyó voces discutiendo.


  —Martin, no te olvides de los niños de esta comunidad. Tenemos que proteger a nuestros hijos.


  —Estoy pensando en todos los niños que crecen en este mundo. A todos ellos la Gran Máquina les inculca miedo y odio...


  La conversación se interrumpió cuando Maya y Gabriel aparecieron. En la azotea habían dispuesto una mesa de madera donde ardían lámparas de aceite vegetal. Martin, Antonio y Joan estaban sentados alrededor, bebiendo vino.


  —Bienvenidos de nuevo —dijo Martin—. Por favor, siéntense.


  Maya hizo una rápida evaluación de la dirección lógica de un ataque y se instaló al lado de Joan Chen. Desde aquella posición podría ver a quien subiera por la escalera.


  Martin se apresuró a atenderlos. Les dio unos cubiertos y les sirvió dos vasos de vino de una botella sin etiqueta.


  —Esto es un Merlot que compramos directamente a la bodega —explicó—. Cuando empezábamos a pensar en New Harmony, Rebecca me preguntó un día cuál era mi visión, y yo le dije que consistía en beber un buen vaso de vino al anochecer rodeado de amigos.


  —Parece un objetivo bastante modesto —repuso Gabriel.


  Martin tomó asiento y sonrió.


  —Sí. Pero incluso un pequeño deseo como ése tiene sus implicaciones. Significa una comunidad con tiempo libre, un grupo con la suficiente capacidad adquisitiva para poder comprar el Merlot y el deseo general de disfrutar de los pequeños placeres de la vida. —Volvió a sonreír y alzó la copa—. En este contexto, un vaso de vino se convierte en una declaración revolucionaria.


  Maya no sabía una palabra de vinos, pero aquél tenía un agradable sabor que le recordaba vagamente a cereza. Una ligera brisa sopló por el valle, y las llamas de las lámparas titilaron. Por encima de sus cabezas, cientos de estrellas brillaban en el limpio cielo del desierto.


  —Quiero disculparme con ustedes dos por lo poco amigable del recibimiento —dijo Martin—. Y también quiero disculparme ante Antonio. Mencioné su caso ante el consejo, pero no llegamos a votar. No creí que llegarían tan pronto.


  —Díganos simplemente dónde está el Rastreador y partiremos de inmediato.


  —Quizá el Rastreador no exista —gruñó Antonio—. Y quizá ustedes dos sean espías enviados por la Tabula.


  —Esta tarde estabas enfadado porque fuera una Arlequín, y ahora la estás acusando de ser una espía —protestó Martin.


  —Cualquier cosa es posible.


  Martin sonrió cuando su esposa llegó con una bandeja de comida.


  —Incluso suponiendo que fueran espías, son nuestros invitados y se merecen una buena cena. Propongo que comamos primero. Se discute mejor con el estómago lleno.


  Platos y cuencos pasaron de mano en mano alrededor de la mesa. Ensalada, lasaña y un crujiente pan cocido en el horno de la comunidad. A medida que la cena avanzaba, los cuatro miembros de New Harmony se fueron relajando, charlando tranquilamente de sus responsabilidades. Una conducción de agua tenía un escape. Uno de los camiones necesitaba un cambio de aceite. Un convoy salía hacia San Lucas en unos días y tenían que partir temprano porque uno de los adolescentes iba a presentarse a un examen de ingreso en la universidad.


  Cumplidos los trece años, los jóvenes eran orientados por un profesor de la comunidad, pero sus maestros provenían de todo el mundo: en su mayor parte eran licenciados universitarios que daban clases a través de internet. Varias universidades habían ofrecido becas completas a una chica recién salida del colegio de New Harmony. No sólo les había impresionado de ella que supiera cálculo y traducir las obras de Molière, sino también que fuera capaz de excavar un pozo artesiano o reparar un motor diesel.


  —¿Cuál es el principal problema que tienen aquí? —preguntó Gabriel.


  —Siempre surge algo, pero nos las arreglamos —repuso Rebecca—. Por ejemplo, la mayoría de las viviendas tienen como mínimo una chimenea; sin embargo, el humo solía estancarse sobre el valle. Los niños tosían y apenas se veía el cielo, así que nos reunimos y decidimos que nadie podría encender un fuego a menos que en el edificio comunal ondeara una bandera azul.


  —¿Son todos ustedes creyentes? —preguntó Maya.


  —Yo soy católico —contestó Antonio—. Martin y Rebecca son judíos, Joan es budista. Aquí abarcamos todo el abanico de creencias, pero nuestra vida espiritual es asunto privado.


  Rebecca miró a su esposo.


  —Todos nosotros vivíamos en la Gran Máquina, pero la situación cambió el día en que a Martin se le averió el coche en la carretera.


  —Supongo que ése fue el punto de partida —dijo Martin—. Hace ocho años, yo estaba viviendo en Houston, trabajando como asesor inmobiliario para familias adineradas que eran propietarias de terrenos comerciales. Tenía dos casas, tres coches y...


  —No era feliz —terció Rebecca—. Cuando regresaba del trabajo, se encerraba en el sótano a ver viejas películas con una botella de whisky hasta que se quedaba dormido en el sofá.


  Martin meneó la cabeza.


  —Los seres humanos tenemos una capacidad casi ilimitada de engañarnos. Somos capaces de justificar cualquier nivel de desdicha si encaja en nuestro estándar de realidad. Yo, probablemente, habría seguido por el mismo camino toda mi vida. Pero, entonces, ocurrió algo. Me fui a Virginia por negocios y tuve una experiencia terrible. Mis nuevos clientes eran como niños egoístas sin ningún sentido de la responsabilidad. En cierto momento de la reunión, les propuse que donaran el uno por ciento de sus ingresos anuales para obras benéficas de su comunidad, pero ellos se quejaron de que ya tenían bastante con ocuparse de sus inversiones.


  »Después de aquello, las cosas empeoraron. En el aeropuerto de Washington había cientos de policías por culpa de no sé qué alarma. Me registraron dos veces al pasar por los controles de seguridad y vi cómo a un hombre le daba un ataque al corazón en la sala de espera. Mi avión sufrió un retraso de seis horas. Maté el tiempo bebiendo y viendo la televisión en el bar del aeropuerto. Más crímenes y destrucción. Más contaminación. Todas aquellas noticias me decían sólo una cosa: «Asústate». Por su parte, la publicidad me decía que comprara objetos que no necesitaba. El mensaje era que la gente podía ser dos cosas: o víctimas pasivas o consumidores.


  »Cuando regresé a Houston estábamos a cuarenta y tres grados de temperatura con un noventa por ciento de humedad. A medio camino de casa, el coche se me averió. Naturalmente, nadie se detuvo. Nadie quiso ayudarme. Recuerdo que salí del coche y miré al cielo. Era de un color sucio por culpa de la contaminación. Basura por todas partes. Me rodeaba el rugido del tráfico. Entonces comprendí que no había que preocuparse por el infierno después de la muerte porque ya lo habíamos conseguido en vida.


  »Fue entonces cuando me ocurrió. Una camioneta paró detrás de mí, y se apeó un hombre. Era más o menos de mi edad. Vestía vaqueros y una camiseta y sostenía una vieja taza de cerámica, sin asa, como las que se usan en las ceremonias del té en Japón. Se me acercó. No se presentó ni me preguntó por mi coche. Me miró a los ojos, y tuve la impresión de que me conocía, de que comprendía lo que yo sentía en esos momentos. Entonces me alargó la taza y me dijo: "Tenga un poco de agua. Seguro que tiene sed".


  »Me bebí el agua, que estaba fresca y buena. El hombre abrió el capó de mi coche, metió mano al motor y lo puso en marcha en cuestión de minutos. Normalmente, yo le habría dado algo de dinero a cambio y habría seguido mi camino, pero no me pareció lo correcto, así que lo invité a cenar a casa. Llegamos veinte minutos más tarde.


  Rebecca meneó la cabeza y sonrió.


  —Pensé que Martin se había vuelto loco. Había conocido a un extraño en la autopista y ahora estaba cenando con nosotros. Mi primera idea fue que se trataba de alguien sin hogar, puede que incluso un criminal. Cuando acabamos de cenar, él recogió los platos de la mesa y empezó a fregarlos mientras Martin acostaba a los niños. El desconocido me preguntó sobre mi vida y por alguna razón se lo conté todo: lo desdichada que era, lo mucho que me preocupaban mi marido y mis hijos, las píldoras que tenía que tomarme cada noche para poder dormir.


  —Nuestro invitado era un Viajero —dijo Martin mirando por encima de la mesa a Maya y a Gabriel—. No sé qué saben ustedes de sus poderes...


  —Me gustaría escuchar todo lo que puedan decirme —contestó Gabriel.


  —Los Viajeros son gente que ha salido del mundo en que vivimos y que han regresado —explicó Martin—. Tienen una forma distinta de ver las cosas.


  —Debido a que han escapado de la prisión en que vivimos —intervino Antonio—, los Viajeros pueden ver las cosas con claridad. Por eso la Tabula les tiene tanto miedo. Quiere que todos creamos que la Gran Máquina es la única realidad que existe.


  —Al principio el Viajero no dijo gran cosa —añadió Rebecca—. A pesar de todo, cuando estábamos con él teníamos la sensación de que podía leer en nuestros corazones.


  —Yo me tomé tres días libres —terció Martin—. Rebecca y yo nos dedicamos a hablar con él, intentando explicarle cómo habíamos llegado a aquella situación. Pasados los tres días, el Viajero buscó una habitación en un hotel del centro de Houston y empezó a venir por casa todas las noches y nosotros a invitar a algunos amigos.


  —Yo era el contratista que había ampliado la casa de Martin —precisó Antonio—. Cuando me llamó creí que quería presentarme una especie de predicador. Fui una noche y así conocí al Viajero. Había un montón de gente en el salón, y yo me escondí en un rincón. El Viajero me miró durante un par de segundos, y eso cambió mi vida. Tuve la impresión de que por fin había encontrado a alguien capaz de comprender todos mis problemas.


  —Nos enteramos de la existencia de los Viajeros mucho más tarde —intervino Joan—. Martin se puso en contacto con otra gente a través de internet y encontró algunas páginas web secretas. Lo esencial que hay que saber es que cada Viajero es diferente. Provienen de distintas religiones y culturas. La mayoría de ellos únicamente llegan a visitar uno o dos dominios; pero, cuando regresan, tienen una explicación diferente para sus experiencias.


  »Nuestro Viajero había estado en el Segundo Dominio de los fantasmas hambrientos —explicó Martin—. Lo que vio allí le hizo comprender por qué la gente está tan desesperada por aplacar el ansia de sus almas y no deja de perseguir nuevos objetivos y experiencias que finalmente sólo le brindan satisfacción a corto plazo.


  —La Gran Máquina nos mantiene permanentemente insatisfechos y asustados —añadió Antonio—. No es más que otro modo de hacernos obedientes. Poco a poco me di cuenta de que todas las cosas que compraba no me hacían feliz. Mis hijos gritaban constantemente. Mi mujer y yo llegamos a pensar en divorciarnos. A veces me despertaba a las tres de la madrugada y me quedaba tumbado, pensando en las deudas de mis tarjetas de crédito.


  —El Viajero nos hizo entender que no estábamos atrapados —dijo Rebecca—. Nos miró a todos nosotros, un grupo de gente corriente, y nos ayudó a que viéramos cómo podíamos llevar una vida mejor. Hizo que comprendiéramos que podíamos conseguirlo con nuestros propios medios.


  »La voz fue corriendo y, al cabo de una semana, había una docena de familias que se reunían en nuestra casa todas las noches. Treinta y tres días después de su llegada, el Viajero se despidió y se marchó.


  —Cuando se fue —comentó Antonio—, cuatro familias dejaron de asistir a las reuniones. Sin el poder del Viajero no fueron capaces de romper con sus antiguas costumbres. También hubo unos cuantos que buscaron en internet y se enteraron de la existencia de los Viajeros y de lo peligroso que era oponerse a la Gran Máquina. Al cabo de cinco meses sólo quedábamos cinco familias. Éstas formaban el núcleo del grupo que deseaba cambiar de vida.


  —No deseábamos vivir en un mundo estéril —explicó Martin—, pero tampoco estábamos dispuestos a renunciar a trescientos años de tecnología. Lo mejor para nuestro grupo era una combinación de alta y baja tecnología. Una especie de tercera vía. Así que pusimos en común nuestro dinero, compramos estas tierras y nos instalamos aquí. El primer año resultó increíblemente difícil. Nos costó mucho montar los generadores eólicos necesarios para disponer de nuestra propia fuente de energía. No obstante, Antonio estuvo genial, resolvió todos los problemas y consiguió que funcionaran.


  —En ese momento, no éramos más que cuatro familias —precisó Rebecca—. Martin nos convenció para que primero levantáramos el centro comunal. Nos conectábamos a internet utilizando teléfonos vía satélite. Ahora prestamos servicio técnico a los clientes de tres grandes compañías. Ésa es la principal fuente de ingresos de la comunidad.


  —Todos los adultos de New Harmony trabajan seis horas al día, cinco días a la semana —explicó Martin—. Se puede trabajar en el centro comunal, ayudar en la escuela o en los invernaderos. Producimos un tercio de nuestros alimentos, los huevos y las verduras. El resto lo compramos fuera. No se producen delitos en nuestra comunidad. No tenemos hipotecas ni tarjetas de crédito, pero sí el mayor de los lujos: mucho tiempo libre.


  —¿Y en qué lo emplean? —preguntó Maya.


  Joan dejó su vaso.


  —Yo voy de excursión con mi hija. Se conoce todos los caminos. Algunos de los chicos me están enseñando a volar con ala delta.


  —Yo hago muebles —contestó Antonio—. Es como un trabajo de artista con la diferencia de que te puedes sentar encima. Hice esta mesa para Martin.


  —Yo estoy aprendiendo a tocar el violonchelo —dijo Rebecca—. Mi maestro está en Barcelona. Utiliza una webcam para ver y escuchar cómo toco.


  —Yo empleo el tiempo comunicándome con otra gente a través de internet —dijo Martin—. Varios de esos nuevos amigos han venido a vivir a New Harmony. En estos momentos nuestra comunidad la integran veintiuna familias.


  —New Harmony ayuda a difundir información sobre la Gran Máquina —añadió Rebecca—. Hace unos años, la Casa Blanca propuso algo llamado el «documento de identidad Enlace de Protección». El Congreso rechazó el proyecto, pero tengo entendido que en las grandes compañías usan algo parecido. Dentro de unos años, el gobierno volverá a plantearlo y lo convertirá en obligatorio.


  —Pero lo cierto es que ustedes no se han apartado de la vida moderna —comentó Maya—. Tienen electricidad y ordenadores.


  —Y una medicina moderna —dijo Joan—. Suelo consultar con otros especialistas a través de internet, y también tenemos un seguro médico colectivo para las enfermedades más graves. No sé si se debe al ejercicio, a la dieta o a la falta de estrés, pero la gente de nuestra comunidad rara vez cae enferma.


  —Nuestra intención no era escapar del mundo moderno y convertirnos en campesinos medievales —comentó Martin—. Nuestro objetivo era hacernos con el control de nuestras vidas y demostrar que nuestra tercera vía podía funcionar. Existen otros grupos como New Harmony, con la misma combinación de tecnologías nuevas y antiguas, y todos están conectados a través de internet. Hace menos de dos meses se puso en marcha una nueva comunidad en Canadá.


  Hacía rato que Gabriel no había dicho palabra, aunque seguía mirando fijamente a Martin.


  —Dígame una cosa: ¿cómo se llamaba ese Viajero suyo? —preguntó.


  —Matthew.


  —¿Y su apellido?


  —Nunca nos lo dijo —repuso Martin—. No creo que tuviera permiso de conducir.


  —¿Tiene alguna fotografía de él?


  —Creo que tengo una en el armario —contestó Rebecca—. ¿Quiere que vaya a...?


  —No hace falta —terció Antonio—. Yo tengo una. —Se metió la mano en el bolsillo de atrás y sacó una agenda de piel rebosante de notas, recibos y bocetos de construcción. La puso en la mesa y empezó a pasar las páginas hasta que sacó una pequeña fotografía—. Mi mujer la hizo cuatro días antes de que el Viajero se marchara. Esa noche cenó en mi casa.


  Sosteniendo la foto como si de una preciosa reliquia se tratara, Antonio se la entregó por encima de la mesa. Gabriel la cogió y la observó largo rato.


  —¿Y cuándo se la hizo?


  —Hará unos ocho años.


  Gabriel los miró a todos. En su rostro se leía dolor, esperanza y alegría.


  —Es mi padre. Se supone que debería estar muerto, consumido por el fuego, pero aquí está, sentado al lado de usted.
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  Gabriel se sentó bajo el nocturno cielo y examinó la arrugada instantánea de su padre. Más que cualquier otra cosa, deseaba que Michael estuviera allí con él. Los dos hermanos habían contemplado juntos los calcinados restos de su granja de Dakota del Sur y juntos habían conducido por todo el país, hablando en voz baja por las noches, mientras su madre dormía. ¿Acaso su padre seguía con vida? ¿Estaría buscándolos?


  Los Corrigan lo habían buscado sin descanso, esperando verlo en una parada de autobús o en la ventana de un café. A veces, cuando entraban en una nueva ciudad, ambos hermanos intercambiaban una mirada, nerviosos y emocionados. Quizá su padre viviera allí. Quizá estuviera cerca, muy cerca, a pocas manzanas. Hasta que llegaron a Los Ángeles Michael no declaró que ya estaba bien de hacerse ilusiones, que su padre estaba muerto y desaparecido para siempre y que lo mejor era olvidarse del pasado y seguir adelante.


  Mientras las estrellas brillaban en lo alto, Gabriel interrogó a los cuatro miembros de New Harmony. Antonio y los demás se mostraron deseosos de ayudar, pero no pudieron decirle gran cosa. No sabían cómo localizar al Viajero, y éste no les había dejado ninguna dirección ni se había puesto en contacto con ellos.


  —¿Mencionó alguna vez que tenía familia, esposa e hijos?


  Rebecca apoyó la mano en el hombro de Gabriel.


  —No. Nunca habló de eso.


  —¿Qué les dijo cuando se despidió?


  —Nos abrazó a todos y se quedó un momento en el umbral. —La voz de Martin estaba llena de emoción—. Nos dijo que habría gente muy poderosa que intentaría asustarnos e inculcarnos odio, que intentarían controlar nuestras vidas y desorientarnos...


  —Con deslumbrantes fantasías —terció Joan.


  —Sí. Con deslumbrantes fantasías, pero que nunca debíamos olvidar que la Luz anidaba en nuestros corazones.


  La fotografía —y la reacción de Gabriel ante ella— resolvió al menos un problema: Antonio se convenció de que ni él ni Maya eran espías de la Tabula. Mientras acababan sus copas, les contó que la comunidad protegía a un Rastreador y que dicha persona vivía en un lugar aislado a unos cuarenta kilómetros de distancia hacia el norte. Si todavía deseaban ir a verlo, él se ofrecía a acompañarlos a la mañana siguiente.


  Maya permaneció en silencio mientras regresaban a la Casa Azul. Cuando llegaron a la puerta, se adelantó y entró la primera. En aquel acto sugería precaución, como si en cualquier lugar al que llegaran pudieran ser objeto de alguna agresión. La Arlequín no encendió las luces. Parecía haber memorizado la ubicación de todo el mobiliario. Rápidamente inspeccionó toda la casa. Luego, los dos se encontraron cara a cara en el salón.


  —No pasa nada, Maya. Aquí estamos seguros.


  La Arlequín meneó la cabeza, como si él hubiera dicho una tontería. La seguridad no era más que otra palabra vacía, otra ilusión.


  —Nunca conocí a tu padre y no sé dónde está —dijo Maya—, pero me gustaría decirte una cosa: quizá hizo lo que hizo para protegeros. Vuestra casa fue destruida y vosotros tuvisteis que ocultaros. Según nuestro espía, la Tabula os creía muertos. Habríais seguido a salvo si Michael no hubiera entrado en la Red.


  —Puede que ésa fuera la razón, pero yo todavía...


  —Todavía quieres ver a tu padre.


  Gabriel asintió.


  —Quizá lo encuentres algún día. Si tienes el poder de convertirte en Viajero es posible que lo encuentres en otro dominio.


  Gabriel se metió en la cama. Intentó dormir, pero le fue imposible. Mientras un frío viento atravesaba el valle y agitaba las contraventanas, Gabriel se sentó en la cama y probó a convertirse en Viajero. Nada de aquello era real. Su cuerpo no era real y podía abandonarlo cuando quisiera. Así de fácil.


  Durante más de una hora debatió consigo mismo. Suponiendo que tuviera el don, todo lo que debía hacer era aceptar el hecho. A más B igual a C. Cuando la lógica no funcionó, cerró los ojos y se dejó arrastrar por sus propias emociones. Si fuera capaz de liberarse de su prisión carnal, quizá pudiera localizar a su padre y hablar con él. En su mente, Gabriel intentó salir de la oscuridad y entrar en la luz, pero al abrir los ojos se vio sentado en la cama igual que antes. Furioso y frustrado golpeó el colchón con los puños.


  Al final se quedó dormido; se despertó al amanecer con la tosca manta enrollada alrededor del cuerpo. Cuando las sombras se desvanecieron del salón, Gabriel se vistió y bajó de la cama. En el cuarto de baño no había nadie, y tampoco en el dormitorio. Fue por el pasillo hasta la cocina y miró por la rendija de la puerta. Maya estaba sentada con el estuche de la espada en el regazo, contemplando un rectángulo de luz en el suelo de baldosas rojas. La espada y la concentrada expresión de Maya le hicieron pensar que la Arlequín se había aislado de cualquier contacto humano. Se preguntó si podía existir una vida más solitaria que aquélla, siempre perseguido, siempre listo para luchar y morir.


  Maya se volvió ligeramente cuando Gabriel entró en la cocina.


  —¿Nos han dejado algo para desayunar? —preguntó.


  —Hay té y café soluble en la alacena; leche, mantequilla y pan en la nevera.


  —Para mí es suficiente. —Gabriel llenó el hervidor y lo puso en el hornillo eléctrico—. ¿Por qué no te has preparado nada?


  —No tengo hambre.


  —¿Sabes algo de ese Rastreador? —preguntó Gabriel—. ¿Es joven, viejo? ¿De dónde es? Ayer por la noche no nos dieron ninguna información.


  —El Rastreador es el secreto de esta comunidad. Ocultarlo es su acto de rebelión ante la Gran Máquina. Antonio tenía razón en una cosa: esta comunidad podría meterse en un lío muy gordo si la Tabula llegara a saber que estamos aquí.


  —¿Y qué pasará cuando encontremos a ese Rastreador? ¿Vas a quedarte para ver cómo me estrello?


  —Tendré otras cosas que hacer. No olvides que la Tabula te sigue buscando. He de hacerles creer que estás en otra parte.


  —¿Y cómo piensas conseguirlo?


  —Me dijiste que cuando os separasteis en la fábrica de confección, tu hermano te dio dinero y una tarjeta de crédito.


  —A veces he usado sus tarjetas —contestó Gabriel—. Yo nunca he tenido ninguna.


  —¿Me la prestarías?


  —¿Y qué pasa con la Tabula? ¿Acaso no localizarán el número?


  —En eso confío. Utilizaré la tarjeta y tu moto.


  Gabriel no quería desprenderse de la motocicleta, pero sabía que Maya estaba en lo cierto. La Tabula conocía la matrícula y tenía una docena de maneras de localizarla. Cualquier resto de su anterior vida debía ser descartado.


  —De acuerdo.


  Gabriel le entregó la tarjeta de Michael y las llaves de la moto. Tuvo la impresión de que Maya deseaba decirle algo importante, pero ella se levantó sin pronunciar palabra y se encaminó hacia la puerta.


  —Tómate el desayuno —le aconsejó—. Antonio llegará en cualquier momento.


  —Puede que todo acabe en una simple pérdida de tiempo, que yo no sea ningún Viajero.


  —Tengo en cuenta esa posibilidad.


  —Pues no arriesgues la vida ni hagas ninguna locura.


  Maya lo observó y sonrió. En ese instante, Gabriel sintió como si existiera un estrecho vínculo entre ambos. No como amigos, sino como soldados del mismo ejército. Luego, y por primera vez desde que se conocían, oyó reír a la Arlequín.


  —Todo es una locura, Gabriel. Pero cada uno ha de encontrar su propia sensatez.


  Antonio Cárdenas llegó diez minutos más tarde y les dijo que los conduciría a donde vivía el Rastreador. Gabriel recogió la espada de jade y la mochila con su ropa. En la plataforma de carga de la camioneta de Antonio había tres bolsas de lona llenas de comida enlatada, pan y verduras frescas de los invernaderos.


  —Cuando el Rastreador se presentó, pasé un mes instalándole un generador eólico para que pudiera alimentar la bomba de agua y tener luz eléctrica —comentó Antonio—. Ahora sólo voy por allí cada quince días con provisiones.


  —¿Qué clase de persona es? —preguntó Gabriel—. No nos has explicado casi nada.


  Antonio se despidió con la mano de unos niños cuando la camioneta enfiló la carretera.


  —El Rastreador es una persona muy fuerte. Dile la verdad y todo irá bien.


  Llegaron a la carretera de San Lucas, pero a los pocos kilómetros se desviaron por un camino asfaltado que se adentraba en línea recta en el desierto. Por todas partes había letreros de «No pasar», algunos colgaban de postes, otros yacían boca arriba en el suelo.


  —Antes esto era una base de misiles —explicó Antonio—. Estuvo en activo durante treinta años. Todo vallado. Alto secreto. Luego, el Departamento de Defensa retiró los misiles y vendió los terrenos al Departamento de Sanidad del condado. Cuando las autoridades ya no los quisieron, nuestro grupo compró las ciento sesenta hectáreas.


  —Parece un erial —dijo Maya.


  —Como verán, para el Rastreador tiene ciertas ventajas.


  Alrededor del vehículo se extendían cactos y matorrales. El camino asfaltado desapareció bajo la arena durante unos cientos de metros y volvió a surgir. A medida que la carretera ganaba altura, empezaron a pasar ante acumulaciones de roca rojiza y bosquecillos de yucas. Los bulbosos arbolillos alzaban sus puntiagudas hojas hacia lo alto como los brazos de un profeta orando al cielo. El calor era intenso y el sol parecía crecer en el firmamento.


  Tras veinte minutos de prudente conducción, llegaron a una valla de alambre de espino y una verja medio caída.


  —A partir de aquí tendremos que ir a pie —anunció Antonio.


  Los tres se apearon del vehículo y, echándose a la espalda las bolsas de provisiones, se colaron por un agujero de la alambrada y siguieron por la carretera.


  En la distancia, Gabriel vio uno de los generadores eólicos de Antonio. El calor que subía del suelo hacía reverberar la torre. Antes de que pudiera reaccionar, una serpiente se arrastró atravesando el asfalto. Tenía casi un metro de largo, una cabeza redondeada y el negro cuerpo atravesado por anchas rayas color crema. Maya se detuvo y se llevó la mano al estuche de la espada.


  —No es venenosa —dijo Gabriel—. Creo que es una culebra de anillos. Normalmente son bastante tímidas.


  —Es una serpiente real —explicó Antonio—. Y las de por aquí no son tímidas en absoluto.


  Siguieron caminando y vieron una segunda serpiente entre la arena. Luego, una tercera calentándose en el asfalto. Todas eran negras, pero el color y tamaño de los anillos parecían variar: blanco, amarillo pálido o crema.


  Más serpientes empezaron a aparecer en la carretera, y Gabriel dejó de contar. Docenas de reptiles se retorcían y siseaban mirando a su alrededor con sus negros ojillos. Maya parecía nerviosa, casi asustada.


  —¿No te gustan las serpientes?


  Bajó los brazos e intentó relajarse.


  —No suelen verse demasiadas en Inglaterra.


  A medida que se aproximaban al generador eólico, Gabriel vio que había sido construido al lado de una losa de hormigón del tamaño de un campo de fútbol. Parecía un enorme bunker de ametralladoras abandonado por el ejército. Inmediatamente al sur, había una pequeña caravana de aluminio que reflejaba la luz del desierto. Una tela de paracaídas había sido dispuesta sobre unos postes para dar sombra a una mesa de madera y una serie de cajas de plástico llenas de provisiones y herramientas.


  El Rastreador se hallaba de rodillas, en la base del generador eólico, soldando una riostra de refuerzo. Vestía vaqueros, una camisa a cuadros de manga larga y gruesos guantes de cuero. Un casco de soldador le ocultaba el rostro, y parecía estar concentrado en la llama mientras unía dos piezas de metal.


  Una serpiente real pasó deslizándose, casi rozando la punta de la bota de Gabriel, que vio cientos de negras formas serpentinas a ambos lados de la carretera, señal del paso de reptiles sobre el seco terreno.


  A unos diez metros de la torre, Antonio gritó y agitó los brazos. El Rastreador lo oyó, se incorporó y se levantó el casco de soldador. Al principio, Gabriel pensó que el Rastreador era un anciano de blancos cabellos, pero al acercarse se dio cuenta de que iba a encontrarse con una mujer de más de setenta años. Tenía una ancha frente y una recta nariz. Era un rostro de gran fuerza, sin un ápice de sentimentalismo.


  —Buenos días, Antonio. Veo que esta vez has venido con algunos amigos.


  —Doctora Briggs, él es Gabriel Corrigan. Es hijo de un Viajero y quiere averiguar si...


  —Sí, desde luego. Bienvenido. —La doctora tenía un marcado acento de Nueva Inglaterra. Se quitó uno de los guantes y estrechó la mano de Gabriel—. Soy Sophia Briggs. —Sus dedos eran fuertes, y sus ojos, azul verdoso, poseían un brillo intenso y crítico. Gabriel tuvo la sensación de estar siendo escrutado. Luego, la doctora se apartó de él—. ¿Y usted, es...?


  —Me llamo Maya. Soy amiga de Gabriel.


  La doctora reparó en el negro estuche de metal que colgaba del hombro de Maya y comprendió lo que contenía.


  —Qué interesante. Creía que todos los Arlequines habían muerto, aniquilados tras algún acto autodestructivo. Puede que sea usted demasiado joven para esta tarea.


  —Y quizá usted sea demasiado vieja para la suya.


  —Noto cierto carácter, cierta rebeldía. Eso me gusta.


  Sophia volvió a la caravana y tiró el equipo de soldador en una caja de leche que había en el suelo. Sorprendidas por el ruido, dos grandes serpientes reales salieron de entre las sombras de debajo de la caravana y serpentearon hasta la torre.


  —Bienvenidos a la tierra de la Lampropeltis getula, la serpiente real común. Naturalmente, no tienen nada de vulgares. Son valientes, listas y unos reptiles encantadores. Otro de los regalos de Dios a este desdichado mundo. Lo que están viendo es un ejemplar de la subespecie splendida, la serpiente real del desierto de Arizona. Comen víboras y serpientes de cascabel, así como ranas, pájaros y ratas. Les encanta matar ratas, especialmente las grandes y repugnantes.


  —La doctora Briggs estudia las serpientes —aclaró Antonio.


  —Soy bióloga especializada en reptiles. Durante veintiocho años di clase en la Universidad de New Hampshire, hasta que me echaron. Tendrían que haber visto al presidente Mitchell, un pobre idiota que apenas podía subir las escaleras sin jadear, decirme que yo era demasiado frágil para las clases. Qué tontería. Una semana después de la cena de despedida, me empezaron a llegar mensajes a través de internet de mis amigos que me decían que la Tabula había descubierto que yo era Rastreador.


  Antonio dejó las bolsas de lona en la mesa.


  —Pero no quiso dejarlo.


  —¿Por qué iba a hacerlo? No soy ninguna cobarde. Tengo tres armas de fuego y sé cómo utilizarlas. Más tarde, Antonio y Martin descubrieron este sitio y me convencieron. Son dos muchachitos muy listos.


  —Sabíamos que no se resistiría —dijo Antonio.


  —Y tenían razón. Hace cincuenta años, el gobierno invirtió millones de dólares para construir esta ridícula base de misiles. —Sophia fue más allá de la caravana y les mostró el lugar. Gabriel vio tres enormes discos de hormigón encajados en oxidados armazones de hierro—. Justo allí están las tapas de los silos, que se podían abrir y cerrar desde dentro. Ahí es donde se guardaban los cohetes. —Se volvió e indicó un montón de tierra a unos quinientos metros de distancia—. Después de que retiraran los misiles, el condado convirtió esto en una especie de vertedero. Bajo veinte centímetros de tierra y una lona de plástico, se pudren veinticinco años de basuras acumuladas que atraen un ingente número de ratas. Las ratas se comen la basura y se multiplican. Las serpientes reales se comen las ratas y anidan en los silos. Yo estudio las splendida y hasta la fecha he tenido mucho éxito.


  —Bien, ¿y qué vamos a hacer? —preguntó Gabriel.


  —Almorzar, desde luego. Será mejor comerse el pan antes de que se ponga rancio.


  Sophia repartió las tareas, y entre todos prepararon una comida con los alimentos perecederos. Maya fue la encargada de cortar el pan y no pareció gustarle lo romo del cuchillo. La comida fue sencilla pero deliciosa. Tomates frescos con aceite y vinagre. Un sabroso queso de cabra cortado en dados. Pan de centeno. Fresas. Para postre, Sophia sacó una tableta de chocolate belga y dio dos porciones a cada uno.


  Las serpientes estaban por todas partes. Si se cruzaban en su camino, Sophia las cogía con firmeza y las llevaba hasta una zona de terreno húmedo que había cerca de la cabaña. Maya se sentó a la mesa con las piernas cruzadas, como si quisiera evitar que una serpiente fuera a treparle por la pierna. Durante la comida, Gabriel conoció algunos detalles más acerca de la doctora Briggs. No tenía hijos. No se había casado. Hacía unos años había aceptado operarse de la cadera, pero, aparte de eso, se había mantenido alejada de los médicos.


  A los cuarenta años había decidido hacer un viaje todos los años hasta Narcisse Snake Dens, en Manitoba, para estudiar las cincuenta mil culebras anilladas que salían de las cuevas de piedra caliza durante su ciclo anual de apareamiento. Allí se hizo amiga de un sacerdote católico que vivía en la zona y que, años más tarde, le reveló que era un Rastreador.


  —El padre Morrissey era un hombre sorprendente —dijo—. Al igual que muchos sacerdotes celebraba muchos bautizos, bodas y funerales, pero lo cierto es que aprendió algo de aquella experiencia. Era una persona muy receptiva, muy sabio. A veces tenía la impresión de que era capaz de leerme el pensamiento.


  —¿Y por qué la escogió a usted?


  Sophia arrancó un trozo de pan.


  —Mis dotes para el trato social no son nada del otro mundo. La verdad es que la gente no me gusta. Es estúpida y vanidosa. Pero me he entrenado para ser observadora. Puedo concentrarme en algo y olvidarme de los detalles molestos. Puede que el padre Morrissey hubiera podido encontrar alguien mejor, pero se le desarrolló un cáncer linfático y murió diecisiete semanas después de que se lo diagnosticaran. Yo me tomé un semestre libre, me senté a su lado en el hospital, y él me transmitió su sabiduría.


  Cuando todos hubieron terminado de comer, Sophia se levantó y miró a Maya.


  —Creo, jovencita, que es hora de que se vaya. Tengo un teléfono en la caravana que funciona casi siempre. Cuando hayamos acabado, llamaré a Martin.


  Antonio recogió las bolsas vacías y regresó a la camioneta. Maya y Gabriel permanecieron uno al lado del otro durante un rato, pero ninguno de los dos dijo nada. Él se preguntaba qué podía decirle: «Cuídate». «Que tengas buen viaje.» «Nos veremos pronto.» Ninguna de las despedidas habituales parecía encajar con una Arlequín.


  —Adiós —dijo Maya.


  —Adiós.


  Maya se alejó unos pasos, se detuvo y se volvió.


  —Conserva la espada de jade contigo —le dijo—. No te olvides. Es un talismán.


  A continuación, se marchó. Su cuerpo se fue haciendo cada vez más pequeño hasta que finalmente desapareció en la carretera.


  —Usted le gusta.


  Gabriel dio media vuelta y vio que Sophia los había estado observando.


  —Nos respetamos mutuamente y...


  —Si una mujer me dijera eso, pensaría que es sumamente tonta, pero usted no es más que el clásico hombre. —Sophia volvió a la mesa y empezó a recoger los platos sucios—. Usted le gusta, Gabriel, pero eso es algo totalmente prohibido para un Arlequín. Tienen un gran poder; sin embargo, el precio que pagan por él es ser seguramente las personas más solas en este mundo. No puede permitir que ningún tipo de emoción enturbie su juicio.


  Mientras guardaban las provisiones y lavaban los platos en un barreño de plástico, Sophia preguntó a Gabriel sobre su familia. Su educación científica se hacía evidente a través de su sistemática manera de recabar información. «¿Cómo sabe eso?», repitió más de una vez. «¿Qué le hace pensar que eso es cierto?»


  El sol se deslizó hacia el horizonte. A medida que el rocoso terreno empezó a enfriarse, el viento aumentó, haciendo que la tela del paracaídas se hinchara y flameara como una vela. Sophia pareció divertida cuando Gabriel le explicó sus fallidos intentos de convertirse en Viajero.


  —Algunos Viajeros llegan a aprender por su cuenta —le dijo—, pero no en nuestro ajetreado mundo.


  —¿Por qué no?


  —Nuestros sentidos están embotados por los ruidos y luces que nos rodean. En el pasado, un Viajero solía refugiarse en una cueva o buscar un santuario o una iglesia. Se necesita un entorno tranquilo. Como el de nuestro silo de misiles. —Sophia acabó de tapar las cajas de provisiones y miró a Gabriel—. Quiero que me prometa que permanecerá en el silo al menos ocho días.


  —Eso parece mucho tiempo —repuso Gabriel—. Pensé que usted averiguaría enseguida si tengo o no el poder para cruzar.


  —Se trata de su descubrimiento, joven. No del mío. Acepte las normas o vuelva a Los Ángeles.


  —De acuerdo. Ocho días. No hay problema. —Gabriel fue hacia la mesa para recoger su mochila y la espada de jade—. Mire, doctora Briggs, esto es algo que deseo hacer. Para mí es importante. Quizá consiga establecer contacto con mi padre o mi hermano...


  —Yo no pensaría mucho en eso. No es de gran ayuda. —Sophia apartó una serpiente real de la caja de herramientas y cogió una lámpara de queroseno—. ¿Sabe por qué me gustan las serpientes? Dios las creó para que fueran limpias, bellas y desprovistas de adornos. Estudiarlas me ha inspirado para deshacerme de todas las tonterías y las cosas innecesarias de mi vida.


  Gabriel contempló a su alrededor la base de misiles y el desierto paisaje. Se sentía como si fuera a abandonarlo todo y a emprender un largo viaje.


  —Haré lo que sea necesario.


  —Bien. Vayamos abajo.
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  Un grueso cable eléctrico iba desde el generador eólico hasta el silo de los misiles. Sophia Briggs siguió el cable por la losa de cemento hasta una rampa que conducía a una zona protegida y dotada de un suelo de acero.


  —Cuando guardaban los misiles, la entrada principal se hacía a través de un montacargas, pero el gobierno lo desmontó cuando vendió el terreno al condado. Las serpientes se cuelan de distintas maneras, pero nosotros tendremos que usar la escalera de emergencia.


  Sophia dejó la lámpara en el suelo y prendió el queroseno con una cerilla de madera. Cuando la mecha ardió con una llama al rojo blanco, tiró con ambas manos de una compuerta del suelo revelando una escalera metálica que se hundía en la oscuridad. Gabriel sabía que las serpientes reales eran inofensivas para los humanos; aun así no le agradó ver un enorme ejemplar deslizándose peldaños abajo.


  —¿Adónde va?


  —A cualquier sitio. Debe de haber entre tres y cuatro mil splendida en el silo. Es su zona de cría. —Sophia bajó un par de escalones y se detuvo—. ¿Le molestan las serpientes?


  —No. Pero se me hace raro.


  —Todas las nuevas experiencias se hacen raras. El resto de la vida consiste en dormir y en reuniones de comité. Sígame y cierre la puerta tras usted.


  Gabriel vaciló unos segundos y a continuación cerró la compuerta. Se hallaba en los primeros peldaños de una escalera de hierro que descendía en espiral alrededor del túnel de un ascensor protegido por una tela metálica. Había dos serpientes reales delante de él y varias más dentro del túnel, moviéndose arriba y abajo por las viejas tuberías como si fueran los ramales de una autopista para serpientes. Los reptiles se deslizaban unos por encima de otros, olfateando el aire con sus lenguas. Siguió a Sophia hacia abajo.


  —¿Ha guiado usted a alguna persona que creyera ser un Viajero?


  —En los últimos treinta años he tenido dos alumnos: una chica joven y un hombre mayor. Ninguno de los dos consiguió cruzar, pero puede que fuera mi culpa. —Sophia miró por encima del hombro—. Uno no puede enseñar a nadie a ser un Viajero. Es más un arte que una ciencia. Todo lo que un Rastreador puede hacer es intentar dar con la técnica adecuada para que la gente pueda descubrir su propio poder.


  —¿Y cómo hace eso?


  —El padre Morrissey me ayudó a memorizar los Noventa y nueve caminos. Se trata de un libro escrito a mano con noventa y nueve técnicas y ejercicios desarrollados durante años por visionarios de distintas religiones. Para los que no están familiarizados, se trata sólo de magia y espiritismo, de un montón de bobadas explicadas por santos cristianos, judíos estudiosos de la cábala, monjes budistas y todo eso. Sin embargo, los Noventa y nueve caminos no es algo místico. Se trata de una lista de ideas prácticas con un único objetivo: liberar la Luz del cuerpo.


  Llegaron al final del túnel del ascensor y se detuvieron ante una formidable puerta de seguridad que seguía colgando de un gozne. Sophia conectó dos cables eléctricos, y una bombilla se encendió cerca de un generador eléctrico abandonado. Abrieron la puerta, se adentraron por un corredor y entraron en un túnel que era lo bastante ancho para que pasara un vehículo de transporte. Las paredes estaban cubiertas de oxidadas y arqueadas vigas que parecían las costillas de un animal. El suelo estaba formado por planchas de hierro. Por encima de sus cabezas colgaban viejos conductos de ventilación y cañerías de agua. Los tubos fluorescentes habían sido desmontados, y la única claridad provenía de seis bombillas corrientes conectadas al mismo cable.


  —Éste es el túnel principal —dijo Sophia—. Tiene kilómetro y medio de longitud de punta a punta. Toda la zona es como un enorme lagarto enterrado. En estos momentos nos encontramos en medio del lagarto. Si caminamos hacia el norte, hacia la cabeza, llegaremos al silo nº 1. Las patas delanteras del lagarto son el silo nº 2 y el silo nº 3. Las patas traseras son el centro de control y la zona de alojamiento. Si caminamos hacia el sur, hasta el final de la cola, encontraremos la antena de radio que estaba instalada bajo tierra.


  —¿Dónde están todas las serpientes?


  —Bajo el suelo o en las zonas por encima de su cabeza donde pueden reptar. —Sophia lo guió por el túnel—. Resulta muy peligroso explorar este lugar si uno no sabe adónde va. El suelo es hueco por todas partes y está montado sobre amortiguadores para absorber el impacto de una explosión. Hay niveles construidos dentro de otros niveles. En algunos lugares, se puede caer desde muy alto.


  Se adentraron por un pasillo lateral hasta llegar a una amplia y redonda estancia. Las paredes estaban hechas de bloques de cemento pintados de blanco, y cuatro tabiques dividían el espacio en zonas de dormir. Una de ellas disponía de un camastro con un saco de dormir, una almohada y un colchón de espuma. A pocos metros de distancia había una segunda lámpara de queroseno, un cubo tapado y tres botellas de agua.


  —Esto era el dormitorio del personal. Estuve aquí abajo casi cinco semanas la primera vez que hice un cálculo aproximado de la población de splendida.


  —¿Y se supone que voy a instalarme aquí?


  —Sí. Durante ocho días.


  Gabriel contempló la desnuda estancia a su alrededor. Le recordaba una prisión.


  «Nada de quejas —se dijo—. Haz simplemente lo que te dicen.»


  Dejó la mochila en el suelo y se sentó en la cama plegable.


  —De acuerdo. Manos a la obra.


  Sophia fue de un lado para otro de la estancia recogiendo pedazos de hormigón y tirándolos en un rincón.


  —Empecemos por lo básico. Todas las criaturas vivientes llevan en sí un tipo especial de energía que llamamos La Luz. Si quiere puede llamarla «alma». No me preocupan las cuestiones teológicas. Cuando la gente muere, la Luz retorna a la energía que nos rodea, pero en el caso de los Viajeros es diferente: su Luz puede salir y después regresar a sus cuerpos vivientes.


  —Maya me dijo que la Luz viaja a otros mundos.


  —Sí. La gente los llama dominios o mundos paralelos. De nuevo puede utilizar la acepción que más le guste. Las escrituras de las principales religiones han descrito distintos aspectos de esos dominios. Son la fuente de todas las visiones místicas. Muchos santos y profetas han escrito sobre esos dominios, pero los monjes budistas del Tíbet fueron los primeros que intentaron comprenderlos. Antes de que los chinos lo invadieran, el Tíbet era una teocracia con mil años de existencia. Los campesinos mantenían a los monjes y a las religiosas, que así podían estudiar los relatos de los Viajeros y sistematizar la información. Los seis dominios no son un concepto tibetano o budista. Ocurre simplemente que los tibetanos fueron los primeros en describirlos.


  —¿Y cómo llego hasta allí?


  —La Luz se libera del cuerpo, y usted debe moverse ligeramente para que se produzca el proceso. La primera vez resulta sorprendente, casi doloroso. Entonces su Luz tendrá que cruzar cuatro barreras para alcanzar cada uno de los distintos dominios. Las barreras están compuestas de agua, fuego, tierra y aire. No hay un orden concreto para cruzarlas. Una vez su Luz haya encontrado el camino, ya siempre lo recordará.


  —Y luego uno entra en los seis dominios. ¿Cómo son?


  —Nosotros vivimos en el Cuarto Dominio, Gabriel. Ésa es la realidad de los humanos. ¿Podría decirme cómo es nuestro mundo? ¿Hermoso, horrible, doloroso, emocionante? —Sophia recogió un fragmento de hormigón y lo arrojó a la otra punta de la estancia—. Cualquier realidad con serpientes reales y helado con pepitas de chocolate tiene su lado bueno.


  —Pero... ¿y los otros lugares?


  —Cada persona puede encontrar vestigios de los demás dominios en su propio corazón. Los dominios están caracterizados por una cualidad en particular. En el Sexto Dominio de los dioses, el pecado es el orgullo. En el Quinto Dominio de los semidioses, el pecado son los celos. Ha de comprender que no estamos hablando de Dios, del poder creador del universo. Según los tibetanos, los dioses y los semidioses son parecidos a seres humanos de otra realidad.


  —Y nosotros vivimos en el Cuarto Dominio...


  —Donde el pecado es el deseo. —Sophia se dio la vuelta y observó una serpiente real reptando por una cañería—. Los animales del Tercer Dominio son completamente ajenos unos de otros. El Segundo Dominio está habitado por fantasmas hambrientos que nunca llegan a estar satisfechos. El Primer Dominio es una ciudad de odio y furia gobernada por gente sin compasión. Hay otros nombres para ese lugar: Sheol, Hades, el Infierno.


  Gabriel se puso en pie igual que un condenado dispuesto a enfrentarse al poste de ejecución.


  —Usted es la Rastreadora. Dígame qué debo hacer.


  A Sophia Briggs pareció hacerle gracia.


  —¿Está usted cansado, Gabriel?


  —Ha sido un largo día.


  —Entonces debería irse a dormir.


  Sacando un rotulador del bolsillo, Sophia se acercó a una de las paredes.


  —Tiene que marcar la diferencia entre este mundo y el de sus sueños. Voy a enseñarle el camino número ochenta y uno. Fue descubierto por un cabalista judío que vivió en la ciudad de Safed, al norte de Galilea.


  A continuación, y con ayuda del rotulador, escribió cuatro letras hebreas en la pared.


  —Esto es el Tetragrámaton, el nombre de cuatro letras de Dios. Intente mantener esas cuatro letras en la mente cuando se duerma. No piense en usted ni en mí ni en las splendida. Tres veces durante el sueño debe preguntarse: «¿Estoy dormido o soñando?». No abra los ojos, quédese en el mundo del sueño y observe qué ocurre.


  —¿Eso es todo?


  Ella sonrió y se dispuso a marcharse de la estancia.


  —Es el comienzo.


  Gabriel se quitó las botas, se estiró en el camastro y se quedó mirando las cuatro letras hebreas. Era incapaz de pronunciarlas o de leerlas, pero sus formas empezaron a flotar en su mente. Una letra parecía un refugio en caso de tormenta. Un bastón. Otro refugio. Y después una pequeña línea curvada que parecía una serpiente.


  Cayó en un profundo sueño y, luego, quedó en una especie de duermevela. No estaba seguro. Contemplaba el Tetragrámaton escrito con arena de color rojo sobre un suelo de pizarra gris. Mientras lo observaba, una ráfaga de viento borró el nombre de Dios.


  Gabriel se despertó cubierto de sudor. Algo le había ocurrido a la bombilla del techo, y el dormitorio estaba a oscuras. Una débil claridad provenía del corredor que conducía al túnel principal.


  —¿Hola? —gritó—. ¿Sophia?


  —Ya voy.


  Gabriel oyó pasos que entraban en el dormitorio. Incluso en la oscuridad, Sophia parecía saber por dónde iba.


  —Esto ocurre a menudo. La humedad se filtra por entre el hormigón y estropea las conexiones eléctricas. —Sophia dio un golpecito a la bombilla, y el filamento brilló de nuevo—. Ya está.


  Fue hasta el camastro y cogió la lámpara de queroseno.


  —Aquí tiene su lámpara. Si se apagan las luces o desea ir a explorar llévela con usted. —Estudió la expresión del rostro de Gabriel—. ¿Qué tal ha dormido?


  —Bastante bien.


  —¿Fue consciente de su sueño?


  —Casi, pero no pude permanecer en él más rato.


  —Todo lleva su tiempo. Venga conmigo y traiga esa espada suya.


  Gabriel siguió a Sophia por el túnel principal. No sabía cuánto tiempo había dormido. ¿Era de día o de noche? Se dio cuenta de que la intensidad de las bombillas no dejaba de cambiar. A cincuenta metros por encima de sus cabezas, el viento agitaba las hojas de las yucas y hacía girar la hélice del generador. A veces, el viento soplaba con fuerza y las luces brillaban. Cuando el viento remitía, la única energía provenía de baterías, y los filamentos de las bombillas brillaban con un color naranja oscuro, como las ascuas de un fuego moribundo.


  —Quiero que practique el camino diecisiete. Ha traído con usted su espada, así que me parece buena idea. Este camino lo inventaron en China o en Japón, en una cultura de espadas. Enseña a concentrarse sin pensar.


  Se detuvieron al final del túnel, y Sophia señaló una mancha de agua en las planchas de metal del suelo.


  —Vamos a empezar.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Mire hacia arriba, Gabriel, justo encima de usted.


  Alzó la vista y vio que una gota de agua se estaba formando en una de las arqueadas vigas del techo. Tres segundos después, la gota cayó y salpicó el suelo de metal ante él.


  —Desenfunde su espada y corte la gota en dos antes de que caiga al suelo.


  Durante un instante, Gabriel creyó que Sophia se burlaba de él proponiéndole una tarea imposible, pero la mujer no sonreía. Desenfundó la espada de jade. Su pulida hoja destelló en las sombras. Sosteniendo el arma con ambas manos, Gabriel se colocó en una posición kendo y esperó para atacar. La gota del techo se hizo más grande, tembló y cayó. Gabriel blandió la espada y falló el golpe.


  —No se adelante —dijo Sophia—. Simplemente esté listo.


  La Rastreadora lo dejó solo bajo la viga. Una nueva gota de agua se estaba formando. Iba a caer en dos segundos. Un segundo. Ya. La gota cayó, y Gabriel, lleno de esperanza y ganas, le asestó un tajo.
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  Tras su enfrentamiento en el edificio de apartamentos de Michael, Hollis regresó a su escuela de artes marciales de Florence Boulevard e impartió las últimas clases del día. Al terminar, se dirigió a sus dos mejores alumnos —Marco Martínez y Tommy Wu— y les dijo que les traspasaba la escuela. Marco podía encargarse de los cursos superiores y Tommy de los novatos. Les planteó la posibilidad de que se repartieran los gastos durante el primer año y después decidieran si deseaban continuar con la sociedad.


  —Puede que aparezcan algunos tipos interesándose por mí —les dijo—. Quizá se trate de policías de verdad o puede que utilicen identificaciones falsas. En cualquier caso, les decís que he decidido regresar a Brasil y al circuito de lucha.


  —¿Necesitas dinero? —le preguntó Marco—. Si quieres, tengo trescientos dólares en mi apartamento.


  —No. No hace falta. Estoy esperando un pago que debe llegar de una gente de Europa.


  Tommy y Marco intercambiaron una mirada. Probablemente habían supuesto que traficaba con drogas.


  Camino de su casa, Hollis se detuvo en un supermercado y se paseó por los pasillos recogiendo comida en su carrito de la compra. Empezaba a comprender que todas las decisiones de su vida que había considerado importantes —dejar la congregación, viajar a Brasil— no habían hecho más que prepararlo para el momento en que Victory Fraser y Maya entraron en su escuela. Podría haberlas rechazado, pero no le habría parecido correcto. Había estado preparándose durante toda la vida para ese combate.


  Mientras conducía por la calle de su casa, rastreó con la mirada a cualquier desconocido cuya presencia no encajara en el vecindario. Al abrir la verja del camino de acceso y aparcar el coche en el garaje se sintió extrañamente vulnerable. Algo se movió entre las sombras mientras abría la puerta de atrás y entraba en la cocina. Dio un salto hacia atrás, pero después se echó a reír al comprobar que se trataba de Garvey, su gato.


  En esos momentos, la Tabula ya sabía que un negro había acabado con tres de sus mercenarios en un ascensor. Hollis daba por hecho que sus ordenadores no tardarían en localizar su nombre. Shepherd había mandado a Vicki para que se encontrara con Maya en el aeropuerto. Seguramente, la Gran Máquina tenía los datos de todos los miembros de la congregación. Hollis había roto los lazos con ellos años atrás, pero todos sabían que enseñaba artes marciales.


  A pesar de que la Tabula pretendía liquidarlo, no tenía intención de huir. Existían razones prácticas: necesitaba recibir el pago de cinco mil dólares de los Arlequines; pero, además, permanecer en Los Ángeles encajaba con su estilo de lucha. Hollis era especialista en el contraataque. Siempre que luchaba en un torneo, dejaba que su oponente atacara al principio de cada ronda. Recibir un puñetazo hacía que se sintiera fuerte y lo motivaba. Quería que el malo hiciera el primer movimiento para poder acabar con él.


  Cargó su rifle de asalto y se sentó en las sombras del salón. Mantuvo la radio y el televisor apagados. Luego, a modo de cena, se tomó unos cereales de desayuno. De vez en cuando Garvey se paseaba ante él con la cola en alto, mirándolo con escepticismo. Cuando se hizo la oscuridad, trepó al tejado de su casa con una colchoneta y un saco de dormir. Oculto por el aparato de aire acondicionado, se tumbó boca arriba y contempló el cielo. Maya había dicho que la Tabula usaba detectores térmicos para ver a través de las paredes. Hollis podía defenderse a la luz del día, pero no quería que los asesinos de la Tabula supieran dónde dormía. Dejó encendido el compresor del aire acondicionado y confió en que el calor del motor disimulara el de su propio cuerpo.


  Al día siguiente, el cartero llegó con un paquete procedente de Alemania: dos libros sobre alfombras orientales. Entre las páginas no había nada, pero cuando cortó las tapas con una hoja de afeitar, encontró cinco mil dólares en billetes de cien. La persona que había efectuado el pago incluía la tarjeta de un estudio de grabación alemán. Al dorso, estaba escrita una dirección de internet y un breve mensaje: «¿Se siente solo? Hay nuevos amigos que lo esperan». Hollis sonrió para sí mientras contaba el dinero. «Nuevos amigos que lo esperan.» Arlequines. Los de verdad. Bien, si volvía a toparse con la gente de la Tabula, iba a necesitar apoyo.


  Hollis saltó el muro que lo separaba de la casa de al lado y habló con su vecino, un antiguo jefe pandillero llamado Deshawn Fox que se dedicaba a vender llantas de coche. Le dio mil ochocientos dólares y le pidió que le comprara una camioneta con una cubierta de acampada para la plataforma de carga.


  Tres días más tarde, el vehículo estaba aparcado ante la casa de Deshawn cargado con ropa, provisiones y munición. Mientras Hollis buscaba material de acampada, Garvey se escondió en el espacio que había entre las vigas y el techo. Hollis intentó hacerlo bajar tentándolo con un ratón de goma y un plato de atún en conserva. Sin embargo, el felino siguió en su refugio.


  Un camión de la compañía eléctrica aparcó entonces, y tres tipos con casco fingieron reparar una línea eléctrica de la esquina. También apareció un nuevo cartero, un hombre de mediana edad con el cabello cortado al estilo militar que llamó al timbre durante varios minutos antes de marcharse. Tras la puesta de sol, Hollis volvió a subir al tejado con su rifle y unas botellas de agua. Las luces de la calle y la contaminación hacían imposible que se vieran las estrellas; a pesar de todo, se tumbó boca arriba y contempló los aviones que daban vueltas en su aproximación al aeropuerto de Los Ángeles. Intentó no pensar en Vicki Fraser, pero su rostro no se le borró de la mente. La mayoría de las chicas de la congregación se mantenían vírgenes hasta que se casaban. Hollis se preguntó si ella lo era o si tendría algún amiguito secreto.


  Se despertó a las dos de la madrugada, cuando la verja de la calle hizo un poco de ruido. Unos cuantos hombres saltaron por encima y entraron en el jardín. Pasaron unos segundos antes de que los mercenarios de la Tabula forzaran la puerta trasera y penetraran en la casa.


  —¡No está aquí! —gritó alguien.


  —¡Aquí tampoco! —dijo otro.


  Platos y cacerolas se estrellaron en el suelo.


  Transcurrieron diez o quince minutos. Hollis oyó que cerraban la puerta trasera. Luego, dos coches pusieron en marcha sus motores y se alejaron. Hollis se colgó el rifle del hombro y bajó del tejado. Cuando sus pies tocaron el suelo quitó el seguro del arma.


  Agachado en el parterre escuchó la rítmica música de un coche que pasaba. Se disponía a saltar el muro hacia casa de Deshawn cuando se acordó del gato. Era probable que los de la Tabula hubieran asustado a Garvey mientras registraban la vivienda.


  Abrió la puerta de atrás y se deslizó hasta la cocina. Por las ventanas apenas entraba luz, pero le bastó para comprobar que los mercenarios la habían dejado patas arriba. Las puertas de los armarios estaban abiertas y su contenido desparramado por el suelo. Pisó sin querer los restos de loza y el ruido le hizo dar un respingo. «Tranquilo», se dijo. Los malos se habían ido.


  La cocina se encontraba en la parte de atrás de la casa. Un corto pasillo conducía al cuarto de baño, al dormitorio y a la estancia que había convertido en gimnasio. Al final del corredor, otra puerta daba al salón en forma de «L». La parte larga de la «L» era donde escuchaba música y veía la televisión, la más pequeña la había convertido en lo que llamaba su «sala de recuerdos», donde tenía colgadas las fotos de su familia, viejos trofeos de kárate y un libro de recortes sobre su trayectoria como luchador profesional en Brasil.


  Hollis abrió la puerta que daba al pasillo y percibió un desagradable olor que le recordó la sucia jaula de algún animal.


  —¿Garvey? — llamó acordándose del gato—. ¿Dónde demonios estás?


  Con cuidado se movió a lo largo del pasillo y descubrió una mancha en el suelo. Sangre y pedazos de pellejo. Aquellos hijos de puta de la Tabula habían encontrado a Garvey y lo habían destripado.


  El olor se hizo más intenso cuando llegó a la puerta que daba a la sala. Permaneció allí un minuto, pensando en el gato. Entonces, oyó un sonido parecido a una estridente risotada que provenía del otro lado. Se preguntó si sería algún tipo de animal y si los de la Tabula habían dejado un perro de guardia.


  Levantó el rifle, abrió la puerta de golpe y entró en el salón. La luz de la calle se filtraba a través de las sábanas que utilizaba a modo de cortinas, pero pudo ver que un animal de considerable tamaño descansaba sobre sus cuartos traseros en el rincón más alejado, cerca del sofá. Hollis dio un paso adelante y se sorprendió al comprobar que no se trataba de un perro, sino de una hiena. Era corpulenta, con orejas puntiagudas y una poderosa mandíbula. Cuando la bestia vio a Hollis, descubrió los colmillos y sonrió.


  Una segunda hiena, con el pelaje a manchas, salió de entre las sombras del rincón de las fotos. Los dos animales intercambiaron una mirada, y el líder, el del sofá, dejó escapar un grave gruñido. Intentando mantener la distancia, Hollis se desplazó hacia la puerta principal, cerrada con llave. Entonces, oyó un agudo ladrido y vio que una tercera hiena se acercaba por el pasillo. Aquella tercera bestia había permanecido oculta esperando a que él entrara en la sala de estar.


  Las tres hienas empezaron a moverse formando un triángulo con él en el centro. Hollis percibió su apestoso olor y oyó el roce de sus garras en el suelo de madera. Se le hacía difícil respirar. Un intenso miedo se apoderó de él. El líder de la manada rió y mostró los colmillos.


  —¡Vete al infierno! —gritó Hollis abriendo fuego con el rifle.


  Primero disparó contra el líder. Luego se volvió ligeramente y soltó una ráfaga contra la hiena manchada del rincón de las fotos. La tercera fiera se abalanzó sobre él justo cuando Hollis se tiraba de lado. Notó un dolor lacerante en el brazo izquierdo al dar contra el suelo. Rodó a un lado y vio que la tercera hiena se daba la vuelta, lista para atacar. Apretó el gatillo y acertó al animal desde abajo. Las balas perforaron el pecho de la hiena y la arrojaron contra la pared.


  Cuando se levantó, Hollis se tocó el brazo y notó sangre. La hiena debía de haberlo herido con sus garras al saltar. En ese momento, el animal yacía de costado emitiendo un ruido sibilante mientras la sangre le manaba de una herida del pecho. Hollis contempló a su atacante pero no se acercó. El animal le devolvió la mirada con ojos llenos de odio.


  La mesa de centro había sido derribada. La rodeó y examinó al líder de la manada. El animal mostraba agujeros de bala en el pecho y las patas. Tenía los labios contraídos y parecía sonreír.


  Hollis se apartó y pisó un charco de sangre que se extendía por el suelo. Las balas habían traspasado el cuello de la hiena moteada, arrancándole casi la cabeza. Hollis se agachó y vio que el pellejo cubierto de pelo negro y amarillo parecía como de cuero. Zarpas afiladas. Mandíbula y colmillos fuertes. Era una perfecta máquina de matar, muy distinta de los temerosos y más pequeños ejemplares que había visto en el zoológico. Aquella criatura era una aberración de la naturaleza, algo creado para que cazara sin miedo, obligado a atacar y matar. Maya le había advertido que los científicos de la Tabula habían conseguido manipular las leyes de la genética. ¿Qué palabra había usado? Segmentados.


  Algo cambió en la sala. Se alejó del segmentado muerto y se dio cuenta de que ya no se escuchaba el ruido sibilante de la tercera hiena. Levantó el rifle de asalto y entonces vio que una sombra se movía a su izquierda. Giró rápidamente en el instante en que el líder se incorporaba sobre sus patas y se lanzaba contra él.


  Hollis disparó frenéticamente. Una bala traspasó al animal lanzándolo de espaldas. Siguió disparando hasta que vació el cargador de treinta proyectiles. Luego, dando la vuelta al rifle, Hollis corrió hacia la fiera y la golpeó con furia histérica, aplastándole la cabeza y las mandíbulas hasta que la culata de madera se partió. Luego, se quedó entre las sombras aferrando la inutilizada arma.


  Un roce. Zarpas en el suelo. A dos metros de distancia, la tercera hiena se estaba levantando. A pesar de que tenía el pecho empapado de sangre, se disponía a atacar. Hollis le arrojó el rifle y echó a correr por el pasillo al tiempo que intentaba cerrar la puerta; pero la hiena se lanzó contra ella y la abrió. Hollis se metió en el cuarto de baño, cerró la puerta y se apoyó contra el endeble contrachapado, sujetando el picaporte. Pensó en trepar y escapar por la ventana, pero se dio cuenta de que la puerta no aguantaría ni dos segundos.


  El «segmentado» golpeó la puerta con fuerza y ésta se abrió unos centímetros, pero Hollis hizo palanca con todo su cuerpo y consiguió volver a cerrarla.


  «Busca un arma —pensó—. Lo que sea.»


  Los mercenarios de la Tabula habían tirado el contenido del armario por el suelo. Apoyando la espalda contra la puerta, se sentó y empezó a rebuscar frenéticamente entre los restos. El segmentado volvió a empujar y consiguió meter el morro por la abertura. Hollis vio los dientes de la bestia y oyó su frenética risa mientras intentaba mantener la puerta cerrada con todas sus fuerzas.


  Vio un aerosol de laca tirado en el suelo y un mechero en el lavabo. Los cogió y corrió hacia atrás, en dirección a la ventana. La puerta se abrió de golpe. Durante una décima de segundo, Hollis miró a los ojos del animal y vio la intensidad de su deseo de matar. Fue como tocar un cable eléctrico y notar que una malévola descarga le recorría el cuerpo.


  Presionó el botón del aerosol, rociando los ojos de la hiena, y a continuación encendió el mechero. La nube de laca se convirtió en una bola de fuego que envolvió la cabeza del segmentado. La hiena lanzó un alarido de dolor que sonó casi humano. Ardiendo, salió al pasillo y corrió hacia la cocina. Hollis entró en el cuarto de gimnasia, cogió una de las barras de las pesas y salió tras la bestia. La casa estaba llena de un penetrante hedor a carne y pellejo chamuscados.


  Hollis se quedó cerca de la puerta y alzó la barra de hierro, presto a atacar, pero el «segmentado» siguió aullando y quemándose hasta que se derrumbó tras la mesa y murió.
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  Gabriel no sabía cuánto tiempo llevaba viviendo bajo tierra. Cuatro o cinco días. Quizá más. Se sentía desconectado del mundo exterior y de su ciclo diario de luz y oscuridad.


  La línea divisoria que había creado entre el sueño y la vigilia empezaba a desaparecer. En Los Ángeles, sus ensoñaciones habían sido confusas y carentes de significado; pero, en esos momentos, parecían un tipo diferente de realidad. Si se iba a dormir concentrándose en los caracteres del Tetragrámaton, podía permanecer consciente en sus sueños y caminar alrededor de ellos como si fuera un visitante. El mundo de los sueños resultaba de una intensidad casi aplastante, de modo que la mayor parte del tiempo miraba hacia abajo, clavaba la vista en sus pies, y sólo alzaba la mirada de vez en cuando para contemplar el nuevo entorno que lo rodeaba.


  En un sueño, Gabriel había caminado por una playa donde cada grano de arena era una estrella diminuta. Se detuvo y contempló el océano, azul verdoso, cuyas silenciosas olas rompían en la orilla. En otra ocasión, se vio en una desierta ciudad con barbadas estatuas asirias talladas en altos muros de ladrillo. En el centro de la ciudad había un parque con hileras de abedules, una fuente y un parterre de iris azules; todas las flores, hojas y tallos eran perfectos e inconfundibles: una creación ideal.


  Al despertarse de aquellas experiencias solía encontrar galletas, latas de atún y trozos de fruta en una caja de plástico al lado de su camastro. La comida aparecía casi por arte de magia, y Gabriel no sabía cómo Sophia Briggs era capaz de entrar en el cuarto de dormir sin hacer ningún ruido. Comía hasta quedar saciado; luego, salía de la sala dormitorio y se internaba por el túnel. Si Sophia no estaba por los alrededores, cogía la lámpara de queroseno y se dedicaba a explorar.


  Normalmente, las serpientes reales se mantenían alejadas de las bombillas del túnel principal; sin embargo, Gabriel se las encontraba siempre en las estancias laterales. A veces no eran más que una masa informe de cabezas y colas que se retorcían. Otras, no hacían más que yacer pasivamente en el suelo, como si estuvieran en plena digestión de una rata. Las serpientes nunca reaccionaban con agresividad ante Gabriel ni hacían movimientos amenazadores. A pesar de todo, le incomodaba el hecho de ver sus ojos, tan redondos y precisos como pequeñas joyas negras.


  Las serpientes no le hacían daño, pero el silo era peligroso. Gabriel inspeccionó la abandonada sala de control, el generador eléctrico y la antena de radio. El generador estaba cubierto de un moho que se adhería al metal igual que un manto verde y peludo. En la sala de control, los relojes e indicadores habían sido hechos pedazos y objeto de rapiña. Del techo colgaban cables eléctricos igual que raíces en una cueva.


  Gabriel recordaba haber visto una pequeña abertura en una de las tapas de hormigón que cubrían el silo de lanzamiento. Quizá fuera posible arrastrarse por aquel agujero y salir a la luz del sol; no obstante, la zona de los misiles era la más peligrosa de todo el complejo subterráneo. En una ocasión, mientras intentaba explorar uno de los silos de lanzamiento, se perdió por oscuros pasadizos y estuvo a punto de caer por un agujero en el suelo.


  Cerca de los vacíos depósitos de combustible para el generador encontró un ejemplar atrasado cuarenta y dos años del Arizona Republic, un diario de Phoenix. Las hojas estaban amarillas y eran quebradizas, pero seguían siendo legibles. Gabriel pasó horas en su cama plegable leyendo las noticias, los anuncios de ofertas de trabajo y los de boda mientras fingía ser un visitante proveniente de otros dominios y que aquel diario era su única fuente de información sobre la raza humana.


  La civilización que aparecía en las páginas del Arizona Republic parecía ser violenta y cruel. A pesar de todo, también presentaba aspectos positivos. Gabriel disfrutó leyendo un artículo sobre una pareja de Phoenix que llevaba cincuenta años casada. Tom Zimmerman era un electricista a quien le gustaban los trenes en miniatura. Su mujer, Elizabeth, era una antigua maestra de escuela y una activa miembro de la Iglesia metodista. Tumbado en su camastro, estudió la vieja foto de aniversario de la pareja. Ambos sonreían a la cámara y se cogían de la mano. Estando en Los Ángeles, Gabriel había tenido algunas relaciones con mujeres. Sin embargo, esas experiencias se le antojaban de lo más distantes. La foto de los Zimmerman era la prueba de que el amor podía sobrevivir a las furias de ese mundo.


  El viejo diario y el pensar en Maya fueron sus únicas distracciones. Normalmente, se aventuraba por el túnel principal y se encontraba con Sophia Briggs. El año anterior, la mujer había contado todas las serpientes del silo y en esos momentos estaba llevando a cabo un nuevo censo para comprobar si su población había aumentado. Para ello les pintaba el lomo con un aerosol de pintura no tóxica y así sabía que ese ejemplar ya había sido registrado. Gabriel se acostumbró a ver serpientes reales con manchas de naranja fluorescente en la punta de la cola.


  En su sueño, Gabriel caminaba por un largo pasadizo; entonces, abrió los ojos y se vio tumbado en la cama plegable. Después de beber un poco de agua y comer unas cuantas galletas, salió del dormitorio y encontró a Sophia en la sala de control abandonada. La bióloga se dio la vuelta y le dirigió una escrutadora mirada. Gabriel siempre se sentía como el alumno novato de una de sus clases en la universidad.


  —¿Qué tal ha dormido?


  —Bien.


  —¿Ha encontrado la comida que le dejé?


  —Sí.


  Sophia vio una serpiente real deslizándose entre las sombras. Con un rápido movimiento, le roció la cola con pintura y contó el ejemplar con su contador manual.


  —¿Cómo va con esa preciosa gota de agua? ¿Ha conseguido ya cortarla en dos?


  —Todavía no.


  —Bueno, quizá la próxima vez. ¿Por qué no lo intenta?


  Gabriel volvió a situarse ante la mancha de agua, mirando el techo y maldiciendo todos y cada uno de los Noventa y nueve caminos. La gota era demasiado pequeña y demasiado rápida. La hoja era demasiado estrecha. La tarea era demasiado imposible.


  Al principio había intentado concentrarse en el acontecimiento en sí mismo, contemplando la gota a medida que se formaba, flexionando los músculos y agarrando la espada como si fuera un jugador de béisbol a la espera de un lanzamiento. Por desgracia, el suceso se desarrollaba sin ninguna previsibilidad. A veces, la gota tardaba veinte minutos en caer. A veces, caían dos gotas en apenas unos segundos.


  A pesar de todo, golpeó con la espada. Masculló una imprecación y volvió a intentarlo. Lo invadía una furia tal que pensó en largarse del silo y regresar a San Lucas aunque fuera caminando. No era el príncipe perdido de los cuentos de su madre, solamente un joven idiota que se dejaba dar órdenes por una vieja medio chiflada.


  Gabriel presentía que aquel día no iba a reportarle más que fracasos. No obstante, al permanecer allí, de pie con su espada, se fue olvidando de sí mismo y sus problemas. A pesar de que el arma seguía en sus manos, no tenía conciencia de estar sujetándola. La espada se había convertido en una simple prolongación de su mente.


  La gota de agua cayó, pero pareció hacerlo a cámara lenta. Cuando asestó el golpe con la espada y vio que la hoja cortaba la gota en dos, Gabriel se hallaba fuera de su propia experiencia. En ese instante el tiempo se detuvo, y él lo vio todo con claridad: la espada, sus manos y la gota flotando en dos direcciones opuestas.


  El tiempo empezó a fluir de nuevo, y la sensación se desvaneció. Únicamente habían transcurrido unos segundos, pero le habían parecido un atisbo de eternidad. Gabriel dio media vuelta y echó a correr por el túnel.


  —¡Sophia! ¡Sophia! —gritó mientras su voz resonaba entre las paredes de hormigón.


  Ella seguía en la sala de control, escribiendo en su cuaderno de notas.


  Gabriel tartamudeó como si la lengua no le funcionara.


  —Yo... Yo... He cortado la gota, la he cortado con la espada de jade.


  —Bien. Muy bien. —Cerró la libreta—. Está haciendo progresos.


  —Hay otra cosa, pero es difícil de explicar. Mientras ocurría tuve la impresión de que el tiempo se ralentizaba.


  —¿Vio eso?


  Gabriel bajó la vista.


  —Ya sé que suena a locura...


  —Nadie puede detener el tiempo —dijo Sophia—, pero hay gente que es capaz de centrar sus sentidos más allá de los límites normales. Quizá tuvo la impresión de que el mundo giraba más despacio, pero todo estaba en su cabeza. Su percepción estaba acelerada. De vez en cuando, los grandes atletas son capaces de lograr algo parecido. Una pelota les llega volando por el aire, y pueden verla con total precisión. Algunos músicos son capaces de oír cada instrumento de una orquesta sinfónica tocando a la vez. Es algo que incluso puede ocurrirle a la gente normal cuando reza o medita.


  —¿Y les ocurre a los Viajeros?


  —Los Viajeros son distintos a la mayoría de nosotros porque pueden aprender a controlar ese tipo de percepción intensificada. Eso les confiere el poder de ver el mundo con una tremenda claridad. —Sophia estudió el rostro de Gabriel como si los ojos del joven fueran a darle la respuesta—. ¿Puede hacer eso, Gabriel? ¿Puede apretar un interruptor en su mente y hacer que el mundo se detenga o se ralentice durante un rato?


  —No. Fue algo que me ocurrió sin pretenderlo.


  Sophia asintió.


  —Entonces hemos de seguir trabajando. —Cogió la lámpara de queroseno y se dispuso a salir de la sala—. Probemos con el camino diecisiete para ayudarle con su sentido del equilibrio y el movimiento. Cuando el cuerpo de un Viajero se mueve un poco, ayuda a que la Luz se libere.


  Unos minutos más tarde, se encontraban en una cornisa construida a media altura en el silo de veinte metros que había albergado la antena de radio de la instalación. Una viga de acero de unos ocho centímetros lo atravesaba de lado a lado. Sophia alzó la lámpara y mostró a Gabriel que había una caída de más de diez metros hasta el fondo lleno de material de desecho.


  —Hay un penique en medio de la viga. Vaya a buscarlo.


  —Si me caigo me romperé ambas piernas.


  Sophia volvió a alzar la linterna y miró hacia abajo como si Gabriel le hubiera formulado una pregunta.


  —En efecto, podría romperse las piernas, pero me parece más probable que se parta los tobillos. Claro que, si cae de cabeza, se puede matar. —Bajó la lámpara y asintió—. En marcha.


  Gabriel respiró hondo y caminó de lado sobre la viga para poder apoyar el centro de la planta del pie. Con mucho cuidado, empezó a arrastrar un pie detrás del otro alejándose de la cornisa.


  —Así no se hace —le dijo Sophia—. Hay que caminar poniendo un pie delante del otro.


  —Así es más seguro.


  —No. No lo es. Debería tener los brazos extendidos a los lados perpendicularmente a la viga y concentrarse en su respiración, no en su miedo.


  Gabriel volvió la cabeza para hablar con la bióloga y perdió el equilibrio. Osciló adelante y atrás durante unos segundos y después se agachó y se aferró con ambas manos a la viga. Una vez más perdió el equilibrio y tuvo que ponerse a caballo sobre el hierro. Tardó más de dos minutos en volver a la cornisa.


  —Eso ha sido patético, Gabriel. Vuelva a intentarlo.


  —Ni hablar.


  —Si quiere llegar a ser un Viajero...


  —Lo que no quiero es matarme. Deje de pedirme que haga cosas que ni usted misma es capaz de hacer.


  Sophia dejó la lámpara en el suelo y, situándose sobre la viga igual que una equilibrista, fue rauda hasta su centro, se agachó y recogió la moneda. La anciana dio un salto en el aire y media vuelta completa y aterrizó sobre un solo pie. Rápidamente volvió a la cornisa mientras lanzaba el penique en dirección a Gabriel.


  —Descanse un poco, Gabriel. Ha estado despierto más tiempo del que cree. —Recogió la lámpara y se dirigió de regreso al túnel—. Cuando vuelva a bajar, probaremos el camino veintisiete. Es uno muy antiguo. Lo ideó una monja europea del siglo XVII llamada Hildergard von Bingen.


  Furioso, Gabriel tiró la moneda y la siguió.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí abajo?


  —No se preocupe por eso.


  —No estoy preocupado. Sólo quiero saberlo. ¿Cuánto llevo aquí y cuántos días me quedan aún?


  —Váyase a dormir y no se olvide de soñar.


  Gabriel pensó en marcharse, pero al final decidió que era mejor no hacerlo. Si salía antes del plazo establecido tendría que explicar su decisión a Maya. En cambio, si se quedaba y fracasaba, a nadie le importaría lo que le hubiera ocurrido.


  Dormir. Otro sueño. Al alzar la vista se vio de pie en el patio de un gran edificio de ladrillo. Parecía tratarse de algún tipo de monasterio o colegio, pero no había nadie. El suelo estaba lleno de papeles que el viento hacía volar por los aires.


  Gabriel dio la vuelta, cruzó el umbral de una puerta abierta y entró en un corredor cuyas ventanas del lado derecho estaban todas rotas. No había cuerpos de gente muerta ni manchas de sangre, pero supo al instante que en aquel lugar se había combatido. El viento entraba por las destrozadas ventanas y empujaba por el suelo la hoja de una libreta de notas. Fue hasta el final del corredor, dobló la esquina y vio a una mujer de negros cabellos sentada en el suelo sosteniendo a un hombre en su regazo. Al acercarse, vio que se trataba de su propio cuerpo; tenía los ojos cerrados y no parecía respirar.


  La mujer alzó la mirada y se apartó del rostro los largos cabellos. Era Maya. Tenía la ropa cubierta de sangre, y su espada yacía en el suelo, rota, al lado de su pierna. Estrechaba el cuerpo de Gabriel, acunándolo hacia delante y hacia atrás; pero lo más aterrador de todo era que la Arlequín estaba llorando.


  Gabriel se despertó en medio de una negrura tan absoluta que le costó saber si estaba vivo o muerto.


  —¡Hola! —gritó, y el eco de su voz resonó en los muros de cemento de la estancia.


  Tenía que haberle ocurrido algo al generador o al cable eléctrico. Todas las bombillas estaban apagadas, y él se hallaba cautivo de la oscuridad. En un intento por no caer presa del pánico, metió la mano bajo el camastro y encontró la lámpara y una caja de cerillas de madera. La llama lo sobresaltó con su repentina claridad. Prendió la mecha, y la sala se llenó de luz.


  Mientras ajustaba el paravientos de la lámpara oyó un áspero zumbido. Se dio la vuelta lentamente, justo cuando una serpiente de cascabel se alzaba a medio metro de su pierna. De alguna manera, la víbora había conseguido penetrar en el silo y había sido atraída por el calor del cuerpo de Gabriel. La cola del reptil vibró intensamente mientras echaba la cabeza hacia atrás, listo para morder.


  Sin aviso previo, una enorme serpiente real surgió de las sombras como una negra flecha y mordió a la víbora detrás de la cabeza. Los dos reptiles rodaron por el suelo cuando la serpiente real rodeó a su presa con su cuerpo.


  Gabriel cogió la lámpara y salió trastabillando de la sala. Las luces estaban apagadas a lo largo de todo el túnel, de modo que tardó cinco minutos en localizar la escalera de emergencia que conducía a la superficie. Sus botas resonaron en los peldaños mientras subía hacia la compuerta de salida. Llegó al rellano, empujó con fuerza y comprendió que estaba encerrado.


  —¡Sophia! —gritó—. ¡Sophia! —pero nadie contestó.


  Volvió al túnel principal y se quedó al lado de la hilera de apagadas bombillas. Había fracasado en su intento de convertirse en Viajero. Si Sophia había cerrado la compuerta, a Gabriel no le quedaba otro remedio que internarse en los silos de lanzamiento para poder hallar una manera de salir.


  Corrió hacia el norte por el túnel principal y se adentró en un laberinto de corredores. Los silos habían sido diseñados para desviar las llamas de los motores de los cohetes al despegar, y se metió por conductos de ventilación que no conducían a ningún sitio. Al final, se detuvo y contempló la lámpara que sostenía en la mano. La llama titilaba cada pocos segundos, como si una brisa la acariciara. Lentamente, se movió en esa dirección hasta que notó una corriente de aire frío penetrando por el túnel. Deslizándose entre una puerta de hierro y su retorcido marco, se encontró sobre una plataforma que sobresalía de la pared del silo de lanzamiento central.


  El silo era una enorme chimenea vertical de hormigón. Hacía años que el gobierno había desmantelado las armas que apuntaban contra la Unión Soviética. A pesar de todo, Gabriel pudo distinguir el oscuro perfil de una plataforma de misiles a unos cien metros por debajo de donde se encontraba. Una escalera de caracol descendía en espiral a lo largo de la pared desde la base hasta la abertura. Y sí, allí estaba: un rayo de luz se abría paso a través de una rendija de la tapa.


  Algo le salpicó la mejilla. Una corriente subterránea se filtraba por las grietas del hormigón. Sosteniendo la lámpara en alto, Gabriel empezó a subir por la escalera, hacia la luz. Cada vez que daba un paso, la estructura se estremecía. Cincuenta años de corrosión habían oxidado los pernos que la sujetaban a la pared.


  «Ve más despacio —se dijo—. Has de tener cuidado.»


  Aun así, la escalera se agitaba como una criatura viviente. De repente, un tornillo se soltó del hormigón y cayó por el aire hacia las sombras del fondo. Gabriel se detuvo y escuchó el metálico rebote en la plataforma. Entonces, sonando como el tableteo de una ametralladora, una serie de tornillos se desprendió y la estructura empezó a separarse de la pared.


  Gabriel soltó la lámpara y se aferró a la barandilla con ambas manos mientras el tramo superior de la escalera caía hacia él. El peso de la estructura que se desmoronaba arrancó más pernos, y Gabriel se vio cayendo contra el hormigón, unos ocho metros por debajo de la plataforma por donde había salido. Únicamente un soporte mantenía la estructura.


  Presa del pánico, Gabriel se aferró a ella durante un rato. El silo abría sus fauces bajo él igual que el umbral de una infinita oscuridad. Lentamente, Gabriel empezó a trepar por lo que quedaba de escalera. Entonces un sonido rugiente resonó en sus oídos. Algo iba mal con el lado derecho de su cuerpo. Se sintió paralizado. Mientras intentaba sostenerse vio un brazo fantasmal compuesto por diminutos puntos de luz que surgió de su cuerpo mientras su brazo derecho colgaba inerte del costado. Se sostenía con una sola mano, pero todo lo que podía hacer era contemplar la luz.


  —¡Aguante! —gritó Sophia—. ¡Estoy justo encima de usted!


  La voz de la Rastreadora hizo que el fantasmal brazo desapareciera. Gabriel no veía dónde se encontraba Sophia, pero una cuerda de nailon cayó y golpeó el muro de hormigón. Gabriel apenas tuvo tiempo de agarrarse a ella antes de que el último soporte cediera. La estructura metálica se derrumbó estrellándose contra el fondo del silo.


  Gabriel se aupó hasta la plataforma y se quedó tendido un rato mientras recobraba el aliento. Sophia se hallaba ante él, lámpara en mano.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —No.


  —Estaba en la superficie cuando el generador saltó. Conseguí ponerlo en marcha de nuevo y bajé de inmediato.


  —Usted me tenía encerrado.


  —Es cierto. Sólo le faltaba un día.


  Gabriel se puso en pie y se encaminó por el corredor. Sophia lo siguió.


  —He visto lo que ha pasado, Gabriel.


  —Sí, un poco más y me mato.


  —No me refiero a eso. El brazo derecho se le quedó inerte unos segundos. No llegué a verla, pero sé que la Luz salió de su cuerpo.


  —No sé si es de día o de noche ni si estoy despierto o soñando.


  —Es usted un Viajero, igual que su padre. ¿Acaso no se da cuenta?


  —Olvídelo. No me gusta nada de todo esto. Lo único que quiero es llevar una vida normal.


  Sin decir una palabra más, Sophia dio un veloz paso hacia Gabriel. Tendió la mano, agarró la parte de atrás de su cinturón y tiró con fuerza. Gabriel tuvo la sensación de que algo se desgarraba, desprendiéndose en su interior. Entonces notó que la Luz se liberaba de su jaula y flotaba hacia arriba mientras su cuerpo se derrumbaba boca abajo en el suelo. Sintió pánico y deseó volver a lo que resultaba familiar.


  Se miró las manos y vio que se le habían convertido en cientos de puntos luminosos que brillaban como estrellas. Sophia se arrodilló al lado del cuerpo exánime, y el Viajero ascendió hacia lo alto atravesando el techo de hormigón.


  Las estrellas parecieron juntarse a medida que se iban concentrando hasta convertirse en un punto de energía. Era un océano contenido en una gota de agua, una montaña comprimida en un grano de arena. Entonces, la partícula que contenía su energía, su verdadera conciencia, entró en una especie de canal, de pasadizo que lo propulsó hacia delante.


  Ese instante pudo haber durado un siglo o una fracción de segundo: había perdido toda noción del tiempo. Lo único que sabía era que se movía muy rápidamente, corriendo a través de la oscuridad, siguiendo la curvatura de un espacio cerrado. Entonces, el movimiento llegó a su fin y tuvo lugar la transformación. Un único aliento, más fundamental y duradero que los pulmones y el oxígeno, llenó su ser.


  «Adelante. Encuentra el camino.»
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  Gabriel abrió los ojos y se encontró cayendo en un cielo azul. Miró hacia abajo y a ambos lados, pero no vio nada. Por debajo de él no había tierra, zona de aterrizaje ni destino alguno. Aquello era la barrera de aire. Comprendió entonces que siempre había sabido de su existencia: atado a su paracaídas, aquélla era la sensación que había intentado recrear en su mundo; pero en esos momentos se había liberado del salto desde el avión y del inevitable descenso hacia tierra. Arqueó la espalda y extendió los brazos, controlando sus movimientos a través del aire. «Busca el camino.» Eso le había dicho Sophia. Había un camino que conducía a los demás dominios a través de las cuatro barreras. Inclinándose hacia la derecha, empezó a caer en círculos igual que un halcón buscando su presa.


  El tiempo pasó hasta que, en la distancia, vio como una delgada línea negra flotando en el espacio. Gabriel extendió los brazos, salió de la espiral y cayó velozmente hacia la izquierda en una pronunciada diagonal. La sombra aumentó hasta convertirse en un óvalo, y él se introdujo por su oscuro centro.


  De nuevo percibió una compresión de la luz, un movimiento hacia delante y el aliento de vida. Al abrir los ojos se encontró de pie en medio de un desierto cuyo suelo se abría en grietas como bocas que buscaran aire. Se volvió y estudió el nuevo entorno. El cielo por encima de su cabeza era de un azul zafiro. Aunque el sol había desaparecido, todo el horizonte brillaba con su claridad. No había ni rocas ni vegetación, ni valles ni montañas. Se hallaba cautivo en la barrera de tierra. Era el único elemento vertical en un mundo de llanuras.


  Empezó a caminar. Al detenerse y mirar en torno a él, su perspectiva no había variado. Se arrodilló y tocó el rojo y polvoriento suelo con los dedos. Necesitaba una segunda referencia en el paisaje, alguna característica que le confirmara su propia existencia. Pateó y escarbó hasta conseguir un montoncito de tierra de unos veinte centímetros de alto.


  Igual que un niño pequeño que habiendo tirado un vaso contemplara el mundo cambiado de repente, dio unas cuantas vueltas alrededor del montículo para asegurarse de que seguía allí. Empezó a caminar de nuevo y contó el número de pasos. Cincuenta... Ochenta... Cien. Cuando se volvió para mirar, el montículo había desaparecido.


  Gabriel experimentó una punzada de pánico que le atravesó el corazón. Se sentó, cerró los ojos y descansó. Al cabo de un momento, se puso a caminar nuevamente. Mientras buscaba el punto de salida empezó a sentirse desesperanzado y perdido. Durante un rato se dedicó a levantar puñados de tierra con la punta de las botas. El polvo saltaba en el aire y caía para ser rápidamente absorbido por aquella nueva realidad.


  Miró por encima del hombro y vio una mancha oscura a su espalda. Era su sombra que lo seguía en aquel viaje sin destino. No obstante, la imagen tenía una claridad y profundidad poco usuales, como si alguien la hubiera excavado en el terreno. ¿Y si fuera ésa la salida? ¿Había estado todo el rato allí? Cerró los ojos, se dejó caer hacia ella y cruzó a través del paso.


  «Respira —se dijo—. Vuelve a respirar.»


  Se hallaba arrodillado en una sucia calle que atravesaba una población. Se puso en pie con cuidado, esperando que el suelo se desmoronara bajo sus pies y volviera a lanzarlo por el aire, al agua o en pleno desierto. Golpeó el suelo con los pies, como quien sufre una pataleta, pero aquella nueva realidad se mantuvo y se resistió a desvanecerse.


  El lugar le recordaba uno de aquellos pueblos de las películas del Oeste, la clase de lugar donde uno esperaría encontrar vaqueros, alguaciles y chicas en los salones de baile. Los edificios tenían una o dos plantas y eran de madera. A ambos lados de la calle, las casas disponían de unas tarimas a modo de acera para que los paseantes no se mancharan de barro y que éste no salpicara los portales. Sin embargo, no se veía rastro de agua, lluvia o barro. Los pocos árboles que había estaban secos; y sus hojas, agostadas.


  Gabriel desenvainó la espada de jade y la empuñó con fuerza mientras subía al entarimado. Probó un picaporte —abierto— y entró en una barbería donde había tres asientos. De las paredes colgaban varios espejos, y Gabriel se contempló el rostro y la espada que empuñaba. Parecía asustado, como quien espera ser atacado en cualquier momento.


  «Sal de aquí. Deprisa», pensó y volvió a la acera, bajo el limpio cielo y los árboles resecos.


  Todas las puertas estaban abiertas, de modo que empezó a registrar cada edificio. Sus botas resonaban en el hueco entarimado de la acera. Descubrió una tienda de telas llena de rollos de tejido que tenía una vivienda en el piso superior. Allí había un fregadero con una bomba de agua manual y una estufa de hierro colado. Vio dispuestos cubiertos y platos para tres, pero la alacena y la fresquera estaban vacías. En otro edificio halló el taller de un tonelero, con sus barricas de madera en distintas fases de acabado.


  El pueblo tenía únicamente dos calles que se cruzaban en una plaza donde había unos bancos de madera y un obelisco de piedra. El monumento no tenía inscripciones, sólo una serie de símbolos geométricos que incluían un círculo, un triángulo y un pentagrama. Gabriel siguió por la calle hasta que el pueblo desapareció y llegó a una barrera formada por un bosque de árboles muertos y zarzales. Estuvo un rato buscando una salida, pero al final desistió y regresó a la plaza.


  —¡Hola! —gritó—. ¿Hay alguien aquí?


  Nadie le respondió. Empuñando la espada se sentía como un cobarde, así que la envainó.


  Uno de los edificios cercanos a la plaza tenía un tejado abovedado, y su puerta principal estaba hecha de una madera muy oscura y montada con grandes goznes de hierro. Gabriel cruzó el portal y se encontró en una iglesia con hileras de bancos y cristaleras que mostraban complejos diseños geométricos. Un altar de madera dominaba el lugar.


  Los ausentes habitantes del lugar lo habían adornado con rosas que se veían secas y marchitas y apenas mostraban rastro de su color original. Una vela negra ardía en el centro de la ofrenda. La llama oscilaba hacia delante y hacia atrás. Aparte del propio Gabriel, era lo único que se movía en todo el pueblo.


  Dio un paso hacia el altar y respiró profundamente, como si suspirara. La negra vela cayó de su soporte de latón y su llama tocó los secos pétalos y hojas. Una rosa ardió, y una llama anaranjada corrió por el tallo hasta la siguiente flor. Gabriel buscó por la estancia una botella con agua o un cubo con arena, cualquier cosa capaz de apagar el fuego. Nada. Cuando se volvió, el altar ardía. El fuego lamía los postes y los bordes tallados en forma de volutas.


  Gabriel salió corriendo de allí y se quedó en mitad de la calle. Tenía la boca abierta pero permaneció en silencio. ¿Dónde podía esconderse? ¿Había algún refugio? Intentando controlar el miedo, corrió por la calle que conducía más allá de la barbería y la tienda de telas. Cuando llegó al final del pueblo, se detuvo y miró los árboles. Todos se estaban quemando, y el humo se alzaba hacia el cielo como un muro gris.


  Una partícula de ceniza le acarició la mejilla y Gabriel la apartó. Comprendió que no había escapatoria, pero volvió corriendo a la iglesia. El humo salía por resquicios alrededor de la pesada puerta. Los ventanales brillaban por dentro. Mientras observaba, surgió una grieta en la cristalera principal que se fue haciendo cada vez más grande, igual que un tajo en la piel de alguien. El aire se expandió dentro del edificio, y la ventana explotó rociando la calle de cristales rotos. Un humo negro y unas lenguas de fuego surgieron por la abertura y lamieron los lados de la blanca cúpula.


  Gabriel corrió por la calle hasta el otro extremo del pueblo y vio que un pino estallaba en una bola de fuego.


  «Da la vuelta —pensó—. Huye.»


  En ese momento, todos los edificios ardían. El intenso calor provocó una ventolera que hizo girar las cenizas como hojas de otoño en una tormenta.


  En algún lugar entre tanta destrucción tenía que haber una salida, un oscuro paso que lo condujera de vuelta al mundo humano. Sin embargo, el fuego anulaba las sombras y el humo convertía el día en noche.


  «Hace demasiado calor —se dijo—. No puedo respirar.»


  Volvió a la plaza y se arrodilló al lado del obelisco de piedra. Los bancos del parque y las secas plantas ardían. Todo estaba en llamas. Gabriel se cubrió la cabeza con las manos y se acurrucó haciéndose un ovillo. El fuego lo rodeó y le atravesó la piel.


  Cuando pasó, Gabriel abrió los ojos y vio que estaba rodeado por los abrasados restos del pueblo y el bosque. Grandes troncos seguían ardiendo, y volutas de humo se alzaban hacia un plomizo cielo.


  Gabriel se alejó de la plaza y caminó lentamente por la calle. La iglesia, la tonelería y la tienda de telas con la vivienda encima habían quedado destruidas. Un momento después llegó al final del pueblo y a lo que quedaba del bosque. Algunos árboles habían caído al suelo, pero muchos permanecían en pie, como negras figuras de retorcidos brazos.


  Volvió sobre sus pasos por la calle cubierta de cenizas y vio que en medio de la devastación se levantaba el poste de una marquesina. Gabriel lo acarició, pasando la mano por su lisa superficie. ¿Cómo era posible? ¿Cómo había aguantado? Se quedó allí, intentando comprender su significado y entonces vio una blanca pared de yeso a unos tres metros de distancia. La pared no había estado allí unos segundos antes, o quizá él se encontraba demasiado aturdido. Siguió caminando y vio un sillón de barbero en medio de las cenizas. El objeto era completamente real. Podía tocarlo, acariciar el cuero verde y los reposabrazos de madera.


  Comprendió entonces que la ciudad iba a reaparecer exactamente en la misma forma que tenía antes, que el proceso se repetía eternamente. Aquélla era la maldición de la barrera de fuego. Si no podía encontrar el camino se vería atrapado para siempre en aquel ciclo de renacimiento y destrucción.


  En lugar de buscar una sombra, volvió a la plaza y se apoyó en el obelisco. Mientras observaba a su alrededor, apareció una puerta y parte del entarimado de la acera. El pueblo estaba resurgiendo de nuevo, creciendo como una criatura con vida propia. El humo se desvaneció, y el cielo volvió a ser azul. Todo surgía como nuevo y al mismo tiempo era lo mismo mientras las cenizas se derretían a la luz del sol igual que copos de nieve.


  Al fin, el proceso se completó. Un pueblo de casas vacías y árboles muertos volvía a rodearlo. Sólo en ese momento su mente empezó a recobrar parte de su claridad. Había que olvidarse de los recovecos de la filosofía. Solamente existían dos estados: equilibrio y movimiento. La Tabula rendía obediencia a la idea del control social y político, a la ilusión de que todo permaneciera igual; pero aquello era el frío del espacio, no la energía de la Luz.


  Gabriel abandonó su refugio y empezó a buscar una sombra. Igual que un detective tras una pista, entró en todos los edificios y abrió cajones y alacenas. Miró bajo las camas e intentó contemplar los objetos desde distintos ángulos. Quizá fuera capaz de localizar el paso desde la posición adecuada.


  Cuando volvió a la calle, el aire parecía un poco más cálido. El pueblo estaba completo y como nuevo, pero inmerso en su tarea de acumular energía para la siguiente explosión de fuego. Gabriel se enfureció ante lo inevitable del ciclo. ¿Por qué no podía evitar que ocurriera? Empezó a silbar un villancico, disfrutando de la melodía en el silencio. Regresó a la iglesia, abrió la puerta de golpe y se encaminó hacia el altar de madera.


  La vela negra había reaparecido como si nada hubiera ocurrido y brillaba en su soporte de latón. Gabriel se lamió la punta del índice y el pulgar e intentó apagarla. Nada más tocarla, la llama saltó del pabilo y empezó a danzar sobre su cabeza como una mariposa amarilla. Luego se posó en el tallo de una rosa y el seco apéndice empezó a arder. Gabriel intentó ahogar el fuego con la mano, pero una serie de chispas saltó y prendió en el resto del altar.


  En lugar de huir del fuego, esta vez Gabriel se sentó en uno de los bancos centrales y observó cómo se extendía la destrucción por la iglesia. ¿Y si moría allí? ¿Reaparecería su cuerpo después de haber sido destruido igual que el altar o la silla del barbero? Empezó a notar un intenso calor, pero intentó negar la nueva realidad. Quizá no fuera más que un sueño, otra invención de su mente.


  El humo había ascendido hasta el techo y empezaba a descender, atraído por la puerta medio abierta. Al levantarse Gabriel para marcharse, el altar se convirtió en una columna de llamas. Le entró humo en los pulmones. Empezó a toser, entonces miró a la izquierda y vio que una sombra aparecía en uno de los ventanales. Era negra y profunda y flotaba adelante y atrás igual que un oscilante fragmento de noche. Gabriel cogió un banco y lo empujó hasta la pared. Se subió encima y se encaramó hasta la estrecha cornisa de debajo del ventanal.


  Desenvainó la espada y dio un tajo a la sombra. Su mano derecha desapareció en la negrura.


  «Salta —pensó—. Sálvate.»


  Empezó a caer por el oscuro paso, empujado hacia delante en el espacio. Fue únicamente en el último instante que vio a Michael de pie en la entrada de la iglesia.
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  Maya fue a Las Vegas con la moto de Gabriel oculta en la parte trasera de la furgoneta. Vio docenas de carteles que anunciaban diferentes casinos hasta que al fin divisó un grupo de rascacielos surgiendo del horizonte. Tras pasar ante varios moteles en las afueras de la ciudad, decidió alojarse en el Frontier Lodge, un complejo de diez habitaciones construidas para parecer cabañas de troncos. Los grifos de la ducha estaban manchados de cardenillo y el colchón estaba hundido. A pesar de todo, Maya escondió la espada debajo de él y durmió durante doce horas seguidas.


  Sabía que los casinos disponían de cámaras de vigilancia y que alguna de ellas estaría conectada a los ordenadores de la Tabula. Nada más despertarse sacó una jeringuilla y se inyectó el producto deformante en los labios y bajo los ojos. La droga le dio un aspecto gordo y abotargado, como el de una mujer que tuviera problemas con la bebida.


  Condujo hasta un centro comercial y compró ropa llamativa y barata: un pantalón pirata, una camiseta rosa y sandalias; luego, entró en una tienda donde una mujer vestida de vaquera vendía maquillaje y pelucas sintéticas. Maya le indicó una rubia que había en una cabeza de maniquí tras el mostrador.


  —Ése es el modelo Rubia Champán, cariño. ¿Quieres llevártelo puesto o te lo envuelvo?


  —Me lo llevo puesto.


  La dependienta asintió.


  —A los hombres les encanta este color. Se chiflan con las rubias.


  Ya estaba lista. Condujo hasta el centro, dejó la furgoneta en el aparcamiento trasero del París Las Vegas y entró en el vestíbulo por los accesos de aquella parte. El hotel era un centro de diversión que pretendía ofrecer una versión de la Ciudad de las Luces. Tenía una torre Eiffel en pequeño y una serie de edificios cuyas pinturas de fachada imitaban al Louvre y a la Ópera de París. Contaba con bares y restaurantes y una enorme sala de juego donde los clientes jugaban al blackjack o a las máquinas tragaperras.


  Maya se paseó por los alrededores hasta otro hotel y vio gondoleros que paseaban en sus embarcaciones a turistas por canales que no llevaban a ninguna parte. Al margen de los colores, el hotel Venice se parecía en todo al París. Ninguna de las salas de juego tenía reloj o ventanas. Uno podía estar allí y en ninguna parte al mismo tiempo. Cuando Maya entró en los casinos, su fino sentido del equilibrio le reveló algo que la mayoría de turistas pasaba por alto: el suelo estaba ligeramente inclinado, de modo que la gravedad empujaba de un modo imperceptible a los clientes desde el vestíbulo hacia la zona de juego.


  Para casi todo el mundo, Las Vegas era un destino donde uno podía beber en exceso, apostar y contemplar a mujeres exóticas quitándose la ropa. Sin embargo, ese emporio del placer era un espejismo en tres dimensiones. Las cámaras de vigilancia observaban las veinticuatro horas del día, los ordenadores seguían las apuestas de cada cliente y un regimiento de guardias de seguridad con sus banderitas norteamericanas cosidas en las mangas de sus uniformes se encargaban de que no ocurriera nada imprevisto. Ése era el objetivo de la Tabula: una apariencia de libertad y la realidad del control.


  En un entorno tan vigilado, iba a resultar complicado burlar a las autoridades. Maya había pasado toda su vida evitando la Gran Máquina, pero en ese instante iba a tener que poner en alerta todos sus sentidos para escapar sin ser capturada. Estaba segura de que los programas de búsqueda de la Tabula husmeaban en la Gran Máquina a la caza de distintos tipos de información, incluido el uso de la tarjeta de crédito de Michael. Si la tarjeta había sido dada como perdida, quizá tuviera que enfrentarse entonces con guardias de seguridad que nada sabrían de la Tabula. Los Arlequines procuraban no hacer daño a los ciudadanos ni a los zánganos; pero, a veces, la supervivencia lo hacía necesario.


  Después de comprobar el resto de hoteles del paseo, decidió que el hotel New-York, New-York era el que le brindaba más opciones de huida. Pasó casi toda la tarde en la tienda del Ejército de Salvación donde adquirió dos maletas usadas y ropa de hombre. Compró también un conjunto de aseo y lo completó con un bote de espuma de afeitar, un tubo medio gastado de dentífrico y un cepillo de dientes que había frotado en la pared de cemento de la cabaña. El detalle final era el más importante: mapas de carreteras con marcas de lápiz que indicaban un viaje de costa a costa con Boston, en Massachusetts como destino final.


  Gabriel había dejado su casco, guantes y cazadora en la furgoneta. De vuelta en su cabaña del motel de carretera, Maya cogió su ropa de ir en moto y se la puso. Tuvo la impresión de que la piel de Gabriel, su presencia, la envolvía. En Londres había conducido una escúter, pero el bólido italiano era una máquina grande y potente. Tenía problemas para hacerla girar, y los engranajes rascaban cada vez que cambiaba de marcha.


  Esa noche dejó la moto en el aparcamiento del hotel, entró en el casino del New-York, New-York y utilizó una cabina telefónica de pago para hacer la reserva de una suite. Veinte minutos más tarde, se acercó al mostrador de recepción cargando sus dos maletas.


  El recepcionista era un joven musculoso con el pelo rubio cortado muy corto. Por el aspecto tendría que haber estado dirigiendo un campamento de verano en Suiza.


  —Espero que disfruten de un fin de semana divertido —comentó, y luego les pidió algún documento de identificación.


  Maya le entregó su pasaporte falso y la tarjeta de crédito de Michael Corrigan. Los números pasaron de la terminal a un ordenador central y de allí a algún otro superordenador en alguna parte del mundo. Maya observó atentamente el rostro del recepcionista, por si aparecía alguna señal de tensión si en la pantalla se reflejaba el aviso de «tarjeta robada». Estaba dispuesta a mentir, a escapar, incluso matar si era necesario, pero el joven sonrió al tiempo que le entregaba la tarjeta llave. Cuando Maya entró en el ascensor tuvo que meter la tarjeta en la ranura para marcar el número del piso. Ahora el ordenador del hotel sabía exactamente dónde estaba: en el ascensor que subía a la planta catorce.


  La suite de dos habitaciones tenía un televisor panorámico. Los muebles y los sanitarios eran mucho más grandes que los habituales en los hoteles británicos. Los norteamericanos eran personas muy corpulentas, pensó Maya. Pero había algo más que eso: un deseo consciente de sentirse agobiada por el tamaño de las cosas.


  Maya escuchó gritos y luego un fuerte retumbar. Cuando abrió las cortinas, vio una montaña rusa en la azotea de un edificio a unos ciento cincuenta metros de la ventana. Sin hacer caso de la distracción, abrió los grifos de la bañera y el lavabo, utilizó una pastilla de jabón, y empapó varias toallas. En la sala, dejó los mapas de carreteras y un lápiz en la mesa. Había una bolsa con las servilletas pringosas y los recipientes sucios de un restaurante de comida rápida junto al televisor. Con sus acciones, Maya estaba construyendo una pequeña historia que sería leída e interpretada por los mercenarios de la Tabula.


  Ya habían transcurrido unos veinte minutos desde que el número de la tarjeta de crédito había sido registrado por la Gran Máquina. Volvió al dormitorio, abrió las maletas y guardó parte de la ropa en los cajones. Vaciló, metió la mano en el bolso y sacó la pequeña pistola automática alemana que había cogido de la maleta en Resurrection Auto Parts.


  El arma era la prueba definitiva de que ella había estado en el hotel. La Tabula nunca estaría dispuesta a creer que una Arlequín abandonara un arma a sabiendas. Si la policía descubría la pistola comprobaría que la tenía registrada en su banco de datos, y los ordenadores de la Tabula que husmeaban en internet la localizarían de inmediato.


  Maya estaba revolviendo las sábanas cuando oyó un leve clic en la otra habitación. Alguien había introducido una llave de tarjeta en la cerradura y estaba abriendo la puerta.


  Su mano derecha acarició el estuche de la espada. La dominaba el deseo Arlequín de atacar, atacar siempre y destrozar cualquier amenaza a su seguridad; no obstante, eso no la ayudaría en su objetivo, en este caso, confundir a la Tabula con informaciones falsas. Miró a su alrededor y vio la ventana corredera que daba a la terraza. Desenfundó el estilete y se acercó a las cortinas. Tardó dos segundos en cortar dos tiras de tela.


  El suelo del cuarto contiguo crujió cuando el intruso caminó lentamente por la moqueta. Quien fuera que estuviera en la salita se detuvo unos segundos, y Maya se preguntó si estaría haciendo acopio de valor antes de atacar.


  Con las tiras de tela en la mano, Maya abrió la corredera y salió a la terraza. El cálido aire del desierto la rodeó. Las estrellas todavía no habían aparecido, pero los neones multicolores centelleaban en la calle. No tenía tiempo de confeccionar una cuerda. Ató ambas tiras a la barandilla y saltó por encima.


  Las cortinas estaban hechas de fino algodón y no podían soportar su peso. Una se desgarró y rompió. Maya se balanceó en el aire mientras se sujetaba a la otra tira y seguía descendiendo hasta el piso inferior. Oyó una voz más arriba. Quizá la habían visto.


  No tenía tiempo para pensar o tener miedo. La Arlequín se aferró a la barandilla y se encaramó al balcón. Una vez más desenfundó el estilete y vio que se había cortado la palma de la mano. «Condenado por la carne, salvado por la sangre.» Abrió la ventana corredera y atravesó corriendo la desierta habitación.
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  Una de las razones que hacía que Michael disfrutara viviendo en el centro de investigación era el modo en que el personal parecía anticiparse a sus necesidades. Cuando regresó por primera vez de las barreras se había sentido confuso y vulnerable, inseguro de la realidad de su propio cuerpo. Tras unas cuantas pruebas médicas, el doctor Richardson y Lawrence Takawa lo llevaron a la sala de observación privada de la galería para que se reuniera con el general Nash. Michael pidió entonces un zumo de naranja, y a los cinco minutos volvieron con un tetrabrik de un cuarto de litro que seguramente habían sacado de la fiambrera de algún conserje.


  En esos momentos acababa de regresar de su segunda experiencia cruzando las barreras y todo había sido dispuesto para su comodidad. En una mesa auxiliar de la galería había una jarra de zumo de naranja helado, y al lado tenía una bandeja de plata con galletas de pepitas de chocolate recién hechas, como si un ejército de matronas con delantales hubiera estado haciendo preparativos para su regreso.


  Kennard Nash se encontraba sentado en un sillón de cuero negro mientras daba sorbos a un vaso de vino. Desde el primer momento en que habían iniciado sus conversaciones, a Michael le había extrañado que Nash no tomara notas; pero en ese instante comprendió que las cámaras de vigilancia nunca dejaban de funcionar. A Michael le complacía que todo lo que hiciera o dijera tuviera la importancia suficiente para ser grabado y analizado. Todo el complejo de investigación dependía de su poder.


  Nash se inclinó hacia delante y habló en tono sosegado.


  —¿Y entonces empezó el fuego?


  —Sí. Los árboles comenzaron a arder. Fue entonces cuando encontré el camino que me condujo al pequeño pueblo en mitad de la nada. El pueblo también estaba en llamas.


  —¿Había alguien allí o estaba usted solo? —preguntó Nash.


  —Al principio pensé que el pueblo estaba desierto. Entonces entré en aquella pequeña iglesia y vi a mi hermano, a Gabriel. No llegamos a hablar porque él se metió por un paso que seguramente lo condujo de vuelta a su mundo.


  Nash sacó el móvil, marcó un número y habló con Lawrence Takawa:


  —Copie los últimos cinco segundos de nuestra conversación y mándeselos al señor Boone lo antes posible.


  El general cerró el móvil con un gesto seco y volvió a coger el vaso de vino.


  —Su hermano sigue prisionero de un grupo terrorista llamado los Arlequines. Obviamente lo han entrenado para cruzar a otros mundos.


  —Gabriel llevaba la espada japonesa de nuestro padre. ¿Cómo puede ser?


  —Nuestras investigaciones nos dicen que los Viajeros pueden llevar con ellos ciertos objetos llamados «talismanes».


  —No me importa cómo se llamen. Encuéntreme uno. Quiero llevar un arma la próxima vez que cruce.


  El general Nash asintió rápidamente, como si dijera: «Lo que usted quiera, señor Corrigan. No hay problema, nosotros nos encargaremos». Michael se recostó en su asiento. Se sentía con la confianza necesaria para plantear su siguiente demanda.


  —Eso suponiendo que decida visitar los distintos dominios.


  —Claro que los visitará —le contestó Nash.


  —No me amenace, general. No sirvo en su ejército. Si quiere matarme, adelante. Perderá el elemento más importante de su proyecto.


  —Si lo que quiere es dinero, Michael...


  —Claro que quiero dinero, pero ése es un asunto trivial. Lo que realmente quiero es información. La primera vez que nos encontramos, usted me dijo que yo iba a ayudarles a culminar un gran adelanto tecnológico. Me dijo que entre los dos íbamos a cambiar la historia. Pues bien, ahora soy un Viajero. ¿Por qué debo soportar todos estos cables en mi cabeza? ¿Qué sentido tiene todo este esfuerzo?


  Nash se acercó a la mesita auxiliar y cogió una galleta de chocolate.


  —Venga conmigo, Michael. Tengo algo que enseñarle.


  Los dos hombres salieron de la galería y caminaron hacia el ascensor.


  —Todo esto comenzó hace ya varios años, cuando yo trabajaba en la Casa Blanca y desarrollé el programa Freedom from Fear. Todo el mundo en Estados Unidos iba a llevar un dispositivo conocido como «Enlace de Protección». Gracias a él habríamos acabado con el crimen y el terrorismo.


  —Pero no funcionó —objetó Michael.


  —En aquellos momentos, nuestra tecnología no era lo suficientemente sofisticada. Carecíamos del sistema informático capaz de manejar tanta información.


  Cuando salieron del edificio, dos guardias de seguridad los siguieron a través del cuadrilátero del complejo de investigación. El aire era frío y húmedo, y densas nubes encapotaban el cielo nocturno. A Michael le sorprendió ver que se dirigían al Centro de Ordenadores porque allí únicamente se autorizaba la entrada a los técnicos especializados.


  —Cuando asumí la dirección de la Hermandad —prosiguió Nash—, lo hice insistiendo en el desarrollo del ordenador cuántico. Sabía que sería lo bastante potente para resolver problemas complejos y manejar ingentes cantidades de información. Con una batería de ordenadores cuánticos podríamos controlar y monitorizar literalmente las actividades cotidianas de todos los habitantes del planeta. Puede que haya quien ponga objeciones, pero la mayoría de nosotros cederíamos parte de nuestra privacidad a cambio de mayor seguridad. Piense en las ventajas, Michael. Se acabaron las conductas desviadas. Se acabaron las sorpresas desagradables.


  —No más Viajeros —añadió Michael.


  El general Nash rió.


  —Sí. Debo admitirlo. Deshacerse de la gente como los Viajeros formaba parte del plan. Pero todo eso ha cambiado. Ahora está usted en nuestro equipo.


  Los guardias de seguridad permanecieron fuera del edificio cuando Michael y Nash entraron en el vestíbulo del Centro de Ordenadores.


  —Un ordenador corriente funciona según el sistema binario —siguió explicando el general—. Al margen de su tamaño o potencia, sólo conoce dos estados de conciencia: 0 o 1. Los ordenadores tradicionales pueden trabajar a gran velocidad si se conectan en serie unos con otros. No obstante siguen limitados a esas dos posibilidades.


  »Un ordenador cuántico está basado en la mecánica cuántica. Parece lógico que un átomo pueda girar arriba o abajo, es decir, 0 o 1. De nuevo estamos ante un sistema binario; pero la mecánica cuántica nos dice que un átomo puede estar arriba, abajo o en ambos estados al mismo tiempo. Por esta razón se podrían efectuar distintos cálculos simultáneamente y a gran velocidad. Dado que un ordenador cuántico utiliza conmutadores cuánticos en lugar de los convencionales, su potencia es inmensa.


  Entraron en un cubículo desprovisto de ventanas, y una puerta de acero se cerró tras ellos. Nash apoyó la palma de la mano en un panel de cristal y una segunda puerta se descorrió con un siseo. Entraron en una estancia débilmente iluminada.


  En su centro había un tanque de cristal sellado de unos dos metros de altura colocado sobre un recio pedestal de acero. Gruesos cables serpenteaban por el suelo desde el pedestal hasta una batería de ordenadores binarios situados contra la pared. Tres técnicos de bata blanca se afanaban alrededor del tanque de cristal como acólitos ante un altar. Sin embargo, cuando el general Nash los miró, salieron inmediatamente.


  El tanque estaba lleno de un líquido espeso y verdoso que se movía y giraba lentamente formando remolinos. Pequeñas explosiones, como relámpagos, destellaban en distintas zonas del líquido. Michael percibió un zumbido y, en el aire, un olor como si alguien hubiera quemado hojas muertas.


  —Éste es nuestro ordenador cuántico —dijo Nash—. Es un conjunto de electrones flotando en helio líquido ultracongelado. La energía que atraviesa el helio fuerza a los electrones a interactuar y a llevar a cabo procesos lógicos.


  —Parece una pecera.


  —En efecto. Sólo que los peces de colores aquí son partículas subatómicas. La teoría cuántica nos ha demostrado que, durante un brevísimo período de tiempo, las partículas de materia pasan a otra dimensión y después regresan.


  —Igual que un Viajero.


  —Y eso fue lo que ocurrió, Michael. Durante nuestros primeros experimentos con el ordenador cuántico empezamos a recibir mensajes de otra dimensión. Al principio no sabíamos qué ocurría. Pensamos que se trataba de un error en el software. Entonces, uno de nuestros científicos se dio cuenta de que habíamos recibido versiones binarias de ecuaciones matemáticas estándar. Cuando nos decidimos a enviar mensajes similares, empezamos a recibir otros que nos mostraron cómo crear un ordenador aún más potente.


  —¿Y fue así como construyeron esta máquina?


  —Lo cierto es que ésta es nuestra tercera versión. El proceso de evolución ha sido continuo. Cada vez que mejorábamos el diseño, recibíamos información más avanzada. Fue como construir una serie de radios cada vez más potentes. Los sucesivos modelos nos permitieron escuchar más y mejor y recibir más información. Además, hemos aprendido otras cosas aparte de ordenadores. Nuestros nuevos amigos nos han enseñado el modo de manipular cromosomas y crear nuevas especies híbridas.


  —¿Y qué quieren? —preguntó Michael.


  —Esa otra civilización lo sabe todo acerca de los Viajeros, y me parece que tienen un poco de envidia. —A Nash parecía hacerle gracia—. Están atrapados en su propio dominio, pero les gustaría visitar nuestro mundo.


  —¿Y eso es posible?


  —El ordenador cuántico lo ha estado siguiendo a usted mientras cruzaba las barreras. Por eso le colocamos los electrodos en el cerebro. Usted es el explorador que nos proporcionará el mapa que nuestros nuevos amigos necesitan. Nos han prometido que, si usted logra cruzar a otro dominio, nos entregarán el diseño de un ordenador aún más potente.


  Michael se acercó al ordenador cuántico y contempló los pequeños relampagueos. Nash creía comprender el poder en todas sus formas; pero de repente, Michael se dio cuenta de las limitaciones de la visión del general. La Hermandad estaba tan obsesionada por controlar la humanidad que no miraban más allá.


  «Yo soy el guardián de la puerta —pensó Michael—. Soy yo quien controla lo que sucede. Si esa otra civilización quiere entrar en nuestro mundo, seré yo el que decida el modo en que vaya a ocurrir.»


  Respiró profundamente y se alejó del ordenador cuántico.


  —Muy impresionante, general. Juntos vamos a realizar grandes cosas.
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  Maya cogió el desvío equivocado en el desierto y se perdió buscando la base militar abandonada. Cuando encontró la verja de alambre de espino y la desvencijada puerta, ya se había hecho tarde.


  Normalmente se sentía cómoda vistiendo ropa oscura hecha a medida, pero era algo que habría llamado la atención en ese entorno. En su paso por Las Vegas había comprado un pantalón ancho, camisetas y una falda en una tienda del Ejército de Salvación. Esa tarde vestía una falda plisada y un suéter de algodón —lo propio de cualquier colegiala inglesa— y calzaba unos robustos zapatos de puntera metálica, muy efectivos cuando se trataba de lanzar una patada.


  Salió de la furgoneta, se echó al hombro el estuche de la espada y se miró en el retrovisor. Fue un error. Sus enmarañados y negros cabellos parecían un revoltijo.


  «No importa —se dijo—. Sólo estoy aquí para protegerlo.»


  Se encaminó hacia la verja y vaciló; se sentía impulsada a volver a la furgoneta para peinarse.


  Estaba furiosa y casi gritaba de rabia, pero no por ello dejó de peinarse rápidamente.


  «Idiota —se repetía—. Maldita idiota. Eres una Arlequín. A él no le importas ni tú ni tu pelo.»


  Cuando hubo acabado, arrojó el cepillo al interior de la furgoneta con un irritado gesto de la muñeca.


  El aire del desierto se estaba haciendo más fresco y habían salido docenas de serpientes reales que reptaban por el asfalto. Dado que nadie la veía, Maya desenvainó la espada del estuche y la tuvo preparada por si alguna se acercaba demasiado. Admitir su propio miedo le resultó más frustrante incluso que el incidente con su pelo.


  «No son peligrosas —dijo para sus adentros—. No seas cobarde.»


  Pero su irritación fue desvaneciéndose a medida que se acercaba a la caravana aparcada al pie del generador eólico. Gabriel se encontraba sentado a la mesa de picnic, bajo la tela del paracaídas. Cuando la vio, agitó la mano y se puso en pie para saludarla. Maya estudió su expresión. ¿Parecía diferente? ¿Había cambiado? Gabriel sonrió como si acabara de regresar tras un largo viaje. Parecía contento de verla.


  —Han pasado nueve días. Empecé a preocuparme por ti anoche, cuando no apareciste.


  —Martin Greenwald me envió un mensaje por internet. Como no había tenido noticias de Sophia, supuse que todo iba bien.


  La puerta de la caravana se abrió, y Sophia Briggs salió llevando una jarra de plástico y unos vasos.


  —Y en este preciso instante todo sigue igual. Buenas tardes, Maya. Bienvenida. —Sophia dejó la jarra en la mesa y miró a Gabriel—. ¿Se lo ha dicho usted?


  —No.


  —Gabriel ha cruzado las cuatro barreras —dijo a Maya—. Ya puede considerarse la defensora de un Viajero.


  En un primer momento Maya se sintió justificada. Todos los sacrificios habían valido la pena si se trataba de defender a un Viajero; pero otras posibilidades mucho más siniestras le cruzaron por la mente. Su padre había tenido razón: la Tabula se había vuelto demasiado poderosa. Al final acabaría encontrando a Gabriel y entonces él moriría. Todo lo que ella había hecho —localizarlo y ponerlo en manos del Rastreador— no había hecho más que empujarlo a su propia destrucción.


  —Es fantástico —contestó—. Esta mañana me he puesto en contacto con nuestro amigo en París. Nuestro informador nos ha dicho que Michael también ha conseguido cruzar.


  Sophia asintió.


  —Nosotros nos enteramos antes que usted. Gabriel lo vio justo antes de salir de la barrera de fuego.


  Mientras el sol se ponía, los tres se quedaron sentados bajo el paracaídas bebiendo limonada liofilizada. Sophia se ofreció a preparar la cena, pero Maya rechazó la idea. Hacía demasiado tiempo que Gabriel estaba allí y era el momento de marcharse. Sophia recogió una serpiente real que se había enroscado bajo la mesa y la llevó hasta el silo. Al volver parecía cansada y un poco triste.


  —Adiós, Gabriel. Vuelva por aquí si puede.


  —Lo intentaré.


  —En la antigua Roma, cuando un general regresaba de una campaña victoriosa le organizaban un desfile de bienvenida por las calles de la ciudad. Primero iban las armaduras de los hombres que había matado y los estandartes capturados. A continuación, los prisioneros y sus familias seguidos del ejército del victorioso general con sus oficiales. Por último, aparecía el gran hombre en su carro dorado. Un sirviente llevaba las riendas de los caballos mientras que otro sostenía una corona de laurel encima de la cabeza del general al tiempo que le susurraba al oído: «Recuerda que no eres más que un mortal. Recuerda que no eres más que un mortal».


  —¿Me estás previniendo, Sophia?


  —Un viaje a los otros dominios no siempre enseña a ser compasivo. Un Viajero Insensible es aquel que ha tomado el camino equivocado y utiliza su poder para traer más sufrimiento a este mundo.


  Maya y Gabriel regresaron a la furgoneta. Luego, se internaron por la carretera de doble dirección que atravesaba el desierto. Las luces de la ciudad de Phoenix resplandecían en el horizonte, por poniente; pero el cielo estaba limpio y se podían ver tres cuartos de luna y la lechosa claridad de la Vía Láctea.


  Mientras conducía, Maya le explicó su plan. En esos momentos necesitaban dinero, un lugar seguro donde ocultarse y distintos medios falsos de identificación. Linden estaba enviando dólares norteamericanos a varios contactos en Los Ángeles. Hollis y Vicki seguían en la ciudad. Iba a ser conveniente poder contar con aliados.


  —No los llames «aliados» —dijo Gabriel—. Son amigos.


  Maya deseó poder decirle que no estaban en situación de tener amigos. Él era su obligación prioritaria y sólo estaba dispuesta a arriesgar la vida por una sola persona. La principal responsabilidad de Gabriel consistía en esquivar a la Tabula y sobrevivir.


  —Son amigos —repitió Gabriel—. Eso lo entiendes, ¿no?


  Maya decidió cambiar de tema.


  —Bueno, explícame cómo fue. ¿Qué experimentaste al cruzar las barreras?


  Gabriel le describió el infinito cielo, el desierto y el vasto océano. Por último le contó que había visto a su hermano en la iglesia ardiendo.


  —¿Y hablaste con él?


  —Lo intenté, pero ya estaba cruzando. Cuando volví, Michael ya había desaparecido.


  —Nuestro espía en la Tabula nos dice que tu hermano se muestra muy dispuesto a cooperar.


  —No sé si será verdad. Sólo intenta sobrevivir.


  —Es algo más que simple supervivencia: los está ayudando.


  —¿Y ahora te preocupa que pueda convertirse en un Viajero Insensible?


  —Podría ocurrir. Un Viajero Insensible es alguien que ha sido corrompido por el poder. Puede causar una enorme devastación en este mundo.


  Condujeron en silencio durante varios kilómetros. Maya no dejaba de mirar por el retrovisor, pero nadie los seguía.


  —Pero ¿los Arlequines no protegen a los Viajeros Insensibles?


  —Claro que no.


  —¿Los matáis?


  La voz del Viajero había sonado con un tono distinto, y Maya se volvió para mirarlo. Gabriel la observaba con toda la intensidad de su mirada.


  —¿Los matáis? —repitió.


  —A veces. Si podemos.


  —¿Y tú matarías a mi hermano?


  —Si fuera necesario...


  —¿Y qué hay de mí? ¿Me matarías a mí también?


  —Todo esto no son más que conjeturas, Gabriel. No creo que debamos hablar de ello.


  —No me mientas. Puedo leer tu respuesta.


  Maya sujetó con fuerza el volante, sin atreverse a mirar a Gabriel. A unos cien metros por delante de ellos, una forma negra cruzó la carretera a toda velocidad y desapareció entre la maleza.


  —Tengo el poder, pero no sé cómo controlarlo —murmuró Gabriel—. Soy capaz de acelerar mi percepción y verlo todo claro, pero sólo durante un momento.


  —Puedes ver todo lo que desees, pero no pienso mentirte. Si te conviertes en un Viajero Insensible tendré que matarte. No podrá ser de otra manera.


  La cautelosa solidaridad que los unía, el placer de verse el uno al otro había desaparecido. En silencio, siguieron avanzando por la desierta carretera.
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  Lawrence Takawa apoyó la mano en la mesa de la cocina y se quedó mirando el pequeño bulto bajo la piel, donde le habían insertado el chip de identificación del Enlace de Protección. Con la mano izquierda cogió una hoja de afeitar y contempló su agudo filo.


  «Hazlo —se dijo—. Tu padre no tenía miedo.»


  Contuvo el aliento e hizo una breve pero profunda incisión. La sangre brotó de la herida y goteó sobre la mesa.


  Nathan Boone había estudiado las fotos tomadas por las cámaras de vigilancia en la recepción del hotel New-York, New-York de Las Vegas. Estaba claro que Maya era la joven rubia que se había registrado utilizando la tarjeta de Michael Corrigan. Un mercenario había sido enviado de inmediato al establecimiento, pero la Arlequín había conseguido escapar. Veinticuatro horas más tarde, uno de los equipos de seguridad de Boone había localizado la moto de Gabriel en el aparcamiento del hotel. ¿Estaría Gabriel viajando con Maya o tan sólo se trataba de una maniobra para despistarlo?


  Boone decidió tomar un avión hasta Nevada para interrogar personalmente a todos los que habían tenido algún contacto con la Arlequín. Conducía de camino al aeropuerto de Westchester cuando recibió una llamada telefónica de Simon Leutner, el principal responsable del centro de ordenadores que la Hermandad tenía oculto en Londres.


  —Buenos días, señor. Soy Leutner.


  —¿Qué ocurre? ¿Han encontrado a Maya?


  —No, señor. Esto se refiere a otro asunto. Hace una semana, usted me ordenó que hiciera una comprobación de seguridad con todos los empleados de la Fundación Evergreen. Además de las llamadas telefónicas de rigor y del análisis de las tarjetas de crédito, intentamos verificar si alguien había utilizado el código de acceso para entrar en nuestros sistemas.


  —Ése sería un objetivo lógico.


  —El ordenador realiza un barrido de los códigos de acceso cada veinticuatro horas. Lo único que averiguamos fue que un empleado de Nivel Tres llamado Lawrence Takawa había entrado en un sector de información no autorizado.


  —Yo trabajo con el señor Takawa. ¿Está usted seguro de que no se trata de un error?


  —En absoluto. Takawa estaba utilizando el código de acceso del general Nash, pero la información fue a parar directamente a su ordenador personal. Supongo que no sabía que la semana pasada instalamos un dispositivo de rastreo de destinos.


  —¿Y cuál era el objetivo del señor Takawa?


  —Buscaba cualquier envío especial hecho desde Japón para nuestro centro administrativo de Nueva York.


  —¿Dónde se encuentra ese empleado en estos momentos? ¿Ha comprobado su ubicación mediante el Enlace de Protección?


  —Sigue en su residencia del condado de Westchester. Según el registro del día ha informado de que hoy no iría a trabajar por culpa de una infección vírica.


  —En caso de que salga de su casa, hágamelo saber.


  Boone llamó al piloto que le esperaba en el aeropuerto y pospuso su vuelo. Si Lawrence Takawa estaba ayudando a los Arlequines, eso significaba que la seguridad de la Hermanad había quedado seriamente comprometida. Un traidor era igual que un tumor oculto en alguna parte del cuerpo. Iban a necesitar un buen cirujano —alguien como Boone— para que extirpara el tejido maligno.


  La Fundación Evergreen era la propietaria de todo un edificio de oficinas en Manhattan situado en la esquina de la calle Cuarenta y cuatro con Madison. Dos terceras partes las utilizaban los empleados oficiales de la Fundación que supervisaban las solicitudes de fondos para la investigación y gestionaban su aprobación. Esos empleados, apodados los Corderos, no tenían el menor conocimiento de la existencia de la Hermandad ni de sus actividades.


  La Hermandad ocupaba los ocho últimos pisos del edificio, a los que se accedía mediante una serie de ascensores privados e independientes. En el directorio del edificio constaban como la sede de una organización no lucrativa llamada Nations Stand Together que supuestamente ayudaba a que las naciones del Tercer Mundo mejoraran sus defensas antiterroristas. Dos años antes, en una reunión de la Hermandad celebrada en Londres, Lawrence Takawa había conocido a una joven suiza que era la encargada de responder a las llamadas telefónicas y a los correos electrónicos enviados a Nations Stand Together. Según parecía, el embajador de Togo ante Naciones Unidas estaba convencido de que la organización deseaba conceder a su país un generoso crédito para que comprara equipos de rayos X para los aeropuertos.


  Lawrence sabía que el edificio tenía un punto vulnerable. Los guardias de seguridad de la planta baja eran Corderos que no sabían nada de las otras actividades de la Hermandad. Después de dejar el coche aparcado en un solar de la calle Cuarenta y ocho, caminó por Madison hasta el edificio y entró en el vestíbulo. A pesar de que fuera hacía frío, había dejado el abrigo y el guardapolvo en el coche. No llevaba maletín, sólo una taza de café tapada y un sobre de papel marrón. Formaba parte del plan.


  Mostró su tarjeta de identificación al guardia más mayor de la recepción y le sonrió.


  —Voy a las oficinas de Nations Stand Together en el piso veintitrés.


  —Sitúese en el recuadro amarillo, señor Takawa.


  Lawrence se colocó ante el escáner de iris, una gran caja gris instalada en el mostrador de seguridad. El vigilante apretó un botón, y una cámara fotografió los ojos de Lawrence; a continuación, comparó las imperfecciones de sus iris con los datos del archivo y brilló una luz verde. El guardia hizo un gesto de asentimiento a su joven colega hispano que había al final del mostrador.


  —Enrique, por favor, acompañe al señor Takawa hasta la planta veintitrés.


  El joven vigilante lo acompañó hasta los ascensores y pasó una tarjeta por el sensor. Lawrence se quedó solo. Mientras el ascensor ascendía en silencio, abrió el sobre marrón y sacó una tabla sujetapapeles con unos cuantos impresos de aspecto oficial. De haber llevado abrigo o maletín, algún empleado podría haberle preguntado adónde iba; pero un joven bien vestido y de aspecto confiado que llevara un sujetapapeles no podía ser otra cosa que un colega. Quizá se tratara de un recién incorporado al servicio informático que regresaba de su momento de descanso. Los ladrones no llevaban tazas de café recién hecho.


  Lawrence localizó rápidamente la sala de correo y utilizó su tarjeta para entrar. Los buzones estaban situados en una de las paredes, y el correo ya había sido introducido en las ranuras correspondientes. En esos momentos, el encargado del reparto estaría seguramente empujando su carrito por el pasillo y no tardaría en volver. Lawrence tenía que encontrar el paquete y salir de allí lo antes posible.


  Cuando Kennard Nash había mencionado la idea de conseguir una espada talismán, Lawrence había asentido obedientemente y prometido que encontraría una solución. Días más tarde llamó al general y le dio una respuesta tan imprecisa como le fue posible: los archivos de información indicaban que un Arlequín llamado Sparrow había resultado muerto en un enfrentamiento en el hotel Osaka y que existía la posibilidad de que la rama japonesa de la Hermandad hubiera conseguido hacerse con la espada del muerto.


  Kennard Nash dijo que se pondría en contacto con sus amigos en Tokio. La mayoría de ellos eran influyentes hombres de negocios convencidos de que los Viajeros ponían en peligro la estabilidad de la sociedad japonesa. Cuatro días después, Lawrence utilizó el código de acceso del general para acceder a su archivo de mensajes. «Hemos recibido su petición. Nos alegramos de poder serle útil. El objeto solicitado ha sido enviado al centro administrativo de Nueva York.»


  Lawrence rodeó un panel y vio una caja de embalaje de plástico en un rincón. En la etiqueta se veían caracteres japoneses y una declaración de aduanas que describía el contenido como «Atrezo samurái para estreno de una película». La Hermandad no estaba dispuesta a confesar a las autoridades que enviaba una espada del siglo XIII, que era un tesoro nacional creado por uno de los Jittetsu.


  Sobre una mesa había un cuchillo, y Lawrence lo utilizó para desgarrar la cinta de embalar y los sellos de la aduana. Abrió la tapa y se llevó una decepción al ver un conjunto de armaduras de fibra de vidrio hechas para una película. Pechera, casco, guanteletes... Y en el fondo de la caja, envuelta en papel marrón, una espada.


  La cogió y, por su peso, supo que era demasiado pesada para estar hecha de fibra de vidrio. Arrancó rápidamente el papel que envolvía el mango y vio que los encastres eran de oro. La espada de su padre. Un talismán.


  Boone siempre sospechaba cuando algún empleado conflictivo decidía no acudir a trabajar. Cinco minutos después de su conversación con el personal de Londres envió a un miembro de su equipo de seguridad a casa de Lawrence Takawa. Una furgoneta de vigilancia estaba aparcada frente a la vivienda cuando Boone llegó. Subió a la parte de atrás del vehículo y encontró a un técnico llamado Dorfman comiendo palomitas de maíz mientras observaba la pantalla de un dispositivo de imagen térmica.


  —Takawa sigue en la casa, señor. Esta mañana llamó al centro de investigación y dijo que tenía gripe.


  Boone se arrodilló en el suelo de la furgoneta y examinó la imagen. Unas débiles líneas mostraban las paredes y las cañerías. En el dormitorio se veía una mancha de calor.


  —Eso es el dormitorio —dijo Dorfman—, y ahí está nuestro empleado enfermo. El Enlace de Protección sigue activo.


  Mientras observaban, el cuerpo saltó de la cama y pareció arrastrarse hacia la puerta abierta. Vaciló unos segundos y volvió al colchón. Durante todo el rato, el cuerpo se mantuvo a no más de sesenta centímetros del suelo.


  Boone abrió la puerta de la furgoneta de una patada y saltó a la calle.


  —Creo que es hora de que vayamos a ver al señor Takawa o a lo que sea que esté tumbado en su cama.


  Tardaron cuarenta y cinco segundos en forzar la puerta principal y entrar en el dormitorio de Lawrence. La colcha estaba llena de galletas para perro y en ella se hallaba tumbado un animal mestizo royendo un hueso. El can gimió levemente cuando Boone se acercó.


  —Buen perro —murmuró éste—. Buen perro.


  El animal tenía una bolsa de plástico atada al collar. Boone la cogió, la abrió y descubrió en el interior un Enlace de Protección cubierto de sangre.


  Mientras Lawrence conducía hacia el sur por la Segunda Avenida, una gota de lluvia se estrelló en el parabrisas de su coche. Negras nubes encapotaban el cielo, y una bandera norteamericana flameaba furiosamente al viento. Se avecinaba tormenta. Iba a tener que conducir con cuidado. Lawrence tenía el dorso de la mano cubierto por un vendaje, y la herida aún le dolía. Echó un vistazo al asiento de atrás intentando olvidarse del dolor. El día antes había comprado un juego de palos de golf, una bolsa de palos y otra de viaje para llevarla. La espada y su funda estaban disimuladas entre los hierros y el putt.


  Conducir hasta el aeropuerto era un riesgo calculado. Lawrence había considerado la posibilidad de comprar un coche usado que no tuviera GPS, pero la operación podría haber sido detectada por el sistema de seguridad de la Tabula. Lo último que deseaba era un ordenador preguntándole: «¿Por qué ha comprado otro coche, señor Takawa? ¿Qué le pasa al vehículo que le ha facilitado la Fundación Evergreen?».


  El mejor camuflaje consistía en actuar de la manera más normal posible. Iría al aeropuerto Kennedy, embarcaría en un avión rumbo a México y llegaría a la ciudad turística de Acapulco a las ocho de la noche. En ese momento desaparecería de la Gran Máquina. En lugar de alojarse en un hotel, contrataría a uno de los chóferes mexicanos que esperaban en el aeropuerto y haría que lo llevara hacia el sur, a Guatemala. Pensaba contratar otros conductores a lo largo de tramos de doscientos kilómetros y alojarse en discretas pensiones. Cuando llegara a territorio centroamericano, podría evitar los escáneres faciales y los programas Carnivore puestos en marcha por la Hermandad.


  Llevaba doce mil dólares cosidos en el forro de la gabardina. No tenía ni idea de cuánto tiempo le duraría ese dinero. Quizá tuviera que sobornar a las autoridades o comprar una casa perdida en el campo. El efectivo constituía su único recurso. Cualquier utilización de cheques o tarjetas de crédito podía ser detectada de inmediato por la Tabula.


  Cayeron más gotas, dos o tres a la vez. Lawrence esperó a que un semáforo cambiara a verde y vio a la gente caminando presurosamente bajo sus paraguas, intentando encontrar un refugio antes de que la tormenta descargara. Giró a la izquierda y condujo hacia el este, en dirección al túnel de Midtown.


  «Ha llegado el momento de empezar una nueva vida —se dijo—. Será mejor que tires la vieja a la basura.»


  Bajó la ventanilla y empezó a arrojar sus tarjetas de crédito a la calle. Si alguien las encontraba —y sobre todo si las utilizaba—, no harían más que aumentar la confusión.


  Cuando Boone llegó al centro de investigación, lo esperaba un helicóptero. Se apeó del coche, caminó velozmente por el césped y subió a la aeronave. Mientras el aparato se elevaba por los aires, Boone conectó los auriculares al panel de control y oyó la voz de Simon Leutner.


  —Takawa ha estado en el centro administrativo de Manhattan hace veinte minutos. Entró en la sala del correo utilizando su tarjeta de identificación y salió del edificio seis minutos más tarde.


  —¿Tenemos forma de averiguar qué estuvo haciendo allí?


  —No de manera inmediata, señor. De todas maneras, están haciendo un inventario completo del correo y los paquetes que tenía que haber allí.


  —Realice un escaneo completo en busca de Takawa. Que uno de sus grupos se centre en los movimientos de su tarjeta de crédito y de su cuenta corriente.


  —Ya estamos en ello. Ayer vació y canceló su libreta de ahorros.


  —Organice otro grupo que se dedique a pinchar los ordenadores de las compañías aéreas y compruebe las reservas.


  —Sí, señor.


  —Dirija los mayores esfuerzos a localizar su coche. En este momento disponemos de una ventaja: Takawa está conduciendo rumbo a alguna parte, pero no creo que sepa que lo estamos buscando.


  Boone miró por la ventanilla del helicóptero y vio las carreteras de dos carriles del condado de Westchester y, en la distancia, la autopista que llevaba a Nueva York. Coches y camiones circulaban en distintas direcciones. Un autobús escolar. Un camión de reparto de FedEx. Un coche deportivo de color verde sorteando el tráfico.


  En el pasado, la gente había pagado un suplemento con tal de disponer de tecnología GPS en sus vehículos. Sin embargo, se trataba de un producto que se había vuelto habitual en los equipos de serie. Los dispositivos GPS proporcionaban asistencia al conductor y ayudaban a la policía a localizar vehículos robados. Además permitían que los dispositivos monitorizados abrieran las cerraduras de las puertas o conectaran los intermitentes de emergencia si alguien perdía el coche en el aparcamiento, pero también convertían cada coche en un objetivo móvil susceptible de ser controlado por la Gran Máquina.


  La mayoría de los ciudadanos no se percataban de que sus coches también tenían una caja negra que proporcionaba información sobre lo que estaba ocurriendo en el vehículo segundos antes de una colisión. Los fabricantes de neumáticos habían implantado microchips en los flancos de las ruedas que podían ser leídos por sensores remotos. Los sensores relacionaban el neumático con el vehículo y con el nombre del propietario.


  Mientras el helicóptero seguía ascendiendo, los ordenadores de la Hermandad en Londres se abrían paso a través de sistemas de datos protegidos. Igual que fantasmas digitales, se deslizaban a través de las paredes y aparecían en salas de almacenamiento. El mundo exterior seguía pareciendo el mismo, pero los fantasmas eran capaces de ver las torres y las ocultas murallas del Panóptico virtual.


  Cuando Lawrence salió del túnel de Midtown, la lluvia caía con fuerza. Gruesas gotas estallaban en el pavimento y en el techo del coche. El tráfico se detuvo por completo y después empezó a avanzar muy despacio, igual que un fatigado ejército. Lawrence enfiló hacia Grand Central Parkway junto con la fila de vehículos. En la distancia veía cortinas de lluvia empujadas por el viento.


  Todavía le quedaba una última responsabilidad antes de desaparecer en la selva. Mientras mantenía la vista en las luces traseras de los coches que le precedían, marcó el número de emergencia que Linden le había dado cuando se encontraron en París. Nadie contestó, pero escuchó una voz grabada que le dijo algo sobre un fin de semana de vacaciones en España y que añadió: «Deje un mensaje y nos pondremos en contacto con usted».


  —Le habla su amigo norteamericano —dijo Lawrence Takawa añadiendo el día y la hora—. Voy a emprender un largo viaje y no pienso volver. Debe saber que mi empresa ha descubierto que trabajo para la competencia. Eso significa que repasarán todos mis anteriores contactos y cualquier solicitud de información hecha al sistema de datos. Yo permaneceré fuera de la Red, pero ha de saber que el hermano mayor va a seguir en nuestras instalaciones de investigación. El experimento se está desarrollando satisfactoriamente.


  «Ya basta —se dijo—. Con esto es suficiente. No digas nada más.»


  Sin embargo, se resistió a colgar.


  —Buena suerte —añadió—. Ha sido un privilegio conocerlo. Espero que usted y sus amigos sobrevivan.


  Presionó el interruptor y bajó la ventanilla eléctrica. La lluvia cayó dentro del coche, golpeándole la cara y las manos. Dejó caer el móvil a la carretera y siguió conduciendo.


  Empujado por la tormenta, el helicóptero tomó rumbo hacia el sur. La lluvia golpeaba el parabrisas del piloto con un ruido restallante, como si fueran gotas de barro. Boone siguió marcando diversos números de teléfono y a ratos perdía la señal. El helicóptero cayó en una turbulencia y descendió bruscamente un centenar de metros. Luego, recuperó la estabilidad.


  —Nuestro objetivo ha utilizado el teléfono móvil —anunció Leutner—. Hemos establecido su ubicación. Se encuentra en Queens, en la entrada de la autovía Van Wick. El GPS de su coche indica lo mismo.


  —Se dirige al aeropuerto Kennedy —contestó Boone—. Llegaré en veinte minutos. Algunos de nuestros amigos se reunirán conmigo allí.


  —¿Qué quiere hacer ahora?


  —¿Tiene usted acceso al dispositivo localizador de su coche?


  —Eso es fácil. —Leutner sonaba muy orgulloso de sí—. Puedo conseguirlo en menos de cinco minutos.


  Lawrence cogió el billete de la máquina y entró en el aparcamiento de larga estancia del aeropuerto. Tenía que abandonar el coche. Una vez la Hermandad descubriera su traición jamás podría volver a Estados Unidos.


  Seguía lloviendo, y alguna gente se apelotonaba bajo las marquesinas del aparcamiento esperando a que pasara el autobús para llevarlos hasta la terminal. Lawrence encontró una plaza de estacionamiento y metió el coche entre las gastadas líneas de pintura blanca. Comprobó la hora. Faltaban dos horas y media para que saliera su avión hacia México. Tenía tiempo de sobra para facturar el equipaje y los palos de golf, pasar los controles de seguridad y tomarse un café en la sala de espera.


  Al poner la mano en el tirador, vio que bajaban los pivotes de las cerraduras de las puertas, como si una mano invisible los hubiera empujado. Sonó un fuerte clic. Alguien, muy lejos, sentado ante un ordenador acaba de cerrar las cuatro puertas de su vehículo.


  El helicóptero de Boone tomó tierra en una zona cercana a la terminal para vuelos privados que había al lado del aeropuerto Kennedy. La hélice todavía giraba cuando Boone saltó a tierra y corrió bajo la lluvia hasta el Ford sedán que lo esperaba al final de la pista. Abrió la puerta de golpe y saltó dentro. Los detectives Mitchell y Krause se hallaban en los asientos de delante bebiendo cerveza y comiendo emparedados.


  —¿No se ha traído el arca? —bromeó Mitchell—. Parece que ha llegado el diluvio.


  —En marcha —ordenó Boone—. El localizador del GPS dice que Takawa está en el aparcamiento número uno o número dos cerca de la terminal.


  Krause miró a su compañero y alzó los ojos al cielo.


  —Puede que el coche siga allí, Boone, pero lo más probable es que el pájaro haya volado.


  —No lo creo. Acabamos de encerrarlo dentro del vehículo.


  El detective Mitchell puso en marcha el motor y condujo hacia la vigilada salida.


  —En esos aparcamientos hay miles de coches. Vamos a tardar horas en dar con él.


  Boone se colocó un auricular con micrófono y marcó un número con su móvil.


  —También voy a ocuparme de eso.


  Lawrence intentó subir los pestillos y forzar el tirador, pero no lo consiguió. Tenía la impresión de hallarse encerrado en un ataúd. La Tabula lo sabía todo. Incluso cabía la posibilidad de que llevaran horas rastreándolo. Se frotó el rostro con las frías manos.


  «Tranquilízate —se dijo—. Intenta comportarte como lo haría un Arlequín. Todavía no te han cogido.»


  De repente, la bocina del coche empezó a sonar y se conectaron los intermitentes de emergencia. El ruido parecía pincharlo igual que la punta de una navaja. Lawrence se dejó llevar por el pánico y golpeó la ventanilla con los puños; sin embargo, el cristal de seguridad no se rompió.


  Se dio la vuelta, se arrastró hasta el asiento de atrás y abrió la bolsa de viaje de los palos de golf. Metió la mano, sacó un hierro y golpeó con él la ventanilla del pasajero una y otra vez. El vidrio se astilló hasta que, finalmente, el hierro lo hizo añicos.


  Los dos detectives desenfundaron sus pistolas al acercarse al vehículo, pero Boone ya había visto la destrozada ventanilla y la bolsa de viaje abandonada en un charco.


  —Nada —anunció Krause asomándose al interior del coche.


  —Deberíamos recorrer el aparcamiento —dijo Mitchell—. En estos momentos podría estar escabulléndose de nosotros.


  Boone regresó al sedán sin dejar de hablar por teléfono con el equipo de Londres.


  —Ha salido del vehículo —avisó—. Desconecten la alarma e inicien un escaneo facial con todas las cámaras de seguridad del aeropuerto. Presten especial atención a la zona exterior de la terminal de salidas. Si Takawa coge un taxi, quiero saber el número.


  El tren subterráneo arrancó, y sus ruedas chirriaron al alejarse de la estación de Howard Beach. Con el cabello empapado y la gabardina húmeda, Lawrence Takawa se sentó al final de uno de los vagones. Tenía la espada en su regazo, con la funda negra y el mango envueltos todavía en papel de embalar.


  Sabía que las cámaras de vigilancia del aeropuerto lo habían fotografiado subiendo al autobús que conducía a los turistas hasta el enlace del metro. Había más cámaras en la entrada de la estación, en las taquillas y en el andén. La Tabula las pincharía con sus ordenadores y lo buscaría mediante su tecnología de reconocimiento facial. Lo más probable era que en esos momentos sus enemigos supieran que se encontraba en el Tren A de regreso a Manhattan.


  Pero a la Tabula ese conocimiento no le serviría de nada si él se quedaba en el tren y seguía en movimiento. La red del metro de Nueva York era vastísima. Muchas estaciones contaban con apeaderos a distintos niveles y distintos pasillos de salida. A Lawrence le hizo gracia la idea de pasar el resto de su vida viviendo en el metro. Nathan Boone y sus mercenarios se quedarían en los andenes, impotentes, mientras él pasaba ante ellos en algún convoy expreso.


  Pero no podía ser. Al final lo localizarían y estarían esperándolo. Tenía que hallar una manera de salir de la ciudad que no pudiera ser rastreada por la Gran Máquina. La espada y su vaina se le antojaban peligrosas. El peso, su carga hacían que se sintiera valiente. Si su intención había sido desaparecer en el Tercer Mundo, iba a tener que encontrar un lugar equivalente en Estados Unidos. Todos los taxis de Manhattan estaba registrados, pero se podían encontrar algunos piratas sin demasiada dificultad. Si el conductor podía hacerle cruzar el río hasta Newark, quizá desde allí pudiera coger un autobús que fuera hacia el sur.


  Bajó en la Estación Este y subió corriendo por la escalera para coger el tren Z que llevaba a la parte baja de Manhattan. La lluvia se filtraba por una grieta del techo, y en el aire se respiraba moho y humedad. Permaneció solo en el andén hasta que los faros del tren aparecieron en el túnel. Moverse. No dejar de moverse. Era el único modo de escapar.


  Boone estaba sentado en el inmóvil helicóptero con Mitchell y Krause. La lluvia seguía cayendo en la pista de aterrizaje. Los dos detectives pusieron mala cara cuando Boone les ordenó que no fumaran. Luego, haciendo caso omiso de su presencia, cerró los ojos y se concentró en las voces que le llegaban a través de los auriculares.


  El equipo de internet de la Hermandad había accedido a las cámaras de vigilancia de doce gobiernos y organizaciones comerciales distintas. Mientras la gente se apresuraba por las aceras y los túneles subterráneos de Nueva York, mientras esperaba en las esquinas o subía a autobuses, los puntos nodales de sus rostros eran reducidos a ecuaciones numéricas. Y casi instantáneamente, dichas ecuaciones se comparaban con el particular algoritmo que personificaba a Lawrence Takawa.


  Boone disfrutaba con la visión del constante flujo de información fluyendo como una corriente de agua negra y fría a través de cables y redes de ordenadores.


  «Son todos números —se decía—. Eso es lo que somos en realidad, solamente números.»


  Abrió los ojos cuando Simon Leutner empezó a hablar.


  —De acuerdo. Acabamos de acceder al sistema de seguridad del Chase Manhattan Bank. En Canal Street hay un cajero automático que dispone de cámara de vigilancia. Nuestro objetivo acaba de pasar por delante camino del puente de Manhattan. —Sonaba como si Leutner estuviera sonriendo—. Supongo que no se habrá fijado en la cámara del cajero. La verdad es que se han convertido en parte del paisaje.


  Una pausa.


  —De acuerdo. Ahora nuestro objetivo está en la zona de peatones del puente. Es fácil. Acabamos de pinchar el sistema de seguridad de la Autoridad Portuaria. Las cámaras están colocadas en lo alto de los postes de luz, fuera de la vista. Podemos seguirlo a lo largo de la travesía.


  —¿Adónde se dirige? —preguntó Boone.


  —A Brooklyn. El objetivo se mueve deprisa. Parece que en la mano derecha lleva algún tipo de palo o de bastón.


  Una pausa.


  —Está llegando al final del puente.


  Una pausa.


  —El objetivo está caminando por Flatbush Avenue. No, espere. Está haciendo señales al conductor de un coche de alquiler que tiene una baca en el techo.


  Boone levantó la mano y conectó el intercomunicador del piloto del helicóptero.


  —Ya lo tenemos —le dijo—. En marcha. Le diré adónde.


  El conductor del coche de alquiler era un haitiano de mediana edad que llevaba una gabardina de plástico y una gorra de los Yankees. El techo del vehículo tenía una gotera, y el asiento de atrás estaba húmedo. Lawrence notó la fría humedad en las piernas.


  —¿Adónde quiere ir? —preguntó el haitiano.


  —A Newark, en Nueva Jersey. Vaya por la Verrazano. Yo pagaré el peaje.


  Al hombre la idea no pareció convencerlo del todo.


  —Son demasiados kilómetros y tendré que volver de vacío. Nadie de Newark quiere ir a Fort Greene Park.


  —¿Cuánto vale la ida?


  —Cuarenta y cinco dólares.


  —Yo le pago cien. En marcha.


  Satisfecho con el trato, el chófer metió primera, y el cascado Chevrolet traqueteó calle abajo mientras él tamborileaba con los dedos sobre el volante y canturreaba una melodía en criollo.


  De repente, un ruido atronador se abatió sobre ellos, y Lawrence vio que un furioso torbellino arrojaba la lluvia sobre los vehículos aparcados. El chófer pisó el freno, atónito ante lo que veía: un helicóptero aterrizaba lentamente en el cruce de Flatbash y Tillary Street.


  Lawrence agarró la espada y abrió la puerta de una patada.


  Boone corrió a través de la lluvia. Cuando miró por encima del hombro vio que los dos detectives ya jadeaban en busca de aire y agitaban los brazos. Takawa estaba unos doscientos metros por delante, corriendo por Myrtle Avenue y doblando la esquina de St. Edwards. Boone pasó ante una tienda de empeños con barrotes en las ventanas, la consulta de un dentista y una boutique con un sugerente rótulo rosa y púrpura.


  El perfil de las torres del proyecto inmobiliario de Fort Greene dominaba el horizonte igual que un muro medio caído. Los transeúntes que veían a tres individuos persiguiendo a un joven asiático se apartaban instintivamente o cambiaban de acera. Cosa de drogas, pensaban. Mejor no meterse.


  Boone llegó a St. Edwards y echó un vistazo a la calle. La lluvia caía en la acera y los coches estacionados. El agua corría a lo largo de los bordillos y formaba charcos en los cruces. Alguien moviéndose. No. Era sólo una anciana con su paraguas. Takawa había desaparecido.


  En lugar de esperar a los detectives, Boone siguió corriendo. Pasó ante dos viejos bloques de apartamentos, se asomó a un callejón y vio a Takawa escabulléndose por un hueco en la pared. Saltando por encima de un colchón abandonado y pisando bolsas de plástico, Boone llegó al agujero y descubrió una plancha de hierro galvanizado que sellaba una puerta. Alguien, probablemente algún drogata había forzado la plancha, y Takawa se había metido por allí.


  Mitchell y Krause llegaron a la boca del callejón.


  —¡Cubran las salidas! —les gritó Boone—. Yo entraré a buscarlo.


  Pasó con cuidado bajo la plancha de metal y entró en una larga estancia de altos techos y suelo de cemento. Se veía basura por todas partes y también sillas rotas. Años atrás, el edificio había sido utilizado como garaje. Había un banco de trabajo a lo largo de una de las paredes y un foso de reparaciones en el suelo donde los mecánicos se metían para trabajar de pie bajo los coches. El espacio rectangular estaba lleno de agua aceitosa y con la escasa luz reinante parecía conducir a una lejana cueva. Boone se detuvo al pie de una escalera de cemento y escuchó. Oyó el agua que goteaba en el suelo y después el ruido de un roce que provenía de arriba.


  —¡Lawrence! ¡Soy Nathan Boone! ¡Sé que está usted ahí arriba!


  Lawrence se quedó inmóvil en el primer piso. Estaba solo. Su gabardina estaba empapada de agua y le pesaba por los cientos de billetes cosidos en el forro. Rápidamente se la quitó y la tiró a un lado. La lluvia le salpicó los hombros, pero no fue nada. Notaba como si se hubiera quitado un enorme peso de encima.


  —¡Baje! —gritó Boone—. ¡Si baja de inmediato no acabará malherido!


  Lawrence arrancó el papel de embalar que cubría la funda de la espada de su padre. Luego, la desenvainó y examinó la reluciente nube de la hoja. La espada de oro. Una espada Jittetsu. Forjada en el fuego y ofrendada a los dioses. Una gota de lluvia le corrió por la cara. Perdido. Todo perdido. Lo había estropeado todo: su trabajo y su carrera. Su futuro. Las dos únicas cosas que poseía de verdad eran aquella espada y su coraje.


  Dejó la vaina en el mojado suelo y caminó hacia la escalera blandiendo la espada.


  —¡Usted quédese ahí! —gritó—. ¡Voy para allá!


  Empezó a descender los sucios peldaños. A cada paso que daba se iba desprendiendo de la sensación de pesadez, de las fantasías que le encogían el corazón. Por fin entendía la soledad que se manifestaba en las fotografías de su padre. Convertirse en Arlequín suponía una liberación al mismo tiempo que la aceptación de la propia muerte.


  Llegó a la planta baja. Boone estaba de pie en medio de una gran habitación llena de porquería con una pistola automática en la mano.


  —¡Tire el arma! —ordenó Boone—. ¡Tírela al suelo de inmediato!


  Tras toda una vida de máscaras, la última máscara caía. El hijo de Sparrow alzó la espada y se lanzó contra su enemigo. Se sentía libre, abandonado por la duda y la vacilación, cuando Boone alzó su pistola lentamente y le disparó al corazón.


  49


  Vicki se hallaba prisionera en casa de su madre. Estaba siendo observada tanto por la Tabula como por los miembros de su congregación. El camión de la compañía eléctrica había desaparecido, pero lo habían sustituido otros grupos de vigilancia. Dos hombres que trabajaban para una empresa de televisión por cable habían empezado a cambiar unas cajas de conexiones en lo alto de los postes telefónicos. Por las noches abandonaban cualquier intento de camuflaje: dos individuos, uno blanco y el otro negro, aparcaban con su todoterreno ante la casa. En una ocasión, un coche de la policía se detuvo a su lado, y los dos agentes charlaron con los de la Tabula. Mientras Vicki los observaba por la ventana, los mercenarios les mostraron sus tarjetas de identificación, y, al final, los cuatro acabaron estrechándose la mano.


  La madre de Vicki solicitó ayuda a la congregación. Por las noches, una o dos personas dormían en el salón; a la mañana siguiente, el turno se completaba con otros dos fieles que pasaban el día en la casa. Los seguidores de Isaac T. Jones no creían en la violencia, pero se veían como los defensores de la fe y se consideraban armados con la palabra del Profeta. En caso de que la vivienda fuera asaltada, estaban dispuestos a arrojarse bajo las ruedas de los vehículos cantando sus himnos.


  Vicki pasó una semana viendo la televisión, pero al final apagó el aparato. La mayoría de los programas le parecían infantiles o engañosos una vez se estaba al tanto de lo que ocurría bajo la superficie. Consiguió unas pesas para hacer gimnasia de uno de los diáconos de la congregación y se pasaba las tardes ejercitando sus músculos hasta que le dolían. Por las noches se quedaba despierta buscando en internet las páginas web secretas creadas en Polonia, Corea del Sur y España que hablaban de los Viajeros y de la Gran Máquina. La mayoría parecían coincidir en que los Viajeros se habían extinguido, liquidados por la Tabula y sus mercenarios.


  De niña, Vicki siempre había esperado con ganas los servicios religiosos de los domingos: se levantaba temprano, se perfumaba el cabello y se ponía su vestido blanco especial. En esos momentos, todos los días de la semana le parecían iguales. Seguía tumbada en la cama, el domingo por la mañana ya tarde, cuando Josetta entró en su cuarto.


  —Prepárate, Vicki. Van a enviarnos un coche para que nos recoja.


  —No quiero ir.


  —No hay motivo para estar asustado. La congregación te protegerá.


  —La Tabula no me da miedo. Son mis amigos los que me preocupan.


  Josetta frunció los labios, y Vicki supo lo que su madre estaba pensando: «No son tus amigos». Su madre se quedó al pie de la cama hasta que Vicki se levantó y se vistió.


  —Isaac T. Jones le dijo a su hermano en una ocasión...


  —Madre, no me cites al Profeta. Dijo muchas cosas que no siempre concuerdan. Si analizas sus ideas básicas, está claro que Isaac Jones creía en la libertad, la compasión y la esperanza. No podemos limitarnos a repetir sus palabras y creer que tenemos razón. La gente necesita cambiar sus vidas.


  Una hora más tarde, se encontraba sentada en la iglesia, al lado de su madre. Todo era como de costumbre: los himnos de siempre, las endebles hileras de bancos y los rostros que la rodeaban. Aun así, no se sentía parte de la ceremonia. Toda la congregación sabía que Victory From Sin Fraser se había visto envuelta en un asunto con Hollis Wilson y una perversa Arlequín llamada Maya. Todos miraron fijamente a Vicki y expresaron sus temores durante la confesión pública.


  Aquel rito de la confesión era algo exclusivo de la congregación, una especial combinación de reunión cuáquera y actualización baptista. Primero, el reverendo Morganfield pronunció un sermón acerca del maná en el desierto, pero no sólo sobre el alimento enviado a los israelitas, sino también de las riquezas puestas a disposición de cualquier creyente. Luego, una banda compuesta por tres músicos empezó a tocar un gospel, y la congregación cantó Call Your Faith Forward, un himno tradicional Jonesie. Los reunidos se pusieron de pie durante el canto y expresaron en voz alta sus inquietudes.


  Casi todos mencionaron a Vicki Fraser. Estaban preocupados por ella y tenían miedo, pero sabían que Dios la protegería. Vicki mantuvo la vista al frente y se esforzó por no parecer fuera de lugar. Por la manera que se expresaban los reunidos, todo había sido culpa de ella por creer en la Deuda No Pagada. Una confesión. Otro cántico. Otra confesión. Le entraron ganas de levantarse y salir corriendo de la iglesia, pero sabía que todos la perseguirían.


  Justo cuando los cánticos aumentaban, la puerta del diácono que había cerca del altar se abrió y por ella entró Hollis Wilson. Los presentes dejaron de cantar, pero eso no pareció molestarlo. De pie ante la congregación, se metió la mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un ejemplar con tapas de cuero de las Cartas escogidas de Isaac T. Jones.


  —Tengo una confesión que hacer —dijo—. Tengo un testimonio para todos vosotros. En la Cuarta Carta, escrita desde Meridien, en Missouri, el Profeta dice que no hay hombre o mujer definitivamente perdidos. Todos, incluso el más miserable de los pecadores, puede tomar la decisión de volver a Dios y a su círculo de fieles.


  Hollis miró al reverendo, y éste respondió de inmediato:


  —Amén a eso, hermano.


  La congregación dejó escapar un suspiro y pareció relajarse. Sí. Ante el altar había un hombre peligroso, pero a todos les resultaba familiar su estilo de confesión. Hollis miró a Vicki por primera vez y asintió imperceptiblemente, como si reconociera el especial vínculo que los unía.


  —He vagado sin rumbo muchos años —continuó Hollis—. He llevado una vida desordenada, de pecado y desobediencia. Me disculpo ante quien haya herido u ofendido, pero no busco el perdón. En su Novena Carta, Isaac Jones nos dice que solamente Dios nos garantiza un perdón que brinda a hombres y mujeres por igual, a toda raza o nación bajo el sol. —Hollis abrió el libro y leyó un fragmento—: «Nosotros, que somos iguales a los ojos de Dios, deberíamos ser iguales a los ojos de la humanidad».


  —Amén —dijo una anciana señora.


  —Tampoco reclamo perdón por haberme unido a un Arlequín para luchar contra la Tabula. Al principio lo hice por dinero, igual que un asesino a sueldo; pero, ahora, se me ha caído la venda de los ojos y he visto el poder de la Tabula y sus planes para controlar y manipular a la gente de Nueva Babilonia.


  »Durante muchos años, esta congregación se ha visto dividida por la cuestión de la Deuda No Pagada. Creo con toda firmeza que esa discusión ha perdido todo sentido. Zachary Goldman, León del Templo, murió con el Profeta. Eso es un hecho, y nadie lo discute. Sin embargo, lo importante es el mal que se está haciendo en este momento, la voluntad de la Tabula de traicionar a la humanidad. Tal como dijo el Profeta: «Los justos deben luchar contra el dragón tanto en las tinieblas como en la luz».


  Vicki miró a su alrededor. Hollis había convencido a alguno de los presentes, pero de ningún modo al reverendo Morganfield. Los fieles de más edad asentían, rezaban y murmuraban «amén».


  —Debemos apoyar a los Arlequines y sus aliados, no solamente con nuestras oraciones, sino con nuestros hijos e hijas. Por eso he venido hoy aquí. Nuestro ejército necesita la ayuda de Victory From Sin Fraser. Le pido a ella que se una a nosotros y comparta nuestros avatares.


  Hollis alzó la mano e hizo un gesto como si dijera: «Ven conmigo». Vicki sabía que aquélla iba a ser la elección más decisiva de su vida. Cuando miró a su madre vio que Josetta estaba llorando.


  —Quiero tu bendición —susurró Vicki.


  —No vayas. Te matarán.


  —Se trata de mi vida, madre. Es mi elección. Sabes que no puedo quedarme.


  Sin dejar de llorar, Josetta abrazó a su hija. Vicki notó los brazos de su madre estrechándola fuertemente y al fin dejándola marchar. Todos la observaron cuando salió de la fila de bancos y se reunió junto a Hollis en el altar.


  —Adiós —dijo Vicki a la congregación. Su tono la sorprendió: sonaba firme y confiado—. Es posible que en las próximas semanas pida protección y ayuda a alguno de vosotros. Id a casa, rezad y decidid si queréis apoyarnos.


  Hollis la cogió de la mano y ambos se dirigieron rápidamente hacia la puerta. En el camino de acceso había aparcada una camioneta con un techo de acampada sobre la plataforma de carga. Al subir, Hollis se quitó la pistola automática del cinturón y la dejó entre los dos.


  —Hay dos mercenarios de la Tabula ahí delante, al otro lado de la calle —le dijo—. Confiemos en que no haya un segundo grupo observándonos.


  Despacio, condujo el vehículo hasta que se metió por un camino de tierra que discurría entre dos hileras de casas. Hollis siguió girando hasta que desembocaron a una calle asfaltada a varias manzanas de distancia de la iglesia.


  —¿Estás bien? —Vicki miró a Hollis y sonrió.


  —Tuve un pequeño encuentro con tres segmentados, pero ya te lo contaré después. He estado dando vueltas por la ciudad, yendo a bibliotecas y utilizando sus ordenadores. Me he puesto en contacto con ese Arlequín francés, Linden. Es el tipo que me envió el dinero y amigo de Maya.


  —¿Quién más compone ese «ejército» del que hablabas?


  —En estos momentos, sólo estamos tú y yo, Maya y Gabriel. Ella lo ha traído de vuelta a Los Ángeles, pero escucha esto atentamente. —Hollis golpeó el volante con el puño—: Gabriel ha logrado cruzar las barreras. Es un Viajero, un Viajero de verdad.


  Vicki contempló el tráfico cuando se incorporaron a la autopista. Miles de personas se sentaban confinadas al volante de sus cajones metálicos. Aquellos ciudadanos clavaban los ojos en el coche de delante mientras escuchaban el ruido de sus radios y daban como cierto que aquel instante y lugar formaban la única realidad posible. En la mente de Vicki, todo había cambiado. Un Viajero había roto las ataduras que lo confinaban al mundo del presente. La autopista, con sus vehículos y sus conductores, no era la respuesta definitiva, únicamente una alternativa entre las posibles.


  —Gracias por haber ido a la iglesia, Hollis. Era peligroso.


  —Sabía que estarías allí y me acordaba del callejón. Además, necesitaba el permiso de la congregación. Me dio la impresión de que la mayoría de ellos me apoyaba.


  —¿A qué clase de permiso te refieres?


  Hollis se reclinó en su asiento y rió.


  —Nos estamos ocultando en Arcadia.


  Arcadia era un campamento que la congregación tenía en las colinas del noroeste de Los Ángeles. Una mujer blanca llamada Rosemary Khun, a quien le gustaba cantar los himnos de los Jonesie, había donado a la comunidad diecisiete hectáreas de una finca rural en Malibú. Tanto Hollis como Vicki habían estado allí de pequeños, en acampadas, nadando en la piscina y cantando canciones alrededor de un fuego los sábados por la noche. Hacía unos años que el pozo se había secado, y las autoridades habían clausurado la propiedad tras varias irrupciones ilegales. En esos momentos, la congregación intentaba vender la propiedad mientras que los herederos de Rosemary Khun habían presentado recursos ante los tribunales para recuperarla.


  Hollis tomó la Route One que seguía la línea de la costa y después se incorporó a la autovía que cruzaba Topanga Canyon. Cuando giraron a la izquierda ante la oficina de correos de Topanga, la carretera se hizo estrecha y empinada, con robles y chaparrales a ambos lados de la calzada. Al fin pasaron bajo un arco de madera donde se leía lo que quedaba del cartel original, «cadia» y llegaron a lo alto de la colina. Un largo camino de tierra erosionado por las lluvias conducía hasta un aparcamiento de gravilla.


  Las construcciones del campamento no habían cambiado en los últimos veinte años. El lugar disponía de dormitorios separados para chicos y chicas, de una piscina —en esos momentos vacía— con su cobertizo y de un centro comunitario que se utilizaba como comedor y centro para los servicios religiosos. Los largos y blancos edificios tenían techos de teja roja al estilo español. Los parterres y el huerto, en su momento pulcramente atendidos por los miembros de la congregación, aparecían llenos de malas hierbas. Todas las ventanas habían sido destrozadas, y el suelo estaba cubierto de latas de cerveza vacías. Desde lo alto de la loma se divisaban, a un lado, las montañas del interior; y al otro, el Pacífico.


  Vicki creyó que estaban solos hasta que Maya y Gabriel salieron del centro comunal y cruzaron el aparcamiento para saludarlos. Maya tenía el mismo aspecto de siempre: fuerte y agresivo. Vicki observó a Gabriel buscando algún cambio en su apariencia. La sonrisa del joven parecía la misma, pero sus ojos la miraron con una nueva intensidad. Vicki no dejó de experimentar cierta inseguridad hasta que Gabriel le dijo hola y la abrazó.


  —Nos tenías preocupados, Vicki. Me alegro de que estés aquí.


  Hollis había pasado por un almacén de restos del ejército donde había comprado camastros plegables y sacos de dormir para los dos dormitorios. En la cocina del centro comunal había dejado un hornillo, garrafas de agua y cajas de comida en lata. Usaron una vieja escoba para barrer un poco el polvo y después se sentaron a una de las largas mesas. Maya conectó su ordenador y les mostró datos personales de ciudadanos norteamericanos recientemente fallecidos en accidentes de tráfico. Durante las siguientes semanas, conseguirían los certificados de nacimiento de aquellos difuntos; a continuación, sus permisos de conducir y, finalmente, pasaportes para distintas identidades. Cuando lo tuvieran todo, cruzarían la frontera con México y buscarían un lugar seguro donde esconderse.


  —No quiero acabar en una cárcel mexicana —dijo Hollis—. Si vamos a abandonar el país necesitaremos dinero.


  Maya les contó que Linden había mandado miles de dólares escondidos en un antiguo Buda. La figura estaba en manos de un marchante de arte de West Hollywood. Cuando uno era perseguido por la Tabula, mandar y recibir paquetes o dinero resultaba muy arriesgado. Hollis se ofreció voluntario para vigilar la parte de atrás del edificio cuando Maya entrara.


  —No puedo dejar solo a Gabriel —comentó la Arlequín.


  —No me pasará nada —repuso Gabriel—. Nadie conoce este lugar. Incluso suponiendo que la Tabula lo localizara, todavía tendría que llegar por esa empinada carretera, y nosotros veríamos los vehículos mucho antes de que estuvieran aquí.


  La Arlequín cambió de opinión dos veces durante la comida, y al final llegó a la conclusión de que era importante hacerse con el dinero. Vicki y Gabriel permanecieron en el aparcamiento mientras veían la camioneta de Hollis alejándose colina abajo.


  —¿Qué opinas de Maya? —preguntó Gabriel.


  —Es muy valiente.


  —Su padre la sometió a un entrenamiento durísimo para conseguir que se convirtiera en una Arlequín. Creo que no confía en nadie.


  —En una ocasión, el Profeta escribió una carta a su sobrina Evangeline, que contaba unos doce años. En ella decía que nuestros padres nos ponen una armadura y que nosotros vamos añadiendo más y más blindaje a medida que nos hacemos mayores. Cuando nos convertimos en adultos, las distintas corazas no encajan y no pueden protegernos completamente.


  —Maya se protege muy bien.


  —Sí. Pero, por debajo, es igual que los demás. Somos todos iguales.


  Vicki cogió la vieja escoba y empezó a barrer el centro comunal. De tanto en tanto miraba por la ventana y veía a Gabriel andando arriba y abajo por el camino de tierra. El Viajero parecía inquieto y desdichado. Debía de estar pensando en algo, intentando hallar la solución de algún problema. Vicki acabó de barrer y estaba fregando las mesas con una bayeta cuando Gabriel apareció en la puerta.


  —He decidido cruzar al otro lado.


  —¿Y por qué ahora?


  —Tengo que encontrar a mi hermano, Michael. Se me escapó en la barrera de fuego, pero quizá esté en alguno de los otros dominios.


  —¿Crees de verdad que está ayudando a la Tabula?


  —Eso es lo que me preocupa, Vicki. Podrían estar obligándolo a hacerlo.


  Ella lo siguió hasta el dormitorio de los chicos y lo observó sentarse en el camastro con las piernas rectas ante él.


  —¿Debo marcharme? —preguntó.


  —No. Está bien así. Mi cuerpo permanecerá en su sitio. Nada de llamas ni ángeles.


  Sosteniendo con ambas manos la espada de jade, Gabriel respiró hondo varias veces. De repente, la parte superior de su cuerpo cayó hacia atrás. Aquel rápido movimiento pareció cambiarlo todo. Respiró una última vez, y entonces Vicki presenció la transformación. Gabriel se estremeció y quedó inerte. A la joven le recordó la foto que había visto de un caballero de piedra yaciendo sobre un sarcófago.


  ¿Estaría Gabriel por encima de ella, flotando a través del espacio? Miró a su alrededor buscando una señal, pero no vio nada aparte de las paredes manchadas de humedad y el sucio cielo raso.


  «Dios mío, protégelo —rezó—. Dios del cielo, cuida de ese Viajero.»
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  Gabriel había cruzado. Su Luz había franqueado las cuatro barreras. Abrió los ojos y se vio en lo alto de la escalera de una vieja casa. Estaba solo. En la vivienda reinaba el silencio. Una grisácea claridad se derramaba por una estrecha ventana.


  A su lado, en el rellano, tenía una vieja cómoda pasada de moda. Sobre ella había un jarrón con una rosa de seda, y Gabriel acarició los rígidos y suaves pétalos. La flor, el jarrón y la estancia donde se hallaba eran tan falsos como los objetos de su propio mundo. Únicamente la Luz era permanente y real. Su cuerpo y sus ropas no constituían más que fantasmales imágenes que lo habían seguido hasta aquel lugar. Gabriel desenvainó la espada unos cuantos centímetros, y la hoja destelló con plateada energía.


  Apartó las cortinas de encaje y miró por la ventana. Era de noche, pero aún no cerrada, justo después de la puesta de sol. Se encontraba en una ciudad con aceras y árboles umbrosos. Al otro lado de la calle se veía una fila de casas. Toda la zona le recordaba los barrios de ladrillo rojizo de Nueva York o Baltimore. Las luces estaban encendidas en algunas de las viviendas, y los visillos adquirían un color amarillo pálido, como paños de pergamino viejo.


  Gabriel se colocó la espada para llevar la correa cruzada sobre el hombro y la vaina a la espalda. Bajó la escalera hasta el segundo piso tan silenciosamente como pudo. Empujó una de las puertas esperando cualquier tipo de ataque, pero descubrió un dormitorio vacío. Todos los muebles eran oscuros y pesados: una cómoda con encastres de latón y una cama de madera tallada. Toda la estancia tenía un aire antiguo que le recordaba las películas de los años veinte. No vio ningún reloj despertador ni televisor alguno, nada nuevo y brillante. En el primer piso escuchó el sonido de un piano procedente de abajo. La música era lenta y triste, una sencilla melodía que se repetía con ligeras variaciones.


  Gabriel intentó que los peldaños no crujieran mientras bajaba el último tramo de escalera. En la planta baja, una puerta abierta conducía a un comedor donde había una larga mesa y sillas de alto respaldo. En un aparador había un frutero con frutas de cera. Cruzó el pasillo y pasó por un estudio con sillones de cuero y una solitaria lámpara de lectura. Luego, entró en el recibidor de atrás.


  Vio a una mujer sentada de espaldas a la entrada tocando un piano de pared. Llevaba una larga falda negra y una blusa color lavanda con puños de encaje. Tenía los grises cabellos recogidos en la nuca. Gabriel dio un paso hacia la mujer, pero el suelo crujió, y ella miró por encima del hombro. Su rostro lo sorprendió: era pálido y cadavérico, como si la hubieran encerrado en la casa para que muriera de hambre. Sólo en los ojos había rastro de vida: brillantes e intensos, miraron fijamente a Gabriel. Parecía sorprendida pero no asustada por la repentina aparición de un desconocido en su casa.


  —¿Quién es usted? —preguntó la mujer—. No lo había visto antes.


  —Me llamo Gabriel. ¿Podría decirme el nombre de este lugar?


  La falda hizo un ruido susurrante cuando ella se acercó.


  —Parece usted diferente, Gabriel. Debe ser nuevo.


  —Sí, supongo que sí. —Se apartó de la mujer, pero ella lo siguió—. Lamento estar en su casa.


  —Oh, no debe disculparse. —Antes de que él pudiera impedirlo, la mujer lo tomó de la mano y una expresión de asombro apareció en su rostro—. Su piel está caliente —dijo—. ¿Cómo puede ser?


  Gabriel intentó apartarse, pero la mujer lo retuvo con una fuerza que no se correspondía con su frágil constitución. Estremeciéndose ligeramente, se inclinó y le besó el dorso de la mano. Gabriel notó el frío contacto de los labios y enseguida un agudo dolor. Apartó la mano de golpe y vio que estaba sangrando.


  Una pequeña gota de sangre, de su propia sangre, apareció en la comisura de los labios de la mujer. Ella tocó la sangre con la punta del dedo, estudió su brillante y rojo color y a continuación se llevó el dedo a la boca. Extasiada, poseída por el placer, se estremeció mientras cerraba los ojos. Gabriel salió corriendo de la estancia por el pasillo hasta la puerta principal, donde forcejeó con la cerradura hasta que consiguió salir a la calle.


  Antes de que pudiera hallar un sitio donde esconderse, un negro automóvil pasó lentamente por la calle. El coche era un sedán de cuatro puertas de los años veinte, aunque en su diseño había cierta imprecisión. Parecía más una idea, una aproximación de un coche más que un automóvil de verdad construido en una factoría. El conductor era un anciano enjuto y apergaminado que miró a Gabriel al pasar.


  No aparecieron más vehículos, y Gabriel deambuló por las oscuras calles. Llegó a una plaza donde había un parque con bancos, un quiosco de música y unos cuantos árboles. En la planta baja de un edificio de dos pisos había varias tiendas con sus escaparates. En las ventanas superiores se veía luz. Una docena de personas paseaba por la plaza. Todas vestían las mismas formales ropas que la mujer del piano: trajes oscuros, largas faldas, sombreros y abrigos que disimulaban sus delgados cuerpos.


  Gabriel tuvo la impresión de llamar la atención con sus vaqueros y su suéter, de modo que procuró mantenerse en las sombras de los edificios. Los escaparates tenían el tipo de vidrio y marcos propios de las joyerías. Cada tienda disponía de un escaparate, y cada escaparate de un solo objeto iluminado con luces. Pasó al lado de un hombre calvo y flaco de rostro nervioso. El sujeto estaba contemplando un antiguo reloj de oro de un escaparate. Parecía abstraído, casi hipnotizado por el objeto. Dos portales más allá había un anticuario con la estatua de mármol blanco de un niño desnudo en el escaparate. Una mujer con los labios muy pintados de carmín se hallaba de pie, casi tocando el vidrio y contemplando la estatua. Cuando Gabriel pasó, ella se inclinó y besó el cristal.


  Al final de la manzana había una tienda de comestibles. No se trataba de un establecimiento moderno ni espacioso, con amplios pasillos y neveras; sin embargo, todo parecía limpio y ordenado. Los clientes, llevando cestos de alambre rojo, paseaban entre las filas de mercaderías. Tras el mostrador de caja había una joven con un delantal blanco.


  La chica miró atentamente a Gabriel cuando entró, y él se dirigió hasta el fondo para evitar su curiosidad. Los estantes contenían tarros y cajas que carecían de toda palabra impresa; en su lugar, mostraban coloristas ilustraciones de los productos que contenían. Unos niños y sus padres sonreían alegremente en un dibujo mientras consumían cereales o sopa de tomate.


  Gabriel cogió una caja de galletas saladas. Apenas pesaba. Cogió otra, la abrió y descubrió que estaba vacía. Comprobó más cajas y algunos botes y llegó al pasillo siguiente, donde encontró a un hombrecillo arrodillado en el suelo que ordenaba la mercancía. Su almidonado delantal y su roja pajarita le conferían un aspecto pulcro y organizado. El hombre trabajaba con gran precisión, asegurándose de que todas las cajas quedaran con la ilustración a la vista.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gabriel—. Todo está vacío.


  El hombrecillo se levantó y lo miró fijamente.


  —Usted debe de ser nuevo por aquí.


  —¿Cómo puede vender envases vacíos?


  —Porque quieren lo que hay dentro. Todos lo queremos.


  Fue como si el hombre se sintiera atraído por el calor corporal de Gabriel; ansioso, dio un paso adelante, pero él lo apartó. Intentando no dejarse llevar por el pánico, salió de la tienda y volvió a la plaza. El corazón le latía apresuradamente, y un gélido escalofrío de miedo lo recorrió de pies a cabeza. Sophia Briggs le había hablado de aquel lugar. Se encontraba en el Segundo Dominio de los fantasmas hambrientos. Aquellos seres no eran más que espíritus extraviados, fragmentos de Luz que buscaban constantemente algo con que llenar su angustioso vacío. A menos que consiguiera hallar el modo de salir, se quedaría allí para siempre.


  Corrió calle abajo y se sorprendió al ver una carnicería. Costillares de cordero, lomos de cerdo y chuletas de buey descansaban en bandejas metálicas en un resplandeciente escaparate. Tras el mostrador se veía a un recio carnicero de rubios cabellos y a su ayudante, un joven de unos veinte años. Un niño de unos nueve años con un delantal de hombre fregaba cuidadosamente el suelo de baldosas blancas. La comida era real. Los dos hombres y el niño parecían saludables. Gabriel puso la mano en el picaporte, vaciló y se decidió a entrar.


  —Usted parece nuevo —dijo el carnicero con una sonrisa—. Conozco a casi todo el mundo de aquí y a usted no lo había visto antes.


  —¿Tiene algo para comer? ¿Qué hay de esos jamones? —preguntó Gabriel señalando tres jamones ahumados que colgaban de unos ganchos encima del mostrador.


  El carnicero pareció hallar la pregunta divertida, y su ayudante contuvo la risa. Sin pedir permiso, Gabriel extendió el brazo y tocó uno de los jamones. Lo notó raro. Algo no funcionaba. Lo descolgó del gancho, lo dejó caer y vio cómo el objeto de cerámica se hacía añicos contra el suelo. Todo lo que había en la tienda era falso.


  Oyó un fuerte clic y se dio la vuelta. El niño había echado el cerrojo. Volviéndose de nuevo, Gabriel vio que el carnicero y su ayudante salían de detrás del mostrador. El ayudante desenvainó un cuchillo de veinte centímetros de la funda de cuero que llevaba al cinto, y el carnicero blandió el suyo. Gabriel sacó la espada, dio un paso atrás y se situó cerca de la pared. El niño dejó la fregona a un lado y sacó un cuchillo largo y estrecho, como los que se utilizan para filetear.


  Sonriendo, el asistente echó el brazo hacia atrás y lanzó su cuchillo. Gabriel hizo una finta, y la hoja se clavó en la pared de madera. El carnicero se le echó encima en ese instante, blandiendo y haciendo girar el grueso cuchillo. Gabriel fingió lanzarle un golpe a la cabeza con su espada, pero en el último momento se agachó y asestó un tajo al brazo del carnicero. El fantasma sonrió y mostró la herida: carne, músculos y hueso, pero nada de sangre.


  Gabriel atacó. El carnicero levantó su machete y paró el golpe. Los aceros chirriaron como fieras atrapadas. Gabriel saltó a un lado, se situó tras el carnicero y, agachado, le asestó un golpe cortando la pierna del fantasma por debajo de la rodilla. El carnicero cayó hacia delante y se golpeó contra las baldosas. Yacía sobre su estómago, gruñendo y moviendo los brazos como si estuviera nadando fuera del agua.


  El ayudante corrió cuchillo en mano, y Gabriel se aprestó a defenderse. Sin embargo, el individuo se arrodilló al lado del carnicero y le clavó la hoja en la espalda, ahondando en el corte y sajando los músculos hasta la cadera. El niño se acercó rápidamente y se unió a la carnicería, cortando pedazos de carne seca y llevándoselos a la boca.


  Gabriel abrió el cerrojo y salió corriendo. Cruzó la calle hasta el pequeño parque en el centro de la plaza y vio que la gente salía de los edificios. Reconoció a la mujer del piano y al dependiente de la pajarita. Los fantasmas sabían que se encontraba en su ciudad y lo estaban buscando con la esperanza de que él pudiera saciarles el apetito.


  Gabriel permaneció al lado del quiosco de música, solo. ¿Debía huir de ellos? ¿Existía alguna salida por donde escapar? Oyó un motor. Se volvió y divisó unos faros que se acercaban por una calle lateral. Cuando el vehículo se aproximó, Gabriel vio que se trataba de un viejo taxi con una luz amarilla en el techo. Alguien tocaba la bocina insistentemente. Al detenerse al lado de la acera, el conductor bajó la ventanilla y sonrió. Era Michael.


  —¡Vamos! —gritó.


  Gabriel subió a toda prisa, y su hermano dio la vuelta a la plaza, dando bocinazos y sorteando los fantasmas. Giró por una calle y aceleró.


  —Me encontraba en la azotea de ese edificio cuando miré hacia abajo y te vi en la plaza.


  —¿Cómo conseguiste el taxi?


  —Corría por la calle cuando apareció el taxista. Era un viejo arrugado que no dejaba de preguntarme si yo era nuevo, signifique lo que signifique eso; de modo que lo saqué de un tirón, le di un puñetazo y me largué con el coche. —Michael soltó una carcajada—. No sé dónde estamos, pero dudo que nos arresten por robar coches.


  —Estamos en el Segundo Dominio de los fantasmas hambrientos.


  —Eso parece. Entré en un restaurante y había cuatro tipos sentados en los reservados, pero no se veía comida por ninguna parte, únicamente platos vacíos. —Michael giró el volante y metió el taxi en un callejón—. Deprisa —dijo—. Hemos de entrar en ese edificio antes de que nos vean.


  Los dos hermanos se apearon del coche. Michael llevaba una espada con incrustaciones de oro en la empuñadura.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó Gabriel.


  —De unos amigos.


  —Es un talismán.


  —Lo sé. Es bueno tener un arma en un lugar como éste.


  Los hermanos Corrigan salieron del callejón y corrieron por la acera hasta un edificio de tres plantas con la fachada de granito. La amplia puerta principal estaba hecha de un metal oscuro y estaba dividida en cuarterones donde se veían bajorrelieves que representaban frutas, cereales y otros tipos de alimentos. Michael tiró de ella y ambos entraron. Se hallaron ante un largo pasillo con un suelo de damero blanco y negro y lámparas que colgaban de cadenas de latón. Michael fue a paso vivo hasta una puerta donde se leía «Biblioteca».


  —Ya hemos llegado. Es el lugar más seguro de toda la ciudad.


  Gabriel siguió a su hermano hasta una gran sala de dos plantas con vidrieras en un extremo. Todas las paredes estaban cubiertas de estanterías de roble llenas de libros. Había escaleras que corrían por raíles a lo largo de los estantes y una pasarela elevada que daba acceso a otra serie de estantes. En medio de la sala había sillones de cuero verde y mesas de lectura. Lámparas con pantallas de cristal azul iluminaban las mesas. A Michael, aquel lugar le sugería historia y tradición. Seguramente allí podría encontrar cualquier muestra de sabiduría.


  Michael se paseó como si fuera el bibliotecario.


  —Bonito, ¿verdad?


  —¿Y nadie viene por aquí?


  —Claro que no. ¿Para qué?


  —Para leer.


  —No hay la menor posibilidad de hacerlo. —Michael cogió un grueso volumen con tapas de cuero y lo lanzó a su hermano—. Mira por ti mismo.


  Gabriel abrió el libro y no vio más que páginas en blanco. Lo dejó en la mesa y cogió otro de los estantes. Más páginas en blanco. Michael rió.


  —Miré la Biblia y la enciclopedia. Todo en blanco. En este sitio no se puede beber, comer ni leer. Apuesto a que tampoco se puede follar ni dormir. Si esto es un sueño, no es más que una pesadilla.


  —No se trata de ningún sueño. Los dos estamos aquí.


  —Eso es cierto. Somos Viajeros. —Michael asintió y apoyó la mano en el brazo de su hermano—. Me tenías preocupado, Gabe. Me alegro de que estés bien.


  —Nuestro padre vive.


  —¿Cómo sabes eso?


  —Estuve en un lugar llamado New Harmony, en el sur de Arizona. Hace ocho años, nuestro padre conoció un grupo de gente y la inspiró para que pusieran en marcha una comunidad al margen de la Red. Nuestro padre podría estar en nuestro mundo, en éste, en cualquiera.


  Michael paseó entre las mesas de lectura. Recogió un libro, como si el ejemplar fuera a brindarle una respuesta, y después lo arrojó a un lado.


  —De acuerdo —dijo—. Papá vive. Es un hecho interesante, pero irrelevante en definitiva. Tenemos que concentrarnos en nuestro problema de este momento.


  —¿Y cuál es?


  —En estos momentos, mi cuerpo yace en la camilla de un centro de investigación cercano a Nueva York. ¿Dónde estás tú, Gabe?


  —En un campamento abandonado en las montañas de Malibú.


  —¿Rodeado de guardias?


  —Claro que no.


  —Cuando vuelva al mundo normal les diré dónde estás.


  —¿Te has vuelto loco? —Gabriel dio un paso hacia su hermano—. Fuiste capturado por la Tabula. Es la misma gente que asaltó nuestra casa y la quemó.


  —Lo sé todo, Gabe. Un hombre llamado Kennard Nash me lo contó. Pero eso es cosa del pasado. En estos momentos necesitan un Viajero. Están en contacto con una civilización más avanzada.


  —¿Qué diferencia hay? Lo que quieren es destruir cualquier tipo de libertad individual.


  —Ése es el plan para la gente corriente, pero no para nosotros. Es algo que no tiene vuelta de hoja. Va a ocurrir. No puedes impedirlo. La Hermandad ya está montando el sistema.


  —Nuestros padres no veían el mundo de este modo.


  —¿Y de qué demonios nos sirvió? No tuvimos un céntimo. No tuvimos amigos. Ni siquiera pudimos utilizar nuestros nombres verdaderos y nos pasamos la vida huyendo. No puedes evitar la Red; por lo tanto, ¿por qué no unirse a la gente que tiene el control?


  —La Tabula te ha lavado el cerebro...


  —No, Gabe. Al contrario. Yo soy el único de la familia que siempre ha visto las cosas con claridad.


  —Esta vez no.


  Michael llevó la mano a la empuñadura de su espada de oro. Los dos viajeros se miraron fijamente a los ojos.


  —De pequeño, siempre te protegí —dijo Michael—. Supongo que tendré que hacerlo de nuevo.


  Dio media vuelta y salió corriendo de la estancia mientras Gabriel permanecía entre las mesas.


  —¡Vuelve! —gritó—. ¡Michael!


  Esperó unos segundos y salió al pasillo. Vacío. Allí no había nadie. La puerta chirrió levemente al cerrarse a su espalda.
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  Michael se sentó a la mesa de operaciones, en el centro de El Sepulcro. El doctor Richardson y el anestesista dieron un paso atrás y lo contemplaron mientras la señorita Yang le retiraba los sensores del cuerpo. Cuando la enfermera hubo acabado, cogió un forro polar de la bandeja y se lo ofreció. Michael lo tomó y se lo pasó lentamente por la cabeza. Se sentía agotado y aterido de frío.


  —Quizá debería contarnos lo que ha ocurrido. —El tono del neurólogo era de preocupación.


  —¿Dónde está el general Nash?


  —Lo hemos llamado inmediatamente —contestó el doctor Lau—. Estaba en el edificio de administración.


  Michael recogió la espada en su vaina, que descansaba a su lado sobre la mesa. Había viajado con él a través de las barreras igual que un espíritu guardián. La reluciente hoja y la dorada empuñadura habían permanecido exactamente igual en el Segundo Dominio.


  La puerta se abrió, y un delgado haz de luz apareció en el oscuro suelo. Michael dejó la espada en su sitio mientras Kennard Nash cruzaba la estancia apresuradamente.


  —¿Va todo bien, Michael? Me han dicho que deseaba verme.


  —Líbrese de toda esta gente.


  Nash hizo un gesto de asentimiento, y Richardson, Lau y la señorita Yang se retiraron por la puerta del laboratorio bajo la zona norte de la galería. Los técnicos del ordenador seguían observando a través de los cristales.


  —¡Ya basta! —exclamó Nash—. Y por favor, desconecten los micrófonos. Muchas gracias.


  Los técnicos reaccionaron como escolares descubiertos fisgoneando en el despacho de un profesor. Se retiraron inmediatamente de las ventanas y volvieron a las pantallas de sus ordenadores.


  —Bueno, ¿adónde ha ido esta vez, Michael? ¿A un nuevo dominio?


  —Le explicaré eso más tarde. Hay un asunto más importante: me acabo de encontrar con mi hermano.


  El general Nash se acercó a la mesa.


  —¡Eso es fantástico! ¿Pudo hablar con él?


  Michael cambió de posición, de manera que quedó sentado al borde de la mesa de operaciones. Cuando él y Gabriel eran pequeños y viajaban de un lado para otro por todo el país, Michael había pasado horas contemplando el paisaje por la ventanilla. A veces se concentraba en un objeto concreto de la carretera y mantenía esa visión en su mente durante varios segundos hasta que se desvanecía. En aquel instante se dio cuenta de que la misma sensación había vuelto a él, pero con mayor fuerza. Las imágenes permanecían en su cerebro, y él podía analizarlas hasta en sus mínimos detalles.


  —Cuando éramos pequeños, Gabriel nunca miraba más allá de sus narices ni hacía planes de ningún tipo. Siempre era yo quien pensaba lo que había que hacer.


  —Claro que sí, Michael —contestó Nash en tono conciliador—. Lo entiendo. Usted era el hermano mayor.


  —A Gabe se le ocurren todo tipo de ideas disparatadas. A mí me toca ser objetivo y tomar las decisiones más convenientes.


  —Estoy seguro de que los Arlequines han contado a su hermano todas sus demenciales leyendas. No puede tener una visión más amplia, como usted.


  Michael tenía la sensación de que el tiempo se ralentizaba. Podía captar sin esfuerzo las fracciones de segundo en que el rostro de Nash cambiaba de expresión. Normalmente, todo transcurría deprisa en una conversación: una persona hablaba, y la otra aguardaba para responder; había ruido, movimiento, confusión, y todos esos factores ayudaban a que la gente ocultara sus verdaderas emociones. En ese momento, lo veía todo claro.


  Recordó el modo en que su padre solía comportarse con desconocidos, observándolos atentamente mientras éstos hablaban.


  «Lo hacías así —se dijo Michael—. No les leías el pensamiento. Sólo leías sus rostros.»


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Nash.


  —Después de haber hablado con él, dejé a mi hermano y encontré el camino de vuelta. Gabriel sigue en el Segundo Dominio, pero su cuerpo yace en un campamento abandonado de las montañas de Malibú, al noroeste de Los Ángeles.


  —¡Qué estupenda noticia! Enviaré inmediatamente un equipo hacia allí.


  —Eso no quiere decir que tengan que hacerle daño. Simplemente sujétenlo.


  Nash bajó la mirada como si se dispusiera a ocultar la verdad. Su cabeza se movió ligeramente y las comisuras de la boca se encogieron, como si intentara contener la risa. El Viajero parpadeó, y el mundo recobró su ritmo habitual. El tiempo siguió transcurriendo, cada momento sucediendo al anterior hacia el futuro igual que una serie de fichas de dominó.


  —No se preocupe, Michael. Haremos todo lo que esté a nuestro alcance para proteger a su hermano. Gracias, ha hecho usted lo correcto.


  El general Nash dio media vuelta y salió a toda prisa por entre las sombras. Las suelas de sus zapatos repicaron en el liso suelo de hormigón: clic-clic, clic-clic. El sonido despertó ecos entre los muros de El Sepulcro.


  Michael recogió la espada de oro en su funda y la sujetó con fuerza.


  52


  Eran casi las cinco de la tarde, pero Hollis y Maya todavía no habían regresado. Vicki se sentía como una Arlequín protegiendo al Viajero que yacía en el camastro, ante ella. Cada pocos minutos tocaba el cuello de Gabriel con los dedos. El joven tenía la piel tibia, pero no había señales de pulso.


  Vicki se sentó a unos metros de él y allí permaneció leyendo unas viejas revistas que había encontrado en un armario. Trataban de moda, ropa y maquillaje, de cómo conseguir pareja o separarse de ella y del modo de llegar a ser un experto en materia de sexo. A Vicki le produjo vergüenza ajena leer alguno de los artículos, de modo que se los saltó rápidamente mientras se preguntaba si se sentiría incómoda llevando ropa ceñida que resaltara su figura. Seguramente Hollis la encontraría más atractiva, pero por otro lado podía convertirse en una de las chicas que lo único que conseguían era un cepillo de dientes por estrenar y un paseo en coche de vuelta a casa. El reverendo Morganfield siempre hablaba de las desvergonzadas mujeres modernas y de las rameras de la calle.


  «Desvergonzadas —pensó—. Desvergonzadas.» La palabra podía sonar tanto como una caricia o como el siseo de una serpiente.


  Arrojó las revistas a un cubo de basura, salió fuera y contempló la falda de la colina. Cuando retornó al dormitorio, Gabriel tenía la piel muy pálida y fría. Quizá el Viajero había entrado en un dominio peligroso. Podía haber encontrado la muerte a manos de demonios o fantasmas hambrientos. El miedo la invadió como una voz que ganara fuerza en su interior. Gabriel se estaba quedando sin fuerzas. Se moría. Y ella no podía salvarlo.


  Le desabrochó la camisa, se inclinó sobre su cuerpo y pegó el oído a su pecho esperando escuchar el latido del corazón. De repente oyó un sordo zumbido, pero comprendió que provenía de fuera del edificio.


  Abandonando el cuerpo de Gabriel, salió al exterior y vio que un negro helicóptero descendía hacia la zona de terreno despejado que había al lado de la piscina. Del aparato saltaron varios hombres con cascos equipados con viseras protectoras y chalecos antibalas que les daban el aspecto de robots.


  Vicki volvió corriendo al dormitorio, rodeó a Gabriel con los brazos e intentó levantarlo, pero le resultó demasiado pesado para ella. El camastro cayó de lado, y no tuvo más remedio que dejar el cuerpo en el suelo. Seguía sosteniendo al Viajero cuando un individuo alto que llevaba un chaleco antibalas entró corriendo en la estancia.


  —¡Suéltelo! —ordenó apuntándola con su rifle de asalto.


  Vicki no se movió.


  —¡Retírese y ponga las manos tras la cabeza!


  El dedo del sujeto empezó a apretar el gatillo, y Vicki esperó la bala. Moriría junto al Viajero, igual que León del Templo había muerto por Isaac Jones. Después de tantos años, la Deuda iba a ser pagada.


  Un instante después, Shepherd entró en el dormitorio. Con su cabello rubio peinado en punta y su traje a medida, su aspecto era tan elegante como siempre.


  —Ya basta —ordenó—. Nada de esto es necesario.


  El hombre alto bajó el rifle, y Shepherd asintió. A continuación se acercó a Vicki como si llegara tarde a una fiesta.


  —Hola, Vicki, te hemos estado buscando. —Se inclinó sobre el cuerpo del Viajero, le cogió la espada y le palpó la arteria carótida con los dedos—. Parece que el señor Corrigan ha cruzado a otro dominio. Está bien, tarde o temprano, tendrá que regresar.


  —Usted había sido un Arlequín —le espetó Vicki—. Es un pecado trabajar para la Tabula.


  —La palabra «pecado» está un poco anticuada. Claro que las chicas Jonesie siempre habéis sido un poco anticuadas.


  —Es usted basura —replicó Vicki—. ¿Entiende la palabra «basura»?


  Shepherd la obsequió con una sonrisa benevolente.


  —Mire, Vicki, piense en esta situación como en un juego particularmente complicado donde yo he escogido el bando ganador.
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  Maya y Hollis se encontraban a unos seis kilómetros de la entrada de Arcadia cuando vieron el helicóptero de la Tabula. La aeronave se remontó en el aire, dando vueltas alrededor del campamento igual que un ave rapaz buscando su presa.


  Hollis se salió de la carretera y aparcó entre la vegetación que crecía al lado de un muro de contención. Miraron la escena a través de las ramas de un roble y observaron al helicóptero alejarse tras la cima de la colina.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Hollis.


  Maya tenía ganas de golpear algo, de gritar y patear, cualquier cosa que le permitiera desahogar su rabia; sin embargo, confinó sus emociones en un rincón de su cerebro. Siendo niña, Thorn la había entrenado simulando que la atacaba por sorpresa con una espada; cada vez que ella se sobresaltaba, su padre se lo recriminaba. En cambio, cuando Maya aprendió a mantener la calma, Thorn alabó su fortaleza.


  —La Tabula no matará a Gabriel enseguida. Primero lo interrogarán y averiguarán lo que sabe. Mientras eso dure, dejarán un equipo en el campamento para que tienda una emboscada a cualquiera que aparezca.


  Hollis miró por la ventanilla.


  —¿Quieres decir que hay alguien allí arriba esperando para matarnos?


  —Exacto. —Maya se colocó unas gafas de sol para que Hollis no pudiera verle los ojos—. Pero eso no va a ocurrir.


  El sol se puso alrededor de las seis de la tarde, y Maya empezó a trepar por la colina hacia Arcadia. El chaparral no era más que una tupida masa de vegetación seca. Olía a hojas muertas y se percibía el punzante aroma del anís silvestre. A la Arlequín le resultó difícil moverse en línea recta. Era como si las ramas y las raíces le sujetaran las piernas e intentaran arrebatarle el estuche de la espada que llevaba al hombro. A medio camino de la cima vio su camino bloqueado por una barrera de matorrales y un roble caído que la obligaron a buscar un camino más fácil.


  Por fin alcanzó la valla de alambre que rodeaba el campamento. Agarró la barra superior y saltó al otro lado. Los dos dormitorios, la zona de la piscina, el depósito de agua y el centro comunal resultaban claramente visibles a la luz de la luna. Los mercenarios de la Tabula tenían que estar allí, escondidos entre las sombras. Seguramente habían dado por hecho que la única entrada era por la carretera de la colina. Un jefe más avispado habría dispuesto a sus hombres en forma de triángulo alrededor del aparcamiento.


  Desenvainó la espada y recordó las lecciones que su padre le había dado sobre el modo de caminar sin hacer ruido. Había que moverse como si se estuviera cruzando un lago helado. Extender el pie, calibrar la naturaleza del terreno y por fin dar un paso cargando todo el peso.


  Maya llegó a la zona de penumbra al lado del tanque de agua y vio a alguien agazapado cerca del borde del cobertizo de la piscina. Era un hombre bajo y de anchas espaldas que sostenía un rifle de asalto. Cuando se le acercó por detrás, lo oyó murmurar por el micrófono de su intercomunicador.


  —¿Tienes un poco de agua? Yo me he quedado seco. —Hizo una pausa de unos segundos y después sonó contrariado—. Lo entiendo, Frankie, pero yo no he traído dos botellas como has hecho tú.


  Maya dio un paso a la izquierda y se lanzó hacia delante traspasándolo con la espada. El hombre se desplomó como un tronco abatido. El único ruido fue el de su arma al chocar contra el suelo. Maya se acercó al cuerpo y le quitó el intercomunicador. Oyó más voces que hablaban entre sí.


  —Aquí están —dijo una voz con acento sudafricano—. ¿Veis los faros? Suben por la colina.


  Hollis llegaba por el camino. Se detuvo en el aparcamiento y paró el motor. Había suficiente claridad para distinguir su silueta dentro de la cabina de la camioneta.


  —¿Y ahora qué? —preguntó una voz norteamericana.


  —¿Ves una mujer?


  —No.


  —Mata al hombre si se apea. Si no, espera a que aparezca la Arlequín. Boone me dijo que había que disparar nada más verla.


  —Yo sólo veo al tío ese. ¿Y tú, Richard?


  El muerto no podía responder a ninguna pregunta. Maya dejó el rifle en el suelo y corrió hacia el centro comunal.


  —Richard, ¿me oyes?


  Ninguna respuesta.


  Hollis permaneció en la camioneta, distrayéndolos del peligro real. Maya localizó al otro Tabula en la segunda esquina del triángulo. Arrodillado en el centro comunal, apuntaba a Hollis con un rifle de mira telescópica. Los pasos de Maya no hicieron ruido en el compacto suelo, pero el mercenario debió de percibir que se aproximaba porque giró levemente la cabeza. Maya le asestó un tajo en la garganta. La sangre salió a borbotones por la arteria seccionada, y el hombre cayó de bruces.


  —Creo que está saliendo de la camioneta —dijo el sudafricano—. Richard, Frankie, ¿estáis ahí?


  Maya tomó la rápida y certera decisión propia de los Arlequines y corrió hacia los dormitorios femeninos. Sí, el tercer mercenario se hallaba cerca de la esquina del edificio. El Tabula estaba tan asustado que hablaba en voz alta.


  —¿Podéis oírme? ¡Acabad con el tío de la camioneta!


  Surgiendo de entre las sombras, Maya le asestó un tajo en el brazo derecho. El sudafricano soltó el rifle, y ella lanzó otra estocada cortándole los tendones de la rodilla izquierda. El hombre se derrumbó, gritando de dolor.


  Todo estaba a punto de acabar. Maya se le acercó e hizo un gesto amenazador con la espada.


  —¿Dónde están los prisioneros? ¿Adónde os los habéis llevado?


  El mercenario intentó huir, pero Maya le cortó los tendones de la otra pierna con otra cuchillada. El hombre se arrastraba por el suelo igual que un animal, hundiendo los dedos en el polvo.


  —¿Dónde están? —repitió Maya.


  —Se los llevaron al aeropuerto Van Nuys y los metieron en un reactor privado. —El hombre dejó escapar un gruñido al reptar.


  —¿Hacia dónde?


  —Al condado de Westchester, cerca de Nueva York, al centro de investigación de la Fundación Evergreen. —El mercenario rodó boca arriba y alzó las manos—. Se lo juro por Dios. Le digo la verdad. Es la Fundación...


  La hoja centelleó en la oscuridad.
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  Los faros de la camioneta barrían la carretera mientras Hollis conducía colina abajo desde el campamento de la congregación.


  Maya estaba apoyada contra la portezuela con la espada en el regazo. Desde su llegada a Estados Unidos no había dejado de luchar o huir, y en ese momento se sentía una completa fracasada. Vicki y Gabriel estaban siendo conducidos a la Costa Este en un reactor privado. Al fin, la Tabula había conseguido capturar a los dos Viajeros.


  —Tenemos que asaltar el centro de investigación de la Fundación Evergreen —dijo—. Vamos al aeropuerto y allí tomaré un avión hasta Nueva York.


  —Eso no es buena idea —respondió Hollis—. Yo no tengo una identificación falsa, y no podremos llevar nuestras armas. Fuiste tú quien me previno contra la Gran Máquina. Lo más seguro es que la Tabula tenga pinchados todos los ordenadores de la policía y haya colgado nuestras fotografías en la categoría de «Fugitivos».


  —¿Podríamos ir en tren?


  —Estados Unidos no tiene un sistema ferroviario de alta velocidad como los de Europa o Japón. En tren tardaríamos cuatro o cinco días en llegar.


  Maya replicó en tono enojado, mostrando su enfado.


  —Entonces, ¿qué se supone que vamos a hacer, Hollis? Tenemos que dar una réplica inmediata.


  —Cruzaremos el país en coche. Ya lo he hecho antes. Tardaremos unas setenta y dos horas.


  —Eso es demasiado tiempo.


  —Supongamos que una alfombra mágica nos llevara hasta el centro de investigación. Aun así tendríamos que averiguar el mejor modo de entrar. —Miró a Maya y sonrió intentando parecer optimista—. Lo único que se necesita para atravesar el país es cafeína, gasolina y un poco de buena música. Mientras estemos en la carretera dispondrás de tres días para idear un plan.


  Maya miró al frente sin pestañear. Al cabo de un momento, asintió con un leve movimiento de cabeza. Le molestaba que sus emociones se interpusieran en su capacidad de análisis. Hollis tenía razón, razonaba igual que un Arlequín.


  Entre los asientos delanteros había cajas de zapatos llenas de compactos de música. La camioneta tenía dos grandes altavoces y dos reproductores de CD. Cuando entraron en la autopista, Hollis metió un compacto y apretó «Play». Maya esperaba una avalancha de rítmica música house, pero lo que oyó de repente fue al guitarrista gitano Django Reinhardt tocando Sweet Georgia Brown.


  Hollis halló ocultas relaciones entre el jazz, el rap, la música clásica y la étnica. Mientras circulaban por las autopistas, sujetaba el volante con la mano izquierda y con la derecha iba pasando de un compacto a otro. Así fue creando una ininterrumpida banda sonora para el viaje, empalmando canción tras canción de modo que un solo del saxo de Charlie Parker se fundía con cánticos de monjes rusos y a continuación con María Callas interpretando un aria de Madame Butterfly.


  Los desiertos del oeste y las montañas pasaron ante sus ojos igual que sueños de espacio y libertad. La realidad no formaba parte del paisaje estadounidense; solamente se la hallaba en la presencia de los enormes camiones-remolque que viajaban por las carreteras transportando gasolina, madera o docenas de aterrorizados cerdos que asomaban los hocicos por entre los barrotes de sus jaulas.


  Mientras Hollis conducía durante la mayor parte del trayecto, Maya utilizó su teléfono inalámbrico vía satélite y su ordenador portátil para entrar en internet. Localizó a Linden en un chat y le explicó en lenguaje discreto adónde se dirigía. El Arlequín francés estaba en contacto con las nuevas tribus que se estaban formando en Estados Unidos, Europa y Asia, en su mayoría compuestas por jóvenes contrarios a la Gran Máquina. Uno de aquellos grupos se reunía en una página web rebelde llamada el «Club Social de Stuttgart». Aunque ninguno de aquellos piratas informáticos vivía realmente en Stuttgart: el club proporcionaba una cobertura a su identidad y les facilitaba una comunicación instantánea. Linden les pidió que averiguaran todo lo que pudieran acerca del centro de investigación que la Fundación Evergreen tenía en Purchase, cerca de Nueva York.


  Lo primero que el Club Social de Stuttgart envió a Maya fueron artículos y reportajes sobre la Fundación Evergreen extraídos de los diarios. Algunas horas después, los miembros del club empezaron a introducirse en los ordenadores de las grandes compañías y las bases de datos del gobierno. Un hacker español llamado Hércules pinchó el ordenador del despacho de arquitectos que había diseñado el proyecto del centro, y los planos originales no tardaron en aparecer en la pantalla de Maya.


  —Se trata de un amplio complejo situado en un entorno campestre —explicó Maya pasando las páginas de la información—. Hay cuatro grandes edificios que se levantan alrededor de un cuadrilátero central. En su zona central tiene un bloque sin ventanas.


  —¿Y qué hay de los sistemas de seguridad? —preguntó Hollis.


  —Es como una moderna fortaleza. Está rodeada de un muro de tres metros de altura y tiene cámaras de seguridad.


  —Nosotros contamos con una ventaja. Apuesto a que la Tabula está confiada y tan orgullosa de sí misma que no espera un asalto. ¿Hay alguna manera de entrar sin hacer saltar las alarmas?


  —El edificio destinado a la investigación genética tiene cuatro plantas subterráneas. Hay cañerías, cables eléctricos y conductos de aire acondicionado que se meten por túneles bajo el suelo. Uno de los puntos de mantenimiento del sistema de ventilación se encuentra dos metros más allá del muro.


  —Parece prometedor.


  —Vamos a necesitar herramientas para poder entrar.


  Hollis introdujo un nuevo compacto, y los altavoces de las puertas escupieron música dance de un grupo llamado Funkadelic.


  —¡No hay problema! —gritó para hacerse oír mientras el ritmo los empujaba a través de los inmensos paisajes.
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  Era casi medianoche cuando llevaron el cuerpo de Gabriel al centro de investigación. Un guardia de seguridad llamó a la puerta del alojamiento del doctor Richardson y le ordenó que se vistiera. El neurólogo se metió un estetoscopio en el bolsillo del abrigo y fue escoltado hasta el exterior del centro del cuadrilátero. El Sepulcro estaba iluminado desde dentro y parecía flotar en la oscuridad como un cubo gigantesco.


  Richardson y su escolta se encontraron con una ambulancia privada y una furgoneta negra de pasajeros en la puerta de entrada del complejo y caminaron tras el convoy igual que un par de plañideras siguiendo un cortejo fúnebre. Cuando los vehículos llegaron al edificio de investigación genética, dos empleados de la Fundación se apearon de la furgoneta junto con una muchacha afroamericana. El más joven se presentó como Dennis Pritchett. Era el responsable del traslado y estaba decidido a no cometer errores. El de más edad llevaba el pelo de punta y tenía un rostro de facciones flácidas y aspecto disoluto. Pritchett no dejaba de llamarlo «Shepherd», como si aquél fuera su único nombre. Un tubo metálico y negro le colgaba del hombro y llevaba en la mano una espada japonesa en su funda.


  La joven negra contempló fijamente a Richardson, pero éste evitó su mirada. El neurólogo intuyó que se trataba de una prisionera, pero él carecía de autoridad para liberarla. Si ella le hubiera susurrado «por favor, ayúdeme», el neurólogo se habría visto obligado a admitir su propia cautividad y cobardía.


  Pritchett abrió la puerta trasera de la ambulancia, y Richardson vio que Gabriel estaba atado a la camilla con las gruesas correas que se utilizaban con los pacientes violentos en las salas de urgencia. El joven estaba inconsciente y su cabeza se bamboleó de un lado a otro cuando la camilla fue retirada del vehículo.


  La chica intentó acercarse a Gabriel, pero Shepherd la cogió del brazo y la sujetó con fuerza.


  —Olvídelo —le dijo—. Tenemos que llevarlo dentro.


  Empujaron la camilla hasta el centro de investigación genética y se detuvieron. Ninguno de los Enlaces de Protección de los presentes los autorizaba a entrar, y Pritchett tuvo que llamar a los servicios de seguridad con su móvil mientras el grupo permanecía en el frío exterior. Al fin, un técnico de Londres sentado ante su ordenador autorizó el acceso para varias de sus tarjetas de identificación. Pritchett entró empujando la camilla y los demás lo siguieron.


  Desde que había leído por accidente el informe del laboratorio acerca de los animales híbridos, Richardson había mantenido viva su curiosidad hacia el ultrasecreto bloque de investigación genética. Los laboratorios de la planta baja no tenían nada de imponente: luces fluorescentes en el techo, neveras, mesas de trabajo y un microscopio electrónico. El lugar olía igual que una perrera, pero Richardson no vio animales por ninguna parte y desde luego nada que pudiera merecer el nombre de «segmentado». Shepherd llevó a Vicki hasta el final del pasillo mientras que dejaban a Gabriel en una habitación vacía.


  Pritchett se quedó a su lado.


  —Creemos que el señor Corrigan ha cruzado a otros dominios. El general Nash desea saber si su cuerpo ha sufrido heridas o no.


  —Lo único que llevo encima es mi estetoscopio —replicó Richardson.


  —Haga lo que pueda, pero apresúrese. Nash llegará en unos minutos.


  El neurólogo palpó con los dedos el cuello de Gabriel buscando un rastro de pulso, pero no lo halló. Sacó un lápiz del bolsillo y le pinchó la planta del pie consiguiendo una reacción muscular refleja. Mientras Pritchett observaba, el neurólogo desabrochó la camisa de Gabriel y lo auscultó con el estetoscopio. Pasaron diez segundos. Veinte. Al fin percibió un latido.


  Del pasillo llegaron voces y Richardson se apartó del cuerpo cuando Michael, Nash y su guardaespaldas entraron en el cuarto.


  —¿Y bien? —preguntó Nash—. ¿Cómo está?


  —Está vivo —repuso el médico—, pero no sé si ha sufrido algún tipo de daño cerebral.


  Michael se acercó a la camilla y acarició el rostro de su hermano.


  —Gabe sigue en el Segundo Dominio, buscando la forma de salir. Yo conozco el camino, pero no se lo dije.


  —Sabia decisión —comentó Nash.


  —¿Dónde está el talismán de mi padre, la espada japonesa?


  Shepherd puso cara de haber sido acusado de robo y entregó de inmediato la espada a Michael, que la colocó sobre el pecho de su hermano.


  —No puede dejarlo así para siempre —advirtió Richardson—. Desarrollará úlceras cutáneas y sus músculos se deteriorarán igual que en los casos de pacientes tetrapléjicos o en coma.


  El general Nash parecía molesto por el hecho de que alguien planteara objeciones.


  —Yo no me preocuparía por eso, doctor. Permanecerá bajo control hasta que lo hagamos cambiar de opinión.


  A la mañana siguiente, Richardson intentó mantenerse apartado de la vista de todos y se quedó en el laboratorio neurológico instalado en el sótano de la biblioteca. Le habían concedido acceso a un juego de ajedrez on line que funcionaba en el ordenador del centro de investigación. La actividad lo fascinaba. Sus piezas negras y las blancas del ordenador eran pequeñas figuras de animación con cara, brazos y piernas. Cuando no se movían por el tablero, los alfiles leían sus breviarios mientras los reyes sujetaban sus caballos. Los aburridos peones pasaban el rato bostezando, rascándose y quedándose dormidos.


  Cuando Richardson se hubo acostumbrado a que las figuras estuvieran dotadas de vida, pasó a lo que llamaban «segundo nivel interactivo». Allí, las piezas de los distintos bandos se insultaban mutuamente o le hacían sugerencias. Si hacía un movimiento equivocado, la pieza en cuestión discutía la estrategia y después se movía a regañadientes hasta su recuadro. En el «tercer nivel interactivo», Richardson no tenía sino que observar: las figuras se movían por su cuenta, y las más importantes mataban a las de menor rango golpeándolas con mazos o atravesándolas con espadas.


  —Qué, doctor, trabajando duro, ¿no?


  Richardson levantó la vista, miró tras él y vio a Nathan Boone de pie en la puerta.


  —Jugando una partida.


  —Bien. —Boone se acercó a la mesa—. Todos necesitamos desafíos que nos estimulen. Así mantenemos despiertas nuestras mentes.


  Boone tomó asiento al otro lado de la mesa. Cualquiera que se hubiera asomado habría dicho que se trataba de colegas charlando de algún asunto científico.


  —Bueno, ¿cómo está, doctor? Hace tiempo que no charlamos.


  El neurólogo miró la pantalla del ordenador. Las pequeñas figuras hablaban unas con otras, esperando para atacar. Se preguntó si se creerían reales; quizá rezaran, soñaran y disfrutaran con sus insignificantes victorias sin darse cuenta de quién las controlaba.


  —Yo... Me gustaría volver a casa.


  —Lo entiendo. —Boone le ofreció una comprensiva sonrisa—. Cuando todo acabe podrá regresar a sus clases; pero, por el momento es usted un miembro importante de nuestro grupo. Me han dicho que estuvo usted presente anoche, cuando trajeron a Gabriel Corrigan.


  —Lo examiné brevemente. Eso fue todo. Sigue con vida.


  —Exacto. Está aquí, está vivo y ahora nosotros tenemos que ocuparnos de él. Eso nos enfrenta con un problema un tanto peculiar: cómo se mantiene encerrado en una habitación a un Viajero. Según Michael, si se le tiene completamente inmovilizado, no puede escapar de su cuerpo. Sin embargo, esa situación puede plantear problemas médicos.


  —Cierto. Eso mismo fue lo que dije al general Nash.


  Boone se acercó y apretó una tecla del ordenador. La partida, con todos sus personajes, desapareció de la pantalla.


  —Durante los últimos cinco años, la Fundación Evergreen ha financiado distintas investigaciones de los procesos neurológicos que determinan el dolor. Estoy seguro de que usted está al corriente de que el dolor es un fenómeno bastante complejo.


  —El dolor lo controlan distintas zonas del cerebro y se transmite por circuitos nerviosos paralelos —repuso Richardson—. De ese modo, si una parte de nuestro cerebro sufre una lesión, el cuerpo puede seguir reaccionando ante una herida.


  —Eso es cierto, doctor, pero nuestros investigadores han descubierto que se pueden implantar cables en cinco regiones distintas del cerebro, siendo las más importantes el cerebelo y el tálamo. Eche un vistazo a esto...


  Boone sacó un DVD del bolsillo y lo cargó en el ordenador de Richardson.


  —Esto se filmó en Corea del Norte hace un año.


  La imagen de un macaco de la India apareció en la pantalla. Se hallaba sentado en una jaula con una serie de cables que le salían del cráneo. Los hilos estaban conectados a un aparato radiotransmisor atado al cuerpo del animal.


  —¿Lo ve? —prosiguió Boone—. Nadie le está haciendo daño. Nadie lo corta o lo quema. Sin embargo, no tiene más que apretar un botón y...


  El mono dio un brinco y se retorció entre espasmos de dolor. Luego, se quedó tirado en la jaula gimiendo lastimeramente.


  —¿Lo ha visto? No hay ningún tipo de trauma, pero el sistema nervioso se ha visto afectado por una abrumadora sensación neurológica.


  Richardson apenas podía articular palabra.


  —¿Por qué me enseña esto?


  —¿No está claro, doctor? Queremos que inserte cables en el cerebro de Gabriel. Cuando regrese de su viaje, lo liberaremos de sus ataduras. Lo trataremos bien e intentaremos que cambie sus rebeldes opiniones en ciertos asuntos; pero, en el momento en que intente abandonarnos, alguien apretará un botón y...


  —No puedo hacer semejante cosa —replicó Richardson—. Se trata de tortura.


  —Ese término resulta incorrecto. No hacemos más que proporcionar una reacción inmediata a ciertas elecciones equivocadas.


  —Soy médico. Mi misión es sanar a la gente. Esto... Esto está mal.


  —Mire, doctor, lo único que tiene que hacer es perfeccionar su vocabulario. El procedimiento no está mal. Simplemente es necesario.


  Nathan Boone se levantó y se dirigió hacia la puerta.


  —Estudie la información del disco. Dentro de unos días le enviaremos más datos.


  Boone sonrió una última vez y desapareció por el pasillo.


  Richardson se sentía como un hombre al que le hubieran diagnosticado un cáncer. Casi podía notar las células malignas extendiéndose por su sangre y huesos. Por culpa del miedo y la ambición, había hecho caso omiso de los síntomas, y en ese momento era demasiado tarde.


  Sentado en el laboratorio siguió mirando los distintos monos que aparecían en la pantalla. Pensó que debían escapar de la jaula, huir y esconderse; pero alguien daba una orden, apretaba un botón, y ellos se veían obligados a obedecer.
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  Allanar un edificio constituía una de las habilidades menores pero importantes de cualquier Arlequín. Siendo Maya adolescente, Linden había pasado tres días con ella enseñándole todo lo que sabía sobre cerraduras, tarjetas de seguridad y sistemas de vigilancia. Al final de aquel cursillo informal, el francés la había ayudado a entrar sin ser detectada en la Universidad de Londres. Los dos se pasearon por los desiertos corredores y dejaron una postal en el negro abrigo que cubría los huesos de Jeremy Bentham.


  El plano del centro de investigación mostraba un conducto de ventilación subterráneo que conducía a los sótanos del edificio de investigación genética. En distintos lugares del dibujo, el arquitecto había escrito «DIM» en letra pequeña para señalar los puntos donde había detectores infrarrojos de movimiento. Maya tenía su propio método para ocuparse de ellos, pero le preocupaba la posibilidad de que hubieran añadido otras medidas de seguridad en algún momento posterior.


  Hollis se detuvo en un centro comercial del oeste de Filadelfia; compraron cuerda de escalar en una tienda de deporte y una pequeña botella de oxígeno líquido en un almacén de suministros sanitarios. Había una tienda de bricolaje cerca y estuvieron casi una hora paseando por entre los vastos pasillos. Maya llenó el carrito de la compra con un martillo y un escoplo, una linterna, una palanqueta, un soplete de gas y un cortafríos. Tenía la sensación de que todo el mundo los miraba, pero Hollis bromeó con la cajera, y los dejaron salir sin hacerles preguntas.


  Esa misma tarde, a última hora, llegaron a Purchase, en Nueva York. Se trataba de una próspera comunidad, llena de grandes residencias, colegios privados y sedes de grandes compañías rodeadas de zonas ajardinadas. Maya la consideró una zona perfecta para situar un centro de investigación secreto. La instalación estaría cerca de la ciudad de Nueva York y de los aeropuertos locales, y al mismo tiempo la Tabula podría ocultar fácilmente sus actividades tras un muro de piedra.


  Se alojaron en un hotel, y Maya durmió unas cuantas horas con la espada a su lado. Al levantarse, halló a Hollis afeitándose en el baño.


  —¿Estás listo? —le preguntó.


  Hollis se puso una camiseta limpia y se recogió el cabello.


  —Dame unos minutos —contestó—. Un hombre debe tener buen aspecto antes de lanzarse a la lucha.


  A las diez de la noche salieron del hotel, pasaron con la camioneta ante el Old Oaks Country Club y giraron hacia el norte por una carretera local. No les costó localizar el centro de investigación. Había reflectores de sodio instalados sobre el muro y un guardia de seguridad sentado en su garita de la entrada. Hollis controló el retrovisor, pero nadie los seguía. Un par de kilómetros más allá, cogió un desvío y aparcó en un montículo, cerca de un bosquecillo de manzanos. Los frutos habían sido recogidos hacía semanas, y el suelo estaba cubierto de hojas muertas.


  Dentro de la camioneta estaba todo en silencio, y Maya comprendió que se había acostumbrado a la música que salía de los altavoces: había sido su apoyo durante todo el camino.


  —Va a ser difícil —dijo Hollis—. Estoy seguro de que el centro de seguridad está lleno de guardias.


  —No tienes por qué venir.


  —Mira, sé que haces esto por Gabriel; pero también tenemos que rescatar a Vicki. —Hollis contempló el cielo nocturno a través de la ventanilla—. Es inteligente, valiente y defiende lo que es justo. Cualquier hombre se consideraría afortunado formando parte de su vida.


  —Suena como si desearas ser esa persona.


  Hollis se echó a reír.


  —Si fuera afortunado no estaría sentado en una vieja camioneta con una Arlequín. Sois vosotros los que tenéis demasiados enemigos.


  Se apearon del vehículo y se abrieron camino por la espesura. Maya llevaba su espada y la escopeta de combate. Hollis había cogido el fusil semiautomático y la bolsa de lona llena de herramientas. Cuando salieron del bosque, cerca de la zona norte del muro del centro de investigación, no tardaron en localizar la boca de ventilación que surgía del suelo. La abertura estaba cubierta por una pesada rejilla de hierro.


  Hollis rompió dos candados con el cortafríos y levantó la rejilla con la palanqueta. Iluminó el conducto con la linterna, pero el haz de luz no alcanzaba más allá de tres o cuatro metros. Maya notó el contacto del aire caliente.


  —Según el plano, este conducto conduce directamente a los sótanos —dijo a Hollis—. No sé si habrá espacio suficiente para moverse, de modo que iré yo primera bajando de cabeza.


  —¿Cómo sabré si estás bien?


  —Me harás descender a intervalos de un metro. Si todo va bien, tiraré de la cuerda dos veces para que sigas soltando.


  Maya se colocó el arnés de escalar mientras Hollis fijaba una polea en el borde de la rejilla. Cuando todo estuvo a punto, la Arlequín se metió por el conducto de ventilación llevando unas cuantas herramientas bajo la chaqueta. El túnel estaba oscuro, caliente y era justo lo bastante ancho para que cupiera una sola persona. Tuvo la impresión de que la bajaban al fondo de una gruta.


  Con doce metros de cuerda desenrollados, Maya llegó a un empalme en forma de «T» donde el túnel se dividía en direcciones opuestas. Cabeza abajo, sacó el martillo y el escoplo y se dispuso a perforar la plancha metálica. Cuando la herramienta golpeó el conducto, el sonido la envolvió. El sudor le caía por la cara a medida que golpeaba con el martillo, una y otra vez. De repente, el cincel perforó el acero y apareció una rendija de luz. Maya acabó de cortar el agujero y dobló la plancha hacia dentro. Dio dos tirones a la cuerda, y Hollis la bajó hasta un túnel subterráneo con suelo de cemento y paredes de ladrillo. Todo él estaba lleno de cañerías, tendidos eléctricos y conductos de ventilación. La única iluminación provenía de una serie de bombillas fluorescentes situadas cada seis metros.


  Les llevó diez minutos tirar una segunda cuerda y bajar la bolsa con las herramientas. Cinco minutos después, Hollis estaba a su lado.


  —¿Cómo subiremos? —preguntó.


  —En la esquina norte del edificio hay una escalera de emergencia. Hemos de conseguir encontrarla sin hacer saltar las alarmas.


  Siguieron el túnel y se detuvieron en la primera puerta que encontraron. Maya sacó un pequeño espejo de maquillaje y lo sostuvo en un ángulo determinado. Al otro lado había una pequeña caja de plástico con una lente difusora curvada.


  —Los planos indican que tienen detectores infrarrojos de movimiento. Son dispositivos que captan la energía infrarroja emitida por los objetos, y la alarma se dispara si se alcanza cierto nivel.


  —¿Y para esto hemos traído el oxígeno?


  —Exacto.


  Maya metió la mano en la bolsa y sacó la bombona. El recipiente parecía un termo con una espita en un extremo. Con cuidado, alargó la mano más allá de la puerta y roció el detector. Cuando el dispositivo quedó cubierto de hielo, siguieron avanzando por el túnel.


  Los que habían construido la zona subterránea habían pintado los números de cada sector en las paredes, pero Maya no comprendía su significado. En algunos sectores del túnel se escuchaba un zumbido mecánico que sonaba como el de una turbina de vapor; sin embargo, no se veía rastro de la maquinaria. Tras caminar diez minutos, llegaron a un cruce. Dos corredores partían en direcciones opuestas sin que presentaran indicación alguna del camino correcto. Maya buscó en uno de sus bolsillos y sacó el generador de números aleatorios. Decidió que impar significaría a la derecha y oprimió el botón. Apareció «3.531».


  —Vamos por la derecha —le dijo a Hollis.


  —¿Por qué?


  —Por nada en particular.


  —El túnel de la izquierda parece más ancho. Propongo que vayamos por allí.


  Se dirigieron a la izquierda y pasaron diez minutos explorando cuartos de almacenaje vacíos. Al final, llegaron a un callejón sin salida. Cuando dieron media vuelta encontraron los pequeños signos del laúd que Maya había ido grabando en las paredes con su cuchillo.


  Hollis parecía molesto.


  —Esto no quiere decir que tu maquinita de números tuviera razón. Por favor, Maya, dame un respiro. Ese número no significaba nada.


  —Significaba que fuéramos por la derecha.


  Entraron en un segundo corredor e inutilizaron el correspondiente detector de movimiento. De repente, Hollis se detuvo y señaló hacia arriba. En el techo había instalada una pequeña caja plateada.


  —¿Eso es un detector de movimiento?


  Maya negó con la cabeza.


  —No. No hables.


  —Sólo dime qué es.


  La Arlequín lo cogió del brazo y ambos corrieron por el túnel. Abriendo una puerta de hierro entraron en una sala del tamaño de un campo de fútbol que estaba llena de pilares maestros.


  —¿Qué demonios ocurre? —preguntó Hollis.


  —Eso era su sistema de apoyo. Un detector de sonido. Seguramente está conectado a un programa informático llamado Eco. El ordenador filtra los ruidos mecánicos y detecta las voces humanas.


  —Entonces, ¿saben que estamos aquí?


  Maya abrió el estuche portaespadas.


  —El detector debe de haber rastreado nuestras voces hará unos veinte minutos. Vamos. Tenemos que encontrar esas escaleras.


  La zona de los cimientos tenía sólo cinco puntos de luz: una bombilla en cada esquina y otra más en el centro. Salieron del rincón y caminaron por entre las grises columnas hacia la luz del centro. El suelo de cemento estaba lleno de polvo y el aire resultaba caliente y enrarecido.


  Las luces parpadearon y se apagaron. Durante unos segundos, quedaron sumidos en la más completa oscuridad hasta que Hollis encendió la linterna. Se lo veía tenso y listo para el combate.


  Oyeron entonces un ruido de algo que crujía y rozaba, como si alguien abriera trabajosamente una puerta. Se hizo el silencio. Luego, la puerta se cerró con estrépito. Maya sintió un cosquilleo en la punta de los dedos. Puso la mano en el brazo de Hollis para que no se moviera, y los dos escucharon una especie de ladridos que casi parecían risotadas.


  Hollis dirigió la linterna entre dos filas de columnas, y vieron que algo se movía en las sombras.


  —Segmentados —dijo—. Los han enviado para que acaben con nosotros.


  Maya rebuscó en la bolsa y sacó el soplete de gas. Sus dedos se movieron nerviosamente al abrir la espita y aplicar el mechero. Una llama azul surgió con un suave zumbido. Sostuvo el soplete en alto y avanzó unos pasos.


  Oscuras formas corrieron entre los pilares. Más risas. Los segmentados estaban cambiando de posición, trazando círculos alrededor de ellos. Maya y Hollis permanecieron espalda contra espalda en el pequeño círculo de luz.


  —No se los mata con facilidad —le advirtió Hollis—. Y si les disparas, las heridas les cicatrizan enseguida.


  —Habrá que darles en la cabeza.


  —Si puedes, hazlo. Siguen atacando hasta que son despedazados.


  Maya dio media vuelta y vio una manada de hienas a unos cinco metros de distancia. Había entre ocho y diez segmentados, que se movían deprisa. Pelaje amarillento moteado de negro. Hocicos fuertes y chatos.


  Uno de los segmentados dejó escapar un agudo ladrido parecido a una risa. La manada se dividió, corrió entre los pilares y atacó desde lados opuestos. Maya dejó el soplete en el suelo y metió un cartucho en la recámara de la escopeta. Esperó a que los segmentados estuvieran un poco más cerca y entonces disparó al que iba primero. Las postas le acertaron de pleno en el pecho y lo lanzaron hacia atrás, pero los otros siguieron adelante. Hollis disparó su rifle contra el otro grupo.


  Maya cargó y disparó hasta vaciar el cargador. Soltó la escopeta, agarró la espada y la apuntó hacia delante como si de una lanza se tratara. Un segmentado saltó por el aire y se ensartó en la hoja. El pesado cuerpo cayó a los pies de Maya que le arrancó desesperadamente la espada para asestar rápidas cuchilladas a los otros dos segmentados que la atacaban. Las bestias aullaron cuando la hoja se abrió paso por sus gruesos pellejos.


  La Arlequín se volvió y vio a Hollis corriendo y alejándose de ella, intentando introducir un nuevo cargador en su rifle mientras tres segmentados lo perseguían. Se volvió, dejó la linterna en el suelo y, agarrando el rifle como un bate, golpeó de lleno al primero, arrojándolo a un lado. Las otras dos bestias saltaron sobre él, y Hollis cayó hacia atrás en la oscuridad.


  Maya cogió el soplete con la mano izquierda, aferró la espada con la derecha y corrió hacia su compañero mientras éste forcejeaba con sus atacantes. De un tajo cortó la cabeza de un segmentado y al otro le clavó la espada en la barriga. Hollis tenía la chaqueta desgarrada y el rostro cubierto de sangre.


  —¡Levántate! —gritó Maya—. ¡Tienes que levantarte!


  Hollis se puso rápidamente en pie y metió otro cargador en el rifle. Un segmentado malherido intentaba alejarse arrastrándose, pero Maya lo decapitó de un tajo. Los brazos le temblaban cuando se incorporó. El segmentado tenía la boca abierta y la Arlequín le vio los dientes.


  —Prepárate —avisó Hollis—. Aquí vienen de nuevo. —Alzó el rifle y empezó a murmurar una plegaria Jonesie: «Rezo a Dios con todo mi corazón. Que su Luz me proteja del mal que...».


  Un aullido sonó a sus espaldas. Entonces fueron atacados desde tres direcciones distintas. Maya luchó con su espada, lanzando tajos y mandobles a los dientes y garras que se le echaban encima, a las rojas lenguas y los enloquecidos ojos que ardían de odio. Hollis empezó disparando tiro a tiro, pero enseguida cambió a ráfagas. Los segmentados siguieron atacando hasta que el último de ellos se lanzó contra Maya. La Arlequín blandió la espada, presta para abatirlo, pero Hollis se adelantó y descerrajó un tiro en la cabeza de la bestia.


  Permanecieron juntos, rodeados de cadáveres. Maya se sentía aturdida, impresionada por la violencia del ataque.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Hollis con voz tensa y fatigada.


  Maya se volvió para mirarlo.


  —Eso creo. ¿Y tú?


  —Uno de ellos me ha desgarrado el hombro, pero creo que todavía soy capaz de mover el brazo. Vamos. Hemos de seguir adelante.


  Maya devolvió la espada a su estuche y, llevando la escopeta en la mano, buscó el camino hacia el otro extremo de sala subterránea. Sólo tardaron unos minutos en localizar una puerta de seguridad protegida por sensores electromagnéticos. Un cable iba desde ellos hasta una caja de conexiones que Hollis abrió. Había cables e interruptores por todas partes, pero estaban identificados por colores. Eso lo hizo más fácil.


  —Aunque ahora ya saben que estamos dentro del edificio —explicó Maya—, no quiero que se enteren de que hemos llegado a la escalera.


  —¿Qué cable hay que cortar?


  —Nunca cortes nada. Eso siempre activa la alarma.


  «Nunca evites una decisión difícil —le había dicho su padre en más de una ocasión—. Sólo los idiotas creen que pueden garantizar la respuesta correcta.»


  Maya decidió que los cables que había que manipular eran el verde y el rojo que llevaban corriente. Utilizó el soplete para derretirles el aislante y a continuación los empalmó con unas pinzas.


  —¿Funcionará? —preguntó Hollis.


  —Quizá no.


  —¿Nos estarán esperando?


  —Probablemente.


  —Suena prometedor.


  Hollis sonrió ligeramente y eso hizo que Maya se sintiera mejor. Él no era como su padre ni como Madre Bendita, pero estaba empezando a pensar al modo Arlequín. Uno tenía que aceptar lo que deparara el destino y a pesar de todo demostrar coraje.


  Cuando abrieron la puerta de hierro no ocurrió nada. Se encontraban debajo del todo de una escalera de emergencia con bombillas en cada rellano. Maya subió el primer peldaño y a continuación empezaron a moverse con rapidez.


  Tenían que encontrar al Viajero.
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  Kennard Nash se dirigió a uno de los técnicos que controlaban el ordenador cuántico y le dijo algo. A continuación, le dio una palmada en el hombro, igual que un entrenador que envía a uno de sus jugadores de nuevo al campo, y volvió junto a Michael.


  —Hemos recibido un mensaje preliminar de nuestros amigos —le explicó—. Eso normalmente significa que la transmisión principal tendrá lugar dentro de cinco o diez minutos.


  Ramón Vega, el guardaespaldas del general, llenó los dos vasos de vino mientras Michael Corrigan mordisqueaba una galleta salada. El Viajero disfrutaba sentado en la oscura estancia y observando el tanque de cristal lleno de helio líquido. Pequeñas explosiones se sucedían dentro del verde líquido a medida que los conmutadores de electrones del corazón del ordenador eran manipulados dentro de una jaula de energía.


  Los electrones existían en ese mundo, pero la propiedad cuántica de la superposición permitía que esas partículas estuvieran activas e inactivas, arriba y abajo, girando a la izquierda y a la derecha, todo al mismo tiempo. Durante un instante imperceptible, en un sitio y en otro, cruzando a una dimensión desconocida. Y en ese otro dominio, una civilización estaba esperando con otro ordenador. La máquina capturaba los electrones, los ordenaba en fragmentos de información y los devolvía.


  —¿Está usted esperando algo en concreto? —preguntó Michael.


  —Un mensaje de ellos. Y puede que también una recompensa. Hace tres días les transmitimos toda la información que conseguimos cuando usted entró en el Segundo Dominio. Eso era lo que esperaban de nosotros: que les proporcionásemos la ruta abierta por un Viajero.


  Nash apretó un botón y tres televisores de plasma descendieron del techo. En el otro extremo de la sala, un técnico que contemplaba el monitor de un ordenador empezó a teclear instrucciones. Unos segundos después, una serie de puntos de luz y espacios de oscuridad aparecieron en el televisor de la izquierda.


  —Eso es lo que nos están enviando. Se trata de un código binario —explicó Nash—. La luz y la ausencia de luz componen el lenguaje básico del universo.


  Los ordenadores descifraron el código, y unos dígitos aparecieron en el televisor derecho. Se produjo una pausa. Luego, Michael vio un entramado de líneas que surgían en el del centro. Parecía el plano de un dispositivo complejo.


  El general Nash actuaba como un creyente fervoroso que acabara de contemplar a Dios.


  —Esto es lo que estábamos esperando —murmuró—. Michael, está usted viendo la próxima versión de nuestro ordenador cuántico.


  —¿Y cuánto tiempo tardarán en construirlo?


  —Mi gente analizará la información y después me comunicará una fecha aproximada de finalización de los trabajos. Hasta entonces, debemos mantener contentos a nuestros amigos. —Nash sonrió confiadamente—. Estoy jugando mi propio jueguecito con esa otra civilización. Nosotros deseamos incrementar el poder de nuestra tecnología; ellos, moverse libremente entre los distintos dominios. Usted será quien les muestre cómo se hace.


  Un código binario. Números. Y después los planos del diseño de una nueva máquina. Los datos de una avanzada civilización fluían por los tres televisores, y Michael se sintió arrastrado por las imágenes que contemplaba. Apenas se dio cuenta de que Ramón Vega se acercaba al general y le entregaba un teléfono móvil.


  —Estoy ocupado —dijo el general al que lo había llamado—. ¿Es que no puede esperar hasta que...?


  De repente, la expresión del general cambió. Con aspecto tenso, se levantó y empezó a caminar por la habitación.


  —¿Dónde está Boone? —preguntó—. ¿Se han puesto en contacto con él? Bueno, pues dese prisa y llámelo. Dígale que se presente de inmediato en el Centro de Ordenadores.


  —¿Hay algún problema? —preguntó Michael cuando Nash hubo colgado.


  —Alguien ha irrumpido en el centro de investigación. Seguramente se trata de uno de esos Arlequines fanáticos de los que le he hablado.


  —¿Y ese individuo se encuentra en este edificio?


  Semejante posibilidad desconcertó al general Nash. Miró a su guardaespaldas y controló su miedo.


  —Claro que no. Eso es imposible. Lo tenemos todo bajo control.
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  Después de deambular por la sombría ciudad, Gabriel había conseguido hallar por fin la forma de volver. En esos momentos se sentía como si estuviera en el fondo de una honda piscina, mirando la oscilante superficie. El aire de sus pulmones lo empujaba hacia arriba, primero lentamente y después con creciente velocidad. Se hallaba cerca de la superficie, apenas a un metro, cuando entró de vuelta en su cuerpo.


  El Viajero abrió los ojos y se dio cuenta de que no estaba tumbado en el camastro del campamento de la congregación, sino atado con correas en una camilla que alguien empujaba a lo largo de un corredor con plafones empotrados en el techo. Protegida por su funda, la espada de jade descansaba sobre su estómago y pecho.


  —¿Dónde...? —preguntó entre susurros, pero tenía el cuerpo helado y le resultaba difícil hablar. La camilla se detuvo, y dos rostros lo contemplaron: Vicki Fraser y un hombre mayor vestido con una bata blanca.


  —Bienvenido —le dijo el hombre.


  Vicki tocó el hombro de Gabriel con aire preocupado.


  —¿Estás bien, Gabriel? ¿Puedes oírme?


  —¿Qué ha ocurrido?


  Vicki y el hombre de la bata empujaron la camilla hasta un cuarto lleno de jaulas de animales vacías y le desataron las correas. Mientras Gabriel se incorporaba e intentaba mover los brazos, Vicki le contó que la Tabula había asaltado Arcadia y los había llevado en avión hasta un centro de investigación ubicado cerca de Nueva York. El hombre de la bata era un neurólogo llamado Phillip Richardson que la había liberado de su celda. Luego, entre los dos lo habían encontrado.


  —La verdad es que yo no planeé nada de todo esto. Simplemente ocurrió. —Richardson sonaba asustado y emocionado al mismo tiempo—. Había un guardia de seguridad vigilándolo, pero lo llamaron. Según parece alguien ha irrumpido en el centro de investigación.


  Vicki contempló a Gabriel, intentando calcular su fortaleza.


  —El doctor Richardson cree que si nos las arreglamos para llegar al aparcamiento subterráneo quizá podamos escapar en una de las furgonetas de mantenimiento.


  —Y después de eso, ¿qué?


  —Estoy abierto a cualquier propuesta —dijo el neurólogo—. Tengo un viejo colega de la universidad que vive en una granja en Canadá, pero puede que tengamos problemas para cruzar la frontera.


  Gabriel notó debilidad en las piernas al ponerse en pie, pero su mente estaba despejada y dispuesta.


  —¿Dónde está mi hermano?


  —No lo sé.


  —Hemos de encontrarlo.


  —Eso es demasiado peligroso. —El médico parecía inquieto—. Dentro de unos minutos el personal advertirá que usted y Vicki han desaparecido. No podemos luchar contra ellos. Es imposible.


  —El doctor Richardson tiene razón, Gabriel. Quizá podamos volver más tarde para ayudar a tu hermano; pero lo primero es salir de aquí como sea.


  Discutieron en voz baja hasta que Gabriel estuvo conforme con el plan, pero para entonces Richardson ya se estaba dejando llevar por el pánico.


  —Seguramente lo sabrán todo —dijo—. Podrían estar buscándonos en este mismo instante. —Miró por la puerta entreabierta y después los condujo por el pasillo hasta los ascensores.


  Unos segundos más tarde llegaron al nivel donde estaba el aparcamiento. Toda la planta no era más que una serie de pilares. Había tres furgonetas blancas aparcadas a poco más de diez metros de distancia.


  —El personal suele dejar las llaves puestas —explicó el neurólogo—. Si logramos cruzar la puerta principal quizá tengamos una oportunidad.


  Richardson se acercó al primer vehículo e intentó abrir la puerta del conductor, que estaba cerrada; a pesar de todo siguió tirando de la manija como si no pudiera creerlo.


  Vicki se le acercó.


  —No se preocupe, doctor. Intentemos con la siguiente.


  Vicki, Gabriel y Richardson escucharon el chirrido que hizo la puerta de incendios al abrirse y unos pasos sobre el cemento. Un instante después, Shepherd salió por la escalera de emergencia.


  —Vaya, menuda sorpresa —dijo pasando ante los ascensores y deteniéndose con una sonrisa—. Pensaba que los de la Tabula iban a prescindir de mí, pero ahora creo que incluso me darán un premio. Esta aspirante a Arlequín me va a arreglar el día.


  Gabriel miró a Vicki y a continuación desenvainó la espada de jade. La blandió lentamente en el aire y se acordó de lo que Maya le había dicho: pocas obras salidas de la mano del hombre eran tan hermosas y puras como aquélla, y todas eran objetos de ambición y la avaricia.


  Shepherd soltó un bufido burlón, como si estuviera presenciando una broma de mal gusto.


  —No seas idiota, Gabriel. Puede que Maya no me considere un verdadero Arlequín, pero eso no disminuye mi habilidad en el combate. Fui entrenado en el manejo de espadas y cuchillos desde los cuatro años.


  Gabriel ladeó ligeramente la cabeza.


  —Mira la otra furgoneta, a ver si tiene puestas las llaves —dijo a Vicki.


  Shepherd metió la mano en su estuche portaespadas. Sacó su espada Arlequín y colocó el guardamanos en su sitio.


  —De acuerdo, hagámoslo a tu modo. Algo bueno saldrá de todo esto. Siempre he tenido ganas de matar a un Viajero.


  Shepherd se colocó en posición de combate, y Gabriel lo sorprendió lanzándose sobre él de inmediato. Corriendo hacia delante, fingió que se disponía a lanzar una estocada al rostro del Arlequín. Cuando Shepherd bloqueó el golpe, Gabriel giró sobre sí mismo y le lanzó una cuchillada al corazón. Los aceros entrechocaron una, dos, tres veces, pero Shepherd se defendía sin dificultad. Las dos espadas se entrecruzaron; el Arlequín dio un paso atrás, hizo un rápido movimiento con las muñecas y arrancó la espada de jade de manos de Gabriel.


  El arma cayó al suelo con un ruido metálico. En el desierto aparcamiento, el sonido sonó alto y claro. Los dos hombres se miraron mutuamente y el Viajero vio a su oponente con total claridad. El rostro de Shepherd había asumido la máscara Arlequín, pero algo en su boca no funcionaba. La torcía ligeramente, como si no supiera si sonreír o fruncirla.


  —Adelante, Gabriel, intenta recogerla...


  Alguien silbó —un silbido agudo y penetrante—, y Shepherd se dio la vuelta justo cuando un cuchillo surcaba el aire y se le clavaba en la garganta. Sus manos soltaron la espada, y cayó de rodillas.


  Maya y Hollis salieron por la puerta abierta. La Arlequín miró de pasada a Gabriel, asegurándose de que se encontraba a salvo, y a continuación se acercó al herido.


  —Tú traicionaste a mi padre —le dijo—. ¿Sabes lo que le hicieron? ¿Sabes cómo murió?


  Los ojos de Shepherd apenas podían ver, pero asintió levemente, como si la admisión de su culpa pudiera de algún modo salvarle la vida. Maya juntó las manos, como una religiosa que se dispusiera a orar. Luego lanzó una rápida patada hacia delante que dio en el mango del cuchillo y lo clavó aún más profundamente en la carne de su enemigo.
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  Maya apuntó con su escopeta al hombre que llevaba puesta la bata blanca.


  —¡No! —intervino Vicki rápidamente—. Es el doctor Richardson, un científico amigo que nos está ayudando a escapar de aquí.


  Maya sopesó rápidamente la situación y llegó a la conclusión de que Richardson estaba asustado y era inofensivo. Ya se ocuparía de él si le entraba el pánico una vez en los túneles. Gabriel estaba vivo. Eso era lo único que importaba.


  Mientras Hollis les contaba cómo habían conseguido entrar en el centro de investigación, Maya se acercó al cuerpo de Shepherd. Pisó la sangre que goteaba entre las grietas del cemento, se arrodilló ante el cadáver y recuperó su cuchillo. Shepherd había sido un traidor, pero ella no se alegraba de haber acabado con él. Se acordó de lo que él le había dicho en el almacén de recambios para coches: «Somos iguales, Maya. Ambos fuimos educados por gente que creía en una causa perdida».


  Cuando regresó con el grupo, vio que Hollis discutía con Gabriel mientras que Vicki se interponía entre los dos, como intentando lograr que llegaran a un compromiso.


  —¿Qué problema hay? —preguntó la Arlequín.


  —Habla con Gabriel —le contestó Hollis—. Está empeñado en que busquemos a su hermano.


  La idea de volver a entrar en el centro de investigación pareció aterrorizar a Richardson.


  —Tenemos que marcharnos de inmediato. Estoy seguro de que los vigilantes ya nos estarán buscando.


  Maya cogió a Gabriel del brazo y lo llevó aparte de los demás.


  —Tienen razón. Es peligroso que nos quedemos. Puede que consigamos volver en otra ocasión.


  —Sabes que esa ocasión no se va a presentar —contestó Gabriel—. Y, aunque volviéramos, Michael ya no estaría aquí. Se lo llevarán a cualquier otra parte, con más guardias y más vigilancia. Ésta es mi única oportunidad.


  —No puedo permitir que lo hagas.


  —Tú no me controlas, Maya. Yo tomo mis propias decisiones.


  Maya tenía la sensación de que ella y Gabriel estaban unidos igual que dos escaladores que treparan un acantilado. Si cualquiera de ellos resbalaba y caía, arrastraría al otro con él. Ninguna de las lecciones de su padre la había preparado para una situación como aquélla.


  «Piensa en un plan —se dijo—. Arriesga tu vida, no la suya.»


  —De acuerdo. Tengo una idea —repuso intentando mantener un tono lo más sosegado posible—. Tú te marchas con Hollis, que te sacará de aquí, y yo te prometo quedarme y buscar a tu hermano.


  —Aun suponiendo que lo encontraras, Michael no confiaría en ti. Siempre ha desconfiado de todo el mundo. Sin embargo, a mí me escuchará. Sé que lo hará.


  Gabriel la miró a los ojos, y durante una fracción de segundo, Maya sintió el vínculo que los unía. Presa de la desesperación, la Arlequín intentó tomar la decisión correcta, pero resultaba imposible. En ese momento, ya no intervenían las decisiones, sino el destino.


  Corrió hacia Richardson y le arrancó de la bata la tarjeta de identificación.


  —¿Esto me abrirá todas las puertas de por aquí?


  —Más o menos la mitad.


  —¿Dónde está Michael? ¿Sabe dónde lo retienen?


  —Normalmente lo tienen en una suite vigilada de una serie de habitaciones que hay en el bloque de administración. En este instante, nos encontramos en el extremo norte del centro de investigación. Administración se halla al otro lado del cuadrilátero, en su lado sur.


  —¿Y cómo llegamos allí?


  —Utilicen los túneles y manténganse alejados de los corredores elevados.


  Maya sacó unos cartuchos del bolsillo y empezó a cargar la escopeta.


  —Volved al sótano —le dijo a Hollis—. Llévate a los dos por el conducto de ventilación. Gabriel y yo volvemos por Michael.


  —No lo hagas —repuso Hollis.


  —No tengo alternativa.


  —Ordénale que venga con nosotros. Oblígale.


  —Eso es lo que haría la Tabula, Hollis. Nosotros no nos comportamos así.


  —Gabriel quiere ayudar a su hermano. Vale. Eso lo entiendo, pero sólo conseguiréis que os maten a los dos.


  Maya cargó un cartucho en la recámara, y el seco ruido resonó en la desierta zona de aparcamiento. Maya nunca había oído a su padre decir «gracias». Se suponía que los Arlequines no debían estar agradecidos a nadie. No obstante, deseaba decir algo a la única persona que había luchado a su lado.


  —Buena suerte, Hollis.


  —Eres tú la que vas a necesitarla. Echa un rápido vistazo y sal pitando de aquí.


  Unos minutos más tarde, ella y Gabriel caminaban por el túnel de hormigón que pasaba por debajo del cuadrilátero. El aire era caliente y estaba enrarecido, y se oía correr el agua por las negras cañerías adosadas a la pared.


  Gabriel no dejaba de mirarla de refilón. Parecía incómodo, casi culpable.


  —Lamento todo esto. Sabes que mi intención era que te marcharas con Hollis.


  —Ha sido elección mía, Gabriel. No protegí a tu hermano estando en Los Ángeles. Ahora tengo otra oportunidad.


  Llegaron al edificio de administración, al otro lado del cuadrilátero, y la tarjeta del doctor Richardson les permitió subir por la escalera y llegar al vestíbulo. Maya también la utilizó para entrar en uno de los ascensores y subir hasta el tercer piso. Los dos caminaron rápidamente por los enmoquetados corredores mirando en despachos y salas de reuniones vacías.


  Maya se sintió rara sosteniendo su escopeta al tiempo que miraba entre máquinas de café, archivadores y pantallas de ordenador con salvapantallas de angelitos volando por un cielo azul. Se acordó del empleo que había tenido en la empresa de diseño londinense. Allí había pasado horas sentada en un blanco cubículo con la foto de una isla tropical pinchada en la pared. Todos los días a las cuatro en punto una gorda mujer bengalí pasaba empujando su carrito con el té. En esos momentos, aquella vida se le antojaba tan distante como cualquiera de los dominios.


  Cogió una papelera de un despacho, y los dos volvieron a los ascensores. Cuando llegaron al segundo piso, dejó la papelera atrancando la puerta. Despacio, empezaron a caminar por el pasillo. Cada vez que llegaban a una puerta y la abría, Maya obligaba a Gabriel a mantenerse dos metros por detrás de ella.


  Los pasillos estaban iluminados con plafones empotrados que proyectaban un tipo especial de sombra en el suelo. Al final del corredor, una de las sombras parecía algo más oscura.


  «Podría ser cualquier cosa —se dijo Maya—, quizá un fluorescente fundido.»


  Al dar un paso más, la sombra empezó a moverse. Maya se volvió hacia Gabriel y le indicó silencio llevándose un dedo a los labios. Le señaló un despacho privado y le hizo un gesto para que se ocultara tras el escritorio; luego, volvió a la esquina y miró por el pasillo. Alguien había dejado un carrito de conserje cerca de uno de los despachos, pero su propietario había desaparecido.


  Maya llegó al final del corredor, se asomó unos centímetros a la esquina y retrocedió de un salto cuando los tres hombres le dispararon con sus armas. Los proyectiles perforaron la pared y dejaron la puerta llena de astillas.


  Escopeta en mano, Maya corrió por el pasillo y abrió fuego sobre la espita del rociador antiincendios del techo. El dispositivo se abrió, y la alarma de incendio empezó a sonar. Un miembro de los Tabula se asomó a la esquina y disparó furiosamente en su dirección. La pared que tenía al lado pareció explotar mientras grandes pedazos de yeso se desparramaban por la moqueta. Cuando Maya respondió a los disparos, el hombre retrocedió tras la esquina.


  El agua brotaba del rociador mientras Maya permanecía de pie en el pasillo. Cuando estaba en peligro, la visión de la mayoría de la gente se restringía.


  «Mira a tu alrededor», se ordenó Maya que alzó la vista. Levantó la escopeta y disparó dos veces al plafón que había encima del carrito. La pantalla de plástico se hizo añicos y un agujero apareció en el cielo raso.


  Maya insertó la escopeta en el cinturón y se subió al carro. Metió los brazos por el agujero y se agarró a una cañería de agua. Con una sola y rápida patada empujó el carro por el pasillo y se aupó al falso techo. Lo único que oía era la alarma antiincendios y el agua que brotaba del rociador. Sacó la escopeta del cinturón, rodeó la cañería con las piernas y se quedó colgando boca abajo igual que una araña.


  —¡Preparaos! —gritó una voz—. ¡Ahora!


  Los Tabula salieron al pasillo al tiempo que disparaban.


  —¿Adónde ha ido?


  —Tened cuidado —dijo una tercera voz—. Podría estar en cualquier despacho.


  Maya se asomó al agujero y vio a uno, dos, tres mercenarios de la Tabula pasar bajo ella pistolas en mano.


  —Aquí Pritchett —dijo la tercera voz, que sonaba como si estuviera hablando por radio—. La hemos visto en el segundo piso, pero se ha ido. Sí, señor. Estamos comprobando cada...


  Sujetándose a la cañería con las piernas, Maya asomó por el agujero. Estaba boca abajo, y el negro cabello le caía suelto. Vio las espaldas de los tres individuos y disparó a la más cercana.


  El retroceso de la escopeta la lanzó hacia atrás, y aprovechó el impulso para soltarse, dar una voltereta en el aire y aterrizar sobre sus pies en medio del pasillo. El agua le caía en la cabeza, pero hizo caso omiso mientras disparaba contra el segundo justo cuando éste se daba la vuelta. El tercer mercenario seguía sosteniendo el móvil cuando las postas le atravesaron el pecho. Dio contra la pared y quedó tirado en el suelo.


  La alarma seguía sonando con su agudo y penetrante sonido. Maya apuntó con la escopeta y la hizo saltar en pedazos. El rociador dejó de escupir agua, y ella se quedó contemplando los tres cuerpos del suelo. Quedarse en aquel edificio resultaba demasiado peligroso. Tenían que volver a los túneles. De nuevo vio que las sombras de las paredes cambiaban. Entonces, un hombre desarmado apareció al final del pasillo. Incluso prescindiendo del parecido familiar, Maya supo que se trataba de un Viajero. Bajó la escopeta de inmediato.


  —Hola, Maya. Soy Michael Corrigan. Todos los de aquí te tienen miedo, pero yo no. Sé que estás aquí para protegerme.


  La puerta de un despacho se abrió tras Maya, y Gabriel salió al corredor. Los dos hermanos se encontraron cara a cara, con Maya en medio.


  —Ven con nosotros, Michael. —Gabriel forzó una sonrisa—. Estarás a salvo. Ya no tendrás a nadie dándote órdenes.


  —Tengo unas cuantas preguntas que hacer a nuestra Arlequín. Es una situación extraña, ¿verdad? Si me fuera con vosotros dos sería como compartir la novia.


  —No tiene nada que ver, Michael —dijo Gabriel—. Maya sólo está aquí para protegernos.


  —Pero ¿qué ocurre si tiene que elegir? —Michael dio un paso adelante—. ¿A quién salvarías, Maya? ¿A Gabriel o a mí?


  —A los dos.


  —Vivimos en un mundo lleno de peligros. Quizá eso no sea posible.


  Maya miró a Gabriel, pero éste no le indicó lo que debía decir.


  —Protegeré a quien haga de este mundo un lugar mejor.


  —Entonces, ése soy yo. —Michael dio un paso más—. La mayoría de la gente no sabe lo que quiere. Quiero decir que puede que deseen una gran casa o un coche nuevo, pero están demasiado asustados para decidir el rumbo de sus vidas. Así pues, nosotros lo haremos en su lugar.


  —La Tabula te ha contado todo eso, pero no es cierto —replicó Gabriel.


  Michael meneó la cabeza.


  —Te estás comportando igual que nuestro padre, llevando una vida discreta, ocultándote bajo una piedra. Cuando éramos niños odiaba toda aquella palabrería sobre la Red. El poder nos ha sido concedido a los dos, pero tú no quieres utilizarlo.


  —El poder no viene de nuestro interior. Lo cierto es que no.


  —Crecimos como una familia de chiflados, sin electricidad, sin teléfono. ¿Te acuerdas del modo en que la gente nos señalaba cuando llegábamos a la ciudad en coche? No tenemos por qué vivir de ese modo, Gabe. Podemos tener el mando, encargarnos de todo.


  —Las personas tienen derecho a controlar sus propias vidas.


  —¿Cómo es que aún no te has dado cuenta, Gabe? No es difícil. Haces lo que es mejor para ti y al demonio con el resto del mundo.


  —Eso no hace que seas más feliz.


  Michael miró a Gabriel y sacudió la cabeza.


  —Hablas como si tuvieras todas las respuestas. —Michael levantó las manos como si fuera a bendecir a su hermano—. Sólo puede haber un Viajero...


  Un hombre con el pelo gris cortado muy corto y gafas con montura de acero apareció por una esquina del vestíbulo y los apuntó con una pistola automática. Gabriel creyó que había perdido a su familia para siempre. Se sintió traicionado.


  Maya apartó a Gabriel de un violento empellón en el momento que Boone disparaba. La bala alcanzó a Maya en la pierna derecha y la lanzó contra la pared. La muchacha cayó de bruces al suelo. Tenía la sensación de que la había dejado sin aire.


  Gabriel apareció y la cogió en brazos. Corrió unos metros y se lanzó con ella al ascensor mientras Maya intentaba zafarse. «Sálvate tú», deseaba decirle, pero sus labios eran incapaces de articular las palabras. Gabriel apartó de una patada la papelera que bloqueaba las puertas y apretó con furia los botones. Disparos. Gente gritando. Las puertas se cerraron y empezaron a descender hacia la planta baja.


  Maya perdió el conocimiento y, cuando abrió los ojos, vio que se encontraban en el túnel. Gabriel estaba apoyado con la rodilla en el suelo, abrazándola con fuerza. Oyó que alguien hablaba y comprendió que Hollis también estaba con ellos. Apilaba frascos de productos químicos que había cogido del laboratorio de investigación genética.


  —Todavía me acuerdo de mi época del laboratorio del colegio del pequeño símbolo rojo. Todo este material puede ser peligroso si se pone cerca del fuego —dijo Hollis abriendo la espita de una bombona verde—. Oxígeno puro. —Cogió una botella de cristal y derramó un poco de líquido transparente en el suelo—. Y esto es éter líquido.


  —¿Algo más?


  —Es todo lo que necesitamos. Larguémonos de aquí.


  Gabriel llevó a Maya hasta la puerta de incendios del final del corredor. Hollis encendió el soplete de gas, ajustó la siseante llama y lo arrojó tras de sí. Entraron en un segundo túnel. Unos segundos más tarde, se oyó un fuerte ruido y la onda expansiva abrió de golpe la puerta cortafuegos.


  Cuando Maya abrió de nuevo los ojos, estaban bajando por la escalera de emergencia. De repente se escuchó una explosión mucho más fuerte, como si el edificio hubiera recibido el impacto de una bomba enorme. La luz se apagó, y ellos se abrazaron en la oscuridad hasta que Hollis encendió la linterna. Maya intentó seguir consciente, pero entraba y salía como de un sueño. Recordaba oír la voz de Gabriel, que le ataban una cuerda bajo los brazos y la subían por el conducto de ventilación. Después se vio tumbada en la hierba, mirando el cielo estrellado. Oyó más explosiones y el aullido de las sirenas de la policía, poco de eso importaba. Maya sabía que se estaba desangrando mortalmente. Notaba como si el frío terreno le estuviera chupando la vida.


  —¿Puedes oírme? —le preguntó Gabriel—. Maya...


  Ella deseó hablarle, decirle unas últimas palabras, pero alguien le había robado la voz. Un negro líquido apareció en los bordes de su campo de visión y empezó a extenderse y a oscurecerse igual que una gota de tinta en agua clara.


  60


  Alrededor de las seis de la mañana, Nathan Boone contempló el cielo por encima de las instalaciones del centro de investigación y vio una brumosa franja de sol. Boone tenía la ropa y la piel cubiertas de hollín. El incendio de los túneles estaba aparentemente controlado, pero una densa y negra humareda que apestaba a productos químicos seguía saliendo por los conductos de ventilación. Parecía como si el terreno ardiera.


  En el cuadrilátero se veían estacionados varios coches de bomberos y de la policía. Por la noche, sus centelleantes luces de emergencia habían resultado llamativas e imperiosas, pero a la luz del amanecer parpadeaban débilmente. Del vehículo cisterna salían gruesas mangueras de lona parecidas a enormes serpientes que llegaban hasta los tubos de ventilación. Algunas seguían enviando agua a los niveles inferiores mientras un grupo de bomberos de ennegrecidos rostros descansaba y tomaba café en tazas de plástico.


  Un par de horas antes, Boone había hecho una evaluación general de la situación. La explosión en los túneles y el consiguiente fallo eléctrico había causado daños prácticamente en todos los edificios. Según parecía, el ordenador cuántico se había desconectado y parte de sus mecanismos habían quedado destruidos. Un joven técnico informático le había comentado que se tardaría entre nueve meses y un año en tenerlo todo a punto de nuevo. Los sótanos estaban inundados; y todos los laboratorios y oficinas ennegrecidos por el humo. Uno de los refrigeradores computarizados del laboratorio de investigación genética había dejado de funcionar, con lo que varios experimentos con especímenes de segmentados se habían echado a perder.


  A Boone toda aquella destrucción le traía sin cuidado. Por lo que a él respectaba toda la instalación podría haber quedado convertida en ruinas. El auténtico desastre era que una Arlequín y un conocido Viajero habían logrado escapar.


  La actitud del infeliz guardia de seguridad que se sentaba en la garita de la entrada había entorpecido su capacidad para poner inmediatamente en marcha una persecución de los escapados. El joven se había dejado llevar por el pánico y había llamado a la policía y a los bomberos. La Hermandad tenía contactos en todo el mundo, pero Boone no había podido impedir que un grupo de decididos agentes hicieran su trabajo. Mientras los bomberos montaban el puesto de mando y rociaban los túneles con agua, Boone había ayudado al general Nash y a Michael Corrigan a salir del recinto en un convoy con escolta. Luego había pasado el resto de la noche asegurándose de que nadie hallara los cadáveres de Shepherd ni de los tres mercenarios del edificio de administración.


  —Disculpe, ¿es usted el señor Boone?


  El interpelado miró por encima de su hombro y vio que Vernon McGee, el capitán de los bomberos, se le acercaba. El macizo individuo llevaba en el cuadrilátero desde medianoche, pero aún parecía lleno de energía, casi de buen humor. Boone llegó a la conclusión de que los bomberos de las zonas suburbanas debían de estar aburridos de arreglar aspersores o rescatar gatitos de los árboles.


  —Creo que ya estamos listos para llevar a cabo la inspección.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Boone.


  —El fuego ha sido apagado, pero todavía pasarán algunas horas antes de que podamos entrar en los túneles de mantenimiento. En este momento debemos examinar edificio por edificio para comprobar si alguno ha sufrido daños estructurales.


  —Eso es imposible. Tal como le dije anoche, el personal del centro se dedica a una serie de investigaciones ultrasecretas para el gobierno. Casi todas las salas necesitan un pase de seguridad.


  El capitán McGee se columpió sobre sus talones.


  —Eso me importa un pimiento. Soy el jefe de bomberos y éste es mi distrito. Tengo autorización para entrar en cualquiera de esos edificios por motivos de seguridad pública. Póngame escolta, si eso hace que se sienta usted mejor.


  Boone intentó contener su irritación mientras McGee regresaba junto a sus hombres. Quizá los bomberos pudieran llevar a cabo su inspección después de todo. No era imposible. Todos los cuerpos habían sido ya metidos en bolsas de plástico y encerrados en una furgoneta. Más tarde serían llevados a Brooklyn, donde una funeraria de confianza los convertiría en cenizas que arrojaría al mar.


  Boone decidió comprobar primero el edificio administrativo antes de que McGee y sus bomberos empezaran a meter las narices. Se suponía que dos vigilantes de seguridad ya estaban en el segundo piso arrancando la moqueta manchada de sangre. A pesar de que las cámaras de vigilancia no funcionaban, Boone siempre daba por hecho que había alguien observándolo. Intentando aparentar tranquilidad, cruzó la zona del cuadrilátero. Su móvil sonó, y cuando se lo llevó al oído escuchó la voz atronadora de Kennard Nash.


  —¿Cuál es la situación?


  —El departamento de bomberos va a realizar una inspección de seguridad.


  Nash soltó una imprecación.


  —¿A quién hay que llamar? ¿Al gobernador? ¿Podría impedirlo el gobernador?


  —No hay motivo para que impidamos nada. Hemos resuelto las principales dificultades.


  —Pero descubrirán que alguien inició el fuego.


  —Eso es exactamente lo que quiero que hagan. En estos momentos tengo un equipo de hombres en la vivienda de Lawrence Takawa. Dejarán en la mesa de la cocina un artefacto explosivo a medio construir y escribirán una nota de venganza en su ordenador. Cuando los investigadores del incendio se presenten les hablaremos de cierto empleado resentido.


  Nash dejó escapar una risita.


  —Y entonces se pondrán a buscar a un tipo que ya ha desaparecido. Buen trabajo, señor Boone. Lo volveré a llamar esta noche.


  El general Nash puso fin a la llamada sin despedirse siquiera, y Boone se quedó solo ante la entrada del edificio de administración. Si repasaba sus acciones de las últimas semanas, no le quedaba más remedio que reconocer ciertos errores: había infravalorado la capacidad de Maya y hecho caso omiso de sus propias sospechas acerca de Lawrence Takawa; además, se había dejado llevar por su genio en varias ocasiones, y eso había influido negativamente en sus decisiones.


  A medida que el fuego se apagaba, el humo pasó de un denso color negro a un gris sucio. Mientras salía de los conductos de ventilación y se disolvía en el aire, parecía como el humo de un tubo de escape cualquiera, simple polución. Puede que la Hermandad hubiera sufrido un golpe temporal, pero su victoria seguía siendo inevitable. Los políticos podían seguir hablando de libertad y lanzar sus palabras al viento igual que confeti. No significaba nada. El concepto tradicional de libertad estaba desapareciendo. Por primera vez esa mañana, Boone apretó el pulsador de su reloj y se alegró al ver que su pulso era normal. Se irguió, enderezó los hombros y entró en el edificio.
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  Maya volvía a hallarse cautiva de su sueño. De pie y sola en el sombrío túnel, se lanzó contra los tres matones del equipo de fútbol y escapó por las escaleras mecánicas. Había gente luchando en el andén, intentando romper las ventanillas del metro, cuando Thorn la agarró con la mano derecha y la metió en el vagón.


  Había pensado tantas veces en aquel incidente que se había convertido en algo fijo en su cerebro.


  «Despierta —se dijo—. Ya basta.»


  Sin embargo, en esa ocasión se entretuvo con sus recuerdos. El tren arrancó y ella hundió el rostro en el abrigo de lana de su padre. Cerró los ojos y se mordió el labio, notando el sabor de su propia sangre.


  La ira de Maya era poderosa y se dejaba oír, pero otra voz le susurraba en la oscuridad. Entonces supo que estaba a punto de serle revelado un secreto. Thorn siempre había sido valiente, fuerte y seguro de sí. Aquella noche, en Londres, la había traicionado, pero también había ocurrido algo más.


  El metro ganó velocidad saliendo de la estación, y ella alzó la mirada hacia su padre y vio que él estaba llorando. En aquella época parecía imposible que Thorn pudiera dar muestras de la más pequeña debilidad, pero en ese momento supo que era cierto. Una solitaria lágrima en la mejilla de un Arlequín era algo infrecuente y de gran valor. «Perdóname.» ¿Era eso lo que realmente él estaba pensando? «Perdóname por lo que te he hecho.»


  Abrió los ojos y vio que Vicki la miraba desde lo alto. Durante unos segundos, Maya flotó en las sombras que separaban el mundo de los sueños del de la vigilia. Todavía podía ver el rostro de Thorn mientras tocaba la sábana con la mano. Respiró profundamente, y su padre desapareció.


  —¿Puedes oírme? —preguntó Vicki.


  —Sí. Estoy despierta.


  —¿Cómo te encuentras?


  Maya metió la mano bajo el cobertor y palpó el vendaje que cubría su pierna herida. Cuando se movía bruscamente, la acometía un agudo dolor, como si le clavaran un cuchillo; pero si se estaba quieta tenía la sensación de que alguien le había quemado la pierna con un hierro de marcar. Thorn le había enseñado que no había forma de esquivar el dolor, pero que se podía reducir hasta un punto determinado en que quedaba aislado del resto del cuerpo.


  Contempló la habitación donde se encontraba y recordó haber sido depositada en aquella cama. Estaban en una casa de la playa, en la costa de Cape Cod, la península de Massachusetts que penetraba en el Atlántico. Vicki, Gabriel y Hollis la habían llevado en coche después de que hubiera pasado varias horas en una clínica privada de Boston dirigida por un médico que era miembro de la congregación de Vicki y que utilizaba la vivienda como residencia de verano.


  —¿Quieres otra píldora?


  —Nada de pastillas. ¿Dónde está Gabriel?


  —Paseando por la playa. No te preocupes, Hollis se ocupa de protegerlo.


  —¿Cuánto rato llevo durmiendo?


  —Unas ocho o nueve horas.


  —Ve a buscar a Gabriel y a Hollis —dijo Maya—. Haced las maletas. Tenemos que seguir moviéndonos.


  —Eso no será necesario. Aquí estamos a salvo, al menos durante unos días. Nadie sabe que ocupamos esta casa salvo el doctor Lewis, y él es de los que creen en la Deuda No Pagada. Nunca traicionaría a un Arlequín.


  —La Tabula nos está buscando.


  —No hay nadie paseando por la playa porque hace demasiado frío. Además, la casa de al lado está deshabitada durante el invierno. La mayoría de los comercios del pueblo están cerrados, y tampoco hemos visto cámaras de seguridad.


  Vicki sonaba firme y segura de sí, y Maya se acordó de la tímida joven que la había abordado en el aeropuerto de Los Ángeles apenas unas semanas antes. Todo había cambiado en un enorme salto adelante a causa de un Viajero.


  —Tengo que ver a Gabriel.


  —Volverá en unos minutos.


  —Ayúdame, Vicki. No quiero estar en la cama.


  Maya se apoyó en los codos para incorporarse. El dolor regresó, pero fue capaz de controlar la expresión de su rostro. De pie sobre su pierna sana, pasó el brazo por los hombros de Vicki, y entre las dos salieron lentamente del dormitorio al pasillo.


  A cada paso vacilante que Maya daba, Vicki le iba ampliando la información de lo ocurrido. Después de escapar del centro de investigación de la Fundación Evergreen, Richardson había conseguido mantenerla con vida mientras Hollis los llevaba con la furgoneta hasta Boston. En ese momento, el neurólogo se encontraba camino de Canadá para quedarse con un antiguo colega que poseía una granja lechera en Terranova. Hollis había abandonado el vehículo con las llaves puestas en medio de un barrio pobre. En esos momentos conducían una furgoneta de reparto prestada por otro miembro de la congregación Jonesie.


  La casa de la playa tenía gruesas alfombras bereberes, y los muebles y los sofás de cuero eran sencillos y cómodos. Una ventana corredera daba a la terraza, y Maya pidió a Vicki que la llevara fuera. Cuando se estiró en la tumbona, se dio cuenta del esfuerzo que le había supuesto caminar apenas veinte metros. Tenía el rostro cubierto de sudor, y su cuerpo se estremecía.


  Vicki volvió a entrar y salió con una manta con la que envolvió a Maya de cintura para abajo. La Arlequín empezó a sentirse mejor. La casa había sido construida entre las dunas y estaba rodeada de rosales silvestres y oscuro brezo. El viento era lo bastante fuerte para agitar las ramas de la seca vegetación, y Maya percibió el olor del mar. Una solitaria golondrina revoloteaba en lo alto sobre las dos mujeres como si buscara un lugar donde descansar.


  Unos peldaños de madera conducían de la terraza a la playa. La marea estaba baja, y Gabriel se hallaba al borde del agua, a unos ciento cincuenta metros de distancia de ella. Hollis estaba sentado en la arena, a medio camino entre Maya y el Viajero. Tenía algo sobre las piernas envuelto en una toalla de playa, y ella supuso que se trataría de su escopeta. En aquella tranquila y aislada casa no hacía falta la presencia de ningún Arlequín. Vicki y Hollis se habían ocupado de todo sin su intervención. Se suponía que ella era la encargada de proteger a Gabriel, pero había sido él quien había arriesgado la vida llevándola en brazos por los túneles.


  El encapotado cielo y el océano, verde grisáceo, se confundían. Resultaba difícil distinguir el horizonte. Las olas rompían con apagado rugido, y el agua corría por la compacta arena antes de regresar al mar. Gabriel iba vestido con vaqueros y un jersey oscuro. Parecía que si daba un paso más sería tragado por la grisura del entorno y desaparecería del mundo.


  El Viajero se apartó del agua y se volvió hacia la casa.


  —Nos ve —dijo Vicki.


  Maya se sentía como una recién nacida envuelta en su manta, pero permaneció sentada en silencio mientras los dos hombres regresaban y subían la escalera hasta llegar a la terraza. Gabriel se quedó cerca de la barandilla mientras Hollis se acercaba a Maya con una gran sonrisa.


  —¡Maya! ¿Cómo te encuentras? Pensábamos que no te levantarías en unos cuantos días.


  —Me encuentro bien. Debemos ponernos en contacto con Linden.


  —Ya lo hice desde un cibercafé de Boston. Dijo que nos enviaría dinero a tres lugares diferentes de Nueva Inglaterra.


  —¿Eso fue todo lo que dijo?


  —Según Linden, el hijo de Sparrow ha desaparecido. Supongo que la Tabula descubrió que él era...


  —Tomemos un café —lo interrumpió Vicki.


  —A mí no me apetece.


  —Quizá a alguien más sí. —El ligero cambio del tono de Vicki recordó a Maya la suave presión de una mano.


  Hollis pareció captar el mensaje.


  —Claro. Desde luego. Café recién hecho —dijo mirando a Gabriel y siguiendo a Vicki dentro de la casa.


  Se habían quedado solos, pero Gabriel no dijo nada. Una bandada de gaviotas apareció en la distancia. Los oscuros puntos volaban en círculo trazando una espiral y empezaron a descender lentamente hacia tierra.


  —El doctor Lewis dijo que podrás volver a caminar dentro de un mes, más o menos. Tuviste suerte de que la bala no te destrozara el hueso.


  —No podemos quedarnos aquí tanto tiempo —repuso Maya.


  —Vicki tiene numerosos contactos a través de los miembros de su congregación, y Hollis conoce gente del mundo de las artes marciales. Creo que tendremos muchos sitios donde escondernos hasta que consigamos pasaportes y documentos de identidad falsos.


  —Entonces deberíamos salir de Estados Unidos.


  —No estoy tan seguro de eso. A la gente le gusta creer que existe una isla tropical o una gruta en las montañas donde es posible ocultarse para siempre, pero eso ya no es así. Nos guste o no, estamos todos interconectados unos con otros.


  —La Tabula te estará buscando.


  —Sí. Y mi hermano los estará ayudando. —Gabriel se sentó al lado de Maya con aire triste y apesadumbrado—. De pequeños, tenía la impresión de que Michael y yo luchábamos juntos contra el mundo entero. Habría hecho cualquier cosa por mi hermano. Confiaba en él ciegamente.


  Maya se acordó del sueño del metro —de la tristeza de su padre— y se permitió sentir compasión por otro ser humano. Le ofreció la mano. Y Gabriel se la asió fuertemente. El calor de él traspasó la frialdad de ella, y se sintió transformada. No se trataba de felicidad. La felicidad no era más que una ilusión infantil y pasajera. El dolor de su interior se derritió y la invadió el sentimiento de que entre los dos se había formado un centro, un todo.


  —He perdido a mi madre y a Michael. Lo he perdido todo —dijo Gabriel—; pero me siento unido a ti, Maya. Te has convertido en alguien importante para mí.


  La contempló con ardiente energía en la mirada. Luego, le soltó la mano y se puso en pie. Aquella proximidad le resultaba dolorosa. Tenía la impresión de haber cruzado una frontera.


  Solo y sin protección, Gabriel bajó los peldaños hasta la playa. Maya permaneció en la terraza, intentando dominar sus sentimientos. Si lo que deseaba era proteger a aquel Viajero, entonces no se podía permitir el lujo de sentirse atraída por él. Cualquier sentimiento la haría vulnerable y vacilante. Si se concedía semejante debilidad, podía perderlo para siempre.


  «Ayúdame —pensó. Era la primera vez que rezaba—. Por favor, ayúdame, muéstrame lo que debo hacer.»


  Un gélido viento le agitó los negros cabellos, y notó que su cuerpo ganaba en agilidad, que recobraba fuerzas. Había tanta gente que se limitaba a pasar por la vida representando papeles para otros y sin reconocer su propio destino... Todas las dudas y vacilaciones que la habían atormentado en Londres habían desaparecido. Maya sabía lo que era: una Arlequín. Sí. Iba a ser difícil, pero se quedaría junto a Gabriel.


  Se incorporó un poco más y miró hacia el océano. La bandada de gaviotas descansaba en la playa y, cuando Gabriel se les acercó, los pájaros remontaron el vuelo hacia el cielo graznando lastimeramente y llamándose unos a otros.


  Notas


  [1] High Altitude Low Opening. Técnica paracaidista que consiste en saltar desde gran altura y abrir el paracaídas de forma retardada. (N. del T.)


  [2] Bubble en inglés significa «burbuja». (N. del T.)


  [3] El nombre en inglés significa «Victoria del Pecado Fraser». (N. del T.)


  [4] En hebreo, mandato, obligación. (N. del T.)
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