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  Este volumen hace un repaso por nuestra historia más reciente, el ya pasado siglo XX, pero sin dejar de adentrarse en el acontecimiento histórico de más candente actualidad, el ataque contra las Torres Gemelas de Nueva York.
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  Presentación


  Escribir un libro sobre un siglo supone aceptar que esos cien años de historia pueden ser comprensibles desgajados de la totalidad del proceso histórico. Nadie, en el fondo, cree tal cosa, pero existe un convencionalismo, que todos en mayor o menor medida asumimos, según el cual un siglo, una década o un año representan algo más que un corte artificial en el tiempo, que tienen, por tanto, una personalidad histórica propia. Acabamos hablando, pues, del Siglo de Pericles, del Siglo de las Luces, del Siglo de Oro, de la «década prodigiosa» o de los «felices veinte» como si, efectivamente, cada uno de esos fragmentos de la historia pudieran ser explicados con arreglo a una lógica interna y autosuficiente. Recelosos del carácter acientífico de semejante periodización, los historiadores buscamos alternativas a la cronología convencional de la historia que tengan una apariencia de racionalidad. El concepto de «siglo XX corto» acuñado por Eric Hobsbawm responde a ese propósito: crear una unidad temporal parecida al siglo, pero con un principio y un final (1914-1989) que permitan hacer de una simple porción de tiempo un verdadero período histórico explicable en sí mismo. Es una cronología defendible, que responde a un empeño encomiable por huir del academicismo, pero que tiene el inconveniente de que la historia, a menudo imprevisible y respondona, acabe desmintiendo al historiador. De momento, el ataque terrorista a Estados Unidos en septiembre de 2001 plantea la posibilidad de que el siglo XX no haya concluido con la caída del muro de Berlín, como se venía creyendo, sino doce años después.


  Los autores de este libro consideramos que la periodización convencional de la historia facilita enormemente la relación entre el historiador y su público, y en cambio sus inconvenientes nos parecen irrelevantes, porque nadie se cree de verdad que la historia de la humanidad avance a golpe de calendario. Es una convención, pues, inofensiva, que tiene cierta utilidad a la hora de planificar un curso académico o de concebir un libro y organizarlo internamente. Por otro lado, en los últimos tiempos parece imponerse una tendencia a segregar la historia del siglo XX de aquello que conocemos —todavía— como Historia Contemporánea. Las razones son muy diversas, y pueden ir desde las inabordables proporciones que ha tomado el ciclo histórico iniciado con la llamada doble revolución Revolución Francesa y Revolución Industrial, hasta la progresiva sustitución de una historia eurocéntrica por otra de procedencia angloamericana. Véanse los planes de estudios de las facultades, los catálogos de las editoriales, las revistas especializadas o las webs de las mejores librerías. La más conocida y universal de las librerías «virtuales», Amazon.com, creó a mediados del año 2000 una sección con los cincuenta libros de historia más vendidos por ella el año anterior: 29 de ellos es decir, el 58% eran obras sobre el siglo XX. Aunque no nos tomemos al pie de la letra el eslogan con el que Amazon encabezaba esta pequeña travesura demoscópica «doce millones de amazonianos no pueden equivocarse», el dato resulta revelador tanto del peso de la historia más reciente en el mercado editorial como de la progresiva desaparición del concepto global de Historia Contemporánea, dividida, más o menos artificialmente, en dos mitades, de las cuales, la segunda tiende a predominar claramente sobre la primera.


  Para mitigar las posibles consecuencias de este planteamiento en la comprensión del siglo XX, el primer capítulo del libro se detiene en presentar el estado del mundo entre finales del siglo XIX y principios del XX, de forma que el lector pueda tener presentes aquellos factores de toda índole que intervinieron en la gestación de los dos grandes acontecimientos inaugurales del nuevo siglo: la Primera Guerra Mundial y la Revolución Rusa. A partir de aquí, la estructura de la obra se ajusta, en líneas generales, a un criterio cronológico clásico. Creemos que este sistema da una especial agilidad a la narración y facilita la lectura y, por tanto, la comprensión de su contenido, aunque ocasione algunos desajustes al someter, por ejemplo, la historia del Tercer Mundo a los ritmos cronológicos del primero. No hemos querido, sin embargo, sacralizar la cronología hasta el punto de ceñir el principio y el final de algunos apartados al marco establecido por el enunciado de cada capítulo; así, al tratar la descolonización africana en el capítulo sobre la distensión (1962-1973), desplazándola ligeramente de su marco específico (1958-1962), podemos seguir la secuencia inmediata del destino de estos países tras su independencia; algo parecido ocurre con la historia de la China comunista, cuyo desarrollo hasta la ruptura con la URSS en 1961 analizamos en un solo bloque tras el triunfo de la revolución en 1949, pasando por encima de la separación que, con carácter general, hemos fijado en 1953 (muerte de Stalin y fin de la Guerra de Corea). Así pues, la validez de los apartados cronológicos no impide que, en algunos casos, la historia nacional imponga su propia lógica. Esos desfases pueden darse también entre algunos grandes escenarios de la Historia Contemporánea, como sucede en los años setenta, cuando la tendencia a la democracia patente en la Europa meridional origen de la famosa tercera ola democratizadora de Huntington-coincide con la gran oleada dictatorial que barre el Cono Sur americano. Lo mismo podría decirse del vivo contraste que se produce a principios de los ochenta entre el hundimiento electoral de la socialdemocracia del Norte de Europa y el triunfo arrollador del socialismo del Sur.


  Sobre el carácter de este libro queda por decir sólo un par de cosas. La primera que, si bien se trata de una obra en común entre los dos autores que figuran como tales, cada uno ha redactado una parte de la misma: Emilio La Parra López es autor de los capítulos 1 al 5 y Juan Francisco Fuentes de los capítulos 6 al 11, aunque, naturalmente, hay una responsabilidad compartida sobre el conjunto del libro. La segunda consideración se refiere a la bibliografía. Incluimos las obras que hemos utilizado en nuestro trabajo y las citamos por las ediciones manejadas. Puede haber ediciones más recientes, y de algunas obras extranjeras existen traducciones al español, pero el sistema de referencias que aplicamos en el libro (autor, año de edición y página) obliga a recoger la edición efectivamente utilizada. Hemos pretendido que la bibliografía presente un cierto equilibrio entre los títulos consagrados de la especialidad, de lectura ineludible, y los estudios más recientes y novedosos sobre los distintos temas, razón por la cual se cita un buen número de artículos aparecidos en revistas extranjeras especializadas. Nuestro afán por manejar una bibliografía internacional, lo más actual posible, no nos impide reconocer la creciente aportación de los historiadores españoles al estudio de la historia universal, rompiendo así el viejo ensimismamiento de la historiografía española, generalmente centrada en nuestra propia historia. Obras recientes como la de A. Duarte, F. Veiga y E. U. da Cal sobre la Guerra Fría, las de C. Taibo sobre la Europa del Este, la de R. Villares y A. Bahamonde sobre el mundo contemporáneo o la historia del nazismo de F. Gallego contribuyen a dignificar la historiografía española y a sacarla de su tradicional autismo.


  Por último, hemos querido incluir una pequeña relación de direcciones de Internet dedicadas a aspectos fundamentales de la historia del siglo. Se trata de un complemento todavía novedoso en libros como éste, que puede ayudar al lector a ampliar lo que aquí se le ofrece, accediendo, por ejemplo, a un rico material audiovisual y buscando por sí mismo las innumerables ramificaciones de los fenómenos, acontecimientos y personajes que desfilan por estas páginas. De esta forma, el lector tiene la posibilidad de que este libro sea sólo el principio algo así como la hoja de ruta de su propia exploración en los rincones más inaccesibles de los últimos cien años de historia.


  1 El arranque del siglo. Imperialismo y apogeo de Europa (1890-1913)


  1.1 Dinamismo industrial y renovación del capitalismo liberal


  Al comienzo del siglo XX, la agricultura y las formas de producción artesanales mantienen su predominio histórico en el mundo, pero en los territorios occidentales más avanzados el hecho económico determinante es la industrialización. A partir de 1896-1897, una vez superada la crisis iniciada en los años setenta (la «gran depresión»), la economía occidental comenzó una expansión extraordinaria a escala mundial que propició el aumento del número de consumidores y del ritmo de inversiones, al tiempo que aparecieron nuevas tecnologías que transformaron el viejo sistema protagonista de la primera fase de la industrialización. Resultado de este proceso fue el desarrollo de la producción de acero, electricidad, petróleo y de la industria basada en la química orgánica. Todo esto creó un marco inédito para el crecimiento industrial y lanzó un nuevo reto, consistente en ensamblar la irrupción de empresas apoyadas en las nuevas tecnologías con los sectores que habían fundamentado el viejo sistema: textil, carbón, vapor, hierro, química mineral e industrias mecánicas. A este proceso llegaron en posición más favorable aquellos países como Alemania, Italia, Estados Unidos y, en parte, Japón, que no habían destacado durante la primera fase de la industrialización y, por esta razón, pudieron asumir mejor las nuevas tecnologías, mientras que el Reino Unido y en menor medida Bélgica y Francia tuvieron mayores dificultades para adaptar a las nuevas exigencias su amplia, pero envejecida, estructura industrial.


  La apuntada innovación tecnológica se hizo cada vez más espectacular, pero hasta la Primera Guerra Mundial los antiguos sectores continuaron siendo el fundamento del desarrollo industrial. La industria textil perdió en los primeros países industrializados buena parte de su importancia relativa, pero no su carácter de sector básico, al tiempo que experimentó notables avances en Francia, Alemania e Italia. Lo mismo sucedió con la explotación de las minas de hierro y de carbón, que continuaron siendo el núcleo de la industrialización. En 1913 el carbón proporcionaba el 88,5% de la energía utilizada por la industria y es en esta época cuando realmente se generalizan las máquinas de vapor. El auténtico motor de la industria en estos años fue la siderurgia, gracias a su propio desarrollo y a la aplicación de algunas novedades tecnológicas aparecidas en la segunda mitad del siglo XIX. Del hierro y del acero dependieron los sectores con mayor vitalidad: ferrocarriles, construcción naval, armamento, metalurgia y, en fase inicial, automóvil y aviación. El crecimiento de los viejos sectores prosiguió a buen ritmo en el Reino Unido, aunque en la mayoría de ellos cada vez se dejó sentir más la competencia de otros países, de modo que la histórica hegemonía británica fue disipándose paulatinamente o no existió en las industrias desarrolladas durante la segunda mitad del siglo XIX, como fue el caso de la química, en la cual el predominio alemán resultaba incontestable en vísperas de la Guerra Mundial.


  Así pues, el viejo sistema no perdió su carácter de referencia básica, pero comenzó a sufrir apreciables transformaciones a partir de la aplicación de los numerosos inventos técnicos desarrollados durante los últimos años del siglo XIX. Los mayores efectos derivaron de la electricidad. La utilización comercial de la dinamo a partir de los años ochenta permitió disponer de corriente continua capaz de alimentar un motor en marcha y resultó rentable la aplicación de la energía eléctrica a la industria. Inmediatamente se creó un gran número de sociedades en Estados Unidos y en Europa para la producción y el transporte de electricidad. Esta nueva fuente de energía era limpia y fácil de trasladar, con lo cual se superó el problema de la concentración geográfica de las empresas y se hicieron rentables pequeñas fábricas y talleres que actuaron como complementarios de las grandes. Los motores movidos por electricidad permitieron la construcción de maquinaria precisa, lo cual provocó un auténtico movimiento renovador en la mecanización del trabajo industrial. Así pues, la unión de la electricidad, la mecánica y los permanentes descubrimientos tecnológicos estuvo en el origen del desarrollo de un amplio conjunto de sectores emergentes destinados a marcar la pauta del nuevo siglo.


  En vísperas de la Guerra Mundial, el peso de los nuevos sectores industriales era, en términos absolutos, muy inferior al de la vieja industria, pero fueron tantos los cambios introducidos que se palpaba el comienzo de un nuevo tiempo. El mejor exponente de ello lo constituye el sector del automóvil, cuyo nacimiento coincidió casi con el comienzo del siglo. Iniciado gracias a la confluencia de sucesivos inventos tecnológicos (motor de explosión, cámara de aire, neumáticos…) y de la aplicación de las nuevas fuentes de energía (electricidad y petróleo), mostró enseguida las posibilidades de una nueva forma de organización del trabajo en la fábrica (la producción en cadena) y su capacidad de expansión. En Estados Unidos, primer productor mundial desde el inicio, se fabricaron 4000 coches en 1900 y 480 000 en 1913. Casi en la misma proporción, aunque con cifras absolutas muy inferiores, creció el sector en Europa, donde el primer productor era Francia con 45 000 unidades en 1913, cantidad muy alejada de la registrada en Norteamérica. Antes de la Guerra Mundial circulaban por el mundo dos millones de automóviles, el 63% de ellos en Estados Unidos. Otros sectores nuevos, producto de la convergencia de la química, de la mecánica y de la electricidad, contribuyeron de igual forma a la transformación de la industria, dando lugar a nuevas actividades, como la fotografía y el cine, o transformando radicalmente viejos sectores, como el de las comunicaciones (teléfono y radio).


  El proceso de modernización de la industria, consecuencia de la aplicación de las nuevas tecnologías, y el crecimiento de la producción fueron parejos con el desarrollo del transporte ferroviario y marítimo. Todo ello favoreció los movimientos migratorios, el incremento de los intercambios comerciales y la movilidad de capitales. Los estudios recientes ponen de relieve que no conviene exagerar el alcance de la oleada proteccionista de los últimos decenios del siglo XIX. «A pesar de la existencia de leyes y de no pocas guerras aduaneras», en general se atenuaron los obstáculos jurídicos y prácticos para el intercambio de mercancías y capitales entre las grandes potencias y el resto del mundo. Entre las naciones más poderosas se firmaron acuerdos para la reducción de tarifas, los carteles y trusts fundaron filiales en el extranjero que ayudaron a sortear los obstáculos aduaneros formales y la disminución en los precios de los fletes internacionales permitió superar sin grandes dificultades la elevación de los costes de entrada de mercancías cuando ésta se produjo. La modificación en el sistema de intercambios internacionales resultó apreciable y de ella salieron favorecidas las concentraciones empresariales y en muchas ocasiones quedaron penalizadas las pequeñas y medianas empresas (Y. G. Paillard,1994,172). La aceleración del comercio mundial se benefició, asimismo, del incremento de la moneda en circulación gracias al descubrimiento de minas de oro en Sudáfrica y el aumento del volumen de extracciones en las de Norteamérica y Australia. La adopción progresiva del patrón oro, con sus efectos favorables para los pagos internacionales, completa este panorama económico, tendente cada vez más a la «mundialización».


  Los dos primeros decenios del siglo fueron de expansión económica, con breves crisis de desigual incidencia geográfica en 1903-1904, 1907 y 1911-1913. Los países más favorecidos fueron los situados en la Europa noroccidental, como muestran los datos cuantitativos. El Reino Unido, Alemania, Francia, Holanda y Bélgica acumulaban en estas fechas más de la mitad del comercio mundial, mientras que Estados Unidos, que estaba al frente de las nuevas tecnologías, poseía el 11%. En 1913 el 83% de las inversiones internacionales, por lo demás sumamente rentables, procedían del Reino Unido, Alemania y Francia. Los precios de referencia del comercio mundial se establecían en las bolsas de comercio de Europa, sobre todo en la de Londres. Los intercambios internacionales estaban en manos, casi en exclusiva, de empresas de transporte ferroviarias y navales europeas, y la libra esterlina divisa internacional del sistema basado en el patrón oro, era la moneda de reserva y de facturación del comercio en el mundo. La prosperidad de los países más industrializados de Europa resultaba incuestionable, aunque el ritmo de crecimiento fue dispar. El del Reino Unido resultó claramente inferior al de Alemania y Francia, pero esto no fue obstáculo para que en 1914 Londres mantuviera su condición de centro comercial y financiero mundial. Por el contrario, Alemania se manifestó como el país más dinámico, gracias a una industria perfectamente acoplada a las nuevas tecnologías, en particular en los sectores metalúrgico y químico, y a una organización racional de los métodos de producción. En este país tuvo lugar, mejor que en cualquier parte de Europa, la adaptación de la estructura empresarial a las nuevas exigencias de la economía mundial, logrando de esta forma una acusada eficacia. No sucedió lo mismo en Francia, donde la agricultura continuó siendo un sector decisivo (representaba el 40% de la economía nacional) y abundaban las pequeñas empresas de ámbito nacional. Aunque los sectores industriales tradicionales no se mostraron especialmente activos, se alcanzó cierta prosperidad gracias a la implantación de nuevas industrias (caucho, electricidad, automóvil…) y a la participación de grandes empresas francesas en los negocios internacionales.


  La prosperidad de Europa se fundamentó en el crecimiento demográfico, el avance intelectual y tecnológico, la potencia industrial y la supremacía monetaria (S. Berstein y P Milza,1996,18-19). La población europea su multiplicó por 2,5 a lo largo del siglo XIX y en 1900, con un total de 423 millones de habitantes, constituía el 27% de la población mundial. La mayor densidad demográfica y el crecimiento más acelerado se registraron en Europa noroccidental, en coincidencia plena con la zona de mayor desarrollo económico. Importancia considerable tuvo la emigración de los europeos, cuya expansión por todo el mundo se produjo a un ritmo creciente hasta 1914, fecha en la que unos cincuenta millones de personas de origen europeo se habían instalado en otros continentes. La emigración ralentizó el crecimiento demográfico del viejo continente, pero sirvió de apoyo a los movimientos internacionales de capital y facilitó la apertura de mercados, al tiempo que tuvo una notable incidencia social en Europa, donde el descenso de demanda hizo elevar los salarlos industriales y abaratar el precio de la tierra.


  El avance intelectual y tecnológico fue, durante mucho tiempo, un fenómeno típicamente europeo y, aunque cada vez se percibía con mayor claridad la concurrencia norteamericana, a comienzos del siglo XX los más reputados científicos, así como los artistas plásticos y los creadores literarios de mayor prestigio todavía trabajan en el viejo continente. También la industria era en el inicio del siglo característica de Europa, de donde procedía, en 1914, el 44% de la producción mundial. Las grandes zonas industriales de los principales países agrupaban casi toda la actividad conocida y en ellas operaban las potentes empresas que dominaban el mercado internacional. Por su parte, el sistema monetario internacional basado en el patrón oro estaba orientado a beneficiar las monedas más fuertes de Europa, todas ellas, sobre todo la libra esterlina, convertibles en oro y sostenidas por una importante red bancaria que extendía su actividad a todo el planeta.


  El proceso hacia la mundialización de la economía llevó consigo la transformación del capitalismo liberal. Los tiempos eran especialmente propicios para grandes empresas dotadas de capital suficiente para conseguir incorporar las nuevas tecnologías, renovar maquinaria y técnicas de producción y abaratar los precios para competir ventajosamente en el mercado. De este modo, comenzó a adquirir relevancia la concentración empresarial y con el apoyo de la banca se crearon en los países más desarrollados carteles, trusts, holdings y otros sistemas de concentración que transformaron la forma del trabajo fabril y tendieron inmediatamente a constituir monopolios y oligopolios que falsearon el juego de la libre concurrencia, una de las bases del liberalismo clásico. El sistema bancario, cada vez más perfeccionado y extendido entre la población mediante sucursales urbanas que propiciaron el drenaje del ahorro de las clases medias, incrementó su capacidad operativo. La compra de acciones y obligaciones en bolsa dejó de ser exclusiva de los sectores sociales más potentes al extenderse a capas sociales más amplias. En las fábricas se demostró que la producción en cadena (fabricación de amplias series de artículos idénticos) incrementaba la productividad y reducía costes, con lo que comenzó a vislumbrarse un cambio sustancial del papel del obrero (en 1912 Taylor formuló su teoría del scientific management, origen del trabajo en cadena). Los cambios obligaron asimismo a los Estados a variar su participación en la economía e incrementar su intervención, añadiendo a las clásicas funciones monetarias y aduaneras otras muy novedosas y de amplias consecuencias sociales, sobre todo las relacionadas con la protección laboral de los trabajadores (leyes sobre accidentes de trabajo y jubilaciones, inicio de lo que posteriormente se conoció como «Estado de bienestar» o Welfare State).


  El dinamismo industrial registrado en esta época, denominada por eso la de la «segunda revolución industrial», fue desconocido en América Latina, en África y en Asia, donde, a pesar de la prosperidad alcanzada por algunos países especializados en la exportación de determinados productos, domina una economía atrasada marcada por los desequilibraos estructurales. En el mejor de los casos, la escasa industria existente está controlada por las potencias occidentales y se desarrolla en detrimento de las actividades tradicionales indispensables para satisfacer las necesidades inmediatas de la población. Las rentas derivadas de la exportación de productos con gran aceptación internacional (caucho y café en Brasil, carne y trigo en Argentina y Uruguay, azúcar en Cuba, nitratos en Chile, tabaco en Turquía, algodón en Egipto…) benefician a las grandes empresas internacionales y a una elite local que consume sus ganancias en una vida suntuosa, en escandaloso contraste con la de sus vecinos. La oposición entre islotes modernos situados en las grandes capitales de los Estados e inmensas extensiones rurales y urbanas sumidas en la pobreza y desconectadas de la gran ciudad incremento la desarticulación de estas economías, claramente dependientes de Occidente o, en el caso del continente americano, de Estados Unidos.


  En suma, la mayor parte del mundo vivió una situación de desequilibrio económico que le impidió incorporarse a la industrialización y, por ende, al desarrollo. A pesar de todo, el dinamismo industrial no fue exclusivo de Europa. En Estados Unidos se manifestó en estos años de forma incluso más acusada, aunque, como acabamos de constatar, la presencia económica internacional de este país no alcanzó las cotas europeas. El crecimiento norteamericano se había realizado en función, sobre todo, de su gran mercado interior y, por tanto, su participación en el comercio exterior resultó escasa (en 1913 la actividad internacional norteamericana no llegaba al 50% de la británica) además, no dispuso de un sistema monetario y financiero eficaz para competir con el europeo. Sin embargo, Estados Unidos contaba con la enorme ventaja derivada de su impresionante capacidad agraria (la producción norteamericana de algodón, trigo y maíz era, con acusada diferencia, la primera del mundo) y de sus excepcionales recursos mineros en sectores de especial importancia como la hulla y el petróleo (en estos años proporcionaba el 70% de la producción petrolera mundial). A estos recursos naturales, que ya en 1900 habían convertido al país en la primera potencia siderúrgica del mundo, debe unirse la intensa aplicación industrial de las nuevas tecnologías y la rápida transformación del sistema de trabajo en las fábricas, donde se desarrolló más que en Europa la mecanización y la implantación de una organización científica (taylorismo, fordismo) pronto importada por la nueva industria europea.


  Menos relevante es la participación de Japón en la economía mundial, pero también en este caso el crecimiento industrial alcanza cifras espectaculares, basado en un sistema incomprensible para la mentalidad occidental, consistente en la combinación de técnicas nuevas y estructuras empresariales y laborales arraigadas en la tradición histórica del país. Antiguas familias dominantes constituyeron grandes empresas (zaibatsu) que empleaban una disciplinada mano de obra dirigida por miembros de la casta feudal de los samurais. Este sistema empresarial contó con la eficaz ayuda del Estado y, al comenzar el siglo XX, consiguió equiparar la producción industrial con la tradicional agraria del archipiélago. Sin embargo, Japón carecía casi por completo de las materias y fuentes de energía necesarias para las nuevas industrias, así como de los productos imprescindibles para alimentar a su creciente población. Su dependencia del exterior, por tanto, fue muy acusada, de ahí su necesidad de dominar en los territorios vecinos y, en consecuencia, su política imperialista.


  1.2. Transformaciones sociales y culturales. La sociedad de masas


  La favorable coyuntura económica de Europa actuó como factor esencial de un importante crecimiento demográfico que otorgó a la población europea un peso notable en el conjunto del planeta. Aunque la extensión territorial del continente suponía sólo el 7% del total de la superficie terrestre, sus habitantes constituían en 1913, como acabamos de ver, el 27% de la población mundial. La mayor parte de la población europea habitaba aún en el campo, pero el impulso industrial aceleró el proceso de urbanización característico de la primera etapa industrializadora de comienzos del siglo XIX, de forma que en todos los países se incrementó la tasa de población urbana, aunque tal vez el fenómeno más llamativo en este momento fue el crecimiento de las grandes ciudades. En vísperas de la Guerra Mundial existían en Europa occidental 184 aglomeraciones urbanas con más de 100 000 habitantes, mientras a mediados del siglo anterior éstas no llegaban a medio centenar. El cambio no sólo fue apreciable en la distribución de la población, sino también en sus condiciones de vida. En ningún lugar del mundo se alcanzó el grado de bienestar de Europa y la esperanza de vida de sus habitantes superó, con muchos, la de otros lugares, con la excepción de Estados Unidos, donde se llegó a cotas muy similares. Pero la mejora de la vida de los europeos no sólo se aprecia si se la compara con otros continentes, sino también con la propia Europa: en 1860 la esperanza media de vida en este continente era de 39 años para los hombres y 40 para las mujeres, mientras que en 1910-1913 pasó, respectivamente, a 48 y 52 años. Todo ello fue resultado de la mejora en la alimentación y de los avances en el tratamiento y curación de enfermedades. Los progresos en este último campo fueron espectaculares desde finales del siglo XIX, pero su aplicación no fue inmediata en Europa y no se generalizó a todo el mundo, de modo que sus efectos positivos quedaron circunscritos a los países más desarrollados de Occidente. La población de estos lugares, por tanto, fue casi la única en obtener provecho del descubrimiento en 1882 por Robert Koch de la relación entre un bacilo y la tuberculosis, considerada en el siglo XIX como «la enfermedad del siglo», y de la misma forma, sólo en estos países se comenzó a controlar las terribles epidemias de cólera, peste y malaria, cuya etiología y modo de prevención comenzaron ahora a ser conocidos. Únicamente los occidentales se beneficiaron de la aspirina, fabricada en 1899, del descubrimiento de la vitaminas por el polaco Casimir Funk, de las primeras transfusiones de sangre, comenzadas en 1905, de la quimioterapia moderna, iniciada por Paul Erlich en 19 1 0, de las aportaciones de Santiago Ramón y Cajal y Camilo Golgi al conocimiento del cerebro, de la nueva técnica terapéutica practicada por Sigmund Freud, de los barbitúricos, cuya comercialización se inicia en estos momentos, y de muchos otros avances técnicos. Todo ello era producto del desarrollo educativo, científico e industrial y, por consiguiente, quedó circunscrito a Europa y a Estados Unidos.


  La simbiosis entre industrialización, urbanización y mejora en las condiciones vitales es evidente, aunque no por ello deja de estar debatida entre los especialistas, sobre todo cuando se trata de fijar su alcance y amplitud en los respectivos países y de establecer los rasgos diferenciadores de los distintos modelos. En cualquier caso, en esta época comienza a ser palpable el protagonismo de las grandes ciudades. En ellas se establece un arquetipo de organización de los servicios y de la vida común que transformará la existencia de los ciudadanos europeos a medida que se vaya generalizando, hecho que se convertirá en uno de los rasgos más importantes del siglo XX. A juicio de los contemporáneos, Berlín fue la «ciudad ideal» por la racionalidad y eficacia del transporte urbano y el sistema de iluminación de sus calles, por la disponibilidad de teléfonos públicos, por el confort de sus edificios, dotados algunos de ascensores, por la existencia de papeleras en la vía pública, por la organización de un sistema de recogida de basuras y, en suma, por la perfecta aplicación de las innovaciones técnicas y de las ideas higienistas, muy en boga en la época. No todas las grandes ciudades presentaban el mismo aspecto que Berlín, cuya organización fue perfecto reflejo del creciente poderío industrial alemán, pero en mayor o menor grado avanzaron en esa dirección. En muchas ciudades se establecieron líneas de transporte colectivo (tranvías, metro), se aplicó la electricidad en la iluminación de calles y viviendas, se mejoró el servicio de distribución del agua potable, se construyeron hospitales, centros educativos y culturales (museos, bibliotecas) y, en suma, se crearon espacios donde el bienestar material alcanzó cotas impensables tan sólo unos decenios antes. Pero la gran ciudad no presentaba un aspecto uniforme, sino zonas claramente diferenciadas. Por lo general, sus pobladores con mayores posibilidades económicas comenzaron a abandonar el centro histórico y trasladaron sus viviendas a nuevos barrios más saludables y cómodos (los «ensanches»); otras zonas urbanas fueron pobladas por las clases medias y los obreros cualificados, mientras que las más degradadas del casco viejo y determinados barrios de la periferia fueron ocupados por la población con menos recursos económicos y se convirtieron territorios sórdidos e insalubres donde abundó la prostitución y el crimen, tema recurrente en la novela de la época.


  La gran ciudad es un auténtico macrocosmos que se diferencia cada vez más del campo y de los restantes núcleos urbanos diseminados por el territorio nacional. Mientras en estos últimos lugares apenas se perciben los cambios derivados de las nuevas tecnologías y de las innovaciones industriales y, en consecuencia, se mantiene en buena medida la estructura social característica del siglo XIX, en las grandes ciudades las transformaciones son patentes. Así pues, la diferencia entre los núcleos con más de 100 000 habitantes y los demás no fue únicamente cuantitativa.


  Entre 1870 y el primer decenio del nuevo siglo, el liderazgo económico pasó de la aristocracia terrateniente a la burguesía de negocios. En 1860-1880, el 80% de los millonarios británicos pertenecía aún al grupo de los propietarios rurales, pero en 1900-1920 esta proporción bajó al 27%, y en otros países, como Alemania y Francia, se registró una evolución similar (E. Bussiere et al., 1998, 163). El cambio en la elite económica no tuvo un reflejo inmediato en otros ámbitos. La aristocracia siguió ocupando los puestos más importantes en la vida política y en la administración del Estado y sus valores y modo de vida persistieron como modelos de referencia, de ahí que para muchos hombres de negocios el ennoblecimiento continuara siendo un objetivo a conseguir, muchas veces perseguido por la vía del matrimonio. No obstante, cada vez más los herederos de las grandes empresas, así como determinadas categorías de técnicos superiores y, en particular, los ingenieros y arquitectos, fueron escalando puestos en la consideración social y accediendo a los lugares de sociabilidad y a los puestos reservados hasta ahora a la aristocracia. Aunque antes de la Primera Guerra Mundial este fenómeno de sustitución de la elite dirigente no ha hecho más que comenzar, es evidente que el cambio se está operando. Los hijos de la nueva elite económica ingresan en número creciente en los centros educativos reservados hasta ahora a la aristocracia (las universidades británicas de Oxford y Cambridge son el símbolo más conocido) y paulatinamente se introducen en los clubes, salones y otros lugares de relación, como los hipódromos, teatros o casinos, exclusivos de la selecta sociedad. El reducido grupo de los millonarios crea, en consecuencia, su propio espacio de sociabilidad y tiende a marcar con toda claridad sus diferencias respecto al resto de los habitantes de la ciudad.


  Las calles de la gran ciudad están ocupadas por las masas, un conjunto heterogéneo en el que las clases medias se confunden cada vez más por su forma de vida y su capacidad económica con un minoritario sector del proletariado que alcanza cierto acomodo gracias al alza de salarios industriales, la especialización laboral y las mejoras sociales introducidas por los gobiernos. El grupo de los empleados en oficinas, comercio y administración pública experimentó un crecimiento cuantitativo considerable y constituyó el núcleo de las clases medias, formadas por representantes de las profesiones liberales beneficiadas por las nuevas condiciones económicas (ingenieros, arquitectos, abogados, médicos), comerciantes, propietarios pequeños y medianos y un amplio abanico de personas empleadas en el sector terciarlo, grupo éste en continuo crecimiento en los países más industrializados. Cuantitativamente, sin embargo, el componente mayoritario de las masas es la población asalariada, en progresión constante debido a la inmigración del campesinado y a la desaparición de sectores artesanales.


  Con el nuevo proceso de producción industrial se configuró una nueva clase obrera. Al proletariado surgido durante el siglo XIX, cuyo número se incrementó ahora gracias al dinamismo industrial, se suma un conjunto de obreros cualificados cuya habilidad profesional les diferencia de los anteriores, y la progresiva presencia de las mujeres en el trabajo de las fábricas. La mano de obra femenina resulta escasa en las grandes fábricas creadas por el nuevo proceso industrializador, pero aumenta en los sectores tradicionales, donde se la contrata en sustitución de los niños, cuyo empleo en la industria se prohíbe en casi todos los países. Las mujeres trabajan en la industria textil, en la química y en las dedicadas a la transformación de productos agrarios, constituyendo en estos casos un apreciable porcentaje de la mano de obra total. La presencia de mujeres en la industria manufacturera en 1910-1911 es superior al 30% en Francia, Reino Unido, Bélgica e Italia y supera el 20% en Alemania, mientras que en las industrias extractivas no llega en ningún caso al 5% de los empleados.


  En general, los obreros de todas clases representan una proporción muy importante de la población activa en todos los países y en términos absolutos constituyen una parte determinante de la población: en Francia llegan en 1911 a casi cinco millones, más de seis millones y medio en el Reino Unido, y en Alemania, donde el crecimiento resulta más acusado, el número de obreros en 1913 es de 11,6 millones. Esta masa obrera se siente cada vez más segura de su posición y consolida su conciencia de clase, de modo que se fortalecen los sindicatos y los partidos socialistas. El temor a la huelga no es tan acusado como en tiempos anteriores, en parte por la facilidad de encontrar empleo, mientras que las nuevas condiciones laborales derivadas de la racionalización de la producción, los nuevos reglamentos y el trabajo a destajo suscitan múltiples movimientos reivindicativos. A principios de siglo proliferan en toda Europa las huelgas de larga duración y fuerte contenido reivindicativo y se complican las relaciones entre patronos y obreros, traspasando en muchas ocasiones el ámbito meramente laboral para adquirir dimensiones políticas, hasta el punto de que ciertos empresarios tentados a ensayar la carrera política desistieron de ello por la dificultad en recabar votos entre las masas obreras. La respuesta de los patronos no es menos contundente y, a la vez que proliferan asociaciones patronales con el ánimo de defenderse frente al movimiento obrero, se practican los despidos masivos tras las huelgas o se recurre a la contratación de mano de obra extranjera. El empresariado, por otra parte, trata de contrarrestar la actuación del sindicalismo de inspiración anarquista y socialista creando sindicatos «amarillos» que niegan la lucha de clases y procuran abortar las huelgas. La encíclica Rerum Novarum (1891) del papa León XIII resultó de apreciable ayuda en este sentido, aunque también influyó en muchos gobiernos para potenciar leyes sociales destinadas a proteger a la población asalariada.


  Los contrastes y el di stanci amiento entre las clases sociales tienen su correlato en el ámbito cultural y de las mentalidades colectivas. La vida en las grandes ciudades, exponentes de los cambios del tiempo, adquiere un carácter personal y anónimo, a pesar de la presencia en la calle de grandes masas y la aparición de nuevas formas de cultura popular (J. P. Fusi, 1997, 28). El choque permanente entre lo individual y lo colectivo es un rasgo esencial de este momento y aunque aún no alcanza las dimensiones de conflictividad a que se llegará en los años de entreguerras, se manifiesta con claridad todo un movimiento de ideas y actitudes que preludia un nuevo tiempo.


  La cultura erudita, fundada en la herencia racionalista y universalista de la Ilustración y de la Revolución Francesa, la que constituía la modernidad, prosigue ofreciendo brillantes resultados y es asumida como propia por las elites y los colectivos que logran acceder a la educación superior. El positivismo se mantiene como tendencia dominante, y la sociedad en general incrementa el respeto y la consideración hacia los hombres de ciencia y los creadores situados en esta dirección, en especial los novelistas. Claro exponente de ello es la notoriedad alcanzada de inmediato por los premios Nobel, otorgados por primera vez en 1901. La simple enumeración de las actividades galardonadas muestra las preferencias de la sociedad dominante: química, medicina, física y literatura, a las cuales se añade el premio de la Paz, preocupación máxima en estos momentos entre los responsables políticos. Pero la revuelta contra el racionalismo cobra crecientes vuelos: frente al positivismo surgen multitud de teorías y de movimientos culturales que confieren a esta época una riqueza e intensidad excepcionales, haciendo de estos años uno de los períodos más fecundos de la historia intelectual occidental (Z. Sternhell, 1999, 164-65).


  En todos los campos aparecen novedades que auguran las considerables transformaciones en el pensamiento, las ciencias y las artes que cuajarán en las décadas siguientes e influirán decisivamente en el ámbito político y en el comportamiento humano. En Filosofía se objeta la capacidad de las ciencias para ofrecer explicaciones convincentes y se resalta el valor de la intuición y del impulso vital (Henri Bergson) y del pragmatismo (William James); en literatura renace el sentimiento religioso (Claudel, Péguy) y se cantan los valores y glorias nacionales (Kipling, D'Annunzio); en las artes plásticas se intentan liberar las fuerzas creadoras del individuo, ensayando distintas vías renovadoras que rompen claramente con el pasado decimonónico (expresionismo, futurismo, fauvismo, art-nouveau con los distintos nombres que recibe en varios países y, sobre todo, el cubismo). Pero tal vez lo más señalado de la cultura erudita de esta época sea la eclosión de personalidades con acusado espíritu de independencia y gran fuerza creativa que construyeron una nueva estética y una forma diferente de considerar la realidad, cuya impronta perdurará durante el siglo. Todos ellos marcaron caminos novedosos y apuntaron múltiples sugerencias que enriquecieron, y en ocasiones revolucionaron, sus campos de actividad. Así sucedió con la obra de Nietzsche en filosofía, con las aportaciones literarias de una pléyade de escritores (Marcel Proust, Kafka, James Joyce, Pirandello, Chejov, Bernard Shaw, Rilke), con la revolución musical de Claude Debussy, Ravel, Stravinsky o Satie, y, sobre todo, con Sigmund Freud y Albert Einstein. Freud ofreció una explicación rigurosamente distinta a la tradicional acerca del desarrollo de la personalidad y del comportamiento humano y estableció un nuevo método terapéutico y de investigación (el psicoanálisis) que cambió profundamente el tratamiento de las enfermedades psíquicas.


  En 1905 Einstein exponía en un artículo publicado en Annales de Physique su teoría de la relatividad limitada, la cual modificaba sustancialmente los conceptos de1 espacio y tiempo e inauguraba una nueva era en la investigación científica. Ambos personajes constituyen el paradigma de la innovación cultural y científica iniciada al comenzar el siglo, y Freud, en particular, simboliza el conflicto en que se verá sumida la actividad innovadora en el nuevo siglo: su primera obra importante, La interpretación de los sueños, se publicó en 1900, coincidiendo con el fin del siglo XIX; su siguiente aportación fundamental, Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad (1905), suscitó críticas y escándalo en medios profesionales, religiosos y políticos; por su origen judío recibió todo tipo de invectivas desde posiciones muy diferentes; sus teorías fueron aplicadas intensamente, y también sometidas a un proceso continuo de renovación, por científicos y creadores y, conviene subrayar finalmente, llegaron pronto a las masas, que las asumieron de forma dispar según los casos. En suma, el éxito de Freud simboliza el triunfo de la innovación, lo cual será una característica del nuevo siglo y, al mismo tiempo, el triunfo de las masas, capaces de asumir a su modo las novedades culturales e ideológicas, sacarlas de los ámbitos elitistas y convertirlas en «fenómeno de masas».


  Las extraordinarias novedades y la vitalidad de la cultura erudita de este tiempo contrasta con el anquilosamiento de las culturas tradicionales. Allí donde surge lo nuevo, en las grandes ciudades, pierden valor las formas culturales propias de la sociedad agraria antigua. Tal vez quienes más reacios se muestran a mantenerlas son los inmigrantes llegados del campo, interesados en integrarse cuanto antes en el nuevo modo de vida. También influye, y mucho, el descrédito de las iglesias entre estos grupos sociales y, en consecuencia, el progresivo abandono de las prácticas y creencias religiosas. La vida urbana avanzó decididamente hacia la secularización y, una vez roto el vínculo con la religión y con los usos vitales tradicionales, se abandonaron determinadas celebraciones festivas y otras formas culturales hasta ahora fundamentales, como la transmisión oral. El ritmo de vida de las masas urbanas, marcado por la asistencia al trabajo, la pausa en la taberna o el café, los períodos de enfermedad o paro y la tensión permanente en la calle, sobre todo durante los frecuentes períodos de huelgas o de manifestaciones reivindicativas, exigía una cultura distinta a la tradicional e igualmente diferente de la practicada por las elites. Así nació una cultura nueva, propia de las masas urbanas, que fue ante todo una cultura de consumo, muy poco creativa, destinada a gozar sin esfuerzo del escaso tiempo de ocio.


  Las preferencias de las clases medias y de la clase obrera se inclinan por los bailes; la celebración de las fiestas del calendario, las propias del mundo obrero (especial relevancia alcanza el Primero de Mayo) o las nacionales instituidas por los gobiernos; la asistencia el sábado noche al music hall, los espectáculos del circo (en estos momentos alcanza su edad de oro), donde se muestran hechos extraordinarios, inauditos, que ayudan a superar las dificultades cotidianas; la salida el domingo al mar o al río; la presencia en ciertos espectáculos deportivos que han dejado de ser exclusivos de la aristocracia para convertirse en masivos, como el fútbol (la liga inglesa comenzó en 1889), el ciclismo (el primer Tour de France se disputó en 1903) o las carreras de automóviles, mientras que el resto de deportes mantuvo su carácter elitista y amateur. Las masas mostraron pronto sus preferencias hacia el cine, actividad controlada inicialmente por Francia, pero convertida pronto por las empresas norteamericanas en una industria creadora de los mitos y sueños necesitados por la población trabajadora. Frente a este conjunto de actividades tropezaron los intentos de las agrupaciones obreras por difundir entre el proletariado la lectura y los gustos estéticos, aunque entre las masas alcanzaron popularidad los folletines publicados en los periódicos, los semanarios ilustrados y las novelas cortas de aventuras y policíacas, género este último que comienza ahora con gran éxito, como pone de manifiesto la popularidad alcanzada por el personaje de Sherlock Holmes creado por A. Conan Doyle.


  En la configuración de la incipiente cultura de masas tuvieron una parte considerable la extensión de la educación primaria, el nacionalismo propiciado por los gobiernos, la prensa periódica y las nuevas técnicas editoriales y de información. Todo ello facilitó la difusión entre amplias capas sociales de multitud de teorías e ideas y propició el acercamiento de amplios sectores sociales a la producción cultural, antes limitada al reducido ámbito de la elite. Los efectos de esta nueva situación fueron muy dispares, pues si bien contribuyó al enriquecimiento cultural de la población y al incremento del consumo de las producciones artísticas (éxito de los salones de pintura, ventas masivas de libros baratos, visitas a museos y bibliotecas…), también creó mucha confusión ideológica. La divulgación de determinadas teorías, como la idea del superhombre de Nietzsche, las apreciaciones eruditas expuestas por intelectuales de la talla de Ernest Renan sobre la desigualdad de los hombres y de las razas, el darwinismo social o el antisemitismo contribuyeron a la radicalización y a la revuelta de las masas contra el legado racionalista de las Luces. La "ideología de revuelta como califica A. Sternhell a este fenómeno, tuvo mucho que ver, una vez canalizada en la dirección interesada por el nacionalismo, en la predisposición de las masas a empresas aventuradas como la Guerra Mundial y a asumir, más tarde, opciones políticas como el fascismo.


  La prensa es uno de los componentes más señalados de la cultura de masas y el medio que mejor la refleja. Las innovaciones técnicas en la industria de la comunicación y en las artes gráficas permitieron el abaratamiento de los periódicos, la mejora de su calidad informativa y de su presentación material, haciendo de ellos un objeto atrayente por la inclusión de fotografías, páginas en color e ilustraciones cómicas. La aparición de abundante publicidad comercial, incluyendo el anuncio de libros, espectáculos y acontecimientos deportivos, hizo rentable para las empresas editoras la impresión masiva de ejemplares. En todos los países desarrollados se incrementó la venta de periódicos. En las grandes ciudades europeas y norteamericanas la tirada de muchos de ellos superó los 100 000 ejemplares diarios e incluso algunos rondaron el Millón, como Le Petit Journal de París, el Daily Mail londinense o el alemán Bild Zeitung. El éxito de la prensa propició el surgimiento de nuevos cotidianos y semanarios ilustrados, hasta el punto de que incluso en las ciudades pequeñas se publicaban a la vez varios diarios y revistas. La emulación entre los editores por alcanzar el mayor volumen de ventas hizo que procuraran abaratar precios y ofrecer noticias y reportajes de carácter espectacular, incidiendo en lo extraordinario o lo escandaloso. Los reportajes sobre las guerras coloniales, las noticias sobre crímenes, grandes catástrofes o episodios sensacionales y los escándalos políticos y sociales ocupaban las páginas de estas publicaciones con preferencia sobre las noticias rigurosas o las colaboraciones literarias de calidad, aunque éstas también tuvieron cabida y buena parte de los escritores más conocidos de la época colaboraron con regularidad en los Periódicos. En general, la prensa contribuyó a ensalzar el espíritu nacionalista típico de este período y a exaltar a la opinión pública cuando se trataba de la defensa de los valores nacionales. En este punto no cabe hacer distinciones entre países, pues el fenómeno se registró de igual forma en aquellos que gozaban de estabilidad política, como Estados Unidos, donde la actuación de la prensa en defensa de los intereses norteamericanos no conoció límites, como se demostró durante la guerra contra España en 1898, y en los territorios comprometidos en la lucha por su emancipación política, como sucedió en los países balcánicos sometidos al Imperio turco, donde los periódicos y los periodistas se convirtieron en uno de los núcleos nacionalistas más combativos. A su vez, la prensa hizo mucho por la uniformización cultural en cada país, empezando por el lenguaje, de modo que se inició el retroceso de dialectos y hablas locales; aunque al mismo tiempo y como reacción a lo anterior, los periódicos regionales o los editados por minorías sometidas potenciaron las lenguas perseguidas por razones políticas publicando sus propios diarios y revistas.


  Los periódicos suscitaron el interés cultural de las masas mediante informaciones y reportajes sobre la vida de los grandes escritores y la de los artistas (los «monstruos» de la escena y del cine) y no descuidaron la divulgación de noticias sobre avances científicos, en particular los que resultaban espectaculares o polémicas. De esta forma crearon una mentalidad que Paul Gerbod califica de «cientifismo rudimentario» y que contribuyó a extender entre amplias capas de población la valoración de la ciencia y a romper con la confianza popular en los remedios mágicos (curanderos, ensalmadores…) frente a las enfermedades y las calamidades. Por otra parte, la prensa influyó cada vez más en crear una opinión pública en materia política que fue alcanzando influencia sobre los gobiernos, en especial cuando se trataba de situaciones tensas con otros países o de la defensa del orgullo nacional. El clima belicista reinante en Europa en vísperas de la Guerra Mundial estuvo alimentado en buena parte por la prensa, aunque es cierto que ésta jugó asimismo un papel de concienciación a favor de la paz. En suma, la prensa actuó de forma dispar sobre la opinión pública y, dada la heterogeneidad de tendencias (casi todos los partidos políticos, incluyendo los socialistas, dispusieron de sus órganos periodísticos), contribuyó, en general, a la democratización de la vida pública.


  1.3. La fortuna de la democracia liberal


  La democracia liberal, consistente en la conciliación del principio de participación de los ciudadanos en la política y el reconocimiento de las libertades individuales, se convirtió a principios del siglo XX en el modelo político a imitar, aunque su extensión geográfica era aún reducida. En 1914 los países dotados de este sistema continuaban siendo aquellos en los que se había implantado durante el siglo XIX, con la añadidura de las posesiones británicas que habían adquirido el estatuto de «dominios». El Reino Unido, Francia y Estados Unidos eran considerados el paradigma de este modelo político, establecido asimismo, con más o menos amplitud, en Italia, Bélgica, Holanda, Portugal, España, Suecia y los «dominios» británicos: Canadá, Unión Sudafricana, Australia y Nueva Zelanda. A finales del siglo XIX se generalizó el convencimiento de que había llegado el momento de democratizar la vida política, idea que caló de modo especial en los medios burgueses y en los sectores más instruidos de la sociedad europea. Una nación no se consideraba moderna, y por tanto en condiciones de alcanzar prestigio internacional, si no disponía al menos formalmente de las instituciones políticas propias de la democracia liberal. Esta tendencia general favoreció la implantación de formas democráticas en aquellos países que gozaban de prosperidad económica pero mantenían regímenes de carácter autoritario, como Alemania, el Imperio Austro-Húngaro y Japón. También en Rusia las escasas clases medias y una parte de la aristocracia intentaron adaptar las estructuras autocráticas a la democracia occidental, pero su propósito se resolvió en fracaso, a pesar de las concesiones formales del zar tras la revolución de 1905. Los países de América Central y del Sur prosiguieron bajo sistemas políticos autoritarios o sólo incipientemente democráticos, y el resto del mundo, es decir, buena parte del planeta, continuó sometido a la dependencia de las metrópolis y no contó en absoluto desde el punto de vista político. No obstante, en los países americanos, donde una aristocracia terrateniente dominaba sobre la masa de campesinos analfabetos, surgieron en estos años minorías progresistas con mentalidad burguesa que lucharon contra los regímenes caudillistas con el objetivo de transformarlos en sistemas democráticos.


  A pesar del éxito del modelo, todavía la democracia liberal quedaba circunscrita a aquellos países que habían conocido la revolución industrial y contaban con una burguesía desarrollada y unas clases medias deseosas de tomar parte efectiva en la vida política. Las exigencias de estos sectores sociales obligaron, desde finales del siglo XIX, a profundizar en la democratización de las instituciones y a ampliar los cauces de la participación popular. El sistema democrático liberal, en consecuencia, experimentó un notable avance a comienzos del siglo, aunque al mismo tiempo se manifestaron desequilibraos y signos preocupantes sobre su evolución futura.


  La participación política se amplió mediante el establecimiento del sufragio universal masculino, si bien quedó muchas veces desvirtuado en la práctica a causa de manipulaciones múltiples y de las limitaciones de edad para votar (en la mayoría de países sólo tenían derecho a voto los varones mayores de 25 años). Francia contaba con este sistema de votación desde 1848 y en Alemania se estableció, sólo de manera formal, en 1871, pero en la década de los noventa se generalizó por Europa: España en 1890, Bélgica en 1893, Noruega en 1905, la parte austríaca del Imperio Dual en 1906, Suecia en 1909 e Italia en 1912. En el Reino Unido no se implantó este tipo de sufragio hasta 1918, pero la reforma electoral de 1884 había incrementado notablemente la población con derecho a voto. La universalidad del sufragio, con todo, fue muy relativa, pues en general tina tercera parte de la población masculina quedó privada de este derecho, del que además continuaron completamente marginadas las mujeres, es decir, más del 50% de la población real, salvo en Finlandia y Noruega, donde se les reconoció el derecho a votar en 1906 y 1913, respectivamente, y en los dominios británicos de Nueva Zelanda (1893) y Australia (1902). Esto propició el "movimiento sufragaste: la lucha de las mujeres por lograr el derecho al voto. A comienzos del siglo XX el sufragismo adquirió notable presencia en la vida pública de los países más avanzados, gracias al impulso de Emmeline Pankhurst en el Reino Unido y a la constitución por doquier de sociedades femeninas. El movimiento fue objeto de una dura represión policial y muchas de las activistas pasaron con frecuencia por las cárceles. El sufragismo era consecuencia del desarrollo de la sociedad de masas y se sustentaba en teorías surgidas en la segunda mitad del siglo anterior, como la expresada por John Stuart Mill en su libro La sujeción de la mujer (1869), que negaba todo fundamento racional para establecer diferencias legales por razón de sexo.


  El mantenimiento de la discriminación legal y profesional de la mujer y la negación de cualquier derecho político a las poblaciones sometidas al dominio colonial son por sí mismas razones de peso para relativizar el avance democrático al que nos referimos. No obstante, éste fue apreciable en los países desarrollados. En todos ellos se ampliaron las libertades formales, sobre todo las de prensa y asociación, lo que permitió una efectiva libertad de expresión y la creación de asociaciones y partidos políticos socialistas, hecho que facilitó la incorporación a la vida política de los obreros, cuyos representantes consiguieron entrar en los parlamentos, aunque en la mayoría de los países en número muy reducido. La vida parlamentaria se hizo cada vez más democrática gracias a la progresiva tendencia a dotar a las cámaras bajas de mayores poderes, en detrimento de los senados o cámaras altas, lugar de dominio exclusivo de las clases aristocráticas tradicionales. Y, ante todo, se ampliaron las funciones sociales y económicas del Estado.


  Los Estados impulsaron el sistema público de educación primaria iniciado en la centuria anterior y poco a poco alcanzó notable extensión social y en algunos lugares, como en Francia, gran calidad. No obstante, prosiguió la discriminación, pues la enseñanza secundaria, paso previo para el acceso a los estudios universitarios, tuvo una implantación geográfica muy limitada y continuó mayoritariamente en manos de asociaciones o empresas privadas (en los países con mayoría católica predominaron en este sector las órdenes religiosas). Por consiguiente, sólo llegaron a las universidades los hijos de las familias más acomodadas. Del extraordinario desarrollo de las universidades europeas, sobre todo las alemanas, británicas y francesas, convertidas en auténticos centros del saber, no pudieron beneficiarse directamente los obreros ni la población de clase media con menos recursos, de ahí que los altos cargos políticos y de la administración estatal, así como los cuadros directivos de las grandes empresas y las profesiones liberales socialmente mejor consideradas continuaran ocupadas por los hijos de la alta burguesía y de la aristocracia tradicional. Antes de la Guerra Mundial no hubo, en consecuencia, una renovación cualitativa apreciable en el personal dirigente y por esta razón resultaba en ocasiones muy conflictivo el contraste entre las exigencias de las masas y la disposición de la elite gobernante a atenderlas. Esto explica la virulencia política de la época y la radicalización de determinados sectores de las clases medias, hasta ahora poco problemáticos para los poderes políticos.


  El principal temor de los dirigentes provenía de la clase obrera, cada vez mejor organizada gracias a su propia fuerza y a las libertades públicas propiciadas por el sistema. Asimismo se fue haciendo más reivindicativa en materia política. Para contrarrestar esta tendencia, los gobiernos ensayaron, inicialmente, la represión, pero pronto constataron la escasa viabilidad de este procedimiento y optaron por atraerse a la clase obrera mediante la adopción de políticas sociales. En este punto fue pionera la Alemania de la época de Bismarck. Obsesionado por el auge de los socialistas, a quienes atribuía la responsabilidad de los problemas económicos y tildó de antipatriotas por su negativa a votar créditos militares para seguir en los años setenta la guerra contra Francia y por su apoyo a la Comuna de París, Bismarck prohibió en 1878 las publicaciones y grupos declarados socialdemócratas y terminó por disolver todas las organizaciones socialistas. Ante los escasos resultados positivos de esta táctica, en los años ochenta el canciller alemán recurrió a otra más sutil, consistente en impulsar desde el gobierno una legislación social basada en el establecimiento de seguros de enfermedad, accidentes, invalidez y vejez costeados por el gobierno, los empresarios y los propios obreros. Las elevadas cotizaciones y la escasa incidencia de estas leyes en la mejora de las condiciones laborales no impidieron que en Alemania los asalariados continuaran engrosando las filas del Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) y de los sindicatos. El pretendido alelamiento de la masa obrera de las organizaciones de clase no dio el resultado apetecido, pero el ejemplo alemán fue seguido de inmediato en otros países. A partir de la década de los noventa, varias naciones europeas promulgan un conjunto de leyes similares a las de Bismarck, con resultados igualmente limitados en cuanto al control de la clase obrera.


  La intervención del Estado en materia laboral constituyó, sin embargo, un considerable avance en el proceso de democratización social y, junto a las medidas favorables a la educación primaria, se convirtió en la base de lo que más tarde se conocerá como el Estado de bienestar (Welfare State o État-Providence). El Estado asumió, asimismo, un papel creciente en la economía, sin que se llegara todavía a superar las teorías no intervencionistas propias del liberalismo decimonónico. Su participación fue muy activa en lo relativo a la dotación de infraestructuras para las ciudades (transportes urbanos, alumbrado público, suministro de agua), pero en los países más industrializados no se notó de forma especial en el conjunto de la actividad económica. En Alemania, el Reino Unido o Estados Unidos los gastos del Estado antes de la Guerra Mundial no superaron nunca el 10% de la renta nacional. Otra cosa sucedió en aquellos países cuya industrialización comenzaba a cobrar auge en esta época, como Japón y, por diferentes razones, también en el Imperio ruso, donde las inversiones estatales fueron decisivas en casi todos los sectores industriales.


  Hasta 1914 los cambios en la función del Estado no fueron, a pesar de todo, excesivos, pero los que se produjeron demostraron que se iniciaba un nuevo tiempo en el que la exigencia de las masas forzaba a los políticos y a las instituciones públicas a atender con más aplicación las necesidades generales y, ante todo, las de las capas sociales menos favorecidas. Los gobernantes no pudieron desentenderse de estas demandas y tuvieron que adaptar a ellas la estructura estatal y la propia organización de la vida política. En todas partes creció el número de funcionarios al servicio del Estado (la burocracia, Objeto de la atención teórica de Max Weber), se ampliaron los presupuestos estatales y, en consecuencia, se elaboraron nuevas leyes fiscales que incrementaron las cargas impositivas sobre las rentas más elevadas, con el consiguiente rechazo por parte de las clases pudientes.


  También los partidos políticos experimentaron importantes transformaciones. Los tradicionales partidos de cuadros, formados por la reunión de unos cuantos «notables», resultaron poco operativos para recabar el voto de las masas y se vieron obligados a reorganizarse. En general, adoptaron una estructura central, con ramificaciones territoriales destinadas a captar el máximo número posible de adhesiones. El grueso de la población, cada vez mejor informado (el papel de la prensa resultó decisivo en este punto) constató, a su vez, que las elites tradicionales integrantes de aquellos partidos no representaban adecuadamente sus intereses. Los más activos en esta denuncia fueron los obreros, pero también se generalizó entre las clases medias y entre los «pequeños»: propietarios, comerciantes, industriales, profesionales liberales, etc. Estos últimos se organizaron en grupos de distinta naturaleza, según los países, e incrementaron sus exigencias ante los poderes públicos, recabando una mayor atención hacia los menos favorecidos. No se objetaron las bases fundamentales del sistema (propiedad privada, libertades individuales, representación electoral… ), sino las políticas concretas de los gobiernos. Así surgieron en Europa y también en Estados Unidos los «movimientos radicales». En unos casos se forman partidos políticos, como en Francia, donde el Partido Republicano Radical y Radical-Socialista, creado en 1901, alcanzará el poder y marcará la evolución de la Tercera República hasta 1914; en otros no se pasa de la crítica al sistema, como ocurre con el grupo norteamericano cuyo núcleo radicó en el barrio neoyorkino de Greenwich Village, aunque algunos de sus integrantes derivaron posteriormente hacia el comunismo (es el caso del famoso periodista John Reed).


  La transformación política de mayor calado tuvo lugar en el seno del movimiento obrero, a pesar de su división tras las divergencias que acabaron con la Asociación Internacional de Traba adores (la I Internacional, fundada en 1864) y del fracaso político de la Comuna de París. Desde finales de los años setenta, los socialistas habían formado partidos políticos en varios países europeos (en Alemania en 1875, tras la fusión de dos formaciones obreras anteriores, en España y Francia en 1879, en Austria, Suiza y Dinamarca el año siguiente, en Bélgica en 1885 y en Suecia en 1889), pero la auténtica renovación se operó en los años noventa. Una vez superada la dura represión del movimiento obrero subsiguiente a la Comuna, la clase obrera reaccionó frente a las nuevas condiciones económicas y laborales con un espíritu de unidad muy superior al de las décadas anteriores y con mayor conciencia en la lucha por la defensa de sus intereses. En todos los países los socialistas protagonizaron una creciente movilización política, la cual favoreció la unificación de grupos de esta tendencia y fortaleció a los partidos políticos. En 1890, tras la supresión de las medidas de excepción decretadas por Bismarck, se reconstituyó el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), auténtico guía del socialismo internacional en la época. En Francia se tardó más en superar la división, pero en 1905, bajo el impulso de Jaurès, se produjo un reagrupamiento de partidos denominados socialistas en el Partido Socialista Unificado, sección francesa de la Internacional Obrera (SFIO). En Italia se fundó el Partido Socialista Italiano (PSI) en 1892, dos años más tarde se creó el holandés y en 1898 nació el Partido Socialdemócrata Ruso. En el Reino Unido costó trabajo superar la división entre las dos organizaciones socialistas existentes desde los años ochenta: la Federación Socialdemócrata y la Sociedad Fabiana, ambas dirigidas por intelectuales de clase media y con escasa presencia entre los trabajadores. En 1893 se creó un partido político compuesto mayoritariamente por obreros (el Independent Labor Party), que incluyó entre sus objetivos la consecución de la propiedad colectiva de los medios de producción, aunque continuó siendo escasa su presencia en la vida política. En 1906 recibió el apoyo decidido del órgano central de los sindicatos y adoptó la forma definitiva del denominado, desde entonces, Partido Laborista.


  Los partidos socialistas se vieron obligados a organizarse de forma diferente a los tradicionales partidos de cuadros, entre otros motivos porque sus candidatos electorales no podían hacer frente por sí mismos a los gastos de las campañas ni cabía esperar las ayudas financieras de empresas o de propietarios acomodados. Fue preciso, por tanto, convertir el partido en una agrupación de masas, tratando de integrar en él un número elevado de personas, las cuales aportarían, mediante una cuota regular, los fondos necesarios para su funcionamiento. Al mismo tiempo se impulsó la educación política de los militantes para paliar las carencias Normativas de la clase obrera. Esta función se desarrolló mediante la organización de reuniones periódicas, destinadas, como ha escrito Maurice Duverger, a potenciar la educación cívica de las masas populares para facilitarles el pleno ejercicio de sus derechos. En suma, de los partidos socialistas surgió todo un movimiento de concienciación popular que incidió de modo determinante en la vida pública de los países, haciéndola más reivindicativa y enriqueciendo el debate.


  En vísperas de la Guerra Mundial el ascenso político del socialismo era considerable en toda Europa. En Alemania, el SPD consiguió en las elecciones de 1912 más de cuatro millones de votos y se convirtió en la principal fuerza política del Reichstag, con 1 10 escaños. También la presencia socialista en Francia fue considerable en 1914, con 103 diputados. En Italia, el PSI obtiene 59 escaños en las elecciones de 1913, en el Reino Unido los laboristas logran 40 diputados en 1910 y en otros países, aunque en menor número, también los candidatos socialistas consiguen entrar en los parlamentos. El éxito del socialismo no fue exclusivamente europeo. En Australia, Canadá y Unión Sudafricana se constituyeron asimismo partidos socialistas, y en Estados Unidos el Socialist Party of America (SPA) triplicó el número de sus afiliados entre 1908 y 1912. En este último año 56 ciudades norteamericanas contaban con alcaldes socialistas y en las elecciones presidenciales, ganadas por Wilson, el SPA obtuvo casi 900 000 votos (el 6% del total).


  El éxito electoral y la capacidad de organización del socialismo durante los primeros años del siglo fue, a pesar de todo, relativo y no refleja con exactitud su auténtica fuerza. En general, no resultó fácil a los políticos socialistas ganar el voto de las capas Populares, bien porque éstas continuaran otorgándolo a los partidos liberales más progresistas, bien porque muchos sectores de la clase obrera estaban excluidos por muy diversas razones del derecho de sufragio. Así pues, en los países con democracia liberal los gobiernos continuaron copados por los partidos burgueses, los cuales intentaron adaptarse a las nuevas exigencias de la sociedad de masas y cambiaron sus promesas electorales, incidiendo en la satisfacción de las demandas sociales. Todos los partidos fortalecieron su organización central y establecieron en el ámbito local mecanismos destinados a atraerse a la población. Poco a poco fueron dejando de ser reuniones de notables para transformarse en organizaciones amplias, con un mayor número de afiliados, para los que se organizaban actividades recreativas y culturales y a los que mantenían informados mediante la propia prensa partidista, muy floreciente en esta época.


  En los países con democracia liberal el régimen dominante era el «parlamentario», de acuerdo con el modelo establecido en el Reino Unido y Francia. En este sistema la preponderancia corresponde al poder legislativo, ejercido por un parlamento dividido en dos cámaras, una de representación más amplia y la otra (Cámara Alta o Senado) de composición elitista. El parlamento vota las leyes y el presupuesto estatal y otorga su confianza al gobierno, el cual es responsable ante el parlamento y por tanto puede ser depuesto en caso de que la mayoría le retire su confianza. El otro modelo de democracia liberal en la época fue el llamado «de separación de poderes», imperante en Estados Unidos, donde el parlamento no tiene influencia sobre el ejecutivo y viceversa. El presidente no puede disolver las cámaras (Congreso de Representantes y Senado) y éstas carecen de facultades para deponer al presidente salvo en caso de impeachment, es decir, si el presidente es denunciado por delitos de traición, corrupción u otros importantes contra el Estado. No obstante, en este modelo la separación entre el ejecutivo y el legislativo no es completa, pues el presidente tiene derecho a veto en determinadas leyes y participa en la iniciativa legislativa, es decir, puede sugerir al Congreso la adopción de una ley, aunque sin presentar un proyecto formal, y el Congreso, a su vez, puede presionar al presidente mediante los presupuestos, ya que sólo al Congreso corresponde su aprobación y control.


  En el sistema político británico se inspiraron no pocos países, a pesar de que carecía de constitución escrita (elemento considerado imprescindible en todas partes para construir la democracia) y de que mantenía otras peculiaridades en la práctica electoral que lo diferenciaba del resto de las democracias liberales. La ausencia de constitución formal fue sustituida por la relación entre las fuerzas componentes del sistema (corona, parlamento y partidos políticos) de acuerdo con la tradición histórica británica y los principios del liberalismo político. El sistema funcionó de manera satisfactoria y permitió, como en todas partes, el avance progresivo en la democratización de la vida pública, aunque como apunta E. Canales (1999, 228) a un ritmo más lento que en otros Estados. Al comenzar el siglo XX continuaba privada del derecho a voto una gran parte de la población (las mujeres y algo más de un tercio de la población masculina), se mantenía el voto plural, que permitía a los que tenían propiedades en varias circunscripciones votar en cada una de ellas, la Cámara de los Lores dificultaba continuamente las reformas y la alta aristocracia terrateniente, una de las más exclusivistas del mundo, conservaba una amplia presencia en los gobiernos. El tono general de la vida política británica lo marcó el imperialismo, el debate en torno a la autonomía de Irlanda, el permanente conflicto social (en los años anteriores a la Guerra Mundial se sucedieron varias huelgas de gran duración y sumamente reivindicativas organizadas por los sindicatos de mineros, ferroviarios, estibadores y marineros) y el mantenimiento de rígidas costumbres sociales que dieron lugar a una vida cotidiana formalista y muy condicionada por la religión y la tradición (la "moral victoriana').


  Al llegar al siglo la monarquía británica mantenía su prestigio, un tanto deteriorado durante la primera mitad del siglo anterior, gracias a la popularidad de la reina Victoria (1837-190l), a la habilidad en política exterior de su sucesor, Eduardo VII (1901-1910) y a la imagen típicamente británica y al espíritu conciliador de Jorge V (1910-1936). La corona se mostró respetuosa con el parlamento, cuyo período de esplendor coincidió con la segunda mitad del siglo XIX. Las progresivas reformas electorales habían ido diferenciando la composición de las dos cámaras, pues mientras los miembros de los Comunes eran elegidos por un porcentaje creciente de la población y, por tanto, representaban con mayor fidelidad al país, la composición social de los Lores continuaba inalterada (sus integrantes seguían siendo las altas dignidades de la iglesia anglicana y los pares británicos, es decir, aristócratas terratenientes). Así pues, el contraste entre ambas cámaras se fue acentuando y ello provocó continuos choques, saldados finalmente con el triunfo de los Comunes. En 1909-1911, el enfrentamiento mutuo llegó a su apogeo. La causa fue la permanente obstrucción de los Lores a las disposiciones sobre la autonomía de Irlanda, donde eran considerables los intereses agrarios de la aristocracia, y su negativa a votar el presupuesto aprobado en los Comunes, el conocido como «Presupuesto del Pueblo», presentado por Lloyd George, que incrementaba la carga fiscal sobre las rentas más elevadas y las propiedades inmobiliarias. Finalmente, los Comunes se alzaron con la victoria, al conseguir aprobar en 1911 el Parliament Bill, por el cual los Lores perdieron su derecho a veto permanente, siendo sustituido por un veto temporal de dos años, tras el cual las disposiciones de los Comunes adquirían rango de ley. Ese mismo año se aprobó una remuneración económica para los miembros de los Comunes, lo que facilitó el ejercicio representativo para sectores sociales con escasos recursos personales, hecho que contrastó con el progresivo absentismo de los integrantes de los Lores, más ocupados en la administración de sus posesiones que en la tarea política.


  Las dificultades surgidas en su seno hicieron perder cierto protagonismo al parlamento, lo cual benefició a los partidos políticos, la institución más fortalecida, al comenzar el siglo, de las tres que formaban el núcleo del sistema político británico. Los dos grandes partidos, el conservador y el liberal, se adaptaron a las nuevas exigencias derivadas de la creciente participación política y mantuvieron su alternancia en el gobierno (bipartidismo), ofreciendo al electorado un conjunto de reformas y de ideas (orgullo patriótico, defensa del imperio, respeto a la tradición monárquica y liberal británica) que les garantizó su apoyo. El bipartidismo quedó garantizado y superó sin grandes dificultades los intentos en sentido contrario ensayados desde el último tercio del siglo XIX por el Partido Irlandés (Irish Home Rule League), el Partido Liberal Unionista y, desde 1906, el Partido Laborista. En consecuencia, los conservadores, apoyados en la tradición, la religión anglicana y la libertad económica, se mantuvieron en el poder hasta 1906 liderados por Salisbury y por Balfour. Su mayor preocupación se centró en la política imperial, aunque llevaron a cabo asimismo diversas reformas administrativas. El Partido Liberal quedó reforzado por la integración de un grupo de jóvenes radicales interesados en conciliar las reivindicaciones de las masas con los principios económicos del liberalismo e introdujo la importante novedad de convertir en dirigentes a individuos procedentes de las clases medias: Asquith, jefe de gobierno en 1908-1916, era un simple abogado, y David Lloyd George, la personalidad más relevante del partido, hijo de un maestro de escuela. En el seno de este partido se formó un grupo de intelectuales que intentó crear «un nuevo liberalismo» fundado en la intervención del Estado en la economía y en el desarrollo de una amplia política social a favor de las clases obreras. Gracias al impulso de Lloyd George, quien gozaba de gran predicamento entre los mineros galeses, sus paisanos, durante el gobierno del Partido Liberal se llevó a cabo un importante conjunto de medidas sociales, entre las que destacan el establecimiento de pensiones para la vejez y la mejora de las condiciones laborales de los marineros.


  Los cambios en el estilo de la vida política no fueron menos acusados en Francia, donde se consolidó la III República, régimen instaurado en 1875 y que pervivirá hasta la invasión nazi de 1940. Con el comienzo del siglo nacieron los auténticos partidos políticos y la ley de asociaciones de 1901 creó un movimiento muy favorable al asociacionismo, que acabó con la tendencia al individualismo predominante en el siglo XIX (J. M. Mayeur, 1984, 193). Este cambio fue el resultado de las transformaciones socioeconómicas propias de los países industrializados, pero también de un acontecimiento de especial incidencia: el «affaire Dreyfus». El capitán Dreyfus, perteneciente a una rica familia judía de manufactureros alsacianos, fue acusado de espionaje a favor de Alemania y en 1894 degradado y condenado a la deportación. Pronto se supo que Dreyfus era inocente y que había sido el comandante Esterhazy, de origen aristocrático, el que había prometido al agregado militar alemán en París el envío de secretos militares. La cúpula del ejército francés mantuvo, sin embargo, la condena a Dreyfus y no actuó contra Esterhazy. Esto provocó que el 13 de enero de 1898 el novelista Émile Zola publicara su famoso artículo «J'accuse» en el periódico L’Aurore. Zola tildó a los principales oficiales del ejército francés de cómplices de un mismo crimen, bien por antisemitismo, bien por espíritu de cuerpo, bien por solidaridad aristocrática hacia el noble Esterhazy y contra el burgués Dreyfus. El novelista fue encarcelado, pero su denuncia fraccionó a la opinión pública francesa entre «dreyfusards», organizados en la Liga de los Derechos del Hombre, constituida por radicales y antimilitaristas, y «antidreyfusards», quienes formaron la Liga de la Patria Francesa, en la que se incluyeron intelectuales, antisemitas y personalidades y medios de comunicación católicos, como el periódico La Croix. En suma, Francia quedó dividida en dos grandes bloques: uno de izquierdas, defensor de la libertad, los valores republicanos y el pacifismo, que proclamaba la inocencia de Dreyfus, y otro de derechas, partidario de su condena y dispuesto a mantener "los valores de la Francia eterna' (catolicismo, militarismo, oposición a la revolución).


  Consecuencia inmediata del «affaire Dreyfus» fue la aparición de una nueva derecha republicana, de carácter urbano y no sólo rural como había sido hasta ahora la derecha conservadora de tradición monárquica, clerical, profundamente nacionalista y poco partidaria del parlamentarismo. Su marco organizativo se basó en las «Ligas» (Ligue de la Patrie Francaíse, Ligue des Patriotes, Ligue d’Action Francaise) y fueron sus teóricos Maurice Barres y Charles Maurras. Su influencia en la opinión pública fue notable, aunque su peso político resultó menor que el del partido Action libérale populaire, creado en 1902, defensor de las libertades religiosas frente al anticlericalismo de la izquierda, y la Féderation Républicaine, fundada en 1903, que agrupó a una derecha renovada, plenamente republicana y socialmente conservadora, pero abierta a ciertas reformas sociales. En 1901 se creó la Allíance Républicaine Démocratique, situada en el centro del espectro político y que deseaba una política anticolectivista, pero preocupada por el progreso social, antinacionalista, pero sin renunciar al honor nacional, anticlerical, pero no antirreligioso. Frente a estos partidos conservadores se fortaleció, a la izquierda, el radicalismo, racionalista y anticlerical, a veces antirreligioso, muy relacionado con la masonería, cuyo apoyo más sólido lo halló en los notables locales. En su seno se distinguen distintas tendencias: la solidaria de Léon Bourgeois, la anticlerical de Combes, la tecnócrata financiera de Cailleaux, la jacobina de Clemenceau y la radical-socialista de Herriot. Estas tendencias se unificaron en 1901 formando el Parti républicain radical et radical-socialiste, que pronto se convertirá en el partido dominante en la República y adoptó una organización nueva basada según el artículo primero de sus estatutos en comités, ligas, uniones, federaciones, sociedades de propaganda, grupos de librepensamiento, logias masónicas v diarios. Sin objetar la propiedad privada, este partido se declaró favorable a la intervención del Estado en la vida económica y en la regulación de las relaciones laborales. El espectro político queda completado con los socialistas, empeñados, bajo la dirección de Jean Jaurès, en compaginar la tradición republicana con el marxismo.


  Tras las elecciones de 1902, la izquierda accedió al poder y desarrolló una política de acusado reformismo, comenzando por la disolución de las órdenes religiosas, el cierre de los establecimientos de enseñanza regentados por ellas y la secularización de sus bienes (ley de 7 de julio de 1904). Estas disposiciones crearon una viva polémica y convirtieron los asuntos religiosos en el centro de la vida política francesa, sobre todo tras la aprobación, en 1905, de la ley de separación de la Iglesia y el Estado, según la cual la República asegura la libertad de conciencia y garantiza los cultos, pero no subvenciona ninguno de ellos. A partir de 1906, con el ascenso de Clemenceau a la presidencia del gobierno, se intentó apaciguar la disputa religiosa mediante ciertas concesiones a la Iglesia católica, pero ello no fue obstáculo para que se consolidara el carácter laico de la república francesa. Superado en parte el problema religioso, los años inmediatos al comienzo de la Guerra Mundial estuvieron marcados por las preocupaciones de carácter social y económico, por el creciente militarismo y, como en todas partes, por las tensiones entre partidarios y contrarios a proseguir la democratización de la vida política.


  La situación política de Italia fue muy distinta. A pesar de la culminación formal del proceso de unificación tras la entrada de las tropas italianas en Roma en 1870, quedaron varios asuntos capitales por resolver, entre ellos las relaciones con el papado, interrumpidas desde ese momento, la reacción de las regiones contra el predominio administrativo del Piamonte y la oposición tajante y amplia entre el Norte y el Sur. El gran problema político del momento consistió en fortalecer el sistema parlamentario y dotarlo de credibilidad, pero la empresa resultó difícil, a pesar de los intentos reformistas de los gobiernos del último tercio del siglo XIX, presididos sucesivamente por Depretis y Crispi. En su intento de hacer posibles determinadas reformas y de fortalecer el sentimiento nacional, no hubo inconveniente en crear mayorías parlamentarias o gobiernos de variada composición mediante acuerdos entre las fuerzas políticas, prescindiendo de cualquier planteamiento ideológico y de coherencia programática. Esta práctica, denominada «transformismo», fue en buena parte responsable del descrédito del parlamentarismo y alentó muchas actuaciones corruptas o, al menos, de dudosa legalidad convertidas, sin embargo, en algo usual en la política italiana. El «transformismo» era, en definitiva, producto de una profunda convicción de la elite, según la cual la razón de ser del gobierno consistía en satisfacer sus propias necesidades de clase. Así pues, los intereses de los industriales del Norte y los terratenientes del Sur prevalecieron sobre los del Estado italiano, cada vez más, por eso mismo, debilitado. Los gobiernos no pudieron hacer otra cosa que dedicar gran parte de sus esfuerzos a no perjudicar los intereses regionales y a defender a la clase dominante de sus dos principales enemigos: los católicos recalcitrantes seguidores de las consignas abstencionistas del papado (Pío IX había prohibido a los católicos la participación en política: «ne elettori, ne eletti») y los obreros organizados en sindicatos de inspiración anarquista o socialista.


  A pesar de su habilidad y pragmatismo, Giovanni Giolitti, el hombre que dominó la vida política italiana de comienzos de siglo de forma directa, en calidad de ministro o presidente del gobierno, o indirectamente mediante sus lugartenientes Fortis y Luzzati, no consiguió cambiar sustancialmente la situación, si bien realizó una importante tarea reformista que propició, como ocurrió en las restantes democracias liberales, un avance en la democratización del país. Giolitti carecía de ideales y para lograr sus objetivos estaba dispuesto a la negociación con todos, incluyendo a los socialistas, de ahí que a esta época se la denomine «la era Giolitti» o «la dictadura de Giolitti». Según P. Guichonnet (1970, 16), representante en este punto de una tendencia historiográfica crítica hacia Giolitti, su "dictadura' fue flexible y la ejerció mediante el manejo magistral del compromiso, con lo que neutralizó o se atrajo a sus adversarios por medio de favores o apoyándose en la corrupción electoral para conseguir una mayoría. En una posición más favorable hacia Giolitti, C. Duggan (1996, 253-264) cree que su práctica del compromiso, incluso con fuerzas tan contrarias a él como el socialismo, estuvo determinada por su preocupación por dotar de estabilidad y fortaleza al Estado y por su visión política. En cualquier caso, Giolitti rompió con la costumbre de sus antecesores al frente del gobierno de emplear con dureza la fuerza contra las huelgas y se mostró partidario de la no intervención del Estado. Esto propició la proliferación de huelgas junto al espectacular aumento del sindicalismo y al mismo tiempo facilitó el desarrollo de una importante política social. Como en otros países, se estableció un sistema de pensiones para la vejez y enfermedad y se promulgaron leyes en defensa de los trabajadores, algunas con evidente retraso en comparación con los países más avanzados, como la prohibición, en 1902, del trabajo de los niños menores de 12 años, la limitación de la) jornada laboral de las mujeres a once horas diarias y la introducción en 1907 de un día de descanso semanal. La política de Giolitti favoreció la extensión del voto e incremento la intervención económica del Estado (en 1907 el gobierno gastó en obras públicas un 50% más que en 1900), ayudando considerablemente a la modernización económica del país. Sin embargo, en este punto se manifestaron con toda claridad las contradicciones y los vicios de fondo de la política italiana: Giolitti recibía su apoyo fundamental de las elites del Sur y se vio obligado a practicar una doble política económica, consistente en favorecer la modernización industrial del Norte y, al mismo tiempo, preservar la economía latifundista del Mezzogiorno, dando continuidad al absentismo de los terratenientes y a los vestigios feudales, así como a unas condiciones laborales muchas veces inhumanas.


  Ante el fracaso en la «transformación» de los socialistas, es decir, en llegar a acuerdos con el Partido Socialista para disminuir la conflictividad social, Giolitti intentó el acercamiento a los católicos. Le favoreció el giro político del papa Pío X, quien para obstaculizar el ascenso electoral del Partido Socialista eliminó en 1904 el non expedit (la prohibición de participación en política ordenada por su antecesor). En 1909 entran en el parlamento algunos católicos y en 1913 Giolitti firmó con dom Sturzo, el líder de la Unión Popular Católica, el partido confesional creado en 1906, el «pacto Gentiloni» contra los socialistas. Este acercamiento al Vaticano no supuso, sin embargo, la solución del conflicto entre la Iglesia y el Estado, sino que, como era habitual en Giolitti, respondió a un objetivo meramente pragmático: debilitar al socialismo y fortalecer al gobierno. Pero tampoco el resultado de todo ello fue plenamente satisfactorio. Giolitti consiguió un importante desarrollo económico y creó un ambiente de progreso en Italia, pero de él no se benefició el grueso de la población, sobre todo la del Sur. Por el contrario, concitó la oposición de los grupos nacionalistas, cada vez más radicalizados en su crítica al sistema liberal y partidarios de anteponer los intereses de la patria al de los particulares.


  El desequilibrio regional producto del proceso de unificación influyó en la vida política de Alemania tanto como en Italia, aunque entre los distintos estados del Reich no fueron tan acusadas las diferencias económicas y sociales. La constitución del II Reich establecía una estructura federal del Estado, pero de hecho el peso de Prusia resultaba abrumador. El emperador era el rey de Prusia y gozaba de amplios poderes: dirigía la diplomacia y era el máximo jefe del ejército, nombraba al canciller o primer ministro y a los funcionarios federales y tenía capacidad para disolver el parlamento (Reichstag) si contaba con el acuerdo de la cámara alta o Bundesrat. Esta última cámara estaba presidida por el canciller, presidente al mismo tiempo del consejo de ministros prusiano y jefe del gobierno del imperio. El Bundesrat estaba formado por representantes de los Estados nombrados por sus gobiernos de acuerdo con un sistema de representación ponderada, en el que Prusia disponía de la mayoría de votos. El Reichstag, sin embargo, era elegido por sufragio universal entre los varones mayores de 25 años.


  La colaboración entre las dos cámaras resultó uno de los mayores problemas políticos del II Reich. Al contrario de lo que era habitual en las democracias liberales, en el Reich las leyes eran votadas primero en la cámara alta y sometidas después al Reichstag. De esta forma se producía una contradicción entre las disposiciones constitucionales, que otorgaban el rango superior al Bundesrat, y la práctica política, que sobre todo a partir de la dimisión de Bismarck (1890) reconoció de hecho la primacía al Reichstag. Otro grave problema no resuelto por el texto constitucional fue la delimitación de atribuciones entre el poder federal o imperial y los gobiernos de cada Estado. Las competencias federales se limitaban a la defensa, las relaciones exteriores, el control aduanero y el servicio de correos (salvo en Baviera), pero no disponía de una fuente de recursos potente para hacer frente a estas funciones pues carecía de atribuciones en la percepción de los principales impuestos, competencia de los Estados. Prusia, como Estado más fuerte, mantuvo, en consecuencia, una situación de privilegio, lo cual introdujo muchas dudas sobre el auténtico carácter federal del Reich. Por otra parte, existió una importante contradicción entre el modo de elección del Reichstag y el seguido para el parlamento de Prusia (Landtag). Este último era elegido mediante el sistema de clases: la población prusiana estaba dividida en tres categorías según el nivel de sus rentas y cada una elegía el mismo número de electores, los cuales votaban a los diputados. La primera clase, constituida por las fortunas más consolidadas, representaba aproximadamente al 3% del electorado, pero elegía el mismo número de electores que la tercera, en la que estaba incluido el 80% de los electores. Este sistema permitió la preponderancia en todos los Estados (pero acusadamente en Prusia) de la aristocracia territorial y de la alta burguesía y excluyó de la participación política a las clases medias y, en general, a las masas rurales y urbanas. Sin embargo, gracias al sufragio universal, todas las clases sociales estaban representadas en el Reichstag. Como es de suponer, resultaba inevitable el enfrentamiento entre la tendencia de los diputados del Reichstag a establecer un auténtico régimen parlamentario y la fidelidad de los dirigentes imperiales a la tradición autoritaria. Este choque se acentuó a partir de los años noventa, cuando el emperador Guillermo II, celoso por intervenir en los asuntos políticos fundamentales y por mantener sus prerrogativas, puso al frente del gobierno a personas incapaces de guardar el delicado equilibrio entre instituciones que había caracterizado la época de Bismarck.


  Al igual que sucediera en los restantes países con una economía pujante, desde finales del siglo XIX la población alemana incremento sus exigencias políticas y se produjeron importantes variaciones respecto a la época de dominio de Bismarck. A medida que nos acercamos a 1914, los partidos conservadores, cuya base social la constituían los aristócratas terratenientes (junkers), fueron perdiendo terreno y disminuyó notablemente su representación en el Reichstag, aunque mantenían su hegemonía en el ejército y en los niveles superiores de la administración. También retrocedieron los partidos burgueses de corte liberal, entre los que destacaban el nacional-liberal y los progresistas, nutridos por la burguesía acomodada, amplios sectores de la mediana y pequeña burguesía y una parte importante del campesinado. Más firme se mantuvo el partido de Zentrum, católico aunque no se declaraba confesional, gracias a la fidelidad de las masas católicas y de la organización de un potente sistema de propaganda. La fuerza política con mayor auge fue, sin duda, el Partido Socialdemócrata (SPD), reconstituido a partir de 1890 una vez suprimió el canciller Caprivi las leyes de excepción por las que había sido declarado fuera de la ley. El SPD, que combinó los principios revolucionarios marxistas con reivindicaciones inmediatas de carácter práctico (jornada laboral de ocho horas, extensión de la educación, supresión de impuestos indirectos, etc.), fue progresando en cada una de las elecciones al Reichstag y pasó de obtener el 18% de votos en 1890 al 34,8% en 1912, fecha en la que figuró como el grupo parlamentario más numeroso. Como ha señalado Pierre Guillén (1 973, 193), este auge se debió a la capacidad de adaptación del SPD a la sociedad de masas, lo que le permitió ganarse el voto de buena parte del proletariado alemán (aunque no el de los obreros católicos, fieles al Zentrum) y también el de un numeroso grupo de individuos de las clases medias.


  La manifiesta transformación política de los partidos contrastó con el conservadurismo de ligas, sociedades (coloniales, agrarias, pangermanistas, de empresarios, etc.), asociaciones estudiantiles y otros grupos de presión caracterizados por un acusado nacionalismo y un espíritu militarista que actuó como contrapeso a cualquier intento de democratización. A su vez, el kaiser Guillermo II no estuvo dispuesto, salvo en los momentos iniciales de su reinado, a concesión alguna de carácter democrático. Con escasa habilidad para coordinar la compleja estructura del Imperio, el emperador escogió para el cargo de canciller a hombres de segunda categoría, distinguidos por la fidelidad a su persona, a los que, sin embargo, destituía de forma sorprendente en cuanto surgía cualquier divergencia. Ninguno de los Sucesores de Bismarck en la cancillería (Caprivi y Hohenlohe en los años noventa, von Bülow de 1900 a 1909 y Bethmann-Holweg entre 1909 y 1917) afrontó con solvencia los grandes problemas de fondo ni intentó seriamente la democratización del Imperio. La política interior de esta época estuvo determinada por la presión de las huelgas obreras y la de los propietarios agrarios, preocupados ante la posibilidad de pérdida de sus privilegios, y la actuación exterior encaminada al cumplimiento del programa de Weltpolitik del kaiser. Alemania llegó a la Guerra Mundial con un régimen político que no era realmente parlamentario, sino «casi constitucional» y con numerosos e importantes rasgos del autoritarismo tradicional.


  Las dificultades para extender el sistema democrático no fueron menores en el Imperio Austro-Húngaro, formado a partir de 1867 por dos estados soberanos con instituciones políticas propias: Cisleitania (Austria, Bohemia y Moravia, Galicia, Bukovina) y Transleitania (Hungría, Transilvania, Croacia y Eslovaquia).


  En Cisleitania se reconocían desde 1867 las libertades formales, el gobierno era responsable ante un parlamento bicameral y, aunque con limitaciones, existía el derecho de huelga y de sindicación. Con todo, los desequilibraos y las pervivencias-autoritarias eran notables. Como en Alemania, las exigencias democratizadoras de las clases beneficiadas por el progreso industrializador chocaron con la resistencia de la aristocracia y del emperador, Francisco José, dispuestos a determinadas concesiones, pero no a transformar completamente las estructuras autoritarias. Además, nunca se resolvió la relación con los pueblos y naciones integrantes del Estado. Aunque se reconocieron ciertos derechos y el uso de la lengua propia, no se permitió que las entidades nacionales constituyeran un único distrito electoral. Como, por otra parte, el sistema electoral favorecía a nobles y burgueses austriacos, no cesó el descontento de las otras minorías ni las tensiones con Viena. Por lo demás, existió un acusado enfrentamiento entre los dos bloques en que se dividían las fuerzas políticas. Por una parte estaban los liberales, fragmentados entre los burócratas de tradición josefina, aristócratas opuestos a sus homólogos de la corte, y los burgueses, partidarios de la ampliación de libertades y de una legislación social similar a la imperante en el resto de Europa. Por otra, los conservadores, firmes sustentadores del orden tradicional, cuyo apoyo se encontraba entre la nobleza cortesana, el ejército, el alto clero, la aristocracia de origen alemán y los propietarios rurales. Nunca se consiguió articular una mayoría parlamentaria, por lo que fue permanente la inestabilidad ministerial y muy frecuente la disolución del parlamento. Ello obligó al emperador a nombrar por decreto a los gobiernos.


  A principios del siglo se agudizaron las reivindicaciones nacionales, en las que estaban firmemente comprometidas las respectivas burguesías y clases nobles. Para debilitar este movimiento se decretó el sufragio universal (1906), con la esperanza de que la acción de las masas actuara de contrapunto a los planteamientos de las elites nacionales. También se facilitó la creación de dos nuevos partidos: el Cristiano-Social y el Socialdemócrata, pues ambos situaban el problema nacional en un segundo plano y se preocupaban ante todo de los asuntos relativos a todo el Imperio. Este procedimiento, sin embargo, no dio los resultados apetecidos. En el seno del Partido Socialdemócrata pronto surgieron tendencias nacionalistas y el Cristiano-Social adoptó un carácter agrarista y se aproximó al conservadurismo, con lo que ganó influencia sobre las masas rurales, pero la perdió entre la burguesía. El campesinado, por lo demás, era profundamente contrario a la industrialización y sumamente crítico con la burguesía judía instalada en la Ringstrasse de Viena, a la que calificaba de demoníaca. No sólo, por tanto, se acentuó la división política, sino que surgieron preocupantes signos claramente antidemocráticos.


  En Transleitania dominaban los húngaros, en minoría demográfica en relación con los demás pueblos, pero los únicos que formaban un bloque, dirigido por la aristocracia, con gran influencia en el campesinado. La estructura económica del Estado, fundada en el amplio predominio de la agricultura, no permitió el desarrollo de la burguesía. El parlamento, en consecuencia, estuvo siempre dominado por la nobleza, y aunque surgieron distintos partidos, no resultaron especialmente combativos porque continuamente precisaron de la ayuda de Viena para impedir la completa magiarización del Estado. Así pues, la ausencia de oposición permitió que la nobleza húngara dominara con cierta tranquilidad la vida parlamentaria y, debido a la escasa capacidad reivindicativa de las masas campesinas, los problemas con las minorías resultaron menos acusados que en Cisleitania. Sólo al final del período, con el incremento del desarrollo económico, crecieron las reivindicaciones autonomistas, con visos independentistas en algunos casos.


  El progreso en la industrialización, mucho más acusado en Cisleitania que en el resto de territorios, modernizó, en general, la sociedad del Imperio y convirtió a Viena en una de las ciudades más florecientes del mundo por la brillantez de su actividad cultural y su desarrollo urbano. Esto acentuó el contraste entre una burguesía en ascenso, con pretensiones de convertirse en la clase dominante, y una aristocracia decadente, cuya crisis era más que patente a comienzos del siglo. El Imperio Dual, fundado sobre la preeminencia de esta última clase, quedaba como algo anacrónico. La modernización demostró, además, la imposibilidad de mantener el dominio de alemanes y magiares sobre los demás pueblos. Esto dio pie a ciertos planes reformistas que proponían la constitución de una federación de territorios autónomos, para lo cual se confió en el heredero Francisco Fernando, aunque en realidad éste pensaba de forma diferente y, fiel a la tradición imperial, creyó que la solución a la crisis del Imperio pasaba por el ejército, el catolicismo y la lealtad a la monarquía. La construcción, por tanto, de un sistema realmente democrático era empresa difícil de lograr mientras se mantuvieran los elementos básicos del Imperio.


  El arcaísmo resultaba aún más acusado en el Imperio ruso, donde tras la relativa actividad reformista del zar Alejandro 11 (1 855-188 l), en cuyo reinado se había decretado la abolición de la servidumbre (1861), se acentuó el carácter autocrático del régimen. Alejandro III (1881-1894) y su sucesor y último zar, Nicolás II, siguieron fielmente los consejos de Konstantin Pobiedonostzev, preceptor de ambos, cuyas ideas eran tan anacrónicas como adaptadas a la tradición rusa: rechazo de cualquier innovación política y de las ideas occidentales, imposición de la ortodoxia religiosa, antisemitismo y rusificación de las minorías integrantes del Imperio. La autocracia zarista, en pleno vigor al comienzo del siglo XX, se basaba en el poder absoluto del zar, quien gobernaba con la ayuda de una estructura burocrática y militar en manos de la nobleza y con el decidido apoyo de la Iglesia Ortodoxa. La autoridad del zar carecía de límites y, aunque existía un senado y un consejo de Estado, ambas instituciones se limitaban a cumplir el papel de meros órganos de asistencia, sin autonomía ni capacidad de decisión. El zar transmitía sus órdenes mediante ukases, contra los cuales no era posible contestación alguna, pues en virtud del concepto del Zar-Batiuchka, el zar era el padre protector y amado de todos los rusos. En los casos de disidencia la policía (okrana) actuaba con contundencia y con frecuencia recurría a la tortura y al castigo físico.


  Desde la última década del siglo XIX, el Estado ruso cambió su tradicional política económica de signo agrario y dedicó sus esfuerzos al impulso de la industrialización. Mediante la concesión de amplias facilidades a la inversión de capital extranjero y la masiva importación de tecnología, el Estado creó grandes fábricas dedicadas a la industria siderometalúrgica y militar y desarrolló el ferrocarril. A finales del siglo XIX el crecimiento industrial fue espectacular, alcanzando una tasa media del 8% anual, y aunque al comienzo del siglo XX esta tasa descendió al 6%, era palpable el progreso de la industria en el país. Este cambio económico propició el nacimiento de nuevos grupos sociales (burgueses, clases medias y obreros), que no llegaron a alcanzar un peso apreciable, pero a pesar de ello pronto comenzaron a exigir cambios políticos. En esta dirección se expresó, asimismo, una buena parte del campesinado, muy descontento por el abandono de la agricultura por parte del Estado y por la fuerte presión fiscal. Ello provocó continuas acciones de protesta, rebeliones y huelgas, duramente reprimidas por la policía y el ejército, dirigidas no tanto contra el zar (la pervivencia de la idea del Zar-Batiuschka lo impedía), sino contra la burocracia local y territorial y contra la dirección, asimismo burocratizado, de las empresas industriales.


  El descontento general ocasionado por la guerra contra Japón en 1904 provocó en todo el país una aleada de protestas y manifestaciones, aprovechadas por los sectores liberales urbanos para reclamar la democratización del régimen. Las masas de campesinos y obreros industriales, por su parte, expresaron sus quejas por todos los medios a su alcance, en realidad muy escasos, pues no disponían de ningún órgano de representación política, dado que los zemtva, único sistema de representación existente, carecían de capacidad política y se limitaban a cumplir funciones administrativas. El llamado «domingo rojo» de 1905 (9 de enero según el calendario ruso, 22 de enero según el gregoriano) tuvo lugar en San Petersburgo una gran manifestación encabezada por el pope Gapón, cuyas relaciones con la policía eran sospechosas. Con todo respeto se pedía al Zar-Batiuschka algunas reformas constitucionales y el fin de los abusos de que eran objeto los trabajadores, pero el ejército disparó indiscriminadamente contra los manifestantes causando una auténtica carnicería. A partir de ese momento buena parte del pueblo ruso cambió su idea sobre el zar y comenzó a responsabilizarlo directamente de los males de la patria, en lugar de atribuirlos en exclusiva a la nobleza cortesana. Esto resultó determinante para acabar con el mito del Zar-Batiuschka, es decir, para romper el «vínculo sagrado» que unía al zar con su pueblo, sobre el que Nicolás II basaba su fe y la legitimidad de su poder (M. Ferro, 1991, 113). A partir de entonces se levantaron muchas voces pidiendo una constitución y las masas, sobre todo los obreros, irrumpieron con fuerza en la política rusa e incrementaron sus exigencias, siempre encaminadas a la democratización y a la solución de los graves problemas sociales.


  Para contener el descontento general, Nicolás II se comprometió en el Manifiesto del 17 de octubre a reconocer las libertades cívicas, convocar elecciones para la Duma del imperio o asamblea constitutiva dotada de ciertos poderes legislativos y a que ninguna ley entrara en vigor sin la previa aprobación de la Duma. La burguesía industrial, en proceso de crecimiento, y buena parte de la aristocracia terrateniente acogieron de buen grado estas promesas e incluso afirmaron que en Rusia comenzaba un nuevo orden político: el de la monarquía constitucional. Los que así pensaron (conocidos como los octubristas) pronto quedaron defraudados, pues en realidad Nicolás II estaba muy lejos de admitir cualquier límite al principio de la autocracia. Esta actitud del zar fue claramente comprendida por la burguesía más radical y buena parte de los intelectuales, quienes unas días antes del citado manifiesto de octubre habían creado el Partido Constitucional Democrático (a causa de sus iniciales, K-D, conocido como el partido cadete), cuyo objetivo consistía en establecer un régimen constitucional al estilo Occidental, para lo cual creyeron que la Duma podría ser una vía adecuada.


  Octubristas y cadetes formaron el núcleo de un liberalismo nunca bien definido y cuyas relaciones con el régimen resultaron sumamente conflictivas. En abierta oposición a todo lo que representaba el orden vigente existían numerosos grupos de inspiración anarquista y dos partidos socialistas: el Partido Socialdemócrata de los Trabajadores Rusos y el Partido Social-Revolucionario (los eseritas), ambos en constante auge entre las masas. Este íntimo era el resultado de la agrupación de varias tendencias (marxistas, populistas nombre dado al movimiento revolucionario ruso en el último tercio del siglo XIX y partidarios de las acciones terroristas) y se mostró muy activo en revueltas campesinas y atentados, por lo que adquirió gran predicamento entre las masas rurales más desesperadas. Por su parte, los socialdemócratas, fieles al marxismo, habían sufrido una dura represión desde la constitución del partido en 1898 y muchos de sus dirigentes (entre ellos, Plejánov y Lenin) se habían exiliado. En 1903 se refundó el partido en Londres, a costa de la división interna provocada por razones de táctica política. Un grupo, el menchevique, en el que estaba el sector más europeizado del partido y los mejores intelectuales (Plejánov, Martov, Trotski) era partidario de construir un régimen democrático-burgués y, confiado en la ortodoxia marxista, esperaba que por su propia evolución se llegara a la destrucción del capitalismo. El otro grupo, el bolchevique, cuyo líder era Lenin, deseaba la revolución por encima de todo y concebía la acción política como medio para forzar las estructuras económicas y destruir de inmediato el capitalismo y la sociedad burguesa.


  La Revolución de 1905, que fue al mismo tiempo una acción de los liberales y de los constitucionalistas contra la autocracia, una revuelta obrera (tras; el domingo sangriento; se constituyó el primer soviet) y un conjunto de rebeliones campesinas (E. H. Carr, 1979, 12) supuso un extraordinario revulsivo político, y aunque las fuerzas opuestas al sistema autócrata perdieron toda posibilidad de forzar un cambio real al no conseguir unificar sus actividades, Nicolás II y sus más fieles partidarios se percataron del peligro del cambio producido en Rusia. La preocupación de estos últimos se acrecentó tras las elecciones a la primera Duma (reunida en 1906), ganadas por el partido cadete. La Duma, como cualquier otra concesión política, constituía otros tantos peligros para la supervivencia del sistema autocrático, pero resultaba necesario introducir algunas reformas para evitar el incremento de la incesante agitación social. En función de esta doble consideración, la política rusa se desarrolló hasta 1914 combinando la represión con los intentos reformistas. El régimen, ayudado eficazmente por la Iglesia Ortodoxa, empleó contra sus enemigos los medios represivos más duros, mientras los primeros ministros Witte (1905-1906) y Stolypin (1906-191l), cada uno de forma diferente, ensayaron algunas reformas económicas y sociales encaminadas a crear capas medias entre el campesinado (kulaks) y la población urbana alejadas de los agitadores revolucionarios y adictas al zar. La oposición de los sectores más conservadores y de los revolucionarios, junto con el escaso apoyo recibido del zar, siempre receloso ante sus ministros, hicieron fracasar tales intentos. A medida que nos acercamos a 1914 la vida política rusa se resolvió en una espiral de agitación y represión cada vez más radical que ocasionó el progresivo descrédito ante el pueblo del zar Nicolás II, a quien no favoreció el carácter de su esposa y la influencia ejercida en la corte por Rasputín, un curioso personaje que se impuso al zar y a la zarina por sus pretendidas dotes taumatúrgicas para con el heredero Alexis, aquejado de hemofilia.


  1.4. Viejos y nuevos imperios


  Al comenzar el siglo XX, las grandes potencias europeas ejercen una influencia preponderante sobre el resto del planeta. Es la época de la culminación del «reparto del mundo», materializado en la consolidación de los imperios formados a lo largo del siglo XIX, en especial durante sus últimos treinta años. En este proceso, los mayores beneficios corresponden al Reino Unido, que en 1914 domina sobre más de treinta millones de kilómetros cuadrados y unos cuatrocientos millones de personas, seguido a notable distancia por Francia (su imperio abarca en torno a once millones de kilómetros cuadrados y cincuenta millones de habitantes) y, más lejos aún, por las naciones europeas recién incorporadas a la aventura colonial (Bélgica, Alemania e Italia) y por las que mantienen su viejo imperio o los restos del mismo (España, Portugal y Holanda). El abrumador dominio de las grandes naciones europeas sobre el conjunto de la superficie terrestre no sólo es ejercido de forma directa sobre las colonias, sino también sobre amplios territorios, formalmente independientes, pero mediatizados en los asuntos fundamentales, como sucedía a muchos países de América Central y del Sur, China, Turquía y otros lugares asiáticos. El precipitado más patente de esta hegemonía europea, a juicio de la mayoría de los contemporáneos, fue el convencimiento de que el poder político y militar, el prestigio, el bienestar material y el progreso económico, así como cualquier posibilidad de avance en la ciencia y en las técnicas, sólo estaban al alcance de quienes adoptaran el sistema europeo. De esta forma se explicaba el éxito de Estados Unidos, un país cada vez más próximo a las grandes potencias europeas, aunque éstas todavía lo consideraban protagonista secundario para los grandes asuntos.


  El expansionismo europeo no fue producto de una sola causa, sino, como indica la mayoría de los historiadores, resultado de la conjunción de múltiples factores que caracterizaron en la segunda mitad del siglo XIX a los países más desarrollados de Europa. No obstante, en este punto conviene diferenciar entre el conjunto y los casos particulares. Al examinar las razones por las que un determinado territorio adquiere la condición de colonia es preciso tener en cuenta motivos específicos, y unas veces resultan determinantes los económicos y otras los de carácter estratégico o los estrictamente políticos; aunque en general, el hecho decisivo que explica el dominio europeo sobre el mundo fue la transformación económica a que dio lugar la industrialización. A juicio de E. J. Hobsbawm (1989, 62), «el acontecimiento más importante en el siglo XIX es la creación de una economía global, que penetró de forma progresiva en los rincones más remotos del mundo, con un tejido cada vez más denso de transacciones económicas, comunicaciones y movimiento de productos, dinero y seres humanos que vinculaba a los países desarrollados entre sí y con el mundo subdesarrollado». Europa se impuso porque tuvo capacidad para comunicarse con todas las partes del mundo gracias a los avances en la navegación y al ferrocarril, porque el desarrollo tecnológico e industrial requirió productos y fuentes de energía escasos o inexistentes en Europa porque dispuso de un poder militar capaz de imponer el dominio político cuando se consideró necesario, porque su desarrollo demográfico y financiero le permitió destinar hombres y capital en los lugares convenientes. Sólo aquellos países con esta capacidad pudieron, a comienzos del siglo XX, consolidarse como potencias coloniales, mientras que los que carecieron de ella o no alcanzaron el nivel exigido por las circunstancias, perdieron en unos casos la mayor parte de su imperio histórico (como sucedió a España) y en otros lograron mantenerlo, mas no por su propia fuerza, sino amparados en las rivalidades entre los grandes (Portugal).


  Con todo, a principio de siglo dio la impresión de que bastaba el simple hecho de ser europeo para disponer de la capacidad suficiente para acometer la aventura colonial. Ello se debió, por una parte, a que se asoció la posesión de colonias a la idea de grandeza, de competitividad, de prestigio y de enriquecimiento del carácter nacional (M. Howard y Wm. Roger Louis, 1998, 91) y, por otra, al darwinismo social dominante, que consideraba a los europeos, por el simple hecho de serlo, superiores a los demás y, en cuanto tales, imbuidos del deber de civilizar a «los pueblo indígenas»: Por estos motivos, ninguna nación europea con aspiraciones se consideraba satisfecha si no accedía al reparto colonial (fue el caso de Alemania e Italia), y también por esto los países con escaso potencial económico y militar, pero poseedores de un imperio histórico, convirtieron en asunto de primer orden nacional cualquier atentado a su dominio, como quedó bien patente en España a partir de 1898. El sentimiento común de la superioridad europea fue manifiesto, aunque las cosas se juzgaban de distinto modo según los lugares. En las grandes potencias, en particular el Reino Unido, Francia, Alemania y también Estados Unidos, a pesar del tardío acceso de estas últimas al reparto, arraigó la idea de que los imperios débiles serían paulatinamente absorbidos por los fuertes (esto explica el retraimiento general ante las apetencias de Estados Unidos sobre las colonias españolas) y las naciones decadentes, como China y Turquía, no tardarían en caer bajo la dependencia de las potentes. Esta forma de considerar la posición mundial de cada cual pronto provocó serias rivalidades entre las naciones poderosas, pero al iniciarse la centuria no se concedió excesiva importancia a este hecho. Todos se sentían llamados al deber de expandir la civilización y el progreso y los irnos decididos partidarios del imperialismo en cada país no suponían que el mundo llegara a dividirse entre imperios rivales, sino entre complementarlos, cada cual con su propia "misión civilizadora' (Briggs-Clavin, 1997, 148). Tal vez por esto, las naciones europeas menos potentes mantuvieron intactas sus apetencias coloniales. España emprendió la aventura marroquí nada más finalizar de forma catastrófica su enfrentamiento con Estados Unidos; Italia, a pasar de su fracaso en Etiopía al acabar el siglo XIX, no dudó en lanzarse a la conquista de Libia en cuanto comenzó la centuria siguiente; el zar Nicolás 11 se forjó la ilusión de convertirse en almirante del Pacífico, extendiendo su dominio en extremo oriente, sin importarle la miseria de la inmensa mayoría de sus súbditos y el escaso desarrollo de Rusia.


  A comienzos del siglo, en suma, daba la impresión de que se iniciaba un nuevo tiempo en el que las sociedades no europeas, o al menos las que no se asemejaban a las europeas, se verían obligadas a paralizar su propia evolución y a adoptar las formas de Europa. A esas sociedades, además, se les exigía un cambio radical en todos los órdenes para instalarse en la única vía posible para acceder al progreso material y a la «civilización», conceptos ambos identificados con lo que sucedía en Europa (M. Howard y Wm. Roger Louis, 1998, 91-92). La irrupción de las apetencias imperialistas de Japón no fue obstáculo, de momento, para la generalización de esta idea. A pesar de los éxitos de ese país en Extremo Oriente, hasta 1914 persistió el convencimiento de que el desarrollo de las grandes naciones europeas abocaba a un reparto del mundo casi exclusivamente entre ellas. La novedad del tiempo consistía, precisamente, en la materialización de este reparto, del cual quedarían excluidas las naciones decadentes, por más gloriosa que resultara su historia. Desde la última década del siglo XIX la diplomacia mundial había sustituido el derecho del descubrimiento, vigente hasta entonces, por el de ocupación, de acuerdo con el principio asumido por todas las potencias occidentales en la Conferencia de Berlín de 1885. De este modo se cerraba una larga etapa y se entraba en una época nueva en la que los fuertes disponían de todos los elementos, incluso los doctrinales, para desarrollarse hasta el límite de sus posibilidades. En consecuencia, el imperialismo aparecía como la gran novedad del siglo, a pesar de que se tratara de un fenómeno con larga tradición histórica.


  Con el objetivo principal de garantizar su actividad comercial y la rentabilidad del capital invertido, las naciones fuertes se repartieron zonas de influencia por todo el mundo, incluso invadiendo ámbitos, como el chino, casi vedados hasta el momento a los europeos. Esto, con todo, no fue causa suficiente para convertir un territorio en colonia. A esta situación se llegaba cuando se atribuía a ese lugar especial importancia estratégica para la metrópoli o cuando ésta estimaba que podía peligrar el logro del mencionado objetivo, fuera a causa de la inestabilidad interna de ese sitio, fuera por la concurrencia de las otras potencias coloniales (D. Fieldhouse, 1977, 539-540; T. Smith, 1984, 66). En este proceso, que alcanzó su culmen en los primeros decenios del siglo XX con el reparto de África y el incremento de la influencia occidental sobre Asia, no siempre se tuvieron en cuenta los derechos históricos de algunos países que habían descendido al segundo rango por su capacidad económica y militar. El protagonismo indiscutible correspondió al Reino Unido y a Francia, las dos potencias que habían creado los mayores imperios en el siglo XIX. Pero la novedad más relevante del nuevo siglo fue la necesidad, por parte de los países mencionados, de reconocer una amplia capacidad de expansión a Alemania, importante competidor a causa de su extraordinario desarrollo industrial, y a dos naciones extraeuropeas: Estados Unidos y Japón, igualmente pujantes en la industria y en poder militar.


  La actuación imperialista de mayor envergadura tuvo lugar en África, donde únicamente dos territorios se mantuvieron formalmente independientes: el pequeño estado de Liberia, dotado desde la primera mitad del siglo XIX de una constitución al estilo norteamericano que garantizó su independencia política, aunque Estados Unidos controlaba su ejército y su economía estaba en manos de compañías alemanas y norteamericanas, y Etiopía, el «Imperio del negus», que se libró del dominio colonial tras rechazar en Adua (1896) a las tropas invasoras italianas. El resto del continente quedó a partir de 1898 bajo el control político de las naciones europeas, entre las cuales el Reino Unido, Francia y Alemania, por ser las más poderosas, actuaron como auténticas dueñas. La permanente y conflictiva pugna entre ellas, a pesar de los frecuentes tratados y acuerdos, permitió la expansión de otras naciones europeas de segundo orden, aunque las apetencias coloniales de éstas siempre quedaron supeditadas a los intereses de las primeras. A comienzos del siglo, en 1908, Bélgica convirtió en colonia el territorio del Congo, hasta el momento pertenencia personal del rey Leopoldo II, Italia consiguió en su segundo intento, tras el fracaso en Etiopía, adquirir una colonia en Libia (1911) y España estableció en 1912 un protectorado en Marruecos junto con Francia, aunque en una situación de clara dependencia de los intereses de esta última. Portugal, la gran potencia colonial histórica en el continente, fracasó en su intento de unificar sus posesiones del Sur (el proyecto del «mapa rosa») a causa de la oposición de su tradicional aliada el Reino Unido, pero los conflictos entre las grandes potencias posibilitaron el mantenimiento de su dominio sobre Angola y Mozambique y los enclaves del golfo de Guinea.


  En el reparto de África, empresa exclusivamente europea, comenzaron a disputarse la preeminencia el Reino Unido y Francia, empeñados cada uno por su parte en alcanzar una zona de influencia más extensa. En 1898 se llegó al momento de máxima tensión, al encontrarse en Fachoda (al Sur del Sudán) sendos destacamentos militares francés e inglés. La retirada de los franceses evitó la guerra y dejó expedito el camino para la preeminencia británica en África nororiental. A partir de ese momento se hizo efectivo el control del Reino Unido en el Valle del Nilo: en 1902 instaló una guarnición militar permanente en Jartum que sirvió para atajar la rebelión del movimiento mahdita, grupo indígena musulmán que protagonizó la principal resistencia contra el dominio colonial en esta época, y desde 1904, con la firma del acuerdo de la Triple Entente con Francia, cesó el enfrentamiento entre ambas potencias y el Reino Unido gozó de total libertad de acción en la zona. En 1901 completó su dominio en el golfo de Guinea, tras la conversión de Costa de Oro en colonia de la corona. Las dificultades derivadas de la concurrencia alemana en África oriental quedaron aparentemente superadas a favor del Reino Unido tras la incorporación como colonias de la corona británica de las islas Seychelles (1903) y la de Zanzíbar (1913). También en la zona más conflictiva, África del Sur, salió airosa, en principio, la metrópoli. Tras la difícil Guerra de los boers (1899-1902), saldada con una dura represión de los rebeldes en campos de concentración en los que murieron varios millares de civiles, la paz de Vereeniging (mayo de 1902) confirmó el carácter de colonias del Transvaal y de Orange. En 1906 y 1907 ambas colonias adquirieron, respectivamente, un estatuto de autonomía, y en 1910 se consolidó el dominio británico mediante la creación de la Unión Sudafricana, agrupación de las colonias del Cono Sur del continente bajo la autoridad de un gobernador general nombrado por el rey de Inglaterra.


  A principios de siglo también Francia adquirió la condición de gran potencia colonial en África. Ello fue posible gracias a la solución de las disputas con el Reino Unido, al recurso a la fuerza armada contra las numerosas rebeliones indígenas y al establecimiento de federaciones para administrar los territorios coloniales. El empleo del ejército resultó determinante para afirmar su dominio en África central y en el Sahel, donde a partir de 1898-1899 logró vencer la resistencia de sus habitantes, sobre todo la de algunos caudillos que operaban en torno al lago Chad, y en 1903 consiguió incorporar esta zona a su imperio con el nombre de colonia de Mali. Al mismo tiempo, las tropas francesas instalaron puntos de control en el Sur de Argelia con el objetivo, entre otros, de incrementar la influencia sobre el sultán de Marruecos, sometido por Francia a múltiples presiones. El incesante acoso sobre Marruecos estuvo acompañado de medidas legislativas en Argelia a favor de los colonos europeos (sobre todo franceses y españoles, estos últimos llegados en número considerable desde comienzos de siglo), quienes crearon en la colonia grandes condominios agrícolas amparados en las facilidades derivadas del presupuesto propio con que la dotó el parlamento francés a partir de 1900. En la Conferencia de Algeciras (enero-abril de 1906) las potencias europeas reconocieron la preponderancia francesa en Marruecos, y Francia aprovechó este éxito diplomático para afirmar su soberanía en el Magreb, considerado territorio vital desde el punto de vista estratégico y económico. El control militar efectivo de la frontera con Argelia y la incesante intromisión en los asuntos marroquíes, a veces incluso mediante actos de fuerza, como la ocupación de Casablanca, condujeron al sometimiento completo de Marruecos, convertido en protectorado franco-español en 1912. Francia completó su dominio colonial en África mediante la creación de federaciones. En 1904 constituyó definitivamente la de África Occidental Francesa (AOF), formada por Senegal, Guinea, Costa de Marfil, Dahomey, Níger y Mauritania, y en 1910 la de África Ecuatorial Francesa (AEF), que abarcaba un extenso territorio limitado al Norte por Libia y el Sahara argelino, al Este y el Sur por Sudán y el Congo y al Oeste por el Atlántico y el Camerún alemán.


  La acción de Alemania, la tercera gran potencia colonial en África a comienzos del Siglo, había comenzado poco tiempo antes, en la década de los ochenta del siglo anterior, pero desde 1898 se incrementó de forma considerable, en pugna permanente con las otras metrópolis europeas. El kaiser Guillermo II se había propuesto integrar a Alemania en el grupo de las grandes potencias que participaban en el reparto colonial y logró convencer a la mayoría de los alemanes de la misión histórica, civilizadora y comercial, del II Reich. Alemania debía desarrollar una «política mundial» (Weltpolitik) que le asegurase posiciones estratégicas, la obtención de materias primas, enclaves comerciales y zonas para la inversión de sus capitales. Este programa exigía la participación en primera línea en el reparto de África y Guillermo II puso en ello todo su empeño. Aseguró, por una parte, el control de sus zonas de influencia (en 1898 completó el África Oriental Alemana con la integración de Ruanda, y en 1907 dominó la rebelión de los hotentotes en África Sudoccidental, territorio de instalación, desde años atrás, de más de 3000 colonos alemanes) y pretendió extender su influencia en Marruecos, en concurrencia con Francia. Esta actuación, iniciada en 1898 con el envío al sultanato de un nuevo representante alemán al que acompañaban comerciantes, industriales y un grupo de militares, adquirió tintes preocupantes a partir de 1902. Ese año se constituyó en Berlín una Compañía marroquí que lanzó la idea del reparto de Marruecos entre Francia y Alemania, pretensión que el kaiser intentó materializar mediante actos de presión que provocaron las llamadas «crisis marroquíes», elementos decisivos en la conflictividad internacional anterior a la Guerra Mundial. En enero de 1905, Guillermo II visitó al sultán de Marruecos y denunció el imperialismo francés en la zona, asunto convenientemente aireado por la prensa de ambos países y que provocó una seria crisis política en Francia, saldada con la dimisión del presidente del gobierno Delcassé. El apoyo del Reino Unido y de Rusia y el éxito conseguido por Francia al año siguiente en la Conferencia de Algeciras paralizaron de momento las apetencias germanas. Sin embargo, no abandonó Alemania su pretensión de introducirse en la zona y en julio de 1911, durante los preparativos franceses para convertir Marruecos en protectorado y en una coyuntura especialmente delicada en Europa, donde reinaba el militarismo y la escalada armamentística, Guillermo II envió al puerto de Agadir el cañonero Panther con el pretexto de defender los intereses comerciales alemanes, pero con el objetivo real de forzar a Francia a abandonar su intención de controlar Marruecos. La iniciativa alemana, conocida como «la segunda crisis marroquí», a punto estuvo de desencadenar la guerra, que pudo evitarse gracias a la mediación del Reino Unido y a la firma de un acuerdo entre Francia y Alemania que, en principio, era favorable a esta última: a cambio del cese de sus pretensiones sobre Marruecos, obtuvo territorios para ampliar Camerún, lo que constituía un paso decisivo para absorber, en un futuro inmediato, el Congo francés y el belga, objetivos del programa colonial alemán. El proyecto truncado por la Primera Guerra Mundial consistía en crear una amplia zona alemana en el centro de África (la Mittelafrika) completada, con el tiempo, con las colonias portuguesas de Angola y Mozambique.


  El gran proyecto expansionista alemán de la Mittelaftika obedecía a los mismos principios utilizados con anterioridad por el Reino Unido en su intento de establecer el eje El Cairo-El Cabo, y por Francia en su propósito de unir Dakar, en la costa occidental, con Djibuti, en la oriental. Tales planes expresaban en toda su extensión el carácter del nuevo imperialismo del comienzo del siglo, cuyo rasgo fundamental consistía en no poner obstáculos a la expansión de las naciones fuertes, sin reparar en las peculiaridades de los territorios sometidos ni tampoco en los derechos históricos e intereses de otros países europeos de segundo rango. Idéntico esquema se intentó aplicar en Asia, el otro gran continente sometido al imperialismo, aunque el «reparto» resultó en este caso mucho más complejo debido a la existencia de unidades políticas de gran raigambre histórica (China, ante todo) y de sociedades con rasgos culturales y religiosos muy definidos, a la presencia histórica de Rusia y a la irrupción de Japón y Estados Unidos. La diversidad de concurrentes limitó las consecuencias de los acuerdos entre el Reino Unido y Francia (con participación esporádica de Alemania), como sucediera en África para resolver los conflictos y, por consiguiente, el imperialismo en Asia no fue un asunto específicamente europeo. Por otra parte, en este continente la lucha entre las potencias imperialistas adoptó ante todo un carácter económico, de ahí la relevancia de la «batalla de las concesiones» o break-up en China (librada entre 1896 y 1902 entre Francia, Reino Unido, Alemania y Rusia) y de las rivalidades entre estas naciones, Estados Unidos y Japón en busca de garantías para las inversiones de capital y el comercio. Todo ello favoreció el permanente estado de agitación de movimientos nacionalistas en distintos lugares (J. Chesneaux, 1969, 31). Tras el episodio popular, a veces magnificado, de la rebelión de los boxers en China (1900), no cesaron los movimientos de esta naturaleza en distintas provincias del Imperio, mientras en otras partes de Asia, sobre todo en la India e Indochina, surgieron partidos nacionalistas, muchas veces relacionados con el islamismo.


  Al margen de las luchas por las concesiones en China, el Reino Unido y Francia llegaron a distintos acuerdos que les permitieron garantizar el control de sus territorios coloniales adquiridos con anterioridad o consolidar su influencia en zonas donde su dominio era precario, como en Nuevas Hébridas, archipiélago gobernado a partir del tratado franco-británico de 1906 por una autoridad común. Francia centró su atención en Indochina y no emprendió nuevas acciones de importancia, mientras el Reino Unido se vio comprometido en diversos frentes, aunque los dos núcleos básicos de su imperio oriental siguieron siendo la India y Australia. En 1901 creó la Commonwealth de Australia (incluía Nueva Zelanda, convertida en dominio en 1907), lo que le facilitó el control de las islas británicas del Pacífico, pero le resultó más compleja la protección de su imperio en la India por las disputas territoriales en el Norte con Rusia. Estas se resolvieron gracias al acuerdo de 1907 entre ambas naciones: Persia quedó dividida en tres zonas (la del norte bajo influencia rusa, el centro permaneció independiente y el sur bajo el dominio británico), el Reino Unido renunció al Tíbet, que había ocupado militarmente en 1903, y se anexionó Afganistán, reforzando así la frontera de la India. La incorporación de Ceilán completó la protección del imperio de la India, al que el Reino Unido dedicó una atención especial.


  Desde la última década del siglo XIX creció el interés de las grandes metrópolis europeas por sus inversiones en Asia y, de manera especial, en su extremo oriental. No se trataba tan sólo de adquirir ventajosamente materias primas y de vender la producción de la industria europea, sino ante todo de invertir los capitales occidentales disponibles. Por tanto, más que las compañías comerciales, fueron los bancos ligados estrechamente a los grandes intereses industriales los más interesados en la expansión colonial. En consecuencia, resultaba vital garantizarse zonas de influencia y fortalecer, cuando se daba el caso, como sucedía a Francia y al Reino Unido, el imperio colonial disponible. Pero estas dos potencias se hallaron con más competencia de la esperada. Alemania, reciente metrópoli en la zona tras la compra a España de las islas Carolinas, no podía permitirse el lujo de estar ausente. Rusia, por su parte, mantuvo su empeño de expansión en la zona y, sobre todo, aparecieron dos nuevos competidores: Estados Unidos y Japón. Asia se convirtió en el núcleo de la «redistribución del mundo» en la que los participantes eran numerosos y, en consecuencia, la redistribución debía efectuarse mediante una compleja negociación a muchas bandas. Este giro en la actuación imperialista contribuyó a enmarañar las relaciones internacionales, sobre todo por la novedad de la presencia de dos países no europeos, cada uno de ellos empeñado, por distintas razones, en adquirir su parte.


  Estados Unidos no permaneció aislado durante el siglo XIX, como se ha mantenido con cierta insistencia. Su intervención en América fue constante, avalada por la doctrina Monroe (1823) y desde 1845 por la teoría del destino manifiesto, según la cual la expansión de Estados Unidos debía realizarse por todo el continente americano. En la segunda mitad de la centuria había iniciado la penetración económica en Asia, pero el objetivo de su política exterior no consistió en adquirir colonias, sino en incrementar la influencia financiera y comercial exigida por su desarrollo industrial. Este sistema, sin embargo, se alteró al final de los años noventa y el gobierno norteamericano, no sin oposición interna, se decidió a tomar parte activa en el reparto colonias. El cambio de política se debió a la popularidad entre los dirigentes del partido republicano y en distintos sectores sociales de las teorías imperialistas y anexionistas difundidas en la última década del siglo XIX, una vez finalizó la «conquista del Oeste». E H. Turner aludió en 1893, en su célebre «teoría de la frontera», a la energía del pueblo norteamericano, capaz de imponerse en los mares y de extender su influencia a los países vecinos y a islas remotas. En el mismo sentido se pronunció un libro de gran éxito publicado pocos años antes, en 1890, por el contraalmirante Alfred Mahan, La influencia del poder marítimo en la historia, 1660-1783, donde se abogaba por la adquisición de bases navales en lugares estratégicos. A finales del siglo XIX el gobierno norteamericano incremento notablemente el poderío de su armada, convirtiéndola en una de las más potentes del mundo, y al mismo tiempo la prensa, sin rehusar el sensacionalismo, abundó en la exaltación de la vitalidad del país y en su misión civilizadora, consistente en la difusión de los grandes valores norteamericanos: la democracia, el espíritu pionero y la libertad. La guerra contra España deparó la ocasión esperada por la prensa amarilla y por los imperialistas más exaltados como Teodoro Roosevelt, y aunque muchos hombres de negocios se pronunciaron en contra de las anexiones coloniales, Estados Unidos se comprometió en ellas. La victoria frente a España consolidó entre los muchos norteamericanos imbuidos del ideario del darwinismo social un estado de ánimo sobre el futuro papel mundial de Norteamérica que se impuso a las consideraciones económicas y estratégicas. El gran país norteamericano tenía sobrada capacidad para superar a las caducas y viejas naciones europeas y, por consiguiente, no debía renunciar a su dominio en el mundo. Así se justificó, y aplaudió, la especie de protectorado ejercido sobre Cuba y Panamá y la anexión de Puerto Rico y de diversas islas en el Pacífico: Hawai, Wake, Guam, parte de Samoa y, sobre todo, Filipinas, por considerar que estaban situadas dentro de la «esfera de intereses» de Norteamérica.


  La política anexionista, sin embargo, no tuvo continuidad, en gran parte debido a la oposición de los grupos de presión económicos, decepcionados por las dificultades en controlar los movimientos independentistas filipinos e interesados, ante todo, en garantizar las inversiones de capital sin riesgos añadidos. Ya a finales de 1899 Estados Unidos rechazó el anexionismo en Asia y se mostró firme partidario de evitar el desmembramiento territorial de China, sustituyéndolo por el sistema de puertas abiertas, es decir, por la apertura de China a las inversiones extranjeras. Norteamérica no incremento, por tanto, sus incorporaciones territoriales, pero no abandonó el control de lo que consideró su propia «zona de seguridad», sobre todo en América. A comienzos del siglo adquirió carta de naturaleza la reformulación de la doctrina Monroe realizada por el presidente Teodoro Roosevelt (1901-1908) y continuada por su sucesor William H. Taft (1909-1913), según la cual Estados Unidos tenía el derecho y el deber de intervenir en casos flagrantes de desorden o de impotencia en los países americanos y, asimismo, cuando hubiere necesidad de proteger los intereses de la nación norteamericana o de sus súbditos. En función de estos principios impuso, sobre todo en los pequeños Estados americanos, su influencia económica, mediante la alternancia del intervencionismo militar (la llamada política del big stick) y la «diplomacia del dólar», esto es, el recurso a la presión económica. De esta forma, la potencia norteamericana intervino durante el primer decenio del siglo en aquellos lugares donde estimó en peligro sus intereses, como sucedió en Nicaragua, Santo Domingo, Panamá, Honduras… y poco a poco fue eliminando la competencia europea en América.


  Al contrario de lo sucedido en Estados Unidos, el expansionismo imperialista gozó en Japón de gran audiencia entre los grupos económicos dominantes y buena parte de la sociedad. Los más interesados fueron los grandes zaibatsu (carteles privados que contaron siempre con el apoyo del gobierno), los cuales no cejaron en su presión para adquirir territorios donde hallar las materias primas de que carecía el archipiélago y los mercados necesarios para garantizar su expansión industrial y financiera. A finales del siglo XIX este sector se impacientó al contemplar el avance en Asia de las potencias occidentales y logró entusiasmar a la sociedad japonesa en el proyecto de construcción de un Gran Japón, como potencia asiática frente a los colonialistas blancos. La idea, no exenta de cierta mística (no hay que olvidar la influencia del especial sentido del «honor» y el orgullo de pertenecer a una «nación elegida por la divinidad»), fue defendida por el ejército y por las poderosas castas tradicionales, y no tardó en extenderse entre las clases medias y el campesinado, convencidos de que la expansión territorial de Japón conllevaría una apreciable mejora en las condiciones de vida y proporcionaría el arroz necesario para alimentar a una numerosa población carente de tierras cultivables.


  La expansión japonesa se inició en el último tercio del siglo XIX de forma discreta, limitada al control de los archipiélagos vecinos (Islas Kuriles, Ryukyu y Bonins). Japón, sin embargo, desde el primer momento consideró Corea, reino vasallo del emperador de China, como el lugar natural de expansión y objetivo básico para satisfacer las necesidades de su industria en constante crecimiento. En el último decenio del siglo, tras haber desarrollado un programa de modernización del ejército y la marina, se creyó llegado el momento de la acción. En 1894 una sociedad secreta japonesa provocó una serie de disturbios en Corca. China acudió en ayuda de su vasallo y envió algunas tropas para restablecer la calma, hecho que sirvió de pretexto a Japón para invadir el territorio con un nutrido ejército. Así comenzó la guerra entre China y Japón, saldada con un gran éxito de este último tras destrozar a la flota china. Japón ocupó militarmente Corea, una parte de la Manchuria china y diversos enclaves en las penínsulas de Sandong y de Liao-dong (donde estaba situada la base rusa de Port Arthur), que controlaban el acceso marítimo a Pekín. El éxito de Japón quedó confirmado en el tratado de paz firmado en 1895 con el Imperio chino, por el cual quedó consolidada la posesión de Japón de la isla de Formosa, la península de Liao-dong y otros lugares estratégicos.


  La victoria sobre China constituyó un paso decisivo en las aspiraciones imperialistas de Japón, pero al mismo tiempo suscitó la rivalidad con Rusia, muy interesada por controlar Manchuria y Corca, entre otras razones para garantizar la seguridad del ferrocarril transiberiano. Rusia trató de frenar las anexiones japonesas y, con el apoyo diplomático de Francia y Alemania exigió la evacuación de la península de Liao-dong, por resultar insostenible la presencia japonesa en torno a la base de Port Arthur. Ante la eventualidad de un enfrentamiento con las potencias occidentales, el gobierno japonés accedió a estas exigencias. El hecho fue interpretado en el interior de Japón como una claudicación vergonzosa y el gobierno se vio obligado a dimitir.


  A pesar de este incidente, la guerra contra China confirmó la capacidad de Japón para emprender en serio un proyecto imperialista de vasto alcance en extremo oriente. Quedó demostrado que la sociedad japonesa lo apoyaba sin fisuras y, por otra parte, convenció a las potencias occidentales de la necesidad de contar con Japón, aunque todavía no se acabó de reconocer a su ejército y armada capacidad para enfrentarse a los de occidente. En cualquier caso, Japón fue aceptado como partícipe en determinadas actuaciones, como la represión de los boxers y el subsiguiente reparto de concesiones en China. Pero lo que resultó más ventajoso para el futuro imperialista de Japón fue el tratado militar firmado con el Reino Unido en 1902, con el objetivo de contener las pretensiones rusas en Corea. Ambos países acordaron que China quedaría como zona de influencia británica y Corea lo sería de Japón. Este acuerdo resultará muy útil a este último poco después, cuando llegue el momento del enfrentamiento directo con Rusia, su principal competidor en la zona.


  Confiado en los apoyos diplomáticos occidentales, el zar Nicolás II intentó la ocupación militar de Manchuria y la conversión de Corea en zona neutral. En 1904, Japón consideró amenazada Corea y, sin declaración formal de guerra, atacó Port Arthur. Al año siguiente, el ejército del zar fue derrotado en Manchuria y la potente flota rusa del Báltico, llegada a la zona tras una peripecia espectacular, fue destrozada frente a Corea. El acontecimiento resultó significativo, pues por primera vez una flota asiática vencía a otra europea. Las potencias occidentales quedaron convencidas de la capacidad militar de Japón, al que se le reconoció libertad de acción en Corea. Las aspiraciones de Japón comenzaban a cumplirse y si bien no destronó al monarca coreano, convirtió al reino en protectorado, gobernado con plenos poderes por un residente general japonés instalado en Seúl. El asesinato de éste en 1910 por un nacionalista coreano decidió a Japón a anexionarse Corea y convertirla en colonia. De esta forma, en vísperas de la Primera Guerra Mundial, Japón se había convertido en una potencia colonial con un vasto imperio que abarcaba, además de los archipiélagos próximos, Corea, Formosa y la mitad meridional de la isla de Sajalín. Japón disponía, asimismo, del derecho de explotación y control del ferrocarril de Manchuria y de varias minas de hierro y carbón, así como diversas instalaciones industriales, donde sometió a duras condiciones laborales a una numerosa mano de obra indígena. La rentabilidad económica del imperio resultaba incuestionable, así como la afirmación de Japón como potencia imperialista, condición que incrementará de forma considerable a comienzos de los años treinta con la anexión de Manchuria.


  1.5. Rivalidad internacional y sistemas de alianzas


  La dimisión de Bismarck de su cargo de canciller en marzo de 1890 y la mundialización de la política a causa del expansionismo imperialista cambiaron las relaciones diplomáticas. Sin el control de Bismarck, se desmoronó el complicado sistema de equilibrio entre las naciones europeas creado por él con el objetivo de evitar la guerra en Europa y se inició un nuevo proceso que condujo a la formación de dos bloques antagónicos de países aliados. A su vez, el expansionismo colonial determinó que las relaciones entre las grandes potencias se desarrollaran en un escenario mundial, de modo que los conflictos extraeuropeos complicaron notablemente los muchos existentes en el interior de Europa. Todo ello originó un ambiente de tensión que favoreció la escalada armamentística, mientras en el interior de cada país se generó un ambiente militarista y muchas veces agresivo que enrareció las relaciones internacionales. A comienzos del siglo XX los focos de tensión se multiplicaron y, a pesar de su carácter local, se vio envuelto en ellos, de modo directo o indirecto, un buen número de países. En consecuencia, a medida que transcurrieron los años, la tensión fue en aumento, hasta que se tradujo en una guerra que, lógicamente, no podía quedar circunscrita ni tan siquiera a un continente.


  La nueva política alemana alentada por el kaiser Guillermo II actuó como principal desencadenante de las transformaciones diplomáticas. A los pocos meses de la desaparición de Bismarck de la cancillería, su sucesor Caprivi, aconsejado por el barón von Holstein, el auténtico inspirador de la diplomacia alemana, asestó el primer golpe al sistema de equilibrios al decidir no renovar el pacto secreto (tratado de Reaseguro) con Rusia por considerarlo desleal con el mantenimiento de la alianza con Austria (la «Dúplice», establecida en 1879). La iniciativa, acogida por el zar con auténtico desagrado, impulsó a Rusia al acercamiento a Francia. Las negociaciones entre ambos no fueron fáciles, pero fructificaron en 1893 con la Firma de una alianza. Francia, a su vez, consiguió en los años siguientes (1896-1898) llegar a una serie de acuerdos de carácter comercial y colonial con Italia y, a pesar de la pertenencia formal de Italia a la Triple Alianza, en 1902 se comprometió a no intervenir en caso de guerra entre Francia y Alemania. En pocos años, la nueva política alemana había desbaratado dos de los principales logros diplomáticos de Bismarck: el Tratado de los Tres Emperadores (1881) entre Alemania, Austria-Hungría y Rusia, destinado a solventar la rivalidad austro-rusa en los Balcanes, y la Triple Alianza (1 882) entre Alemania, Austria-Hungría e Italia, encaminada esencialmente a aislar a Francia. Este país, a su vez, lograba interesantes apoyos diplomáticos gracias a su acercamiento a Rusia e Italia.


  Los responsables de la política alemana fueron más lejos aún en la alteración del sistema mundial al decidir en 1898 dotar a Alemania de una gran flota de guerra. Esta medida estaba estrechamente relacionada con el programa expuesto por Guillermo II ante el parlamento en 1896, consistente en convertir al Reich en una gran potencia, con capacidad para intervenir en plano de igualdad con el Reino Unido y Francia en los asuntos mundiales (Weltpolitik). Lo que ante todo pretendía Alemania con su Política naval era crear una escuadra capaz de enfrentarse a la británica en aguas europeas e, incluso, forzar al Reino Unido a negociar con Alemania el reparto del mundo (R. Miralles, 1996, 83-84). Con todo, en esta escalada naval Alemania no había tomado la iniciativa ni era la única en emprenderla, pues en esos años todas las potencias europeas trataban de incrementar su poderío en el mar para hacer frente a los compromisos internacionales. Desde 1889, el Reino Unido había adoptado la doctrina del Two-Powers Standard, según la cual sólo quedaba garantizada su seguridad si la potencia de la flota británica equivalía a la suma de las otras dos más potentes del mundo. Alemania, por tanto, no inventaba nada, sino que se limitaba a contribuir a la escalada militarista característica del período, pero su política naval tuvo en el plano diplomático una gran repercusión, pues el Reino Unido la interpretó como una provocación tanto de carácter militar como económico, en un momento en el que la competencia internacional de los productos y capitales alemanes comenzaba a sentirse de forma acusada. En consecuencia, el Reino Unido buscó en Francia el punto necesario de apoyo frente a Alemania.


  En 1904 Francia y el Reino Unido firmaron un amplio acuerdo (la Entente Cordial) por el que resolvieron numerosos litigios coloniales pendientes: regularon determinadas diferencias relativas a los derechos pesquemos en Terranova, fijaron las fronteras en Guinea y Gambia, establecieron un gobierno conjunto en Nuevas Hébridas y determinaron las respectivas zonas de influencia en Siam; pero el acuerdo más sustancial y que tendría en el futuro inmediato mayores consecuencias se refirió a la posición de ambas potencias en el Norte de África, donde quedó establecida la libertad de acción del Reino Unido en Egipto y la de Francia en Marruecos y la cooperación de ambas metrópolis en caso de que otra potencia intentara alterar la situación. La Entente Cordial suponía, en sí misma, un serio revés para las pretensiones de Alemania, la cual quedaba de hecho aislada frente a sus máximos competidores europeos.


  El aislamiento de Alemania se completó en 1907, una vez se adhirió Francia al acuerdo entre el Reino Unido y Rusia por el que dirimían sus diferencias en Asia central (Persia, Afganistán y Tíbet) y reconocían la soberanía de China. Así se constituyó la Triple Entente, bloque claramente definido frente a la Triple Alianza (Alemania, Austria-Hungría e Italia). El sistema de equilibrio de Bismarck quedaba definitivamente deshecho en perjuicio de Alemania, pues este país había sido incapaz de aislar a Francia y de entablar algún tipo de alianza con el Reino Unido, como había deseado Guillermo II y creían factible sus consejeros.


  Es difícil hallar un período en el que, como sucedió a comienzos del siglo, se originaran tantas disputas entre las potencias industriales por la defensa de sus intereses económicos y estratégicos. Esta situación fue producto de la expansión imperialista jamás había tenido lugar un reparto tan amplio del mundo entre unos cuantos países), del extraordinario crecimiento industrial experimentado en estos años, de las ideas socio-darwinistas que defendían la superioridad de los países fuertes y del nacionalismo acrecentado por doquier. Fueron muchos los momentos de crisis y abundaron las guerras en espacios concretos, pero ningún país potente se mostró partidario de recurrir a las armas para dirimir las diferencias con sus iguales. Sin embargo, en todas partes existió una profunda preocupación ante la posibilidad de Lina guerra generalizada, de ahí los esfuerzos de los gobernantes por evitarla. Entre 1890 y 1914 se celebraron con cierta frecuencia congresos mundiales por la paz; en 1901 se convocó por primera vez el premio Nobel de la Paz, concedido al suizo Henri Dunant, fundador de la Cruz Roja, y al francés Frédéric Passy, promotor en 1867 de la Liga Internacional de la Paz; en 1899 se celebró en La Haya una conferencia mundial por la paz y entre las grandes potencias se Firmaron numerosos acuerdos destinados a solventar sus diferencias coloniales. Todo ello fue insuficiente para satisfacer las aspiraciones de algunos, bien porque, como sucedió en Japón, se interpretó que había llegado su oportunidad para engrandecerse, bien porque se constató, como fue el caso de Alemania, que el propio crecimiento industrial no iba parejo con el de su dominio en el mundo. La insatisfacción, siempre fuente de problemas, podía tener otras causas, como ocurrió en Rusia, titular de un gran imperio y con presencia histórica en muchos frentes, pero cada vez con menos peso internacional a causa de su derrota militar ante Japón, de las dificultades internas tras la Revolución de 1905 y de la carencia de capitales. En situaciones como las reseñadas era muy intensa la tentación de adquirir prestigio, o recuperar el perdido, en cualquiera lugar, lo que de inmediato provocaba la reacción de otros países afectados.


  No fueron únicamente las exigencias políticas y económicas las causantes del desasosiego. En todos los países los gobernantes se vieron presionados por una opinión pública paulatinamente beligerante e influida por corrientes nacionalistas que exaltaban la misión de la propia nación y mitificaban el destino glorioso al que debía aspirar. En Europa, pero también en Japón y en Estados Unidos, alcanzaron éxito novelas y ensayos dedicados a estos temas, objeto de atención recurrente por parte de la prensa, desde la que con frecuencia se lanzaron duras condenas hacia los gobiernos cuando éstos claudicaban frente a sus rivales, aunque fuera en asuntos de importancia secundaria. A los convencidos de la misión civilizadora de Occidente, principio popularizado en el último tercio del siglo XIX por los grupos de presión favorables al colonialismo (sociedades geográficas, asociaciones coloniales, misioneros), se unen al comienzo de la nueva centuria nacionalistas extremistas que proclaman la superioridad de su nación sobre las demás y no sólo sobre los territorios «salvajes» objeto de colonización. El chovinismo en Francia, el pangermanismo en el II Reich y en Austria, el jingoísmo en el Reino Unido y en Estados Unidos, el sueño del Gran Japón y el paneslavismo en Rusia ganan audiencia entre los militares y las masas y especialmente en determinadas capas de las clases medias.


  La tensión resultó palpable en el ámbito colonial, que vivió en permanente estado de guerra. La designación tradicional del período de 1871-1914 como la «época de la paz armada» no responde a la realidad histórica y, en todo caso, sólo serviría para describir la situación en Europa. Según cálculos de J. Singer y T Small (1972, 38), en los años señalados se produjeron en las colonias un total de 28 «grandes guerras»(se consideran así las que ocasionaron más de mil muertos en ambos bandos) y nueve «pequeñas». Si, de acuerdo con estos datos, nos circunscribirnos a los tres primeros lustros del siglo XX, constatamos que no existió un solo año sin algún conflicto grande o pequeño en África, Asia o América. Al comenzar el siglo, los filipinos continuaban su lucha por la independencia contra los norteamericanos iniciada en 1899, y en África del Sur proseguía con toda su crudeza la «guerra de los boers»; poco después tiene lugar el importante enfrentamiento entre Rusia y Japón, al que siguen las intervenciones norteamericanas en Centroamérica, la guerra de España contra las cábilas del Rif, la invasión de Libia por Italia y las dos guerras balcánicas, enumeración que debería completarse con los múltiples enfrentamientos entre las poblaciones autóctonas y los europeos, como la llamada guerra Maji-Maji en Tanganika o las permanentes rebeliones en China. Pero la situación se agrava si descendemos al detalle y examinamos el cúmulo de enfrentamientos en los territorios colonizados entre grupos autóctonos y la respectiva metrópoli. En Tanganika, por ejemplo, Alemania mantuvo entre 1888 y 1902 seis campañas militares por año para sofocar distintas rebeliones; en Kenia sucedió algo similar a los británicos, obligados entre 1894 y 1914 a utilizar el ejército al menos una vez cada año, y Francia tuvo que efectuar un número similar de intervenciones militares para conquistar el Sudán occidental. En suma, durante la expansión colonial de finales del siglo XIX y principios del XX no existió un solo mes sin acción violenta o represión, dato que podría incrementarse si conociéramos con detalle todos los enfrentamientos de las poblaciones autóctonas entre sí y de éstas con sus metrópolis provocados por el expansionismo colonial. (H. L. Wesseling, 1992, 109).


  Las guerras coloniales afectaron seriamente a las relaciones entre todos los países. Aunque en la mayoría de ocasiones se trató de conflictos localizados en los que intervinieron una o a la sumo dos grandes potencias, casi siempre exigieron apoyos indirectos o provocaron alianzas diplomáticas, por lo que, de hecho, comprometieron a países no contendientes. Estas condiciones contribuyeron, además, a incrementarlos ejércitos de las grandes potencias, en los que se crearon unidades compuestas por las poblaciones indígenas y de esta manera se extendió el militarismo por todo el mundo. En la mayoría de estas guerras las metrópolis ensayaron sistemas no convencionales, como la quema masiva de viviendas y cosechas o la utilización de métodos de terror psicológico para disuadir el apoyo de las población a las guerrillas, prefigurando los rasgos que habría de tener la gran Guerra Mundial. Pero tal vez el efecto más importante, como advierte H. L. Wesseling, fue que los ejércitos de las potencias imperialistas siempre salían victoriosos, y cuando en alguna rara ocasión se producía la excepción, como ocurrió durante la invasión de Etiopía por Italia, el país poderoso buscó los medios para vengarse de lo que consideró una afrenta, buscando en otro lugar la debida compensación. El sentimiento de superioridad de las grandes potencias fue total y como, de acuerdo con las ideas socio-darwinistas, nadie dudaba de la superioridad natural de los fuertes, la guerra colonial no sólo fue considerada un acto heroico por el que los militares y la nación alcanzaban la gloria merecida, sino también necesario y beneficioso para construir el orden mundial exigido por los tiempos.


  No cabe menospreciar, por tanto, la parte que cupo a las guerras coloniales en el deterioro de las relaciones entre las grandes potencias que condujo a la Guerra Mundial. Sin embargo, todo esto por sí mismo no fue suficiente para provocarla. Tampoco bastaron las acusadas tensiones bilaterales entre las potencias europeas. A comienzos del siglo XX, Francia y Alemania continuaban la disputa por Alsacia y Lorena, pero esto no era razón para que sus respectivas aliadas, Austria-Hungría y el Reino Unido, estuvieran dispuestas a comprometerse en una acción militar. De la misma manera, el permanente enfrentamiento entre Austria-Hungría y Rusia por los Balcanes carecía de la necesaria importancia, a juicio de Alemania, como para comprometerse en una guerra, y tampoco Francia te otorgó suficiente relevancia como para enfrentarse militarmente al imperio de los Habsburgo. Estas discordias, junto con las coloniales, incrementaron la carrera de armamentos y el espíritu belicista, pero por sí mismas probablemente no hubieran desembocado en la Guerra del 14. Lo que finalmente condujo a la gran catástrofe fue la afirmación progresiva de los dos bloques antagónicos europeos. Cuando ciertos roces o «crisis» dieron lugar a esta situación, llegó el momento en que nadie fue capaz de controlar el conflicto y éste apareció casi de manera súbita, para sorpresa, incluso, de algunos de sus responsables más cualificados. Como ha recordado E. J. Hobsbawm, el emperador austríaco Francisco José fue sincero cuando dijo, al anunciar la guerra al país en 1914: «No deseaba que esto ocurriera». Otros dirigentes europeos declararon, tras los asesinatos de Sarajevo, que en su opinión no había peligro de guerra, y altos mandos de la armada británica afirmaron, en el mismo año de 1914, que Alemania carecía de un plan naval de ataque contra el Reino Unido (el «Plan Schlieffen», concebido en 1905, preveía, sin embargo, una rápida acción contra Francia por Bélgica y otra contra Rusia, como realmente sucedió).


  Al explicar el estallido de la Primera Guerra Mundial, la historiografía resalta la importancia de las crisis marroquíes de 1905 y 1911 y las guerras balcánicas de 1912-1913. Algunos atribuyen a esta consideración un exceso de europeísmo, pero al margen de los vaivenes historiográficos y de modas parece que esas crisis fueron realmente determinantes. En primer término, porque la configuración diplomática del mundo antes de la guerra era eurocéntrica, pues Japón y Estados Unidos, a pesar de su papel muy relevante, suficientemente demostrado a esas alturas, se circunscribían a sus respectivas «áreas de influencia» y se desentendieron, al menos de forma directa, de otros asuntos. Por otra parte, las crisis mencionadas proporcionaron los elementos necesarios para convertir la tensión existente en una situación incontrolado. Lo realmente importante fue el reforzamiento de los dos bloques aliados, hasta ese momento un tanto debilitados y sujetos a cualquier cambio derivado del movimiento diplomático de algunos de sus integrantes en función de sus intereses a corto plazo. Por tanto, lo sustancial de estas crisis prebélicas no radica en sí mismas, es decir, en la lucha de las grandes potencias europeas por incrementar en cada caso su influencia, sino en el hecho de que fueran aprovechadas por distintas naciones para conseguir Lina situación venta osa en la relación con las otras en cualquier parte del mundo y para ello reforzaron los lazos y compromisos con sus aliados.


  Alemania tenía a comienzos del siglo importantes intereses económicos en Marruecos, pero según los datos disponibles no hubiera podido competir en este campo con Francia, mucho más afirmada en la zona. Además, los medios económicos alemanes comprometidos en Marruecos se inclinaban por entablar acuerdos con sus homólogos franceses y establecer un consorcio europeo coordinado por los bancos de París y de Holanda (C. Liauzu, 1994, 27). Por tanto, el golpe de efecto provocado por las declaraciones de Guillermo II en Tánger, durante su viaje a Marruecos en 1905, causa de la «primera crisis marroquí», no se debía tanto a motivaciones económicas, como políticas. El objetivo consistía en paralizar la progresión de Francia y forzarla, en último término, a un acercamiento a la propia Alemania y a Rusia para aislar al Reino Unido. Según el plan alemán trazado por el canciller von Bülow, Marruecos sería la garantía para Francia de este pretendido acuerdo encaminado a romper la Entente Cordial constituida entre Francia y el Reino Unido el año anterior. El propio canciller alemán despejó las dudas sobre la actuación del kaiser al declarar a la prensa que si se dejaba completa libertad a Francia en aquel territorio, cabía esperar que actuara en colaboración con el Reino Unido de la misma forma en otras zonas en detrimento de Alemania. Para atajar esta posibilidad von Bülow solicitó Lina reunión de las potencias europeas comprometidas en la zona. La petición fue asumida por el resto de países y en 1906 se convocó la Conferencia de Algeciras para abordar el asunto de Marruecos, de la cual salió notablemente fortalecida Francia, pues se afirmaron sus derechos políticos en la zona. El hecho de que entre 1906 y 1909 empresas alemanas y francesas llegaran a importantes compromisos económicos para explotar las minas marroquíes (unión de la francesa Schneider con la alemana Krupp) e incrementar el potencial de la «Banque du Maroc», de capital mayoritario francés, puede confirmar que lo que estaba en juego no eran tanto los intereses económicos, como los políticos.


  Poco importa que en esta ocasión, una vez más, la diplomacia alemana de la época de Guillermo II errara en sus cálculos. Lo que interesa resaltar es el recelo de las otras potencias ante la forma de actuar de Alemania, temerosas de que pudiera ir más allá de la mera provocación. Tras el incidente, Francia y el Reino Unido abrieron conversaciones sobre una posible alianza militar en caso de agresión alemana, España se comprometió a intervenir si se alterara la situación en el Mediterráneo y Francia consiguió el acercamiento entre Rusia y el Reino Unido, pendientes ambas, aún, del contencioso en Persia. En consecuencia, no sólo no se debilitó la Entente Cordial, sino que tan sólo dos años después del incidente se transformó, por la unión de Rusia, en un sistema de alianza (la Triple Entente) claramente opuesto al liderado por Alemania (la Triple Alianza). De esta forma, la operación alemana en Marruecos contribuyó sobre todo a la bipolarización de Europa y, por tanto, al incremento de la tensión internacional.


  La tensión se vio acrecentada, casi sin solución de continuidad, en 1908 por la decisión de Austria-Hungría de anexionarse Bosnia-Herzegovina, paso previo para acabar con los propósitos expansionistas de Serbia en los Balcanes. De inmediato se aceleró la escalada militar en la zona y mientras Serbia llamó a sus reservistas y adoptó otras medidas para prepararse para una guerra inminente, Austria-Hungría envió 29 batallones y 80 000 soldados a Bosnia. A su vez, se desencadenó una escalada de reacciones diplomáticas. Rusia, siempre en apoyo de los intereses serbios, intentó recabar la ayuda de Francia para obligar a Austria-Hungría a rectificar, pero el gobierno francés no atendió la petición, alegando que la opinión pública no apoyaría una actuación en los Balcanes, pues no peligraban intereses vitales de Rusia. Por su parte, el Reino Unido condenó los hechos, aduciendo que Austria había asestado un serio golpe al «buen orden internacional», pero no fue más lejos. Alemania, sin embargo, no abandonó a su aliado y, al final, tanto Rusia como Serbia se vieron obligadas a aceptar los hechos consumados. En definitiva, toda Europa se movilizó ante la actuación austríaca y una vez más los responsables diplomáticos se cruzaron notas de todo tipo, que podemos interpretar como signos del enrarecimiento del ambiente, pero las cosas no fueron a más. Es decir, a pesar de todo, la situación pudo ser controlada.


  En 1911 un nuevo incidente en Marruecos, la «segunda crisis», provocó tantas reacciones que pareció imposible evitar la guerra. En la Conferencia de Algeciras se había reconocido a Alemania el derecho de impedir que Francia penetrara militarmente en el interior de Marruecos, fuera de las zonas costeras donde ésta ejercía su «mandato policial». Esto es lo que sucedió aquel año. En una de las frecuentes revueltas contra el sultán quedaron bloqueados y amenazados los europeos establecidos en Fez. Francia envió a su ejército para liberarlos, pero no se detuvo en ello y emprendió una amplia campaña militar que dio como resultado la ocupación de las ciudades más importantes (Fez, Meklnez y Rabat), al tiempo que España hacía lo propio en Larache y Alcazarquivir, en el territorio a ella asignado por la Conferencia de Algeciras. Era evidente que los acuerdos de 1906 habían sido violados y de ello se hizo amplio eco la prensa internacional. Como es lógico, en Alemania se concedió especial relevancia al asunto y los sectores nacionalistas y las ligas pangermanistas presionaron a su gobierno para que frenara el expansionismo francés y aprovechara la ocasión para resarcirse de las decepciones sufridas tras la crisis de 1905. Convencido de que ello era posible, el gobierno alemán trazó un plan arriesgado que combinaba el golpe de fuerza con la diplomacias envió al cañonero Panther al puerto de Agadir, el único libre del control franco-español, con la excusa de proteger a los alemanes instalados en Marruecos y exigió a Francia que a cambio del reconocimiento de plena libertad de movimientos en Marruecos, cediera a Alemania todos sus territorios en el Congo. La negativa tajante del gobierno francés, tan presionado por la opinión pública como lo estaba el alemán, pareció conducir a la ruptura definitiva, sobre todo tras conocerse que el Reino Unido estaba dispuesto a apoyar a Francia con las armas si fuere necesario. Rusia, sin embargo, no se prestó públicamente a participar en una operación de esa naturaleza contra Alemania, pero bastó el prometido apoyo británico a Francia para que Alemania paralizase sus exigencias y aceptara abrir conversaciones con Francia, las cuales concluyeron con un acuerdo mutuo sobre la delimitación de sus respectivas zonas de actuación en África central (Alemania reconoció oficialmente el derecho de Francia a establecer un protectorado en Marruecos a cambio de sesiones territoriales encaminadas a la formación de la Mittelafrika).


  En septiembre de 1911, cuando aún no se había llegado a la firma del acuerdo anterior, Italia declara la guerra a Turquía sin motivo aparente. Esta iniciativa trasladó el principal foco de tensión al Mediterráneo oriental, donde en estos momentos se vivía una situación de extrema conflictividad a causa de las sublevaciones de los pueblos balcánicos contra las persecuciones y masacres perpetradas por el nacionalismo intransigente del movimiento de los «Jóvenes Turcos». El éxito militar de Italia fue inmediato y en pocos meses, entre 1911 y 1912, ocupó los territorios turcos de Tripolitania y Cirenaica (a los que convirtió en colonias italianas con el nombre de Libia) y se apoderó de Rodas y de otras islas del Dodecaneso. La iniciativa italiana fue mal acogida por su aliada Alemania, protectora a la vez de Turquía, y provocó los recelos de Francia, es decir, dio lugar a un nuevo conflicto diplomático a varias bandas en Europa, pero sobre todo actuó como revulsivo en los Balcanes. El debilitamiento de Turquía fue aprovechado por Grecia, Bulgaria, Serbia y Montenegro, quienes en 1912 constituyen la Liga Balcánica y, con el visto bueno de Rusia, declaran con éxito la guerra a Turquía. En pocos meses, la Liga ocupó Macedonia y Tracia, privando así al Imperio turco de sus territorios en Europa y facilitando la independencia de Albania. Sin embargo, enseguida surgieron los desacuerdos internos en la Liga por el reparto de los territorios cedidos por Turquía y en junio de 1913 Bulgaria atacó a Serbia, provocando la llamada «Segunda Guerra Balcánica», que se resolvió en un gran triunfo para Serbia. En agosto se firmó un tratado en Bucarest por el que Grecia, Rumania y Montenegro obtuvieron distintos territorios, pero, sobre todo, se cumplió el sueño de la Gran Serbia: su población pasó de 2,9 millones de habitantes a 4,5 y su superficie de 48 300 km a 87 000. Las guerras balcánicas convirtieron a Serbia en la gran rival de Austria-Hungría en los Balcanes.


  2 Tiempo de conflictos. Guerra y revolución (1914-1918).


  2.1. La preparación de la Gran Guerra


  A pesar del alto grado de desconfianza entre las naciones europeas y del patente clima bélico tras el segundo conflicto balcánico (1912-1913), en 1914 ninguna de las grandes potencias deseaba una guerra generalizada. La historiografía actual coincide en este punto y subraya que tras cada una de las crisis previas los gobiernos de las naciones menos afectadas intentaron calmar a los más inquietos. Además, en ningún país se creía seriamente en la posibilidad del estallido de una gran guerra, a pesar de que ciertas apariencias indiquen lo contrario. Es cierto que Alemania disponía de un plan militar de carácter ofensivo (Plan Schlieffen), pero otros países, preocupados asimismo ante el riesgo de una posible guerra, habían adoptado precauciones similares. Para contrarrestar una hipotética invasión alemana por Bélgica, Francia había elaborado su propio plan militar, y por razones parecidas (la defensa de su imperio y de su predominio marítimo frente a la creciente competencia alemana) el Reino Unido había reforzado su armada e incrementado notablemente los gastos militares, los cuales pasaron de 32 millones de libras en 1887 a más de 77 en 1913-1914. Todo esto era resultado de la política de rearme característica del momento, pero no tenía una finalidad ofensiva inmediata, ni siquiera en el caso de Alemania. Sin embargo, un hecho de importancia secundarla en sí mismo (el asesinato en Sarajevo el 28 de junio del heredero a la corona austríaca, el archiduque Francisco Fernando, y de su esposa) desencadenó las hostilidades y provocó una guerra completamente distinta, por su extensión, intensidad y capacidad destructivo, a las hasta entonces conocidas. El estupor causado por el desarrollo de esta guerra impulsó, una vez finalizada, a buscar culpables. De entonces acá, no ha cesado el debate sobre este punto.


  En el orden político el asunto fue súbitamente zanjado. El Tratado de Versalles, en su artículo 231, atribuyó a Alemania la única y plena responsabilidad, justificando de esta forma las duras reparaciones financieras que el mismo Tratado le impuso. No resultó difícil en 1919 emitir un juicio de esta naturaleza, reforzado tan sólo veinte años más tarde por el hecho de que, en esta ocasión, sin duda alguna, el mismo país provocara una nueva guerra que superaría por sus efectos negativos a la anterior. Esta coincidencia ha suscitado un importante debate entre los historiadores, especialmente animado en los años sesenta y setenta a raíz de la publicación de varios estudios realizados por investigadores alemanes con peso académico (Fritz Fischer fue el pionero y le siguieron varios miembros de su «escuela de Hamburgo», como Kurt Boehme y Hans-Ulrich Wehler) en los que se establecía una continuidad entre la política de Bismarck y la de Hitler. La tesis de partida establecía que desde Bismarck subsistió en Alemania una política social-imperialista que se impuso en la época de Guillermo II (de ahí la responsabilidad en la Primera Guerra Mundial) y se continuó en la aspiración al dominio universal de Hitler. A partir de ahí, la discusión ha girado en torno a la existencia de ciertos elementos históricos que explican la agresividad de Alemania: la noción de «autoridad» heredada del luteranismo, la tradición dominante en su burocracia de rechazo de los usos democráticos, la identidad entre los industriales que lucharon contra los socialdemócratas a comienzos del siglo y los que apoyaron a Hitler, la cultura universitaria marcadamente nacionalista, el pangermanismo que impregnaba a amplios sectores sociales… Antes, sin embargo, de este debate, ensayistas y historiadores se plantearon el problema de la responsabilidad de la guerra, casi desde el día siguiente de su comienzo. Las tesis contrapuestas y los matices ofrecidos han sido objeto de numerosos e interesantes estudios, entre los que el más completo sigue siendo el de Jacques Droz (1973), que por sí mismos delatan la relevancia de este acontecimiento y ponen de relieve su impacto sobre la memoria colectiva de las sociedades comprometidas.


  La tesis de la responsabilidad alemana ganó adeptos entre los historiadores debido al impacto de la obra, bien fundamentada, de Fritz Fischer (1961), en la que demostraba que el gobierno alemán nada hizo por impedir la guerra, antes al contrario, concedió a Austria-Hungría un cheque en blanco para proceder contra Serbia. Estudios recientes (Rusconi, 1987) apuntan como causa inmediata del conflicto la negativa de Austria, tras el atentado de Sarajevo, a aceptar cualquier negociación o compromiso que no conllevara un castigo «sustancial» a Serbia, pero no limitan a esto la responsabilidad, sino que la extienden, en el mismo grado, a Rusia, por su negativa a aceptar cualquier acción contra Serbia, y a Alemania, por su apoyo sin fisuras a la postura de Austria. En este sentido pero sólo en éste, matiza Hobsbawm se puede considerar «responsables» a los imperios centrales, pero sin dejar relegada la responsabilidad de Rusia. Como ha demostrado Marc Ferro en su biografía del zar Nicolás II, la guerra fue un alivio para la autocracia rusa, que pasaba por sus peores momentos a causa de la agitación social y política generalizada del Imperio. Tanto el zar como los partidos dominantes en la Duma vieron en la posible Guerra en los Balcanes una ocasión excelente para movilizar el espíritu patriótico de los rusos, alentado continuamente por el clero ortodoxo en un intento desesperado por incrementar el apoyo popular al zar. Tras su retroceso en extremo oriente después de la derrota ante Japón, Rusia situaba su misión histórica en los Balcanes, donde la prioridad consistía en ayudar «a los queridos hermanos serbios». Con la solemnidad de las grandes ocasiones de otros tiempos en las que Rusia luchaba contra el turco por la defensa de la fe, Nicolás II arengó a su pueblo en la suntuosa ceremonia en que publicó la declaración de guerra a Austria-Hungría a «luchar con la espada en la mano y la cruz en el pecho». Los asistentes prorrumpieron en «hurras» al zar y se postraron para recibir su bendición.


  La situación interna de Francia y el Reino Unido era por completo diferente a la rusa, pero también en estos países se apasionaron las masas ante el anuncio de la guerra y los políticos se apresuraron a lanzar llamamientos a favor de la «unión sagrada» de la nación. En todas partes, ha escrito Marc Ferro (1970, 28), la declaración de guerra fue acogida con entusiasmo por la mayoría de los hombres en edad de batirse. Las masas asumieron enseguida que la guerra debería salvaguardar los intereses reales de la nación y quedaron imbuidas de un profundo espíritu patriótico. La guerra era para ellas, además, una liberación ante las profundas insatisfacciones sociales que habían dado lugar a tantas huelgas y manifestaciones violentas en los años anteriores. Los gobiernos creyeron encontrar una válvula de escape ante la presión social y los sectores más miserables vieron llegada su oportunidad de integrarse en una sociedad que los tenía marginados en barrios urbanos paupérrimos o en condiciones lamentables en el campo. En suma, la población europea, sin distinciones nacionales, atribuyó a la guerra una especie de capacidad demiúrgica para acabar con los pecados de la época de paz: individualismo, materialismo, cinismo, incertidumbre, carencia de objetivos, tedio (S. Robson, 1998, 2). Esta «guerra imaginada» no fue, en absoluto, la causa del conflicto real, sino su consecuencia más próxima, pero delata un estado de ánimo en Europa proclive a aceptar cualquier cosa extraordinaria. Incluso la Internacional Socialista, distinguida por su pacifismo, participaba de este ambiente antes de su fracaso oficial en evitar la guerra. Los dirigentes socialistas, como la mayoría de los políticos, no pensaron que el atentado de Sarajevo desatara un conflicto generalizado, pero en el verano de 1914 muchos de ellos introdujeron un matiz sustancial en sus discursos: si hasta ahora descargaban toda la responsabilidad de sus problemas en la clase dirigente del propio país, a partir de este momento achacaron esa carga a las clase dirigente de las naciones enemigas. Transcurrido casi un mes exacto del atentado de Sarajevo fue asesinado Jean Jaurès, el líder socialista más combativo a favor de la paz, pero en esas fechas los integrantes de la Segunda Internacional, incluyendo a personajes tan significativos como Plejánov, ya se habían inclinado por la defensa de su patria y nadie hizo caso del llamamiento de Lenin a los obreros para que derrocaran los gobiernos burgueses de sus países, ni a la protesta de Karl Liebknecht en Alemania, el único parlamentario, junto con los diputados bolcheviques de la Duma, en oponerse a la guerra. También el anarquista Kropotkin se había unido a los defensores de la patria.


  Así pues, la constatación de que numerosos colectivos sociales, desde los patronales a los de la clase obrera, no deseaban la guerra en 1914 carece de verdadera importancia a la hora de explicar su estallido. En realidad, la situación creada en Europa en los años anteriores era propicia para que se produjera la guerra en el momento en que fallaran los débiles elementos que mantenían la paz. Poco importa, en este sentido, que el detonante fuera el atentado de Sarajevo o cualquier otro hecho. De ahí que la historiografía actual rechace la tesis de atribuir la responsabilidad a uno o dos países y la extienda a todos.


  La Guerra Mundial no se explica sin las transformaciones operadas en los decenios anteriores, como ha quedado planteado en el capítulo primero. La expansión imperialista y las alteraciones del sistema económico mundial acentuaron las disputas entre las grandes naciones y, aunque en gran medida se resolvieron mediante acuerdos, contribuyeron a crear un espíritu de rivalidad que fue alentado por la prensa y por esta razón se extendió a las masas en cada país. Esas masas, a su vez, acentuaron sus reivindicaciones políticas y forzaron a los gobiernos a prestarles atención en un grado desconocido hasta entonces, pero las masas, asimismo, recurrieron a la huelga de larga duración y a las manifestaciones multitudinarias para plantear sus exigencias, y los gobernantes, con frecuencia desbordados, se vieron obligados a realizar concesiones. Para apaciguar el movimiento reivindicativo de las masas, los gobiernos acentuaron las «virtudes» y los «logros» nacionales, fortaleciendo de esta forma un sentimiento nacionalista que hallará sus más firmes apoyos en grupos tradicionales mal adaptados a la nueva situación o muy preocupados por la pérdida de su posición social y política. Pero junto a este nacionalismo estatal, de carácter eminentemente conservador, se abrió camino un nacionalismo no estatal, fundamentalmente reivindicativo y, en ocasiones, modernizador. Desde el final del siglo XIX no sólo se agravó la protesta nacionalista en los países balcánicos, acentuada al inicio del siglo a causa del nuevo programa político impuesto por la revolución de los «jóvenes turcos» en el Imperio otomano, sino que también se reforzó la acción política del nacionalismo irlandés, en lucha permanente con el gobierno de Londres, el alsaciano y el de otras partes de Europa (Cataluña, País Vasco), donde el nacionalismo se presentó como una opción política modernizadora frente al anquilosamiento de los sistemas vigentes.


  A comienzos del siglo XX existían muchos signos de transformación en Europa que los regímenes políticos, tanto las democracias liberales como los menos evolucionados, fueron incapaces de incorporar satisfactoriamente al sistema. Por otra parte, el discurso de los líderes políticos y sociales abundó en el recurso a la acusación para diluir las propias responsabilidades: los políticos atribuyeron el deterioro social del país a los socialistas y al movimiento obrero en general, logrando convencer de ello a buena parte de la burguesía, hasta obsesionaría con el peligro revolucionario; los líderes obreros no cesaron de acusar a los gobiernos y a la patronal, y estos últimos no ahorraron invectivas contra el internacionalismo (fuera proletario o masónico) y contra los otros Estados, presentándolos en los momentos de crisis como otros tantos obstáculos para el desarrollo de la propia nación. En el generalizado empeño por hallar culpables, alcanzó fortuna el antisemitismo y, si en algunos países, como en Rusia, se alentaron programas desde las más altas instancias de poder, en casi todos los demás gozaron de popularidad las tesis sobre la desigualdad racial y el desprecio hacia los judíos. El vitalismo, la valoración de lo irracional y otras actitudes mantenidas por pensadores y artistas reforzaron un cuadro propicio al movimiento de masas y a la convulsión social, aprovechado por sectores conservadores para ensalzar la guerra como medio de purificación del país. En Alemania y Austria se extendió el pangermanismo; pero en Francia predicaba la guerra con idéntico entusiasmo Action Francaíse; en Italia, los jóvenes nacionalistas de derecha, con D”Annunzio como personaje relevante; en el Reino Unido adoptaban posturas similares la Liga Naval y la redacción del Times. Con todos sus matices, porque no cabe entenderlo como fenómeno homogéneo, el nacionalismo se convirtió de hecho, a principios de siglo, en el movimiento político más relevante. Esto ha movido a algunos estudiosos a considerarlo como la causa central y principal de la Primera Guerra Mundial, atribuyéndole mayor incidencia que a las disputas diplomáticas y a los problemas políticos internos de los países comprometidos (Farrar, 1995).


  La práctica política de los gobiernos no fue en absoluto ajena a todo lo dicho y a ella corresponde el protagonismo en la creación de dos situaciones que incidieron de modo directo y determinante en el estallido de la guerra, que son consecuencia del aludido ambiente nacionalista: las políticas de rearme y la consolidación de los bloques de alianzas. Alarmados por las crisis prebélicas (los conflictos en Marruecos y las guerras en los Balcanes) todos los gobiernos incrementaron la carrera de armamentos y aceleraron el militarismo en la opinión pública para recibir el apoyo necesario y, al mismo tiempo, reforzaron las alianzas. A pesar de la resistencia de Austria e Italia, Alemania logró en 1912 renovar la Triple Alianza por seis años y también en 1912 se reforzó el otro bloque, la Triple Entente, cuyos estados mayores entablaron conversaciones sobre auxilio militar mutuo. A partir de entonces se creó la circunstancia que hizo posible la guerra: los dos bloques de alianzas estaban tan sólidamente establecidos que los gobiernos no pudieron controlar su actuación cuando las disputas internacionales abocaron al conflicto. Esto es lo que sucedió en 1914, aunque podría haberse producido uno o varios años antes, pues salvo el incidente de Sarajevo nada especialmente relevante ocurrió en aquella fecha.


  Desde el comienzo del siglo la situación diplomática estaba sumamente enmarañada. La consolidación de los dos bloques de alianzas era un hecho, pero en el interior de cada uno persistían algunas dudas. Italia había firmado una convención naval con Austria en 1912, pero no se comprometió a intervenir en caso de que la Triple Alianza declarara la guerra a Francia o al Reino Unido. En el otro lado subsistía, sobre todo, la duda acerca de la actitud británica, debido a sus negociaciones con Alemania en 1912, si bien el Reino Unido se había negado a la propuesta del canciller alemán de mantenerse neutral en caso de guerra. A ello había que añadir los múltiples intereses de las grandes potencias en los Balcanes y el intrincado entramado de relaciones con los países de la zona. Serbia contaba con el apoyo de Rusia y Francia; Bulgaria se inclinaba hacia Austria por temor al engrandecimiento de Serbia; Rumania tenía buenas relaciones con Francia, aunque su rey Carol I era miembro de la dinastía alemana Hohenzollern-Sigmaringen y se inclinaba hacia la Triple Alianza; también el rey de Grecia, Constantino I, cuñado de Guillermo II, era favorable a Alemania, pero el jefe del gobierno Venizelos y la opinión pública lo eran del Reino Unido; mientras Turquía se mostraba completamente inclinada a favor de Alemania.


  La colisión de influencias en los Balcanes tuvo indudable importancia en 1914, como lo demuestra el hecho de que el suceso de Sarajevo hiciera aflorar, de modo conjunto, el antagonismo arrastrado entre las grandes potencias desde tiempo atrás. Este acontecimiento suscitó con mayor virulencia que en cualquier otra ocasión el enfrentamiento histórico entre Rusia y el Imperio austro-húngaro, pues uno y otro supusieron que la mínima cesión por su parte implicaba un grave retroceso internacional y conllevaría serios problemas internos: Rusia perdería su condición de protector del eslavismo, ahora más necesaria que nunca para un régimen desprestigiado tras la derrota ante Japón y acosado por los movimientos revolucionarios internos, y Austria-Hungría se exponía a una convulsión en sus propias estructuras, dado el carácter centralista y multinacional del imperio. La pertenencia de ambos antagonistas a los dos bloques de alianzas suscitó, casi de forma automática, otros enfrentamientos históricos. Por una lado, el ya tradicional entre Francia y Alemania, recrudecido a causa de las crisis marroquíes y aumentado constantemente por la disputa de Alsacia-Lorena, asunto un tanto relegado a segundo plano en las relaciones diplomáticas bilaterales, pero que continuaba nutriendo el nacionalismo en ambos países y contribuía a enfervorizar el militarismo popular. Por otra parte, la rivalidad más reciente, pero quizá de mayor envergadura, entre Alemania y el Reino Unido, suscitada por la disputa de la hegemonía económica mundial y por la escalada naval emprendida por ambos países pensando en un enfrentamiento posible con el otro, asunto que contribuyó de forma decisiva a impulsar las políticas de rearme en toda Europa.


  La expresión de estos antagonismos en dos bloques de alianza consolidados hizo imposible cualquier compromiso en el verano de 1914, una vez que Austria-Hungría y Serbia, ésta con el apoyo explícito de Rusia, mostraron la máxima rigidez en el mantenimiento de sus pretensiones. Basados en que el arma utilizada por Gavrilo Prinzip, el asesino de la pareja imperial en Sarajevo, era de procedencia serbia y que ciertos oficiales de ese país habían participado en la preparación del atentado a través de la organización «Mano Negra», el gobierno y el estado mayor austríacos consideraron llegado el momento para castigar a Serbia y la culparon del atentado. El gobierno serbio no había tenido nada que ver en el asunto e incluso había advertido a Viena de la posibilidad de un suceso inesperado durante el viaje del príncipe heredero a Bosnia, pero Austria consiguió extender por Europa su acusación y recurrió de inmediato a Alemania en busca del apoyo decisivo para acabar con Serbia. El 5 de julio, el emperador Francisco José escribió con toda claridad sus intenciones a Guillermo II: «La paz no se convertirá en una certidumbre hasta que Serbia desaparezca como potencia en los Balcanes. La política de paz emprendida por todos los monarcas europeos quedará comprometida en tanto que ese foco de agitación criminal quede impune». Al día siguiente, el gobierno de Berlín responde con este telegrama: “En cualquier caso Rusia será hostil […] y Viena debe tener la seguridad de que si estalla la guerra entre Rusia y Austria-Hungría, Alemania estará al lado de su aliado. Por otra parte, Rusia está lejos de estar preparada para la guerra… por lo que sería lamentable que Austria no sacara partido de las circunstancias presentes, tan favorables… Amparada en estas seguridades, el 23 de julio Austria-Hungría lanza un ultimátum a Serbia, exigiendo el cese de la propaganda hostil, la destitución de los oficiales y funcionarios supuestos responsables del atentado de Sarajevo y la apertura de una investigación judicial sobre el caso con participación de delegados del gobierno de Viena. Como ultimátum es generalmente interpretado como amenaza a la soberanía serbia, Rusia reacciona el 25 de julio expresando su firme apoyo a Serbia. Ese mismo día el Reino Unido inicia el primero de sus intentos, todos vanos, para comprometer a Alemania a apaciguar el conflicto. Alemania no comunica a Viena la gestión británica y una vez finalizado el plazo del ultimátum, el 28 de julio, Austria-Hungría declara la guerra a Serbia. El día 30 Nicolás II ordena la movilización general en Rusia, y Austria-Hungría responde con la misma medida un día más tarde. El primero de agosto Alemania hace lo propio y declara la guerra a Rusia. A partir de ese momento se produce una cascada de declaraciones bélicas: Alemania contra Francia y Bélgica (día 3), el Reino Unido contra Alemania (día 4), Austria-Hungría contra Rusia (día 5), Serbia contra Alemania (día 6), Francia contra Austria (día 11), el Reino Unido contra Austria (día 13). El día 20 el conflicto sale de Europa: Japón declara la guerra a Alemania, la cual responde con la misma moneda dos días después. El 2 de noviembre Turquía entra oficialmente en el conflicto declarando la guerra a Francia, el Reino Unido y Rusia.


  Antes de finalizar 1914, quedan constituidos los dos bloques contendientes en una guerra que por la participación en ella de Japón y el compromiso de las colonias tiene desde su inicio extensión mundial. La Triple Alianza, reducida a Alemania y Austria-Hungría, pues Italia abandona su compromiso e inicialmente se mantiene al margen de las hostilidades, cuenta con el apoyo de Turquía y de Bulgaria. Los componentes de la Triple Entente (el Reino Unido, Francia y Rusia) mantuvieron su unidad y junto a ellos se alinearon en el primer momento Serbia, Bélgica y Japón y más tarde Rumania, Grecia, Portugal, Italia (el 23 de mayo de 1915) y en 1917, Estados Unidos, cuyo concurso arrastra a las repúblicas americanas de Bolivia, Perú, Brasil y Uruguay. En Europa sólo unos pocos países permanecieron neutrales: Suiza, España, Holanda, Dinamarca, Noruega, Suecia y Albania.


  2.2. El desarrollo del conflicto


  Alemania tomó la iniciativa de las operaciones militares. El estado mayor había previsto comenzar con una gran ofensiva contra Francia a través de Bélgica y, mientras durara esta operación («seis semanas», según los cálculos), las tropas austro-húngaras impedirían en el Este cualquier movimiento del ejército ruso. Una vez lograda la sumisión de Francia, principal objetivo inicial, se concentrarían los esfuerzos en el frente oriental para acabar con Rusia. Por su parte, Francia proyectaba atacar a Alemania en Alsacia y Lorena, con el fin de dividir al ejército imperial. En ambos casos se creyó que la guerra sería breve, pues se confió en la capacidad operativo deparada por el ferrocarril y los automóviles para el transporte de tropas, en la eficacia de nuevas armas, como la artillería pesada de precisión, la ametralladora y la aviación, y en las posibilidades logísticas derivadas del teléfono y el telégrafo.


  Los hechos parecieron corroborar, al comienzo, el plan alemán. El 16 de agosto las tropas alemanas ocupan Lieja, lugar donde se ensayó por primera vez el bombardeo aéreo mediante los dirigibles Zeppelin, y cuatro días más tarde, una vez dominada Bélgica, invaden Francia. El ejército francés lanza varios contraataques, pero no consigue hacer retroceder a los alemanes. La guerra ha comenzado en la zona fronteriza (de ahí la denominación de esta primera fase como «guerra de las fronteras») con victoria de Alemania. Todo hacía presagiar una escasa duración de las operaciones militares, pero la inicial victoria alemana había sido incompleta, pues no había roto la cohesión del ejército francés, el cual, con la ayuda británica, consigue en la batalla del Marne parar el avance alemán hacia París. Este contratiempo obliga al estado mayor alemán a efectuar distintos movimientos para desbordar al contrario, maniobra emprendida asimismo por el ejército franco-británico con idéntico objetivo. Tales operaciones dieron como resultado la ampliación del frente y el desplazamiento de tropas hacia el Norte (es lo que se conoce como «la carrera hacia el mar»). En noviembre el frente se extiende desde el Mar del Norte hasta Suiza y ninguno de los contendientes consigue superar al contrario, por lo que ambos disponen de tiempo para fijar la propia posición, presentando todo tipo de impedimentos a los movimientos del enemigo. Se cavan trincheras, se construyen alambradas y la artillería lanza continuos bombardeos contra las posiciones adversarias para posibilitar el ataque de la infantería. La estrategia, sin embargo, depara escasos resultados, pues a pesar de la dureza de las acciones y del empleo masivo de hombres en cada una de ellas (las bajas se cuentan por millares) el avance es siempre muy limitado. Estas condiciones imprimen un giro a las operaciones militares y obligan a cambiar la estrategia: a partir de ahora el protagonismo corresponderá a la artillería pesada, pues se ha demostrado la escasa capacidad ofensiva de la infantería y, además, quedan desvanecidas las esperanzas de una guerra corta.


  Así pues, a partir de diciembre de 1914, la guerra toma un nuevo sesgo en el frente occidental. Los dos ejércitos enemigos se consolidan en sus respectivas posiciones, separados por una estrecha franja de pocos kilómetros, sin que uno u otro logre la ruptura del frente contrario. Todo sucede en las trincheras (es la «guerra de posiciones»), sin obtener avances significativos. Hasta febrero de 1916 ambos ejércitos utilizan masivamente la artillería pesada y recurren a nuevas armas para destruir al contrario: la granada de mano, la aviación, el mortero, las armas químicas… El cambio de táctica exige un gran esfuerzo por parte de la industria armamentística y el empleo creciente de efectivos humanos. A partir de ahora se piensa que el éxito dependerá en gran medida de la capacidad industrial de los contendientes y de la disponibilidad de soldados. La vieja idea, asentada desde la época napoleónica, de librar la guerra mediante ofensivas de la infantería desarrolladas con audacia y a toda costa hasta conseguir aniquilar al enemigo ha quedado completamente desfasado. Estamos ante una forma inédita de hacer la guerra.


  A diferencia del estancamiento producido en el frente occidental, en el oriental se registró una extraordinaria movilidad de los ejércitos. Mediante el empleo masivo de hombres, Rusia comenzó las operaciones con éxito en 1914 y Serbia consiguió rechazar al ejército invasor austríaco. Al año Siguiente, Alemania decide reforzar sus efectivos en la zona y lanzar una gran ofensiva contra Rusia para provocar su retirada de la guerra. Con el fin de garantizar la operación, Alemania utiliza el gas en el frente occidental (el 22 de abril) con el objetivo de amedrentar al ejército franco-británico. En 1915, por tanto, la atención preferente se centra en el frente oriental, donde operan nuevos países comprometidos ahora en la guerra (Italia, en el bloque de la Triple Entente, y Bulgaria en el contrario). Como sucediera en el Oeste, las tropas alemanas y austro-húngaras obtienen inicialmente grandes éxitos y ocupan Polonia, Galicia y Lituania, demostrando clara superioridad táctica y logística sobre el ejército ruso, en el que causan una auténtica masacre que tendrá acusada incidencia en la política interna. Las operaciones militares favorables a los imperios centrales se sucedieron a lo largo de 1915. Al Final del año, el ejército austríaco ha logrado contener los ataques de Italia; Serbia ha sido ocupada y su ejército, con el rey Pedro I al frente, obligado a replegarse a Albania en una retirada con caracteres épicos; Rusia está muy debilitada y aunque franceses y británicos dominan en el mar, no consiguen enlazar con el ejército ruso.


  La guerra en el frente oriental se ha desarrollado con grandes pérdidas humanas en las acciones militares, pero también han tenido lugar actos de barbarie inusitados contra la población civil, el más espectacular de ellos es el exterminio del pueblo armenio. Amparado en la excusa de la participación de armenios en el ejército ruso y la constitución de grupos operativos de partisanos de la misma nacionalidad contra las tropas turcas, el 2 de junio el gobierno turco ordenó «exterminar a los armenios que habitan en el imperio turco, sin exceptuar mujeres, viejos… Es necesario poner fin a su existencia». El asesinato de aproximadamente un millón y medio de armenios ha quedado como uno de los rasgos más sanguinarios de esta guerra, cuyo desarrollo fue paulatinamente demostrando la implicación de la población civil y la facilidad con que se traspasaban los límites militares convencionales. La guerra en el mar abundó en este sentido.


  En 1915 se recrudecen las operaciones marítimas, hasta ahora muy limitadas, pues únicamente el enfrentamiento en el Atlántico de las flotas británica y alemana en noviembre-diciembre de 1914 se había resuelto en auténticas batallas navales, con resultados inciertos para ambas partes. El 18 de febrero de 1915 se dio un paso adelante cualitativo al declarar Alemania «zona de guerra» las aguas circundantes de las islas británicas y anunciar la destrucción de los barcos mercantes de los países enemigos, advirtiendo que también los navíos neutrales podrían ser atacados. Ante la firme protesta de Estados Unidos, el gobierno alemán rectificó la última disposición, ofreciendo garantías a los barcos de los países no beligerantes una vez verificada su nacionalidad, pero se había dado el primer paso hacia el recrudecimiento de la guerra naval, pues Francia y el Reino Unido replicaron decretando el bloqueo marítimo de Alemania y en la práctica no se respetó a los neutrales: a partir de marzo, los submarinos alemanes atacaron varios de estos navíos, entre ellos algunos que transportaban viajeros, causando la muerte a centenares de personas, entre ellas un buen número de ciudadanos norteamericanos. Estos hechos tuvieron amplio eco en la opinión pública mundial, cada vez más indispuesta hacia Alemania, e influyeron notablemente en la actitud de Estados Unidos.


  Al comienzo de 1916 la guerra ha adquirido ya una considerable envergadura y, por su incidencia en la población civil, ha demostrado su carácter de acontecimiento novedoso, pero en el terreno estrictamente militar ninguno de los dos bandos ha conseguido resultados definitivos. En busca de ellos, los altos mandos contendientes deciden llegado el momento de lanzar una gran ofensiva contra el enemigo en occidente. Para los alemanes, la clave consiste en destruir al ejército francés mediante un ataque de envergadura en Verdún; para los aliados franco-británicos hacer lo propio con el alemán lanzando una gran ofensiva en el Somme. Los alemanes inician su plan en febrero. La ofensiva resulta espectacular por el empleo de medios materiales y humanos y su duración (131 días), pero los resultados desde el punto de vista militar fueron nulos, pues Alemania no consiguió acabar con el ejército enemigo ni romper el frente. Mientras se desarrolla la batalla de Verdún sucede en el frente oriental un hecho inesperado: en junio, el general ruso Brusilov lanza un ataque en un amplio frente de 150 kilómetros alrededor de Lutz obligando a los austro-húngaros a retroceder y a los alemanes a reforzar sus efectivos en el frente oriental. Aunque al final la ofensiva rusa debe paralizarse a causa de las carencias de material bélico, ha constituido un alivio en Occidente para el mando aliado, que en julio decide atacar a los alemanes por el Norte y el Sur del Somme con el objetivo de forzar su retirada. La batalla fue tan agotadora y mortífera como las otras, pero también fueron magros los resultados, pues no se logró romper el frente alemán. Coincidiendo con estas grandes operaciones terrestres, tiene lugar en Jutlandia la única gran batalla naval de esta guerra. El 31 de mayo se enfrentaron la flota alemana y el grueso de la británica. En la lucha participaron 250 navíos y se resolvió de modo favorable para los alemanes: sus pérdidas ascendieron a seis barcos y 2551 hombres, frente a los 12 navíos y 6094 marineros del enemigo. Pero, apunta Pierre Renouvin, el almirante alemán von Scherer fue consciente de que en esta ocasión la suerte le había ayudado y no se aventuró a enfrentarse de nuevo a la gran flota británica. A partir de ahora los acorazados alemanes no salieron de los puertos.


  Las grandes operaciones de desgaste de 1916 demostraron una vez más que el desarrollo del conflicto no se ajustaba a las previsiones estratégicas de los mandos militares de ambos bandos. La nueva faz que iba tomando la guerra les superó ampliamente y cada operación era un fracaso, a pesar de que la población entera de los países beligerantes se puso a la completa disposición de sus ejércitos y procuró atender sus crecientes demandas de hombres y de material bélico, formuladas en cantidades hasta entonces impensables. En los frentes se reunieron masas ingentes de soldados, pero cada acción originaba espectaculares matanzas (sólo en la de Verdún murieron 240 000 combatientes del ejército alemán y 275 000 del aliado, y en la ofensiva del general Brusilov hubo más de un millón de bajas). Poco a poco fue decayendo el espíritu patriótico de 1914 y los pacifistas, sobre todo los socialistas, incrementaron sus protestas contra la «carnicería del frente». También crecieron las críticas hacia los respectivos gobiernos y hacia los jefes de los ejércitos, aunque la censura de prensa consiguió mitigarlas. En todos los países contendientes las masas quedaron imbuidas de una especie de sentimiento de resignación y, aunque mantuvieron su apoyo a la guerra, los acontecimientos bélicos les fueron demostrando día a día el clamoroso fracaso de su clase dirigente. Los soldados constataron que a pesar de los adelantos técnicos y de la utilización de armas novedosas, como los dirigibles, el gas venenoso y la artillería de precisión, sus jefes les obligaban a acometer al enemigo con rifles y bayonetas, lo que les hacía sumamente vulnerables y por eso caían a millares en el frente. Estos soldados y sus familiares que permanecían en retaguardia no dedujeron aún todas las conclusiones de este hecho, pero aunque fuera de manera subconsciente fue calando en ellos la idea de la incapacidad de sus dirigentes (en definitiva, la de la aristocracia, pues salvo escasas excepciones era esta clase la que nutría la cúpula del ejército y de los gobiernos). Una vez finalizada la guerra, las masas rechazarán en todas partes el control del poder por parte de la «vieja clase», pero durante su desarrollo no llegaron a tanto, aunque en los países más afectados por la crisis política provocada por el conflicto abundaron las deserciones. Así sucedió en Rusia, en plena efervescencia crítica hacia la autoridad en 1916, y en Austria-Hungría, donde muchos soldados pertenecientes a las minorías nacionales que integraban el imperio se percataron de la inutilidad de luchar por el mantenimiento de una estructura completamente caduca. Quienes percibieron de forma más clara el cambio de los tiempos y la crisis de autoridad fueron los socialistas, pero aunque intentaron transmitir el mensaje al resto de la sociedad, por de pronto fracasaron.


  En septiembre de 1915 se reunieron en la ciudad suiza de Zimmerwald representantes socialistas de los países beligerantes de ambos bandos, entre ellos los exiliados socialdemócratas rusos Lenin, Trotski y Radek. Se aprobó un manifiesto contra la «unión sagrada» establecida por las fuerzas políticas de las naciones en guerra y se proclamó la necesidad de proseguir en la lucha de clases y acabar con la guerra, pero su repercusión fue muy limitada. Los dirigentes socialistas alemanes y franceses no publicaron el manifiesto en sus países y las masas en general lo acogieron con indiferencia o, simplemente, lo desconocieron. No obstante, en algunos países se convocaron manifestaciones contra la guerra, como la que tuvo lugar en París en diciembre de 1915, y se constituyó una Comisión de la Internacional Socialista encargada de hacer propaganda pacifista. En mayo de 1916 se reúnen de nuevo en Suiza, en la ciudad de Kienthal, los representantes de la II Internacional, aunque por Francia sólo asisten tres diputados socialistas que no representan oficialmente a su partido. La finalidad de esta segunda conferencia consistía en establecer medios prácticos para llegar a la paz. Como en Zimmerwald, Lenin consiguió la mayoría de votos y se aprobó una resolución instando a los obreros de los países beligerantes a rechazar toda colaboración con sus gobiernos y a emprender acciones «por todos los medios posibles» para acabar con la guerra. En este caso la idea pacifista alcanzó mayor repercusión, pero la censura logró mitigar el efecto del manifiesto internacionalista. El esfuerzo de los socialistas quedó, de momento, sin consecuencias, salvo en Rusia, donde la agitación política y social obtuvo avances considerables.


  A finales de 1916, los progresos del pacifismo son evidentes en toda Europa. También es patente en todos los países contendientes la creciente impaciencia de la población, espoleada por las dificultades cotidianas provocadas por el desarrollo de la guerra. Los bloqueos marítimos, más intensos a medida que transcurren los meses, dificultan el abastecimiento y en todas partes sube el coste de la vida por encima de los salarlos, sobre todo en Alemania, donde estos últimos aumentaron un 25% entre 1914 y 1916, mientras que los precios de los alimentos se duplicaron. En los demás países sucede algo similar a causa del encarecimiento de los transportes y del incremento de los precios pagados a los países neutrales por los artículos de primera necesidad. El esfuerzo para suministrar material bélico al frente y garantizar la subsistencia de la población crea una situación financiera caótica. Todos los Estados emitieron papel moneda sin fondos de reserva suficientes y al mismo tiempo trataron de vender bonos al público con la esperanza, como ha resaltado Galbraith (1998, 39), de que el dinero así recaudado ocupara el lugar del gasto público. De este modo se incrementaba el ahorro inducido y los gobiernos podían adquirir los productos de guerra precisos sin aumentar la demanda total de bienes y servicios, con lo que se pensaba que se evitarían los efectos económicos negativos más importantes. Como se demostró al final de la guerra, también en este punto el fracaso fue clamoroso y la inflación no sólo no se contuvo cuando llegó la paz, sino que se incrementó. Para financiar la guerra, se subieron en todas partes los impuestos sobre la renta, los beneficios, las plusvalías y los artículos de consumo sin seguir un diseño coherente, pero tampoco este medio se demostró suficiente y hubo que recurrir al endeudamiento exterior. Francia y el Reino Unido solicitaron préstamos a Estados Unidos y a la banca Internacional, mientras que las colonias británicas (Canadá, Nueva Zelanda) y Rusia los solicitan a Francia y al Reino Unido. Alemania y Austria-Hungría tuvieron mayores dificultades para obtener dinero del exterior y acentuaron la presión fiscal. El hambre se dejó sentir en todas las ciudades, pero sobre todo en las de los imperios centrales, donde la población con menos recursos se vio obligada a recurrir a medios degradantes para obtener algún alimento y a partir de 1915 se impusieron las cartillas de racionamiento para los productos de primera necesidad.


  La incidencia económica de la guerra fue dispar según los territorios y sectores sociales. En general, la producción agraria descendió en todos los lugares a causa de la leva masiva de campesinos y Alemania practicó la requisa de cosechas en los territorios ocupados, pero el incremento de precios favoreció a los propietarios agrarios, sobre todo a los franceses. También los obrero; industriales que permanecieron en la retaguardia vieron incrementados sus salarios y desapareció completamente el paro. La situación de las clases medias urbanas, sin embargo, empeoró de forma acusada en todas partes, sobre todo cuando era movilizado el cabeza de familia, la única persona que proporcionaba ingresos regulares. En Alemania, sobre todo, se extendió la sensación de que los obreros vivían mejor que los funcionarios del Estado, los profesionales liberales, los artesanos y los pequeños propietarios urbanos. La percepción de esta nueva «desigualdad social» provocada por la guerra adquirió dimensiones políticas debido al fortalecimiento de los sindicatos obreros, pues la necesidad de garantizar a toda costa la producción de material bélico propició que se otorgara a los sindicatos amplias facultades en las fábricas. Cuando a finales de 1916 el sindicalismo de inspiración socialista difundió los comunicados pacifistas de las conferencias de la II Internacional, las clases medias comenzaron a sospechar de un boicot obrero al patriotismo. Así nació la teoría de la «puñalada por la espalda», que tras la guerra gozó de amplia popularidad en Alemania y tuvo mucho que ver en la extensión del nazismo.


  La convulsión social provocada por la guerra se notó de forma especial en las mujeres. Al principio la propaganda oficial las presentó como fuente de patriotismo para los maridos, novios e hijos. La mujer aparecía en los carteles publicitarios despidiendo con entereza a los hombres destinados al frente y al mismo tiempo dispuesta a proporcionar los hijos necesarios para reemplazar las pérdidas humanas ocurridas en el campo de batalla. Algunas mujeres, muchas de ellas pertenecientes a las clases acomodadas, dieron un paso más y acudieron al frente a cuidar a los heridos o trabajaron en los hospitales de retaguardia, pero donde se demostró de forma más patente el nuevo papel de la mujer fue en las labores agrícolas y en las fábricas. La movilización general de hombres por los ejércitos creó, tras los primeros meses de guerra, una angustiosa necesidad de mano de obra, si bien en Francia y el Reino Unido antes que a las mujeres se recurrió a inmigrantes. No obstante se incrementó el empleo de mujeres en las fábricas, pero en proporciones que no convine exagerar: en Francia la mano de obra femenina en la industria aumentó un 30% durante los años de guerra y en el Reino Unido pasó de constituir el 24% en 1914 al 28% en 1918, lo que muestra que el aumento no fue espectacular, como en ocasiones se ha afirmado. Alemania tuvo mayores dificultades para reorganizar la mano de obra y recurrió, en este caso de forma masiva, a las mujeres: entre 1913 y 1914 el empleo femenino en la industria pasó del 22 al 35%. A pesar de todo, la industria continuó en manos de los hombres, pero quedó demostrada la necesidad de recurrir a la mujer en trabajos hasta entonces vedados para ella (por ejemplo, revisoras de los autobuses urbanos) y la propaganda gubernamental la ensalzó por su heroicidad en el frente (las enfermeras abnegadas y valientes) o por su firmeza en la retaguardia al convertirse en el sostén de las familias. Todo esto no fue suficiente para que realmente se produjera un cambio profundo en la consideración hacia la mujer. Se mantuvo con toda claridad una diferencia entre el papel de los dos sexos en la guerra: el hombre seguía siendo el protagonista esencial, el que arriesgaba su vida directamente en la batalla, el que acababa con el enemigo, mientras que la mujer simplemente le ayudaba en su tarea y le reemplazaba temporalmente en la retaguardia durante su ausencia. De ahí que no se experimentara, a pesar de todo, avance alguno en el reconocimiento político de las mujeres (siguieron privadas del derecho al voto, aunque se le reconoció temporalmente en algún país) ni en su consideración legal, pues el cabeza de familia a todos los efectos continuó siendo el varón.


  La reorganización de la mano de obra no fue el único problema económico originado por la guerra a los gobiernos. Dado el convencimiento general en la escasa duración del conflicto, en ningún caso se había elaborado una política económica adecuada para hacerle frente, salvo la adopción de medidas convencionales destinadas a facilitar el armamento y el reclutamiento de soldados. El desarrollo de la guerra pronto exigió un mayor compromiso del Estado en la economía, pero se siguió actuando en función de las circunstancias, sin un plan coherente y duradero. Por esta razón resultó difícil casar el interés nacional (predicado con machaconería por la propaganda institucional) con la lógica liberal dominante, basada en la inmediata obtención de beneficios por parte de las empresas privadas. En cualquier caso, la creciente necesidad de material bélico obligó a reconvertir la producción industrial, al tiempo que las dificultades en el aprovisionamiento de alimentos exigió el control de las importaciones por parte del Estado. Incluso en el Reino Unido, donde estaba sumamente arraigada la idea liberal contraria a la intervención estatal en la economía, en julio de 1915 el gobierno recibió plenos poderes para organizar la producción y al año siguiente quedaron bajo su control todas las importaciones, así como la organización de la economía en función de las prioridades políticas. En Francia, el Estado se convirtió en el único comprador de productos importados y también asumió la responsabilidad de coordinar la actividad económica en estrecha colaboración con asociaciones empresariales creadas para facilitar la relación con la administración. En Alemania la intervención estatal fue más acusada desde el inicio de la guerra. Por iniciativa de Walter Rathenau, en agosto de 1914 se creó el «Servicio nacional de las materias primas de guerra», encargado de efectuar las compras, controlar los recursos y distribuir los materiales a la industria. Más adelante se establecieron organismos similares para organizar la producción agrícola e, incluso, para fijar la composición del pan (los panaderos fueron obligados a fabricar el pan con una mezcla de harina y patatas: es el «pan K», impuesto en el Reich durante la guerra), y la producción industrial se orientó en función de las necesidades del ejército, de modo que en 1916 toda la actividad económica quedó centralizada bajo la dirección estatal y disminuyó considerablemente el papel de la iniciativa privada. Algo similar sucedió en Estados Unidos a partir de su participación directa en la contienda.


  Uno de los efectos fundamentales de la creciente intervención económica de los Estados fue el establecimiento de prioridades productivas en función de las necesidades bélicas. Esto tuvo importantes consecuencias en el desarrollo de ciertos sectores industriales. El primero en beneficiarse fue el químico, por la urgencia en disponer de explosivos. Aunque el sector quedó profundamente afectado por la guerra al interrumpirse los intercambios con Alemania, de la cual procedía la mayor parte de la producción química, la intervención del Estado resultó decisiva para impulsar su actividad. En Francia y el Reino Unido se requisaron las empresas alemanas y se crearon organismos destinados a desarrollar una industria química propia. En octubre de 1914 el gobierno francés creó una oficina de productos químicos y farmacéuticos, en el Reino Unido se fundaron nuevas empresas y lo mismo sucedió en Italia. Mayor incidencia tuvo la guerra en el desarrollo de sectores industriales considerados hasta ahora secundarios, pero que pasaron a tener un valor estratégico, como la fabricación de vehículos de transporte terrestre, los tanques, la aviación y todo lo relativo a las telecomunicaciones. La industria del automóvil, inicialmente muy afectada por la guerra, se adaptó enseguida a la nueva situación. Algunas empresas reconvirtieron su producción dedicándose a la fabricación de obuses y fusiles (Renault, Citroën), pero en general se incremento la demanda de vehículos para el transporte pesado y de motores de aviones. Esto propició un incremento de la producción y la modernización tanto de instalaciones como del sistema productivo (en todas partes se introdujo el sistema del trabajo en cadena), dejando al sector en una excelente posición para expandirse cuando llegó el tiempo de la paz. El estímulo de la guerra se notó aún más en la industria aeronáutica pues una vez que quedó demostrada la utilidad militar del avión, se procedió a su producción industrial. En 1 914 no existían en todo el mundo más de 5000 aviones; en los años de la guerra se fabricaron más de 200 000 y, aunque no se introdujeron innovaciones técnicas apreciables, se consiguieron mejoras notables en fiabilidad de vuelo y consistencia de los aparatos. También en el sector de las telecomunicaciones y en particular en el de la radio, por la demanda de los ejércitos, se pasó rápidamente del estado casi artesanal del tiempo prebélico al desarrollo industrial. Al Final de la guerra se fabricaban en Europa aparatos de radio en serie utilizando tecnología importada de Estados Unidos.


  El desarrollo de la guerra obligó asimismo a introducir cambios políticos. En 1914 todos los Estados afrontaron el conflicto llamando a la unidad de las fuerzas políticas. Así nacieron las «uniones sagradas», es decir, la participación en el esfuerzo patriótico de todos los partidos, y en algunos países, como Francia, los socialistas entraron en el gobierno. A partir de 1915, sin embargo, poco a poco fue volviendo la normalidad parlamentaria y se fue recuperando la crítica política, aunque expresada con mucha prudencia, entre otros motivos porque no desapareció la censura gubernamental y, por otra parte, las manifestaciones pacifistas y las protestas sindicales pusieron en dificultades crecientes a los gobiernos. En el Reino Unido obligaron a un cambio de liderazgo en el Partido Liberal, en el poder desde 1906, y David Lloyd George, más próximo al mundo obrero que Asquith, sustituyó a este último al frente de un gobierno de coalición formado por liberales y conservadores. En Francia se mantuvo, aunque con signos de debilidad, la union sacrée hasta 1917. En Alemania adquirió notable fuerza en 1916 la oposición obrera y ese año aparecieron los primeros manifiestos políticos firmados por «Spartakus». Mayores alteraciones se produjeron en el Imperio austro-húngaro, donde en los primeros años de la guerra se había conseguido aunar a partidos políticos, iglesias y naciones. Tras la muerte del emperador Francisco José (noviembre de 1916) se levantó una protesta general entre las naciones del Imperio, a la que se unió la de sindicalistas y socialdemócratas. El nuevo emperador, Carlos I, consiguió salvar la unidad a costa de entregar el poder político a los militares, pero no pudo evitar el germen de la independencia de Hungría. En 1916 se creó el Partido de la Independencia húngara, encabezado por el conde Karóly (presidente de la República Húngara al llegar la paz), cuyas reivindicaciones políticas y carácter pacifista ocasionaron serios problemas al gobierno de Viena. Con todo, la mayor transformación política tuvo lugar en Rusia. En 1916 el pueblo ruso estaba plenamente convencido de la imposibilidad de alcanzar algún resultado positivo en la guerra y a las continuas deserciones en el ejército y a la desobediencia casi generalizada a los oficiales siguió la desconfianza de las clases conservadoras hacia el zar. El asesinato de Rasputín en diciembre de 1916 por un miembro de la aristocracia corroboró el aislamiento completo de Nicolás II, aunque todavía la alta nobleza creyera que se podía salvar el régimen, una vez desaparecida la influencia del misterioso personaje.


  2.3. La intervención norteamericana y el final de la guerra


  En el primer trimestre de 1917, en tan sólo dieciséis días, la guerra experimentó un cambio sustancial como consecuencia de dos acontecimientos independientes entre sí: la abdicación el 15 de marzo del zar Nicolás II, inicio de una transformación radical en Rusia, y la declaración de guerra de Estados Unidos a Alemania el 2 de abril. Ambos acontecimientos marcaron de acuerdo con la denominación de Pierre Renouvin «el momento crucial de la guerra» y pasaron a ser dos hechos decisivos del siglo XX.


  La caída del zar suscitó inicialmente esperanzas en los países aliados. Por de pronto sirvió para disipar el temor de que para salvar su corona Nicolás II acabara accediendo a los ofrecimientos de una paz unilateral lanzados por Guillermo II en 1915 y 1916. También se pensó que el gobierno provisional conseguiría reavivar el patriotismo ruso y recomponer la capacidad militar de su ejército. Alimentó esta confianza la nota enviada a los aliados el 17 de marzo por Miliukov, nuevo ministro de Asuntos Exteriores, en la que prometía mantener con toda firmeza los compromisos derivados de la alianza. Pero Miliukov no recibió el apoyo unánime del Gobierno Provisional y mucho menos el del Soviet de Petrogrado, representante en este punto del sentimiento del pueblo ruso, el cual estaba completamente decidido a abandonar la guerra, tanto por el hastío producido por años de desastres militares y humanos, como por la activa propaganda pacifista de los socialdemócratas y de los «soviets». Es más, el nuevo gobierno constituido en mayo, sin la presencia de Miliukov declaró su deseo de llegar a una paz general «sin anexiones ni indemnizaciones, sobre la base del derecho de los pueblos a disponer de sí mismos». Por otra parte, nada cabía esperar ya del ejército, incapaz de cualquier acción de importancia a causa de la defección de muchos de sus mandos fieles al zar y de la constitución de «soviets» que establecieron una nueva forma de entender la relación entre los soldados y los oficiales.


  Los primeros movimientos revolucionarios en Rusia resultaron, por tanto, un serio contratiempo para los planes militares de los aliados, convencidos enseguida de la imposibilidad de contar en lo sucesivo con el concurso de este país. Alemania, sin embargo, entendió de inmediato las ventajas de la nueva situación y las aprovechó para lograr la ansiada paz unilateral intentada durante los dos años anteriores. Consciente de que los socialdemócratas facilitarían este paso, los alemanes ofrecieron facilidades para el traslado de Lenin a Rusia desde su exilio de Suiza. Llegado a Petrogrado, el 16 de abril Lenin anunció su deseo de conseguir la paz inmediatamente y el gobierno alemán contestó una semana después ofreciendo un armisticio provisional, ayuda financiera para la reconstrucción de Rusia, la autonomía de Polonia y utilizando una fórmula vagala rectificación de fronteras en Lituania y Curlandia. Mientras en el seno del Gobierno Provisional ruso se discute la posibilidad de un acuerdo con Alemania, los bolcheviques no dudan de la necesidad de conseguir la paz y, una vez en el poder, firman con Alemania en Brest-Litovsk un armisticio (15 de diciembre de 1917), convertido unos meses más tarde en el tratado de Brest-Litovsk (3 de marzo de 1918), por el cual Rusia reconoce la independencia de sus antiguas «provincias» de Polonia, Finlandia, Curlandia, Estonia, Letonia, Lituania y Ucrania, cede a Turquía territorios del Cáucaso, se compromete a pagar una indemnización de guerra de 300 millones de rublos oro y reconoce el derechos de las tropas alemanas a ocupar provisionalmente la Rusia blanca como garantía de ejecución del tratado. El acuerdo ha sido oneroso para Rusia, que pierde más de sesenta millones de habitantes, el 25% del territorio del imperio zarista y más de la mitad de su potencial industrial, pero Lenin, decidido a conceder toda la prioridad a la revolución, lo considera una «retirada heroica», aunque ante el Congreso de los Soviets no ocultó su lado oscuro: «Sí, esta paz es una humillación inaudita para el poder soviético, pero no estamos en condiciones de forzar la historia».


  No fue necesario esperar al tratado de Brest-Litovsk para que los acontecimientos políticos de Rusia alcanzaran gran repercusión entre la población europea occidental, cada vez más cansada de la guerra y con menos esperanzas en la victoria. El ejemplo de los bolcheviques impulsó manifestaciones en las principales capitales occidentales y dio bríos a la protesta de los socialistas, muy críticos hacia sus gobiernos. Las «uniones sagradas», que habían logrado sobrevivir a las conferencias de la II Internacional en 1915-1916, quedan ahora profundamente afectadas por la oleada pacifista y en todos los países contendientes comienza a acusarse la desmoralización. La campaña de 1916 había sido desastrosa para estos últimos, sobre todo por las pérdidas humanas: en el frente occidental habían sido superiores a las de Alemania y en el oriental habían muerto más de dos millones y medio de soldados. La población alemana, también afectada por la carnicería del frente, sufría como nunca la carencia de alimentos y de carbón, vital en aquel invierno especialmente frío, pero empleado por entero en la industria de guerra. Por su parte, a finales de 1916, los responsables militares de ambos bandos habían decidido poner en práctica una nueva estrategia ofensiva, una vez demostrado el fracaso de la «guerra de desgaste». Los aliados planearon un ataque de conjunto en el frente occidental, que tendría lugar en cuanto el tiempo invernal lo permitiera y Alemania renunció a la guerra por tierra, en la que desconfiaba, y se decidió por recrudecer la guerra submarina. Al iniciarse 1917, Alemania puso en práctica su plan, anunciando que todos los navíos mercantes, neutrales o no, que navegaran por las costas francesa y británica, por el Mediterráneo o por el Ártico quedaban expuestos a ser destruidos. La nueva táctica alemana provocó la intervención de Estados Unidos. 1917 resultó un año repleto de novedades espectaculares.


  Las razones que impulsaron a Estados Unidos a abandonar la «estricta neutralidad» anunciada por Wilson en su Llamamiento al pueblo americano del 19 de agosto de 1914 han sido valoradas de distinta forma por los historiadores, aunque existe acuerdo en considerar como detonantes inmediatos la guerra submarina y el «telegrama Zimmermann». Hasta 1917, Wilson mantuvo formalmente la neutralidad, a pesar de su inclinación personal hacia las potencias de la Entente, actitud en la que coincidió con la mayoría del pueblo norteamericano. Como en todos los países neutrales, en Estados Unidos existió desde el comienzo de la guerra división de opiniones, tal vez más acentuada que en otros lugares dada la variada procedencia europea de su población, pero prevaleció la simpatía hacia la Entente debido a la unidad cultural con el Reino Unido y a la admiración general hacia Francia, de cuya ayuda a la causa independentista americana permanecía vivo el recuerdo. La neutralidad resultó muy positiva para la economía norteamericana, sumida en 1914 en un proceso de recesión del que salió en los años sucesivos gracias a la creciente demanda de municiones, alimentos y materias primas por parte de las potencias beligerantes. A causa del bloqueo británico, esta relación comercial fue especialmente intensa con las potencias de la Entente, que pagaron las compras con préstamos concedidos por la banca norteamericana. En el transcurso de la guerra, por tanto, la relación económica de Estados Unidos con Francia y el Reino Unido se fue fortaleciendo. Por otra parte, la información sobre el curso de la guerra llegaba a Norteamérica a través de los órganos de comunicación de la Entente, pues los periódicos de Estados Unidos carecían de corresponsales en los frentes y el Reino Unido consiguió cortar la comunicación con radio entre Estados Unidos y Alemania. La impresión dominante entre los ciudadanos norteamericanos, incluso a comienzos de 1917, cuando la Entente pasó por una situación muy delicada, fue siempre que la guerra estaba siendo desfavorable para los imperios centrales. Esta imagen fue fortalecida por la propaganda británica, realizada de forma eficaz a través de una Oficina de Propaganda Bélica en la que colaboraron notorios escritores como Joseph Conrad, R. Kipling o A. Conan Doyle. Las beneficiosas consecuencias económicas de la guerra confirmaron la conveniencia de mantener la neutralidad y por eso todos los candidatos a la presidencia se acogieron a este principio en la campaña electoral de 1916, en que fue reelegido Wilson por un estrecho margen.


  En 1916 nada aconsejaba la intervención de Estados Unidos en la guerra, a pesar de los serios percances diplomáticos provocados por las acciones de los submarinos alemanes. Los ataques perpetrados en 1915 a los buques Lusitania y Arabic, saldados con la muerte de varios ciudadanos norteamericanos, empeoraron las relaciones con Alemania, pero Wilson consiguió evitar el enfrentamiento arrancando al Reich la promesa del cese de estas operaciones. En realidad, las promesas no se cumplieron y cada vez se incrementaron las dificultades para la marina mercante norteamericana. La tensión alcanzó nueva intensidad el 24 de marzo de 1916, al resultar heridos algunos ciudadanos americanos del vapor de pasajeros francés Sussex, hundido por un submarino alemán (luego se demostró que a causa de un error). Por razones de prestigio y bajo presión de la opinión pública interior, Wilson envió a Alemania una especie de ultimátum, anunciando la ruptura de relaciones diplomáticas si no cesaba la guerra submarina. Una vez más, Alemania hizo promesas tranquilizadoras, pero todo quedó sin efecto a partir del 31 de enero del año siguiente, tras el anuncio oficial del recrudecimiento de la guerra submarina. Todavía intentó Wilson mantener la neutralidad e instó a Alemania a reconsiderar su postura, pero resultó inútil: el 26 de febrero el Laconia fue torpedeado y murieron dos mujeres norteamericanas. Tres días después, el gobierno de Estados Unidos publicó un telegrama del ministro alemán de Asuntos Exteriores, Zimmermann, a su representante en México, en el que se prometía a este país determinadas compensaciones territoriales (Texas, Arizona y Nuevo México) si se situaba al lado de los Imperios centrales en caso de que Estados Unidos entrara en la guerra. La noticia afectó profundamente a la opinión pública norteamericana, pues coincidió con un momento de descontento general provocado por la acumulación de mercancías en los puertos norteamericanos debido al temor de los armadores a sacar sus barcos. Crecieron, por tanto, los partidarios de la guerra contra Alemania y como en días sucesivos fueron hundidos varios buques norteamericanos, Wilson se decidió a presentar al Congreso la declaración de guerra (2 de abril), la cual fue aprobada por mayoría cuatro días después.


  La historiografía actual considera que la tensión provocada por la guerra submarina fue el factor determinante y la causa inmediata de la intervención norteamericana, y reduce la incidencia de otros factores aducidos por los enemigos políticos de Wilson (la guerra submarina, según éstos, fue una simple excusa, pero no la razón para declarar la guerra a Alemania) y difundidos en los años sesenta por los historiadores de la «nueva izquierda». Basados éstos en la necesidad expansiva de Estados Unidos tras la finalización de la conquista del Oeste (la «teoría de la frontera») explicaron el intervencionismo exterior, antes y durante la Guerra Mundial, por el deseo de conseguir nuevos mercados y de asegurar el control financiero sobre las potencias europeas. De acuerdo con este argumento, en 1917 lo que realmente movió a los norteamericanos a abandonar la neutralidad fue el deseo de garantizar la devolución de los préstamos efectuados a los países de la Entente, a los que se creía al borde de la derrota (Williams, 1962). No existen, sin embargo, pruebas de que la opinión norteamericana pensara de tal forma, debido a que sus canales de información eran favorables a la Entente. Tampoco se ha podido demostrar que los banqueros de Wall Street o los empresarios presionaran a Wilson a declarar la guerra, y, por otra parte, la devolución de los préstamos estaba asegurada incluso aunque los aliados hubieran perdido la guerra, pues se concertaron con garantías suficientes (Jones, 1996, 389).


  La intervención norteamericana resultó decisiva para la Entente, pues tuvo lugar en un momento especialmente desfavorable para sus integrantes. La defección de Rusia y la parálisis en que se hallaban las tropas rumanas, cercadas por los alemanes, habían dejado inoperante el frente oriental y desbaratado el plan de lanzar grandes ofensivas simultáneas forjado por el mando aliado, dirigido ahora por el general francés Nivelle, sustituto de Joffre. Alemania, sin embargo, pudo desplazar un importante contingente de tropas al frente occidental, al tiempo que la guerra submarina comenzó a reportarle resultados satisfactorios. La situación, por tanto, se inclinaba a favor de los imperios centrales, pero la presencia de Estados Unidos ocasionó un cambio sustancial. La intervención norteamericana reportó a los países de la Entente cuatro importantes ventajas, de acuerdo con la sistematización ofrecida por Pierre Renouvin (1972, 75-76): ventaja naval, pues incremento considerablemente los medios de lucha contra la guerra submarina; ventaja económica, porque reforzó el bloqueo a los imperios centrales, facilitó el abastecimiento de los países de la Entente por buques de los neutrales y puso a disposición de la Entente el potencial marítimo de los países centro y sudamericanos que se unieron a la alianza; ventaja financiera, ya que el gobierno americano proporcionó a Francia y al Reino Unido los préstamos que anteriormente debían buscar en la banca privada; y ventaja moral, pues la opinión pública de los países aliados se sintió en una situación de superioridad tina vez que declaró el presidente Wilson que la intervención de Estados Unidos se realizaba sin intenciones de obtener compensaciones, sino con el deseo de defender los derechos de los neutrales y de combatir la voluntad alemana de dominio del mundo.


  En el primer semestre de 1917, sin embargo, el concurso norteamericano sólo reportó beneficios morales. Su ejército no se incorporó al frente europeo hasta el comienzo del verano y todo siguió siendo desfavorable para los aliados, incluso se agravó la situación a causa de las pérdidas sufridas por la marina británica en la guerra submarina y del fracaso de la ofensiva terrestre lanzada en primavera por el mando unificado. Los ataques del ejército francés en Artois y en la zona del Aisne, los del británico en Flandes y los del italiano en el Carso no lograron romper las posiciones alemanas, a pesar de utilizar una nueva arma: los tanques, pero una vez más resultaron espectaculares las pérdidas humanas (sólo en la ofensiva del Chemin des Dames, en el Aisne, murieron 135 000 soldados aliados). Las consecuencias fueron inmediatas: Nivelle fue sustituido por Pétain como jefe del mando aliado, pero lo más sobresaliente fue el ambiente derrotista en el ejército francés, donde a las deserciones se unieron intentos de motines y un agravamiento espectacular de la indisciplina. La agitación de los soldados contra sus mandos contaba con el antecedente de lo sucedido en Rusia, pero en el transcurso de 1917 se generalizó a casi todos los ejércitos (en el verano, los marineros de los submarinos alemanes, hartos del trato vejatorio de que eran objeto y de la pésima alimentación, protagonizaron diversos actos de rebeldía contra sus oficiales, y en el otoño se produjeron deserciones masivas en el ejército italiano tras el desastre militar de Caporetto).


  La agitación de los soldados tuvo su correlato en la retaguardia. En todas partes se suceden huelgas y manifestaciones. En Francia y el Reino Unido arrecian las protestas de los sindicatos por la contratación de mujeres y de personal no cualificado en sustitución de los obreros industriales asignados en años anteriores a las fábricas para incrementar la producción de material bélico destinado ahora masivamente al frente. En los imperios centrales son frecuentes las demandas de una paz inmediata y, en julio, tras varias revueltas provocadas por los «espartaquistas» en las ciudades y en la flota amarrada en Kiel, se aprueba en el Reichstag una moción reclamando la paz sin anexiones ni indemnizaciones. En el Reino Unido un grupo de significados conservadores se pronuncia a favor de la negociación con Alemania, y en Francia el radical Joseph Cailleux organiza un grupo de presión a favor de la paz. También la Iglesia Católica se une a la corriente pacifista y en agosto el papa Benedicto XV propone las bases para una paz sin vencedores ni vencidos. El propósito del papa es sincero y está motivado por el deseo de romper el aislamiento internacional del Vaticano durante el pontificado de Pío X (1903-1914), pero pesa también el propósito de tomar la delantera a los socialistas en la iniciativa de pacificación, pues han sido los miembros de la II Internacional quienes más han clamado por la paz desde el comienzo del conflicto (A. Yetano, 1993, 116).


  La ofensiva pacifista de 1917 estuvo acompañada en todas partes por la negativa a apoyar al gobierno por parte de los socialistas y de las fuerzas políticas progresistas, a las que se unieron a veces corrientes de carácter conservador. En todos los países se produjeron crisis gubernamentales, resueltas mediante la formación de nuevos gabinetes dotados de amplios poderes para dirigir todo el esfuerzo nacional hacia el único objetivo de ganar la guerra, sin preocuparse en exceso de la garantía de los derechos democráticos. El cambio resultó especialmente apreciable en Alemania. El SPD, el Partido Progresista y el Zentrum, que constituían la mayoría en el Reichstag, formaron en julio un comité permanente que reclamó una paz de compromiso y negó su apoyo al canciller Bethmann-Holweg, al cual, a su vez, los conservadores prusianos y los militares acusaron de derrotista. De esta forma se rompió la unión de todas las fuerzas políticas en torno al emperador y al gobierno surgida en 1914. La crisis fue aprovechada por los militares, los propietarios agrícolas, los industriales proveedores de armamento y los burócratas, es decir, los más beneficiados por la guerra, para imponer plenamente su poder. Aunque el emperador nombró canciller primero al dócil funcionario Michaelis y tres meses después al anciano Hertling, quienes realmente dirigieron Alemania con plenos poderes fueron los jefes del Gran Cuartel General del ejército: Hindenburg y Ludendorff, dando lugar a una situación política que ha sido calificada como «la dictadura del estado mayor».


  También en Francia el gobierno fue objetado por parte de las fuerzas de izquierdas y por los nacionalistas de extrema derecha de Action Francaise. A la dimisión del gabinete presidido desde 1915 por el socialista independiente Aristide Briand siguió una confusa situación política, con varias crisis gubernamentales, que puso fin a la union sacrée. En noviembre accedió al poder Georges Clemenceau, dispuesto a llevar a Francia a la victoria. Clemenceau gobernó por decreto con una autoridad excepcional y aunque, como ha puntualizado J. M. Mayeur (1984, 248), nunca pensó en solicitar «plenos poderes», controló perfectamente, a veces mediante la fuerza, la oposición de los partidos más críticos y la vida parlamentaria decayó notablemente. Sin embargo, contó con el apoyo de la opinión pública, convencida de que la única salida a la guerra era la victoria. La crisis institucional fue más acusada en Italia, debido a la humillante derrota de Caporetto (octubre de 1917), donde a las cuantiosas pérdidas humanas y materiales se añadió un retroceso de las posiciones italianas de más de doscientos kilómetros. Esto acentuó el enfrentamiento entre el gobierno y los militares, quienes lo acusaron de debilidad frente a los «derrotistas» (el Partido Socialista) y al Vaticano (los generales acogieron con especial disgusto la proclama de Benedicto XV a favor de la paz y algunos hablaron de «colgar al papa»). Aunque Orlando, el nuevo presidente del ejecutivo, intentó imponer su autoridad, no consiguió restablecer la reputación de la clase dirigente y de las instituciones liberales. En el Reino Unido, la principal oposición al «premier» Lloyd George provino de los sindicatos, a causa de la movilización de obreros, pero tras varias negociaciones y cesiones por parte del gobierno (entre otras, el reconocimiento en enero de 1918 del voto a las mujeres), se solventó la situación sin grandes problemas políticos.


  En diciembre de 1917 cesaron los problemas para los imperios centrales en el frente oriental tras la firma de los armisticios de Foczani con Rumania (día 9) y de Brest-Litovsk con Rusia (día 15). Alemania creyó llegado el momento de hacer realidad su viejo proyecto de crear un amplio espacio económico en el centro de Europa que comprendiera a todos los países germánicos (Mitteleuropa). Esto confirmaría el dominio del Reich sobre Europa oriental, incluyendo al decadente Imperio austro-húngaro, profundamente debilitado a la sazón a causa de la disgregación de los pueblos que lo integraban, y resultaba de gran utilidad en aquella coyuntura, pues solventaría los problemas económicos causados por el bloqueo británico y permitiría concentrar el grueso del ejército en el frente occidental. El apoyo entusiasta de los industriales germanos y de los propietarios agrarios prusianos a estos planteamientos reforzó políticamente al alto mando militar, aunque ello no evitó que en el mes de febrero se produjera por toda Alemania una importante oleada de huelgas provocadas por las dificultades en la vida cotidiana, signo manifiesto de que la fortaleza del Reich era relativa. Consciente de ello, el estado mayor concentró el grueso de sus tropas en el frente occidental, pero no planeó una gran ofensiva inmediata, sino varias operaciones destinadas a romper la resistencia aliada. Entre marzo y junio de 1918, Ludendorff lanzó con éxito varios ataques a los aliados en Picardía, Flandes y Lorena, situando a sus tropas a menos de cien kilómetros de París. Aunque el ejército austríaco no fue capaz de romper la resistencia ofrecida por el general Armando Díaz en el Piave, al Norte de Venecia, a principios de julio los alemanes creen posible la victoria militar y preparan un ataque en Champaña que se piensa será el preludio de la gran operación final.


  Los cálculos optimistas de los alemanes quedaron desbaratados por el cambio táctico que tiene lugar, por estas fechas, en el ejército aliado. Desde el comienzo de la guerra había reinado la descoordinación entre las fuerzas británicas y francesas, a causa de los diferentes intereses políticos, las distintas ideas sobre sus respectivos cometidos militares y el choque entre sus mandos. Mientras los comandantes supremos de la fuerza aliada, siempre generales franceses (Joseph Joffre, Robert Nivelle y Philippe Pétain, sucesivamente) consideraron la defensa de París como el objetivo militar fundamental, los mandos del ejército británico (John French y Douglas Haig) dirigieron sus esfuerzos a la defensa de los puertos del Canal de la Mancha. Tales divergencias habían restado operatividad y causado un considerable desorden militar (W Philpott, 1995). Esta situación cambió radicalmente a partir del nombramiento, en marzo de 1918, del mariscal Ferdinand Foch como comandante supremo de las fuerzas aliadas. Foch logró la plena coordinación de ambos ejércitos y, tras contener el ataque alemán, el 15 de julio lanzó una contraofensiva al Sur del Marne, de la que salió victorioso. Esta «Segunda Batalla del Marne» alteró el signo de las operaciones militares de 1918. Desde ese momento, el ejército aliado cambió la actitud defensiva mantenida hasta ahora por otra de signo contrario y a partir de septiembre, contando con la participación activa del norteamericano, que por primera vez asume por su cuenta determinadas operaciones, va rompiendo paulatinamente el frente alemán y avanza victorioso hacia el Mosela. A finales de octubre el ejército alemán está virtualmente batido en el frente occidental y los italianos se imponen a los austríacos en Vittorio Veneto. La victoria de los aliados es un hecho, como también lo es que en este último momento de la guerra ha sido patente la diferencia de fuerzas: los alemanes enfrentaron 181 divisiones de soldados mal alimentados a las 212 de los aliados, de las cuales 102 eran francesas, 60 británicas, 31 norteamericanas y varias otras de distintas nacionalidades (belgas, polacas, portuguesas, italianas y checas).


  En contraste con las grandes expectativas abiertas durante el verano, el otoño de 1918 resulta desastroso para los imperios centrales. El 29 de septiembre, Bulgaria había pedido el armisticio, en octubre se desmorona el Imperio austro-húngaro (el 14 se declaran independientes los checos, el 29 los croatas y los eslovacos, y previamente, el día 17, el emperador Carlos I había anunciado la transformación de la Monarquía Dual en una Confederación de Estados) y el Imperio otomano capitula el día 30 ante los británicos. En noviembre llega la hora de los armisticios definitivos: el día 3 entre Austria e Italia en Villa Giusti (queda disuelto el ejército austríaco y es obligado a entregar la mitad de su armamento) y el día 11 el franco-alemán en Rethondes. Varias semanas antes el estado mayor alemán se había convencido de la imposibilidad de continuar la guerra. Por este motivo y con el fin de salvarse de una derrota militar y evitar que los soldados aliados pisaran suelo alemán, Hindenburg y Ludendorff pidieron al gobierno y al kaiser a veces con vehemente insistencia, según Renouvin que solicitaran un armisticio. Guillermo II trató de abrir negociaciones con el presidente de Estados Unidos, pero en contra de lo esperado por Alemania, Wilson contestó que el armisticio debía establecerse de tal forma que fuera imposible la reanudación de hostilidades por parte de Alemania y que únicamente negociaría la paz con «representantes del pueblo alemán» y no con «aquellos que hasta ahora fueron los jefes». El 9 de noviembre abdicó Guillermo II y a continuación se proclamó la República, con un gobierno presidido por el socialdemócrata Friedrich Ebert. El 11 de noviembre, en el bosque de Rethondes, próximo a Compiegne, a menos de un centenar de kilómetros de París, se firmó el armisticio. Los aliados, con Foch a la cabeza, pidieron el cese inmediato de las hostilidades y exigieron la evacuación de los territorios invadidos y la de Alsacia-Lorena, la orilla izquierda del Rhin, Mayenza, Coblenza y Colonia, el libre acceso por Danzig y el Vístula a los territorios de Europa oriental evacuados por los alemanes, la renuncia al tratado de Bucarest y de Brest-Litovsk, la restitución de los puertos del mar Negro y de los barcos rusos aprehendidos, la entrega de 5000 cañones, 25 000 ametralladoras, 3000 morteros y 1700 aviones, así como la de todos los submarinos y de los principales barcos de superficie. Bajo tales condiciones resultaba manifiesta la imposibilidad para Alemania de reanudar los combates en caso de desacuerdo con las condiciones de paz que habrían de negociarse a continuación. La derrota alemana no podía ser más patente, pero el ejército salvó, al menos formalmente, su honor y, en todo caso, no se produjo un completo desastre militar.


  Como quedó demostrado de forma inmediata, la guerra no respondió al imaginario forjado en su inicio por las poblaciones y tampoco resolvió los problemas de 1914. Ninguna de las naciones contendientes había cumplido los objetivos anunciadas al entrar en la guerra, fundamentalmente porque en rigor no hubo otros que la defensa propia y la victoria. Quienes en 1914 pensaron que la guerra mitigaría los efectos negativos de la industrialización quedaron decepcionados, pues el desarrollo del conflicto los agravó de forma considerable. La guerra, por tanto, no aportó solución alguna, antes al contrario, resultó una auténtica catástrofe para las poblaciones implicadas. En este punto no cabe la menor duda: el resultado más tangible de la Primera Guerra Mundial fue la muerte y el incremento de las dificultades cotidianas. Aunque existe disparidad en las cifras, la guerra produjo directamente en torno a diez millones de muertos (los cálculos ofrecidos por distintos estudios oscilan entre algo más de ocho y trece millones) y más de veintiún millones de heridos, cifras a las que habría que añadir, para calibrar la catástrofe humana, el elevado número de mutilados y de enfermos crónicos y el acusado descenso de la natalidad. Alemania y Rusia sufrieron las mayores pérdidas humanas en el frente, cada una con aproximadamente dos millones de muertos, seguidas por Francia y Austria-Hungría, con más de un millón de muertos en cada caso. Japón ofrece la cifra más baja de fallecidos por el efecto directo de la guerra (en torno a 300), seguido por Montenegro, Grecia y Portugal, ninguno de los cuales superó las 10 000 pérdidas, aunque los efectivos humanos de los ejércitos de estos países fueron igualmente reducidos. En la guerra murió el 7 por mil de la población total de los países aliados, el 30 por mil de la de Alemania y el 19 por mil de la del Imperio austro-húngaro. La mortandad entre los soldados enviados al frente (en conjunto fueron movilizados más de 65 millones de personas) fue muy dispar. Algunos ejércitos sufrieron escasas pérdidas en comparación con lo que resultó la tónica general, pero otros quedaron casi aniquilados. De los más de cuatro millones de soldados norteamericanos, tan sólo en un año murieron 126 000 y 234 000 resultaron heridos, el ejército serbio perdió la cuarta parte de sus soldados y el rumano, que movilizó a un total de 750 000 hombres, contó 336 000 muertos y 120 000 heridos (J. M. Winter, 1986 y S. Everett, I, 1980).


  La muerte no se limitó a las trincheras. Las operaciones militares, el hambre y las epidemias provocadas por la guerra ocasionaron pérdidas entre la población civil en un número jamás conocido en los conflictos bélicos anteriores. Se calcula que por este motivo murieron unas 570 000 personas en Francia y más de 740 000 en Alemania, cifras incrementadas notablemente en 1918 a causa de la gripe que asoló toda Europa. La catástrofe humana se amplía si tenemos en cuenta los movimientos masivos de población. Aproximadamente un millón de alemanes fueron obligados a trasladarse desde Polonia, los países bálticos y Alsacia-Lorena al territorio de la nueva república de Weimar, un número similar de griegos debieron abandonar los territorios de Asia Menor, unas 200 000 personas procedentes de los territorios vecinos se trasladaron a Bulgaria y lo propio hicieron unas 400 000 instaladas en Hungría. Europa central y oriental, pero sobre todo los países derrotados en la guerra, quedaron profundamente condicionados por los problemas de reinserción de estas masas de seres desarraigados, a las que debemos unir los miles de soldados vueltos del frente que hallaron, en todos los países, múltiples problemas para adaptarse a la paz.


  Las destrucciones materiales fueron muy importantes en amplias zonas europeas que gozaron, hasta la guerra, de gran vitalidad económica, como el Norte y el Este de Italia, toda la fachada oriental de Francia y el conjunto de Bélgica. Como veremos en el capítulo siguiente, con el advenimiento de la paz coincidió una crisis económica generalizada que hizo insoportable la vida cotidiana para las capas menos pudientes de la sociedad europea, de ahí la fuerte agitación surgida inmediatamente en todos los países.


  Europa salió de la guerra no sólo empobrecida, sino destrozada humana, material y mentalmente, mientras que Estados Unidos se fortaleció y lo mismo sucedió a otros países, como Japón y Canadá, todos los cuales, aunque implicados en el conflicto, se beneficiaron de la pérdida de capacidad competitiva internacional de las grandes potencias europeas. El desarrollo industrial y agrario de estos países creció a partir de ahora a un ritmo superior al experimentado con anterioridad y, por supuesto, al de las antaño potencias mundiales europeas. Este hecho, por sí mismo, marca una ruptura muy significativa con el tiempo anterior a la Gran Guerra. Pero no fue la única novedad. Otra de gran calado y enormes consecuencias en los años sucesivos fue la Revolución Bolchevique en Rusia. Tras la guerra, casi nada continuó siendo igual que antes. Un extraordinario científico y fino observador del siglo XX, John Kenneth Galbraith, ha escrito hace poco (1998, 23-24): «Estoy, convencido, al igual que muchas otras personas, de que el gran punto de inflexión de la historia económica moderna, el que ha marcado más que cualquier otro la era económica moderna, fue la Gran Guerra de 1914-1918 […]. Además de destruir una estructura política y económica vigente durante largo tiempo, la guerra cambió la forma de las relaciones existentes entre las naciones grandes y pequeñas, entre las ricas v las empobrecidas. El cambio iniciado no fue claro ni decisivo, viniendo a continuación años de incoherencia económica y política. Con todo, no cabe duda alguna de que el cambio fue monumental. La Primera Guerra Mundial fue denominada con todo derecho la Gran Guerra, siendo la Segunda Guerra Mundial su última batalla». Los años 1914-1918 marcaron, sin duda, el comienzo de un nuevo tiempo y cada vez se afirma con mayor fuerza entre los historiadores la tendencia a datar en este momento el inicio real del siglo.


  2.4. La Revolución Rusa


  La declaración de guerra a Alemania suscitó en 1914 un gran entusiasmo en Rusia y facilitó la formación de una «unión sagrada» en torno al zar que paralizó, por de pronto, las protestas de los partidos políticos y de la Duma, las huelgas y las sublevaciones de campesinos. Confiados en la ayuda de las potencias occidentales aliadas, los rusos pensaron que podían ganar la guerra y de esta manera se pondría Fin a la agitación interior que venía caracterizando el reinado de Nicolás II. La victoria actuaría como aglutinante del descontento y abriría un nuevo rumbo de progreso: la rápida industrialización registrada desde los años noventa del siglo anterior daría por fin sus frutos y se modernizaría el país.


  Transcurrido tan sólo el primer año de guerra, cambió radicalmente la situación y reaparecieron las manifestaciones de descontento, agravadas paulatinamente por el progreso de las fuerzas revolucionarias. Las derrotas en el frente y la incapacidad de la industria y del sistema de transportes para proporcionar las municiones, los víveres y la vestimenta precisados por los soldados en el frente pusieron de manifiesto las debilidades de Rusia para hacer frente a una guerra demasiado moderna para sus posibilidades (Pierre Milza, 1997a, 99). Nicolás II pretendió enderezar la situación asumiendo personalmente el mando de los ejércitos, pero con esta decisión incremento los problemas, pues revivió usos arcaicos denostados ya por casi todos los rusos. Sólo la zarina Alejandra, en el papel de auténtica directora dé la política interior rusa en estrecha colaboración con Rasputín, animaba a su esposo en su correspondencia diaria a que reforzara la autocracia. Tales consejos, bien acogidos por Nicolás II, no hicieron sino ampliar su alejamiento respecto al pueblo, incluyendo al sector de los más fieles. Entre el campesinado creció la más viva oposición a las levas masivas de soldados, se perdieron territorios (Polonia, Galicia) y la economía quedó casi completamente paralizada. Toda la producción industrial se puso al servicio del ejército, por lo cual los campesinos no recibieron los productos necesarios y, en contrapartida, se negaron a entregar sus cosechas. De esta forma las ciudades quedaron desabastecidas de los productos de primera necesidad, sin que la situación pudiera ser paliada con importaciones, pues de hecho el comercio internacional de Rusia estaba paralizado. En suma, la producción industrial y agraria descendió de forma acusada y se incrementó el paro, mientras los precios iban en aumento; el gobierno, por su parte, entró en bancarrota financiera a causa de los cuantiosos préstamos para mantener la guerra.


  Frente a este cúmulo de problemas, Nicolás II sólo hallaba solución en la aplicación de la viejas fórmulas autocráticas: desprecio hacia la Duma, permanente crisis gubernamental (en los años de la guerra cambió cuatro veces de primer ministro) y represión (acentuada desde finales de 1916, con ocasión del asesinato de Rasputín). El resultado fue catastrófico: sin tomar consciencia de ello, los rusos fueron prescindiendo paulatinamente del gobierno y comenzaron a regirse por sí mismos (M. Ferro, 1991, 213). La administración sanitaria quedó de hecho en manos del Comité de la Cruz Roja, los zemstva, constituidos en una asociación bajo la presidencia del príncipe Lvov, incrementaron sus funciones administrativas y se responsabilizaron de la acogida de refugiados y la repartición de prisioneros, se constituyó un Comité de Industrias de Guerra para racionalizar la producción militar y por todo el país se crearon cooperativas de consumo para garantizar la distribución de víveres. La revolución no había invadido aún, apunta Marc Ferro, los espíritus (todo lo anterior se hizo con aprobación de las autoridades y procurando no contrariar a la burocracia imperial, muy celosa de sus prerrogativas), pero comenzaba por la vía de los hechos.


  No fue la Gran Guerra la única razón por la que finalmente Nicolás II se vio obligado a abdicar, pero proporcionó la ocasión para que los rusos se pusieran de acuerdo en contra de la pervivencia de la autarquía zarista. Entre el otoño de 1916 y el invierno del año siguiente toda la población coincidió en dos asuntos fundamentales: la imposibilidad de proseguir la guerra y la necesidad de un cambio de rumbo político. Esta doble convicción se vio corroborada por el agravamiento de los ya históricos conflictos de campesinos y obreros (en enero de 1917 estallan huelgas por todo el país y se celebran a diario manifestaciones de protesta en las principales ciudades) y la carencia casi completa de víveres (en febrero tuvieron lugar varios motines populares en Moscú y Petrogrado motivados por el racionamiento del pan). El sincronismo de la agitación por toda Rusia y la activa participación de las fuerzas políticas y sociales declaradas fuera de la ley (todos los grupos anarquistas y los partidos socialistas) hizo sospechar la posibilidad de una revolución social, aunque por de pronto nadie creía que fuera posible, sobre todo porque Rusia carecía de una clase obrera suficientemente desarrollada como para encabezar sin movimiento de esta naturaleza, una de las condiciones fundamentales establecidas por Marx.


  A comienzos de 1917, las corrientes liberales formadas por burgueses e intelectuales pensaron que había llegado el momento de transformar la autocracia en una monarquía constitucional al estilo occidental y el partido cadete encabezó un Bloque Progresista, al que se unieron miembros de la aristocracia zarista y algunos ministros, con el objetivo de formar un gobierno que contara con la confianza del país y controlara el peligro de una revolución social. Frente a este sector político mantuvieron sus posiciones revolucionarias los dos partidos socialistas: el Social-Revolucionario y el Socialdemócrata. El primero prosiguió su método tradicional de agitación del campesinado, mientras en el segundo no cesó el debate interno sobre la táctica a seguir, aunque en 1916 el líder bolchevique Lenin resolvió las dudas sobre la posibilidad de la revolución en su libro El imperialismo, fase suprema del capitalismo, donde mantuvo que no era imprescindible un fuerte desarrollo del capitalismo para hacer la revolución, sino que ésta estallaría allí donde, a pesar del subdesarrollo capitalista, fuera imposible mantener los esfuerzos exigidos por la guerra.


  A mediados de febrero de 1917, el descontento en el ejército era completo y en las cartas interceptadas a los soldados por la censura se hablaba, refiriéndose a los mandos y autoridades, de «arreglo de cuentas» en cuanto llegara la paz o incluso antes. Por su parte, el gobierno se mostraba completamente incapaz de controlar el país, y los partidos políticos, desbordados asimismo por la situación, no pudieron planear una acción conjunta, perdiéndose en vivas discusiones entre los partidarios de colocar como prioridad la defensa de la patria (los «defensistas») y los que deseaban provocar una acción internacional contra la guerra («internacionalistas»). Tampoco los partidos socialistas y los sindicatos llegaron a un acuerdo para preparar una manifestación, inicialmente pensada para el 23 de febrero, pero ese mismo día las mujeres asumieron la iniciativa: un grupo de obreras inició una marcha por Petrogrado para protestar contra el zarismo a la que se fueron uniendo obreros, oficinistas, empleados de comercio e incluso miembros de la pequeña burguesía. Por primera vez en la historia rusa, ha escrito Marc Ferro (1991, 23l), la clase obrera salía de su gueto y otros grupos sociales le testimoniaban su simpatía. La actividad laboral de Petrogrado quedó paralizada, los cosacos observaron con benevolencia la marcha y, ante la sorpresa general, la policía no intervino. Fue el primer día de La Revolución de Febrero (marzo, según el calendario gregoriano, que a la sazón precedía en 13 días al ruso), la que provocaría la desaparición del zarismo. Las manifestaciones prosiguieron durante los cuatro días siguientes, cada hora con nuevos integrantes: primero los soldados, desobedientes a las órdenes de sus oficiales de disparar contra la multitud, luego los revolucionarios prisioneros, liberados en estos instantes por los manifestantes. El día 27, más de 20 000 personas entraron en los jardines del Palacio de Invierno, sin que los centinelas ofrecieran resistencia alguna. Lentamente se bajó el pabellón imperial y fue sustituido por una bandera roja. Los diputados de la Duma quedaron estupefactos, pero uno de ellos, Kerenski, se presentó ante los manifestantes dándoles la bienvenida a la Duma. A continuación se formó un Soviet compuesto por delegados de los sindicatos, movimientos cooperativos, social-revolucionarios, mencheviques, bolcheviques y anarquistas. Producto de negociaciones entre el Soviet y la Duma fue el nombramiento al día siguiente de un Gobierno Provisional, presidido por Lvov. Por todo el país se formaron soviets y, al mismo tiempo, Nicolás II dio orden de reprimir la revuelta, pero ni el ejército ni la policía le obedecieron. El 2 de marzo, según el calendario ruso, Nicolás II abdicó en su hermano, el gran duque Miguel, pero éste, informado por la Duma de que el Soviet se oponía a la continuación de la dinastía Romanov, rehusó la corona. En ese momento la monarquía quedaba en suspenso.


  A partir del 27 de febrero, únicamente en Petrogrado es reconocida la autoridad del Gobierno Provisional y la del Soviet. El primero está constituido por miembros de los partidos y grupos liberales (cadetes, octubristas, miembros de los zemtsva) y sólo Kerenski representa a la izquierda (a la sazón era el líder del Partido del Trabajo, defensor de los intereses de la pequeña burguesía, aunque sus integrantes se denominaban «socialistas populares» o trudoviks). El Soviet, por el contrario, surgido por iniciativa de intelectuales socialistas, se formó a base de los delegados enviados por las organizaciones y partidos obreros, a los que se unieron representantes de los soviets de soldados. Por esta razón cambió su inicial denominación de Soviet de los Diputados Obreros por la de Soviet de Obreros y Soldados. En estos días el Soviet goza de la máxima legitimidad popular y, aunque en el área de Petrogrado determina qué empresas deben trabajar y cuáles continuar en huelga, así como el funcionamiento de los servicios (tranvías, electricidad…), no asume funciones gubernativas, fundamentalmente porque los mencheviques, que son mayoría, mantienen su teoría de que la revolución socialista debía estar precedida por la creación de un sistema democrático liberal. Así pues, la idea dominante en estos momentos es que se inicia tina revolución de carácter democrático liberal.


  La inhibición política del Soviet, con todo, fue relativa. Él mismo puso empeño en presentarse como el único poder legitimado por el pueblo y, de hecho, adoptó ciertas medidas de profundo calado político. El Soviet, como acabamos de ver, participó directamente en la constitución del Gobierno Provisional y reguló la actividad laboral de Petrogrado y pronto la de toda Rusia, estableciendo la jornada laboral de ocho horas y los comités de obreros en las empresas; el día 28 publicó una proclama en el primer número de su periódico, Izvestia, apelando al mantenimiento del orden en todo el país y demandando la elección de una asamblea constituyente para determinar la forma de gobierno; y, sobre todo, acabó con el ejército zarista y disolvió el cuerpo de policía. La Orden número 1 del Soviet suprimía la autoridad de los oficiales sobre los soldados, sustituyéndola por soviets constituidos por los soldados-representantes de cada unidad militar. Estos soviets se convirtieron en la máxima autoridad militar y los oficiales pasaron a ser sus meros auxiliares técnicos. La Orden declaraba, además, una serie de «derechos del soldado», entre ellos el de no recibir castigo de sus oficiales, y permitía la completa libertad de expresión en los regimientos, circunstancia aprovechada por agitadores de distinto tipo que alteraron profundamente la disciplina militar. De esta forma, el Soviet de Petrogrado privó al Gobierno Provisional de todo poder coactivo, por lo que el Gobierno quedó a expensas del apoyo y aprobación del Soviet para hacer cumplir sus medidas.


  De acuerdo con la concepción menchevique, tras la «revolución de febrero» existían dos poderes en Rusia: el Gobierno Provisional, heredero de la legalidad, y la oposición Obrera, representada por los soviets. Estos últimos sometieron al gobierno a una permanente presión, haciéndose eco de las peticiones populares, que no pasaban de ser exigencias reformistas condicionadas por la pésima situación económico-social del país: los campesinos estaban impacientes por ocupar los latifundios y las tierras libres, los obreros industriales por mejorar sus condiciones de vida y por ejercer un control efectivo en las empresas, los pueblos no rusos constitutivos del imperio zarista comenzaron a presentar demandas de autonomía y toda la sociedad, pero de manera especial los soldados, pidió el fin inmediato de la guerra y ayuda económica a las víctimas de los combates.


  Frente a los deseos populares, el primer Gobierno Provisional (marzo-mayo) dio prioridad al reconocimiento de las libertades personales y políticas y decretó la amnistía de los presos por razones políticas, militares y religiosas, la libertad de prensa, el derecho de huelga y el de sindicación, pero no atendió las dos reivindicaciones fundamentales: el reparto de tierras y el cese de la guerra. El ministro Miliukov, del partido cadete y auténtico hombre fuerte en este gobierno, siempre se negó a esto último porque consideró que la alianza de Rusia con la Entente constituía una garantía para la reconstrucción económica del país y, ante todo, para evitar el estallido de una revolución social. De ese modo se fue incrementando la distancia entre el gobierno y la sociedad, circunstancia aprovechada magistralmente por Lenin a su regreso el 16 de abril del exilio suizo. En la estación de Finlandia de Petrogrado, Lenin lanzó ante la multitud que lo vitoreaba un significativo: «Viva la revolución socialista mundial» y acto seguido publicó en Pravda sus «tesis de abril» prometiendo la paz, el reparto de tierra y la entrega del poder a los soviets. En la segunda de las «tesis» expuso con toda claridad su plan político, el que inmediatamente será asumido por los bolcheviques: «La peculiaridad del momento actual en Rusia consiste en el paso de la primera etapa de la Revolución, que ha dado el poder a la burguesía [… ] a su segunda etapa, que debe poner el poder en manos del proletariado y de las capas pobres del campesinado». Contra la táctica menchevique, Lenin formulaba la necesidad de proceder a la revolución socialista. Su mensaje fue muy bien acogido entre los soviets, de forma que los bolcheviques, hasta ahora minoritarios en su composición, comenzaron a adquirir una gran influencia no sólo en los soviets, sino también en las fábricas de Petrogrado más importantes y entre los marinos de Kronstadt.


  Al tiempo que se suscitó entre las elites una viva discusión acerca de la naturaleza del proceso político, prolongada, entre mencheviques, bolcheviques y social-revolucionarios, con un agrio debate sobre la conveniencia o no de forzar la revolución social, se incrementaron las protestas y manifestaciones populares, como consecuencia de las cuales se produjo un cambio en el gobierno. Miliukov se vio obligado a dimitir y en el nuevo gobierno, vigente hasta agosto, entraron ministros mencheviques y social-revolucionarios, quienes, de este modo, quedaron comprometidos con la continuidad de la guerra. Sólo los bolcheviques, los grupos anarquistas y el ala izquierda del Partido Social-Revolucionario estuvieron libres de ese compromiso y de toda relación con la política reformista de carácter burgués desarrollada por el gobierno. Esto incremento apreciablemente la popularidad del bolchevismo, y a principios del verano, a causa de las dificultades de abastecimiento y del fracaso de la ofensiva del general Brusilov en Galicia, multitud de obreros y campesinos protagonizan por toda Rusia, y sobre todo y una vez más en Petrogrado, manifestaciones, huelgas y motines, entre ellos los de los marinos de Kronstadt, bajo el eslogan de «Todo el poder para los soviets». El gobierno acusó a los bolcheviques de ser los instigadores de esta insurrección en connivencia con los alemanes (la acusación fue gratuita, pues Lenin no consideró la situación lo suficientemente madura como para emprender la acción revolucionaria decisiva) y lanzó contra ellos una dura represión que obligó a Lenin a exiliarse en Finlandia.


  A comienzos de agosto se forma un nuevo gobierno, presidido por Kerenski e integrado por mayoría de ministros del ala moderada del socialismo. Inicialmente, el gran problema al que debe enfrentarse es el histórico de carácter económico-social: depreciación del rublo, evasión de capitales, especulación con los productos de primera necesidad, ocupación de tierras por parte del campesinado, proliferación de huelgas y ocupación de industrias. Pero el 3 de septiembre los alemanes toman Riga, amenazando seriamente Petrogrado, ante lo cual el general Kornilov, comandante en jefe del ejército ruso, intentó un golpe de fuerza para apoderarse del poder y restablecer la disciplina en el ejército. Esta tentativa contrarrevolucionaria movilizó a todos los partidos y grupos de izquierda, quienes enviaron a sus representantes a convencer a los soldados de Kornilov a que abandonaran la acción. En cuanto se les aseguró a estos campesinos-soldados que la victoria del general supondría la continuidad del sistema latifundista y el triunfo de los empresarios sobre los obreros, se produjeron deserciones en masa. Kornilov, por tanto, quedó sin ejército, mientras Kerenski se había visto obligado a recurrir a los bolchevique para restaurar el orden en Petrogrado. Todo ello incremento el descrédito de la derecha rusa y del ejército ante la población, pero asimismo el jefe del gobierno perdió lo que le restaba de credibilidad. Los más beneficiados, en suma, fueron los bolcheviques, cada vez mejor acogidos en los soviets. De ahí que cuando el 8 de octubre Kerenski forma un nuevo gobierno, recurriendo únicamente a los socialistas moderados, los soviets se nieguen a reconocerlo. La ruptura de los dos poderes salidos de la «revolución de febrero» es un hecho. Es más, la opinión general entre la elite política rusa en aquel momento era que el II Congreso General de los Soviets, convocado para noviembre, acabaría con Kerenski, convocaría una asamblea constituyente y formaría un nuevo poder dispuesto a repartir las tierras y a terminar la guerra. Esto suponía, de hecho, el triunfo de las tesis de abril de Lenin. Sin embargo, éste no aceptó esta vía y contra la opinión de algunos prohombres bolcheviques regresó clandestinamente de Finlandia el 15 de octubre dispuesto a encabezar la que será conocida como la «Revolución de octubre».


  Durante su exilio en Finlandia, Lenin había escrito el libro El Estado y la Revolución, donde tras reafirmar su tesis de que el Estado es el instrumento de dominación de una clase social sobre otra, apuntaba, aludiendo a la situación concreta de Rusia, la necesidad de que los bolcheviques se prepararan para la toma inmediata del poder. A su regreso de Finlandia, Lenin halla a su partido en una posición favorable: ha conquistado la mayoría en los soviets de Petrogrado, de Moscú y de las principales ciudades y el número de afiliados al partido ha crecido de forma considerable, con adhesiones especialmente valiosas como la del antiguo menchevique Leon Trotski. Esto no supone el cese, en el seno del Partido, de las discusiones tácticas, a causa ante todo de la permanente actitud crítica de Kamenev y Zinoviev, pero también es verdad que los bolcheviques estaban apoyados por el ala izquierda de los social-revolucionarios y por los anarquistas, animados como aquellos por el deseo de establecer el control obrero en las fábricas. En función de estas circunstancias, Lenin consideró llegado el momento de lanzar la revolución y así lo expuso en la reunión secreta del comité central de su Partido celebrada el 23 de octubre, donde, tras una larga discusión, se acordó recurrir a la insurrección para hacerse con el poder político en Rusia. Trotski, a la sazón presidente del soviet de Petrogrado, se hizo cargo de los preparativos. Creó una organización militar que debía actuar como una especie de estado mayor de la insurrección. Se trata del Comité Militar Revolucionario de Petrogrado (PVRK), a cuyo frente colocó a un social-revolucionario de izquierda; organizó una milicia popular, la Guardia Roja, con la misión básica de garantizar el apoyo de la guarnición militar de la ciudad, y envió representantes del comité central del Partido bolchevique a toda Rusia, a Finlandia y al frente, para coordinar a los soviets. El inicio de la insurrección fue fijado en la noche del 6 al 7 de noviembre (24 al 25 de octubre, según el calendario ruso).


  Desde el Instituto Smolny, sede del soviet de Petrograd… Lenin y el PVRK dirigen toda la operación. Durante la noche se ocupan silenciosamente los lugares estratégicos de la ciudad (central telefónica, puentes, arsenales, imprentas, estaciones, depósitos de carbón, petróleo y trigo) y al amanecer del día 7 se pone cerco al palacio de Invierno, donde están reunidos Kerenski y los ministros. Los cañones del crucero Aurora, llegados de Kronstadt, apuntan al palacio, cuya escasa guarnición apenas ofrece resistencia. En la tarde del mismo día 7, sin bajas en ninguno de los bandos, los insurrectos toman el palacio, aunque no dan con Kerenski, que ha conseguido huir. El apoyo de la población obrera de Petrogrado ha resultado decisivo, pero sin duda la limpieza y eficacia de la operación se debe a su hábil preparación y a la ejecución impecable por parte de un grupo de revolucionarios perfectamente organizado. El triunfo en Moscú y en otros lugares no fue tan inmediato como en la capital. Por todas partes surgieron resistencias, encabezadas por mencheviques, social-revolucionarios, funcionarios y Lina parte del ejército, que el día 9, con Kerenski al frente, intentó tomar Petrogrado, pero la Guardia Roja y los marinos de Kronstadt lograron controlar la situación. A finales de noviembre podía afirmarse que la Revolución había triunfado en el centro neurálgico de Rusia, pero en el conjunto del imperio la situación continuaba siendo enormemente confusa.


  2.5. Convulsión social y política en Europa


  En los últimos días de septiembre de 1918, el general Ludendorff exigió al gobierno, ante la sorpresa del canciller Hertling y del propio kaiser, que enviara una proposición de armisticio inmediato al presidente de Estados Unidos e introdujera las reformas internas precisas para la parlamentarización del régimen. La idea de democratizar el régimen no era nueva, pues desde 1917 la venían reclamando distintos diputados alemanes y en concreto todas las fuerzas de izquierdas, pero la intención de Ludendorff y del resto de la cúpula militar alemana no iba por este camino, sino por otro muy distinto. Los militares intentaban, en realidad, preservar al ejército de las consecuencias del desastre que se avecinaba, transfiriendo toda la responsabilidad a los partidos políticos. El kaiser aceptó la propuesta de Ludendorff y para facilitar su cumplimiento nombró nuevo canciller a Max de Bade, un pariente suyo con ideas liberales partidario de una salida negociada de la guerra. El nuevo gobierno constituido el 4 de octubre dio entrada a representantes de los partidos políticos mayoritarios, entre ellos a dos ministros del Partido Socialdemócrata (SPD), y acto seguido el Reichstag elaboró una serie de modificaciones en la Constitución para convertirla realmente en parlamentaria. El 28 de octubre, de hecho, Alemania se había dotado de un nuevo régimen, aunque la opinión pública no se había enterado y creía que persistía el antiguo sistema.


  Mientras el nuevo gobierno se disponía a entablar negociaciones para capitular, el almirantazgo alemán, sin consultarlo, intentó una última acción y ordenó preparativos para enfrentarse a los ingleses. Los marinos de Kiel comprendieron que se les enviaba a una masacre inútil y se negaron a obedecer. En los primeros días de noviembre la rebelión se extendió por todos los puertos, donde soldados y obreros, unidos a los marineros, constituyeron «consejos». La formación de consejos de obreros y soldados se extiende, al mismo tiempo, por varios Estados (Länder), donde progresivamente los consejos sustituyen en el poder a las antiguas autoridades. El 9 de noviembre la revolución llega a Berlín. Tras una huelga general, el canciller Max de Bade anuncia la abdicación del kaiser y su propia dimisión, transmitiendo la jefatura del gobierno al socialdemócrata Ebert. Acto seguido se proclama la república, se forma un nuevo gobierno denominado «Consejo de Comisarios del Pueblo», con representantes del SPD y del USPD (Partido Socialdemócrata Independiente, nacido en 1917 de una escisión del SPD y constituido por el sector más izquierdista de la socialdemocracia), y en los Länder se forman asimismo nuevos gobiernos dominados por estas mismas fuerzas políticas. Antes de la firma del armisticio de Rethondes (11 de noviembre) con el que se puso fin a las operaciones militares, Alemania había sufrido una profunda convulsión política.


  Durante las últimas semanas de la guerra también en Austria se formaron consejos de obreros y de soldados y el 12 de noviembre proclamaron la república, nombrando canciller al socialdemócrata Karl Renner. Mayor envergadura alcanzó el movimiento revolucionario en Hungría. En este país, la agitación social había adquirido rasgos violentos desde comienzos de 1918 a causa de la ocupación de tierras por el campesinado empobrecido, el paro, la miseria en las ciudades y la propaganda bolchevique de los numerosos prisioneros llegados de Rusia tras el tratado de Brest-Litovsk. A finales de octubre tienen lugar serias alteraciones y el 16 de noviembre se proclama la república, con un gobierno presidido por el conde Mihály Karolyi, formado por socialdemócratas y el partido radical burgués, dispuesto a desarrollar importantes reformas sociales (sufragio universal, reparto de los latifundios, nacionalización de la banca y de las grandes industrias). Este programa, sin embargo, no se lleva a la práctica debido a la oposición de los sectores burgueses y conservadores y del partido comunista húngaro, creado en noviembre de 1918 por Bela Kun, un periodista socialdemócrata convertido al bolchevismo durante su cautividad en Rusia. A comienzos del año siguiente se agrava la confusa situación interior y, al mismo tiempo, crece el descontento de la población en general ante las decisiones de los aliados de reducir las fronteras de la nueva república. Una insurrección popular lleva al poder a Bela Kun, quien el 21 de marzo proclama la República de los Soviets de Hungría.


  El patriotismo, orgulloso de la victoria, lo llena casi todo en Francia y crece la popularidad de Clemenceau (El tigre, El padre de la victoria), pero la flota se amotina ante Sebastopol (abril de 1919), se incrementó de forma espectacular la afiliación sindical entre las masas obreras y se produce un potente movimiento de reivindicaciones y de agitación social, que desembocará en la importante oleada huelguística de la primavera de 1920 (se han contabilizado 1832 huelgas en las que participaron más de 1 300 000 obreros). En el Reino Unido, la oleada de huelgas de mayor envergadura tiene lugar más tarde, en 1925-1926, pero, como en el resto de Europa, nada más finalizar la guerra crece la afiliación sindical (de 3,2 millones de sindicalistas en 1914 se pasa a 5,5 millones en 1918 y a más de ocho millones en 1920) y en 1918-1919 se produce, asimismo, una avalancha de huelgas, entre las que destacó la de los ferroviarios de este último año. La «ofensiva proletaria» alcanza mayores vuelos en Italia, donde por primera vez desde la unificación se desarrolla simultáneamente en el campo y en la industria con participación de las masas y con notable continuidad en el tiempo (N. Tranfaglia, 1995, 184). En la primavera de 1919 comienza un conjunto de huelgas «salvajes» en las ciudades industriales del Norte, agravada al año siguiente con la ocupación de fábricas. Los «consejos de obreros», que cuentan con la protección de «guardias rojas» armadas, dirigen durante dos meses las empresas más potentes. En el campo, desde el verano de 1919 se ocupan latifundios y tierras no cultivadas por todo el país, sobre todo en el Lazio, el Sur y el Valle del Po. Frente a las 313 huelgas habidas en 1918, protagonizadas por 158 711 obreros, al año siguiente se producen 1663 en la industria (con más de un millón de participantes) y 208 en la agricultura, con medio millón de campesinos implicados. El punto culminante se alcanzó en 1920, con unas 2000 huelgas contabilizadas.


  La agitación social no se limitó a los países europeos implicados directamente en la guerra. En España se vive una situación similar (el período 1918-1920 es conocido como «el trienio bolchevique»), en Estados Unidos tiene lugar una explosión huelguística en septiembre de 1919 en las minas, los transportes y la industria, especialmente la siderúrgica. En agosto de 1918 comienzan los «motines del arroz» en Japón, en protesta por la vertiginosa subida de precios y, aunque el sindicalismo está prohibido, en 1920 existen en el país más de 100 000 trabajadores sindicados. En Argentina, tras la rebelión en algunas ciudades de grupos de estudiantes, se forman «consejos de obreros» en Buenos Aires. Las reivindicaciones sociales alcanzan virulencia, aunque por motivos propios, en México, mientras que en la india, en Oriente Medio y en otros territorios sometidos a la dependencia colonial arraigan las protestas de carácter independentista, originándose en algunos casos serios enfrentamientos con la metrópoli, como el que tuvo lugar en la India en abril de 1919, en que las tropas británicas mataron a 379 personas participantes en una manifestación pacifista.


  Tras la Gran Guerra, la convulsión social adquirió en todo el mundo proporciones desconocidas hasta entonces, pero en Europa alcanzó mayor envergadura. Es indudable que tuvo mucho que ver en ello la Revolución Bolchevique Rusa, ejemplo para miles de trabajadores, tanto de los países contendientes, hastiados desde 1917 de una guerra interminable y mortífera que creaba a toda la población serias dificultades para desenvolverse en la vida cotidiana, como los de las naciones neutrales. La situación de estos últimos, por otra parte, había empeorado mucho en los últimos meses a causa de las dificultades creadas por la guerra submarina para distribuir las mercancías. Esto había provocado un descenso en la actividad productiva, a lo que siguió la inevitable disminución de salarios, el incremento de los despidos y el alza de precios. En 1918 la mayor parte de los sectores sociales menos favorecidos, pero sobre todo los de los imperios centrales, deseaban ante todo la paz porque sólo así esperaban superar las pésimas condiciones de vida. En este empeño coincidieron los obreros industriales, los asalariados agrarios y pequeños agricultores, amplios sectores de las clases medias, entre ellos funcionarios y oficinistas, y los pequeños perceptores de rentas fijas, cada vez con mayores dificultades para aprovisionarse de los artículos de primera necesidad. La capacidad adquisitiva de estos sectores sociales descendió en Francia y en el Reino Unido entre un 15 y un 20% en relación al período prebélico, y en Alemania e Italia en torno a un 25%, Así se explica que antes de finalizar las operaciones militares se recrudecieran los movimientos de protesta social en los países vencidos y al comienzo de la paz ocurriera lo propio en los demás.


  Se comenzó exigiendo el fin de la guerra, pero resultó inevitable la crítica profunda a los gobiernos, especialmente en aquellos países (de nuevo los imperios centrales fueron los más afectados) donde pervivía un régimen de carácter autoritario. Para las masas desfavorecidas los responsables de la situación eran los gobernantes, los representantes del viejo orden al que atribuían las dificultades cotidianas. De esta forma, se traspasó la imperceptible línea de separación entre la protesta social y la política y se atacó con decisión al propio régimen, como hemos visto que ocurrió en Alemania y Austria-Hungría. En los países de la Entente no se llegó a tanto, gracias a la euforia de la victoria, pero los numerosos participantes en las huelgas también arremetieron contra el sistema político. Los sectores económicamente menos favorecidos sintieron la necesidad de edificar un nuevo orden social. Muchos de ellos habían acogido la guerra con la esperanza de que actuara como motor de un cambio sustancial que acabara de una vez con la nefasta situación creada por la transformación industrial de principios de siglo. Es el «imaginario» al que se ha aludido anteriormente. Sin embargo, el final de la guerra, incluso en los países victoriosos, no sólo no había resuelto nada en este sentido, sino que lo había agravado. La decepción fue profunda, en especial entre los soldados que regresaron a sus lugares de residencia habitual y constataron los cambios familiares, las pérdidas de amigos y conocidos, las destrucciones materiales, la dificultad para hallar trabajo y, sobre todo, los serios inconvenientes para la subsistencia diaria. Estos soldados, que antes de la guerra, en calidad de campesinos, obreros o empleados estatales o de empresas privadas, no pensaban que pudieran protagonizar nada relevante en la vida de su país e incluso desconocían las regiones próximas a la suya, volvieron del frente con un espíritu muy distinto. Habían conocido a muchos compatriotas de lugares alejados y compartiendo trincheras, o prisión, con compañeros de distintos países de su misma condición y con idénticos problemas. Además, llegaban con el convencimiento de haber actuado como protagonistas principales del gran esfuerzo patriótico. Los políticos y los mandos militares les habían arengado múltiples veces en este sentido y la propaganda bélica había insistido en ello para mantener la moral de combate, sobre todo desde 1917. Llegada la paz constataron que seguían tan relegados en la toma de las decisiones políticas como siempre y, además, les resultaba más difícil la vida diaria. La demanda de un cambio profundo fue, en consecuencia, una especie de necesidad, el precipitado lógico de las transformaciones experimentadas por las masas durante los años de guerra. Esta exigencia no resultaba imposible en 1918 y 1919, pues los compañeros rusos la habían desarrollado con éxito. Es lógico, por tanto, que en todas partes se incrementara la afiliación sindical y que los partidos socialistas vieran crecer el número de sus miembros y el de sus votantes allí donde se celebraron elecciones en este momento.


  No es desdeñable, en consecuencia, el componente de espontaneidad en los movimientos reivindicativos de las masas, que sorprendieron a casi todos y, por supuesto, a la propia burguesía y a las fuerzas más conservadoras, las cuales en algunos casos incluso los toleraron al inicio o, al menos, no ofrecieron una resistencia completa, entre otras razones porque su prestigio se había desplomado durante la guerra. Los propietarios de tierras que se habían beneficiado del alza de precios durante el conflicto y habían incrementado su patrimonio con nuevas adquisiciones, los industriales enriquecidos por el suministro de material bélico a los Estados, los especuladores de todo tipo y los intermediarios convertidos de la noche a la mañana en nuevos ricos pasaron en estos años su peor momento, despreciados por las masas, ante las cuales ni siquiera podían presumir de heroísmo personal en las trincheras, pues no las habían vivido. Sin embargo, los dirigentes sindicales y los de los partidos socialistas, así como los intelectuales que habían apoyado los movimientos pacifistas y criticaban, llegada la paz, a sus gobiernos y la guerra, se convirtieron en los personajes públicos más admirados. También muchos de ellos fueron sorprendidos por la reacción de las masas, pero eran los únicos con posibilidades para contactar con ellas (cosa que hicieron en grado muy diverso, según los lugares) y los únicos que podían aspirar a ejercer algún tipo de influencia. A pesar de todo, en ningún lugar salvo el caso particular de Rusia se supo canalizar el movimiento reivindicativo en un sentido realmente renovador, es decir, en la construcción del orden social nuevo.


  La primera constatación evidente es que en ningún país se reprodujo lo ocurrido en Rusia, aunque aparentemente se estuvo cerca de ello en Alemania. Sin embargo, no parece que en 1918-1919 existiera el peligro, y tampoco la posibilidad, de llevar a cabo en ese país una revolución al estilo bolchevique, en parte porque la sociedad alemana estaba muy evolucionada como para permitir una revolución al estilo ruso y, en parte, porque ni los «consejos» ni el SPD estuvieron dispuestos a ello (según la historiografía de la antigua República Democrática de Alemania, la revolución no tuvo lugar porque entonces no existía el Partido Comunista, es decir, se careció de la vanguardia obrera capaz de dirigir a las masas). Los «consejos», aunque de alguna manera imitaban la idea de los soviets, integraron en su seno también a elementos de la burguesía y, en cualquier caso, siguieron las pautas marcadas por los partidos socialdemócratas (el SPD y el USPD). No se plantearon, por tanto, actuar políticamente como los soviets. En cuanto al SPD, partido dominante, careció de intención revolucionaria e incluso pecó de cauto en las reformas sociales y, además, no prescindió de la infraestructura militar y burocrática anterior, con la cual se comprometió en exceso, según el juicio lanzado posteriormente por los comunistas alemanes y por un amplio sector de la historiografía actual. Esta última tiende a minimizar el papel de los «consejos» y también el de la denominada «rebelión espartaquista», ocurrida en enero de 1919. En esta ocasión los obreros ocuparon Berlín, en Bremen proclamaron la república socialista y en el Ruhr socializaron las minas de carbón, pero el movimiento fue demasiado efímero, pues en pocos días la represión acabó con él de forma sangrienta (entre otros, fueron asesinados Rosa Luxenburg y Karl Liebknecht). En Austria y en Hungría, los otros países donde la agitación social había dado lugar a situaciones más comprometidas, la represión acabó pronto con el ímpetu revolucionario. La república soviética proclamada en Hungría por Bela Kun duró sólo 133 días y fue sustituida por un régimen de derechas dirigido por el almirante Horthy. En Europa occidental las huelgas fueron duramente reprimidas y en otros países donde el impulso bolchevique había suscitado temores (Polonia, Rumania, países bálticos…) se impusieron gobiernos de carácter autoritario que pronto derivaron en dictaduras.


  La Revolución Bolchevique fue, por tanto, un caso único, a pesar de los intentos de Lenin de extenderla a todo el mundo. Con este propósito se creó a principios de marzo de 1919 una nueva internacional proletaria: la III Internacional o Komintern. Definida como «el partido mundial de la revolución socialista», su objetivo consistía en promover por todo el mundo la formación de partidos comunistas a partir de los socialistas existentes. En pocos años fueron surgiendo partidos comunistas por doquier, sin excluir Estados Unidos, a pesar de la dificultad de penetración del marxismo entre los trabajadores norteamericanos. Pero en lugar de unificar el movimiento obrero, la táctica adoptada por el Komintern contribuyó a su división y se convirtió, de hecho, en uno de los elementos que lo debilitaron. Lenin pretendió transformar el socialismo internacional en un movimiento organizado de acuerdo con el modelo bolchevique ruso, es decir, como vanguardia obrera dispuesta a tomar el poder e imponer la dictadura del proletariado. Tal vez en 1919-1920 esta idea no resultaba, en teoría, completamente descabellada, pero vista desde la perspectiva actual constituyó a juicio de Eric Hobsbawm (1995, 76-77) un error fundamental: «…lo que buscaban Lenin y los bolcheviques no era un movimiento internacional de socialistas simpatizantes con la revolución de octubre, sino un cuerpo de activistas totalmente comprometido y disciplinado: una especie de fuerza de asalto para la conquista revolucionaria». Los partidos socialistas que no asumieron fielmente el modelo fueron expulsados del Komintern o se les impidió su ingreso y desde Rusia se criticó con dureza a todo aquel que aceptara participar en el juego parlamentario o que no planteara como objetivo inmediato la conquista revolucionaria del poder. Esto contribuyó a establecer una tajante distinción entre aquellos que preconizaban la revolución socialista inmediata (es decir, los seguidores del modelo leninista) y los que, sin renunciar a este objetivo, eran partidarios de afrontar primero la democratización política y la reconstrucción económica de cada país para mejorar las condiciones vitales de los obreros. Existieron posiciones intermedias, como la defendida en Alemania por Rosa Luxemburg, y matizaciones de todo tipo, pero en general se empleó mucho tiempo en el debate ideológico. La situación descrita acentuó las escisiones en el seno del socialismo. La más relevante fue la producida en Alemania, donde existía el partido socialdemócrata más poderoso (el SPD). Antes de la guerra se vivió en este Partido una dura controversia a propósito de las tesis «revisionistas» de Berstein y a comienzos de 1917, sin relación alguna por tanto con la Revolución Bolchevique de octubre, el ala izquierda formó un nuevo partido, el Partido Socialdemócrata Independiente (USPD), del que formaron parte personalidades relevantes del socialismo alemán como Rosa Luxenburg, Clara Zetkin, Kautsky y Karl Liebknecht. Dentro del USPD, un sector de extrema izquierda, integrado fundamentalmente por jóvenes, formó en los años de la guerra un grupo muy activo autodenominado «Los Espartaquistas» y a finales de 1919 nació el Partido Comunista (Kommunistische Partei Deutschlands: KPD). En otros países la escisión del movimiento obrero adoptó otras formas. En marzo de 1919, nada más constituirse el Komintern, el Partido Socialista de Estados Unidos expulsó a sus militantes simpatizantes del bolchevismo, quienes formaron dos partidos comunistas: el Partido Comunista Obrero de América y el Partido Comunista de América. Más tarde nacieron otros partidos comunistas, hasta el punto de que como ha escrito G. D. H. Cole (1962, 258) en 1921 existían, o habían existido, no menos de doce partidos comunistas, unidos sólo por su profunda hostilidad contra el Partido Socialista y, por supuesto, contra el «modo de vida norteamericano». Como consecuencia, asimismo, de la influencia del Komintern, en Francia se disputaron la dirección del movimiento obrero tres corrientes: el sindicalismo revolucionario, antiparlamentario y partidario de la revolución inmediata, aunque desconfiado de los métodos leninistas; el socialismo seguidor de la línea histórica de Jean Jaurès, partidario de los métodos parlamentarios; y la corriente bolchevique. Divisiones parejas se reproducen en los otros países de Europa occidental, mientras en la oriental la confusión es mayor debido a la importancia del campesinado, acerca de cuya capacidad revolucionaria existieron muchas reservas en el seno de los partidos socialistas y comunistas. Las masas de campesinos, encuadradas en algunos países como Austria en partidos de corte social cristiano, constituirán un importante apoyo a comienzos de los años veinte del autoritarismo de derechas y del fascismo.


  El fracaso de los movimientos revolucionarios de la inmediata posguerra no hay que achacarlo únicamente a la escisión del socialismo y al permanente debate sobre la táctica a seguir. También se explica por la oposición entre el internacionalismo obrero y el fuerte sentimiento nacionalista de la pequeña y mediana burguesía y de amplios sectores del campesinado. En su deseo por desarrollar una intensa política de reformas y de apertura social, los revolucionarios relegaron el nacionalismo a un segundo término, cuando no lo despreciaron. En algunos países, como Italia, este hecho resultó determinante y cada vez se acentuó más la distancia entre los socialistas y comunistas y las opciones liberales democráticas burguesas, interesadas ante todo por la reconstrucción económica de Italia y por la adquisición de las «tierras irredentas» (N. Tranfaglia, 1995, 175). Mussolini, sin embargo, como los primeros nazis en Alemania, situó en el primer plano de sus mensajes la defensa de la nación y la de todos los elementos, por simbólicos que fueren, aptos para mantener vivas las reivindicaciones patrióticas frente a las restantes naciones, En Italia se explotó al máximo el ultraje ocasionado por la «victoria mutilada» y en Alemania la teoría de la «puñalada por la espalda», es decir, la que achacaba la derrota en la guerra a los políticos y, sobre todo, a los socialistas. Aunque, como se ha demostrado fehacientemente (W Diest, 1996), la desmoralización del pueblo alemán y el colapso del país en los últimos meses de la guerra se debió a la obsesión de Ludendorff por obtener una gran victoria en el frente occidental y en modo alguno a los «sabotajes» de los políticos, el mito de la «puñalada por la espalda» desempeñó un papel fundamental en el desarrollo del nacionalismo de derechas en Alemania y del nazismo y pesó como una losa en las filas del SPD. En Baviera, donde comenzó el ascenso político de Hitler, la experiencia de la República de Consejos sirvió, según Ian Kershaw (1999, 134), para alimentar el mito de la «puñalada por la espalda» y para impulsar la propaganda nazi.


  Por diversas razones, en la inmediata posguerra el nacionalismo adquirió un auge extraordinario. Con el objetivo de contrarrestar el peligro del internacionalismo bolchevique, el presidente norteamericano Wilson lo había convertido en una de las ideas fundamentales de sus Catorce Puntos. En función de la idea nacionalista de Wilson (basada en la coincidencia de las fronteras del Estado con las de la nacionalidad y la lengua) se procedió a reconstruir el mapa de Europa. Por otra parte, la coyuntura económica fortaleció en todos los Estados el nacionalismo económico. La profunda alteración del comercio internacional y la necesidad de reconstruir las estructuras económicas afectadas por la guerra impulsó a los gobiernos europeos a acentuar la política proteccionista elevando aranceles y adoptando otras medidas más drásticas, como el establecimiento de cuotas de importación o la prohibición de comprar determinados productos al exterior. Incluso el Reino Unido abandonó su tradición librecambista y mantuvo, llegada la paz, los altos aranceles establecidos durante la guerra para financiaría. En todas partes se impuso el «nacionalismo económico», lo cual fortaleció todo tipo de nacionalismo y sustentó a los grupos y tendencias ideológicas de este sigilo, incluso los más extremistas. Es significativo que varios generales e industriales italianos apoyaran la ocupación de Fiume por los ultranacionalistas dirigidos por Gabriele D”Annunzio en septiembre de 1919 y que durante un largo año el gobierno no se atreviera a emplear la fuerza para acabar con ella por temor a la reacción general de la sociedad italiana. En Alemania alcanzaron gran división varios aspectos de la ideología ultranacionalista (völkisch) y de modo más o menos explícito o militante se defendía la idea de la superioridad de la cultura alemana, el peligro contaminador del «espíritu judío», la necesidad de la expansión de Alemania hacia el Este de Europa para así defender sus intereses económicos y su supervivencia como nación e incluso la lucha por la pureza de la raza. Estas ideas no las impuso Hitler ni su Partido, sino que estaban en el ambiente en toda Alemania y también en Austria (I. Kershaw, 1999, 150-152).


  3 El complejo retorno a la normalidad. De la recuperación a la gran depresión.(1919-1932)


  3.1. El nuevo orden internacional


  El 12 de enero de 1919 comenzó en París la Conferencia de Paz con el ideal de crear un orden internacional estable, aunque en la práctica predominaron dos objetivos concretos: impedir un nuevo acto de fuerza por parte de Alemania y contener la expansión del bolchevismo, asunto éste especialmente preocupante a causa de la radicalización de la protesta política y social del momento. Asistieron representantes de 27 países, pero no fueron invitados ni los vencidos en la guerra ni la república de los soviets rusos. En realidad, las decisiones fundamentales las adoptó el Consejo de los Cuatro, integrado por el presidente de Estados Unidos, W. Wilson, y los jefes del gobierno del Reino Unido, Lloyd George, de Francia, G. Clemenceau, y de Italia, Vittorio Orlando. La presencia de Wilson constituyó una llamativa novedad, pues rompía la tradición de los presidentes norteamericanos de no participar directamente en gestiones diplomáticas en territorio europeo y de ausentarse de su país sólo por breves períodos, y, por otra parte, fue un símbolo de la nueva faz que tras la Guerra Mundial habrían de tomar los asuntos internacionales, cada vez menos controlados por los europeos. El hecho, sólo aparentemente anecdótico, de que en las primeras sesiones de la Conferencia se debatiera intensamente acerca del idioma oficial, corrobora la apreciación anterior. Aunque no se llegó a una decisión unánime, se rompió la tradición de adoptar el francés como lengua de referencia en acuerdos internacionales de la envergadura de los presentes, otorgando ahora idéntico rango al inglés. El viejo orden del siglo XIX, condicionado en todos sus extremos por Europa, quedaba alterado por el peso de Norteamérica y por la manifiesta debilidad de los Estados europeos, cuya representación en esta Conferencia era, evidentemente, muy parcial.


  La Conferencia estuvo dominada, desde el inicio, por los planteamientos expuestos por Wilson un año antes en su mensaje del 8 de enero de 1918, momento crítico en casi todos los órdenes: en el Militar, por el incierto desarrollo de la guerra y la defección de Rusia; en el político, por la Revolución Bolchevique; y en el social, por el incremento del pacifismo y las crecientes protestas de las organizaciones obreras. Wilson pretendió contrarrestar los efectos negativos de la coyuntura y al mismo tiempo actuó en parte como observador exterior dispuesto a llamar al orden a los «viejos» europeos responsables del conflicto y, en parte, como el único estadista capaz de sentar los principios que justificaran la lucha y sirvieran, al mismo tiempo, para construir un nuevo sistema internacional estable. «Entramos en guerra manifestó en su mensaje debido a una violación de derechos que nos llegaba a lo más profundo y hacía imposible la vida de nuestro pueblo. Había que poner un remedio a cualquier precio y evitar definitivamente la vuelta al pasado.» El núcleo del mensaje consistía en la contraposición entre el pasado, representado por la actuación de las naciones europeas (sistema de equilibrio entre las grandes potencias, diplomacia secreta, recurso a la conquista, carencia de ideales…), y el futuro, entendido por el presidente norteamericano como la situación que haga posible «un universo habitable para toda nación como la nuestra que desea vivir su propia vida, decidir sus propias instituciones, estar segura de que existirá una justicia sana y relaciones justas entre las naciones, así como una seguridad absoluta contra el abuso de la fuerza y las agresiones egoístas». En sus célebres Catorce Puntos sentaba las bases sobre las que construir este futuro. El nuevo sistema internacional debía fundarse en la firma de convenios de paz concertados «a la vista del público», en la libertad absoluta de navegación marítima y de comercio, en la reducción de armamentos, el reajuste colonial y en la constitución de «una asociación de naciones de acuerdo a convenios específicos y que proporcione garantías mutuas de independencia política e integridad territorial, para las grandes y pequeñas naciones». Proponía, asimismo, medidas concretas para solventar los problemas territoriales y de soberanía en Europa provocados por la guerra: evacuación del territorio ruso e integración de Rusia en el concierto internacional, recuperación por Bélgica de su plena soberanía, liberación completa del territorio francés y reparaciones por los daños sufridos desde 1871 en Alsacia y Lorena, reajuste de las fronteras italianas, desarrollo como naciones autónomas de los pueblos integrantes de Austria-Hungría, independencia de los Estados balcánicos reconociendo a Serbia un acceso libre al mar, plena soberanía para los territorios turcos del Imperio otomano y autonomía para las provincias sometidas y constitución de un Estado polaco independiente.


  El planteamiento de Wilson, calificado habitualmente por la historiografía como «idealista», frente al «realismo» de las potencias europeas, preconizaba un sistema destinado a garantizar los intereses de Estados Unidos, pero no tenía en cuenta la complejidad de la realidad europea. Durante la Conferencia de Paz, los representantes de algunos países europeos intentarán, con relativo éxito, llamar la atención sobre esa realidad. Francia estaba preocupada, ante todo, por la seguridad de su territorio y puso el acento en la ocupación permanente de la orilla izquierda del Rhin y en la creación en la derecha de uno o varios Estados independientes de Alemania puestos bajo el control de la Sociedad de Naciones. Italia, aludiendo a las promesas de la Entente contenidas en el Tratado de Londres (1915), por el que se comprometió en la guerra, pretendía la anexión de los «territorios irredentos» (Trieste y el Trentino), Istria, Dalmacia y otras tierras pertenecientes al Imperio otomano, como Esmirna. También Rumania aspiraba a incorporarse territorios vecinos y Japón solicitó los derechos de Alemania en China. El Reino Unido presentó asimismo reivindicaciones territoriales, pero no en Europa, sino en el ámbito colonial. Por esta razón, Lloyd George apoyó a Wilson cuando éste se mostró reacio a transigir con las reivindicaciones territoriales en Europa y al final salió victoriosa la posición norteamericana.


  Contra la opinión de los mandatarios europeos, partidarios de centrarse en la reorganización de la paz y en la determinación de garantías para impedir una nueva agresión alemana, Wilson presentó como asunto prioritario de las conversaciones la creación de la Sociedad de Naciones (SDN). Desde comienzos de febrero se debatieron distintos proyectos al respecto, hasta que el 28 de abril se aprobaron unos Estatutos coincidentes, en sustancia, con las ideas de Wilson. La SDN quedaba constituida por dos órganos deliberativos con sede en Ginebra: la Asamblea General, compuesta por todos los Estados miembros (32 en el momento de su fundación), y el Consejo, integrado por cinco deseados permanentes (inicialmente los de Francia, Reino Unido, Estados Unidos, Italia y Japón) más otros cuatro elegidos para un período de tres años. La organización se completa con un Secretariado Permanente, cuyo presidente es nombrado por el Consejo, y un conjunto de organismos especializados, entre los cuales destacan el Tribunal Permanente de justicia Internacional, con sede en La Haya, y la Organización Internacional del Trabajo (OIT). La SDN nació con el objetivo básico de garantizar la independencia política e integridad territorial de los Estados miembros, tomando como fundamento la idea de justicia, el desarme y el arbitraje amistoso para resolver las diferencias. Aunque se preveían sanciones económicas y militares para los Estados que no aceptaran el arbitraje, el hecho de que las decisiones debieran ser adoptadas por unanimidad y la inexistencia de una fuerza militar internacional convirtieron en inoperantes tales propósitos. La debilidad del nuevo organismo queda puesta de relieve por el mantenimiento de determinadas reservas, concebidas fundamentalmente en beneficio de Estados Unidos, como se contempla en el artículo 21 del pacto de constitución: «Nada de lo contenido en este Pacto debe considerarse que afecta a la validez de los compromisos internacionales, tales como los tratados de arbitraje y los entendimientos regionales como la doctrina Monroe, para asegurar el mantenimiento de la paz».


  Pocos días después de la firma del pacto (covenant) de creación de la SDN, la Conferencia de Paz presentó a Alemania el texto del tratado de paz bilateral, elaborado sin la participación alemana, lo cual constituía una novedad en los usos diplomáticos y, al mismo tiempo, una humillación para la potencia vencida, que con justicia lo consideró una imposición (Diktat). Aunque Alemania rechazó el texto y en algún momento pensó en reiniciar las operaciones militares, finalmente cedió (de nuevo la firmeza de Wilson resultó determinante) y el 28 de junio se firmó en el Salón de los espejos del palacio de Versalles el Tratado por el que se regulaba la situación de Alemania. Se trata del texto fundamental emanado de la Conferencia de Paz y sobre el que se fundaron de hecho las relaciones internacionales de los años siguientes, aunque a su vez constituyó una fuente de graves problemas. Todas las cláusulas del Tratado eran negativas para Alemania, ante todo porque se la consideraba única responsable de la guerra, tal como declaraba el artículo 231: «Alemania reconoce que es responsable, por haberlos causado, de todos los daños sufridos por los gobiernos aliados y asociados y por sus nacionales, como consecuencia de la guerra que les fue impuesta por su agresión». Por esta razón se le obligaba a pagar «reparaciones» de guerra (y no simples «indemnizaciones», con lo que usualmente se castigaba a los vencidos), cuyo montante sería fijado antes de mayo de 1921. En calidad de anticipo de las reparaciones debía entregar de forma inmediata 20 000 millones de marcos oro y ceder a los vencedores sus navíos mercantes, otorgarles en los intercambios comerciales el trato de nación más favorecida, reconocer la internacionalización de sus vías fluviales y abrir el canal de Kiel a la navegación. En el orden territorial, Alemania perdía casi la séptima parte del territorio del II Reich y unos seis millones y medio de población, aproximadamente el 10% del total (Alsacia y Lorena pasaron a Francia, los cantones de Eupen y Malmédy a Bélgica, Schleswig a Dinamarca, Posnania y Prusia oriental a Polonia), y los puertos de Danzig y Memel quedaban bajo control de la SDN, así como el Sarre (la explotación de sus minas de hulla fue cedida a Francia en compensación por las pérdidas de guerra). La situación de la Alta Silesia sería regulada por un plebiscito (tuvo lugar en 1921 y vencieron los partidarios de la unión con Alemania) y la totalidad de las colonias alemanas fue confiada por la SDN a las potencias vencedoras, bajo la forma de «mandatos». Francia pretendió obtener amplias garantías en la zona del Rhin y, aunque no consiguió su propósito, logró la desmilitarización de una franja de 50 kilómetros de profundidad en la orilla derecha y su ocupación por las tropas interaliadas durante 15 años. Alemania quedaba privada de su flota de guerra, que debía ser entregada a los vencedores, los efectivos totales de su ejército reducidos a un máximo de 100 000 hombres, se suprimía el servicio militar obligatorio y se le privaba de tanques, artillería pesada y aviación militar.


  Al Tratado de Versalles siguieron los conocidos como «Tratados secundarios» destinados a regular la situación del resto de las potencias vencidas: el de Saint Germain-en-Laye (10-10-1919) relativo a Austria, el de Trianon (4-6-1920) a Hungría, el de Neuilly (27-11-1919) a Bulgaria y el de Sèvres (11-8-1920) al antiguo Imperio otomano. El resultado de todo ello fue la definitiva desaparición del Imperio austro-húngaro y del otomano, la disminución territorial de los países vencidos y la creación de un nuevo mapa de Europa. Mediante una complicada operación de recortes territoriales y anexiones, se crearon dos nuevos Estados: Yugoslavia (resultado de la unión de Serbia, Montenegro, Croacia, Eslovenia y Bosnia-Herzegovina) y Checoslovaquia (constituida por Bohemia, Moravia, Eslovaquia y Rutenia); Polonia, a la que se agregó Galicia occidental y territorios de Prusia oriental, se convirtió en Estado independiente, lo cual no ocurría desde finales del siglo XVIII; Rumania incremento su extensión; Italia logró el Trentino, el Alto Adigio y la península de Istria, mientras que los territorios árabes del Imperio otomano (Libia, Egipto, Palestina, Líbano, Siria y Mesopotamia) pasaron a depender de Inglaterra y Francia bajo la forma de «mandatos».


  En apariencia la reordenación de Europa respondió a lo contemplado en el quinto de los Catorce Puntos de Wilson, el que establecía el derecho de las naciones a determinar su propio gobierno, pero no se ajustaba a la realidad histórica, política y cultural de Europa central y oriental y la solución no contentó a casi nadie. En realidad se fijaron fronteras de manera artificioso, aunque se trató de respetar los límites naturales de ríos, cordilleras y mares, y en general varias minorías nacionales se vieron obligadas a integrarse en Estados «extranjeros» (así pensaron los alemanes de los Sudetes, desde ahora pertenecientes a Checoslovaquia, o los croatas, impelidos a unirse con los serbios). La reordenación territorial suscitó sentimientos encontrados entre los países vecinos: unos consideraban vejatorio el engrandecimiento de los próximos (caso de Bulgaria, a pesar de que casi no perdió extensión), otros aspiraban a nuevas posesiones (Grecia, que obtuvo la Tracia, reivindicó otros territorios del antiguo Imperio otomano) y algunos se sintieron tratados con suma injusticia (Hungría, que perdió las dos terceras partes de su territorio de antes de la guerra y más del 50% de su población, emprendió desde el primer momento una política revisionista que había de causar serios problemas poco después). Con todo, las consecuencias inmediatas más relevantes derivadas del general descontento por los tratados de paz surgieron en Italia y en Alemania. Hasta tal punto se sintió maltratada Italia en el reparto europeo que abandonó temporalmente la Conferencia de Paz y consideró que había sido inútil su participación en la guerra (es el sentimiento de «victoria mutilada» del que sacaron notable provecho primero los nacionalistas agrupados en torno a G. D´Annunzio y, poco después, los fascistas). En Alemania fue unánime el rechazo de Versalles y como ha apuntado.


  A. Wahl (1999, 23) ciertas organizaciones se especializaron en la búsqueda de argumentos en su contra y de los signatarios alemanes, construyendo de esta forma uno de los mitos que alimentaron a los enemigos de la república de Weimar y del que Hitler supo aprovecharse mejor que nadie.


  En realidad, Alemania no quedó tan mal como pueden dar a entender las críticas a Versalles, pues mantuvo un amplio territorio, homogéneo y rico en recursos económicos, pero sufrió una convulsión moral y política y un desfondamiento militar que la relegó a un segundo plano en el concierto internacional. Esta circunstancia, unida al aislamiento de Rusia y la ocupación preferente del Reino Unido en sus asuntos coloniales, propició que Francia volviera a ser la potencia hegemónica en Europa continental. Este hecho, junto a los principios establecidos por Wilson y el estrecho paralelismo entre las fluctuaciones de la economía mundial y las fases de tensión y entendimiento internacionales, determinan el orden mundial entre 1919 y 1930 (P. Milza, 1977a, 114-115). Las relaciones internacionales en este período pasan por dos fases: una primera, que llega a 1924, en la que predomina la desunión entre las potencias vencedoras de la guerra y el progresivo afianzamiento de la influencia internacional de Estados Unidos y una segunda, hasta 1930, desarrollada en un contexto de prosperidad económica y caracterizada por la búsqueda de un sistema de seguridad colectiva bajo los auspicios de la SDN. La crisis de 1929 y la ascensión al poder del partido nazi cambiaron de forma radical el sistema.


  Los «principios» introducidos por Wilson en la diplomacia marcaron una diferencia apreciable respecto a la época anterior a la guerra. El primero, el derecho de los pueblos a disponer de sí mismos, sirvió para remodelar el mapa de Europa, como se acaba de decir, y para terminar con el procedimiento, típicamente europeo, de utilizar las colonias como moneda corriente de cambio. También rompía con el sistema europeo el segundo principio: el reconocimiento de la igualdad de todos los Estados, grandes o pequeños. De acuerdo con ello, se acababa la idea de regular las relaciones internacionales mediante tratados entre las grandes potencias, sustituidos a partir de ahora por el tercer principio: la seguridad colectiva, responsabilidad preferente de la SDN. De acuerdo con estos principios, por lo demás continuamente transgredidos en la práctica, se inició una fase de «diplomacia abierta», desarrollada fundamentalmente a través de encuentros y conferencias internacionales destinados a establecer acuerdos entre los países de manera transparente.


  En los primeros años de la posguerra las conferencias internacionales resultaron escasamente operativas ante la inestabilidad y la desunión entre los vencedores. El núcleo de las divergencias lo constituía el encontrado punto de vista respecto a Alemania entre Francia y el grupo anglosajón (Estados Unidos y el Reino Unido). Francia pretendía debilitar a Alemania para garantizar por completo la seguridad de las fronteras y, al mismo tiempo, intentaba paliar las pérdidas económicas sufridas durante la guerra gracias a las reparaciones y a la explotación en su provecho de la industria minero-siderúrgica del Ruhr. Estados Unidos y el Reino Unido no coincidían en el debilitamiento de Alemania, sino todo lo contrario, bien porque la consideraban un punto esencial para su expansión económica en Europa (tal fue la consideración dominante de Estados Unidos), bien porque temían un excesivo afianzamiento de la influencia francesa en el continente (éste era el caso del Reino Unido). En un orden más concreto, las divergencias resultaban numerosas. Francia y el Reino Unido se disputaron el control de los territorios perdidos por el Imperio otomano en Oriente Medio y apoyaron respectivamente al nuevo régimen de Mustafá Kemal en Turquía y a Grecia en el contencioso entre ambos países por la disputa de territorios. Italia no desistió en sus reivindicaciones territoriales en la costa dálmata frente a la oposición del Reino Unido, de Francia y de Estados Unidos. A estos contenciosos hay que añadir las numerosas disputas fronterizas entre los nuevos países y en particular entre Polonia y Rusia (que dio lugar en 1920 a una guerra) y la inquietud provocada entre los europeos por la negativa del senado de Estados Unidos a ratificar el Tratado de Versalles, decisión calificada de egoísta en Europa. Con todo, los dos asuntos más problemáticos en los primeros años de la posguerra fueron el de las reparaciones que correspondía pagar a Alemania y las disputas franco-alemanas en la zona del Ruhr. En la conferencia de Spa (julio de 1920) se fijó el reparto de las reparaciones entre los países vencedores: el 52% debía cobrarlo Francia; el 22%, el Reino Unido; el 10%, Italia; el 8%, Bélgica; y el 6,5%, los países balcánicos. El montante final a pagar por Alemania quedó establecido en abril de 1921 en 132 000 millones de marcos oro. A partir de este instante se sucedió un continuo pulso entre Alemania y Francia: mientras que la primera intentó rehusar el pago o, cuanto menos, demorarlo, Francia lo exigió perentoriamente y con este propósito tropas francesas y belgas ocuparon en 1923 la zona del Ruhr, hecho éste el más conflictivo del período.


  Las relaciones intereuropeas experimentaron un cambio apreciable a partir de 1924, gracias a la mejora de la situación económica (ese año finaliza la fase de depresión), el acceso de la izquierda al poder en Francia y el Reino Unido (mejoraron las relaciones de ambos países con la Unión Soviética y Francia se mostró dispuesta a abandonar la política de presión hacia Alemania) y el papel desempeñado por nuevos hombres de Estado (Briand en Francia, Chamberlain en el Reino Unido y Stresemann en Alemania, todos favorables a un acercamiento diplomático). Todo ello contribuyó a facilitar el entendimiento entre los países europeos, favorecido, asimismo, por la recuperación diplomática de Alemania tras su acuerdo con la Unión Soviética en Rapallo (1922) y por la necesidad general de lograr la estabilización financiera y el pago de los numerosos empréstitos concertados desde el comienzo de la guerra. Las conferencias internacionales celebradas a partir de 1924 constituyeron, en consecuencia, otros tantos pasos a favor de la distensión internacional.


  El grave conflicto de las reparaciones fue momentáneamente resuelto, con general aceptación, incluso por parte alemana, mediante el Plan Dawes (1924), que establecía el pago escalonado de las reparaciones de guerra de acuerdo con las posibilidades alemanas, contando, como garantía, con hipotecas sobre la industria y los ferrocarriles alemanes, con determinados impuestos y el control financiera de los países beneficiarios. Este plan, por otra parte, resultó muy favorable para los objetivos norteamericanos de expansión económica en Europa por la concesión de importantes créditos a Alemania. Pero la actuación decisiva a favor del clima de entendimiento fue la conferencia de Locarno (octubre de 1925), a partir de la cual nació un nuevo orden internacional en Europa, basado en la reactivación de la Sociedad de Naciones y en la seguridad colectiva (R. Miralles, 1996, 177). En Locarno se reunieron Briand, Chamberlain, Stresemann, el belga Vandervelde y Mussolini, quienes acordaron la garantía de las fronteras occidentales de Alemania, con lo cual se puso fin a los contenciosos de este país con Bélgica y con Francia (entre otras cosas, se consolidó el reconocimiento alemán de la pertenencia a Francia de Alsacia y Lorena), la desmilitarización de la zona del Rhin, la evacuación por Francia de los territorios ocupados en 1923 y la admisión de Alemania en la SDN, hecho este último materializado en septiembre de 1926 y que consagró la reconciliación franco-alemana. Estos acuerdos abrieron un horizonte optimista acerca de la unidad de los europeos e incluso dieron lugar a un cierto sentimiento de «ciudadanía europea», en realidad meramente formal. Se habló del «espíritu de Locarno» como sinónimo de paz y cooperación para designar el nuevo rumbo en las relaciones internacionales, el cual se prolongó y completó en el Pacto Briand-Kellogg, propuesto por el jefe del gobierno francés, Aristide Briand, al secretario de Estado norteamericano Frank Kellogg. Firmado en París en agosto de 1928 por 15 países, entre ellos Alemania, a él se adhirieron otros 57 Estados que se comprometieron a renunciar a la guerra para resolver las controversias internacionales. Aunque la declaración era más de intenciones, y un tanto teatral, que otra cosa, no cabe minusvalorar su importancia como paso en el derecho internacional, pues introducía una innovación capital, incluso sobre el pacto constitutivo de la SDN, al declarar que la guerra dejaba de ser uno de los atributos fundamentales de un Estado (Ch. Zorgbibe, 1997, 452).


  Al finalizar los años veinte la distensión parecía cobrar entidad, pero el optimismo se desvaneció a partir de 1930, tanto por la incidencia de la crisis económica, como por la persistencia de los problemas intraeuropeos, nunca resueltos a pesar de la proliferación de acuerdos adoptados en las numerosas conferencias internacionales. La época de distensión no había servido para paliar el descontento de varios países balcánicos y de Hungría por la fijación de fronteras en los tratados de paz, y sobre esta situación actuó, como elemento desestabilizador, la política exterior de Mussolini. En 1927 Italia firmó sendos acuerdos con Albania y Hungría para favorecer sus reivindicaciones revisionistas y rompió relaciones diplomáticas con Yugoslavia a causa de la persistente reclamación italiana de la costa dálmata, al tiempo que apoyó financieramente el movimiento ultranacionalista austríaco. Por otra parte, empeoraron las relaciones de las naciones occidentales con la Unión Soviética, cuya participación en los organismos internacionales no había disipado su temor a ser invadida por las naciones capitalistas occidentales y el de éstas a la expansión del comunismo. A final de los años veinte se incrementó la tensión entre la URSS y Francia a causa de la exigencia de esta última del pago de las deudas contraídas en la época zarista y de su apoyo a Rumania, con la que la URSS mantenía disputas fronterizas. El Reino Unido rompió relaciones diplomáticas con la URSS debido al soporte del Komintern a la huelga de mineros británicos de 1926, y en general los partidos socialdemócratas europeos quedaron radicalmente enfrentados a la URSS tras el acuerdo en el VI congreso del Komintern (1928) de romper con la socialdemocracia. La Unión Soviética fue considerada por todos un enemigo y los partidos comunistas europeos reactivaron su oposición a los gobiernos socialistas, contribuyendo en algunos casos, como en Alemania, a debilitarlos frente al ascenso del extremismo ultranacionalista.


  En tales condiciones, resultaba imposible proseguir en el camino de la distensión abierto por la conferencia de Locarno y el Pacto Briand-Kellogg, como quedó demostrado en el fracaso del proyecto de unión europea presentado por Briand a la asamblea general de la SDN en septiembre de 1929, consistente en establecer lazos políticos entre los países europeos para posteriormente llegar a una unión económica. Es determinante el hecho de que entre los 27 países europeos miembros de la SDN, únicamente Yugoslavia y Bulgaria aceptaran el proyecto. En plena crisis económica, también fracasó la conferencia de desarme celebrada en febrero de 1932 en Ginebra. La crisis creó en todas partes un clima propicio a los nacionalismos y a la desaparición de cualquier sentimiento de solidaridad internacional y, al destruir los mecanismos de crédito, acentuó los desequilibrios Financieros internacionales. Este factor resultó decisivo, pues provocó el fin del pago de las reparaciones de guerra por parte de Alemania: el plan Young, acordado en 1930 en sustitución del Plan Dawes, no tuvo aplicación y tras la moratoria Hoover de suspender por un año el pago de reparaciones, en 1932 se acordó en la conferencia de Lausana acabar con el sistema. Acto seguido, Francia cesó en sus pagos a Estados Unidos por los préstamos de la época de guerra, actitud adoptada asimismo de forma inmediata por el Reino Unido. Ello acrecentó el desentendimiento de Estados Unidos de los asuntos europeos y coincidió con el ascenso de Hitler al poder y con el fracaso de la SDN en la guerra de Manchuria comenzada en 1931: tras la agresión japonesa, China solicitó la intervención del organismo internacional, el cual se limitó a enviar una comisión de investigación y a formular protestas verbales, y aunque en 1933 condenó a Japón, no practicó sanción alguna contra este país, que abandonó la SDN. A la altura de 1933, el optimismo había desaparecido por completo del sistema internacional y de nuevo la tensión, el rearme y la guerra adquirieron completo protagonismo.


  3.2. La aparente prosperidad de los años veinte


  Finalizada la Gran Guerra fueron tan acusadas las dificultades económicas que, como hemos visto en el capítulo anterior, surgieron protestas sociales por doquier. La vuelta a la normalidad resultó difícil debido al enorme esfuerzo material y humano exigido por el conflicto, al endeudamiento de los Estados europeos, a la necesidad de reconvertir nuevamente la industria abandonando la producción bélica y al crecimiento de la demanda, sobre todo en los países europeos más afectados. Con todo, el mayor problema fue de carácter monetario. Europa, hasta ahora la gran acreedora del mundo, se convirtió en la gran deudora. Durante los años de guerra los Estados beligerantes habían tenido que solicitar préstamos y emitieron moneda sin respaldo alguno imponiendo su curso forzoso, es decir, sin permitir su convertibilidad en oro. Al llegar la paz, esos Estados precisan para su reconstrucción de todo tipo de productos, que han de importar de fuera de Europa, pues el mercado continental ha quedado en buena parte destruido. Estas importaciones se pagan en oro, dada la escasa confianza en las devaluadas monedas europeas, y también con ese metal se va enjugando el déficit acumulado en la balanza de pagos. De esta manera disminuyeron apreciablemente las reservas de oro en los países beligerantes, hecho agravado por el comportamiento de los capitalistas: quienes poseen dinero tratan de desprenderse de las monedas europeas comprando tierras, joyas u oro que colocan en la banca internacional (Suiza fue la gran beneficiaria, aunque también algunos otros países neutrales, como España, recibieron una parte). Tales actuaciones hundieron más aún las monedas europeas y provocaron una enorme inseguridad en los pagos internacionales. Los países que habían iniciado un apreciable incremento productivo nada más comenzar la paz (Estados Unidos, Japón y los «países nuevos» exportadores de productos alimenticios y de materias primas, como Argentina, Brasil, Canadá…) encontraron todo tipo de dificultades para la venta de sus productos y bajaron los precios, al tiempo que la banca internacional, inquieta por el desorden monetario europeo, redujo sus préstamos. De esta manera se retroalimentó la crisis: los precios bajaron, se redujo la producción (en Estados Unidos disminuyó a la mitad la de acero y otros sectores experimentaron asimismo descensos apreciables, y en Europa la producción agraria descendió un 30% respecto a la de 1913 y la industrial, un 40%) y se desató un proceso inflacionista, que adquirió dimensiones increíbles en Alemania debido a sus circunstancias peculiares. En 1914 un dólar valía 4,2 marcos, pero en enero de 1923 se cambiaba por 18 000 y en septiembre, por la inusitada cifra de 99 millones de marcos. Sin llegar a esta dramática situación, el franco se depreció un 50% y la libra esterlina, un 10%. La disminución de la actividad productiva y la inflación provocaron una fuerte alza de precios, no acompañada por la misma tendencia en los salarlos, de modo que la carestía de la vida se incrementó 2,5 puntos en el Reino Unido, 3,5 en Francia y 12,5 en Alemania.


  Por muchas razones, la Gran Guerra había desbaratado el orden económico vigente durante el siglo XIX y, sobre todo, el monetario, basado en la convertibilidad de las monedas en oro (el Gold Standard). Con el objetivo de reconstruir el sistema, la Sociedad de Naciones convocó una conferencia internacional en Ginebra en 1922, donde se acordó un doble procedimiento para garantizar la relación de las monedas con el oro: de forma directa, mediante la convertibilidad de los billetes en lingotes de oro (Gold Bullion Standard), y de modo indirecto, a través del cambio en divisas, como el dólar, convertibles en oro (Gold Exchange Standard). Aunque no hubo ratificación formal de estos acuerdos, la mayoría de los países los pusieron en práctica y poco a poco se fue recuperando el valor de las monedas y el sistema internacional de pagos. A partir de 1923, no de modo uniforme, sino con apreciables disparidades regionales, la economía mundial comenzó una etapa de expansión y se recuperó buena parte de la confianza en el sistema liberal perdida durante la guerra y los primeros años de la paz. De esta forma tiene lugar el período conocido como el de la «prosperidad» de los años veinte, en realidad limitado cronológicamente a la segunda mitad de la década y no exento de múltiples desequilibraos, como quedó de manifiesto en 1929. De ahí que actualmente los historiadores califiquen la época como un momento de «estabilidad engañosa» o «aparente», de «prosperidad frágil» o de «incertidumbre económica», aunque para una parte de los contemporáneos fuera tiempo de euforia, de confianza en el progreso de la economía y, en general, en los valores culturales y sociales de Occidente.


  Es evidente que la llegada de la paz desató una especie de alegría de vivir el momento presente, aunque sólo fuera por desquitarse de los sufrimientos del tiempo de guerra. Las sociedades más castigadas (Europa occidental, ante todo) se lanzaron a la reconstrucción de hogares y ciudades, muchas personas volvieron a trabajar en sus ocupaciones habituales y se incrementó el consumo de todo tipo de productos, incluidos los de lujo. Las grandes ciudades de Europa (Berlín, París, Viena, Londres, Barcelona) ofrecieron todo tipo de diversiones. Se importaron nuevos bailes de América (el tango, el charlestón, el fox-trot), se abrieron lujosos restaurantes y salas de fiesta, se ofrecieron esplendorosos espectáculos musicales y, aunque con menos capacidad innovadora que en decenios anteriores, continuaron en alza los artistas de vanguardia. En este tiempo, las «grandes líneas» ferroviarias, dotadas de coches-cama, atraviesan los continentes con viajeros decididos a gozar del turismo; en 1927 Lindbergh realiza en solitario la proeza de un viaje intercontinental en avión desde Nueva York a París sin escalas, 5800 kilómetros recorridos en 33 horas y media; los automóviles abundan en las carreteras; el cine se desarrolla de manera prodigiosa ofreciendo mundos y ambientes de ensueño (es la época del nacimiento de Mickey Mouse de Disney, 1926), de espectaculares películas de aventuras e históricas, de las grandes obras de Chaplin, en las ciudades más pobladas se mezclan por las calles y en los cafés individuos de las más diversas clases sociales en ambientes acogedores donde no se escatima el dinero.


  La imagen desenfadada y amable de los «locos años veinte», una especie de vuelta a la «belle époque» del cambio de siglo, en la que parece imponerse la liberación de costumbres (nuevos hábitos cotidianos, cambios en la estética femenina y masculina, cierta liberación sexual, hedonismo…) no fue, con todo, una realidad para el conjunto de la sociedad de la época, ni tan siquiera en los países más avanzados. Este contraste se aprecia perfectamente en la moda femenina y en el papel de la mujer. Los diseñadores más innovadores, pensando en un nuevo tipo de mujer, crean prendas destinadas a una vida activa, diferente a la acostumbrada, a desempeñar cualquier trabajo, viajar en coche, hacer deporte y turismo, disfrutar del aire libre. Los vestidos, en tejidos suaves, con colores intensos a base de cuadros y rayas, se combinan con el pelo corto á la garcon y la falda no cubre por completo la longitud de la pierna. Pero esto no pasa de ser algo circunscrito a una minoría. Basta observar las fotos de la época para corroborar la monotonía en la vestimenta de la inmensa mayoría de las mujeres, el predominio del negro y el mantenimiento de una estética tradicional. Lo más importante es que la vida real de las mujeres dista mucho de la actividad pretendida. La mujer, una vez vueltos los hombres de la guerra, deja de ser necesaria en el trabajo de las fábricas y torna a sus quehaceres domésticos y, aunque en algunos lugares se le reconoce el derecho al voto, sigue sometida legalmente al varón.


  Completamente ajenos a la pretendida imagen representativa de los «felices años veinte» se mantuvieron los habitantes del mundo sometido al dominio colonial, que continuaba ocupando la mayor parte del planeta, y el grueso de los trabajadores agrícolas (con mucho, el sector social más importante) de América Latina, de Europa oriental y de Asia. Tampoco en Estados Unidos y en el resto de los países industrializados corresponde esa imagen al conjunto social. Los años veinte son «felices» para una minoría de habitantes de las grandes ciudades (los «happy fews») y ni siquiera participan de ella todos los componentes de las clases acomodadas. Los antiguos notables, los burgueses de las ciudades de provincias y los representantes de las clases medias siguen vinculados a la idea decimonónica de austeridad y luchan pacientemente por ascender en un orden social que consideran inmutable. Convencidos o no, ajustan su forma de vida a los imperativos religiosos, tan alejados del hedonismo como de toda innovación en las costumbres, y rechazan con tanto ahínco la vanguardia artística como todo planteamiento social renovador. Estos sectores acomodados se benefician de los adelantos técnicos y mejoran el confort de sus viviendas (electricidad, instalación de ascensores, conducción de agua, automóvil, aparato de radio, teléfono, etc.), pero están embargados por un profundo temor a cualquier alteración política y social, sobre todo les amedrenta «la revolución roja», la gran espada de Damocles que pende sobre sus cabezas. Por todo ello, exaltan el sentido del ahorro, la integridad de la familia, el orden en las costumbres, las apariencias en el trato social, la pretendida honradez en los negocios y, ante todo, la «normalidad», extremo éste perfectamente personificado por los presidentes republicanos de Estados Unidos durante estos años (Harding, Coolidge, Hoover).


  Lejos de resolver los desequilibraos sociales provocados por la segunda revolución industrial, sobre los cuales tratamos en el primer capítulo, la guerra los acentuó. La mayoría de los habitantes del campo sufrió la descomposición de sus formas tradicionales de vida y las dificultades crecientes de la agricultura incrementaron sus problemas cotidianos. Muchos de ellos emigraron a las ciudades en busca de trabajo y contribuyeron al crecimiento de barrios periféricos surgidos sin ningún tipo de planificación urbana y donde no se instalaron los adelantos técnicos ni los servicios sociales existentes en el sector burgués de la ciudad (el «ensanche»). La recuperación económica alivió el paro entre los obreros industriales (muy elevado durante los años de crisis de comienzos del decenio), pero la generalización de nuevos sistemas laborales (la producción en cadena y el taylorismo) creó un nuevo tipo de trabajador, numeroso en las industrias más avanzadas, como la del automóvil, sometido a una alienante rutina laboral. De estos obreros, desilusionados por completo con su forma de vida, se nutrieron fundamentalmente los partidos comunistas, cada vez más combativos en este período. Entre las clases medias menos favorecidas es manifiesto el proceso de proletarización, a pesar de lo cual mantienen el deseo de separación social. Las devaluaciones monetarias dañaron profundamente los patrimonios tradicionales (los basados en la percepción de alquileres, préstamos, obligaciones) y descendió la capacidad adquisitiva de grupos sociales acomodados antes de la guerra.


  Para la mayor parte de la población de los países industrializados la desconfianza hacia el futuro fue un sentimiento más acusado que el optimismo. La civilización occidental y, en definitiva, el liberalismo no acababan de convencer porque no eran capaces de superar los vicios adquiridos. Tampoco la ciencia, contra lo que se venía pensado decenios atrás, ofrecía seguridad. Así pues, se acentuaron las actitudes de carácter irracional y muchos dejaron de creer en el progreso, la gran idea de la sociedad satisfecha del siglo XIX. Interesaron mucho las civilizaciones no occidentales (sobre todo entre escritores y artistas) y, ante todo, se volvió a la religión. Los teólogos protestantes, entre ellos Karl Barth, un destacado pensador, reflejaron de forma especial la crisis de conciencia de la posguerra y se convirtieron en adalides de la desconfianza hacia la razón. No se llega a Dios mediante el raciocinio, afirmó Barth, sino desde una actitud humilde de escucha de la palabra divina (la Biblia) que alimenta la fe ciega. La confianza en las enseñanzas de la Biblia frente a las teorías científicas, en particular el evolucionismo, adquirió dimensiones populares y, en consecuencia, esperpénticas en Estados Unidos, donde, por lo demás, el puritanismo se apoderó de la mayor parte de la sociedad y marcó los usos cotidianos dominantes. La Iglesia Católica, gobernada por el papa Pío XI, puso todo su esfuerzo en la lucha contra la secularización y sus raíces, el racionalismo y el individualismo, objeto de ataques continuos. En los países católicos se potencian las misiones, donde se predica el temor a la pena eterna, y las peregrinaciones a los lugares sacros en busca de un milagro para los enfermos o los desesperados; se fundan partidos políticos católicos (el más relevante, el Partido Popular Italiano) y se crea la Acción Católica de laicos, con el objetivo de influir en todos los ámbitos de la actividad social. En Europa oriental, la Iglesia Ortodoxa acentúa su tradicionalismo y, a diferencia de la católica, se compromete con los movimientos nacionalistas, con los cuales muchas veces se confunde, dando lugar a «un populismo religioso que encuentra en el clero parroquias una de sus canteras de dirigentes preferentes. Muchas veces se verá actuar a estos jefes simultáneamente en sus tareas parroquiales y en sus actividades políticas» (A. Yetano, 1996, 72).


  No son ajenos los intelectuales y artistas a este sentimiento de rechazo del racionalismo, antes al contrario, la valoración de lo irracional y la crítica inmisericorde a la civilización occidental alimentó buena parte de la creación artística y del ensayismo de la década. André Breton lanzó la ofensiva más directa en el Manifiesto surrealista (1924), acta de nacimiento de un movimiento de gran alcance que inspiró muchas creaciones literarias (F. Aragon, Paul Eluard, René Char), plásticas (Joan Miró, Dalí, F. Masson) y cinematográficas (Luis Buñuel). El surrealismo, se decía en su primer manifiesto, «es un medio de liberación del espíritu», antirracionalista y antimaterialista, que recurre al «puro automatismo psíquico para expresar […] la verdadera función del pensamiento, en ausencia de cualquier control ejercido por la razón, sin someterse a preocupación estética y moral alguna». Joan Miró, en uno de los primeros cuadros surrealistas, El carnaval de Arlequín (1924-1925), presentó una multitud de objetos flotando en el espacio, mezclando en aparente desorden formas geométricas y realistas. Años más tarde explicó que en ese cuadro intentó «plasmar las alucinaciones que me producía el hambre que pasaba. No es que pintara lo que veía en sueños, sino que el hambre me provocaba una especie de trance parecido al que experimentan los orientales» (J. A. Ramírez, 1997, 253).


  El hambre, el hastío frente a un tipo de sociedad, el ansia de cambio o cualquier otro sentimiento, poco importa el dominante, impulsaron a la búsqueda de nuevos valores, no sin dejar de criticar la sociedad de la época, sin que nada quedara a salvo, pues el sentimiento pesimista fue muy profundo. En 1918 lo expuso con gran éxito editorial Oswald Spengler en el primer volumen de su obra intencionadamente titulada La decadencia de Occidente. Mediante una mezcla de ideas nietzscheanas y de lenguaje tomado de la biología, Spengler presentó una tesis sugestiva basada en la distinción entre civilización y cultura: la cultura es un organismo vivo en crecimiento según un impulso metafísico y la civilización, la etapa decadente de esa cultura. Tras individualizar ocho culturas en la historia universal, cada una de ellas sometidas a su ciclo vital, terminaba afirmando que la occidental llegaba a su fin empujada por el materialismo y el racionalismo. Desde posiciones ideológicas y personales muy distintas a las de Spengler, Franz Kafka reflejó el ambiente opresivo de su tiempo como una situación sin salida: el protagonista de El proceso (1925) nunca supo la razón de su arresto y condena a muerte, y el agrimensor de El castillo (1926) se agotó sin averiguar quién era el monstruo burocrático que debía concederle permiso para establecerse en el pueblo. El predominio del escepticismo entre los creadores no fue obstáculo, con todo, para que algunos, como los surrealistas, los componentes de la Bauhaus o escritores y cineastas rusos como Gorki y Eisenstein, adquirieran compromisos políticos e incluso llegaran a participar activamente en la acción política.


  A pesar de todo, una vez finalizada la Guerra Mundial dio la sensación de que el sistema político liberal había salido fortalecido del conflicto. Por de pronto, había sido vencido el autoritarismo decimonónico vigente en los imperios centrales y, al menos formalmente, en toda Europa la URSS fue un caso particular se establecieron regímenes constitucionales, con parlamentos, sistema multipartidista y elecciones teóricamente libres mediante sufragio universal. Los nuevos países surgidos de la descomposición de los antiguos imperios se dotaron de una constitución inspirada en la de la III República francesa (es el caso de Austria, Polonia, Estonia, Letonia, Lituania), y en aquellos en los que la corona mantuvo la preeminencia política (Grecia, Yugoslavia, Rumania, Bulgaria) se atribuyeron amplias competencias a los parlamentos. Pero en realidad, también la impresión de normalidad democrática resultó un espejismo o, en todo caso, no pudo consolidarse. Como veremos más adelante, en los países mediterráneos y en los del Este no tardaron en surgir gobiernos autoritarios y en Italia los fascistas alcanzaron el poder en octubre de 1922.


  La política de la década quedó condicionada por dos grandes preocupaciones: el temor al contagio revolucionario bolchevique y el control de las exigencias reivindicativas de las masas. El miedo a la revolución se alimentó no sólo de los acontecimientos ocurridos en Rusia, sino también de las revueltas políticas de 1918-1919 en Alemania y Hungría, de la actividad de la III Internacional y del movimiento huelguístico surgido en los primeros años de la paz y fue utilizado por las clases dirigentes para justificar medidas represivas o para limitar las libertades democráticas. El otro problema exigió respuestas mucho más matizadas, diferentes según los países: donde la democracia estaba bien asentada, los sectores políticos dominantes asumieron, en parte, las reivindicaciones de las masas y lograron mantener la vigencia del sistema, pero allí donde no existía una tradición democrática consolidada o las dificultades de posguerra fueron especialmente acusadas, nacieron nuevos partidos (los fascistas) sustentados en el descontento de esas masas. El resultado de este proceso fue una enorme diferenciación política entre los países que mantuvieron la democracia (siempre el Reino Unido y Francia actuaron como guías) y los que antes o después cambiaron hacia un sistema dictatorial (por el extremismo de sus regímenes y por el peso de ambas naciones, Italia y Alemania fueron los referentes en este caso).


  El régimen político vigente en Alemania desde 1919 a 1933, conocido como la República de Weimar, ha sido considerado por los historiadores, hasta los años sesenta, como un período de escaso significado en sí mismo y, por tanto, de mera transición entre el autoritarismo de Guillermo II y la dictadura nazi. Los estudios de las últimas décadas, por el contrario, tienden a valorarlo como un intento democrático peculiar, debido a las circunstancias históricas de Alemania, que fue capaz de superar múltiples peligros en sus años iniciales y que alcanzó en el período central (1924-1928) un desarrollo importante en todos los órdenes. La República de Weimar se fundamentó en una constitución que reconocía amplios derechos políticos y sociales, pero, a la vez, otorgaba grandes poderes al presidente (éste elegía al canciller, podía someter a referéndum los textos votados en el parlamento o Reichstag, era el jefe supremo del ejército, disponía de capacidad para disolver el parlamento, etc.). Desde sus inicios, el nuevo régimen contó con el apoyo de los socialistas (el SPD era el partido alemán más potente) y del centro-izquierda (demócratas y partido católico de Zentrum) y fue rechazado por el nacionalismo (organizado políticamente, entre otros, en el Partido Nacional del Pueblo Alemán (DNVP, monárquico y pangermanista), las iglesias (tanto las protestantes como la católica, a pesar de la posición favorable del partido de Zentrum), el Partido Comunista (KPD) y los grupos ultranacionalistas de carácter völkish, entre ellos el naciente partido nazi. El régimen, como es manifiesto por el amplio rechazo hacia él, no suscitó el entusiasmo de la sociedad alemana, antes al contrario, hasta 1924 tuvo que superar una compleja situación marcada por la agitación política: intentos de golpes de fuerza (golpe de Knapp, putsch de Munich), atentados a cargo de los cuerpos francos (los freikorps) y de la SA nazi, movimientos separatistas de los Länder y agitación social promovida por la extrema izquierda. La recuperación económica iniciada en 1924 dio paso a una fase de prosperidad en la que la derecha ocupó ininterrumpidamente el poder y se mantuvo el funcionamiento de las instituciones democráticas, a pesar de la inestabilidad gubernamental, de la actividad terrorista de los grupos de extrema derecha y de la actuación del presidente de la república, el viejo mariscal Hindenburg, elegido en 1925 y siempre decidido a frustrar cualquier avance democrático. Es la época en que Alemania se convierte en el faro de las artes, las letras y las ciencias, campos en los que resulta interminable la relación de grandes nombres: Thomas Mann, Bertolt Brecht, el grupo de arquitectos de la Bauhaus, los expresionistas plásticos (Gropius, Dix) y cinematográficos (Murnau, Fritz Lang, R. Wiener), los renovadores del psicoanálisis (Erich Fromm, Wilhelm Reich), Albert Einstein, Heidegger, Husserl, etc.


  En Francia y el Reino Unido se produjeron en la década importantes alteraciones gubernamentales, pero no sufrió cambios apreciables el funcionamiento del sistema político, en el cual se integraron las nuevas fuerzas políticas (socialismo, laborismo, radicalismo) que canalizaban al menos una parte de las reivindicaciones de las masas. En las primeras elecciones celebradas en Francia una vez terminada la guerra venció el «Bloque nacional», formado por una coalición de partidos de derecha y de centro, porque supo manejar, frente a los partidos de izquierda, el temor a la revolución y el sentimiento de orgullo nacional subsiguiente a la victoria. El «Bloque» practicó una política favorable a la Iglesia Católica (vuelta de las órdenes religiosas, establecimiento de relaciones diplomáticas con la Santa Sede…) y a los intereses de la gran industria y de los propietarios agrarios. Frente al movimiento huelguístico no dudó en recurrir a la represión y se benefició, sin duda, de la escisión del socialismo y del sindicalismo, a causa del surgimiento en ambos de las tendencias bolcheviques amparadas por la III Internacional. Sin embargo, su fracaso en la política económica (no fue capaz de controlar la elevación de precios y la devaluación del franco y se ganó la animadversión popular al decidir, en vísperas de las elecciones de 1924, elevar un 20% los impuestos directos) y su errónea política respecto a Alemania, a causa de las reparaciones de guerra, le hicieron perder las elecciones. De 1924 a 1926 gobernó el «Cartel de Izquierdas», formado por socialistas, radicales y otros grupos de izquierdas, excluidos los comunistas. El «Cartel» vuelve a la política anticlerical y adopta algunas medidas favorables a las clases menos favorecidas, pero no logra contener la crisis económica, agravada por el creciente déficit presupuestario y la oposición tajante practicada desde el comienzo por el gran capital. En 1926 se forma un nuevo gobierno constituido por la derecha y apoyado por el partido radical, que consigue la confianza del capitalismo y el equilibrio presupuestario. Es la época de recuperación de la economía internacional, lo que favoreció la acción gubernamental. A pesar de los cambios en el ejercicio del poder y la relativa inestabilidad gubernamental, la Francia de estos años registra un notable equilibrio electoral: los resultados numéricos para el conjunto de fuerzas políticas de derecha y de izquierda en las sucesivas elecciones fueron bastante equilibrados, aunque debido al sistema proporcional las diferencias en la distribución de escaños parlamentarios resultaran apreciables. En 1919 el bloque de derechas obtuvo 300 000 votos más que los socialistas, en 1924 el «Cartel de Izquierdas» ganó a la derecha por el mismo número de sufragios, y en las elecciones de 1928 la diferencia entre el conjunto de los partidos de derecha y de centro y los de izquierdas no fue superior a los 400 000 votos. Por otra parte, todas las fuerzas políticas, salvo los comunistas, formaron parte de los gobiernos y del parlamento.


  En el Reino Unido no son menores los cambios gubernamentales y, al igual que en Francia, se integran en el sistema las tendencias políticas de derechas e izquierdas. En 1922 el liberal Lloyd George, que venía gobernando desde la época de la guerra con el apoyo del Partido Conservador, se ve obligado a abandonar el poder al perder la confianza de los tories. En las elecciones del año siguiente obtienen la victoria los conservadores, pero el Partido Laborista, que consigue el 30,5% de los votos, desplaza del segundo lugar al Liberal. Este cambio sustancial en el espectro político británico queda corroborado al año siguiente cuando el rey encarga formar gobierno al laborista Ramsay MacDonald. Aunque este mandato dura sólo diez meses, pues no logra el apoyo sólido de otros partidos y tampoco el de las propias bases laboristas, descontentas porque MacDonald no lleva a cabo una política acorde con sus planteamientos, constituye por Sí MISMO Lina importante novedad: por primera vez el partido de los sindicatos aparece como la alternativa más sólida frente a las elites tradicionales representadas en el Partido Conservador (Fusi, 1997, 346). En efecto, el laborismo queda a partir de ahora como segunda fuerza política nacional, con marcada distancia respecto a los liberales, como se mostró en las elecciones de 1924: el 48,3% de los votos fue para los tories, el 33% para el laborismo y sólo 17,6%, para los liberales. En el Partido Conservador, a su vez, se operó un cambio no menos apreciable. En la lucha por su liderazgo se enfrentaron lord Curzon, representante de la aristocracia tradicional, y Stanley Baldwin, típico burgués de la nueva época, tranquilo y de costumbres tradicionales (se hizo famosa su imagen fumando en pipa frente a la chimenea), partidario del trabajo honrado y del mantenimiento del orden social. Baldwin desarrolló Lina política reformista, intentando responder a las exigencias sociales de la mayoría del país: rebaja de la edad de jubilación de 70 a 65 años, incremento de la cobertura de desempleo, concesión de voto a las mujeres mayores de 21 años, nacionalización de la electricidad y de las emisoras de radio, etc.


  En otros países europeos en los que la democracia pervivió sin alteraciones también entraron en el gobierno las fuerzas de izquierda. En Suecia se constituyó en 1920 un gobierno formado únicamente por socialdemócratas, en Dinamarca el partido socialista gobernó de 1924 a 1942 y en Noruega, con mayor retraso y de forma efímera, los socialistas participaron en el poder en 1928. En Bélgica y Holanda, por el contrario, predominaron los gobiernos de coalición, pero en ellos participó el conjunto de las fuerzas políticas. En Bélgica, los católicos, mayoritarios, se aliaron unas veces con los liberales y otras con los socialistas y en Holanda los gobiernos estuvieron constituidos por los partidos de tendencia cristiana y los liberales. En todos estos países no se descuidó la política reformista, destacando el establecimiento de la jornada laboral de ocho horas, el reconocimiento del sufragio universal a hombres y mujeres, el establecimiento de pensiones de jubilación y de un amplio sistema de seguridad social.


  La actividad política transcurrió por cauces muy distintos en Europa oriental, territorio neurálgico en esta época como quedará demostrado poco después. Aquí continuaba siendo muy acusada la diferenciación social entre el bloque formado por la antigua aristocracia y los campesinos terratenientes y el conjunto mayoritario de la población, integrado por un campesinado condenado con frecuencia a la mera subsistencia. Esta polarización social era propicia para el surgimiento de cualquier opción de signo populista, como ocurrió en muchos países, y a su vez se vio enmarañada por el hecho de que la actividad comercial y la mayor parte de los negocios estaban en manos de sectores minoritarios, en especial los judíos y los grupos de procedencia alemana. De esta forma la defensa de los intereses económicos sectoriales se mezcló con las divisiones étnicas, lingüísticas y religiosas, dando lugar a un espectro político particular en el que se combinaron tres grandes tendencias: la lucha por las reivindicaciones campesinas (desarrollada por los partidos agrarios, muchas veces alentados desde opciones religiosas), el nacionalismo de viejo cuño, defendido por los grupos conservadores, y un nuevo nacionalismo de carácter extremista y excluyente, propio de grupos marginales y de sectores urbanos de clase media. La división étnica y el distinto concepto de nacionalismo impidió la formación de mayorías parlamentarias que aseguraran algún tipo de estabilidad gubernamental, lo cual fue un serio obstáculo para la consolidación de unos sistemas democráticos de reciente creación. En este punto constituyó una excepción Checoslovaquia, a pesar de la artificiosa unión de Bohemia y Moravia con Eslovaquia, territorios con una estructura económica muy diferente. En los demás casos, la violencia política, en sus diversas formas (golpes de Estado, represión dictatorial, persecución de minorías), constituyó una especie de rasgo permanente, convirtiendo esta zona en un auténtico foco de desestabilización. Los cuantiosos intereses de las potencias occidentales (primeramente predominaron los de Francia y, al final de la década, los de Alemania) contribuyeron a la confusión.


  3.3. Los comienzos de la Unión Soviética


  No se ha explorado en grado satisfactorio la documentación existente en Rusia (parece ser que buena parte de ella ni siquiera está clasificada) y durante setenta años se han creado muchos mitos, de signo contrario, que han contribuido a oscurecer los acontecimientos más significativos. Mientras pervivió el régimen soviético, el acceso a la documentación más relevante (y, por supuesto, a la más comprometedora) estuvo sumamente restringido para los historiadores, tanto occidentales como soviéticos, y según muchos indicios resultó habitual la tergiversación de ciertos documentos, incluyendo fotografías y otros de carácter gráfico (de acuerdo con la conveniencia política de cada coyuntura se hicieron aparecer y desaparecer personajes en los momentos decisivos). Por otra parte, los estudios publicados estuvieron condicionados en exceso por prejuicios. En la Unión Soviética se atuvieron a la doctrina oficial del régimen y en Occidente se presentaron, unas veces, como alegatos más políticos que históricos contra el comunismo y, otras, como actos en su defensa. El resultado de todo ello ha sido la construcción de dos discursos contrarios, intencionadamente sesgados. Con la desaparición de la Unión Soviética no se han resuelto, ni mucho menos, los problemas aludidos, antes al contrario, parece que algunos se han incrementado. Una prueba palpable de ello es el éxito popular de ciertas publicaciones destinadas a poner de relieve el carácter intrínseco represivo y asesino del sistema soviético, manifestado desde sus primeros instantes y no sólo en la época de Stalin, como se hace en El libro negro del comunismo, obra colectiva de valor desigual ante la que hay que tomar no pocas precauciones. Por otra parte, se ha instalado la costumbre en ensayos y obras de síntesis de contemplar la revolución soviética como una variante del totalitarismo del siglo, identificándola casi de forma automática con los fascismos. Este procedimiento no es nuevo, pues ya en los años veinte recurrieron a él los liberales, los católicos y los socialdemócratas, interesados en situarse en el «justo medio» entre comunismo y fascismo (en 1926 el ex jefe del gobierno italiano Nitti inauguró la comparación en un libro titulado Bolchevismo, fascismo y democracia). La consideración del régimen soviético como una variante del totalitarismo se ha convertido en nuestros días en una especie de axioma en los medios autocalificados de liberales, de la misma forma que en los años de la Guerra Fría la Unión Soviética hizo todo lo contrario. La Gran Enciclopedia Soviética definió el «Estado totalitario» como un Estado burgués dotado de un régimen fascista pasando, por tanto, al campo de enfrente toda la carga peyorativa.


  El 8 de noviembre de 1917 (26 de octubre en el calendario ruso), Trotski se presentó ante el Congreso de los Soviets de Rusia para anunciar la toma del palacio de Invierno y recabar, al menos formalmente, apoyo para la revolución. Los mencheviques y el ala derecha de los social-revolucionarios abandonaron la sesión como protesta por la forma como habían tomado el poder los bolcheviques, pero la alianza de éstos con el ala izquierda de los social-revolucionarios constituía la mayoría en el Congreso y todo salió de acuerdo con los propósitos de Trotski. El Congreso aprobó la constitución de un nuevo gobierno, que para dar a entender que era más «soviético» que «bolchevique» se denominó Consejo de los Comisarlos del Pueblo. Presidido por Lenin, estuvo formado por bolcheviques y representantes de la izquierda social-revolucionaria, aunque los puestos decisivos fueron ocupados por los primeros (Trotski se hizo cargo de asuntos exteriores, Stalin de nacionalidades, Rykov del interior, Stepanov de finanzas, etc.). El Congreso dio su visto bueno, asimismo, a los dos primeros decretos presentados por Lenin, cuya finalidad principal consistía en ganarse la simpatía popular. Se trata del decreto de la paz, en el que se exponía el deseo de llegar a una paz equitativa y democrática sin anexiones ni reparaciones, y el de la tierra, por el cual se abolía de forma instantánea la gran propiedad, sin indemnización alguna. Unos días más tarde el nuevo gobierno añadió otras dos medidas encaminadas en idéntica dirección: el control obrero de las grandes empresas industriales y el reconocimiento de la igualdad y soberanía de todos los pueblos del imperio.


  Estos primeros pasos proporcionaron al nuevo poder bolchevique el apoyo popular necesario para resistir durante los primeros días de confusión, pero en realidad no resolvieron los grandes problemas propios de una situación tan inusitada como la rusa y, por otra parte, suscitaron otros nuevos, pues el decreto de las nacionalidades favoreció de inmediato ciertas aspiraciones separatistas, materializándose varias secesiones, y el de la tierra alentó el espíritu pequeño burgués en muchos campesinos, esperanzados en lograr propiedades suficientes en el reparto (la realidad confirmó enseguida que, salvo en el caso de los campesinos más desfavorecidos, la ocupación de los latifundios no incrementó de modo apreciable la propiedad media del campesinado). La decisión fundamental debía ser de carácter eminentemente político y consistía en determinar la orientación del nuevo régimen, esto es, decidir si se optaba por la revolución socialista (lo cual suponía contar únicamente con las propias fuerzas del bolchevismo, pues las restantes opciones políticas eran contrarias a esta solución) o por la creación de un sistema democrático liberal que unificara esfuerzos para intentar poner algún orden en la economía rusa. Los partidarios de la primera opción albergaban la esperanza de la movilización mundial del proletariado y, en consecuencia, confiaban en la inmediata extensión de la revolución; los de la segunda, creyeron contar con el apoyo de sus aliados occidentales en la guerra. El debate en torno a esta cuestión capital fue intenso, incluso en el interior del grupo bolchevique, donde los siempre críticos Kamenev y Zinoviev se mostraron partidarios de dar entrada en el gobierno a social-revolucionarios y mencheviques. Al final se impuso la tesis de Lenin, apoyado por Trotski, de dejar el poder en manos exclusivamente de los bolcheviques. Sin embargo, en las elecciones a la Asamblea Constituyente celebradas en noviembre, los bolcheviques obtuvieron menos de la cuarta parte de los votos, lo que demostraba que, a pesar de su predominio en las grandes ciudades, no constituían la mayoría política del país; su punto más débil continuaba siendo el campesinado, proclive con toda claridad hacia el Partido Social Revolucionario. Pero Lenin, Trotski, Sverdlov y el ala más realista (o autoritaria, según algunos autores) del bolchevismo, obsesionados por salvar la revolución, no estuvieron dispuestos a abrir un debate político e impidieron por la fuerza la continuidad de la Asamblea Constituyente.


  También impusieron su criterio en otro asunto fundamental: el fin de la guerra. El 15 de diciembre, Rusia firmó con Alemania el armisticio de Brest-Litovsk, formalizado el 3 de marzo del año siguiente en el tratado de paz del mismo nombre. Como hemos visto en el capítulo anterior, la repercusión Internacional del tratado fue considerable, pero no resultó menos importante su incidencia interior. Rusia perdió territorios, entre ellos Ucrania, vitales para el abastecimiento de trigo, y la masa de soldados-campesinos movilizados volvió a sus aldeas. Estos soldados, que, como escribe Trotski en su historia de la revolución, habían permanecido mudos en el frente, se convirtieron en grandes parlanchines al regresar a sus aldeas v defendieron con decidido empeño el reparto de tierras. De hecho actuaron como agitadores rurales en contra de los deseos del bolchevismo y, además, introdujeron la costumbre de perseguir con saña a cuantos consideraron un obstáculo para sus deseos de conseguir tierras, comenzando de esta forma una actividad de acoso al contrario pronto generalizada.


  A pesar de los intentos del gobierno, al día siguiente de la Revolución de octubre el caos reinaba en toda Rusia. En muchas fábricas los obreros se apoderaron del dinero de las cajas y destruyeron máquinas; en el campo estallaron continuas revueltas provocadas por las desavenencias en el reparto de las tierras; la pérdida de territorios vitales para el abastecimiento de alimentos (a Ucrania se unió la defección de la región del Don, a causa de la sublevación de los cosacos) conllevó la carencia de carne y de pan en las ciudades; los escasos trenes cargados de alimentos sufrieron continuos asaltos; los kulaks almacenaron género para provocar el alza de precios y se extendió por todo el país una epidemia de tifus, al tiempo que no cesó la oposición política, convertida, a partir de la primavera de 1918, en sublevación armada contra el gobierno, que dio lugar a una auténtica guerra civil. Tal cúmulo de dificultades impidió a los bolcheviques el desarrollo de su propio programa político y, por el contrario, propició el recurso a las medidas de excepción pues, entre los gravísimos problemas del momento, el fundamental pasó a ser la pervivencia de la propia revolución, como sucediera en períodos revolucionarios pretéritos que el propio Lenin tuvo muy presentes en este instante (cuando constató que la Revolución de octubre había superado en duración a la Comuna de París, experimentó un confesado alivio). A juicio de Lenin, la salvación de la revolución pasaba, ante todo, por el reforzamiento de su principal sostén, el Partido bolchevique, por la creación de instrumentos capaces de controlar a la oposición y por la adopción de medidas económicas de carácter extraordinario, no siempre acordes por completo con la ortodoxia marxista ni con las intenciones iniciales de los propios bolcheviques. Ésta es la política que se desarrolla durante los años de la guerra civil (1918-1921) y que es conocida, de forma un tanto inapropiado, como «comunismo de guerra».


  Las primeras medidas excepcionales estuvieron directamente encaminadas a controlar a la oposición. Se creó el Ejército Rojo sobre la base de la revolucionaria Guardia Roja para hacer frente a las tropas «blancas» levantadas por todo el país; en marzo de 1918 se cambió la denominación del Partido bolchevique por la de Partido Comunista, al que se dotó de una organización centralizada y de amplios recursos económicos; en junio fueron expulsados los social-revolucionarios y mencheviques de todos los soviets; meses antes se había creado una policía política (la Checa, cuya denominación oficial era «Comisión extraordinaria pan-rusa de lucha contra la contrarrevolución, la especulación y el sabotaje») destinada a perseguir toda oposición; se abolló la libertad de prensa, se restableció la pena de muerte, se habilitaron campos de trabajo para los disidentes políticos y, en una decisión discutida y oscura, se asesinó al último zar Nicolás II y a toda su familia. Todo ello sirvió de poco, por de pronto, para poner orden en la desastrosa situación del país, seriamente agravada en el verano de 1918. Los social-revolucionarios, en contacto con los cosacos rebeldes, formaron un gobierno propio en Samara y en julio intentaron un golpe de Estado en Moscú, convertido en capital de Rusia desde marzo; por todo el país renació la antigua práctica del terrorismo individual (en agosto Lenin sufrió graves heridas en un atentado y fueron asesinados algunos dirigentes bolcheviques), pero lo más relevante fue el agravamiento de la guerra civil a partir de noviembre, debido a la intervención de tropas de 14 países (británicas, francesas, rumanas, checas, norteamericanas, japonesas, etc.) en apoyo de los ejércitos de rusos «blancos». A finales de 1918 el gobierno de Lenin en realidad sólo controlaba la antigua provincia de Moscovia y el valle del Volga.


  Tan manifiesto era el peligro que corría la revolución, como el hecho de que su continuidad dependía únicamente de los comunistas rusos, pues la posibilidad de un levantamiento del proletariado mundial aparecía cada día más remota. En 1919, Lenin intentó avivar la revolución mundial fundando la III Internacional, pero tampoco por este medio se logró nada positivo, sino más bien todo lo contrario: el movimiento obrero internacional se debilitó debido a la escisión en casi todos los partidos socialdemócratas del mundo de una facción comunista y a la exclusión de la nueva internacional de todos los partidos y grupos que no aceptaron la disciplina y los métodos leninistas. La mayoría de los partidos socialistas criticaron duramente la política seguida en Rusia e incluso revolucionarios nada sospechosos, como Rosa Luxemburgo, se negaron a seguir fielmente la vía soviética. El aislamiento internacional de Rusia se incrementó a causa de la negativa a reconocer la devolución de los créditos librados por las potencias occidentales durante la época zarista. La revolución, en suma, se concentró cada vez más en sí misma y fue adoptando un tono marcadamente autoritario que irritó al movimiento obrero internacional no encuadrado en las organizaciones comunistas. Con toda claridad expuso este punto de vista el dirigente del SFIO Léon Blum en un artículo publicado el 18 de abril de 1922 en el órgano del socialismo francés Le Populaire, donde calificó la política de Lenin de «socialismo por decreto, impuesto desde las mesas de las oficinas de una docena de intelectuales», dando a entender su alejamiento de las masas y la ausencia completa de sentido democrático.


  Dispuesto a ordenar la situación interna, Lenin mostró, desde el primer momento, una gran preocupación por sentar los principios del nuevo sistema político. En enero de 1918 él mismo redactó una «Declaración de derechos del pueblo trabajador y explotado», incluida como el primer título (o «División», según la terminología empleada) de la primera constitución del nuevo régimen, aprobada en julio siguiente por el V Congreso de los Soviets. La constitución establecía una república de carácter federal, «fundada sobre el principio de la libre unión de naciones libres» (art. 2), definida de esta forma: «Rusia es declarada República de Soviets de diputados obreros, soldados y campesinos. Todo el poder central y local corresponde a estos Soviets» (art. l). El fin de esta república consiste en «suprimir toda explotación del hombre por el hombre, abolir definitivamente la división de la sociedad en clases, suprimir sin piedad a todos los explotadores, lograr la organización socialista de la sociedad y hacer triunfar el socialismo en todos los países» (art. 3). Su gobierno se establece en función del principio del centralismo democrático y no se reconoce la división de poderes. El poder recae en una serie de consejos superpuestos que forman una pirámide cuya base son los soviets urbanos y provinciales. Los representantes de estos soviets constituyen el Congreso Panruso de Soviets, el cual elige al Comité Central ejecutivo, que es «el órgano supremo de legislación, de administración y de control» de la República (art. 31). Este último Comité nombra al gobierno o Consejo de Comisarios del Pueblo, cuyo número queda establecido en 18. Únicamente los soviets locales son constituidos mediante elección directa por los ciudadanos mayores de 18 años de ambos sexos. Sin embargo, el artículo 65 niega el derecho de elegir y de ser elegidos a quienes estén en los casos siguientes: los que emplean el trabajo ajeno en beneficio propio, los rentistas de todo tipo, los comerciantes privados, los intermediarios y los agentes de comercio, los eclesiásticos de cualquier culto, los agentes y empleados de los antiguos cuerpos de policía, así como los miembros de la antigua dinastía reinante, los enfermos mentales, las personas sometidas a tutela y, finalmente, quedan asimismo excluidos, aunque de forma temporal, todos los condenados por delitos infamantes o cometidos con afán de lucro.


  La Constitución ha señalado E. H. Carr era la expresión de la dictadura del proletariado y respondía, ante todo, al clima de guerra civil, comenzando por el ámbito de su aplicación, reducido a Rusia, ya que las restantes naciones de la federación no estaban en ese momento bajo el control de los bolcheviques. A medida que el ejército rojo fue ganando territorios, estos fueron incorporados al modelo constitucional. Como consecuencia de este proceso, en 1922 fue proclamada la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y dos años más tarde se redactó una nueva constitución. No introdujo este texto novedades extraordinarias, salvo el incremento de los poderes del Comité Central, convertido en auténtico parlamento, y la creación, en la cúspide, de dos órganos supremos: el Consejo de Comisarios del Pueblo y el Presídium (este último, concebido como una especie de jefatura del Estado colectiva).


  Las dificultades derivadas de la guerra y la resistencia social obligaron, en el ámbito económico, a la adopción de medidas excepcionales en una dirección no deseada por los bolcheviques. Lenin creyó prematuro implantar un programa socialista y formuló su tesis sobre el «capitalismo de Estado», consistente en establecer un régimen transitorio basado en el control estatal de la economía, pero siguiendo métodos capitalistas de producción y distribución, contando con la colaboración de los propietarios agrarios y los especialistas burgueses en la industria. Para llevar a cabo la planificación económica e impulsar, ante todo, la industrialización, se creó en diciembre de 1917 el Consejo Supremo de le Economía Nacional (Vesenka). La realidad no correspondió en absoluto a las expectativas. Los obreros habían adquirido suficiente fuerza en las grandes industrias como para impedir cualquier decisión de los empresarios y técnicos; éstos, a su vez, apoyaron los movimientos antibolcheviques y descapitalizaron las empresas, lo cual retroalimentó la oposición obrera; los campesinos ocultaron su producción para venderla en el mercado negro y no efectuaron las entregas obligatorias de excedentes reglamentadas para asegurar el abastecimiento de las ciudades; la moneda se depreció de manera fulminante, el sistema de transportes casi dejó de existir y, de hecho, desapareció el mercado, sustituido por el trueque. Esta situación obligó al Estado a asumir paulatinamente las distintas funciones económicas, hasta convertirse en la única instancia de reglamentación del consumo y de la producción. Así fueron surgiendo las medidas del «comunismo de guerra»: nacionalización de todas las empresas con un mínimo de cinco trabajadores e implantación en ellas de la gestión obrera, establecimiento del monopolio estatal de cereales y requisa forzosa de cosechas, creación de «comités de campesinos pobres» encargados de confiscar las reservas de los ricos, organización de granjas agrícolas colectivas y nacionalización del comercio exterior y de la banca. El Estado, por otra parte, se convirtió en el suministrador de todo tipo de bienes y servicios: creó comedores públicos gratuitos (la población de las grandes ciudades recurrió masivamente a ellos) y proporcionó vivienda, transporte por ferrocarril y otros servicios, como el correo y el teléfono, también de forma gratuita. Al mismo tiempo, intentó que las relaciones entre las empresas estatales se efectuaran sobre una base no monetaria y se eliminaron los impuestos. De hecho, el uso del dinero resultó innecesario y se creó una «economía natural proletaria» que tuvo como efecto principal un acusadísimo descenso de la producción y la desarticulación de los sectores productivos.


  Las medidas excepcionales coadyuvaron al triunfo en la guerra civil, pero suscitaron una viva reacción contraria entre la población, profundamente descontenta por el hambre, las requisas de alimentos, los abusos de la burocracia, la ausencia de libertades y los métodos expeditivos de la Cheka. En 1921, cuando comienza a ser evidente la victoria del ejército rojo, surgen distintos movimientos de protesta por todo el país, entre los cuales destacan dos: el de campesinos, encabezado por Antonov, que moviliza a varios millares de hombres en el valle del Volga, los Urales y Siberia occidental, y el de los marinos de Kronstadt, quienes al grito de «Vivan los soviets. Abajo el comunismo» eligen un comité revolucionario en oposición al poder central. El pésimo resultado económico del «comunismo de guerra» y el temor a un recrudecimiento de la oposición, manifestada asimismo en el interior del Partido Comunista, donde surgen tendencias «desviacionistas» que preocupan notablemente a Lenin, determinaron un cambio de política. En marzo de 1921, Lenin anunció en el X Congreso del partido la adopción de una Nueva Política Económica (NEP).


  La NEP estableció un sistema de economía mixta que conjugaba la existencia de empresas privadas en la agricultura y el comercio con la pervivencia de las empresas estatales en los sectores clave: la industria más potente, los medios de transporte, el comercio exterior y la banca. Estas industrias de carácter estatal debían agruparse en trusts, los cuales fueron dotados de un alto grado de libertad: eran responsables de su propia gestión y debían asegurar su funcionamiento por sus propios medios. Estos trusts, cuyo número creció rápidamente, se convirtieron en el núcleo organizativo de la industria del nuevo Estado soviético. Pero el propósito básico de la NEP fue recuperar el apoyo del campesinado y de la población obrera en general. En este sentido se introdujeron muchas novedades: las requisas obligatorias fueron sustituidas por un impuesto en especie (a partir de 1924 en metálico) que, una vez satisfecho, dejaba libertad al campesino para vender los excedentes en el mercado, se permitió el arriendo de parcelas y su transmisión por herencia, aunque continuó prohibida su venta, se dio libertad a los pequeños artesanos para vender en el mercado libre sus productos, se suprimió la limitación de poseer dinero, se derogaron los trueques directos obligatorios y se autorizó la contratación de asalariados.


  A pesar de la importante crisis sufrida en 1923 (la «crisis de las tijeras»: el dispar crecimiento de los precios imposibilitó el intercambio de los productos industriales y los agrícolas), el efecto positivo del cambio fue inmediato en la agricultura, porque el campesinado, el más motivado por la nueva política, comenzó a trabajar la tierra y en 1926 la producción de trigo superó ampliamente la de 1913. Con mayor lentitud, también la producción industrial experimentó un crecimiento apreciable y en 1926 superó el nivel de producción de 1913. Esto fue resultado de la puesta en marcha de fábricas abandonadas, destruidas o insuficientemente explotadas y del efecto positivo de la constitución de trusts. La estabilización monetaria (en 1924 un nuevo rublo, definido con relación al oro, Sustituyó al muy depreciado rublo-papel en circulación) y el restablecimiento de los intercambios comerciales crearon una situación monetaria normal.


  Los efectos positivos no se limitaron al ámbito económico. En el diplomático se dejaron sentir de forma apreciable, y aunque en el exterior no se consiguió romper la imagen negativa de la Rusia revolucionaria, se avanzó mucho en este sentido. La URSS participó en conferencias y congresos internacionales, logró en el Tratado de Rapallo (1922) la ruptura del bloqueo diplomático al que venía siendo sometida, firmó acuerdos de carácter comercial con el Reino Unido y de neutralidad y amistad con los países vecinos, poniendo fin a litigios fronterizos causantes de recientes enfrentamientos armados,” sobre todo con Polonia. También se apreció un cambio importante en la vida social interior. La represión política se dulcificó y en 1922 fue disuelta la Cheka. En materia de costumbres sociales los avances fueron muy apreciables: pleno reconocimiento de la igualdad de derechos entre hombre y mujer, derecho al divorcio por la simple demanda de uno de los cónyuges, igualdad ante la ley de los hijos nacidos fuera del matrimonio, aborto terapéutico gratuito, reconocimiento de las uniones de hecho, etc. Y la vida cultural, en la que el comisario de Educación, Lunacharsi, jugó un papel esencial, alcanzó unos niveles extraordinarios, desarrollándose en las artes audaces tendencias innovadoras. Ésta es la época del desarrollo de la gran cinematografía soviética, con la obra de Serge Eisenstein, Truberg, Ermler, Poudovjine, del desarrollo de las artes plásticas (Kandinski) y de la música (Prokofiev), etc.


  Pero la NEP tuvo, asimismo, efectos muy negativos a juicio del propio régimen soviético. Ante todo, propició el surgimiento de una «nueva» burguesía, Integrar por comerciantes, intermediarios y traficantes (los nepmen), cuya vida cotidiana, dada al despilfarro, a la frecuentación de los nights-clubs clandestinos y al abuso del alcohol constituía un intolerable escándalo en una sociedad como la soviética. Los kulaks, por su parte, igualmente beneficiados por el mercado libre, abusaron del campesinado pobre realizando préstamos usurarios y se acentuó la división social en el campo. Por lo demás, no se lograron los éxitos esperados en el desarrollo industrial, pues el crecimiento del sector, realmente apreciable, se efectuó a costa de una progresiva diferenciación respecto al agrario y en detrimento del campesinado, que constató cómo los precios industriales estuvieron siempre por encima de los agrícolas. El objetivo básico perseguido por Lenin con la NEP, fortalecer la industrialización como base para la consolidación del socialismo, no sólo no se logró, sino que estaba siendo profundamente viciado por la progresiva diferenciación entre industria y agricultura, en clara desventaja para esta última. Todo ello aconsejó el abandono de esta política, anunciado por Stalin de forma expresiva en su artículo «Al diablo con la NEP», publicado el 27 de diciembre de 1929.


  La NEP había sido objeto de debate permanente en el seno del Partido Comunista soviético. Trotski, seguido por lo que se denominó el sector «izquierdista» del Partido, siempre la había objetado por considerarla una capitulación frente al capitalismo. Stalin, sin embargo, fiel hasta el extremo a las directrices centrales (desde 1922 ejerció el cargo de secretario general del PCUS), la defendió disciplinadamente. En enero de 1924 murió Lenin, tras dos años aquejado de una grave enfermedad que le impidió durante mucho tiempo ejercer sus funciones adecuadamente. A partir de ese momento se desató una enconada lucha por el poder en la que estuvieron inmersos los principales dirigentes históricos bolcheviques, alineados de forma alternativa y en medio de una notable confusión de cambios de fidelidades en dos bandos principales, encabezados r2spectivamente por Stalin y por Trotski. Los elementos de controversia no se limitaron a los asuntos económicos, sino que afectaban asimismo a la concepción del propio Partido (Trotski se inclinó por la existencia de corrientes de opinión internas, para evitar el burocratismo y la esclerosis, mientras que Stalin defendió el monolitismo y la disciplina) y a la estrategia a seguir en el proceso revolucionario. Mientras Stalin se inclinó por limitar la construcción del socialismo a la URSS, tratando de llegar a una especie de «coexistencia» con el mundo occidental, Trotski abogaba por la extensión mundial de la revolución. El hecho de que Lenin no hubiera designado a su sucesor enconó la lucha entre ambos bandos. En 1926, Trotski, con el apoyo de Zinoviev y Kamenev, constituyó un importante bloqtie de oposición («la oposición unificada») que presentó un programa claramente izquierdista: abandono de la NEP, colectivización del campo, programa de industrialización de acuerdo con un plan quinquenal, depuración del Partido. Stalin utilizó contra este frente a la policía política (la GPU, sucesora de la Cheka) y al año siguiente consiguió desbaratarlo en el transcurso del XV Congreso del PCUS: Trotski, Zinoviev y un centenar de militantes fueron expulsados del partido y Kamenev destituido del comité central. Un mes más tarde, Trotski es deportado a Alma-Ata, en Asia central, y buena parte de sus partidarios, a Siberia. Algunos de los más distinguidos dirigentes alineados con Trotski se suicidaron. Firmemente amparado en el aparato del Partido y con el apoyo directo de la policía, Stalin quedó como claro vencedor en la disputa.


  3.4. Estados Unidos: nacionalismo y prosperidad económica


  La participación en la Guerra Mundial dejó en los norteamericanos una sensación desagradable, de modo que intentaron olvidar la experiencia cuanto antes. Una razón poderosa para ello fue el importante número de bajas sufrido por el ejército norteamericano sólo durante unos meses de aventura en Europa, pero no influyó menos el conjunto de alteraciones en los procedimientos políticos provocados por la intervención. Para canalizar el esfuerzo bélico, el presidente obtuvo nuevas atribuciones de considerable importancia, que abarcaban desde el establecimiento del sistema de reclutamiento, a la reducción de la libertad de expresión y el incremento de la represión, el control de la flota mercante y la intervención en los sectores básicos de la economía a través de distintas agencias creadas para supervisar la actividad nacional. Estos poderes presidenciales se acentuaron durante los últimos meses de la guerra, en los cuales casi toda la actividad económica quedó determinada por las directrices de la Casa Blanca. El resultado no fue negativo para los empresarios, de ahí que muchos de ellos no condenaran tajantemente la experiencia, pero la opinión pública dominante era partidaria de abandonar estos métodos excepcionales y de volver a la tradición americana de completa libertad para la iniciativa individual. Todo lo que no se atuviera a esta tradición era antinorteamericano, es decir, antipatriota, y atentaba a los valores que habían dotado a este pueblo de una superioridad manifiesta sobre los europeos en el orden material y de acuerdo con la creencia general también en el moral, como se acababa de demostrar.


  De Europa sólo llegaban graves preocupaciones, ante todo el peligro de una revolución. Norteamérica salió reforzada económicamente de la guerra, pero en 1919 los precios subieron más deprisa que los salarlos y las condiciones laborales empeoraron en casi todos los sectores, debido ante todo al incremento del horario de trabajo (no fueron raras las jornadas de 11 y 12 horas diarias y en varias empresas se suprimió el descanso semanal). De forma espontánea comenzaron a producirse huelgas y manifestaciones, que en el otoño de ese año alcanzaron dimensiones espectaculares en el sector siderúrgico, en el de los transportes y en las explotaciones de carbón. Incluso la policía de Boston se puso en huelga. Por toda Norteamérica se extendió el «temor rojo» (The Red Scare) y se creyó que los movimientos huelguísticos, todas las acciones de los sindicalistas, las críticas sociales del radicalismo pequeño burgués y las actividades del Partido Socialista formaban un todo perfectamente coordinado para provocar la revolución en Estados Unidos. Para contrarrestar este movimiento subversivo surgieron asociaciones públicas y privadas dedicadas a predicar la «americanización» y a denunciar a quienes expusieran las ideas consideradas peligrosas. El clímax de la lucha contra el «terror rojo» se alcanzó el 1 de enero de 1920, cuando agentes federales, dirigidos por el general Palmer, irrumpieron en los domicilios y lugares de reunión de miles de ciudadanos sospechosos en 33 ciudades. El botín revolucionario hallado fue magro: sólo tres pistolas y ningún rifle ni explosivos, pero fueron detenidas 6000 personas. Cuando el fracaso del «raid Palmer» llegó a conocimiento de la opinión pública disminuyó la preocupación por el «terror rojo», pero esto no fue suficiente para disipar el ambiente contrario a cualquier movimiento radical y en muchos Estados se consideró un delito la pertenencia a determinados sindicatos. La sociedad norteamericana adoptó un carácter profundamente reaccionario, como se puso de manifiesto en el asunto Sacco y Vanzetti: en 1920 ambos inmigrantes italianos, de ideas anarquistas, fueron acusados de atraco a mano armada y asesinato y condenados a muerte el año siguiente. Aunque ellos se declararon inocentes y desde variadas instancias se pidió la revisión del juicio, fueron ejecutados en 1927.


  El tiempo de guerra dejó otra herencia de no menor importancia. La carencia de mano de obra obligó a los industriales del Norte a contratar a trabajadores negros sureños, de modo que se incrementó el número de habitantes negros en-las ciudades más importantes del país. En los años veinte, la población negra de Nueva York creció un 66,6%, la de Filadelfia un 59% y la de Chicago nada menos que un 148%. Llegada la paz, los trabajadores blancos consideraron en peligro sus puestos de trabajo por la existencia de esa mano de obra negra y, al mismo tiempo, los ciudadanos de este color vueltos del ejército se mostraron poco dispuestos a continuar transigiendo con la discriminación tradicional y alentaron protestas en muchos lugares. Pronto surgieron por el país asociaciones dispuestas a luchar contra la segregación, entre las que destacó la Universal Negro Improvement Association, encabezada por el extravagante Marcus Garvey, que propugnaba la glorificación del pasado africano y ensalzaba el orgullo racial. Garvey fue finalmente procesado por fraude y el movimiento no llegó a cuajar, pero se había dado el primer paso hacia la formación del nacionalismo negro, cuyo desarrollo tendrá lugar en la década de los sesenta.


  El clima nacionalista y conservador favorecido por el tiempo de guerra se plasmó inmediatamente en la política. En las elecciones presidenciales de 1920 se enfrentaron el demócrata Cox, continuador de los planteamientos de Wilson, y el republicano Warren G. Harding. Este último resultó claro vencedor con un programa en el que a la llamada al heroísmo y al ideal de Wilson contrapuso la salud, la serenidad, el equilibrio y el «sostenimiento de un nacionalismo triunfante», todo lo cual quedó resumido en la frase: «América en primer lugar». Harding se presentó como un hombre normal con deseos normales y éste fue el tono moral dominante en el país durante la década de los veinte (Murrin et al., 1999, 800), la cual se caracterizó, desde el punto de vista económico, por la prosperidad y, en el político, por el dominio del republicanismo. A Harding le sucedió Calvin Coolidge y a éste, Herbert Hoover, todos ellos hombres oscuros, pero ajustados, en su forma de ser y pensamiento, al modelo medio de americano, profundamente nacionalista, conservador y protestante. Los tres fueron personas honradas y se ajustaron a la perfección al modelo del americano medio. Gobernaron de acuerdo con el principio de disminuir la acción del Estado y favorecer la iniciativa privada y, por tanto, concedieron preferencia a los intereses empresariales y no dudaron en reprimir los movimientos de protesta laboral y en poner coto a la expansión del sindicalismo, seriamente dificultada por lo demás a partir de 1921 por las diversas sentencias del Tribunal Supremo que obstaculizaron paulatinamente la libertad sindical. La presidencia de Coolidge (1924-1928) fue la época del «auge empresarial y el culto a la prosperidad» (M. A. Jones, 1995, 407 y ss.): las empresas obtuvieron beneficios sin precedentes, descendió el paro y se elevó el nivel medio de vida. Tomando como base 100 el año 1913, el índice de la producción industrial pasó de 73 en 1922 a 126 en 1928; el producto nacional bruto creció de 72 400 millones de dólares en 1919 a 104 000 en 1929; la renta per cápita ascendió a 875 dólares en el último año (en 1919 era de 710) y de forma similar se comportaron los restantes índices macroeconómicos.


  La prosperidad se hizo notar de modo particular en el sector industrial. Globalmente, disminuyeron las horas de trabajo y aumentaron los salarios reales un 26% a lo largo de la década, mientras que el paro fue en progresivo descenso, hasta afectar en 1929 sólo a un 3,2% de la mano de obra industrial. Las empresas introdujeron importantes mejoras sociales para sus trabajadores, como la participación en los beneficios, el establecimiento de seguros de vida y planes de pensiones o la construcción de centros recreativos y de viviendas sociales, pero trataron ante todo de evitar el sindicalismo de clase. Mediante procedimientos un tanto artificiosos y no siempre limpios (fue corriente la contratación de cuerpos de vigilancia e incluso de matones para disuadir a los trabajadores reivindicativos) las empresas alentaron la creación de «sindicatos propios» a los que se les concedió ciertos poderes para negociar las condiciones laborales, pero se penalizó en lo posible la afiliación sindical auténtica y en cuanto surgía el menor conflicto se recurría a la represión, a los esquiroles o a los provocadores. El desarrollo industrial resultó imparable y continuado, gracias ante todo al auge de nuevas industrias, al crecimiento de la productividad (consecuencia de la aplicación de los avances tecnológicos y del sistema taylorista de trabajo) y al desarrollo de la construcción. Los años veinte fueron época de expansión de la industria química propia (fibras sintéticas, celofán, celuloide), la eléctrica experimentó un crecimiento espectacular, surgieron nuevos sectores con un extraordinario impulso (la industria radiofónica, la construcción aeronaval) y se duplicó la producción siderometalúrgica y minera.


  Los norteamericanos constataron enseguida los efectos positivos del desarrollo industrial en su vida cotidiana. El descenso de los precios de la energía eléctrica facilitó la electrificación de los hogares y poco a poco se fueron llenando de electrodomésticos, de forma que comenzó a generalizarse el uso de frigoríficos, ventiladores, tostadoras, planchas, etc. En 1930, la producción nacional de frigoríficas alcanzaba la cifra de un millón de unidades anuales. La radio se convirtió en un objeto doméstico casi habitual: en 1927 existían 732 emisoras en el país y en 1930 poseía aparato de radio el 40% de las familias norteamericanas. Ese mismo año, casi medio millón de americanos utilizó la aviación como medio de transporte. Pero el sector que ocasionó una revolución más palpable en la vida cotidiana fue el del automóvil. La revolución vino de la casa Ford, con la comercialización del modelo “T”, un coche relativamente barato y asequible para muchos ciudadanos. Los fabricantes competidores de Ford (Chrysler y General Motors) lanzaron al mercado otros modelos a bajo precio, de modo que en 1929 existía un coche por cada cinco norteamericanos. El sector se convirtió en importante impulsor del desarrollo del país. En 1929 empleaba a casi medio millón de trabajadores (casi el 7% de la masa obrera), consumía el 15% de la producción nacional de acero, el 80% del caucho y enormes cantidades de otros productos (vidrio, níquel, cuero, pintura, plomo…). Fue, además, el impulsor de la construcción de carreteras a gran escala y de otro sector industrial decisivo: el petrolero. La generalización del automóvil tuvo gran incidencia, asimismo, en la expansión de las ciudades en nuevos barrios periféricos (razón adicional para el auge de la construcción) y en el cambio de costumbres sociales (fluida comunicación de las ciudades entre sí y de éstas con los núcleos rurales y nuevas formas de diversión).


  Uno de los fundamentos de la expansión económica fue, sin duda, el incremento del mercado interior, alentado por el abaratamiento de precios, el incremento salarial y por nuevos métodos comerciales, como la publicidad (el cine, la radio y la prensa le dieron carta de naturaleza) y la venta a plazos (la mayor parte de los norteamericanos adquirió su automóvil mediante este sistema). Pero la economía norteamericana no estuvo aislada. A pesar de los llamamientos al nacionalismo, del «aislamiento» en materia de política exterior y del incremento de las medidas proteccionistas, las empresas norteamericanas se preocuparon sobremanera por la actividad internacional. Como consecuencia de las deudas contraídas durante la guerra por los países europeos, la banca norteamericana se convirtió en acreedora mundial, las grandes empresas norteamericanas invirtieron en el exterior, alentadas por el gobierno (sobre todo tras el anuncio del plan Young), resultaron muy rentables las especulaciones sobre las monedas europeas, sometidas a un proceso inflacionista destructivo, y la balanza comercial norteamericana se saldó con resultados positivos.


  La prosperidad, sin embargo, tuvo sus límites. El primero, provino del sector agrario. A diferencia de los productos industriales, los del campo sufrieron una continuada baja de precios debida a la competencia en el mercado internacional de los países nuevos y al descenso del consumo interior (los norteamericanos cambiaron sus usos alimentarios y descendió el consumo de pan y de determinadas carnes, como la de cerdo, al tiempo que las fibras artificiales hicieron disminuir la utilización del algodón). Como en la Rusia de la época del «comunismo de guerra», también aquí cabe hablar de una «crisis de las tijeras»: los precios agrarios disminuyeron, mientras se elevaron los de los productos industriales. El resultado fue un palpable descenso en el nivel de vida de los granjeros y el incremento de sus deudas. De este modo, la crisis del campesinado actuó como un evidente límite a la expansión del mercado interior y se convirtió en elemento determinante de desequilibrio. Por otra parte, a medida que avanzaba el tiempo de «prosperidad» quedaba más patente que las rentas derivadas del capital crecían más deprisa que las procedentes del trabajo. Esta disparidad se manifestó con toda claridad en la bolsa: mientras que la producción experimentó durante la década un crecimiento medio del 30%, el valor de las acciones creció casi tres veces más y los dividendos se multiplicaron por cinco. La posesión de acciones se convirtió, por tanto, en una garantía, utilizada para la adquisición de otras nuevas. Esto permitió a muchos labrar una considerable fortuna partiendo de la nada, o de casi nada, pero creó una situación viciada que resultó catastrófica en 1929.


  A las diferencias apuntadas entre industria y agricultura y entre rentas del capital y del trabajo, hay que sumar las disparidades salariales. Mientras un albañil ganaba en Nueva York entre 15 y 17 dólares diarios y un obrero cualificado no menos de 10, en el Sur el salario de un obrero del sector algodonero no sobrepasaba los 2 dólares. Las mujeres, cuya contratación en las fábricas aumentó a causa de la guerra, cobraban salarios más bajos que los hombres y la población inmigrante y los negros también sufrían este tipo de discriminación. En 1929, el 60% de los trabajadores americanos ganaba menos de 2000 dólares al año, cantidad considerada mínimo vital. Estos desequilibraos sociales fueron acentuados por la acción política. Durante la presidencia de Harding, un sector de altos funcionarios (el «gang de Ohio», Estado natal del presidente) se apropió de cuantiosos recursos estatales, provocando un auténtico escándalo, especialmente en el sector petrolero. En el tiempo de Coolidge, la política fiscal favoreció claramente a las rentas altas, a las que se concedió abundantes privilegios (disminución de la fiscalidad sobre la actividad empresarial, reducción de un 50% en los impuestos sobre propiedades raíces, abolición de la contribución sobre donaciones…) y con Hoover se concedieron subvenciones a empresas privadas, al tiempo que se ignoró la legislación anti-trusts. Por otra parte, la sociedad norteamericana se apercibió con enorme preocupación de un doble cambio: la prosperidad se notaba mucho más en las grandes ciudades que en los núcleos rurales y en las ciudades pequeñas y medianas y, además, los nuevos barrios surgidos en las principales aglomeraciones urbanas, poblados por europeos y mejicanos católicos, por judíos y por una variopinta población obrera inmigrante estaban convirtiendo en irreconocible a la América blanca, anglosajona y protestante (es decir, el núcleo «WASP»).


  El amplio sector de norteamericanos imbuido del espíritu heredado de la época de la colonización, caracterizado por un acendrado puritanismo en las costumbres, una creencia ciega en las enseñanzas de la Biblia y una confianza total en el esfuerzo individual, quedó desconcertado ante los cambios sociales operados en la década de la prosperidad. Los habitantes de las grandes ciudades beneficiados por el auge económico dispusieron de más tiempo libre y de más dinero y gracias al automóvil adquirieron una libertad de movimientos impensable hasta el momento. Pero los cambios más apreciables los protagonizaron las mujeres. Obligadas a transformar sus hábitos durante los años de la guerra, ahora reclamaron la igualdad total con los hombres y, al mismo tiempo, adoptaron formas de vida difícilmente aceptables para el espíritu puritano dominante: empezaron a fumar y beber en público, cambiaron su vestimenta (faldas cortas, abandono del corsé, peinados cortos, abundancia de cosméticos…), asistieron libremente a concursos de baile y acudieron a fiestas y al cine solas, sin la inevitable compañía femenina dictada por las buenas costumbres. Los jóvenes de ambos sexos sintieron necesidad de romper los estrechos márgenes de la moralidad tradicional y manifestaron una especie de ansia de libertad y de diversión. Nuevos bailes (charleston, black bottom), donde las contorsiones espectaculares se sumaban a abrazos desinhibidos entre las parejas, provocaron el escándalo entre las personas de orden, y la música de jazz, hasta este momento reducida a los negros, alcanzó enorme popularidad en todo el país desde que la adoptaron grupos de músicos blancos.


  El cambio en las costumbres sociales fue una especie de distintivo de la juventud y de casi todos los intelectuales, profundamente descontentos con el asfixiante ambiente dominante en la sociedad «respetable». Henry L. Mencken, editor de la revista American Mercury, definió la sociedad americana como «una multitud timorata, llorona, cobarde e ignominiosa». Los escritores y artistas radicales agrupados en Greenwich Village (un barrio de Nueva York), entre ellos el dramaturgo Eugene O´Neill, consideraban que la cultura norteamericana era pobre y de cortos vuelos por su cerrazón tradicional y abogaron por la apertura a las teorías y corrientes europeas. Otros escritores, como Hemingway o John Dos Passos, trasladados voluntariamente a Europa durante la Guerra Mundial, llegaron imbuidos de nuevas ideas y, sobre todo, de un acusado inconformismo hacia los usos sociales norteamericanos, de modo que no tuvieron inconveniente en criticar el patriotismo (el héroe de la novela Adiós a las Armas, 1929, de Hemingway antepuso el amor a una mujer a la continuidad en el ejército). Estos intelectuales, que pusieron de moda hablar de Freud y de la liberación sexual, que denunciaron la opresión a que era sometida la capacidad creativa y vital, ridiculizaron con sumo realismo las costumbres más profundamente americanas y al mismo tiempo mezquinas de las pequeñas ciudades, como hizo Sinclair Lewis, uno de los novelistas de mayor éxito, en su obra Main Street (1920), o la ruindad humana provocada por el próspero mundo americano que refleja F. Scott-Fitzgerald en El gran Gatsby (1925).


  La influencia de los intelectuales radicales y rebeldes entre los estudiantes universitarios fue apreciable, pero los mensajes más extendidos entre la sociedad americana provinieron de la radio y del cine. Los folletines y la publicidad transmitidos por la radio contribuyeron a la uniformidad de gustos y al mimetismo social, tendencia ésta acentuada por el cine, transmisor de un estereotipo de americano (el rudo y duro héroe del Oeste, la mujer fatal, el millonario simpático y sensible…), asumidos como una especie de creencia por el americano medio. El héroe americano, hecho a sí mismo mediante el esfuerzo y la honradez, se prolonga en el deporte de masas, otro sector en auge.


  El béisbol, el fútbol americano y el boxeo proporcionaron campeones del mundo y suficiente material humano como para construir mitos acerca de la pujanza y la fuerza del espíritu estadounidense. Las críticas sociales y las nuevas teorías procedentes de los intelectuales europeos fueron, por tanto, rechazadas por la masa social del país, muy dispuesta, por el contrario, a inscribirse en las asociaciones y movimientos dirigidos a consolidar el patriotismo. De ahí la escasa fuerza de los movimientos críticos, incluyendo las organizaciones de carácter reformista (como el proyecto de La Follette) y el socialismo (el Partido Socialista, a pesar de los éxitos electorales y del auge conseguido antes de la Guerra Mundial, quedó prácticamente desmantelado).


  En 1915, un predicador metodista había fundado en Georgia el Ku Klux Klan, sobre la idea de la antigua sociedad del mismo nombre constituida en el Sur en los años sesenta del siglo anterior y ya desaparecida. El nuevo KKK se presentó como el máximo defensor del americanismo, la cristiandad y la moralidad e incidió en el cumplimiento de las leyes, las virtudes de la democracia liberal, el voto y la prensa libre. Pronto se extendió por todo el país y se convirtió en el foco del patriotismo militante, organizando manifestaciones en las calles principales de las ciudades con el lema: America first. One God. One Country. One Flag («América lo primero. Un Dios. Un país. Una bandera»). El patriotismo, el ceremonial de sus juramentos y actos de sabor medieval y el ambiente de superioridad y valor imbuido a sus miembros atrajo a muchos ciudadanos honrados, aunque el ingreso siempre estuvo limitado a los norteamericanos WASP. En los años veinte el KKK estuvo controlado por el dentista de Texas Hiram Evans, cuya aversión a los negros alcanzó idéntico nivel que su odio a los católicos y a los judíos. Sobre la perversión de todos ellos el Klan difundió hasta la saciedad todo tipo de historias, lo cual incitó a actos violentos y a permanentes ataques verbales y políticos. El año 1925 marcó el momento de la máxima influencia del KKK, que llegó a contar entre cuatro y cinco millones de miembros, hombres y mujeres, en toda la unión, incluyendo los Estados del Norte. El proceso contra uno de los dirigentes más notorios de la organización, en noviembre de ese año, marcó su declive. Despechado por no conseguir el indulto por la acusación de secuestrar y violar a una secretaria, desveló la multitud de actividades corruptas y de actos inmorales de muchos miembros del KKK. El impoluto y moralista movimiento quedó en entredicho y muchos de sus miembros lo abandonaron, no sin que algunos de ellos sufrieran el mismo trato violento que la organización venía aplicando a los calificados de inmorales y antipatriotas.


  No todos los que se consideraban americanos auténticos integraron el KKK, pero pocos de ellos dejaron de estar de acuerdo en la conveniencia de limitar la inmigración, impulsados por el temor a la contaminación de la base anglosajona del país. Desde 1921 comenzó a aplicarse una legislación restrictiva a la entrada de extranjeros, pero no sólo se limitó el cupo de inmigrantes, sino que además se estableció una discriminación en virtud de su origen: debido a su carácter «anglosajón», los procedentes del Noroeste de Europa gozaron de mayores facilidades que el resto de los candidatos para establecerse en Estados Unidos. La aplicación de este criterio dio como resultado que en 1925-1927 el 86,5% de los inmigrantes aceptados (poco más de 140 000 personas” procediera del Noroeste de Europa, incluyendo Escandinavia, el 11,2% (menos de 20 000) del Este y Sur de Europa y sólo el 2,3% (3745) de otros países (África, Oriente Medio, Oceanía…). El criterio racista y los prejuicios étnico-religiosos dominaron en todos los ámbitos, hasta el punto de que las universidades de Harvard y Columbia, por ejemplo, pusieron límite a la aceptación de estudiantes judíos. Ello prueba que el fundamentalismo protestante fue una de las fuerzas más potentes de la reacción norteamericana. En el medio rural y en las ciudades pequeñas y medianas, es decir, en el ámbito menos favorecido por la «prosperidad», arraigó la idea de que la Biblia contenía todas las explicaciones sobre el hombre y la naturaleza, de modo que cualquier teoría no ajustada al texto bíblico debía ser rechazada. En esta categoría entró el evolucionismo, hasta el punto de que varios Estados lo condenaron como doctrina errónea.


  A la salvaguarda de la moral pública y de las buenas costumbres se encaminó, asimismo, la enmienda decimoctava a la constitución, aprobada en 1919 y puesta en vigor al año siguiente, que prohibía la producción, venta y consumo de bebidas alcohólicas. La medida contó con el apoyo de los granjeros, la clase media de las pequeñas ciudades, las feministas y un sector de reformistas, quienes pensaron que de esta manera se erradicaría una de las causas de degradación de la sociedad, pero inmediatamente proliferaron locales donde se transgredió la prohibición (las tabernas clandestinas o speakeasies) y en las principales ciudades se constituyeron grupos destinados a la distribución ilegal de alcohol (gangsterismo). Perfectamente organizados en bandas, los gangsters hicieron buenos negocios en poco tiempo y no tardaron en ampliar su campo de acción a otras actividades no menos lucrativas, como el juego, la prostitución y todo tipo de negocios ilegales. Sólo la banda de Al Capone disponía de un millar de hombres para «proteger» su actividad, mientras que la dotación de agentes federales destinados a hacer cumplir las leyes «prohibicionistas» no sobrepasó el número de 1500, no todos suficientemente bien pagados como para rehusar los ofrecimientos procedentes de los traficantes. El «prohibicionismo» resultó a la postre un rotundo fracaso, pues no sólo no evitó el consumo de alcohol (por reacción y por esnobismo, pero también por convencimiento, por entenderla una medida atentatoria a la libertad individual, muchos transgredieron la ley), sino que fue la causa de muertes y enfermedades por el consumo de bebidas adulteradas y alentó el crimen organizado. Las leyes prohibicionistas, a pesar de todo, pervivieron hasta 1933.


  En su último discurso como presidente, Calvin Coolidge se dirigió al Congreso de Estados Unidos el 4 de diciembre de 1928 constatando el crecimiento ininterrumpido del país y resaltando el estado general de bienestar. «La fuente principal de estas bendiciones sin par se encuentra en la integridad y en el carácter del pueblo americano», afirmó con rotundidad, expresando mejor que ningún otro político dice J. K. Galbraith (1998, 65) el estado de ánimo de los norteamericanos. Coolidge, como correspondía a su status, no pensó en las minorías, especialmente en los negros, ni en las mujeres trabajadoras, ni en los granjeros que habían hipotecado sus tierras a los bancos para continuar trabajándolas, sino en quienes disfrutaban de una sólida situación económica y que en realidad sólo constituían una minoría de la población. Pero ellos eran los que daban el tono económico y los que marcaban el ritmo político del país. Eran, además, los auténticos americanos y ninguno de ellos creía que la prosperidad de su gran país pudiera tener un final abrupto como el que sucedió un año después del discurso de su presidente.


  3.5. El ataque frontal a la democracia: los fascismos


  En los años veinte se produjo en toda Europa una eclosión de nuevos movimientos políticos que tienen en común el rechazo del sistema parlamentario liberal, el odio casi visceral al socialismo y al comunismo (la obsesión por «el peligro rojo»), un acusado nacionalismo con fuertes rasgos xenófobos y un fuerte carácter represivo. Ninguna nación europea se libró de este fenómeno, aunque no en todas alcanzó la misma dimensión ni se desenvolvió de idéntico modo. Su pleno desarrollo tuvo lugar en Italia y en Alemania, únicos Estados donde se implantó una nueva forma política que puede ser calificada con propiedad como «fascismo». En los países del Este y en los del Mediterráneo surgieron partidos y grupos políticos de carácter fascista, casi siempre inspirados inicialmente en el ejemplo italiano, pero no lograron conquistar el poder. En estos países se establecieron regímenes de carácter autoritario, profundamente conservadores, pero carecieron, como ha notado E. R. Tannenbaum (1975, 12), de dos rasgos básicos característicos del fascismo: la integración de las masas en el proyecto político y el carácter revolucionario. En estos casos no hubo una reacción profunda contra el orden capitalista burgués, pues se trata de países con amplio predominio agrario y donde las antiguas clases dominantes continuaron ejerciendo su poder sirviéndose del ejército y utilizando en su provecho el aparato del Estado. A esta tipología corresponden los regímenes implantados en los años veinte en Hungría por Miklos Horthy, en Austria por Ignaz Seipel, en España por Primo de Rivera, en Portugal por el general Carmona, en Polonia por el mariscal Pilsudski y en el resto de los países del Este (Rumania, Bulgaria, Yugoslavia y países bálticos).


  En Europa, sólo en Francia, el Reino Unido, Suiza, Bélgica, Holanda, los países escandinavos y Checoslovaquia pervivió, aunque no sin sobresaltos, el sistema democrático liberal, si bien también en todos estos lugares nacieron partidos y grupos fascistas a partir de 1922, tras el ascenso al poder de Mussolini. El éxito del partido nazi en Alemania, a comienzos de la década de los treinta, imprimió un nuevo impulso al movimiento fascista y en varios países del Este europeo y en muchos otros en el resto de los continentes surgieron imitadores de Hitler. Al igual que sucediera en los años veinte respecto al ejemplo italiano, la similitud no pasó de lo formal (salvo en Rumania, donde la Garda de Fier de Codreanu estuvo a punto de llegar al poder), si bien, una vez más, el ataque a la democracia resultó contundente y en múltiples lugares se establecieron regímenes autoritarios y dictatoriales plagados de simbología y formas fascistas. Al Final de la década de los treinta raro era el lugar del mundo donde no hubiera existido un movimiento de carácter fascista o, al menos, de tendencia populista y autoritaria y abundaban los regímenes dictatoriales, casi siempre encabezado por militares. Sin llegar a ser propiamente fascistas, entre otros motivos porque carecieron del soporte de una clase media surgida del desarrollo industrial (Pierre Milza, 1997b, 120), adoptaron muchos de sus usos, sobre todo el odio al socialismo y el ejercicio de la tiranía y la represión sobre los sectores menos favorecidos de la sociedad. Tal es el caso de las dictaduras caudillistas de los países centro y sudamericanos: las de Trujillo en la República Dominicana, Somoza en Nicaragua, Machado y después Batista en Cuba, Ubico y Maximiliano Hernández en Guatemala, Gabriel Terra en Uruguay, Sánchez Cerro en Perú, Germán Busch en Bolivia, etc. Un caso especial fue Japón, donde se implantó un sistema que combinó elementos del fascismo europeo con rasgos autoritarios derivados de la tradición nipona. El fascismo existió asimismo en Estados Unidos, donde si bien alcanzaron escaso desarrollo los partidos y ligas fascistas (como el National Fascist Party o el American Fascist Party, creados a finales de los años veinte), sí arraigó de manera considerable un movimiento de extrema derecha, no fascista propiamente pero con acusados rasgos de esta naturaleza, representado por asociaciones de distinto cariz, como el Ku Klux Klan.


  La extraordinaria extensión del fascismo y sus distintas formas territoriales o nacionales aconsejan hablar de «fascismos» en plural y demuestran que no fueron únicamente creaciones de ciertos personajes elevados a la condición de mitos por sus seguidores (Mussolini y Hitler), sino resultado de un determinado momento histórico que facilitó la acción política de éstos y de sus imitadores. Como ha escrito un biógrafo del líder nazi, «la Primera Guerra Mundial hizo posible a Hitler. Sin la experiencia de la guerra, la humillación de la derrota y el estallido de la revolución [en la Alemania de la inmediata posguerra], el artista fallido y marginado social no habría descubierto que lo que podía hacer en la vida era dedicarse a la política […], y sin la radicalización política de la sociedad alemana que este trauma trajo consigo, el demagogo no habría tenido un público para su bronco mensaje lleno de odio» (I. Kershaw, 1999, 93). Se ha visto en el capítulo anterior que la guerra no resolvió ninguno de los problemas que aquejaban a la sociedad en los países industrializados europeos, sino que, al contrario, agravó los elementos negativos esbozados en los decenios precedentes. Por ello, precisamente, el fascismo fructificó en los países con un alto nivel de desarrollo industrial y cuajó allí donde no se habían consolidado los usos democráticos liberales, existía una profunda polarización social y por distintos motivos se acentuó el sentimiento nacionalista. El fascismo, en suma, surgió a comienzos de los años veinte a causa de las peculiares circunstancias del momento y experimentó una importante evolución durante el período de la gran depresión de la década siguiente, tanto por las transformaciones generales de la época, como por la capacidad de los partidos fascistas para cambiar las estructuras políticas de los dos países en los que alcanzó el poder (Pierre Milza, 1997a, 216-217).


  La Primera Guerra Mundial aceleró el paso, característico de la segunda fase de la Revolución Industrial, del capitalismo de libre competencia a otro de carácter oligopolista determinado por la fusión del capital industrial y el bancario. La economía quedó controlada por las grandes empresas (carteles y monopolios) frente a las cuales únicamente mantuvieron capacidad de respuesta el sindicalismo obrero mejor organizado y el Estado, el cual había incrementado sus competencias en materia económica durante la guerra. Así, quienes estuvieron en mejores condiciones de hacer frente a las dificultades económicas de posguerra fueron la oligarquía capitalista y los obreros sindicados empleados en la gran empresa, mientras que se hallaron con mayores obstáculos y muchas veces se sintieron totalmente desamparados los pequeños industriales y propietarios, los rentistas de todo tipo, los funcionarios y los agricultores no terratenientes. Sin embargo, estos últimos sectores sociales eran los componentes básicos de las clases medias (la sociedad de masas), recientemente incorporadas a la vida política gracias a las posibilidades ofrecidas por la extensión de la educación y el incremento de la información. Amplios sectores de estas masas sufrieron un proceso de desarraigo como consecuencia de la emigración masiva a las ciudades, que conllevó la brusca ruptura con los valores y usos vitales tradicionales (la trayectoria personal de Hitler es un excelente ejemplo de este proceso). La vuelta del frente acentuó ese desarraigo y creó en muchos individuos problemas personales de difícil solución. Durante los primeros años de la posguerra estas personas se hallaron aisladas, sin posibilidad de encuadrarse en las estructuras tradicionales (familia, parroquia, núcleo rural) y, al mismo tiempo, se sintieron amenazadas por la nueva situación económica. Todos constataron en sí mismos que la predicción de Marx del incremento del proceso de proletarización de la sociedad era algo más que una teoría y reaccionaron instintivamente en defensa de su antigua posición. En Alemania, proliferaron las asociaciones de defensa del artesonado, así como las ligas agrarias, y unas y otras se mostraron hostiles a la modernidad y reclamaron al Estado protección para «el pueblo sano». En Italia, la fractura de la sociedad fue aún más patente, debido a los desequilibraos del proceso de industrialización y al contraste entre el auge del sector industrial en el Norte del país y el estancamiento del agrícola y en general del Sur de la península, de modo que en el interior de los grupos sociales se produjeron graves dislocaciones. En la Europa del Este y en los países mediterráneos, el contraste entre propietarios agrícolas y Jornaleros y entre éstos y los sectores industriales no fue menos acusado. En todas partes, el rechazo de cuanto estuviera relacionado con el marxismo (socialismo, comunismo y sindicalismo obrero) se convirtió en un acto a la vez casi visceral y de defensa de clase, pues los sectores que se consideraron damnificados por la nueva orientación de la economía constataron que las organizaciones marxistas únicamente se preocupaban de mantener las condiciones salariales y laborales de sus afiliados. Al mismo tiempo, la desconfianza hacia las elites tradicionales fue tan patente entre las masas como en el seno de los nuevos sectores emergentes, y los gobernantes, reclutados entre la antigua clase dirigente, demostraban cada día idéntica incapacidad para resolver los problemas acuciantes del momento (inflación, carestía, paro, endeudamiento creciente del Estado) como para contener la oleada de huelgas organizadas por el socialismo y los grupos anarquistas, y lo que tal vez resultaba aún peor, esos gobernantes persistían en sus antiguas costumbres proclives a la corrupción y el nepotismo (esto se hizo especialmente patente en Italia) o a un cerrado y ordenancista sistema burocrático, como sucedió en Alemania.


  Los sectores sociales damnificados hallaron en el nacionalismo un refugio fácil y convincente al mismo tiempo; para todos ellos la nación fue el único referente significativo. Pero el ensalzamiento de la nación y de los valores considerados (con fundamento o sin él) propios de la patria se convirtió en un sentimiento general en todo el mundo, incluso en aquellos lugares, como Estados Unidos, donde se consiguió un apreciable, aunque socialmente discriminatorio, bienestar social. Woodrow Wilson, el presidente que había vencido en la guerra y colocado a Estados Unidos en el primer rango de la diplomacia internacional, perdió las elecciones en 1920 ante el republicano Harding, cuyo programa respondía al espíritu conservador y nacionalista que se había apoderado de los norteamericanos (America first fue el lema de mayor impacto de la campaña del candidato republicano Harding). El nacionalismo estuvo muy presente en la vida pública de los países de Europa del Este, afectados por serios problemas fronterizos, por la compleja convivencia de minorías y, sobre todo, por la dificultad de definir su propia identidad como nuevos Estados. En Italia, el nacionalismo, con una acusada vertiente expansionista, fue el único ideal que aglutinó a los sectores burgueses y campesinos disconformes con el gobierno liberal; y en Alemania se convirtió en el sustrato de los amplios sectores descontentos con el desenlace de la guerra. En estos dos últimos países el nacionalismo fue fácilmente alimentado por oradores de distinto signo a causa del sentimiento de «victoria mutilada» (expresión acuñada por Gabriele D´Annunzio, uno de los ultranacionalistas italianos más notorios) o de los mitos de «la puñalada en la espalda» y del «diktat de Versalles» dominantes en Alemania. En todos los casos resultó sencillo designar a los enemigos de la nación: en primer lugar, los internacionalistas (es decir, los socialistas y los afiliados a los nacientes partidos comunistas, acusados de obedecer al bolchevismo ruso) y, en segundo término, los judíos, así por su participación en el nuevo mundo empresarial, como por su forma de vida y sus creencias, en muchos casos realmente distintas del resto de los ciudadanos incluso en la manera de vestir y en los usos cotidianos.


  Los fervientes predicadores de los valores patrios (poco importa que actuaran en la prensa, como Mussolini, o en cervecerías, como Hitler) construyeron sin gran esfuerzo un mensaje que caló con facilidad en un amplio sector de las masas. Ante todo, la salvación de la patria, su regeneración, para convertirla en poderosa. Esta empresa requería la unión de los verdaderos patriotas, es decir, los auténticos nacionales (de ahí la exclusión de los grupos étnicos o culturales objeto de la mínima duda y de los débiles, por su inutilidad para la defensa de la patria) y, sobre todo, la destrucción de los enemigos fundamentales: socialistas, comunistas y judíos. De esta forma, Italia quedaría en manos exclusivamente de los italianos vigorosos y Alemania de los auténticos alemanes y unos y otros estarían en condiciones de acabar con la corrupción del sistema liberal (personificada en la vida parlamentaria y en los partidos políticos) y de crear un orden nuevo que sustituiría de manera gloriosa al burgués decadente. Así concebido, el fascismo nació como un impulso revolucionario contrario al individualismo liberal y al materialismo colectivista marxista, que preconizaba la formación de una cohesionada comunidad nacional como único medio para superar tanto el antagonismo de clase como la atomización provocada por la industrialización. El objetivo fascista consistió en encuadrar a las masas, unidas por la obediencia ciega al líder, en la nación, entendida ésta como la unión de hombres fuertes destinada a recuperar la gloria arrebatada por otras naciones (concepto de «nación proletaria» expuesto por Corradini en Italia) o a afirmarse de modo exclusivista formando una comunidad de sangre y tierra superior a las demás y necesitada del propio espacio vital (el Lebensraum de los nazis). Este mensaje fue adornado con todo tipo de recursos (alusión a la belleza y a la juventud, a la fuerza, a la velocidad, al futuro; artificiosas puestas en escena, desfiles, uniformes, símbolos y banderas) y no fue mal recibido, en principio, por unas masas que habían perdido la confianza en el progreso y en el mundo estable y seguro preconizado por el racionalismo decimonónico. En una época en que los científicos objetaban los conceptos clásicos de tiempo y espacio, en que abundaban las teorías que exaltaban el impulso vital y criticaban el cientifismo positivista, en que nacieron movimientos artísticos como el futurismo y en que el cine, la radio y los nuevos medios de comunicación dotaban de una valoración especial a la velocidad y al movimiento, caló en las masas el mensaje fascista de cambio profundo y de revolución violenta. En consecuencia, el fascismo no fue únicamente un caso de contrarrevolución contra el proletariado, protagonizada por los elementos más reaccionarios del capitalismo financiero para garantizarse la supervivencia, como sostuvo la III Internacional en los años veinte y ha mantenido durante bastante tiempo determinada historiografía de inspiración marxista. El fascismo fue un fenómeno nuevo provocado por la incidencia de la Primera Guerra Mundial en un momento de profunda transformación del capitalismo y de crisis ideológica.


  La historiografía actual entiende el fascismo como una nueva ideología y una nueva cultura política cargada de mitos y ritos, una forma de movilizar a las masas que donde alcanzó el poder cambió radicalmente la organización del Estado. Hoy se insiste especialmente en su carácter de reacción contra la tradición política y cultural de la Ilustración y de las revoluciones liberales de la primera mitad del siglo XIX, basada en el reconocimiento del ser humano como sujeto político (concepto de «ciudadanía») poseedor de unos derechos fundamentales e inalienables, entre los que se destacan la libertad, la propiedad y la seguridad personal. Con el fin de encuadrar políticamente a las masas, el fascismo arremetió contra esta tradición liberal supeditando el individuo al Estado y negando, por tanto, los derechos individuales. Así, ha señalado Emilio Gentile (1997, 19), alcanza la primacía el pensamiento mítico, convertido oficialmente en forma superior de expresión política de las masas. Esto conduce a la institucionalización de la sacralización de la política en la forma de un nuevo culto colectivo.


  Debido a las peculiares condiciones históricas de Italia y de Alemania, resulta explicable que allí prendiera el fascismo con mayor vigor. En ambos países la unidad se había realizado «desde arriba», bajo la protección de un Estado burocrático que instrumentalizó la guerra para conseguir de forma inmediata su objetivo unitario. De este proceso derivaron tres serias consecuencias (Bruneteau, 1999, 96-97). La primera fue el divorcio entre un Estado percibido como autoritario (y en el caso italiano también rapaz) y la nación sociológica, fragmentada y a menudo indiferente ante los asuntos públicos. En segundo lugar, no se construyó un verdadero espacio público y un auténtico régimen democrático liberal, a causa de la acumulación de tareas durante la etapa de unificación y, sobre todo, por la urgencia en compaginar la formación de la unidad con el lanzamiento de la industrialización. En tercer lugar, debido a la débil participación política popular, resultaba difícil recurrir a la vía de la comunidad de ciudadanos para la afirmación de la identidad nacional y resultó más eficaz el ultranacionalismo, en su variante étnico-racista en Alemania y en la darwinista social en Italia. En suma, como resultado del proceso de unificación, se produjo en ambos países una crisis estructural plasmada fundamentalmente en el divorcio entre el Estado y la nación que trató de ser superada mediante la tentación totalitaria (W. Schieder, 1985). Ahora bien, en ambos casos no se manifestaron inicialmente todos los rasgos propios del fascismo, sino que éste fue configurándose con el tiempo, por lo que, de acuerdo con P. Milza (1991, 157 y ss.), conviene distinguir varias etapas.


  El «primer fascismo» corresponde a la fase de reacción irracional, más o menos espontánea, de las clases medias frente a los problemas provocados por la industrialización y frente a la amenaza de una revolución proletaria. Se desarrolla a través de la acción de movimientos extremistas violentos dirigida tanto contra intereses burgueses como contra las organizaciones políticas proletarias. Los primeros fascistas se alían pronto con determinados sectores industriales y financieros y con propietarios agrarios con el objetivo de conseguir el poder. Esta alianza («segundo fascismo») se produce en Italia a partir de las grandes huelgas de 1920 y en Alemania en dos fases: la primera en 1922 y la segunda a partir de 1928, tras la profunda crisis sufrida por el nazismo entre 1923 y 1927, período en que quedó declarado fuera de la ley y desarrolló escasa actividad. En esta nueva fase, los fascistas disponen de recursos financieros suficientes para movilizar a la población (se convierte en movimiento de masas) y cuentan con la complicidad, mas o menos explícita, de los responsables del aparato estatal. El «tercer fascismo» corresponde al momento en que consigue el poder. Las clases económicamente dominantes disfrutan de una indudable hegemonía, pero cada vez se incrementó la influencia del partido y de quienes ejercen el poder político, y unos y otros reconocen la máxima autoridad del «salvador» (Duce o Führer). En esta situación se fortalecen las estructuras capitalistas, se desactivan por completo las reivindicaciones obreras y se desarrollan los rasgos fundamentales de la ideología fascista: globalidad e integración de las masas en el nuevo sistema («fascistización» o «nazificación» de la sociedad, comenzando por la infancia), culto al líder carismático, práctica del terror físico y psicológico, control total de la información y de los sistemas de comunicación, sumisión al Partido y utilización partidista del ejército y de la policía, control del aparato burocrático del Estado y acuerdo entre el partido único y los sectores económicos dominantes. El «cuarto fascismo» corresponde al establecimiento del pleno totalitarismo, lo cual sólo se produjo en Alemania durante los años de la Segunda Guerra Mundial.


  El desarrollo más temprano y rápido del fascismo tuvo lugar en Italia. Se inició el 23 de marzo de 1919 cuando Mussolini presentó en Milán los primeros Fasci italiani di combattimento, formados por los antiguos combatientes de las tropas de asalto (arditi), con un pretendido programa de signo agrarista y reformista: abolición del senado, convocatoria de una asamblea constituyente, confiscación de los beneficios de la época de guerra y reparto de tierras entre los campesinos. Los fasci estuvieron integrados por sindicalistas y nacionalistas y recibieron el apoyo de los seguidores del movimiento «futurista» de Marinetti y Carli, pero más que por el programa expuesto por Mussolini se caracterizaron por su aversión al parlamentarismo y por la creencia en la guerra como medio de acción. Los fascistas optaron en el inicio por la participación en las elecciones, pero su primera experiencia en 1919 resultó un fiasco, pues no obtuvieron ningún escaño parlamentario. En 1920, con ocasión de la oleada huelguística generalizada por toda Italia, Mussolini cambió de táctica y acentuó el carácter derechista del movimiento, resaltando el sentimiento patriótico, la aversión al socialismo y el belicismo. El miedo a la revolución socialista entre las clases medias y los sectores económicos poderosos favoreció el crecimiento de los fasci, en cuyo seno se crearon grupos paramilitares (los squadristi), distinguidos por sus actuaciones violentas contra los consejos de obreros los huelguistas. Estos escuadrones fascistas estaban formados mayoritariamente por jóvenes: estudiantes, pequeños propietarios, aparceros y ex combatientes y contaron con el apoyo de muchos funcionarios, de empresarios (Cofindustria, la poderosa agrupación empresarial, les proporcionó recursos económicos) y de terratenientes, los cuales utilizaron a los escuadrones como instrumento para atacar a las organizaciones obreras. De esta forma se fue consolidando un movimiento en el que lo que menos importó fue e programa político. Lo que unió a los fascistas escribe E. Gentile, 1990, 234 no fue una determinada doctrina, sino una actitud, una «experiencia de fe», que se materializó en el mito de la «nueva religión de la nación». Como manifestó Mussolini en 1922 el fascismo era «una creencia que había alcanzado el nivel de la religión». Desde el comienzo, los fascistas se consideraron a sí mismos los «profetas» de una nueva «religión patriótica», enraizada en la violencia purificadora de la guerra y consagrada por la sangre de los héroes y los mártires sacrificados a sí mismos para evitar la revolución socialista en Italia.


  A partir de la fundación, en noviembre de 1921, del Partido Nacional Fascista (PNF), el auge resultó espectacular, convirtiéndose en un movimiento de masas que sorprendió al propio Mussolini: de 200 000 militantes a principios de ese año pasó a 700 000 en el otoño del siguiente. El crecimiento del fascismo estuvo favorecido por la desunión del socialismo (en 1921 se produjeron varias escisiones en su seno, entre ellas la que dio lugar al Partido Comunista Italiano), el apoyo de la policía, del ejército y de las autoridades (los squadristi obtuvieron con facilidad armas y medios de transporte, las autoridades ignoraron sus brutalidades y nadie se preocupó por controlar sus desmanes) y por la actitud del propio gobierno. En 1921 el hombre fuerte de la política italiana, Giovanni Giolitti, permitió la integración del PNF en el «bloque nacional» formado por los partidos liberales y republicano para concurrir a las elecciones convocadas ese año. El intento de Giolitti consistía en integrar de esta forma al fascismo en el sistema y acabar con el terrorismo de los squadristi, pero los resultados fueron completamente contrarios. Aunque el PNF obtuvo un magro resultado electoral (sólo 35 escaños, frente a los 122 del Partido Socialista y los 108 del Partido Popular católico), la campaña electoral le proporcionó amplia publicidad y permitió a Mussolini consolidarse como líder del partido. La entrada de los fascistas en el parlamento incrementó, asimismo, la impunidad de los squadristi, pues no resultó difícil destituir a las autoridades locales o provinciales que intentaron atajar sus actos terroristas.


  En estas circunstancias, adquirieron fuerza los jefes locales de las escuadras de acción y los primeros secretarios regionales del Partido, llamados ras, como los señores abisinios que constituían los estratos intermedios del sistema feudal etíope. Los ras (los más destacados fueron el ferrarense Italo Balbo, el cremonense Roberto Farinacci y el trentino Achille Starace) se mostraron decididos partidarios de las acciones radicales y en modo alguno confiaban en la vía parlamentaria para acceder al poder. Deseaban, y así se lo hicieron saber a Mussolini, realizar cuanto antes un golpe de fuerza para tomar el poder. Mussolini dudó en seguir este procedimiento pero, ante el peligro de perder su liderazgo en el Partido, aprobó el golpe, y el 28 de octubre de 1922 los squadristi organizaron una marcha desde Nápoles a Roma con la intención de forzar la entrada del fascismo en el gobierno. La marcha (posteriormente mitificada por el fascismo) resultó una mascarada: tres columnas de jóvenes mal armados en total unos 25 000 entraron en Roma en medio de una lluvia torrencial y asaltaron oficinas de correos, comisarías y edificios oficiales, sin que la guarnición de la capital más de 28 000 hombres recibiera órdenes de ofrecer la menor resistencia. Mussolini, por su parte, esperó los acontecimientos en Milán, cerca de la frontera suiza, por si surgían problemas. La «marcha» no alteró la vida cotidiana en Roma y la prensa informó sobre ella como si se tratara de uno más de los frecuentes disturbios a los que a la sazón estaba acostumbrada Italia. Sin embargo, todo resultó favorable para los fascistas. En la madrugada del día 28 el presidente del gobierno, el liberal Facta, no logró que el rey Víctor Manuel III firmara un decreto declarando el estado de sitio en Roma, los distintos líderes liberales no se pusieron de acuerdo para evitar que el poder recayera en el Partido Fascista y los mandos del ejército se mostraron contrarios a enfrentarse a los fascistas. En tales circunstancias, el rey encargó a Mussolini la formación de gobierno. La Confederazione Generale del´Industria publicó el día 29 una nota en la que presentaba al nuevo gobierno como producto «de las fuerzas juveniles de la Nación» y, tras declarar que «las fuerzas productivas de la Nación necesitaban de un gobierno que asegurase una voluntad y una acción», expresaba toda su confianza en el nuevo ejecutivo porque al fin se garantizaría el derecho de propiedad, el deber del trabajo, la necesidad de la disciplina, la valoración de la energía individual y el sentimiento de la nación. Mussolini comenzaba su tarea política contando con el firme apoyo de los industriales y en medio de la esperanza, entre amplios sectores sociales, de una «vuelta al orden».


  Casi exactamente un año después del éxito de Mussolini, un grupúsculo de extrema derecha alemán Intentó por la fuerza hacerse con el poder en el Estado alemán de Baviera. El hecho lo protagonizó el Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei (NSDAP: Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes o «partido nazi»), dirigido desde 1921 por Adolf Hitler. El NSDAP procedía de la sociedad ocultista Thule, de carácter pangermanista, constituida por un centenar de miembros de la alta sociedad de Múnich, y del Deutscher Arbaiterpartei(DAP: Partido Alemán de los Trabajadores), fundado en enero de 1919 por el obrero Anton Drexler y el periodista Karl Harrer, que agrupaba, más que a obreros, a miembros de las clases medias. Ambos grupos formaban parte del «movimiento völkisch», constituido por multitud de sociedades y grupúsculos que profesaban un nacionalismo extremo basado en la pureza de la etnia alemana forjada en la alianza de sangre y suelo (Blut und Boden), en la superioridad en todos los órdenes de la cultura y tradición germánicas, en el rechazo tajante de todo internacionalismo, en el antisemitismo y en la necesidad de expansión en el Este de Europa del espíritu alemán para garantizar su supervivencia.


  A comienzos de los años veinte, tras la amarga experiencia del período de los «consejos obreros», Baviera estuvo gobernada por el autoritario y reaccionario Gustav Ritter von Kahr, quien convirtió al Estado en el refugio de los extremistas de derecha de todo tipo. En las áreas rurales y en las ciudades, políticamente muy polarizadas, caló profundamente el mito de «la puñalada por la espalda» y se creó un ambiente de odio visceral al bolchevismo, y tanto la sociedad como el ejército toleraron cualquier actuación violenta contra las organizaciones obreras revolucionarias, considerándolas un acto de legítima defensa. En este ambiente inició su actividad política Hitler, quien pasó de espía por cuenta del ejército en los actos del DAP, a integrarse en sus filas y, desde el 24 de febrero de 1920, a fundador del NSDAP, convirtiéndose en su orador más celebrado. El programa con que Hitler dotó al partido en 1920 era profundamente germanista y antisemita y respondía a la aspiración de las clases medias de acabar con la gran empresa y con el orden burgués creado por la elite económica, pero en sus discursos Hitler se centró invariablemente en el nacionalismo, el antisemitismo y la crítica al socialismo y al bolchevismo. Aunque el número de los integrantes del partido era muy limitado (en el conjunto de Alemania, el NSDAP no pasó de ser considerado un grupo más del movimiento völkisch), Hitler contó con la complicidad del jefe de policía de Múnich, con la simpatía de Luddendorff y del conjunto de la derecha bávara y logró ayuda económica de algunos aristócratas millonarios y de empresarios (entre ellos, E. von Borsig, propietario de una empresa de locomotoras y ametralladoras y fabricante de los automóviles Daimler). El Partido dispuso de un periódico propio, el Völkischer Beobachter, dirigido por Rosenberg, y, ante todo, de un cuerpo paramilitar (la SA o Schutz-Ableitung, mandado por el capitán Ernst Röhm), cuya contundencia en las acciones callejeras le reportó notoriedad. El antiguo sargento Max Amman consolidó la organización del Partido, basada en la autoridad de Hitler y poco a poco se fue extendiendo a otros Estados de la República, al tiempo que se integraron en él personas completamente fieles a Hitler, como el antiguo héroe de la aviación Hermann Göring, Rudolf Hess y Heinrich Himmler.


  En noviembre de 1923 Hitler creyó posible, a imitación de Mussolini, apoderarse por la fuerza del poder en Baviera, pero el intento (putsch de Múnich) fracasó y Hitler fue condenado a prisión, tiempo que aprovechó para redactar la primera parte de Mein Kampf (Mi lucha) una mezcla de confusas notas autobiográficas y principios teóricos que el nazismo, una vez en el poder, convirtió en uno de los libros más vendidos de la época e hizo de Hitler un autor millonario. Cuando Hitler abandonó la cárcel (finales de diciembre de 1924), el partido nazi estaba a punto de la disgregación en facciones rivales, coincidiendo con el período más estable de la república de Weimar, de modo que entre 1925 y 1928 los nazis pasaron por su peor época: el Partido sufrió la prohibición de hablar en público, quedó reducido a la condición de mero grupo radical sin influencia política en las masas y los industriales dejaron de hacer aportaciones económicas. Hitler aprovechó los malos tiempos (que él denominó Kampfzeit, «la época de lucha») para refundar el Partido en torno a su autoridad: eliminó a cualquier posible competidor, redujo el poder de la SA., creó su propia guardia de protección (la Schutzstaffel o SS) y potenció el culto al líder (Führer). Los militantes más fieles favorecieron este culto porque fue el medio más eficaz de evitar la desintegración del Partido, aunque algunos de ellos, como Hess, consideraron la obediencia ciega al Führer un valor supremo, una especie de necesidad. En su proyección pública, Hitler trató de mostrarse respetuoso con las reglas de juego institucionales y acentuó el carácter pequeño burgués del Partido y el mensaje antisemita; en el interior, consolidó su pleno control, recibiendo el saludo brazo en alto de los militantes y presidiendo los desfiles de camisas pardas. Sin embargo, nada de esto sirvió para incrementar el peso de los nazis en la política alemana. En las elecciones al Reichstag de mayo de 1928 sólo obtuvo el 2,6% de los sufragios (12 diputados), un resultado peor que el conseguido en los anteriores comicios de 1924.


  La situación cambió radicalmente a finales de 1928. La crisis agrícola de ese año incremento la simpatía hacia el nazismo entre los pequeños agricultores, y la campaña contra el Plan Young de pago de las reparaciones de guerra desarrollada en noviembre y diciembre del año siguiente proporcionó una inesperada publicidad para los nazis, los más ardorosos defensores del nacionalismo alemán. El número de simpatizantes creció de forma acusada y el Partido pasó de 27 000 afiliados en 1925 a 178 000 en 1929. Acto seguido, en un momento oportuno de plena euforia nazi, comenzaron a sentirse los efectos de la depresión económica. En esa coyuntura los nazis conectaron mejor que cualquier otra fuerza política con los anhelos de muchos alemanes que rechazaron el capitalismo, personificado en los judíos, con los que siempre habían mantenido una actitud crítica hacia la república de Weimar y con quienes, movidos por una buena dosis de idealismo, deseaban un renacimiento de Alemania sobre los valores nacionales puros que a su entender habían sido destruidos por el socialismo y el judaísmo. El partido nazi se atrajo la simpatía de los alemanes porque se diferenciaba en estos momentos de las restantes corrientes nacionalistas conservadoras por su imagen de activismo, dinamismo, empuje, juventud y vigor y también porque, al carecer de un programa político, los nazis lanzaron los mensajes que cada grupo social deseaba oír (Kershaw, 1999, 319). Las continuas contradicciones en que por esta razón incurrían quedaron superadas por el mito del Führer como único salvador de Alemania. De esta forma, el NSDAP se convirtió en un partido en el que militaron personas de todas las clases sociales, aunque predominaba la pequeña burguesía.


  En septiembre de 1930, cuando la depresión económica es más que palpable, se convocan elecciones al Reichstag y se produce el gran salto electoral de los nazis: de los 12 diputados de 1928 pasan a disponer ahora de 107, siendo el segundo partido más votado, tras el SPD, que obtiene 143 escaños. A partir de ahora la crisis económica va pareja a una profunda crisis política de la república de Weimar, caracterizada por la inestabilidad. En los sucesivos comicios generales, celebrados en julio y en noviembre de 1932, el partido más votado, aunque experimentó un continuo retroceso, continuó siendo el SPD, pero los dos que lograron mayores avances electorales fueron el comunista (KPD), que pasó de 77 diputados en 1930 a 100 en noviembre de 1932, y el nazi, cuyo techo electoral lo obtuvo en julio de este último año con 230 diputados (en las elecciones siguientes bajó a 197, a causa, sobre todo, de los desmanes cometidos por la SA durante la campaña electoral). Estos resultados electorales demuestran la radicalización política alemana y la dificultad para formar un gobierno estable. Los creados en esta coyuntura (presididos sucesivamente por Brüning, del partido de Zentrum, von Papen, del ala más derechista del mismo partido, y el general von Schleicher) no lograron ni la confianza parlamentaria ni la del país, cada vez más inquieto por la situación económica. Tras abundantes intrigas entre la elite política, en las que von Papen y el presidente de la República Hindenburg jugaron un destacado papel, este último nombró el 30 de enero de 1933 canciller a Hitler, siguiendo procedimientos aparentemente legales. Las fuerzas políticas conservadoras y, en especial, von Papen, pensaron que habían obtenido una gran victoria y controlarían con facilidad al inexperto canciller. El 1 de febrero, sin embargo, Hitler disolvió el parlamento y, al final del mismo mes, aprovechando el incendio del Reichstag, adoptó una serie de medidas dictatoriales. Los vencedores habían sido los nazis.


  3.6. La gran depresión


  A finales de los años veinte, la bolsa de Nueva York no cesaba de subir y atraía en masa capitales norteamericanos y foráneos. «Parecía escribe Groucho Marx en sus memorias que casi todos mis conocidos se interesaran por el mercado de valores. La mayoría de las conversaciones se limitaba a la cantidad que tal y tal valor había subido la semana pasada, o cosas similares. El fontanero, el carnicero, el panadero, el hombre del hielo, todos anhelantes de hacerse ricos, arrojaban sus mezquinos salarios y en muchos casos, sus ahorros de toda la vida en Wall Street. Ocasionalmente el mercado flaqueaba, pero muy pronto se liberaba la resistencia que ofrecían los prudentes y sensatos y proseguía su continua ascensión.» La confianza en la solidez de la economía norteamericana era tal que, aunque nadie recogía beneficios, se consideraba un grave error vender títulos, pues parecía absurdo desprenderse de acciones por treinta cuando al día siguiente duplicaban o triplicaban su valor.


  En la primavera de 1929, la economía norteamericana comenzó a registrar los primeros síntomas de un cambio de tendencia: el producto interior bruto inició una ligera inflexión a la baja y en sectores tan significativos como el del automóvil descendió la producción. Idénticos signos negativos aparecían en Europa, principalmente porque desde el año anterior se habían retirado muchos capitales norteamericanos para invertirlos en la bolsa neoyorkina. En septiembre de ese año, algunos norteamericanos advirtieron sobre la posible variación de la tendencia alcista y se pusieron a la venta varios millones de acciones, pero las autoridades económicas se apresuraron a llamar a la tranquilidad y por el momento todo prosiguió igual. El 22 de octubre, sin embargo, se inició un movimiento a la baja, que continuó al día siguiente y se agravó el día 24 («jueves negro») cuando se vendieron 13 millones de acciones. El pánico comenzó a apoderarse de Wall Street y el día 29 («martes negro») alcanzó su punto álgido: a pesar de la intervención del sindicato de banqueros de Nueva York, se pusieron a la venta más de 16 millones y medio de títulos. A finales de 1929 el precio de las acciones había caído, de forma global, un 50% y continuó bajando los años sucesivos hasta alcanzar su peor momento en 1932, en que se depreciaron otro 30%. En tres años se esfumaron 74 billones de dólares, el paro alcanzó al 25% de la población, desaparecieron las ganancias acumuladas durante la década de la prosperidad y muchos norteamericanos quedaron arruinados.


  Lo ocurrido no era más que una crisis típicamente bursátil, pero pronto se convirtió en algo mucho más amplio y afectó al conjunto del aparato económico norteamericano. En realidad, sólo una pequeña parte de la población disponía de acciones en bolsa (se calcula que aproximadamente un millón y medio de personas, de los 122 millones de habitantes de Estados Unidos), pero cuando un determinado número de los propietarios de acciones acudió a los bancos en busca de dinero en metálico para pagar las deudas contraídas, los propios bancos desencadenaron el pánico porque no disponían de liquidez, ya que la mayor parte de sus fondos la tenían invertida a medio y largo plazo. Para hacer frente a estas solicitudes de reembolso y a las pérdidas registradas en sus propias carteras de valores, los bancos exigieron a sus acreedores el pago de los préstamos vencidos y dejaron de conceder créditos. Esta decisión tuvo una repercusión inmediata en las empresas industriales, pues de pronto muchas de ellas quedaron descapitalizadas y reaccionaron poniendo a la venta sus acciones, con lo cual contribuyeron al descenso de la bolsa. El clima de inseguridad provocado de súbito hizo disminuir el consumo interior y se acumularon los géneros sin vender. Casi al mismo tiempo, se fueron difundiendo noticias de quiebras de bancos y de empresas. En 1929 quebraron 642 casas de banca en Estados Unidos, pero en 1931 fueron 2298; por otra parte, la producción industrial bajó de forma espectacular, acompañada por un acusado descenso en los precios de los productos industriales y de los agrarios (estos últimos se hundieron hasta sufrir una pérdida del 70% en 1932).


  La crisis bursátil se convirtió en poco tiempo en crisis general en Estados Unidos, pero debido a la parte considerable de su economía en el conjunto mundial (Estados Unidos era el primer exportador mundial, su producción industrial representaba el 45% del total internacional y sus inversiones, el 12,4% del mundo), pronto se extendió por todas partes. Los mecanismos que hicieron posible este hecho fueron diversos. Por una parte, las medidas proteccionistas impuestas por el gobierno norteamericano, entre las que destaca el arancel Smoot-Hawley de 1930, que elevó las tarifas aduaneras un 50%, hundieron las exportaciones de otros países. La caída de los precios americanos, además, se extendió al resto, pues para mantener la competitividad en el mercado internacional todos los países se vieron obligados a bajar los precios de sus productos de exportación y, finalmente, Estados Unidos repatrió sus capitales y cerró la concesión de préstamos, lo cual afectó de forma especial a Alemania y Austria, cuyas economías dependían en alto grado de las inversiones y créditos norteamericanos. En estos últimos países la situación se complicó de forma particular ante el anuncio en 1930 de una posible unión aduanera, que fue interpretada en los medios financieros como el primer paso hacia una indeseable unión política. Ello aceleró la retirada del capital internacional, sobre todo el británico, y enseguida comenzaron las quiebras bancarias, que arrastraron en su caída a empresas de distintos sectores, con el consiguiente incremento de los despidos laborales. El desfondamiento económico afectó enseguida al Reino Unido. El comercio exterior británico cayó en picado y, como en el resto de los países industrializados, la producción descendió estrepitosamente y se incrementó el paro. A su vez, entre los inversores internacionales surgió la desconfianza hacia la fortaleza de la libra e intentaron convertir sus activos en oro, lo cual provocó un acusado drenaje de las reservas de ese metal del Banco de Londres. El gobierno intentó frenar el desastre recurriendo al abandono del patrón oro, lo que ocasionó una inmediata y acusada devaluación de la libra (llegó a depreciarse un 40%) dejando al franco como la moneda fuerte europea, y de esta manera se redujo la competitividad de los precios de los productos franceses. Francia, que se había mantenido en los primeros momentos un tanto al margen de la crisis, se vio de esta forma directamente afectada y comenzó a sufrir los mismos efectos que el resto de las naciones industrializadas. Por su parte, las naciones que basaban su economía en la exportación de productos agrarios y materias primas (en especial Canadá, Argentina, Australia y Brasil) quedaron de pronto privadas de la entrada de dinero como consecuencia del hundimiento del comercio internacional. Aquellos Estados con economías poco desarrolladas y con un nivel escaso de integración internacional, como era el caso de España, sufrieron en menor medida y con mayor retraso los efectos de la depresión, pero nadie se libró, ni siquiera contra lo que habitualmente se mantiene la Unión Soviética, pues el descenso mundial del precio del trigo desbarató los planes de Stalin para financiar la industrialización.


  A diferencia de lo ocurrido durante las crisis precedentes, la desatada en 1929 adquirió inmediatamente, como acabamos de constatar, un carácter universal, afectó a todos los sectores económicos y tuvo serias repercusiones sociales y culturales. Especialmente espectacular resultó la quiebra de entidades bancarias, incluso la de algunas reputadas muy sólidas en vísperas del hundimiento de la bolsa neoyorkina, como es el caso del Kredit Anstalt austríaco o el Danat Bank alemán. En junio de 1931, en un intento de controlar el desastre, el presidente norteamericano Hoover ordenó la paralización durante un año del pago de las deudas de guerra y de las reparaciones que debía satisfacer Alemania («moratoria Hoover»). Esto no aportó solución alguna al problema general, pero tuvo el efecto de paralizar los pagos internacionales. Como, además, en todas partes se abandonaron las inversiones a largo plazo y casi desaparecieron los créditos, se acentuó la desorganización en el sistema internacional de pagos y quedaron devaluadas las monedas. En los países más avanzados la actividad industrial sufrió una contracción sin precedentes, de modo que en julio de 1932 la producción mundial había descendido, en términos globales, un 38% respecto a la de 1929. En la agricultura la incidencia fue menos general y uniforme, pero el sector sufría desde tiempo atrás un evidente estancamiento y la crisis acentuó la bajada de precios en los países industrializados, mientras que en los especializados en la exportación a gran escala de productos agrícolas provocó una auténtica catástrofe, pues casi de forma súbita quedaron descapitalizados. Los agricultores de todo el mundo perdieron capacidad adquisitiva, lo cual acentuó el descenso del consumo y agravó la tendencia al desempleo. Esta situación, acompañada de la disminución de salarlos y el crecimiento del paro agrario, paralizó el éxodo rural y provocó un clima de angustia en el campo. Los intercambios comerciales internacionales, por su parte, quedaron paralizados y todos los países reforzaron las medidas proteccionistas para defender su propia actividad productiva.


  Existe coincidencia entre los estudiosos en atribuir al hundimiento de la bolsa de Nueva York la principal responsabilidad en la amplitud y agravamiento de la crisis, pero este factor no explica su origen. Desde los años cuarenta, los estudios basados en datos estadísticos constatan que, antes de la crisis bursátil de octubre de 1929, la economía mundial mostraba síntomas claros de recesión. El crecimiento de la economía alemana alcanzó su punto álgido antes del pánico norteamericano de octubre, concretamente en abril de 1929 y unos meses más tarde sucede lo mismo en el Reino Unido y en Estados Unidos. Desde la primavera de 1929 se había iniciado el descenso de los precios al por mayor en el mercado mundial y al menos desde 1924-1925 se estaban produciendo serias fluctuaciones en el comercio a gran escala de las materias primas, registrándose una baja generalizada en los precios de los productos básicos de la economía de los llamados «nuevos países»: lana, café, algodón, etc. Por otra parte, la agricultura pasaba por una situación crítica en todo el mundo y las diferencias entre los precios agrícolas e industriales provocaban serios desequilibraos en todas las economías, incluyendo la de la Unión Soviética. La desigual distribución de la riqueza, incluso en los países más desarrollados como Estados Unidos, constituía, asimismo, un freno real al incremento del consumo interior, cuyo crecimiento progresivo era condición indispensable para mantener e ritmo ascendente de la producción industrial. A escala internacional, los desequilibraos se acentúan si se tiene en cuenta la reducción de la capacidad competitiva de los grandes países europeos (Alemania y el Reino Unido, sobre todo) en relación con Estados Unidos e incluso con Japón. Antes de 1929 era palpable el anquilosamiento tecnológico de la vieja industria británica y, por otra parte, era evidente que el crecimiento de la economía alemana y el de otros países centroeuropeos dependía en alto grado del capital norteamericano. Sin embargo, el propio éxito del capitalismo norteamericano fue el causante del descenso de las inversiones en Europa. A mediados de los años veinte era rentable invertir en Europa, pero al final de la década resultaba mucho más ventajoso comprar acciones en Wall Street y comenzó la repatriación masiva de capital norteamericano.


  La crisis bursátil, por tanto, llegó en un momento en que la economía mundial estaba condicionada por la acumulación de excedentes, la crisis de liquidez, la depreciación generalizada y el colapso monetario (Ch. Kindleberger, 1985). En tal circunstancia, el desmoronamiento del sistema especulativo creado en Estados Unidos en torno a la bolsa y la torpe reacción de los políticos norteamericanos causaron un movimiento de pánico que aceleró los efectos negativos y puso de relieve, de forma brusca, los profundos desequilibraos del orden económico internacional. La incapacidad de los bancos centrales de los principales países industriales para establecer un sistema de coordinación] internacional creó una situación de caos en la concesión de créditos y de confusión en los pagos externos, que acabó por convertir la crisis bursátil en una auténtica depresión (B. Eichengreen, 1988, 113-114).


  El auge de la bolsa de Nueva York había sido producto de prácticas especulativas y de una falsa idea sobre el progreso económico (se confiaba en la prosperidad duradera de una economía basada en la industria y la tecnología). Los precios de las acciones habían crecido de forma artificial por la continua presión del ansia compradora, pero no existió correlación entre la valoración en bolsa y el valor real de tales acciones, ni menos aún hubo respaldo alguno por parte de las empresas. La cotización bursátil fue producto, por una parte, de la decisión de grupos de expertos, que provocaban con movimientos de compra-venta la revalorización de determinadas acciones y, por otra, de la práctica del «apalancamiento». En su forma más simple, la utilizada por los particulares, este último sistema consistía, de acuerdo con Galbraith (1976, 56 y 1998, 69-70), en adquirir acciones desembolsando sólo una parte de su valor, cubriendo el resto con un préstamo concedido por el agente de bolsa, quien solía aceptar otras acciones como garantía y quien, a su vez, solicitaba préstamos a los bancos. También se crearon sociedades de inversiones dedicadas a comprar y conservar acciones, las cuales emitían sus propias acciones y bonos que se revalorizaban en función del precio de los títulos comprados en bolsa y cuyos beneficios se empleaban en nuevas compras. Cuando los bancos redujeron drásticamente los créditos al comenzar el descenso de la bolsa en octubre de 1929, el sistema se derrumbó.


  Todas las clases sociales se vieron afectadas por la crisis, pero de forma muy desigual. Los norteamericanos propietarios de pequeñas y medianas empresas fueron, inicialmente, los más perjudicados, pues la paralización de créditos dejó descapitalizados sus negocios y se vieron obligados al cierre, de modo que muchos de ellos quedaron arruinados. La imagen del millonario obligado a vender fruta o cualquier cosa en la calle ha pasado a ser característica de la sociedad norteamericana del momento, así como la del burgués que pasea por la calle con un cartel a la espalda pidiendo un empleo. La contracción del mercado obligó a las grandes empresas capaces de hacer frente a la situación a disminuir el horario laboral, de modo que en 1931 Ford, por ejemplo, sólo abrió sus factorías tres días a la semana y en Alemania los trabajadores se acostumbraron a trabajar sólo en horario matinal y no todos los días laborables. La consecuencia inmediata fue el incremento espectacular del paro. En 1931, el 16% de la población activa, es decir, 8 millones de personas, carece en Estados Unidos de trabajo, pero dos años más tarde se llega a la cifra de 13 millones, es decir, un parado por cada cuatro personas en edad de trabajar. En los países europeos se alcanzan cifras similares e incluso se sobrepasan. De acuerdo con los datos proporcionados por B. Gazier (1985), el índice de paro en Alemania llegó al 44% (8 millones de personas), en Dinamarca y Noruega sobrepasó el 30% y en el Reino Unido, Bélgica y Austria, el 20%. Los más afectados inicialmente por la pérdida de empleo fueron los obreros jóvenes, pero enseguida se sumaron a ellos los «trabajadores de cuello blanco» (oficinistas, cuadros intermedios) y los dedicados a profesiones liberales. El paro resultó desesperante y aunque algunos países pusieron en práctica medidas de subsidio, éstas sólo llegaron a una pequeña parte de los afectados y nunca fueron suficientes para garantizar las necesidades primarias. De ahí que abunde la mendicidad en las calles de las grandes ciudades, las colas de vagabundos en instituciones caritativas en busca de alimento y que no sean raros los suicidios. Pero el incremento del paro no fue el único problema. Hay que añadir la generalizada baja salarial y el descenso de las ganancias de los artesanos y comerciantes al por menor, así como la ruina de muchos pequeños rentistas. Todos los sectores integrantes de las masas urbanas, sin excepción, se vieron seriamente afectados por la crisis y en el ámbito rural, además, muchos agricultores incrementaron sus hipotecas o perdieron sus tierras al ser expropiadas por los bancos. Sin embargo, también los precios cayeron en picado y ello constituyó un cierto alivio para quienes mantuvieron su trabajo, a pesar de las bajas salariares, y sobre todo para los capitalistas que resistieron la crisis, los cuales mejoraron notablemente su nivel de vida. Con todo, la sensación general era la del desastre, pues el espectáculo de la miseria dominaba en la calle.


  La percepción del desastre fue universal y se manifestó de múltiples formas. A comienzos de los años treinta proliferan las novelas y las obras de teatro y de cine que abordan los problemas sociales y denuncian la situación de los pobres. Aunque la tendencia predominante en Hollywood se orienta hacia el cine comercial, buscando una válvula de escape (ésta es una época dorada para las películas musicales, el western o el género fantástico del estilo de King Kong, producida en 1933), en muchas películas está presente la sensación general de desesperación de la sociedad. Como apunta Marc Ferro (1995, 204), el cine norteamericano de estos años no critica en profundidad a la sociedad americana, aunque en muchas ocasiones, como en las películas de Charles Chaplin y de los Hermanos Marx o en algunas comedias de Preston Sturges, se la ataca de forma oblicua, pero irónica y perversa. El cine negro aborda con toda crudeza la situación social creada por la crisis (obras de William Hellman, Mervin le Roy, Howard Hawks) y en muchos filmes se muestra la miseria de los barrios pobres, los tipos desesperados, las mujeres dadas a la prostitución. Más duro fue el teatro, donde la denuncia social (sin excluir las huelgas) se incorpora decididamente al repertorio; y no quedó a la zaga la novela, abundante en la misma temática, con algunas obras maestras como las de género policíaco de Dashiel Hammett o Las uvas de la ira (1939) de J. Steinbeck, quizá el relato más representativo de cuanto venimos diciendo.


  Las consecuencias sociales de la depresión tuvieron un correlato político de gran envergadura. El descontento provocado por la crisis se canalizó en todos los países primeramente contra el gobierno, cualquiera que fuera su color político y su modo de actuar, provocando una auténtica oleada de cambios políticos. Allí donde el sistema democrático estaba más asentado, los partidos que estaban en el poder en 1929 perdieron las siguientes elecciones. Así les ocurre a los liberales en Canadá en 1930 o a Hoover en Estados Unidos, que fue derrotado con toda claridad en las presidenciales de 1932 por el demócrata E D. Roosevelt. En Francia se forma en 1932 un nuevo gobierno integrado por radicales y socialistas, y en el Reino Unido los conservadores arrebatan el poder al laborista Ramsay MacDonald. Las medidas deflacionistas adoptadas inicialmente por los gobiernos democráticos occidentales (restricciones de créditos, reducción del gasto público con el propósito de conseguir el equilibrio presupuestarlo, disminución de salarios y de gastos sociales…) provocaron la protesta de los sindicatos y, lejos de resolver los problemas, contribuyeron a agravarlos. El descontento social, en consecuencia, no hizo sitio incrementarse, pero los partidos políticos tradicionales lograron sustentar el sistema. Esto no evitó que el prestigio del capitalismo cayera por los suelos y desde posiciones encontradas arreciaron las críticas, con la consiguiente radicalización del clima político. Unos sectores se decantaron a favor de los partidos comunistas, los cuales hicieron notables progresos en Alemania, Francia y, en general, en Europa occidental, mientras que otros, y no sólo las clases medias, dirigieron su descontento conjuntamente contra el capitalismo y el comunismo y alentaron los movimientos fascistas, incluso en países, como el Reino Unido y Holanda, donde tales movimientos no alcanzaron nunca apoyo popular. Más acusada fue la inestabilidad política en los países del Este y del Sur de Europa donde se habían establecido regímenes autoritarios en los años veinte. Por regla general, en esos lugares la crisis acentuó la derechización de los gobiernos y el surgimiento de partidos fascistas a imitación del nazi, salvo en España, donde en 1931 se instauró un régimen democrático muy avanzado (la II República), aunque no se libró del correspondiente partido fascista.


  Sería aventurado señalar la depresión económica como la única (y a veces ni siquiera la principal) causa de esta extraordinaria agitación política, pues en los casos señalados y en otros intervienen factores de muy distinta naturaleza. Sin embargo, es indudable que en Alemania el descontento económico jugó un papel determinante. Las medidas gubernamentales para controlar la crisis incrementaron las quejas de amplias capas sociales que apoyaron, como medida de protesta, al partido nazi. En 1930-1932 el canciller Brüning no fue capaz de ofrecer soluciones a los problemas económicos, antes al contrario, los numerosos decretos-leyes emanados del gobierno socavaron el escaso apoyo popular de que gozaba la república de Weimar porque no satisficieron a nadie. Al mismo tiempo que se decretó el descenso de salarios y de precios en torno al 1 0% (el sueldo de los funcionarios bajó un 23% en 193l), disminuyó la cobertura social de los parados: en 1931 se incrementó la edad para recibir ayuda por el paro de 16 a 21 años, se excluyó a las mujeres del derecho a percibir indemnización por despido y se aumentaron los impuestos de un 4 a un 5%. Estas medidas hicieron reaccionar a la masa de asalariados e igualmente a los pequeños comerciantes y a los agricultores, estos últimos muy afectados por la bajada de precios. Es significativo que la base del electorado de Hitler (un tercio del total) la constituyeran precisamente los agricultores, y que el resto de sus votantes estuviera integrado mayoritariamente por rentistas, pensionistas, estudiantes y por obreros de pequeñas empresas, que anteriormente solían dar su voto a los partidos burgueses. En las elecciones de 1930, el 31% de los votos nazis provenía de antiguos electores de partidos burgueses de centro, el 21% de los partidos nacionalistas y el 10% del SPD (A. Wahl, 1999, 82).


  No menos estrecha fue la relación entre crisis económica y cambios políticos en América central y del Sur. A comienzos de los años treinta, la estabilidad constitucional únicamente se mantuvo en México, Colombia y Costa Rica; el resto de los países de este continente se vio afectado por profundas mutaciones. La causa determinante fue el hundimiento de los precios de los productos de exportación y la generalización de la miseria, que alimentaron las protestas del campesinado y de las capas urbanas menos favorecidas. Estos sectores exigieron el reparto de la riqueza, medidas sociales y, en muchas ocasiones, el fin de los privilegios de las grandes empresas norteamericanas o las nacionales apoyadas por capital norteamericano. La oligarquía reaccionó alterando el orden constitucional mediante fórmulas distintas, entre ellas el golpe de Estado militar. Así se establecieron gobiernos profundamente conservadores y represivos, orientados a favorecer los intereses de los terratenientes y a conceder todo tipo de facilidades a las empresas norteamericanas, algunas como la United Fruits de una enorme influencia en Centroamérica. De este tipo fue la larga dictadura de Rafael Leónidas Trujillo en la República Dominicana, iniciada en 1930, el gobierno de Jorge Ubico en Guatemala o el de Tiburcio Arias Andino en Honduras. En otros países, como El Salvador y Nicaragua, la persistencia de la rebelión social, encabezada en el primero por Farabundo Martí y en el segundo por Augusto César Sandino, dieron lugar a auténticas guerras civiles, pero no pudieron evitar dictaduras sanguinarias. En América del Sur, la agitación política fue igualmente intensa. En Argentina, tras el golpe de Estado del general José Félix Uriburu (1930), se inició un proceso en el que se intentó acabar desde el poder con los partidos políticos de base civil. En Uruguay, Gabriel Terra gobernó de forma dictatorial en medio de una profunda crisis de los partidos políticos. En Chile, el hundimiento económico coincidió con un período de agitación política y golpes militares iniciado años antes, del que se saldrá en 1932 con la victoria de Arturo Alessandri y el restablecimiento del sistema democrático. También en Cuba se dio un giro hacia la democracia: el gobierno dictatorial del general Gerardo Machado, presidente desde 1925, fue derrocado tras la insurrección popular de 1933, y durante un breve tiempo, con Gran San Martín como presidente, se restableció la democracia, hasta que en 1934 y con el apoyo de Estados Unidos accedió al poder Fulgencio Batista, quien en su primera etapa en el poder usó métodos populistas. De este último cariz fueron los regímenes implantados en Brasil y en Ecuador. Getulio Vargas gobernó Brasil desde 1930 desarrollando una política represiva y muy autoritaria, pero ampliamente reformista, y de igual forma gobernó Ecuador José María Velasco Ibarra a partir de 1934.


  En el mundo sometido al colonialismo la depresión económica alentó movimientos de protesta, pronto convertidos en lucha por la independencia. La oposición al dominio de las metrópolis fue tomando cuerpo en los años veinte debido a la influencia de la Revolución Soviética y a la acción de la III Internacional, y se incrementó durante la época de la depresión a causa del impacto del hundimiento de los productos agrarios, especialmente sentido en territorios que basaban su economía en la exportación de un solo producto, cuyos mercados interiores estaban desprotegidos a causa de los acuerdos internacionales y, en algunos casos, como la india, iniciaban la industrialización y por tanto se hallaron completamente inermes ante la crisis mundial. Desde opciones muy diversas se lucha por la independencia y la recuperación de la identidad nacional, y son las clases ilustradas acomodadas las que inician el proceso. En la primavera de 1930, Gandhi encabeza acciones de protesta contra la tasa sobre la sal y otras medidas del gobierno colonial; protestas saldadas con la muerte de manifestantes por los disparos del ejército y el arresto del propio Gandhi. En Indonesia se refuerza el movimiento independentista a pesar de la deportación de Sukarno, el líder del partido nacionalista indonesio. En los países del Magreb se alzan contra las metrópolis partidos y movimientos independentistas, especialmente activos en Marruecos (rebelión de Ald-el-Krim). En Egipto, la asociación de los «Hermanos Musulmanes» se transforma en una auténtica organización independentista partidaria de un Estado teocrático. En Asia progresa el comunismo en China (en 1934 se inició la «larga marcha») y en Indochina (Ho-Chi-Min), mientras que en Palestina se agrava la disputa por la tierra entre colonos judíos y palestinos.


  Es indudable que la crisis económica actuó como elemento decisivo del cambio político operado en todo el mundo durante los años treinta, pero más que una transformación política en términos estrictos, propició una profunda mutación en el capitalismo, pues incremento la intervención del Estado en la economía, produjo un cambio sustancial en la forma de entender el sistema económico (teorías de J. M. Keynes), acentuó la competencia entre los Estados y alentó los movimientos anticolonialistas. De lo que no hubo duda es de que el capitalismo liberal decimonónico había quedado profundamente afectado y en particular, como demostró Keynes, la fe en la capacidad reguladora del mercado.


  4 La radicalización de los años treinta (1932-1939)


  4.1. La lucha contra la crisis en los países democráticos


  A medida que se fue extendiendo la crisis económica se produjo una convulsión general que, como se ha visto en el capítulo anterior, en el orden político se tradujo en una profunda desconfianza de las poblaciones hacia sus gobernantes y en la radicalización de posturas y, en el social, en el incremento del paro y en el recrudecimiento de la conflictividad. Los principios liberales, no sólo los relativos a la economía, fueron en todas partes puestos en duda y quienes los criticaron con mayor dureza, como era el caso de los comunistas o los primeros fascistas, quedaron como los aparentes vencedores en esta coyuntura. El crecimiento del comunismo fue evidente en todas partes a comienzos de los años treinta, y en cuanto al fascismo, ésta es la época de su triunfo. Por otra parte, aquellos que se mantuvieron firmes en su rechazo de las posturas políticas extremas clamaron por doquier por el orden y la tranquilidad y exigieron firmeza a sus gobernantes para lograrlos. Esto creó en los ambientes de la derecha una actitud proclive al autoritarismo y sustentó no pocas críticas hacia el parlamentarismo liberal, acusado cuanto menos de negligencia e inutilidad, cuando no de corrupción. Los tiempos fueron, en consecuencia, especialmente duros para los sistemas políticos cuya estructura y funcionamiento se basaba precisamente en el liberalismo, por lo que allí donde no se había asentado firmemente el sistema, resultara sencillo acabar con la democracia liberal. Estados Unidos, el Reino Unido y Francia, los tres países que desde el siglo anterior venían siendo ejemplo de democracia, sortearon con éxito las dificultades, aunque no por eso fueron escasos los cambios e incluso los sobresaltos, sobre todo en el último país citado.


  En noviembre de 1932, Herbert Hoover perdió las elecciones presidenciales en Estado Unidos ante el demócrata Franklin D. Roosevelt por un amplísimo margen de votos. Antes de la toma de posesión del nuevo presidente, la crisis económica llegaba a su punto culminante con el cierre generalizado de bancos y la consiguiente paralización de la actividad económica. Era preciso hacer frente a una situación muy crítica con medidas de amplio calado y Roosevelt asumió la tarea mediante una amplia política económica (conocida como New Deal), basada en líneas generales en la devolución de la confianza a los norteamericanos mediante un intervencionismo moderado del Estado federal en la economía, el déficit presupuestario, la devaluación del dólar y la salvación de la empresa privada. El New Deal pretendió, ante todo, infundir optimismo en el pueblo (en gran medida lo consiguió y la popularidad de Roosevelt se incrementó notablemente) y actuar de forma pragmática, sin temor a incurrir en contradicciones, para vencer las dificultades.


  Las actuaciones iniciales (lo que se ha llamado el primer New Deal) datan de 1933 y consistieron en un amplio conjunto de medidas relativas al sistema financiero, a la agricultura, a la industria y a la lucha contra el paro. La salvación de la banca y la devolución de la confianza a los ciudadanos fueron los objetivos inmediatos a cumplir. Tras evitar, en un primer momento, el derrumbe de las instituciones bancarias mediante la prohibición de la conversión de los valores bancarios en dinero, en junio de 1933 se aprobó la Banking Act (Ley de la Banca), por la que se establecía una división entre bancos de depósito, que quedaron asegurados para garantizar las cuentas de los pequeños y medianos depositantes, y bancos de negocios, destinados a impulsar la actividad empresarial. En el campo monetario se abandonó el patrón oro, permitiendo el pago en moneda corriente de todas las obligaciones privadas o públicas, y se aumentó el volumen de billetes en circulación, con lo cual se produjo inmediatamente una devaluación del dólar que posibilitó a los muchos norteamericanos endeudados resolver con mayor facilidad su situación. De la devaluación monetaria se esperó una subida de precios (destinada a relanzar la producción) y un incremento de las exportaciones, que, sin embargo, no tuvieron lugar, situación que se intentó subsanar mediante un amplio conjunto de disposiciones relativas a la agricultura y la industria.


  La Ley de Ajuste Agrícola impulsó la subida de precios de los productos agrícolas mediante la reducción voluntaria de la producción a cambio de subvenciones a los agricultores, a quienes además se les proporcionaron créditos para pagar las deudas contraídas. En la industria se intentó contrarrestar la bajada de precios y de beneficios mediante el establecimiento de un código de concurrencia entre empresas de la misma rama, consistente en la determinación del precio de los productos y de las condiciones de trabajo (salarios, duración de la jornada laboral…). La Ley de Recuperación de la Industria Nacional (junio de 1933) que contenía esta medida tuvo un efecto positivo sobre los trabajadores, pues la semana laboral quedó establecida entre 35 y 40 horas, se fijó un salario mínimo, se alentó la elección de delegados de los trabajadores para negociar con la patronal en las empresas, con lo que se impulsó la firma de convenios colectivos, se atajó el paro, mejoraron las condiciones laborales, en especial de los negros, y en cierto grado se contuvo la bajada de precios, hecho favorecido además por la concesión del gobierno a las empresas acogidas a este sistema de un distintivo en sus productos (un águila azul, con la leyenda: «colaboramos») con el que se invitaba a los consumidores a dar preferencia a sus productos.


  Estas medidas estuvieron acompañadas de otras destinadas expresamente a luchar contra el paro, como la concesión de un subsidio a los desempleados y, sobre todo, el desarrollo de un amplio programa de obras públicas (carreteras, vías férreas, escuelas, presas…) y la creación de la Tennessee Valley Authority (TVA), encargada de la construcción de pantanos, explotación de la energía eléctrica y repoblación forestal en una de las regiones especialmente afectadas por la crisis.


  Las actuaciones reseñadas son sólo parte de un amplio conjunto que demuestra la extraordinaria actividad en 1933-1934 del gobierno de Roosevelt y tuvieron amplias repercusiones sociales y políticas. Por una parte, creció la afiliación a los sindicatos, aunque también se acentuó la desunión entre ellos y su radicalización, lo cual incremento la dureza de las huelgas y los conflictos sociales, y, por otra, alcanzó relieve entre tenderos, artesanos y pequeños agricultores un extremismo de derecha, no muy diferente del fascismo europeo, que no llegó a dotarse de una organización suficiente como para cobrar importancia política, quedando reducido a clientelas en torno a algunos visionarios y demagogos (P. Milza, 1997a, 147). Esta radicalización, junto al intervencionismo estatal en la economía, alentó la oposición al New Deal por parte de las grandes empresas, y la Corte Suprema llegó a declarar anticonstitucionales casi todas las medidas, exceptuando las monetarias y la creación de la TVA. Por lo demás, los resultados económicos no fueron los esperados, de modo que en 1935 todavía continuaban en paro unos diez millones de norteamericanos, el índice de la producción industrial no acababa de recuperarse y tampoco el volumen de transacciones en la bolsa de Nueva York.


  Para contrarrestar el radicalismo e impulsar la salida de la crisis, Roosevelt decidió emprender una política social más decidida destinada a favorecer a los menos privilegiados. De nuevo se basó en el aumento de los gastos estatales, es decir, en la continuación del déficit presupuestario, aunque al mismo tiempo incremento determinados impuestos indirectos (como el del alcohol, cuya prohibición se había levantado en 1933) y directos (sobre las grandes fortunas, los derechos de herencia y donaciones). En mayo-agosto de 1935 se aprobó una serie de medidas de largo alcance social (es el segundo New Deal), que supuso de hecho una ruptura con la tradición individualista dominante en Norteamérica. Entre las decisiones, destacan la creación de un organismo (la Works Progress Administration) destinado a financiar todo tipo de actividades, desde obras públicas a trabajos literarios y artísticos (en 1938 había dado empleo a más de tres millones de parados), la ley Wagner de afiliación sindical, que tuvo importantes efectos en el impulso de las negociaciones laborales en las empresas, y la ley sobre Seguridad Social. Esta última fue la más relevante, pues contemplaba la concesión de ayudas federales a los Estados para financiar seguros a ancianos, niños, enfermos, etc., la jubilación financiada mediante cotización conjunta de obreros y patronal y la concesión de un seguro de desempleo.


  A finales de 1937 se produjo un gran descenso en la bolsa de Nueva York y de nuevo surgieron serios temores sobre el agravamiento de la crisis. Respaldado por el Congreso, Roosevelt reanudó las disposiciones económicas y sociales en 1938 siguiendo en buena parte las ideas de Keynes (es el tercer New Deal). Una vez más recurre al incremento del gasto público, pero sobre todo se lanzó una política audaz de incremento de salarios y de seguros sociales con el fin de favorecer el consumo interior. Esta política conllevó, asimismo, un mayor control sobre las grandes empresas.


  La política del New Deal termina a finales de 1938, cuando la amenaza de guerra en Europa impulsa la industria del armamento y crea otras preocupaciones. Por esas fechas, la economía norteamericana está en vías de clara recuperación (el producto interior bruto se aproxima al de 1929), aunque los casi nueve millones de parados delatan que aún no está superada la crisis. En realidad, fue la Guerra Mundial la que resolvió definitivamente la situación, pero quedó de manifiesto que el Estado había desempeñado un gran papel en la recuperación de la economía norteamericana, si bien el debate en torno a este extremo no ha cesado desde el tiempo del New Deal. Los medios económicos más poderosos y los sectores conservadores (incluso del Partido Demócrata) achacaron al New Deal el retraso en la salida de la crisis por haber abandonado el liberalismo económico y adujeron el ejemplo de Canadá, donde manteniendo tales principios se superó antes el problema. Sin embargo, los intelectuales, los obreros y las minorías étnicas apoyaron decididamente la política de Roosevelt, como se demostró en las elecciones presidenciales de 1936, en que obtuvo 27,7 millones de votos, frente a los 16,6 millones del candidato republicano Landon. El New Deal no propició tanto el crecimiento económico (las grandes cifras de 1939 no alcanzaron el nivel de 1929), cuanto la estabilización de la economía y proporcionó a Estados Unidos grandes progresos cualitativos: mejoras en las infraestructuras, reducción de la población agrícola en beneficio del sector terciario, aumento de la población absoluta, mayor integración étnica y de los menos favorecidos en la sociedad, reconciliación de los intelectuales con el sistema de vida americano (se apaciguaron las duras críticas de Steinbeck, John Dos Passos o los radicales, mientras otros, sobre todo en el cine como J. Ford, ensalzaron los valores norteamericanos) y principalmente se consiguió una mejora en la productividad, aspecto éste esencial, que tuvo importantes efectos durante la Guerra Mundial (Berstein y Milza, 1996, 257258).


  También en el Reino Unido la recuperación de la economía debió esperar al aumento de la producción propiciado por los gastos de armamento y de movilización debidos a la guerra (Galbraith, 1998, 105). En este caso, asimismo, las medidas gubernamentales lograron atajar la crisis y no hubo alteración en el sistema político, que funcionó casi como venía siendo habitual en los últimos tiempos, superando sin grandes dificultades el radicalismo social y político alimentado por la depresión económica.


  Pocos meses antes de estallar la crisis bursátil de Nueva York, el Partido Laborista británico ganó las elecciones (mayo de 1929) y su líder, Ramsay MacDonald, formó gobierno con el apoyo de los liberales. La victoria laborista despertó muchas expectativas sociales, pero la mayoría gubernamental era poco sólida y, en cuanto comenzaron a sentirse los primeros efectos de la crisis y a crecer el número de desempleados, demostró escasa capacidad para compaginar la ayuda a los parados con el recorte del gasto público exigido. En 1930-1931 la crisis sacudió con fuerza a la economía británica: las exportaciones descendieron rápidamente y tanto la balanza comercial como la de pagos arrojaron cifras negativas; la producción industrial cayó al mismo ritmo que fue creciendo el paro, y desde junio de 1931, a causa de la crisis bancaria de Alemania y Austria, se retiró una gran cantidad de capital extranjero de los bancos ingleses, lo que junto al bloqueo de muchas cuentas bancarias británicas en el exterior hizo descender las reservas de oro y puso en peligro la estabilidad de la libra esterlina. La gravedad y la rapidez de la crisis provocaron un duro debate político. Desde la oposición, los tories exigieron medidas liberales destinadas al saneamiento presupuestario, es decir, pidieron la reducción de los gastos sociales, mientras que el laborismo se dividió entre quienes aceptaron los planteamientos conservadores como mal menor y quienes preconizaron un aumento de impuestos sobre las grandes fortunas y la intervención del Estado en la economía. Acorralado por las circunstancias, MacDonald dimitió como jefe del gobierno en agosto de 1931, pero el mismo día pactó con conservadores y liberales la constitución de un nuevo gabinete de coalición nacional para combatir la crisis. La pirueta política del líder laborista, que continuó al frente del gobierno, dividió a su Partido: un sector, minoritario, se alineó con él, pero la mayoría consideró el hecho como una traición y pasó a la oposición.


  El gobierno de coalición nacional, formado por cuatro ministros laboristas, otros tantos tories y dos liberales, decretó inmediatamente el abandono del patrón oro (lo que acto seguido provocó la pérdida de valor de la libra), aumentó los impuestos y redujo considerablemente el gasto social. La conflictividad social no se hizo esperar (motines de los marinos de la flota del Norte por la bajada de salarios, «marcha del hambre» sobre Londres), pero en las elecciones de octubre de 1931 la coalición gubernamental obtuvo una amplia victoria, a la que siguió la formación de un segundo gobierno de coalición nacional que continuó presidido por MacDonald. El nuevo gobierno, en el que dominaban los conservadores, también mayoritarios en el parlamento, actuó con decisión en la economía. Como era de esperar, comenzó reduciendo el gasto público y, de hecho, devaluó la libra, lo que unido a la depreciación del dólar en 1933 facilitó la vuelta de capitales y oro a los bancos ingleses. En contra de la tradición librecambista, incrementó las tasas a la importación, estableció un «sistema de preferencia imperial» con la Commonwealth y, en la misma línea de ruptura con aspectos del pasado, adoptó un amplio conjunto de medidas intervencionistas: lanzó una campaña de consumo de productos británicos, con el eslogan: Buy British; aprobó créditos blandos para la industria y favoreció la concentración de empresas mineras y siderúrgicas, dos sectores especialmente afectados por la crisis; concedió subvenciones a determinados productos agrarios (trigo, remolacha azucarera, ganadería), estimuló la construcción de viviendas y desarrolló una política de inversiones especiales en las regiones más deprimidas.


  El resultado fue una apreciable recuperación económica. En 1938 la producción agraria había aumentado cerca de un cuarto respecto a 1914 y la industrial superaba a la de 1929 en un 30%, a pesar de las muchas disparidades regionales y sectoriales. No fueron tan buenos, sin embargo, los resultados en el comercio exterior, cuyo volumen no llegaba a ser la mitad del de 1929, pero continuaba siendo considerable, pues representaba el 13% del comercio mundial. El mercado interior, sin embargo, experimentó una recuperación notable, gracias, sobre todo, al aumento de la capacidad adquisitiva de la población. En cuanto a la lucha contra el paro, el éxito era también evidente, pero en 1939 las cifras continuaban siendo preocupantes, pues aún había millón y medio de desempleados (en 1932 superaban los dos millones y medio).


  La persistencia del paro y de la acusada desigualdad social (en 1937 todavía el 96% de la riqueza nacional estaba en manos de un tercio de las familias) obliga a matizar cualquier apreciación sobre los avances sociales en el Reino Unido, pero es evidente que durante la crisis se produjo una cierta disminución de las desigualdades como consecuencia de la progresividad de los impuestos, al tiempo que el subsidio de paro tranquilizó a los sindicatos, lo que no significa que desaparecieran las huelgas y las manifestaciones de protesta. En cualquier caso, en general mejoró el nivel de vida del británico medio, favorecido por el incremento del sector terciario y la política de pleno empleo emprendida desde 1936 siguiendo las tesis de Keynes. Síntomas de ello son el crecimiento durante estos años del número de salas de cine, el sistema de vacaciones pagadas para los obreros o la extensión de la lectura popular (en 1935 se creó la editorial «Penguin books», famosa por sus ediciones de bolsillo).


  Aunque existen muchos testimonios de rebeldía social, en conjunto los británicos no pusieron en duda durante los años treinta el principio de desigualdad y de jerarquía social y, menos aún, su sistema político, como lo demuestra el hecho de que durante este tiempo la estabilidad política fuera notable y el funcionamiento de las instituciones, normal. De ahí que no lograran audiencia ni el partido fascista creado por Mosley, ni la constitución de un frente popular en 1937-1938 por comunistas y laboristas disidentes. Ajena a los extremismos, la vida parlamentaria siguió marcada por la tendencia dibujada con anterioridad (paulatino declive de los liberales y claro dominio de los conservadores, con los laboristas como segunda fuerza política) y los gobiernos se alternaron de acuerdo con las reglas constitucionales: en 1935 el conservador Baldwin sucedió a MacDonald, y dos años más tarde ocupó la presidencia del gobierno el también tory Neville Chamberlain. La normalidad institucional quedó corroborada con ocasión de la crisis dinástica ocurrida en 1936 a causa del matrimonio del rey Eduardo VIII con la divorciada norteamericana Wallis Simpson. La adversa reacción del Partido Conservador y de la iglesia anglicana fue atajada de inmediato con la abdicación del rey a favor de su hermano, Jorge VI, sin que se pusieran en peligro las bases de la monarquía.


  Mucho más conflictiva resultó la vida política en Francia, donde, al igual que en Alemania, de la crisis económica se pasó a una crisis social y acto seguido se puso en duda la viabilidad del régimen político. En Francia los efectos de la crisis se experimentaron con posterioridad a los casos vistos. Hasta bien entrado 1931 el país continuó en una situación económica de prosperidad iniciada años antes, basada en un tejido productivo dominado por pequeñas y medianas empresas abocadas al mercado interior, alimentadas por el capital bancario nacional y amparadas en un acusado proteccionismo. Esta estructura económica, anticuada si la comparamos con la británica y la norteamericana, protegió inicialmente a Francia, pero a partir de la devaluación de la libra y del dólar aumentaron los precios franceses, inferiores a los del mercado mundial en un 20% hasta 1931, y el franco quedó de hecho sobrevalorado. Esto dificultó las exportaciones y, a pesar de las medidas proteccionistas vigentes, favoreció la entrada de productos extranjeros en el mercado nacional. Las consecuencias similares a las de todas partes no se hicieron esperar: descenso de la producción agrícola e industrial, sobre todo en los sectores clave y más tradicionales (siderurgia, textil…. Es decir, los que empleaban a mayor número de obreros), disminución de las reservas de oro, balanza de pagos negativa y paro.


  El gobierno no realizó esfuerzo alguno por modernizar las estructuras económicas ni optó por devaluar el franco (las dos causas fundamentales de la crisis francesa), sino que se limitó a adoptar medidas puntuales: incremento de las tasas aduaneras para los productos de los países que habían devaluado su moneda y limitaciones a la importación de productos que compitieran con los franceses, control de la superproducción agraria para rebajar sus stocks, prohibición de crear nuevas empresas industriales y, sobre todo, disminución de los gastos públicos. El resultado fue negativo, sobre todo para el mercado interior, cada vez más comprimido, y aunque el coste de la vida descendió en un 20% entre 1930 y 1935, fue más acusada la disminución de la renta, que resultó muy desigual según grupos sociales, pues mientras que la de los agricultores bajó un 59% y la de pequeños y medianos comerciantes e industriales en un 46%, los asalariados sufrieron una merma del 25% y otros sectores sociales, como los pensionistas, jubilados y la burguesía acomodada (desde los profesionales liberales a los propietarios de inmuebles y algunos accionistas de bolsa), mantuvieron sus ingresos o incluso los mejoraron.


  Así pues, la primera consecuencia apreciable de la crisis en la sociedad francesa fue su desigual incidencia. Quedaron especialmente perjudicadas las clases medias y entre los asalariados se produjeron importantes diferencias, a pesar de que todos perdieron capacidad adquisitiva. Los obreros industriales, más conmovidos por el paro que por la bajada de sus salarios, hicieron notar que los funcionarios mantenían, a pesar de todo, sus puestos de trabajo y los campesinos protestaron contra los comerciantes, que importaban productos que hacían bajar los precios, y se rebelaron contra los habitantes de las ciudades, que exigían un descenso en el precio del pan. En suma, se exacerbaron los antagonismos de clase, al mismo tiempo que se fue alimentando un clima de descontento generalizado hacia el gobierno, acusado de incapacidad para ofrecer soluciones.


  En 1932 se celebraron elecciones. Las ganó el Partido Radical-Socialista, seguido de cerca por el Partido Socialista (SFIO), pero como este último rehusó formar parte del ejecutivo, los radicales tuvieron que asumir la responsabilidad de gobernar en minoría parlamentaria. Hasta 1934 los sucesivos gobiernos presididos por radicales fueron totalmente ineficaces debido a las divergencias con los socialistas sobre la política económica a seguir (mientras el gobierno optó por medidas deflacionistas, de acuerdo con los deseos de los medios financieros influyentes, los socialistas propugnaron el aumento del poder adquisitivo de la población), la conflictividad social y el estallido de varios casos de corrupción que afectaron a políticos destacados del Partido Radical, incluso a algunos ministros. La embestida contra el gobierno fue general. La derecha moderada lanzó acusaciones de corrupción, los sectores de extrema derecha (entre ellos Action Francaise y otros grupúsculos émulos del fascismo italiano) abogaron por el fila de la república parlamentaria y el establecimiento de un poder fuerte, y desde la izquierda se criticó la política económica y la ineficacia del ejecutivo. En este ambiente de completo desprestigio no sólo del gobierno, sino también de la vida parlamentaria (al obstáculo parlamentario de los proyectos gubernamentales se debió en muchas ocasiones la ineficacia del ejecutivo), el presidente de la República encargó al radical Daladier, con fama de enérgico e íntegro, la formación de un nuevo gabinete. El 6 de febrero de 1934, cuando Daladier pretendía obtener el respaldo del parlamento, los grupos de extrema derecha, apoyados más o menos directamente por la derecha parlamentaria, organizaron un acto de protesta en París que originó graves disturbios y se saldó con una quincena de muertos y varios centenares de heridos. Los partidos de izquierda interpretaron el hecho como un intento de golpe de Estado del fascismo francés para acabar con la república parlamentaria, y aunque no parece que existiera de forma expresa tal intención, el acontecimiento sirvió para unir a la izquierda, con el objetivo de salvar los valores republicanos y las libertades, es decir, como ha puesto de relieve Zeev Sternhell, mantener la herencia racionalista y universalista de las Luces (la Revolución Francesa) frente a la nueva cultura fascista.


  La táctica del Komintern, en este tiempo, de impulsar la unión de los comunistas con el socialismo y los grupos burgueses democráticos para frenar el ascenso del fascismo coadyuvó a producir un giro político. En julio de 1934 el Partido Comunista francés firmó, a iniciativa suya, un acuerdo de unidad de acción con los socialistas, al que el año siguiente se unió el Partido Radical. El 14 de julio de 1935 (la fecha está, evidentemente, escogida), medio millón de manifestantes, encabezados por el comunista Thorez, el socialista Blum y el radical Daladier, ratifican la unidad en París. Acto seguido se adhieren los sindicatos y se elabora un programa común, en realidad muy moderado, para concurrir a las elecciones de 1936, con el lema «Pan, paz, libertad». El Frente Popular (Front Populaire) así constituido gana las elecciones de 1936, y como los socialistas han conseguido el mayor número de diputados, se constituye nuevo gobierno presidido por su dirigente Léon Blum, en el que participan también los radicales, mientras que los comunistas lo apoyan, sin formar parte de él.


  El primer problema al que debe hacer frente el nuevo gobierno es la oleada de huelgas. Esta movilización, alentada por la victoria del Frente Popular, tenía como objetivo presionar para nacionalizar la industria militar y mejorar las condiciones salariales y laborales. El resultado fue positivo para los obreros: el gobierno consigue que patronal y sindicatos reconozcan los derechos sindicales, la negociación colectiva y un ligero aumento de los salarios (acuerdos de Matignon) y posteriormente aprueba la limitación de la semana laboral a 40 horas y vacaciones pagadas durante quince días. En los meses sucesivos se adoptan varias medidas para hacer frente a la crisis económica: elevación del precio del trigo, control de la banca, nacionalización de la industria de guerra. Los resultados no son espectaculares y, aunque la patronal y la derecha acusan al Frente Popular de iniciar una revolución social, las reformas son en realidad muy moderadas y no cambian la estructura capitalista del país, ni tal era la intención de Léon Blum. Sin embargo, entre las masas de trabajadores se suscita un gran entusiasmo, pues por primera vez se sienten atendidos por los poderes públicos.


  Los efectos de la política reformista del Frente Popular no se dejaron esperar. Los capitalistas trasvasaron su dinero a Suiza y comenzó a desestabilizarse el franco hasta obligar a su devaluación; los precios subieron como consecuencia del aumento de salarios y el incremento de la inversión en la industria armamentística (una medida de precaución ante la conflictividad internacional marcada por la guerra en España y la presión de los países fascistas), y debido a la reducción de jornada, disminuyó la producción. Ante el evidente fracaso económico, Léon Blum anuncia en 1937 la paralización de la política de reformas, decisión que no sirve para apaciguar el creciente descontento de sindicatos y partidos de izquierda ni tampoco, por la otra parte, para ganarse la confianza de los empresarios y poner fin a la huida de capitales. Al contrario, la extrema derecha comienza una campaña de opinión sumamente violenta contra el Frente Popular, el antisemitismo se recrudece (Blum y varios miembros de su gobierno son de origen judío), se crean partidos auténticamente fascistas, como el Partido Popular Francés, y prosiguen las huelgas y las críticas al gobierno desde la izquierda. Desde finales de 1936 Francia queda dominada por un clima de guerra civil que anuncia el fin del Frente Popular, aunque no es ésta la razón fundamental de su disolución, sino la defección de las clases medias (Berstein y Milza, 1996, 292). El Partido Radical, principal exponente de los intereses de este grupo social, niega su apoyo al gobierno y Léon Blum se ve obligado a dimitir. A partir de ahora el gobierno queda en manos de los radicales, quienes se apresuran a abandonar la política reformista y se alían con la derecha moderada. La autorización a sobrepasar las 40 horas semanales, que se habían convertido en una especie de símbolo del Frente Popular, y la concesión de prioridad absoluta al rearme marcaron el fin del Frente Popular. Tras un breve paso de Léon Blum de nuevo por el gobierno, saldado en fracaso (duró menos de dos meses), los radicales, con Daladier al frente, se unieron a la derecha e incluyeron a representantes suyos en el gobierno (el más notable fue Paul Reynaud, ministro de Hacienda). El Frente Popular quedaba extinguido, al tiempo que la patronal se acercaba al ejecutivo. Pero la gran preocupación política de 1938 era distinta a la de los años anteriores; ahora eran las ambiciones expansionistas de Hitler lo que ocupaba la atención. Se trataba de preparar a Francia para una guerra que resultaba a todas luces inminente. La crisis política interna, por tanto, quedó superada en gran medida por los acontecimientos internacionales, aunque había quedado demostrado que en la sociedad francesa existía un amplio soporte a los planteamientos nacionalistas, xenófobos y antiparlamentarios propios del fascismo, como se vio poco después en el apoyo recibido por el régimen de Vichy y la extensión del colaboracionismo con los alemanes.


  En el orden económico, Francia salió de la década de los años treinta sin haber recuperado el nivel de actividad de 1929 y con una patente carencia de capital para invertir, aunque gracias sobre todo a la política armamentística de los últimos años se había incrementado la producción industrial y el paro había descendido. En el político, era evidente que el régimen, la III República, difícilmente podría subsistir.


  4.2. El estalinismo


  En 1927, una vez logró Stalin imponerse en el seno del comité central del Partido Comunista, anunció su intención de reorganizar y reforzar el orden soviético, dando a entender que se trataba de desarrollar el marxismo-leninismo. Sin alterar los elementos básicos del régimen leninista, esto es, el Estado de partido único e ideología única, la manipulación de la legalidad y el control estatal de la economía (R. Service, 2000, 169), acentuó la centralización de las instituciones de gobierno, radicalizó la vida política y procedió a desmantelar la NEP. Stalin y sus partidarios achacaron a la NEP el relativo resurgimiento nacional y religioso experimentado en los años veinte, la pobreza del país, las enfermedades, el analfabetismo, el desempleo urbano y las dificultades en el crecimiento industrial, el aumento de la apatía política y el aislamiento del Partido respecto a la mayor parte de la sociedad. Según ellos, era preciso dar un giro radical para volver a la pureza revolucionaria y a la vez convertir a la Unión Soviética en Lina gran potencia industrial. Es decir, se abandonaba el viejo proyecto de la Tercera Internacional leninista de extender el socialismo por el mundo y se procedía a una «nueva revolución» que consistía en la consolidación del socialismo en la URSS, para convertir a en una poderosa potencia económica y política capaz de imponerse en un futuro próximo a los países capitalistas (es la teoría del «socialismo en un solo país», objeto de encarnizado debate entre los partidarios de Stalin y los seguidores de Trotski).


  Las ideas de Stalin implicaban acabar de manera perentoria con la NEP e iniciar un nuevo camino sobre la triple base de la asignación al Partido de un poder decisivo en todos los órdenes, la planificación no sólo de la economía, sino también de las actividades sociales y culturales, y la colectivización del campo. Esta política se puso en marcha en 1928 con el llamado Primer Plan Quinquenal, al que siguió la purificación del Partido y la aprobación de una nueva constitución en 1936. El resultado, como es bien conocido, fue la construcción de un sistema de poder fuertemente centralizado, en el que la figura de Stalin adquirió una desmesurada influencia («culto a la personalidad»). Una dictadura, en suma, con apariencias democráticas, fundada sobre la erradicación de clases sociales y la persecución despiadada de la disidencia política, la imposición de un atosigante dogmatismo ideológico y político (la «ortodoxia estalinista a la que oficialmente nunca se la denominó así, porque se presentó como desarrollo de las teorías de Lenin) y la proclamación de la soviética como la única vía de acceso al socialismo, considerando cualquier otra posibilidad como “desviacionismo» y, en consecuencia, susceptible de ser reprimida, como tuvieron ocasión de constatar más adelante los líderes comunistas de distintos países.


  Aunque la planificación no era una novedad en la Rusia soviética (se había ensayado en los primeros años de la revolución, como se ha visto en el capítulo anterior) adquirió su auténtica dimensión en la época estalinista. El primer plan quinquenal (1928-1932) tuvo el doble objetivo de destruir el sector privado alimentado por la NEP y desarrollar las producciones económicas de base. La máxima prioridad se cifró en la industrialización, en especial en el desarrollo de la industria pesada. La mayor dificultad para cumplir el plan fue la carencia de técnicos y de obreros cualificados, pues la mano de obra disponible la constituía la masa de campesinos trasladados a las ciudades, carentes de formación y con grandes dificultades para adaptarse a la industria. Estos problemas se atajaron mediante la importación de técnicos, de tecnología y de patentes (entre otros lugares, de Estados Unidos y del Reino Unido) y el establecimiento de un sistema laboral que asoció la disciplina en el centro de trabajo, los castigos y un férreo control de los movimientos de los obreros con incentivos de distinto tipo (exaltación del heroísmo en el trabajo mediante la creación de «brigadas de choque», primas y ventajas en la jornada laboral para los mejores, compensaciones salariales para los más cualificados) y el establecimiento en las fábricas de la «emulación socialista», consistente en incitar a producir más de lo previsto con menor gasto.


  En el campo se potenció la mecanización y la sustitución de la pequeña y mediana propiedad por grandes unidades de producción. Tal era el objetivo del proceso de colectivización, impulsado a un ritmo rápido a partir de 1929 mediante la creación de sovjoses y koljoses. Las primeras eran grandes explotaciones estatales, donde trabajaban los campesinos a cambio de un salario, y los koljoses con el tiempo más extendidos que las otras consistían en el cultivo colectivo de las tierras de uno o varios núcleos rurales. En este segundo caso, el Estado proporcionaba semillas y maquinaria y se quedaba con una parte de la cosecha, siendo el resto repartido entre los agricultores. El éxito de la política colectivizadora exigía el desmantelamiento de la pequeña y mediana propiedad (es decir, acabar con los kulaks), lo cual se efectuó en medio de serias tensiones con el campesinado, que originaron algunas revueltas de importancia, como las ocurridas en Ucrania. Para evitar la resistencia campesina, el Estado eliminó a los kulaks sin reparar en medios coactivos, entre otros el asesinato o la deportación a Siberia. Por otra parte, en los inicios de la colectivización fueron frecuentes los abusos en la confiscación de tierras y maquinaria, llegando a veces a privar a los campesinos reticentes incluso de pequeños bienes personales (ganado doméstico, viviendas…), lo que originó un considerable descontento en el medio rural. Esto obligó a Stalin a paralizar el proceso colectivizador, que reinició en 1931 sobre la base del reconocimiento al campesino de la propiedad de su casa y jardín y del conjunto de sus bienes personales. Aunque no desapareció la represión de los campesinos recalcitrantes, la colectivización experimentó desde entonces un ritmo creciente.


  El segundo plan quinquenal (1933-1937) intentó superar los desequilibrios del primero y puso el acento en la enseñanza técnica, el desarrollo de la industria ligera y de bienes de consumo (aunque la industria pesada mantuvo la prioridad, sobre todo a partir de la política de rearme emprendida en 1934) y la mejora del nivel de vida mediante el aumento de salarios, la disminución de los precios de los productos de primera necesidad y la supresión de las cartillas de racionamiento. El incremento de la inversión en la mecanización del campo y las concesiones al campesinado, permitiendo la comercialización individual de las frutas y legumbres cosechadas en su propio huerto y del ganado doméstico, mejoraron notablemente la producción agraria e impulsaron el ritmo de creación de koljoses. Por otra parte, se hizo un gran esfuerzo por estimular el ardor de los obreros en el trabajo mediante el llamado «estajanovismo» (derivado del nombre de un minero, Stajanov, quien extraía una cantidad de carbón catorce veces superior a la prevista en el plan). En 1938, se puso en práctica el tercer plan, interrumpido en 1941 a causa de la Guerra Mundial. El objetivo en este caso consistía en sobrepasar a los países capitalistas en la producción por habitante, pero en realidad el esfuerzo mayor se dedicó al desarrollo de la industria de guerra, que creció en un 300% anual.


  Al comenzar la guerra, la producción industrial de la URSS representaba el 12% del total mundial (en 1913 era del 4%). Esto suponía que era la tercera potencia industrial del mundo y demuestra el extraordinario desarrollo alcanzado mediante la planificación (los datos cuantitativos ofrecidos por todos los estudiosos no dejan dudas sobre la progresión conseguida en la industria pesada y en la militar). En la agricultura no se obtuvieron los resultados esperados, pero también fue considerable el incremento de la productividad (superior en un 41% a la de 1913) y la colectivización fue un éxito, pues afectaba al 99% de la tierra cultivable. No obstante, cuando el año agrícola era malo a causa de las condiciones climáticas, el campesinado pasaba hambre. Sin duda, la planificación favoreció mucho más a las ciudades que al campo, y los obreros industriales, pese a todo, corrieron mejor suerte que los campesinos, pero en 1941 la Unión Soviética no era a pesar de las pretensiones de Stalin un país industrializado. La parte de la industria en la renta nacional superaba muy ligeramente a la de la agricultura, y el 52% de la población activa seguía empleada en el sector primario frente al 18% ocupado en la industria.


  El esfuerzo de Stalin por la industrialización de la URSS tuvo dos motivaciones fundamentales: la preparación para la guerra (la desconfianza hacia el «otro», el mundo capitalista, fue un motor constante en las decisiones políticas del jefe comunista) y el principio ideológico según el cual la industrialización era una condición esencial para el cumplimiento de la revolución socialista (E. Mawdsley, 1998, 30-31). El logro de los objetivos económicos de la planificación se convirtió, en consecuencia, en prioridad política y adquirió un tinte nacionalista muy acusado. Cualquier objeción a las directrices del Gosplan (el comité estatal encargado de la planificación) así como los incumplimientos o los resultados inesperados fueron considerados un acto de traición al país y al socialismo y, por tanto, perseguidos con suma dureza. Los primeros en constatar esta realidad, que marcará la actividad política estalinista, fueron los kulaks y, en general, los campesinos que se atrevieron a mostrarse reticentes ante los abusos cometidos por la burocracia estatal, empeñada a tenor de las órdenes recibidas en acelerar la colectivización; acto seguido corrieron idéntica suerte los «ferroviarios-saboteadores» y muchos otros acusados de indolencia en el cumplimiento de los objetivos. En 1933, año de serias dificultades para abastecer al país de los productos de primera necesidad, Stalin no dudó en atribuir la culpa del fracaso de su propia política agraria a la burocracia encargada de ponerla en práctica y aplicó contra ella mano dura. Como consecuencia, antes de las grandes «purgas» del año siguiente, había casi un millón de ciudadanos soviéticos condenados a trabajos forzados en el Gulaj, el sistema de campos de concentración creado en puntos aislados del país, y unos cuantos millones más estaban en prisión o habían sido deportados a Siberia o a las áreas de reasentamiento forzoso (R. Servicel 2000, 205).


  El logro de los ambiciosos objetivos previstos en la planificación exigió la creación de múltiples organismos, donde se fue instalando un número creciente de burócratas y técnicos cada vez con mayor poder y que, al mismo tiempo, entraron en colisión entre ellos en la disputa de medios para ofrecer resultados positivos. El peligro del caos en una organización de este tipo era evidente, así como la amenaza a la hegemonía que correspondía al PCUS en el sistema soviético. Como se ha visto en el capítulo anterior, en la Unión Soviética el Partido precedió al Estado, pues la revolución protagonizada por ese partido había destruido todas las bases estatales existentes. De acuerdo con el principio leninista asumido enteramente por Stalin, correspondía al PCUS ejercer la «dictadura del proletariado» y, en consecuencia, gobernar la URSS, de modo, por tanto, que todo debía estar controlado por el Partido. Con este fin se colocó en los cargos burocráticos a un buen número de militantes del Partido, los cuales no tardaron en adaptarse a su vez a su nueva función y se convirtieron en decididos partidarios del reforzamiento del Estado, en perjuicio del «impulso revolucionario». Algo similar ocurrió en el ejército, donde se fue produciendo una amalgama entre los militares de carrera comunistas y los comunistas convertidos en militares, todos los cuales interpretaron que su misión principal consistía en fortalecer el Estado soviético. De esta forma, en los años treinta fue surgiendo en la URSS un nuevo poder, constituido por una nutrida y muchas veces corrupta burocracia, extendida desde los ministerios hasta los cuadros locales (dirección de koljoses y de empresas estatales, soviets locales, etc.) que entró en colisión con el grupo (el clan) del comité central articulado en torno a la persona de Stalin.


  Por otra parte, en el seno del propio Partido surgieron distintos puntos de vista acerca de la dirección de la revolución. Para unos resultaba discutible la supeditación de la política agraria al industrialismo desbocado, para otros era insostenible el creciente fortalecimiento del Estado, toda vez que de acuerdo con la teoría marxista-leninista se debía tender a la supresión del Estado, por tratarse de una instancia que reproducía las oposiciones de clase. Stalin no estaba en absoluto de acuerdo con ambos planteamientos y tampoco estaba conforme con el poder paralelo que iba adquiriendo el aparato burocrático, pues todo ello redundaba en perjuicio de su poder personal y debilitaba a la Unión Soviética. Una vez se había conseguido librar al país de las clases burguesas (en esta dirección se había encaminado el exterminio de los kulaks), había llegado el momento, según Stalin, de fortalecer la revolución para hacer frente al peligro capitalista encarnado por los países del entorno. La industrialización tenía este objetivo, como se ha visto, y la política general no podía ignorarlo. Así pues, se trataba de conseguir la máxima fortaleza del Estado sobre la unión y completa coherencia del Partido, lo cual se conseguiría mediante el cumplimiento disciplinado, por parte de las bases comunistas y de la sociedad entera, de las líneas marcadas por el comité central del PCUS. La disidencia, por tanto, debía ser erradicada, de la misma forma que había que acabar con esos «grandes señores emancipados de las leyes soviéticas», como en 1935 calificó Stalin a los burócratas.


  En calidad de secretario general del PCUS, Stalin utilizó a la policía secreta y al aparato represor del propio Partido, que fortaleció en 1934 con la creación de la Comisaría del Pueblo para Asuntos Internos (NKVD), auténtico brazo armado al servicio del jefe. Por otra parte, supo instrumentalizar en provecho propio a las nuevas bases del Partido, constituidas por los numerosos campesinos y miembros de las clases bajas urbanas ingresados entre 1924 y 1933 (en este decenio el PCUS pasó de 350 000 afiliados a 2 203 951). Estos nuevos comunistas carecían de formación intelectual y sus ideas no iban más allá de un vago marxismo, de modo que resultó relativamente sencillo adoctrinarlos en unas cuantas «certidumbres» (la discusión genera anarquía, el Partido siempre está en lo cierto, la línea marcada por el jefe es justa, etc.). Debido a su origen social, estos militantes odiaban a los burócratas y despreciaban a los antiguos bolcheviques, los revolucionarios de la primera hora, a quienes acusaban de «intelectuales». Stalin y sus colaboradores exigieron a estas bases una dedicación fanática al aparato, así como la denuncia de la corrupción de los burócratas y las «desviaciones» de los «intelectuales» del Partido. La dictadura de Stalin, en consecuencia, fue una dictadura personal democrática en apariencia (como quedó constatado en la Constitución de 1936), basada en el contacto directo entre el pueblo y su guía (Stalin), que a su vez creó una permanente inseguridad en los cuadros de la administración del Estado (B. Bruneteau, 1999, 194).


  Tras el asesinato a finales de 1934 de Kirov, miembro del Politburó y uno de los colaboradores más cercanos de Stalin, hasta ser considerado el número dos del Partido, se puso en marcha una oleada de procesos contra los oponentes al régimen y contra miembros del PCUS («las grandes purgas»). Las principales víctimas fueron antiguos compañeros de Lenin (Kamenev y Zinoviev, los más famosos), Rikov, Bujarin (acusado de desviacionismo burgués), altos funcionarios, miembros del Ejército Rojo, diplomáticos, incluso militantes destacados de partidos comunistas extranjeros. De los 139 integrantes del comité central del Partido elegido en 1934, fueron ejecutados 98 (es decir, el 70%), casi todos los ingresados en el Partido antes de la época de Stalin fueron eliminados, así como los intelectuales del Partido; el 90% de los generales entre ellos Mijail Tujachevski, héroe de la guerra civil y el 80% de los coroneles del ejército fueron ejecutados. La represión alcanzó a importantes revolucionarios exiliados, entre ellos Leen Troski, asesinado en Ciudad de México en 1940.


  Esta represión, cuyas víctimas directas se suelen cuantificar en torno a los dos millones de muertos y de cinco a ocho millones de detenidos en los campos de trabajos forzados, se extendió a la vida cotidiana mediante la generalización de la delación (un decreto establecía la pena de muerte para quienes no denunciaran a los enemigos del régimen). En este clima de angustia y terror y de debilitamiento de los cuadros administrativos, políticos y militares de la URSS, Stalin estableció su dictadura personal (Berstein y Milza, 1996, 347), que sin embargo tuvo una fachada amable, la Constitución de 1936, alabada por observadores extranjeros alejados del comunismo.


  La Constitución fue presentada por la propaganda oficial como «la más democrática del mundo». Tras la declaración de la URSS como «un Estado socialista de obreros y campesinos» (art. 1), cuya base la constituyen «los Soviets de diputados de los trabajadores» (art. 2), que son los representantes del poder, el cual reside en los obreros y campesinos (art. 3), introducía respecto a los textos soviéticos anteriores, los de 1918 y 1924, una serie de avances democráticos evidentes, tales como el sufragio universal, el voto secreto y el reconocimiento del derecho al trabajo, al bienestar Social, a la educación y a la vivienda. Reconocía la libertad de opinión, de prensa, de reunión y de manifestación en la vía pública y declaraba, asimismo, la igualdad de todas las razas y sexos. Sin embargo, las libertades individuales mencionadas debían ejercerse, «conforme a los intereses de los trabajadores y con la finalidad de afirmar el régimen socialista» (art. 125) y no se ofrecía garantía alguna para el ejercicio de los derechos reconocidos. Esta evidente limitación democrática queda agravada por lo dispuesto en el último artículo del capítulo dedicado a los «derechos y deberes fundamentales de los ciudadanos»: «La defensa de la patria es el deber sagrado de todo ciudadano de la URSS. La traición a la patria, la violación del secreto, la comunicación con el enemigo, cualquier perjuicio ocasionado a la potencia militar del Estado y el espionaje son castigados con todo el rigor de la ley como el peor crimen» (art. 133).


  La Constitución respondía a la evolución reciente del país y en este sentido incorporaba las últimas realizaciones del régimen (colectivización, industrialización, desarrollo de ciertas regiones convertidas en repúblicas) y estaba encaminada fundamentalmente a fortalecer al Estado. Es significativo que sólo en el artículo 126 se aluda casi de pasada al Partido, mientras que se detiene en fijar las competencias del Estado, con lo cual daba cuenta exacta del sesgo impreso por Stalin a la evolución de la URSS. La sociedad, en efecto, se ajustaba a este ideal estatalista, como lo demuestra el hecho de que a pesar de que había desaparecido teóricamente la distinción de clases, se mantuvieron acusadas diferencias en el status, modo de vida y capacidad adquisitiva de la población. La causa de estas diferencias era la posición de cada uno respecto al Estado y su lugar asignado en el sistema económico. Los servidores más destacados (la nomenclatura) gozaban de muchos privilegios (mejores viviendas, automóviles, «dachas» para sus vacaciones…) y de salarios muy superiores a los del resto de la población. Ellos constituyeron la élite de la sociedad estalinista.


  El campesinado continuó siendo objeto de estrecha vigilancia para evitar la tentación «kulak» y fue obligado a realizar un gran esfuerzo a favor de la colectivización, lo que implicó el establecimiento de controles severos sobre su actividad privada y llevó consigo muchas privaciones. Mejor suerte cupo a los obreros industriales, siempre más beneficiados por el régimen que los anteriores. En los años treinta se dobló el salario medio y la proporción de mano de obra femenina en las fábricas pasó del 28% al 41%, con lo cual se incrementaron las rentas familiares, pero también subieron a veces hasta triplicarse o cuadruplicarse los precios de los productos alimenticios, persistieron las dificultades para disponer de una vivienda digna y las condiciones de trabajo fueron muy duras a causa de la continua exigencia del incremento de la producción.


  La supeditación de la sociedad a los intereses del Estado se manifestó de forma muy patente en el ámbito cultural. Desde el comienzo de los años treinta finalizó la relativa libertad para la creación de que venían gozando escritores y artistas desde el inicio de la revolución y toda la actividad intelectual quedó bajo la supervisión del comité central del Partido. Bajo la dirección de Jdanov, se impuso una nueva estética, el «realismo socialista», a la que todos debían ajustarse si no deseaban ser objeto de la más encarnizada persecución. Los principios del «realismo socialista», según la definición del oficial Diccionario de Filosofía, eran la fidelidad a la ideología comunista, el desarrollo de la actividad creativa al servicio del pueblo y del Partido, la exaltación de las luchas de las masas de trabajadores, el internacionalismo y el humanismo socialista, el optimismo histórico, el rechazo del formalismo y del subjetivismo de la estética «burguesa» y el realismo (había que ser fiel a la verdad de la vida, por muy desagradable que fuera). Así pues, las artes plásticas debían por una parte ajustarse al realismo y a las tradiciones artísticas rusas, rechazando cualquier influencia exterior y, por otra, exaltar las realizaciones socialistas. Idéntica orientación debía mantener la creación literaria, así como el cine, arte muy apreciado por Stalin. Los grandes realizadores cinematográficos soviéticos, con Sergei Eisenstein como el más destacado, se ajustaron perfectamente al nuevo ideal y fueron capaces de ofrecer obras maestras en las que se ensalzaba la revolución bolchevique y las glorias de la nación rusa (El acorazado Potemkin, Alexander Nevski, Octubre, etc.). Escritores como Gorki y Sholojov también contribuyeron con obras de considerable valor a la exaltación del socialismo.


  El debate en torno a la naturaleza del estalinismo ha sido intenso, tanto en la propia Rusia, antes y después de la desaparición del comunismo, como en otras partes. La atención se ha centrado ante todo en la relación del estalinismo con el leninismo, esto es, se trata de dilucidar si el régimen de Stalin fue obra personal o consecuencia y desarrollo lógicos de la Revolución de octubre de 1917. La historiografía occidental se suele inclinar por la primera interpretación. El estalinismo, se puede leer en uno de los últimos estudios monográficos publicados (Mawdsley, 1998, 114), es incomprensible sin el énfasis marxista-leninista en la lucha de clases y constituye una continua vuelta a la fundación del movimiento soviético. Mucho de cuanto sucedió bajo Stalin continúa puede ser explicado por la grotesca y errónea relación existente ya en la época de Lenin entre la ideología del socialismo industrial y las realidades de la Rusia campesina. Por otra parte, Lenin ya puso en marcha el triple marco ideológico, burocrático y represivo sobre el que se desarrolló más tarde el terror estalinista (Droz y Rowley, 1, 1986, 345). La historiografía marxista no estalinista, por el contrario, niega la tesis de la continuidad. Según esta corriente, existió una clara oposición entre Lenin y Stalin. El primero subordinó todo su interés personal al Partido y a la revolución y el segundo utilizó a uno y otra para cumplir sus ambiciones y desarrollar sus instintos criminales. El terror estalinista no fue la simple afirmación personal del poder ilimitado del tirano, sino una forma de evitar riesgos que, a su vez, reflejó la falta de confianza en su capacidad de análisis de las situaciones, a diferencia de Lenin que sí tuvo esta capacidad (Hobsbawm, 1995, 389).


  Por otra parte, al explicar la dureza del régimen se ha resaltado la importancia de la coyuntura histórica. El estalinismo sería uno de los tres modelos del totalitarismo de los años treinta: el nacionalista (Italia), el racista (Alemania) y el clasista (URSS) (Bruneteau, 1999) y, como en los otros casos, estaría muy determinado por la personalidad del dictador. La radicalización del régimen de Stalin, representada por la colectivización agraria forzada, el incremento agobiante del ritmo de industrialización, la exageración del clima de vigilancia social, la confrontación intencionada con el mundo capitalista y la supervisión personal de las purgas al más alto nivel, tuvo mucho que ver con la personalidad del dictador. Stalin fue inteligente y sumamente trabajador, pero careció de la competencia exigida por la complejidad del Estado soviético y actuó con gran desconfianza hacia su entorno y con enorme crueldad frente a sus enemigos (Mawdsley, 1998, 114).


  4.3. La Italia fascista


  El 31 de octubre de 1922, tres días después de la «marcha sobre Roma», Mussolini formó su primer gobierno con hombres pertenecientes a los partidos de centro derecha, militares prestigiosos como el general Díaz, y tan sólo cuatro fascistas, aunque éstos ocuparon los ministerios clave del Interior y de Exteriores. El nuevo responsable del ejecutivo italiano dio a entender que estaba dispuesto a gobernar de acuerdo con la legalidad constitucional, de ahí que no alterara el Estatuto Albertino que la establecía desde la unificación, y en sus manifestaciones públicas trató de mostrar una imagen moderada, con el objetivo de tranquilizar a los representantes de las democracias europeas y ganarse en el interior el apoyo de notorias personalidades de la política, de las finanzas y de la cultura, como así fue. Sin embargo, al mismo tiempo, nada hizo para atajar los continuos atentados de los squadristi contra las organizaciones obreras y campesinas. A pesar de esto último, en apariencia el golpe de fuerza de los fascistas no suponía cambios en la legalidad política italiana, pero es evidente que desde el primer momento Mussolini no estaba dispuesto a mantenerla y, con la excusa de la necesidad de garantizar el orden y poner fin a la agitación de las organizaciones sindicales y políticas marxistas, antes de cumplir un mes en el gobierno obtuvo del rey y del parlamento plenos poderes temporales (durante un año) en el campo económico y administrativo. Amparado en estas facultades, procedió de inmediato a depurar la administración, a modificar determinadas leyes para favorecer al Partido Fascista y a desmantelar la oposición sindical y política. Es decir, no perdió el tiempo para fortalecer al ejecutivo e imprimir un sesgo autoritario y jerárquico a todo el sistema de gobierno, lo cual en un principio fue bien acogido por amplios sectores sociales, que consideraron todo ello una arriesgada, pero necesaria, acción enérgica para imponer el orden en el país.


  Durante los dos primeros años de gobierno (1922-1924) las fuerzas políticas de derechas y los sectores acomodados de la sociedad, así como la Iglesia Católica, acogieron de buen grado las actuaciones de Mussolini. Amparado en esta especie de alianza y valiéndose de la excusa de varios atentados sin consecuencias contra su persona, Mussolini introdujo en 1925-1926 una serie de disposiciones que transformó el orden institucional de Italia (la llamada Legge Fascistissime). A partir de 1926, el régimen fascista se consolidó y, desde 1929, con la firma de los Pactos Lateranenses con el Vaticano, alcanzó un notable grado de consenso social que le permitió vivir su fase de apogeo. La aventura militar en Etiopía, en 1936, la subsiguiente alianza con Alemania y, sobre todo, la Guerra Mundial aceleraron la descomposición del régimen y, al mismo tiempo que desapareció el apoyo social, en particular el de los sectores que habían resultado determinantes en el primer momento (la burguesía industrial y los potentados agrícolas locales), se produjo una grave disensión en el interior del fascismo, que desembocó en la rebelión de los barones del Partido contra el Duce. El 25 de julio de 1943, el Gran Consejo Fascista destituyó a Mussolini en sus funciones y Víctor Manuel III, el monarca que le había encargado formar gobierno en 1922, nombró un nuevo ejecutivo que disolvió el Partido y todos los símbolos fascistas. Oficialmente desapareció el fascismo, aunque Mussolini prosiguió su trayectoria política como presidente de una efímera república creada con el apoyo nazi (la República Social Italiana o República de Saló), hasta su asesinato en abril de 1945, cuando intentaba escapar a Suiza.


  El primer paso para la construcción del régimen fascista consistió en la utilización de la violencia del Estado para suprimir toda disidencia. Desde el inicio, Mussolini procedió a expurgar la administración de los sujetos indeseables para él y a suspender primero los diarios socialistas y comunistas y, acto seguido, arrestar a los dirigentes políticos de este signo que no se exiliaron. En 1923, una nueva norma electoral (la ley Acerbo) introdujo las modificaciones precisas, dentro de la apariencia democrática, para garantizar el predominio del Partido Fascista y eliminar al resto de fuerzas políticas de centro y de derecha. Las elecciones de 1924 demostraron la eficacia de la medida: los fascistas obtuvieron la mayoría (de los 35 escaños obtenidos en las elecciones anteriores, pasaron ahora a disponer de 275) y la oposición quedó dividida (la lista con mayores diputados, la del Partido Popular católico los «popolari» obtuvo sólo 39 diputados). Al abrirse la nueva legislatura, en mayo de 1924, el diputado socialista Giacomo Matteotti denunció la violencia y las ilegalidades cometidas por los fascistas. Al mes siguiente, los squadristi asesinaron a Matteotti. Casi todos los diputados de la oposición abandonaron el parlamento, esperando una intervención del rey que no tuvo lugar, y los comunistas intentaron un levantamiento obrero que tampoco se produjo. Desapareció el consenso inicial en torno a Mussolini, pero éste, en lugar de aminorar el sesgo autoritario, lo acentuó y los escuadrones fascistas incrementaron sus acciones con actos de suma violencia, como los sucedidos en 1925 en Florencia en la llamada «noche de sangre». Era evidente, por tanto, la desaparición de hecho del sistema parlamentario y el sometimiento de Italia a la violencia de la dictadura fascista.


  A partir de 1925, la represión, la violencia y las medidas encaminadas a reforzar al ejecutivo marcaron la vida política. Fueron depurados los funcionarios que demostraran «incompatibilidad con las directrices políticas generales del gobierno», quedaron disueltos todos los partidos políticos y sindicatos salvo los fascistas, se prohibieron las huelgas y el lock-out, se confiscaron los bienes de todos los antifascistas exiliados, a quienes también se les privó de la nacionalidad, se suprimió toda la prensa de oposición, se procedió a la detención policial sin proceso de todo el que criticase al gobierno o al Partido Fascista, se instituyó la pena de muerte para quien atentase contra los máximos cargos del Estado o contra la integridad del territorio nacional, se estableció un Tribunal Especial para la Defensa del Estado, a cuyo servicio se creó una policía secreta especial (la OVRA: Organización de Vigilancia y de Represión del Antifascismo), y se creó una Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional (la milicia fascista), único cuerpo armado del Estado no sujeto a juramento al rey y pagado por los contribuyentes.


  Entre las legge fascistissime de 1925, las que incidieron de forma más acusada en la modificación de las estructuras y la naturaleza del Estado, es decir, las destinadas a suplantar en todos los escalones el principio liberal por el autoritario, fueron la sustitución en el gobierno local de los síndicos y de las comunas electivas por un «podestá» (en Roma se le llamó «gobernador») nombrado por el prefecto, figura ésta dotada a su vez de amplios poderes para controlar los derechos ciudadanos, con lo cual desapareció la autonomía de la administración local; el establecimiento del saludo romano en toda la administración y la adopción del fascio littorio como símbolo del Estado. Pero la medida más relevante fue la ampliación de los poderes del presidente del Consejo de Ministros (Mussolini), convertido en diciembre de 1925 en «jefe del gobierno y Duce del fascismo», responsable sólo ante el rey y con capacidad para emitir leyes sin la aprobación parlamentaria.


  También en el ámbito económico-social se introdujeron cambios sustanciales para dejar vía libre al dominio fascista. El primer paso fue el acuerdo, en 1925, entre los sindicatos fascistas y la patronal italiana Cofindustria (pronto denominada Confederación Fascista de la Industria) de reconocerse como únicos representantes de las dos partes, obrera y patronal. Al año siguiente se creó el Ministerio de las Corporaciones, ocupado por Mussolini, con la competencia de establecer en todos los ramos productivos y administrativos unos órganos permanentes de conciliación y dirección (las «corporaciones»), integrados por representantes del sindicato de obreros y la patronal. En 1927 se dio un paso más con la publicación de la Carta del Lavoro, que atribuía a las corporaciones la misión de coordinar y mantener la disciplina en todos los aspectos del proceso productivo y se culminó la actuación en 1934 mediante la integración de los sindicatos fascistas en un sistema que comprendía 22 corporaciones, cada una de las cuales tenía representación en el Consejo Nacional de las Corporaciones, donde también existían representantes del Estado y del Partido Fascista.


  Una vez desmantelada la oposición antifascista, de hecho fueron el rey y la Iglesia Católica los dos mayores límites a la autoridad de Mussolini. Las relaciones con la Iglesia fueron resueltas satisfactoriamente para el fascismo en febrero de 1929 con la firma de los Pactos Lateranenses, hecho que contribuyó en alto grado a la consolidación del régimen, pues puso fin al litigio entre Iglesia y Estado arrastrado desde la unificación. Estos Pactos constaron de un tratado, un concordato y una convención financiera. En virtud del tratado, el Estado reconocía la soberanía absoluta de la Santa Sede sobre la Ciudad del Vaticano y la religión católica como única del Estado y a cambio la Santa Sede reconocía al Estado fascista y la capitalidad de Roma. En el concordato se estableció que los obispos juraran fidelidad al Estado y los órganos jurisdiccionales eclesiásticos se sujetarían al control estatal, mientras el Estado se comprometía a otorgar el reconocimiento civil a los matrimonios celebrados ante un sacerdote (hasta entonces sólo era válida la inscripción en el municipio), establecía la instrucción religiosa obligatoria en la escuela y permitía la actividad de la Acción Católica, única asociación no fascista tolerada a partir de entonces en Italia. La convención financiera establecía el pago a la Santa Sede de una compensación de 1750 millones de liras por la pérdida de los Estados Pontificios y la consignación en los presupuestos estatales de un suplemento para el mantenimiento del clero parroquias.


  La figura del rey, Víctor Manuel III de Saboya, fue una permanente «espina para Mussolini» (Tranflaglia, 1995, 542). El monarca careció de poder efectivo, pero jugó un papel representativo no carente de importancia y, al no renunciar a sus prerrogativas formales (hecho que en repetidas ocasiones manifestó a Mussolini), constituyó un límite a la autoridad del dictador. Por esta razón, el propio Mussolini calificó al régimen de «diarquía», aunque el poder efectivo siempre estuvo en sus manos. El rey facilitó el ascenso al poder de Mussolini y lo apoyó en momentos delicados (en particular con motivo del «caso Matteotti», en que existió una posibilidad de desembarazarse del jefe fascista) y, en general, estuvo siempre de acuerdo con la política fascista, entre otros motivos porque sabía que contaba con la aquiescencia de la aristocracia y de la alta burguesía. Por su parte, Mussolini no pensó en derrocar al monarca, porque era consciente, a su vez, del apoyo prestado al fascismo y de su prestigio en la sociedad italiana, pues la unificación se había realizado en torno a la monarquía. La condena internacional de Italia tras la guerra de Etiopía deterioró las relaciones entre el rey y el dictador, hecho agravado a partir de la alianza con Alemania en 1938, de modo que al iniciarse la Guerra Mundial era manifiesto el alejamiento entre el rey y Mussolini, aunque éste no pensó en derrocarlo, confiado en que por razones naturales (superaba los 70 años) le dejara sin traumas la vía libre.


  El Estado fascista (el Stato nuovo) se fue configurando de acuerdo con las circunstancias de tiempo, lugar y modo, como expresó el propio Mussolini, es decir, al paso de los acontecimientos. Al acceder al poder, ni Mussolini ni los más destacados dirigentes fascistas disponían de una doctrina elaborada. El Duce fue ante todo un oportunista, que primero se declaró republicano y ateo y luego, cuando constató que la sociedad italiana iba por otros derroteros, se manifestó monárquico y no tuvo inconveniente en acercarse a la Iglesia Católica.


  El elemento doctrinal dominante en la Italia fascista fue la primacía del Estado sobre el individuo. Según Mussolini, la Italia fascista era un «régimen totalitario», una «democracia centralizada, organizada, unitaria», dotada de un objetivo claro al que todo debía supeditarse, que era el fortalecimiento de la nación, liberándola de todos los elementos que pudieran debilitarla, es decir, la rivalidad de intereses económicos, la lucha de clases o las divergencias políticas.


  Como órgano supremo del nuevo Estado se instituyó el Gran Consejo Fascista, creado en 1922 sin atribuciones específicas y convertido en 1928 en asesor del Duce. Lo formaban los «jerarcas» del Partido (los primeros compañeros de Mussolini: Balbo, De Bono, Grandi…), los ministros, los presidentes de los sindicatos fascistas y los de las organizaciones empresariales industrial y agrícola y algunos altos funcionarios. Pero, de hecho, el poder real lo encarnaba personalmente el Duce, con facultad para nombrar y destituir a los ministros, ejercer la jefatura de las fuerzas armadas y legislar mediante decretos-leyes sin control parlamentario, por lo que en su persona se concentró una amplísima parte de las funciones propias del ejecutivo y del legislativo. En consecuencia, aunque no es suprimido el parlamento hasta muy tarde, queda privado de funciones. El Senado, cuyos miembros son nombrados por el rey, fue un lugar de honor, sin atribuciones, y la Cámara de Diputados también perdió su función y poco a poco fue ocupada por completo por los fascistas (en las elecciones de 1929 y 1934 el partido único logró el 98% de los votos), hasta que en 1938 fue sustituida por la Camera dei Fascisti e delle Corporazioni, nombrada directamente por el Partido.


  El Partido Nacional Fascista fue el principal artífice, según Emilio Gentile (1997, 32), del experimento totalitario que fue el fascismo. El Partido se encargó de la propaganda, del mantenimiento del orden propio del régimen y de dirigir el espíritu de los italianos y era preciso estar afiliado (disponer de la «tessera» o carné) para conseguir honores o un empleo público. El Partido desempeñó un papel activo y decisivo en la exaltación incondicional del Duce y en la creación de un nuevo culto político centrado en la sacralización del Estado y en el mito del Jefe. Al Partido correspondió la función esencial de organizar las ceremonias públicas del fascismo, encaminadas ha subrayado el historiador citado no sólo a ofrecer una imagen estéticamente sugestiva de la fuerza del movimiento, sino también a aplicar en la vida cotidiana de todos los italianos el mito del Estado, representándolo como una comunidad moral fundada en una fe común que unía las clases sociales y las generaciones. En definitiva, el Partido se encargó de movilizar las masas y de alimentar el «culto político», el cual servía para unir a toda la población italiana a la autoridad del Estado y para consolidar la fe política en el fascismo y en el Duce.


  No todos los historiadores coinciden en atribuir al Partido un cometido tan relevante. Algunos subrayan su permanente subordinación al Estado y la pérdida de fuerza a medida que se consolidó la dictadura (Tranfaglia, 1995, 407-409). Estas matizaciones deben ser tenidas en cuenta, pero, a pesar de todo, no puede negarse la influencia del Partido. Condicionó en no escasas ocasiones las decisiones del propio Mussolini, el Gran Consejo Fascista fue elevado al rango de órgano supremo estatal sin que por eso perdiera sus funciones dentro del aparato partidista, el secretario general del Partido participaba en el consejo de ministros, progresivamente el Partido fue asumiendo funciones propias del Estado y, en el terreno simbólico, se convirtió en punto de referencia esencial del nuevo tiempo. Un acontecimiento partidista (la marcha sobre Roma) se consideró el comienzo de un nuevo tiempo en la historia de Italia, la «era fascista», y a partir de él se comenzó oficialmente a contar los años, el emblema del Partido, el fascio, se convirtió en símbolo del Estado y toda la mitología partidista (el mito de Roma, la evocación de la grandeza del imperio romano, etc.) pasó a formar parte del sentimiento del nuevo Estado y a ser el modelo de la «nueva civilización».


  La relevancia del Partido no mermó, sino al contrario, el poder del Duce, quien por lo demás tuvo buen cuidado en evitar que los dirigentes fascistas alcanzaran excesivo poder y popularidad y cuando esto sucedió (como fue el caso de Italo Balbo, Farinacci, Turati, Grandi, Bottai… ) los sustituyó en los puestos clave por hombres incapaces de plantear una línea política propia independiente de la del dictador. De allí los frecuentes «cambios de guardia» en los equipos gubernamentales y en los puestos clave de la dirección del Partido, de la milicia, de la política y de la alta administración. Mussolini no permitió la menor objeción a su autoridad, pero, sin embargo, dejó amplio margen de maniobra a una burocracia fiel y depurada, razón por la cual en la Italia fascista existieron grandes diferencias políticas entre el Norte y el Sur e incluso entre unas ciudades y otras.


  El Duce ocupó la posición central en el sistema, que Emilio Gentile define como un cesarismo totalitario”, una dictadura carismática integrada en una estructura política basada en el partido único y en la movilización de las masas. Esta estructura estuvo en continua construcción para adecuarla al mito del Estado totalitario, adoptado como modelo de referencia y como código de creencias y de comportamiento para el individuo y para las masas. El objetivo del fascismo, en suma, consistió en controlar y dirigir en todos los aspectos la actividad y el pensamiento de cada italiano, subordinando al Estado, a lo público, los valores individuales y la vida privada (religión, cultura, moral, afectos…). Así entendido, el fascismo caminó hacia un totalitarismo en el que las masas quedaban entregadas completamente al Estado para conseguir el fortalecimiento y la grandeza de la nación. La misión de integrar a esas masas en el Estado fue el principal cometido del Partido Nacional Fascista.


  El ideal totalitario fascista, en consecuencia, exigía en una primera fase la eliminación de toda disidencia y de los elementos «insanos» (es la función represiva violenta a la que se ha aludido anteriormente) y, en un segundo tiempo, debía lograr la movilización total de las masas. Esa movilización se operó en distintos niveles: mediante el encuadramiento de la población en organizaciones controladas por el Partido, por la impregnación cultural del espíritu fascista y a través de la educación.


  Los italianos quedaron integrados desde la infancia en organizaciones de distinto tipo. Ésta fue la tarea de la Obra Nacional Balilla, creada en 1926. A los 4 años de edad, los niños formaban parte de la organización «Hijos de la Loba», de ahí pasaban, cumplidos los 8 años, a ser «balillas» o «pequeñas italianas», según el sexo; a los 14 años, los muchachos eran «vanguardistas» y las chicas «jóvenes italianas» y a los 18, todos entraban en la «juventudes Italianas», salvo los universitarios, que disponían de su propia organización: el Grupo Universitario Fascista. De esta forma, la juventud italiana quedaba perfectamente controlada por el Partido, el cual se encargaba de imprimirle el gusto por la vida en común, la obediencia y las virtudes militares y le transmitía las consignas del Duce, sistematizadas orgánicamente según los casos. El Partido puso especial cuidado en transmitir las frases exactas del Duce para convertirlas en máximas presentes en la vida cotidiana de los italianos. Así, en 1939 publicó una especie de guía con las consignas más incisivas, indicando dónde y cuándo debían ser utilizadas. En el exterior de las sedes del Partido se aconsejaban fijar, entre otras, las siguientes: «Credere, obbedire, combattere», «El símbolo del Littorio quiere decir audacia, tenacidad, expansión y potencia». En el interior: «Estamos contra la vida cómoda», «Los mejores fascistas obedecen en silencio y trabajan con disciplina», «El credo del fascista es el heroísmo y el del burgués, el egoísmo». En las organizaciones juveniles: «Si el derecho no está acompañado de la fuerza es una palabra vana», «Vosotros sois ante todo el ejército de mañana». En las sedes fascistas femeninas: «Los pueblos fecundos tienen derecho al imperio», «Es preciso cuidar la raza desde el comienzo de la maternidad y la infancia», etc.


  El adoctrinamiento de la Obra Balilla se completaba mediante la educación, a la que el régimen atribuyó especial importancia. En la enseñanza primaria el control del Estado era completo y los maestros estaban obligados a impartir clases vestidos con la camisa negra. En los restantes niveles de enseñanza la acción del Estado era asimismo muy amplia y desde 1931 se obligó a los profesores universitarios a jurar fidelidad al régimen (sólo 13 de más de un millar de docentes rehusó hacerlo).


  El encuadramiento fascista no finalizaba con la juventud. Aparte de su ingreso en el Partido, los adultos quedaban integrados en las asociaciones profesionales y en los sindicatos fascistas, e incluso se reguló el tiempo de ocio mediante la Opera Nazionale Dopo-lavoro (1925). Esta última organización tenía como función crear círculos recreativos y garantizar la actividad durante el tiempo libre mediante el establecimiento de centros deportivos, programación de actividades culturales, viajes colectivos, etc. Con ello se dio un paso fundamental para impregnar a la población de la cultura y del espíritu fascista, tarea desarrollada ante todo por el Ministerio de Prensa y de Propaganda, convertido en 1937 en Ministerio de Cultura Popular, cuya misión consistía en controlar la prensa y desarrollar la propaganda fascista utilizando los medios modernos de comunicación (radio, grandes carteles, escenografía espectacular en los actos y fiestas públicos, etc.).


  De acuerdo con la tesis sobre la unidad de la cultura y el Estado formulada por Giovanni Gentile, uno de los intelectuales más notorios al servicio del régimen, el totalitarismo fascista trataba de ejercer un control total de la cultura y del pensamiento de los italianos para crear una «religión política» centrada en la sacralización del Estado fascista y en el mito del Duce. Los valores de esta nueva religión laica, destinada a crear un «hombre nuevo» capaz de transformar el orden existente, fueron el sentimiento de camaradería, la misión de regeneración nacional, el sentido trágico y activista de la existencia, el mito de la juventud como artífice de la historia (el himno fascista se titulaba Giovinezza), la disciplina, la virilidad, el espíritu combativo y, ante todo, la subordinación del individuo al Estado.


  La represión de toda disidencia política y el éxito de la propaganda fascista en imbuir en el espíritu de los italianos el ideal totalitario de la «religión política» fueron los dos pilares que explican el ascendiente de Mussolini sobre las masas y la razón principal de la duración del régimen, el cual no desapareció por causas internas, sino por la Guerra Mundial. No basta, por tanto, como advierte Pierre Milza en su biografía del dictador, evocar la personalidad de Mussolini, su carisma, su talento como orador y su capacidad para atraerse a las masas. Benito Mussolini fue un producto característico de la Italia de su tiempo y compartió con muchos de sus conciudadanos su forma de vida y su manera de pensar (Milza, 1999, 886-887). Por su origen social, coincidió con un amplio número de jóvenes de las clases medias en el desprecio hacia la burguesía y hacia el conservadurismo de la Italia liberal de fin de siglo y en su período como socialista perteneció a la corriente de ultra izquierda alimentada por los ideales contradictorios del colectivismo libertario, el jacobinismo de tradición mazziniana y un marxismo elemental. Llegó al poder como resultado de un golpe de fuerza apoyado por las clases dominantes en un clima de terror revolucionario y se consolidó porque convenció al país de que a él se debía la paz social e imbuyó en la población un sentimiento de prestigio internacional. Los católicos quedaron satisfechos por la normalización de relaciones entre la Iglesia y el Estado, la burguesía salió beneficiada por el control del movimiento obrero y la política económica del régimen, las clases medias vieron en el Partido Fascista una vía para la promoción individual, una legislación social moderna y demagógica tranquilizó a los sectores menos favorecidos y la propaganda no cesó de ensalzar los valores rurales.


  Aunque el régimen no logró gran cosa en su acción exterior, ni en sus aventuras coloniales ni en sus relaciones con los países del entorno europeo, la propaganda oficial convirtió en éxito los fracasos. Sólo al final de los años treinta, cuando Mussolini quedó comprometido en exceso con Alemania, reaccionó negativamente la población italiana, sobre todo los jóvenes, porque les pareció excesiva la imitación del modelo nazi, tanto en asuntos de envergadura, como la política racista (su aplicación en Italia fue relativa, a causa del escaso celo de los funcionarios en aplicarla), como en ciertos detalles, como la adopción en los desfiles del «paso de la oca», denominado por los fascistas «paso romano».


  A pesar de ciertas apariencias, tampoco en materia económica cosechó la Italia fascista grandes resultados. El régimen comenzó aplicando una política de signo liberal, favorable a los intereses de las clases poderosas y encaminada a desmantelar el aparato dirigiste de la época de la primera Guerra Mundial. De esta forma se consiguió superar la crisis de 1920-1921, que había provocado la intensa agitación social que facilitó el ascenso del fascismo, y se produjo una subida de salarios y el incremento del índice de producción. Sin embargo, debido al empecinamiento de Mussolini en mantener una política de prestigio, se estabilizó la cotización de la lira, lo cual ocasionó en 1927 una grave recesión que obligó a dar un giro proteccionista para reducir las importaciones y reequilibrar la balanza de pagos. Así se dio paso a una política dirigiste que duró hasta comienzo de los años treinta. Basada en el corporativismo y en los principios de la Carta del Lavoro, su finalidad se centró en el desarrollo de sectores hasta entonces incapaces de atender las necesidades del consumo social. Para ello se lanzó un conjunto de grandes iniciativas, presentadas como «batallas» para recordar a las fuerzas productivas la disciplina militar con que debían actuar para engrandecer la nación. La primera batalla fue la del trigo, iniciada en 1925, con el objetivo por motivos fundamentalmente de prestigio de lograr la autosuficiencia (en 1933 se consiguió cubrir las necesidades del mercado interior). La siguiente fue la de la «cuota 90», destinada a rebajar el valor de la libra esterlina de 150 a 90 liras, lo cual se consiguió reduciendo los salarios en un 20% y, en consecuencia, descendió el consumo interior. Esta política se continuó mediante la campaña de «bonificaciones» (objeto de un gran despliegue propagandístico), destinada a poner en producción zonas pantanosas en el valle del Po, en los litorales tirreno y adriático y, sobre todo, en el «Agro romano» (desecación de los pantanos pontinos y fundación de nuevas ciudades). Las grandes iniciativas abarcaron otros sectores (electrificación de líneas férreas, construcción de autopistas, realización de grandes proyectos urbanísticos, como el Foro de Roma) y también la política natalista, destinada a crear una Italia de 60 millones de habitantes (el crecimiento absoluto de la población pasó de 38 a 45 millones).


  La estabilización de la lira provocó un serio desequilibrio entre los precios italianos y los del mercado mundial que dificultó las exportaciones. Este hecho se vio agravado por la depresión de los años treinta. La producción italiana bajó en un 30%, aumentó el paro y descendieron los salarios. Para hacer frente a la situación, Mussolini optó por la autarquía, prosiguiendo, sin importarle a qué precio, la vía del prestigio monetario. Italia quedó aislada del mundo y su economía sometida al control del Estado, con la aquiescencia de los medios económicos más poderosos. Entre las principales medidas de esta última etapa de la política económica fascista destacan la concentración empresarial forzosa entre industrias del mismo ramo, lo cual reforzó a los grupos y sectores más fuertes e impidió la diversidad productiva, y la creación del IRI (Istituto per la Ricostruzione Industriale, 1933). Este organismo fue un holding financiero estatal destinado a proporcionar a las empresas la liquidez necesaria para el reinicio de sus actividades, lo cual obligó al Estado a comprar gran cantidad de acciones de las empresas en dificultades, en especial las consideradas de valor estratégico, como la siderurgia. A través del IRI y el estrecho control de la banca (se crearon bancos mixtos y se atribuyó al Banco de Italia un papel relevante como instrumento financiero del gobierno) el Estado reforzó las estructuras de concentración del capitalismo y potenció la industria militar, a la cual se supeditó la producción privada.


  La guerra de Etiopía y las sanciones internacionales a Italia por este motivo reforzaron la vía autárquico. El gobierno pretendió lograr el autoabastecimiento en carburantes y en general en todos los productos minerales, desarrolló la industria de la celulosa, la de fibras textiles artificiales y, sobre todo, la industria bélica. Estas medidas, junto a la necesidad de mano de obra en las empresas coloniales, rebajaron notablemente el índice de parados. Sin embargo, en 1939 la italiana era una economía desequilibrada: se había incrementado la producción industrial global, pero existían muchos puntos débiles (en especial, era patente la debilidad del mercado interior, pues bajó considerablemente el consumo de trigo, carne, azúcar, etc.) y la gran industria pesada dependía casi en exclusiva del Estado, convertido en su cliente único. El desarrollo resultaba artificial y la política del régimen era, en realidad, una auténtica «economía de guerra» que poco a poco dejó de satisfacer a las clases sociales que habían actuado como sostén del fascismo.


  4.4. El nazismo


  El deseo del empresariado, los terratenientes, el ejército y los políticos conservadores y nacionalistas de acabar con la república de Weimar facilitó la llegada al poder de Hitler. No fueron tanto los méritos del partido nazi y de su jefe lo que decidió al presidente Hindenburg a nombrar a Hitler jefe del gobierno (canciller) el 30 de enero de 1933, cuanto la decisión de los sectores mencionados de poner fin al sistema de partidos de la política democrática, acabar con los sindicatos y con el «marxismo» (es decir, con comunistas y con socialistas) y establecer un sistema autoritario capaz de afrontar una crisis generalizada que la depresión económica mundial había acentuado de forma extraordinaria hasta originar a finales de 1932 más de seis millones de parados, cifra que puede elevarse a casi nueve millones si se añaden los empleos eventuales y el paro encubierto. La crisis creó un sentimiento de profunda decepción en la población alemana y, al mismo tiempo, facilitó el desarrollo de las ideas y actitudes proclamadas por los nazis. La aversión y el miedo profundo al comunismo, el deseo de venganza hacia los responsables de las dificultades cotidianas, la búsqueda de un chivo expiatorio (los judíos), la esperanza en un gobierno fuerte capaz de imprimir vigor a la nación y la aceptación de la violencia como algo inevitable, casi normal, fueron rasgos de la sociedad alemana en esta coyuntura que facilitaron considerablemente el triunfo de Hitler, quien mejor que cualquier otro político supo hacerse portavoz de los temores, resentimientos y prejuicios de los alemanes (Kershaw, 1999, 423).


  Hitler comenzó su andadura en el gobierno utilizando los mismos procedimientos que Mussolini: tranquilizó a las fuerzas conservadoras del país prometiendo moderación, atacó con ferocidad a la oposición y solicitó plenos poderes dictatoriales. En su primer gobierno sólo colocó a dos nazis (Göring y Wilhelm Frick) y recurrió a miembros de los partidos conservadores y a conocidas personalidades para ganarse la confianza de los sectores económicos más potentes, del ejército y de las iglesias. Nombró a funcionarios conservadores para los altos cargos de la administración y en sus primeros discursos hizo constantes referencias a los valores del pasado alemán, a Dios, a la moral cristiana y a la familia, y también arremetió contra la república de Weimar y los marxistas, todo lo cual tranquilizó a buena parte de la población, incluso a muchos de los que no habían votado a los nazis porque temían el radicalismo de que habían hecho gala en las campañas electorales y en sus actos de violencia callejera. Prometió al ejército independencia total de los partidos políticos, el rearme, la ofensiva contra los comunistas y los pacifistas y próximas conquistas territoriales, y a los empresarios les anunció el desmantelamiento de los sindicatos marxistas. Al mismo tiempo, dejó manos libres a los dirigentes del NSDAP para que prosiguieran sus acciones violentas contra la oposición marxista, en particular los comunistas, y convocó elecciones para el 5 de marzo con la intención de obtener mayoría parlamentaria absoluta.


  Durante la campaña electoral proliferaron los actos violentos protagonizados por la SA y la SS, al tiempo que los políticos de la derecha y los nazis crearon un ambiente de histeria anticomunista. En tal coyuntura, un hecho fortuito resultó determinante: el 27 de febrero ardió la sede del parlamento (Reichstag) en Berlín. El incendiario fue el holandés Marius Van der Lubbe, antiguo comunista, quien actuó por su cuenta, pero Hitler y Göring aprovecharon la oportunidad para presentar el suceso como el comienzo de la rebelión comunista y responsabilizaron del incidente al Partido Comunista (KPD) y al Socialdemócrata (SPD). Fue la excusa perfecta para lanzar una represión sistemática. Al día siguiente, el gobierno decretó la supresión de los derechos constitucionales individuales (inviolabilidad del domicilio, libertad de opinión y de prensa, libertad de reunión, secreto postal…) y comenzó a practicar arrestos arbitrarios y a perseguir a toda persona sospechosa de oponerse al gobierno. Los partidos de la oposición no pudieron proseguir la campaña electoral, muchos de sus líderes fueron encarcelados, entre ellos el comunista Thälmann, y Goebbels desarrolló en la radio una intensa campaña propagandística a favor del nazismo. En las elecciones del 5 de marzo el NSDAP fue el partido más votado (obtuvo el 43,9% de los votos totales, más de 17 millones de sufragios), pero los resultados de los socialistas (el SPD consiguió algo más de siete millones de votos, quedando como segunda fuerza política, con el 18,3% de los votos) y los comunistas (el KPD logró el 12,3%, con cinco millones de votantes) demostraron que la resistencia a la dictadura todavía era potente en Alemania. Por otra parte, Hitler no había logrado la mayoría parlamentaria programada y precisaba para ello de la alianza con el Partido Nacionalista (DNVP).


  Las elecciones, por tanto, no satisficieron a los nazis, impacientes por imponer la dictadura, y decidieron forzar los acontecimientos mediante una violenta ofensiva para ocupar el poder en todas las instancias. Las SA, por una parte, arreciaron sus acciones violentas, invadieron por doquier los locales gubernamentales (con especial atención a la dirección de la policía) e izaron en ellos la bandera nazi. Goebbels, nombrado ministro de Educación y Propaganda, organizó actos solemnes para poner de relieve la fuerza de su Partido (las concentraciones y desfiles en Núremberg alcanzaron celebridad) y el 23 de marzo Hitler consiguió que el Reichstag concediera al gobierno poderes dictatoriales durante cuatro años (hasta abril de 1937). Sólo los diputados del SPD se opusieron a esta decisión (los comunistas no ocupaban ya sus escaños) por la que el gobierno obtenía el poder legislativo y la capacidad de modificar la constitución y el canciller, la facultad de promulgar las leyes sin el visto bueno del presidente de la República, puesto ocupado aún por un anciano Hindenburg tolerante en exceso con las exigencias de Hitler. Amparado en las facultades concedidas, inmediatamente Hitler tomó una serie de medidas destinada a reforzar la centralización (se trataba de privar de toda capacidad política a los gobiernos de los Länder y a los municipios), a eliminar los derechos constitucionales aún teóricamente subsistentes y a suprimir toda oposición. De marzo de 1933 a agosto del año siguiente tuvo lugar esta ofensiva legal, complementada con acciones de terror y el inicio de los campos de concentración (entre ellos, el de Dachau), que provocó una auténtica «revolución nazi» (la Gleichschaltung) e instauró la dictadura.


  Todos los partidos políticos que no se disolvieron voluntariamente fueron suprimidos y sus líderes detenidos o exiliados, el 14 de julio de 1933 se proclamó el NSDAP partido único y en diciembre siguiente se promulgó la ley sobre «la unidad del Partido y el Estado». Idéntica suerte corrieron los sindicatos, reemplazados por el Frente del Trabajo. Se lanzó una ofensiva general contra los judíos, eliminándolos de la función pública, declarándoles el boicot comercial y obligando a un buen número de ellos a abandonar Alemania. Se depuró la administración. Los poderes de los gobiernos de los Estados (Länders) fueron transferidos al gobierno central (Reich) y al frente de cada Land Hitler nombró a un Staathalter, dependiente directamente de él. Los nazis se apoderaron de las cámaras de comercio y de industria y de las organizaciones de agricultores. La universidad fue depurada y muchos intelectuales obligados a exiliarse, al tiempo que Goebbels organizó el 10 de mayo de 1933 el célebre ritual en Berlín donde se quemaron más de 20 000 libros y revistas.


  A comienzos de 1934 la «revolución nazi» había logrado su objetivo de desembarazarse de toda oposición, pero se halló ante dos serios problemas. Por una parte, el recrudecimiento de la crisis económica (disminución de las exportaciones y de las reservas del Reichsbank, baja de salarios, persistencia del paro) hizo renacer el descontento social y en los medios económicos más potentes se criticó el giro violento de los nazis. Por otra parte, las SA clamaban por una auténtica «revolución nacional-socialista», una «segunda revolución» que condujera a un cambio social total (la mayoría de los integrantes de las SA procedían de sectores populares) y convirtiera a las SA en una milicia popular de «combatientes de camisa parda» destinada a controlar el ejército. Los mandos militares y los sectores económicos influyentes instaron a Hitler a terminar con tales aspiraciones de modo que en la noche del 29 al 30 de junio de 1934 (la «noche de los cuchillos largos»), éste ordenó el asesinato de los jefes de las SA y durante los días siguientes corrió idéntica suerte un buen número de nazis partidarios de la «segunda revolución». El aplauso del ejército y los medios conservadores a la decisión de Hitler y el alivio experimentado por la población alemana, que se sintió liberada del peligro del extremismo, fortalecieron la posición de Hitler, hecho corroborado a continuación por el acuerdo del ejército de prestar juramento ante su persona y por la ley del 1 de agosto de 1934 (un día antes de la muerte del presidente Hindenburg), por la que Hitler pasaba a ser Führer y jefe del Estado. Este auténtico golpe de Estado constitucional fue ratificado en plebiscito el 19 de agosto por el 84,6% de los votantes. Hitler quedaba con las manos libres para fundar su régimen totalitario aunque, a tenor del resultado plebiscitario, no contó con la aprobación de unos cinco millones de alemanes (A. Wahl, 1999, 109).


  Hitler prefirió denominarse Führer antes que jefe de Estado, con lo cual dio a entender que la función estatal fijada constitucionalmente debía supeditarse a una nueva fuente de legitimidad, enseguida teorizada por juristas como Carl Schmitt. Se trata del Führerprínzip (el principio caudillista), según el cual Hitler incorporaba la voluntad objetiva del pueblo y era el único con capacidad para decidir su destino. Su autoridad era libre, independiente, exclusiva e ilimitada, sin freno institucional alguno (Burrin, 2000, 9899). Desde este presupuesto se construyó el Estado nazi, que en contra de lo que con frecuencia se mantiene y se esforzó en difundir la propaganda de Goebbels, no consistió en un sistema racional, centralizado y jerarquizado, en el que las diferentes instancias inferiores aplicaron disciplinadamente las órdenes de arriba, sino en un Estado nuevo y original, en el que no existía el derecho, reinaba una enorme confusión y las instituciones perdían toda autonomía y garantía.


  El aparato del Estado se fue disolviendo en una multiplicidad de organismos concurrentes que se articularon sobre un número creciente de instituciones paralelas que funcionaron como instancias a la vez del Estado y del Partido. Lo sucedido en el ámbito de la justicia proporciona una idea de este hecho: junto a los órganos judiciales del Estado (policía y tribunales) se desarrollaron los del Partido (la Gestapo, las SS y los tribunales especiales que condenaban a los campos de concentración). Por otra parte, al lado de los órganos administrativos existentes se crearon nuevas instancias dirigidas por plenipotenciarios nazis dotados de gran poder, cuya única legitimidad era la voluntad del Führer, Es el caso del Frente del Trabajo (dirigido por Robert Ley), el plan de autopistas (Fritz Todt), producción de armamento (Albert Speer), la juventud (Baldur ven Schirach), los campos de concentración (Theodor Eicke) o el plan cuatrienal dirigido por Göring. La lealtad sin fisuras al Führer y la capacidad integradora de éste permitieron que el sistema funcionara con cierta eficacia, pero como han subrayado, entre otros, E. Fraenkel y H. Mommsen-ni el gobierno ni el partido nazi actuaron como organismos colectivos capaces de articular decisiones políticas y demostraron una absoluta incapacidad para resolver los intereses antagónicos. La paulatina descomposición interna del régimen quedó paralizada en parte por el esfuerzo de guerra, pero Alemania pagó los numerosos y graves errores de los nazis cuando estalló el conflicto bélico mundial (Mommsen, 1997, 76-77).


  Hitler gobernó de forma atípica y su actividad cotidiana no se ajustaba a la usual de un jefe de Estado. Su jornada seguía un horario demencial (se levantaba a medio día y se acostaba hacia las dos de la madrugada), lo cual no facilitaba ni el despacho de los asuntos ni las sesiones de trabajo con sus colaboradores, de modo que poco a poco se fueron enrareciendo sus contactos con los ministros, y a partir de 1938 no reunió al gobierno. Continuamente cambiaba de residencia o estaba de viaje por el país. No estudiaba los asuntos de Estado, ni se interesaba por las cuestiones corrientes de gobierno, sino que se limitaba a escuchar de sus colaboradores próximos breves informes orales, tras los cuales, y también verbalmente, daba las instrucciones precisas, disimulando su desconocimiento de los temas con su extraordinaria capacidad para retener detalles y su rapidez en la comprensión. Este sistema autorizaba y al mismo tiempo obligaba a sus colaboradores a interpretar sus órdenes, muchas veces dándoles un sesgo personal. Por otra parte, siempre rehusó intervenir en los conflictos internos y evitó toda decisión personal que le pudiera comprometer, de modo que exigía que los responsables se pusieran de acuerdo entre ellos antes de someter cualquier cosa a decisión ante el Führer. De esta forma, muchas cuestiones conflictivas no eran abordadas e iban pudriéndose entre ministerios y en el seno de la burocracia del Partido. Como consecuencia, los responsables alcanzaron amplia autonomía en sus respectivos dominios (algunos autores hablan de un sistema casi feudal al referirse a los comisarios territoriales), pero al mismo tiempo continuamente quedaba puesta en duda la delimitación de sus propias competencias y carecían de seguridad sobre el grado exacto de poder adquirido por cada uno, lo cual suscitó una disputa permanente entre ellos por ganarse el favor del Führer, hecho que contribuyó notablemente a la radicalización del régimen. En suma, se dispersó la actividad de cada uno de los organismos del Estado y de los paralelos del Partido y se llegó a la situación de que órdenes y proyectos de ley elaborados en una instancia eran anulados por los preparados en otras más influyentes.


  El Estado nazi, por tanto, fue una «policracia» (agregado de poderes) caótica y anárquica, desprovista de todo atisbo de derecho, regida por la voluntad del Führer, donde poco a poco se fue construyendo un Estado dentro del Estado: es el llamado «Estado SS». Desde la eliminación de las SA en 1934, las SS, que venían actuando como policía del partido nazi, se convirtieron en la policía del Estado. En 1936 todas las policías políticas del Reich quedaron bajo el mando de las SS y de su jefe, H. Himmler, quien sólo dependía de Hitler. Las SS pasaron a ser un complejo entramado independiente de hecho del Estado, dividido en distintos cuerpos con otros tantos cometidos: el general, integrado por no profesionales, dedicado a actividades físicas con fines militares, y otros cuatro especializados en la persecución del comunismo (las Waffen SS), la guardia de los campos de concentración, la seguridad (grupo compuesto a su vez por diferentes secciones: orden público, información y la Gestapo) y el logro de la pureza racial. Himmler pretendió hacer de las SS algo más que una organización política, policial y militar al servicio de Hitler. Su objetivo consistió en convertirlas en la encarnación de la ideología del régimen, es decir, en la punta de lanza para la imposición de la raza aria sobre los pueblos inferiores. Durante la Guerra Mundial, las SS alcanzaron un dominio casi completo en todos los ámbitos, imponiendo el «Orden negro» de Himmler, cuyo poder le convirtió de hecho en el número dos del régimen.


  El pensamiento de Hitler, cuyo núcleo consta en su libro Mein Kampf, se articula en torno al darwinismo social y al racismo. Hitler estaba convencido de que la historia es la lucha eterna por la supervivencia entre los pueblos, concepto este último que él identificaba con el de raza. Según él, existe, por tanto, una necesidad vital de combatir, puesto que es la única forma de asegurar la vida. En el combate vence el más fuerte, es decir, la raza pura, pues la mezcla de razas debilita porque hace perder capacidad para el combate. No todas las razas son iguales. La superior es la blanca, y en su seno la más fuerte es la aria («raza de los señores»), caracterizada por personas de estatura alta, rubias y dolicocéfalas. Próximos a los arios están otros grupos étnicos vecinos (flamencos, anglosajones), después otros blancos pero más mezclados, como los latinos, y por debajo los pueblos o razas inferiores” (eslavos, negros y, sobre todo, los judíos).


  El pueblo judío constituye según Hitler un caso especial, pues no dispone de un espacio propio y forma un Estado aparte dentro de los demás Estados, es decir, este pueblo no ha tomado parte en la lucha por la supervivencia según las reglas de la historia y, en consecuencia, es preciso eliminarlo para restablecer el curso normal de la historia. Además, los judíos son responsables de los males de Alemania, donde habitan como parásitos con el objetivo de corromper al pueblo arlo inoculando en su interior ideologías nocivas, tales como el internacionalismo, el pacifismo, la democracia y el marxismo. Hitler insiste en que el marxismo (y, por ende, el bolchevismo) es la nueva creación judía para destruir a los pueblos sanos. El pueblo ario, que por ser el superior debe expandirse para disponer del suficiente espacio vital para su adecuado desarrollo, tiene la misión de exterminar a judíos y bolcheviques. Con la conquista del Este de Europa se conseguirían ambos objetivos y al mismo tiempo comenzaría el dominio del pueblo alemán, destinado a convertirse en el dueño de la tierra y a establecer durablemente su poder (es el mito del «Reich para mil años» en que tanto insistió la propaganda nazi). El dominio ario se logrará mediante un Estado fuerte, totalitario, que necesariamente debe ser racista, para evitar contener en su seno elementos que puedan debilitarlo. El Estado ha de imponerse a los individuos y no puede basarse en el principio democrático, que es meramente cuantitativo y está viciado en sí mismo, sino en la selección natural de los mejores hasta llegar al mejor, al que conducirá al pueblo: el Führer. Entre el Führer y el pueblo (que es a la vez una comunidad racialmente pura, donde no existe la lucha de clases, y una masa de fieles seguidores) existe un lazo místico que con Duce a la mitificación del Führer.


  La fórmula: Ein Volk, ein Reich, ein Führer (un solo pueblo, un solo Estado, un solo jefe), que resume el ideal nazi, condujo a un sistema totalitario creado mediante el control completo de los individuos, la imposición del Estado y del Partido y, sobre todo, el terror.


  El régimen nazi recurrió a un doble método para someter a la sociedad alemana: la estética política y la violencia. Mediante un amplio aparato propagandístico que utilizó los medios más modernos (radio, cine, noticiarios y documentales cinematográficos, espectaculares montajes ingeniosos…), se desarrolló toda una liturgia encaminada a presentar a Hitler como el salvador de la nación y como la encarnación de las aspiraciones, los sentimientos más nobles y el futuro del pueblo alemán. Los famosos congresos del NSDAP de Núremberg, los grandiosos desfiles nocturnos, las fiestas del partido, las conmemoraciones, etc., fueron revestidas de un carácter religioso, místico y emocional que influyó ampliamente en los alemanes. Por otra parte, el rígido control y el dirigismo cultural, al mismo tiempo que eliminaron todas las manifestaciones «degeneradas» (es decir, lo mejor de las realizaciones culturales de la rica época de la república de Weimar), potenciaron una nueva concepción del hombre y de la vida basada en el espíritu de sacrificio, el culto al héroe, la irracionalidad, la glorificación de la guerra, el mito del germanismo y de «la vida sana del pueblo». En este sentido se encaminó la producción pictórica, la literatura, las grandes realizaciones arquitectónicas, etc., lo cual ocasionó un extraordinario empobrecimiento cultural del que únicamente se salvan casos aislados, como las obras cinematográficas de la realizadora Leni Riefenstahl. Los grandes científicos y creadores alemanes o fueron obligados a mantener un vergonzoso silencio (algunos, como Heidegger o Richard Strauss, inicialmente apoyaron a los nazis) o se exiliaron. En la nómina del exilio figuran personas clave de la cultura del siglo XX, como los escritores Bertolt Brecht, Thomas Mann, Robert Musil… los pintores Grosz, Klee, Kandinski…, el arquitecto Gropius, los compositores Schonberg, Klemperer…, 24 científicos premio Nobel, entre ellos Einstein, una multitud de economistas, sociólogos y filósofos, como Lipmann, Norbert Elias, Schumpeter, Erich Fromm, W Reich, Adorno, Marcuse, Karl Popper, etc.


  Los efectos de la labor propagandística se completaron y ampliaron mediante el terror. Desde el inicio, el régimen nazi practicó detenciones arbitrarias y muy pronto la noción de justicia y su práctica quedaron desvirtuadas. Cualquier acto contradictorio con «los sentimientos sanos del pueblo», es decir, con las ideas del Führer, era considerado criminal y sin ajustarse a los procedimientos judiciales se practicaban detenciones y se enviaba a los presos a los campos de concentración, que comenzaron a funcionar tras el incendio del Reichstag en 1933 para acoger a los «enemigos mortales» del régimen (los comunistas y socialistas). A partir de 1935 la gestión de los campos quedó a cargo de las SS y los trabajos forzados comenzaron a ser la regla, al tiempo que fueron llegando presos de todo tipo, entre ellos los homosexuales, los «ociosos» y, desde 1938, los judíos. Al igual que el fascismo italiano, el régimen nazi controló a la población alemana mediante su encuadramiento en organizaciones, encabezadas por un «Führer», y puso especial cuidado en la formación de la juventud, organizada en la Juventud Hitleriana (la Hitlerjugend, mandada por von Schirach). Desde 1936, al cumplir 14 años todos los alemanes estaban obligados a integrarse en este organismo, donde se les formó en el espíritu comunitario, el desprecio a los débiles, el culto al Führer, el gusto por el riesgo…, es decir, en los ideales que debían conformar el espíritu del «hombre nuevo» nazi. Hitler dijo deseaba una juventud «dura como el acero de Krupp» y antepuso ese objetivo a la educación establecida, a la vez que dio prioridad al estudio de nuevas materias (la historia y geografía alemanas «corregidas», la «biología» racista, la educación física, la lengua alemana). Fue constante el conflicto entre el sistema educativo y las juventudes Hitlerianas, resuelto a favor de éstas, y constituyó una prueba del caos del Estado nazi, aunque la actividad propagandista y la demagogia crearon una juventud fanatizada, orgullosa del uniforme nazi y de su papel en el engrandecimiento del Estado, rebelde hacia sus padres y la generación anterior, despreciativo de la inteligencia (en las universidades se cambiaron los planes de estudio y se enseñó «matemáticas alemanas», «física aria», «química de guerra», «economía de guerra», etc.)


  En el ámbito económico y social, el control y el dirigismo pretendieron hacer desaparecer todo atisbo de lucha de clases. El régimen no puso en duda las bases fundamentales del capitalismo (propiedad privada, autoridad patronal, beneficios) y olvidó pronto el espíritu reivindicativo obrero al que aludió con frecuencia antes de llegar al poder. Los asalariados fueron obligados a inscribirse en el Frente del Trabajo, un organismo que inicialmente pretendió hacer las funciones de los desparecidos sindicatos pero que, tras la presión de la patronal, abandonó toda tentación en este sentido, y su cometido quedo reducido a desarrollar actividades lúdicas y culturales a través de una nueva institución, La Fuerza por la Alegría, con funciones similares a la fascista Opera Nazionale Dopolavoro. El obrero quedó sin derecho alguno, incluso careció de libertad para elegir empleo y, por supuesto, la huelga era ilegal, pero se le organizaban sesiones de cine y teatro, actividades deportivas y, lo que despertó gran expectación, cruceros de vacaciones.


  El desmantelamiento de la capacidad reivindicativa de los obreros redundó en beneficio de la patronal, cuya posición en el sistema resultó muy cómoda, a pesar del dirigismo del régimen, de algunas modificaciones en la organización de las empresas y de la adopción de planes cuatrienales, que afectaron poco al sector privado. El segundo de estos planes, dirigido por Goring e iniciado en 1936, estuvo encaminado hacia la preparación de la guerra. En definitiva, subsistió la estructura capitalista y aun se reforzó mediante concentraciones empresariales. La «revolución» nazi cosechó un patente fracaso, por otra parte, en el medio rural. La política agraria se encaminó al reforzamiento de la propiedad mediana campesina con el fin, ante todo, de dotar de una sólida base social a la nueva Alemania, pues la ideología nazi consideraba que en el campesinado era donde mejor se plasmaba la alianza de suelo y sangre sobre la que se sustentaba el «hombre nuevo». Aunque se prohibió la emigración rural, se otorgaron honores y facilidades a los campesinos, se bajaron impuestos y se permitieron alzas de precios. La población agrícola bajó del 20,8% al 18% en el total de población activa y las rentas agrarias se elevaron en un 33%, mientras que las del comercio y la industria crecieron en un 88%. La ambición totalitaria de remontar el curso del tiempo no fue capaz de contrarrestar la dura lógica de la evolución económica y social, de modo que la sociedad urbana e industrial triunfó sobre la pretendida Alemania bucólica, prosiguió el dominio de los Junkers en la cúpula militar, los patronos de la industria y las finanzas mantuvieron su influencia económica a pesar de las concesiones al nazismo y, desafiando el riesgo, los obreros practicaron la resistencia mediante el absentismo y la huelga (en 1936 tuvieron lugar 176 huelgas). La política totalitaria nazi no logró la nueva sociedad pretendida, aunque se atrajo el apoyo de las masas fanatizadas por la propaganda y atemorizadas por el terror (Bruneteau, 1999, 167).


  5 La Segunda Guerra Mundial (1939-1945)


  5.1. El fin de la seguridad colectiva. Las crisis internacionales


  La crisis económica y los importantes cambios políticos ocurridos en Europa en los años treinta desbarataron las esperanzas forjadas en la década anterior en el inicio de una nueva era en las relaciones internacionales basada en el concepto de «seguridad colectiva» y en el abandono de la guerra como medio para resolver las diferencias. Como se ha visto en el capítulo tercero, ya antes de 1929 se habían puesto muchas trabas al desarme y a la Sociedad de Naciones, los dos pilares fundamentales en que se sustentaban tales esperanzas, pero desde el inicio mismo de la década siguiente se disiparon todas las dudas al respecto. La crisis económica había derrumbado el sistema de pagos de las reparaciones y de las deudas de guerra, hecho que como ha resaltado R. Miralles, 1996,189 tuvo de inmediato consecuencias perturbadoras en las relaciones internacionales; pero lo que marcó de forma decisiva el cambio de coyuntura fueron dos acontecimientos: la ocupación de Manchuria por Japón y la llegada de Hitler al poder (Lamb y Tarling, 2001, 92). Tanto por su potencialidad desestabilizadora, como por las áreas geográficas afectadas, ambas muy conflictivas en los últimos tiempos, estos dos hechos constituyen sin duda el inicio de la cascada de conflictos que condujo de nuevo a la Guerra Mundial.


  Bajo el pretexto de un incidente menor (un atentado contra la vía férrea al Sur de Manchuria, línea administrada por Japón), el ejército nipón ocupó en septiembre de 1931 la provincia china de Manchuria y la convirtió a comienzos del año siguiente en un Estado teóricamente independiente, denominado Manchukuo, a cuyo frente colocó a Pu-yi, el último emperador chino, depuesto en 1911. La Sociedad de Naciones condenó la acción, pero no decretó sanción alguna y Japón prosiguió su expansión imperialista al Norte de China con la ocupación de territorios que colocó bajo su «protectorado». Esta situación fomentó el nacionalismo extremista en Japón y favoreció la influencia del ejército en la política del país, orientada, por una parte, hacia la formación de un gran imperio en Extremo Oriente (empresa que contó con un amplio apoyo popular y de los medios religiosos) y, en el interior, hacia la constitución de un sistema totalitario en el que se suprimieron las libertades individuales, sindicales y culturales y se desarrolló una intensa propaganda a favor de una ideología racista y anticomunista visceral. En febrero de 1936, un golpe de mano protagonizado por el ala más extremista del ejército (los «Jóvenes Oficiales»), resuelto con el asesinato de importantes personalidades políticas, acentuó el carácter totalitario del régimen y eliminó toda disidencia. De esta forma se consolidó un sistema que algunos califican como el «fascismo nipón» y otros como una «dictadura sin dictador», pues hasta 1940 no hubo ni culto al «jefe» (no se alteró la consideración hacia la figura del emperador) ni partido único (J. Gravereau, 1993, 66-71).


  El imperialismo japonés alteró las relaciones internacionales en Asia oriental y lo propio ocurrió en Europa con la llegada de Hitler al poder. Pocos acontecimientos en la historia han tenido consecuencias internacionales comparables, ha escrito J. B. Duroselle, quien en su estudio sobre la diplomacia del siglo califica al período de 1933-1945 como «la época de Hitler». Las democracias occidentales no se apercibieron sino poco a poco del cambio que supuso Hitler, de ahí los titubeos en la política internacional, pero desde el primer momento era evidente que el nuevo canciller alemán estaba dispuesto a poner en práctica las líneas de actuación expuestas en su libro Mi lucha, que, por tanto, no eran desconocidas. Se trataba, en primer lugar, de superar las trabas impuestas a Alemania por el «diktat de Versalles» (limitación de armamentos y desmilitarización de Renania), reunir, a continuación, en torno al Reich a las poblaciones alemanas, comenzando por la austríaca y, en una tercera fase, conquistar en el Este de Europa el espacio vital necesario para la expansión de la raza superior (Lebensraum). Este programa implicaba canalizar hacia la preparación de la guerra todo el esfuerzo de la política y la economía alemanas, así como la negación de los derechos de los pueblos, de la misma forma que en política interior Hitler prescindía de los de los ciudadanos alemanes.


  Al menos desde 1933, los síntomas de un cambio sustancial en el sistema de relaciones internacionales eran más que patentes y, sin embargo, no todos los responsables políticos lo vieron así, de modo que durante un tiempo algunos todavía mantuvieron el optimismo. Se fundaban en las declaraciones tranquilizadoras iniciales de Hitler sobre el mantenimiento de la paz en Europa y su deseo de resolver los problemas creados por Versalles mediante la negociación, en la disposición de Mussolini a proseguir las conferencias internacionales sobre seguridad y en la aparente apertura de la Unión Soviética a colaborar con los países occidentales y con la Sociedad de Naciones. En 1932 la URSS restableció relaciones comerciales con Estados Unidos, dos años después ingresó en la Sociedad de Naciones y, tras complejas negociaciones, en 1935 firmó sendos acuerdos de ayuda mutua con Francia y con Checoslovaquia. Por otra parte, en abril de 1935, el premier británico MacDonald, Mussolini y el ministro de exteriores francés, Laval, reunidos en Stresa (Norte de Italia), reafirmaron su fidelidad al Tratado de Locarno y su disposición a defender la independencia de Austria. Aunque fracasaron los intentos ensayados en 1932-1933 para llegar a un acuerdo sobre el desarme, se siguió confiando en la acción diplomática y se creyó que en último término sería posible concertar una firme acción diplomática capaz de controlar a Hitler.


  Dos hechos contradijeron las apreciaciones optimistas. El primero fue el acuerdo naval anglo-germano de junio de 1935, según el cual Alemania podía construir barcos hasta llegar a un tercio del tonelaje de la flota británica y, previa notificación, al 1 00% de submarinos. El segundo fue la guerra de Abisinia, iniciada ese mismo año unos meses más tarde. Francia recibió con sumo desagrado el acuerdo anglo-germano y no ahorró críticas a la actitud de la «pérfida Albión», como expresamente se dijo, alegando que el objetivo británico no era tanto detener las ambiciones de Hitler como debilitar a Francia. La guerra de Abisinia, por otra parte, puso al descubierto la escasa sinceridad de Mussolini al declarar su aceptación de las vías diplomáticas y forzó a la Sociedad de Naciones a considerar a Italia país agresor. La conflictividad internacional de 1936 dejó bien sentado que el principio de «seguridad colectiva» carecía de toda operatividad.


  En marzo de ese año, Alemania denunció los acuerdos de Locarno y ocupó Renania; en mayo, los ejércitos italianos, haciendo caso omiso de las condenas de la Sociedad de Naciones, se apoderaron de la capital de Etiopía, Addis Abeba, certificando de esta forma el fracaso total del organismo internacional como instrumento político; en julio, la Guerra Civil española dividió a Europa, hecho corroborado en octubre siguiente con la constitución del eje Roma-Berlín, que sancionó la rivalidad entre países «desposeídos» y «poseedores» y dibujó lo que más tarde serían los dos bloques contendientes en la Guerra Mundial. El año finalizó con sendos acuerdos de Alemania con Japón y con Italia para luchar contra el comunismo (el «Pacto Antikomintern»). Todos estos hechos demostraron la ineficacia de la Sociedad de Naciones, la voluntad decidida de Alemania de revisar el orden europeo y los conceptos diplomáticos establecidos tras la Primera Guerra Mundial, la constitución de un bloque sólido de las tres potencias ultranacionalistas (Alemania, Italia y Japón) y la ausencia de reflejos por parte de las democracias occidentales.


  Mientras se iba demostrando, cada vez con más claridad, que Hitler no estaba dispuesto a renunciar a sus ideas en materia exterior, las democracias occidentales estuvieron más atentas a los problemas interiores y a salvaguardar sus propios intereses internacionales que a contener los desmanes de Hitler, por más que todos coincidieran en calificar así cada una de las actuaciones alemanas. La división en torno a esta cuestión en la opinión pública y en los medios políticos fue general y en Francia, en particular, resultó especialmente agrio e inacabable el debate entre la izquierda y las fuerzas de la derecha, como quedó de manifiesto a propósito de la guerra de España. El Reino Unido, más inclinado hacia su imperio que a Europa, no se consideró especialmente concernido en ciertos asuntos del continente y mantuvo su vieja teoría del «equilibrio de poderes». Así pues, la línea política que se impuso en este país fue la del «apaciguamiento» (appeasement), consistente en colocar el imperio como interés primordial, no comprometerse en exceso en los conflictos de los Estados europeos, evitar el fortalecimiento excesivo de Francia y alejar, mediante los acuerdos pertinentes, la posibilidad de una agresión de Alemania a los intereses británicos. En Estados Unidos la opinión pública era tan reacia a una nueva guerra como en los otros países democráticos y, como en el resto, las fuerzas políticas estuvieron divididas. Unos se declararon «aislacionistas» y limitaban el ámbito de actuación de Estados Unidos al continente americano, de acuerdo con la línea interpretativa de la «doctrina Monroe». Otros, llamados «internacionalistas» (con el presidente Roosevelt a su cabeza) consideraban que el interés nacional del país era un precipitado del conjunto de condiciones económicas, estratégico-militares y de ciertos ideales democráticos mundiales que había que salvaguardar, pero no eran partidarios de la intervención política en Europa, aunque rechazaban todo aislamiento económico. Por otra parte, la Unión Soviética, obsesionada por su propia seguridad, estaba dispuesta a concluir pactos de no agresión con todas las potencias y a agudizar, en la medida de lo posible, las tensiones entre los «países imperialistas», con la esperanza de que Alemania debilitara a este bloque (A. Hillgruber, 1995, 1819).


  Hitler interpretó con acierto que la contraposición de intereses mutuos entre las democracias occidentales dificultaría su unidad (una clave fundamental en este sentido se la había proporcionado la declaración de «No Intervención» de Francia y el Reino Unido en la guerra de España) y constató, al mismo tiempo, lo fácil que resultaba a Alemania llegar a acuerdos firmes con Japón y con Italia. En lo relativo a Italia, la única contrapartida consistía en renunciar a la incorporación del Sur del Tirol (llamado por los italianos Alto Adigio), habitado por población de lengua alemana. Amparado en estas condiciones, a comienzos de 1938 Hitler adoptó algunas precauciones para garantizarse la completa fidelidad del ejército y la diplomacia, los dos instrumentos principales para desarrollar su política exterior: asumió personalmente el ministerio de la guerra, nombró comandante general del ejército al general Heinrich ven Braushistch, de su completa confianza, y al frente del ministerio de Asuntos Exteriores colocó al fiel Joachim von Ribbentrop. Seguro de sí mismo, el 11 de marzo de ese año el Führer ordenó la ocupación de Austria, tras haber humillado a su canciller durante una visita previa a Berlín. Al día siguiente, Austria quedaba ocupada por los nazis del interior y por el ejército alemán, y el día 14 el propio Hitler llegó a Viena para tomar posesión formal del nuevo Estado del Reich, hecho ratificado abrumadoramente al mes siguiente por un plebiscito. La rapidez con que se había realizado la incorporación (el Anschluss) de Austria y la ausencia de reacciones efectivas por parte de Francia y el Reino Unido, que se limitaron a formular una protesta, a la cual no se unió Mussolini a pesar del escaso entusiasmo que le causó el acontecimiento, confirmaron a Hitler en sus proyectos y procedió al siguiente acto en Checoslovaquia.


  En un violento discurso pronunciado en Núremberg el 12 de septiembre de 1938, Hitler reclamó oficialmente el derecho a la autodeterminación de los Sudetes, territorio habitado por alemanes pero que resultaba de importancia vital para el Estado checoslovaco por su actividad industrial y su valor comercial, ya que constituía el paso de Austria a Berlín. La rotundidad de Hitler provocó de inmediato una gran movilización diplomática internacional que consiguió, al menos, la convocatoria de una conferencia para tratar el asunto. El 29 de septiembre de 1938 se reunieron en Múnich Hitler, Mussolini, el jefe del gobierno francés Daladier y el premier británico Neville Chamberlain, pero no fueron convocados representantes del principal protagonista, Checoslovaquia, ni de la URSS. El resultado fue completamente favorable para Alemania, que obtuvo todas sus reivindicaciones. Con la aquiescencia de las principales potencias europeas, Alemania se incorporó los Sudetes y una amplia franja al Sur de Bohemia y Moravia y asimismo obtuvo el derecho a construir una carretera hasta Viena a través de Moravia y un canal que conectara el Oder y el Danubio. De hecho, Alemania quedaba como la potencia hegemónico en el centro de Europa y Checoslovaquia como un Estado rodeado por Alemania. La opinión pública europea y norteamericana, decididamente contraria a una guerra de gran extensión, consideró que las apetencias de Hitler quedaban satisfechas y saludó los acuerdos de Múnich como un paso firme para la garantía de la paz. Hitler vio las cosas de otra forma.


  Checoslovaquia era un territorio de especial interés para Alemania. Su riqueza minera y su desarrollo industrial y agrícola resultaban de gran importancia para el sostenimiento de la política autárquico nazi y, por otra parte, su posición estratégica era esencial para los planes expansivos. De ahí que Hitler no se contentara con la anexión de los territorios poblados por alemanes (fue la excusa esgrimida ante los reunidos en la conferencia de Múnich), sino que persiguiera la incorporación completa del territorio checoslovaco. Los planes de Hitler se vieron favorecidos por las actuaciones de otros Estados limítrofes con Checoslovaquia, igualmente deseosos de incorporarse territorios a su costa. Con la anuencia alemana y la complicidad de las restantes potencias, Polonia se anexionó la región de Teschen y Hungría, el Sur de Eslovaquia, argumentando, en ambos casos, el carácter de los habitantes de ambas zonas. La debilidad del Estado checo, en todos los sentidos, era patente a finales de 1938 y la crisis política interna había llevado a una descomposición casi completa de los poderes públicos y de la articulación del territorio. En estas circunstancias, el 14 de marzo de 1939, Eslovaquia proclamó unilateralmente su independencia. Era la excusa deseada por Hitler, quien, al día siguiente, declaró Bohemia y Moravia «protectorados alemanes» y a continuación fueron ocupadas por tropas alemanas sin resistencia alguna. Unos días más tarde, Hitler arrebataba a Lituania el puerto de Memel, en el Báltico. El camino hacia la consecución de un «espacio vital» para la Alemania nazi quedaba perfectamente trazado.


  No fue Hitler el único en violar los acuerdos internacionales sobre la integridad territorial de los Estados. Poco dispuesto a quedar en un segundo plano y amparándose en la pasividad francesa y británica, Mussolini decidió a su vez dar rienda suelta a sus impulsos imperialistas y el 7 de abril de 1939 invadió Albania. Como la influencia italiana sobre este país venía siendo muy acusada, el suceso no causó gran inquietud en las diplomacias occidentales, pero no por eso dejaba de ser significativo, pues completaba la estrategia del recurso a la fuerza utilizada por el imperialismo fascista al final de los años treinta. El hecho es tanto más grave por cuanto que lo que sucedió en Europa tuvo su correlato en Extremo Oriente.


  Tras su éxito en Manchuria, Japón venía practicando una política de continuo acoso a China que le había deparado el dominio de territorios al Norte del país, pero en julio de 1937 cambió de táctica. Sin declaración de guerra Previa, el 26 de ese mes el ejército japonés atacó Pekín y en los días siguientes lanzó una operación militar de gran envergadura destinada a ocupar todo el país. En China se libraba en esos momentos una dura guerra civil entre el gobierno autoritario de Chiang-Kai-Chek, basado en el dominio exclusivo del Kuomintang (Partido Nacionalista Chino), y los comunistas dirigidos por Mao, quienes tras la «larga marcha» (1934-1935) habían constituido en las montañas del Noroeste una República Soviética China. La invasión japonesa facilitó la unión de los ejércitos del Kuomintang y el comunista y propició la formación de un «frente unido» al estilo de los frentes populares europeos. Esta unión circunstancial de China tuvo importantes consecuencias económicas en el interior (disolución de la República Soviética, reformas democráticas y sociales, etc.), pero sobre todo hizo posible la resistencia militar a la invasión japonesa. Sin declarar, a su vez, la guerra a Japón (de haberlo hecho, afirmó Chiang-Kai-Chek, se hubiera concedido la sanción de la legalidad a un acto de piratería), se prolongó el enfrentamiento militar a gran escala durante nueve arios. Para una parte de la historiografía, este conflicto, que tras el ataque japonés a Pearl Harbor enlazó con el europeo, constituyó el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.


  Estados Unidos se limitó a condenar la actuación de Japón y, con la excusa de que la guerra no había sido declarada, continuó el envío de armas a Chiang-Kai-Chek. Por su parte, la Sociedad de Naciones no decretó sanción alguna contra Japón. Entre el verano de 1937, comienzo de la agresión de Japón a China, y la primavera de 1939, fecha del ataque de Hitler a Checoslovaquia, las potencias democráticas no reaccionaron con las medidas oportunas ante los golpes de fuerza de las potencias agresoras. Tras la desmembración de Checoslovaquia, sin embargo, la diplomacia británica dio un giro importante. El 31 de marzo, Chamberlain anunció el apoyo del «gobierno de Su Majestad» a Polonia en caso de que la independencia de este país corriera peligro por cualquier medio, unas semanas más tarde, Francia reafirmó su alianza con Polonia con el mismo fin y, a continuación, el Reino Unido y Francia extendieron las mismas garantías a los países europeos que pudieran considerarse amenazados. El giro diplomático británico estuvo determinado por sus particulares cálculos estratégicos y políticos. Dada la evidencia de que Hitler había sobrepasado los criterios «étnicos» de expansión y que caminaba hacia la consecución de la hegemonía alemana en Europa, resultaba fundamental parar este proceso y establecer contrapesos sólidos a los proyectos alemanes. Según los cálculos británicos, Francia cumplía esta misión en el Oeste y en el Este correspondía la tarea a Polonia, pues tras las purgas estalinistas no se confiaba en la capacidad del ejército soviético. Así pues, la alianza con Polonia, cuya capacidad militar quedó sobrevalorada, ofrecía mayores seguridades en todos los órdenes que un entendimiento con la URSS y, además, evitaba una posible reacción de los firmantes del pacto anti-Komintern (Hillgruber, 1995, 28-29).


  Hitler, por su parte, estaba completamente decidido, tras el éxito en Checoslovaquia, a apoderarse de Danzig (éste era, según sus planes, el siguiente golpe de fuerza) y a invadir Polonia, para lo cual intentó asegurar su posición mediante la firma de una alianza militar con Japón y con Italia. Japón rehusó un acuerdo de esta naturaleza, pero Italia, en brazos de hecho de Alemania, no tenía otra salida y aceptó el tratado, conocido como el «pacto de acero» (mayo de 1939). El acuerdo tenía carácter ofensivo, pero Mussolini advirtió que Italia no estaría en condiciones de comprometerse en una guerra en Europa antes de 1943 pues, aparte de resolver algunos aspectos sobre el desarrollo industrial interior, necesitaba tiempo para pacificar Etiopía y Albania y para culminar la política de rearme. Hitler, que no estaba dispuesto a suplir las deficiencias italianas, transigió en que mantuviera su neutralidad en el momento preciso y completó su plan de seguridad diplomática ofreciendo a varios países la firma de un pacto de no agresión. Noruega, Suecia y Finlandia lo rechazaron, pero Dinamarca, Letonia y Estonia los firmaron en mayo-junio. La Unión Soviética lo hizo el 23 de agosto. Este último es, con mucho, el más relevante.


  Todo parece indicar, anota J. B. Duroselle (1985, 248), que el acercamiento entre Alemania y la Unión Soviética, iniciado en abril de 1939, fue iniciativa de esta última. Stalin creyó que tal circunstancia garantizaría la seguridad de su país, pues aparte de evitar la agresión alemana, alentaba de esta forma a Hitler contra las potencias «imperialistas capitalistas» más fuertes (el Reino Unido y Francia) y cuanto más duradera fuera esa guerra, mayores beneficios obtendría la Unión Soviética. La neutralidad, por tanto, resultaba vital para la URSS, de ahí que al mismo tiempo los diplomáticos soviéticos mantuvieran conversaciones con Francia y el Reino Unido. Estas últimas negociaciones, sin embargo, se hallaron ante múltiples dificultades. Los occidentales descontaban tanto del régimen soviético como de la capacidad de su ejército, mientras Stalin estaba convencido de que la política franco-británica impulsaba a Hitler a dirigir sus ambiciones hacia el Este. La exigencia soviética, por otra parte, de contemplar en el acuerdo el libre paso del ejército rojo por Polonia lo hizo imposible. Los contactos con los occidentales se suspendieron en el momento en que surgió la noticia de la firma del pacto de no agresión germano-soviético. Para el Reino Unido y Francia fue un auténtico revés, pues en caso de guerra quedaba descartada la posibilidad de controlar firmemente a Alemania desde dos frentes, quedando el oriental bajo la exclusiva responsabilidad de Polonia. La decepción se hubiera incrementado considerablemente de haberse conocido entonces un protocolo secreto contenido en el pacto germano-soviético, que de hecho venía a implicar el reparto de la Europa del Este, pues aparte de aludir a la división de Polonia, establecía sendas zonas de influencia: bajo la URSS quedarían Finlandia, Letonia y Estonia y bajo Alemania, Lituania y Vilna.


  En agosto de 1939, por tanto, la posición de Hitler era sumamente favorable desde el punto de vista diplomático. Esto hizo reaccionar al Reino Unido, quien, tras conocer el pacto germano-soviético, se apresuró a firmar el tratado con Polonia anunciado en abril, en el que se prometía la intervención inmediata británica en caso de agresión a este país. Todo el mundo estaba seguro de que la guerra estallaría de un momento a otro y Hitler, deseoso de emprenderla, por razones climatológicas, antes de octubre, ordenó los preparativos militares precisos para el comienzo de las operaciones. Entre el 28 y el 31 de agosto se ensayaron sendos intentos para evitar el conflicto. Por una parte, Mussolini intentó en vano la convocatoria de una conferencia internacional para dilatar el comienzo del conflicto y, por otra, el Reino Unido instó a la celebración de una reunión de los gobiernos polaco y alemán destinada a limar las diferencias mutuas y superar los incidentes fronterizos a los que continuamente aludía Hitler para justificar sus amenazas contra Polonia. Todo resultó inútil ante la firme decisión de Hitler de comenzar la guerra y en la madrugada del 1 de septiembre las tropas alemanas penetraron en territorio polaco, al mismo tiempo que se declaraba la incorporación (el Anschluss) de Danzig a Alemania. Polonia apeló a sus aliados. El día 3, el Reino Unido y Francia declararon la guerra a Alemania.


  5.2. La guerra de masas


  La agresión de Alemania a Polonia en septiembre de 1939 fue el inicio de un conflicto armado que se extendería por toda Europa y enlazaría con el que dos años antes se había desencadenado en china, producto asimismo de un acto de agresión por parte de Japón. Pronto quedaría de manifiesto que esta guerra era diferente a las conocidas hasta el momento. La Segunda Guerra Mundial fue, en efecto, un acontecimiento complejo de gran alcance que provocó un cambio de rumbo radical en la historia y se prolongó más allá del cese de las hostilidades en el campo de batalla. Los antagonistas de esta nueva confrontación, conocida como la «Guerra Fría», no fueron exactamente los mismos que en la anterior, pero el conflicto resultó no menos enconado y asimismo tuvo dimensiones mundiales. Stalin expresó esta realidad con toda claridad: a diferencia de lo ocurrido en otras ocasiones, el que ocupó un territorio durante las operaciones militares también implantó allí su propio sistema con el objetivo de diferenciar por completo ese territorio del «enemigo». Así pues, la Segunda Guerra Mundial tuvo una prolongación inesperada, de la misma forma que sucedió con sus efectos destructivos, quizá el rasgo más destacado por la historiografía, que resalta tanto el monto asombroso de pérdidas humanas y materiales como la forma en que se produjeron.


  Desde los primeros instantes, la guerra en Euro a deparó sorpresas. La primera fue que en sólo una semana el ejército del Tercer Reich (la Wehrmacht) llegó a las puertas de Varsovia, superando por completo la resistencia militar polaca, en la que habían confiado los occidentales. Era el fruto de la táctica de «guerra relámpago» (la Blitzkrieg), consistente en combinar los bombardeos aéreos con el avance de las Panzerdivisionen, compuestas por carros de combate, tropas de asalto motorizadas y artillería. El segundo acontecimiento inesperado fue la invasión de Polonia por la Unión Soviética el 17 de septiembre, en virtud de la cláusula secreta del pacto germano-soviético de agosto anterior, desconocido por los occidentales. El 27 de septiembre, en menos de un mes, Polonia capitulaba y quedaba dividida. Alemania se anexionó un amplio territorio, poblado por más de 22 millones de habitantes, destinado a constituir una reserva de mano de obra para el Reich. La URSS, cuya zona de ocupación en Polonia abarcaba a unos 13 millones de habitantes, decidió asegurarse el control de las antiguas fronteras del imperio zarista y mediante un sistema de acuerdos de asistencia mutua sometió a su influencia a Estonia, Letonia y Lituania. Finlandia rehusó adherirse a este sistema y el 30 de noviembre fue invadida por el ejército rojo. A los tres meses de su inicio, la guerra adquiría una extensión inesperada. Hitler se había asegurado el flanco oriental y estaba en condiciones de atacar al Oeste, lo cual no realizó de inmediato debido a las condiciones meteorológicas del invierno.


  El Reino Unido y Francia, mientras tanto, reaccionaron con la lentitud y vacilaciones acostumbradas y no llegaron a acordar un plan militar inmediato, al tiempo que Bélgica y Holanda se negaron a actuar en tanto no sufrieran un ataque directo de Alemania. La única medida convenida fue la de debilitar económicamente a Alemania e impedir el desarrollo de su industria bélica mediante la interrupción del suministro de hierro sueco a través de Noruega. Hitler reaccionó con la invasión de Noruega y Dinamarca en abril de 1940. La resistencia noruega prolongó la lucha durante unos meses, pero Dinamarca fue ocupada sin grandes dificultades y Hitler, convencido de su ventaja, lanzó el ataque al Oeste: sin previo aviso, el 10 de mayo las tropas alemanas invadieron con éxito arrollador Holanda, Bélgica y Luxemburgo. Tras un devastador bombardeo de Rotterdam, el 14 de mayo capituló el gobierno holandés y las tropas alemanas penetraron rápidamente en Francia, dejando aisladas en Flandes a las divisiones británicas y belgas. El 26 de mayo capituló el rey Leopoldo III de Bélgica y el 10 de junio se complicó aún más la situación para los aliados al declarar Italia la guerra a Francia y al Reino Unido, al tiempo que tropas italianas penetraban en territorio francés. A estas alturas la resistencia francesa es ya prácticamente nula y la confusión militar y política total. El 16 de junio, el mariscal Philippe Pétain es nombrado jefe del gobierno y al día siguiente solicita el armisticio a los alemanes, formalizado el 22 de junio en Compiegne, escenario de un acto similar pero de signo contrario al final de la Primera Guerra Mundial. El armisticio estipuló el desarme del ejército francés y el control por parte de Alemania de las tres quintas partes del territorio de Francia.


  Pétain, rodeado de políticos de derecha y extrema derecha, traslada su gobierno a Vichy. Su primera medida es la declaración del fin de la III República. El nuevo régimen, denominado «Estado Francés» (desaparece el término «República»), adopta un carácter dictatorial y proclama la fundación de un «orden nuevo» sobre la base de la «revolución nacional», una doctrina poco coherente, de inspiración cristiana y con muchos elementos de la ideología fascista. Aunque la mayor parte del territorio de la antigua República está en poder de los alemanes y el general De Gaulle constituye un Comité Nacional en Londres desde el que llama a la resistencia, el régimen de Vichy queda como única autoridad legal de Francia, y como tal es reconocido inicialmente por 32 Estados, entre ellos la URSS y Estados Unidos, aunque no por el Reino Unido, con el que rompe relaciones. Así pues, durante unos meses, el Reino Unido se queda solo frente al III Reich.


  La derrota de Francia marca un hito fundamental en la guerra. No cabe explicarla sólo por la superioridad alemana en soldados y equipamiento, pues aunque tal cosa existió, los aliados disponían de medios suficientes como para organizar la defensa con mejores resultados. Los alemanes ganaron gracias a la sorpresa táctica y a su mejor organización (Parker, 1998, 44-48). El ejército alemán consiguió el factor sorpresa, tanto por la fecha del ataque como porque lo lanzó por puntos no esperados por el mando aliado y, además, los alemanes conocieron la distribución y número de las fuerzas aliadas y sus movimientos tras la descodificación de los sistemas de comunicación del Ministerio de la Guerra francés, mientras que del lado contrario no sucedió lo mismo. En suma, mientras las fuerzas alemanas actuaron bien organizadas y con rapidez, las contrarias no siempre se encontraron en el lugar adecuado en el momento oportuno. A esto contribuyeron, por otra parte, los cambios en la cúspide de mando en el ejército francés y la confusión política arrastrada desde años antes, como se vio en el capítulo anterior.


  El suceso fue un gran triunfo personal para Hitler y, como afirma Andreas Hillgruber (1995, 65), fortaleció considerablemente su autoridad en el interior del Reich. A partir de ahora desaparecieron las últimas reticencias a asumir su dirección mantenidas aún por algunos elementos conservadores del Estado y de la Wehrmacht. La voluntad de Hitler se impuso en todos los órdenes como jamás lo había hecho y esto resultó determinante en el orden militar durante el año decisivo para la guerra que transcurre entre junio de 1940 y julio de 1941. Como absoluto y caprichoso director de las operaciones militares, Hitler planificó una aventura militar de enorme envergadura. Su plan consistía en derrotar a la Unión Soviética en unos cuantos meses para establecer en su suelo el «Imperio alemán del Este», donde se cumpliría su sueño racista de proporcionar el «espacio vital» a la «raza superior aria» y lanzar, a continuación, un doble avance hacia el Este, más allá de los Urales, y hacia el Sudeste, atravesando el Cáucaso, en dirección a Irán-Irak. Esta última operación enlazaría con un movimiento realizado desde Libia-Egipto y desde Grecia para acabar con las posesiones británicas en Oriente Medio y amenazar a la India. En definitiva., Hitler pretendía establecer su autoridad, en colaboración con Japón, sobre «el hemisferio oriental» (Europa, Asia y África), que quedaría como una unidad frente al continente americana controlado por Estados Unidos. El cumplimiento de este proyecto supondría el exterminio de la clase dirigente judeo-bolchevique de la Unión Soviética, la erradicación biológica de los millones de judíos instalados en ese territorio y en el centro de Europa, la recuperación de un espacio colonial para asentamiento alemán, la desaparición de las masas eslavas, es decir, de una raza inferior, y el establecimiento en un gran espacio de la autarquía plena bajo dominio alemán y a salvo de cualquier bloqueo organizado por Estados Unidos (Hillgruber, 1995, 98). Por todas estas razones, la lucha en el este sería diferente a la mantenida en el oeste y debía realizarse sin temor a emplear la máxima crueldad contra la población autóctona. La campaña alemana de Rusia confirmó el cumplimiento de este deseo del Führer.


  A principios de julio de 1940, Hitler ordenó el inicio de los estudios para preparar el ataque a la Unión Soviética, denominado «operación Barbarroja», con que se iniciaría todo ese proyecto, y, al mismo tiempo, en vista de que el Reino Unido mantenía la lucha, decidió aniquilarle en su propio suelo mediante la operación «León Marino», consistente en el desembarco de tropas en las costas británicas tras el bombardeo de sus defensas aéreas. El 13 de agosto de ese año comenzaron los bombardeos alemanes (es la «batalla de Inglaterra») sin obtener el éxito inmediato esperado, pues la eficacia de la operación quedó contrarrestada por la detección de los aviones alemanes gracias a los radares, innovación técnica entonces en poder sólo del Reino Unido, y a la actuación de los cazas británicos, más rápidos y mejor armados. Goring, jefe de la aviación alemana (Luftwaffe), decidió emprender una acción de terror y el 7 de septiembre ordenó el bombardeo nocturno de Londres. La operación duró 68 noches seguidas, con una sola interrupción, pero tampoco este procedimiento consiguió doblegar a los británicos, decididos a no capitular a pesar de las lágrimas, la sangre, el esfuerzo y el sudor, como dijera su jefe del gobierno, Winston Churchill. A mediados de octubre, Hitler decidió abandonar el proyecto de invasión de Inglaterra y dedicar sus esfuerzos, mientras ultimaba la campaña del Este, al bloqueo de las Islas Británicas y a reforzar el dominio alemán en los Balcanes para, por una parte, facilitar la campaña de Rusia y, por otra, evitar el traslado a la zona de tropas británicas desde sus colonias de Oriente Próximo.


  En los últimos meses de 1940 y primeros del año siguiente el centro de gravedad de la guerra se desplaza al Mediterráneo y a los Balcanes. En estos espacios, Italia ha intentado desarrollar su propia «guerra relámpago», pero sus fracasos en el Norte de África y en Grecia exigen la intervención de Alemania. Una campaña más, la de los Balcanes, se salda con éxitos resonantes para los alemanes, dueños en poco tiempo de Yugoslavia y Grecia, al tiempo que consiguen la alianza de Rumania y Bulgaria. Por su parte, el mariscal Rommel, al frente de su célebre división acorazada (el Afrika Korps), restaña las pérdidas originadas por las acciones italianas y consigue mantener a los ingleses en Egipto. Estos últimos, a pesar de todo, logran evitar la penetración del Eje en Oriente Medio.


  El 22 de junio de 1941 se pone en marcha la «operación Barbarroja» para invadir la Unión Soviética. La acción, como se ha dicho, responde a una triple obsesión personal de Hitler: el logro del «espacio vital», el aniquilamiento del bolchevismo y el fin del «tumor judío». Con un despliegue espectacular de hombres (unos cuatro millones) y de armamento, la Wehrmacht realiza en los primeros meses avances espectaculares, pero fracasa en la gran ofensiva sobre Moscú a causa de la llegada del invierno, la resistencia popular de los partisanos y el refuerzo del ejército rojo con efectivos llegados de Siberia en virtud del pacto de no agresión firmado en abril anterior entre Japón y la URSS. Hasta el año siguiente, el frente queda inmovilizado y la guerra de desgaste entre ambos contendientes alcanza un grado de intensidad y de crueldad insospechado. En el verano de 1942 Hitler lanza una segunda campaña de gran envergadura por el Cáucaso para romper las líneas enemigas en dirección a Moscú. En Stalingrado, ciudad industrial y nudo de comunicaciones, se encuentran los ejércitos soviético y alemán y allí tiene lugar una sangrienta batalla que se salda en febrero de 1943 con grandes pérdidas para Alemania. La acción, que ha sido llevada hasta el final por empeño de Hitler contra el parecer de los militares profesionales, supone un grave costo personal para él (su imagen queda deteriorada, al menos en determinados medios militares) y marca un claro punto de inflexión en la guerra en Europa.


  El fracaso de la campaña de Rusia no es a estas alturas el único. Desde finales de 1942, la tendencia general en los campos de batalla comienza a ser favorable para los aliados, notablemente reforzados por la entrada en la guerra de Estados Unidos a partir de diciembre de 1941. Este hecho es decisivo, pero no hay que desestimar el papel que venía desempeñando Estados Unidos desde el inicio de la guerra. En Asia no había interrumpido el suministro de armas a China y, en Europa, el concurso económico y comercial norteamericano resultó vital para el Reino Unido para superar el bloqueo alemán. Con todo, cuando la ayuda norteamericana se hizo imprescindible fue a finales de 1940, al quedar solos los británicos ante Alemania. Estados Unidos desempeñó en este momento, crucial para mantener la capacidad de lucha, el cometido de una gran base, segura y bien equipada, para proporcionar al Reino Unido armamento con que resistir los ataques de Hitler.


  La derrota de Francia y Holanda abrió a Japón amplias oportunidades. Sin grandes riesgos podía ocupar la Indochina francesa, muy importante desde el punto de vista estratégico para la guerra contra China, y las Indias Orientales holandesas (la actual Indonesia), ricas en recursos naturales y sobre todo en petróleo. El gobierno japonés, cada vez más condicionado por los militares para proseguir la expansión imperialista, se apresuró a invadir Indochina, pero al mismo tiempo trató de garantizarse un apoyo sólido y el 27 de septiembre de 1940 firmó con Alemania e Italia el Pacto Tripartito. Las tres potencias reconocían el «nuevo orden» (en el tratado se consigna esta vaga expresión, sin más explicaciones, para aludir al estado de cosas provocado por la guerra en Europa y en Asia) y establecían «esferas de existencia»: la japonesa en Asia y la alemana e italiana en Europa y África. Dispuesto a construir su propio espacio, Japón inició la expansión hacia el Sur. Era evidente que esto constituía una provocación para la guerra, pero tanto Estados Unidos como Japón aún intentaron un acuerdo diplomático, que no se produjo. El cambio político ocurrido en Japón en octubre de 1941, tras el ascenso del general Tojo a la presidencia de un gobierno constituido mayoritariamente por militares, aclaró la situación. El 1 de diciembre de ese año, sin haber roto las negociaciones con Estados Unidos, una conferencia imperial declaró la intención de Japón de entrar en la guerra, pero antes de hacerlo se debía destruir la flota norteamericana del Pacífico. El almirante Yamamoto expuso el método a seguir: un ataque aéreo por sorpresa contra Pearl Harbor. El factor sorpresa era esencial, de ahí que no procedía anticipar la declaración de guerra. En consecuencia, el gobierno japonés previó que tal declaración llegara a Estados Unidos 25 minutos antes de iniciar el ataque. Ciertas dificultades en la descodificación hicieron que la nota japonesa llegara a su destino después de haber tenido lugar la acción. El 7 de diciembre, la aviación japonesa, lanzada desde seis portaaviones, destruyó la base americana de Pearl Harbor en las islas Hawai, y al mismo tiempo desembarcaron tropas japonesas en Malasia. Al parecer, el ataque japonés cogió por sorpresa a Estados Unidos, que no había efectuado ningún preparativo en Pearl Harbor, y el hecho produjo la impresión necesaria en la opinión norteamericana para que Estados Unidos entrara formalmente y de lleno en la guerra. El día 8 los aliados declaran la guerra a Japón y el 11 Alemania e Italia hacen lo propio contra Estados Unidos. Sin ninguna duda, la guerra había adquirido una dimensión mundial inusitada hasta el momento.


  Las victorias de Japón son fulgurantes y en poco tiempo sus tropas se apoderan del Pacífico. De diciembre de 1941 a junio del año siguiente, el ejército nipón ocupa Hong-Kong, Singapur, Malasia, Filipinas, Birmania, las Indias Holandesas Orientales, una parte de Nueva Guinea y un conjunto de archipiélagos en el interior del Pacífico. Se trata de la «Gran Asia japonesa» o, según la denominación oficial nipona, de la creación de una «esfera de coprosperidad» destinada a inaugurar en Asia un «orden nuevo» similar al que los nazis intentan en Europa. Sin embargo, el imperio japonés es efímero y comienza su declive a partir de junio de 1942. A principios de ese mes tiene lugar una gran batalla en las islas Midway, consideradas punto estratégico fundamental para garantizar la defensa del imperio recién creado, en la que Estados Unidos infringe una dura derrota al almirante Yamamoto. La ofensiva posterior japonesa en Nueva Guinea fracasa y en agosto, tras el desembarco norteamericano en Guadalcanal (archipiélago de las Salomón), queda frenado definitivamente el avance japonés. A partir de entonces los norteamericanos comienzan la reconquista de territorios siguiendo la táctica del desembarco de comandos (los marines) apoyados por la aviación. En la primavera de 1945 las tropas americanas llegan a Okinawa, al Sur del archipiélago japonés, y por esas fechas ha dejado de ser operativa la armada nipona. Japón, sin embargo, mantiene una resistencia a ultranza, desarrollada, entre otros medios, mediante los ataques de los aviones suicidas (los kamikazes) a los navíos enemigos. La rendición completa de Japón no se consigue hasta el 2 de septiembre de 1945, tras la decisión del presidente norteamericano Truman de recurrir al bombardeo atómico: el 6 de agosto se lanzó la primera bomba sobre Hiroshima y el día 9 sobre Nagasaki.


  En 1942 parecía posible el establecimiento del «orden nuevo» japonés en Asia y el nazi en Europa. Al año siguiente la guerra comenzó a cambiar de signo y aunque el año transcurrió en medio de continuas alternativas entre los bandos contendientes, los indicios de una victoria aliada fueron cada vez más patentes. Las batallas de Midway y Guadalcanal, una marítima, la otra terrestre, marcaron el declive japonés en el Pacífico. Stalingrado simbolizó el mismo hecho para los alemanes en Europa. Gracias al concurso norteamericano, a partir de 1943 es indiscutible la superioridad en hombres, armamento y en recursos económicos de los aliados, aunque la Wehrmacht es capaz todavía de ofrecer una resistencia sólida a la estrategia aliada. La de la URSS consiste, simplemente, en expulsar a las tropas alemanas de su territorio, cosa que comienza a suceder a partir de julio de 1943. En la misma fecha los aliados occidentales deciden conceder prioridad a la derrota de Alemania frente a la de Japón y ponen en marcha una doble operación, destinada a sacar al ejército alemán y sus aliados del Norte de África y del Mediterráneo y a destruir la moral combativo de Alemania mediante el bombardeo aéreo de sus ciudades. Así, se puso en marcha en primer lugar el desembarco de Sicilia, cuya consecuencia más relevante será la caída de Mussolini y casi un año exacto después, el 6 de junio de 1944, se produce el de Normandía, el cual permite disponer de un amplio contingente militar para atacar a Alemania en su propio territorio. Aunque los alemanes establecen en el Sur del Valle del Po un frente resistente de gran envergadura (la «línea gótica»), el avance de las tropas aliadas desde Francia, combinado con el bombardeo aéreo de las ciudades alemanas, va sembrando la destrucción al mismo tiempo que marca el fin del nazismo. En abril de 1945, los soviéticos por el Este y los occidentales, comandados por el norteamericano Eisenhower, por el Oeste llegan a Berlín, donde un Hitler aislado de la realidad y enloquecido ha mantenido una resistencia demencial desde su bunker, confiando en un milagro postrero gracias a la utilización de armas secretas (los mísiles VI y V2). El 30 de abril, cuando las primeras tropas soviéticas comienzan su entrada en Berlín, Hitler se suicida en el bunker en compañía de algunos destacados personajes de su régimen, como Goebbels. El 7 de mayo Alemania firma la capitulación sin condiciones ante los americanos en Reims y al día siguiente, ante los rusos en Berlín.


  5.3. Guerra total


  La Segunda Guerra Mundial fue al mismo tiempo un conflicto militar, una guerra de religiones y grupos étnicos, un sangriento reajuste de cuentas de los nacionalismos extremos para modificar los acuerdos internacionales, una guerra civil entre colaboracionistas y resistentes a los agresores y, en algunos lugares, una guerra de clases entre población rural y urbana o , como ocurrió en Italia, entre los braceros sin tierra y los terratenientes profascistas (Mazower, 2001, 239), Todas estas notas diferencian a esta guerra de las demás, pero no terminan de dar completa cuenta de su especificidad. La guerra generó una «estrategia de terror» que provocó un auténtico choque moral en todas las poblaciones. Cuando llegó la paz la conmoción se incrementó al difundirse noticias y detalles del trato dispensado por alemanes y japoneses a las poblaciones ocupadas. Por otra parte, el carácter de las operaciones militares, desarrolladas mediante grandes movimientos de tropas en espacios inmensos y la utilización masiva de bombardeos aéreos, implicó directamente como jamás había sucedido a la población civil. Al mismo tiempo, Alemania y Japón impusieron en los territorios conquistados un «nuevo orden» que provocó, entre otros efectos, desplazamientos masivos de población y asesinatos a gran escala utilizando técnicas inusitadas.


  Las pérdidas humanas ocasionadas por la guerra fueron literalmente incalculables e incluso es imposible realizar estimaciones aproximadas, ha escrito con rotundidad E. J. Hobsbawm (1995, 5l). Las bajas civiles fueron tan elevadas como las militares (se calcula un número similar en ambos casos, lo que constituye una novedad impresionante) y en demasiadas ocasiones las matanzas se efectuaron con la expresa intención de no dejar rastro. De cualquier forma, se calcula una cifra de muertos que oscila entre 40 y 50 millones de personas, distribuidos de forma muy irregular entre zonas del mundo y entre grupos étnicos. En los frentes de batalla murieron o fueron heridos soldados encolados en los ejércitos de 27 países, pero entre la población civil se cuentan víctimas de casi todos los rincones del planeta y ocupan un lugar tristemente preeminente los judíos, los ciudadanos soviéticos y los eslavos del Este de Europa, víctimas de la política de los nazis en los territorios conquistados, calificada desde el final de la guerra con el término de «genocidio», con el cual se da a entender no sólo los asesinatos en masa, sino también la intención expresa de proceder al exterminio de determinadas culturas.


  El genocidio fue producto de la política de nazis y japoneses en los territorios ocupados, pero no todos los desastres de la guerra pueden ser explicados por esta causa. Hay que tener también muy en cuenta la enorme capacidad destructivo del armamento utilizado y de las tácticas militares, en especial el recurso al bombardeo aéreo, iniciado por Alemania en la «batalla de Inglaterra». Huelga describir las penalidades a que por este motivo fue sometida la población entera, sin distinción de ninguna clase. Baste constatar que de noviembre de 1940 a mayo de 1941 cayeron sobre Gran Bretaña más de 20 000 toneladas de alto explosivo y 80 000 bombas incendiarias, sin que por eso consiguiera Alemania su objetivo de dejar fuera de combate al país enemigo. Más efectiva, desde el punto de vista militar, resultó la colocación de minas en el mar y el bombardeo de los barcos mercantes para privar al Reino Unido de alimentos y materias primas, lo cual desató una guerra marítima especial, la «guerra del Atlántico», que tuvo amplias consecuencias en el ámbito económico. El bombardeo masivo, con todo, no fue recurso exclusivo de los nazis. A partir de 1942 también lo utilizaron los aliados, en particular los británicos. La táctica, conocida como «bombardeos estratégicos», consistió en atacar a las ciudades alemanas durante la noche primeramente con bombas incendiarias que iluminaban los objetivos y a continuación con potentes explosivos para interrumpir los trabajos de la población por controlar el fuego. El objetivo de estos bombardeos no era parar la industria, cosa que desde el comienzo se demostró difícil de conseguir, sino desorganizar las ciudades y hacer que los habitantes fueran incapaces de realizar un trabajo productivo y, naturalmente, se desmoralizasen (Parker, 1998, 198). En decenas de ciudades alemanas se destruyó más del 50% de sus edificios, como sucedió en Hamburgo, Berlín, Hannover, Frankfurt y, de modo muy especial, Dresde. Esta táctica no se demostró particularmente eficaz desde el punto de vista militar, pero consiguió incrementar la escalada de terror de la guerra.


  El terror y la deshumanización fueron las principales características de la imposición del «nuevo orden» sobre las poblaciones dominadas. En los territorios conquistados a partir de 1941, los japoneses se comportaron con una crueldad fuera de lo común. La nueva administración impuesta por Tokio instituyó como norma la corrupción y los abusos de todo tipo y consideró a la población autóctono como mano de obra esclava, al servicio de la raza y de la cultura superior nipona. Las tropas japonesas establecidas sobre el terreno disponían a voluntad de drogas, de auténticos harenes de mujeres esclavizadas y del lujo más escandaloso, y no dudaron en masacrar públicamente a un gran número de habitantes locales para infundir terror al resto. Los prisioneros de guerra, internados en condiciones inhumanas en campos de concentración, fueron obligados a realizar trabajos forzados en la jungla (el cine ha dejado abundantes testimonios de este procedimiento) y muchos de ellos se calcula en torno al 30% fueron asesinados.


  La deshumanización y el genocidio alcanzaron las cotas más asombrosas en la Europa sometida al «orden nazi». En el momento de su apogeo, en 1942, el imperio alemán se extendía desde el Atlántico hasta las proximidades de Leningrado y Moscú. Regido de acuerdo con las convicciones racistas de Hitler, el imperio estaba compuesto por territorios con distinto estatuto administrativo. El primer núcleo lo formaba el «Gran Reich», integrado por las anexiones a Alemania efectuadas desde 1937: Austria, los Sudetes, Memel, Danzig, Eslovenia, Eupen, Malmedy, Luxemburgo, Alsacia y la parte de Polonia incorporada en septiembre de 1939.


  Habitados por población alemana, estos territorios fueron sometidos a un proceso de fuerte germanización y se trató de eliminar todo rastro de su historia anterior, tratando incluso de hacer olvidar las denominaciones históricas de los países. Otras zonas quedaron bajo administración directa nazi. Se trata del Gobierno General de Polonia (entidad nueva constituida por los territorios ocupados por Alemania y no anexionados), Ucrania, Noruega (tras el fracaso del líder fascista local, Quisling, de establecer un gobierno propio), Holanda, Bélgica y la parte de Francia ocupada, territorios todos ellos dirigidos por un gobernador nombrado por Hitler. Una tercera clase la formaban los Estados sometidos a la tutela nazi: el protectorado de Bohemia y Moravia, Dinamarca, la Francia de Vichy, Eslovaquia y los Balcanes, donde se constituyeron gobiernos autónomos impuestos por los nazis o, si no fue éste el caso, supeditados por completo a sus directrices. Finalmente estaban los Estados satélites, antiguos Estados que mantuvieron formalmente su independencia pero actuaron totalmente dentro de la órbita alemana, como sucedió a Hungría, Rumania, Bulgaria y, en cierto modo, Finlandia (este último fue más bien un aliado que un Estado satélite). Italia constituye un caso especial, pues su dependencia respecto a Alemania pasó por distintos grados, hasta el establecimiento en 1943 de la República de Saló, sometida por completo a la voluntad de Hitler.


  El resultado final fue la creación de una nueva Europa, concebida por los nazis no como una entidad geográfico-política, sino racial, en la que todo estaba al servicio del pueblo superior (el ario). Este pueblo, según los teóricos del nazismo, se había ganado el derecho, mediante la guerra, a gobernar Europa según nuevas reglas. No servían ya las relaciones entre Estados soberanos, legalmente iguales, pues no todos los pueblos eran jurídicamente iguales. Por tanto, se debía establecer una organización, una disciplina, un orden nuevo” basado en la dependencia de los pueblos inferiores respecto al superior.


  Los nazis impusieron métodos radicales en el imperio, distintos según zonas. A los territorios del Oeste se les exigió un gran esfuerzo económico y humano para mantener el ejército de ocupación y contribuir al programa de guerra alemán, de modo que la mayoría de las empresas quedó intervenida y obligada a entregar su producción a Alemania. A los del Este se les consideró como simples proveedores de los recursos necesarios para Alemania, en especial alimentos y productos energéticos, y sin reparar en las necesidades de la población autóctono se practicó un saqueo sistemático. En cuanto a la suerte de las poblaciones, varió de acuerdo con los principios racistas de Hitler. En general, los nazis pensaron que podían disponer a discreción de los habitantes del imperio y procedieron a traslados más o menos forzosos según su origen geográfico y los intereses determinados por el curso de la guerra. Todos, por tanto, fueron utilizados como mano de obra (los europeos del Este en peores condiciones que los occidentales) y obligados a moverse, según se creyera conveniente. En conjunto, más de 30 millones de personas se vieron obligados por unas razones u otras a cambiar de residencia. Como sucedió en casi todos los órdenes, las transferencias de población alcanzaron dimensiones menores en el Oeste que en el Este.


  Quienes ofrecieron resistencia a los ocupantes corrieron el riesgo de ser ejecutados sumariamente o fueron enviados a los campos de concentración, donde desde el inicio de la guerra se practicaron las ejecuciones sumarias y la eutanasia. Los reclusos de los campos, inicialmente prisioneros políticos, comenzaron a ser muy variados por su condición y procedencia. Gitanos, bohemios, enfermos mentales y, sobre todo, judíos llenaron los ya existentes, destinados a presos políticos, y hubo que abrir otros en todo el imperio, hasta constituir una tupida red. Más de 1 600 000 reclusos pasaron por los aproximadamente 10 000 campos de muy diversa categoría y condición (aparte de los 22 principales y de los ocho de exterminio hubo campos especializados, por ejemplo, en enfermos mentales y en niños) extendidos de Noruega a Creta. A partir de 1942, los campos de concentración se convirtieron en proveedores de mano de obra esclava para la rehabilitación de tierras, la actividad minera o los establecimientos industriales ubicados en sus proximidades, bien por la industria privada (como el grupo IG Farben), bien por las propias SS. Los malos tratos, las pésimas condiciones higiénicas, la subalimentación y las duras exigencias laborales ocasionaron un elevado índice de mortalidad, de modo que en los lugares de mayor explotación en torno al 60% de los internos perdió la vida.


  En 1940 se creó la Comisión del Reich para la Consolidación de la Germanidad (RKFDV) para organizar los movimientos de población, investigar las características raciales de los des lazados y crear en el territorio del Gobierno General de Polonia campos de acogida de mano de obra enteramente disponible, es decir, en condiciones semejantes a la esclavitud. La dirección de este organismo fue encomendada a las SS e inmediatamente se puso en marcha una política de transferencia de poblaciones en el Este, que comenzó con Polonia. Los planes de Hitler, interpretados con el máximo celo por Himmler, consistían en germanizar el Este, crear una reserva perfectamente controlada de «razas inferiores» (eslavos y judíos) y acabar con el bolchevismo. El sometimiento completo de los habitantes de esta parte de Europa implicaba, asimismo, la erradicación de su propia cultura, de ahí que fueran clausuradas las universidades polacas y sólo se permitiera una educación primaria y profesional elemental. El objetivo exclusivo de esa educación debía ser enseñar aritmética hasta llegar al número 500 como máximo, escribir el propio nombre y asumir la doctrina de que es ley divina obedecer a los alemanes y ser honrado, activo y bueno. «No creo que haga falta la lectura indicó Himmler, y aparte de este tipo de escuela, no habrá ningún otro en todo el Este.»


  Para aliviar los problemas ocasionados por la concentración de judíos y eslavos en el Gobierno General de Polonia (su responsable político, el nazi Frank, y algunos altos dirigentes del Reich, como Göring, estaban en contra del plan porque estimaron que impedía el desarrollo industrial de la zona), en mayo de 1940 Himmler propuso trasladar a los judíos a una colonia francesa, en concreto a la isla de Madagascar, pero la resistencia británica impidió apoderarse de esta colonia. El problema se agravó tras el inicio de la campaña de Rusia por el incremento espectacular de prisioneros. Muchos de ellos fueron dejados morir de hambre o fueron ejecutados sumariamente, así como los campesinos sospechosos de prestar ayuda a los partisanos (es la «guerra de exterminio» o Vernichtunskrieg), mientras no cesaban de llegar judíos a los campos de concentración. En fecha indeterminada, que se suele fijar entre junio y septiembre de 1941, Hitler ordenó la liquidación total de los judíos (política de «solución final» o Endlösung) y comenzó la deportación completa de los judíos de toda Europa a los campos especializados en el exterminio. Los nombres de estos centros (Belzec, Makdanek, Chelmo, Treblinka, Sobibo… el más famoso de todos, por su enorme capacidad y por el número de muertes ocurridas en él: Auschwitz-Birkenau), evocan la capacidad del orden nazi para destruir al ser humano, como ha testimoniado con profundidad e inteligencia Primo Levi en su libro Si esto es un hombre (1958).


  La eliminación física de los enemigos del régimen y de los pertenecientes a «razas inferiores» comenzó realizándose según los procedimientos convencionales, en particular el fusilamiento, pero el exterminio de un gran número de personas a la vez exigió nuevos métodos. Se utilizaron camiones o furgones especiales, con capacidad para un máximo de 60 personas, en los que se introducía monóxido de carbono procedente de motores diesel, pero tampoco este procedimiento se mostró eficaz para satisfacer los deseos nazis y se construyeron salas destinadas a gasear a un centenar de personas o más a la vez en los campos de la muerte (las instalaciones de Auschwitz-Birkenau eran capaces de matar diariamente, utilizando el gas ciclón B, a 12 000 personas). De cinco a seis millones de judíos y entre 200 000 y medio millón de gitanos, polacos, ucranianos, rusos, etc., fueron exterminados mediante este sistema de asesinato en cadena. La «solución final» ha escrito Mazower (2001, 196) puso de relieve la eficacia genocida de una operación realizada por una burocracia dotada de equipo industrial.


  El genocidio nazi no fue obra únicamente de las SS, aunque éstas fueron sus protagonistas principales y sus más vesánicas ejecutaras. En él participaron Goebbels y su aparato propagandístico, los jefes de ferrocarriles destinados al transporte de los prisioneros y deportados, médicos y científicos encargados de vigilar la pureza de la raza, funcionarios del ministerio de Asuntos Exteriores, los gobiernos y el aparato policial de los países satélites de Alemania y el propio ejército alemán. Sobre la participación de la Wehrmacht en los horrores nazis, siempre negada por los militares alemanes, se ha debatido extensamente, pero la investigación actual ha dejado fuera de toda duda el hecho. Los mandos del ejército y los soldados asumieron por completo la obsesión de Hitler de acabar con los bolcheviques y practicaron las masacres masivas de prisioneros rusos y partisanos, colaboraron con las SS en la persecución de los judíos y participaron ampliamente del ambiente general antisemita de la Alemania nazi (Solchany, 2000). Más discutido es el papel de la población civil alemana, muy comprometida en el genocidio y ferviente admiradora de Hitler hasta el último momento, según ciertas tesis recientes muy espectaculares. En cuanto a la ausencia de reacción por parte de los aliados ante las masacres en los campos de la muerte también existen posiciones encontradas. En cualquier caso, está demostrado que los gobiernos de Estados Unidos y el Reino Unido recibieron información antes del final de la guerra sobre lo que acontecía en los campos de concentración. Salvo algunas advertencias verbales, nada hicieron los aliados en este punto.


  El fenómeno de la resistencia es, asimismo, muy debatido, entre otros motivos porque en un buen número de países se aludió a él tras la guerra en busca de legitimidad o continuidades, creándose de esta manera una especie de mitología de la resistencia. Al margen de mixtificaciones de variado tipo, en todas partes, se organizó alguna forma de resistencia contra los nazis. En Alemania existieron diversos grupos de composición heterogénea (estudiantes, intelectuales, comunistas, clérigos…) dedicados a enviar información a los aliados, ayudar a las víctimas del terror y a denunciar los crímenes nazis, pero casi todos ellos fueron desmantelados progresivamente por la Gestapo antes de finalizar la guerra. También fracasaron varios intentos de atentar contra Hitler, el más relevante fue el protagonizado en julio de 1944 por el coronel Stauffenberg, en contacto con otros militares conservadores y con sectores de la derecha nacionalista contraria a Hitler. Las iglesias, sin embargo, no practicaron en cuanto tales ninguna oposición al régimen (el debate sobre la actitud del papa Pío XII sigue abierto en la actualidad), aunque algunos clérigos o pastores, a título individual, como el destacado teólogo protestante Bonhoeffer, desplegaron gran actividad. En la Europa ocupada surgieron en todas partes grupos clandestinos dedicados a fomentar la subversión, a movilizar la opinión mediante publicaciones muy diversas y numerosas, al sabotaje y a ofrecer información militar a norteamericanos y británicos. Los judíos, por su parte, organizaron numerosas redes de autoprotección para ayudar a sortear a los nazis. En algunos lugares, la resistencia formó cuerpos armados (denominados, según el caso, maquis, partisanos, guerrilleros, etc.) que fueron alcanzando mayor envergadura con el paso del tiempo. El debate en su seno por la preeminencia (con frecuencia se enfrentaron los sectores comunistas, muy activos y mejor organizados al efecto que los demás, con otros de signo político o ideológico diferente) y los problemas originados por la ayuda recibida por parte de las potencias en lucha contra los nazis, ha hecho que no cese la polémica acerca de sus intenciones (revolucionarias o no) y su actividad. Es evidente, con todo, que en algunos lugares, como en los Balcanes y en China, los partisanos comunistas tuvieron un especial protagonismo.


  Los gobiernos contendientes pusieron especial empeño en elevar la moral de la población. Desde el inicio de la guerra se crearon en todas partes organismos oficiales encargados de debilitar la causa enemiga y de movilizar a su población y a la de los Estados neutrales. Lo que se ha denominado «guerra psicológico», fenómeno ya ensayado ampliamente en la Primera Guerra Mundial, alcanzó ahora proporciones mayores gracias al desarrollo técnico de dos medios de comunicación de masas, el cine y la radio, y a la mayor implicación general de la población civil en la contienda. Los temas dominantes en la propaganda variaron según las circunstancias y países, pero en general parece que alemanes y japoneses tuvieron más éxito que los aliados en imbuir en los habitantes de sus territorios un sentimiento de solidaridad y de pertenencia a una comunidad necesitada de mantener su cohesión sin fisuras para alcanzar las metas que les pertenecían por derecho propio. Esto explica que el espíritu combativo de alemanes y japoneses se mantuviera muy fuerte hasta los últimos instantes, cuando la evidencia de las operaciones militares no dio lugar a dudas sobre el desenlace de la guerra.


  La guerra fue ganada, finalmente, por quienes dispusieron de un mayor potencial demográfico y económico. La demografía resultó esencial debido a que los ejércitos participantes eran ejércitos de masas y fue necesario conseguir un equilibrio entre la población destinada al servicio de las armas y la empleada en la producción agraria e industrial. Los aliados tuvieron en este punto una clara ventaja, pues sólo entre el Reino Unido, Francia, Estados Unidos y la URSS sumaban en 1939 un total de más de 311 millones de habitantes, mientras Alemania, Italia y Japón no llegaban a 200. Los países del Eje recurrieron a mano de obra extranjera en régimen de semiesclavitud, pero a pesar de todo no pudieron superar la mejor preparación y la productividad de los trabajadores de los países aliados, en especial los de Estados Unidos. Por otra parte, la disponibilidad de recursos energéticos y de materias primas y la producción agraria fueron siempre más favorables en los países aliados que en el bloque enemigo, a pesar del territorio dominado por éste y de la política de aprovechamiento total de los recursos ajenos. La producción de guerra alemana y japonesa se basó en las importaciones de metales y minerales, cosa que no ocurrió en el bando contrario. La diferencia del potencial económico, visible en las estadísticas de producción de la época, queda perfectamente corroborada por hechos concretos. Así, la empresa Ford creó una nueva fábrica capaz de producir un avión bombardero cada hora y un solo astillero también norteamericano proporcionaba un nuevo barco cada 14 días (Parker, 1998, 177). Aunque el esfuerzo alemán por mantener la producción de armamento fue extraordinario, en los últimos meses del conflicto era patente la imposibilidad de mantenerlo por mucho tiempo, y en cuanto a Japón, pronto se demostró que no estaba en condiciones de reponer el armamento al mismo ritmo que iba siendo destruido en el campo de batalla.


  6 El comienzo de la Guerra Fría (1945-1953)


  6.1. El fin de la alianza y los orígenes de la bipolaridad


  La conferencia de Potsdam, celebrada entre julio y agosto de 1945 en esta ciudad alemana próxima a Berlín, formalizó la transición entre la antigua alianza contra el Eje y el enfrentamiento Este/Oeste propio de la Guerra Fría. Mucho habían cambiado las cosas desde la última reunión de los tres grandes en Yalta en el mes de febrero. El III Reich había sido definitivamente derrotado en Europa y Estados Unidos estaba a punto de culminar con éxito el proyecto Manhattan, que le permitiría poner fin a la guerra contra Japón con el uso de la bomba atómica e iniciar la nueva era mundial con las garantías que le daba disfrutar del monopolio de la nueva arma. Por su parte, la Unión Soviética, que salió, lo mismo que su líder, Josef Stalin, notablemente reforzada de la guerra, empezaba a practicar en el Este de Europa una política de hechos consumados que convertiría a la URSS en potencia hegemónico en Europa central y oriental. Su decisiva contribución a la victoria sobre el Eje agrandaría aún más su prestigio como referente de una extensa y heterogéneo amalgama de fuerzas progresistas repartidas por todo el mundo, entre ellas, buena parte de la antigua resistencia antifascista, un sector no desdeñable de la inteligencia occidental, amplios sectores del movimiento obrero y las elites dirigentes de las fuerzas anticolonialistas surgidas en lo que muy pronto se conocería como Tercer Mundo.


  Sin enemigo común a la vista la caída de Japón parecía inminente, la vuelta a la confrontación entre capitalismo y comunismo característica del período de entreguerras era cuestión de poco tiempo, si es que no se había producido ya. Desde, por lo menos, finales de marzo, Churchill desconfiaba de las verdaderas intenciones de los rusos en el asalto final sobre el III Reich. Pero el escenario y el contexto internacional no era lo único que había cambiado desde la cumbre de Yalta. De los tres protagonistas de esta última, sólo Stalin participaría hasta el final en la conferencia de Potsdam. Roosevelt había muerto el 12 de abril de una hemorragia cerebral. Su sucesor, Harry Truman, que llevaba tan sólo cinco meses como vicepresidente y había tenido muy poco trato con el difunto presidente, carecía prácticamente de experiencia política más allá de su feudo personal de Missouri y de su breve etapa como presidente de un comité del Senado. Por su falta de carisma y su estilo llano y pragmático, se le ha considerado el “anti-Roosevelt “, aunque tardó muy poco en mostrar una especial habilidad y firmeza en el manejo de los resortes del poder.


  El otro gran líder de la alianza antifascista, el premier Winston Churchill, fue relevado como representante británico en el transcurso de la cumbre de Potsdam por el dirigente laborista Clement Attlee, vencedor de las elecciones generales celebradas en el Reino Unido a finales de julio. Así pues, los dos mandatarios occidentales encargados de negociar con Stalin los últimos flecos del orden mundial surgido tras la guerra partían con la indudable desventaja de su inexperiencia en esas lides. Las imágenes filmadas durante el desarrollo de las sesiones coinciden con la sensación que habría de dejar aquel encuentro: mientras Stalin se movía a sus anchas en torno a la gran mesa redonda, dando una imagen de tranquilidad y suficiencia, o se sentaba relajado y ausente en su butaca, confiado en el buen hacer de su nutrida delegación, Truman mostraba mayor soltura de la que cabía esperar de su impericia y el nuevo premier británico Attlee se comportaba con una torpeza en sus gestos y movimientos que delataba tanto su incomodidad y desconcierto como la debilidad de su posición. El intento de Truman, recogido por las cámaras, de conseguir un apretón de manos entre Attlee y Stalin se vio frustrado por la notoria falta de interés del líder soviético, cuya actitud desdeñosa hacia el nuevo premier británico era un fiel reflejo de la escasa relevancia que atribuía a este recién llegado y, probablemente, al país que representaba. Del reportaje cinematográfico de la conferencia de Potsdam podían desprenderse, pues, varias impresiones, que el tiempo no tardaría en confirmar: el dominio de la situación que ejerce Stalin, consciente de la fuerte revalorización de su papel a escala mundial; el irreversible debilitamiento de Gran Bretaña como potencia mundial, sumida en una profunda crisis de liderazgo y obligada a afrontar la liquidación de su imperio colonial, y la imagen resuelta de Truman, que cuenta en Potsdam con la decisiva baza que suponía para Estados Unidos disponer, de momento, del monopolio de la bomba atómica. Indudablemente, la humanidad entraba en un período histórico en el que, por primera vez, los principales centros de poder se situaban fuera de la vieja Europa. La existencia de esas imágenes sobre la conferencia de Potsdam tiene asimismo un valor sintomático de uno de los rasgos esenciales de la segunda mitad del siglo: la omnipresencia de los modernos medios de comunicación en los grandes acontecimientos históricos, un hecho definitorio de la civilización del siglo XX, al que los principales mandatarios mundiales tardaron todavía en acostumbrarse, como demuestra la espontaneidad con la que Stalin, Truman y Attlee actuaron ante las cámaras instaladas en el gran salón en el que se celebraron las sesiones plenarias.


  A diferencia de lo ocurrido en Yalta acuerdos sobre la desnazificación, sobre las futuras fronteras europeas, sobre la división de Alemania y sobre la creación de la ONU, entre otros, Potsdam terminó sin resoluciones concretas en la mayoría de los temas, probablemente porque la fase del consenso entre los tres grandes había terminado para siempre y porque las bases para el nuevo orden mundial habían quedado ya fijadas en la cumbre anterior. Se materializaron las fórmulas de ocupación y administración por los aliados del antiguo territorio del Reich, pero el compromiso de redactar un tratado de paz con Alemania quedó finalmente en nada. La fijación de las nuevas fronteras de Polonia, claro reflejo de la política de hechos consumados Soviética, fue debatida sin ningún resultado y puso de manifiesto el conflicto de intereses que, en el período histórico que se inauguraba, iba presidir las relaciones entre los antiguos aliados.


  Aunque la puesta en marcha de la nueva Organización de las Naciones Unidas, tras la firma del Acta fundacional (junio de 1945), y el desarrollo del proceso de desnazificación en Alemania según lo acordado por las potencias ocupantes (juicio de Núremberg, 1945-1946) indicaban todavía la inercia del consenso en ciertas cuestiones básicas, los meses siguientes a la finalización de la guerra registraron una alarmante proliferación de conflictos. Cuestiones como el futuro de los Balcanes, tanto de Yugoslavia como, especialmente, de Grecia, en plena guerra civil entre las fuerzas monárquicas pro-occidentales y la guerrilla republicano-comunista ELAS, la resolución de la crisis de Irán, un país de alto valor estratégico ocupado parcialmente por tropas rusas, británicas y, finalmente, norteamericanas, así como el progresivo deslizamiento de los países de Europa central y oriental hacia gobiernos con predominio comunista ponían de manifiesto un agudo antagonismo Este/Oeste plasmado en un escenario de confrontación que la crisis berlinesa de 1948-1949 situaría ya en un punto de no retorno.


  La conciencia de guerra fría y la aparición de un lenguaje ad hoc son anteriores, sin embargo, al bloqueo de Berlín. El 5 de marzo de 1946, Churchill pronunciaba en la Universidad de Fulton, Missouri, una conferencia que se haría célebre por la utilización por primera vez de la expresión telón de acero (en realidad, iron curtain: cortina de hierro) como metáfora de la división de Europa a uno y otro lado de una línea imaginaria que iría de la ciudad de Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, más allá de la cual se localizarían los países europeos encuadrados en lo que el ex premier británico llamó la esfera soviética. Por esas mismas fechas, George Kennan, embajador norteamericano en Moscú, remitía al Departamento de Estado un largo telegrama de ocho mil palabras defendiendo la adopción por Estados Unidos de una política activa de contención del expansionismo soviético. La llamada doctrina de la contención o doctrina Truman, como también sería conocida fue inmediatamente asumida por el presidente norteamericano como eje de una política beligerante en las relaciones Este/Oeste, cuyo objetivo debía ser impedir que la Unión Soviética siguiera ganando posiciones en el tablero mundial. La debilidad de las viejas potencias europeas, evidenciada por Gran Bretaña en su desafortunado papel en la guerra civil griega y en la crisis iraní, obligaba a Estados Unidos, según Truman, a desempeñar un liderazgo que, por lo demás, iba en contra de su tradición aislacionista: «Estoy convencido afirmó en un discurso ante el Congreso en marzo de 1947 de que corresponde a Estados Unidos sostener a los países libres cuando rechazan someterse a minorías armadas o a presiones externas».


  No está tan claro el origen de la expresión guerra fría. Se suele considerar al periodista norteamericano Walter Lippmann, autor en 1947 de un libro titulado La guerra fría, el principal divulgador, ya que no el creador, del concepto (Villares y Bahamonde, 2001, 317), atribuido también al periodista Herbert B. Swope (Kaspi, 1998, 381). Pero algunos autores lo registran mucho antes, en contextos que nada tienen que ver con el enfrentamiento Este/Oeste de la segunda mitad del siglo XX. Lo empleó, parece que por primera vez, el histórico dirigente del socialismo alemán Eduard Bernstein en un libro aparecido en 1893, es decir, en plena paz armada, cuando la carrera de armamentos y la hostilidad de las grandes potencias de la época habían conseguido crear una paradójica situación de guerra fría: «No hay disparos, pero corre la sangre». Ya en su acepción actual, figura en un artículo de prensa del escritor George Orwell publicado en octubre de 1945 (Thomas, 1988, 559). En torno a este concepto central y junto a otras fórmulas ya comentadas pertenecientes a la terminología occidental telón de acero, países satélites, mundo libre, contención…, el vocabulario de la Guerra Fría se ampliará en los años siguientes con términos y metáforas que, como iremos viendo, muestran no sólo la adaptación del lenguaje de la época a la evolución de los acontecimientos, sino también el rico imaginario colectivo creado por el miedo a una guerra total y al consiguiente holocausto atómico: destrucción mutua asegurada, efecto dominó, equilibrio del terror, teléfono rojo, disuasión o distensión serán algunas de las expresiones más representativas del lenguaje internacional en la segunda mitad del siglo.


  El fin del eurocentrismo, vislumbrado por el geógrafo francés Albert Demangeon en 1920 y consumado a partir de 1945, sería una de las consecuencias del enfrentamiento planetario entre Estados Unidos y la Unión Soviética que marcó la historia de la humanidad durante las décadas siguientes. Aunque resulten evidentes las razones ideológicas del conflicto, dada la incompatibilidad entre los sistemas representados por una y otra potencia, son numerosos los testimonios de políticos e historiadores del siglo XIX sobre el carácter ineluctable de un gran enfrentamiento por la hegemonía mundial entre Estados Unidos y Rusia, mucho antes de que el triunfo del comunismo en 1917 proporcionara a este último país una coartada ideológica que diera cobertura a sus pretensiones hegemónicas. Alexis de Tocqueville, Karl Marx y Adolphe Thiers son algunas de las personalidades del siglo XIX que advirtieron de la posibilidad de que, ante el inexorable declive de Europa occidental, el poderío territorial y demográfico de Estados Unidos y Rusia abocara a estos dos países a una rivalidad que podía tener efectos devastadores para el futuro de la humanidad (Thomas, 1988, 559; Fontaine, 1967,I, 15, 279 y 377; Powaski, 2000, 11-12).


  El mundo vivió sobrecogido la imparable escalada de la tensión entre las dos superpotencias a partir, sobre todo, de 1948. A la decisión de Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia de impulsar la creación de un Estado alemán con unas instituciones políticas análogas a las de las democracias parlamentarias y de unificar los tres sectores occidentales de Berlín respondió la Unión Soviética con el bloqueo de la zona occidental de la antigua capital del Reich, que quedó como un enclave aislado en el territorio germano-oriental controlado por la URSS. La puesta en marcha de un espectacular puente aéreo por parte de la aviación anglo-norteamericana permitió abastecer la ciudad durante todo el tiempo que duró el bloqueo soviético de junio de 1948 a mayo de 1949 y supuso un gran éxito propagandístico de los ocupantes occidentales, capaces de llevar a cabo una operación de elevado coste y notable dificultad logística. Baste decir que, a principios de 1949, se transportaban 10 000 toneladas diarias de suministros, cuando las necesidades mínimas de la población eran de unas 4000, y se realizaba un despegue o aterrizaje cada minuto y medio (Velga, Da Cal y Duarte, 1998, 74-75). El bloqueo de Berlín contribuyó asimismo a mejorar la imagen de americanos e ingleses entre los alemanes y de estos últimos ante un sector de la opinión pública occidental, que empezó a verlos más como víctimas del expansionismo ruso que como responsables de la Guerra Mundial. Con el nacimiento de la República Federal Alemana y de la República Democrática Alemana (1949) y la definitiva partición de Berlín quedó fijada una situación que sería inexplicable fuera de la lógica de la bipolaridad, en virtud de la cual Alemania como Corea, el Sudeste asiático, Oriente Medio y el Caribe se convertía en uno de los principales frentes del conflicto Este/Oeste. La construcción del muro de Berlín en 1961 añadiría mayor dramatismo al papel de la antigua capital alemana como símbolo de la Guerra Fría.


  Mientras tanto, la formación de los dos bloques avanzaba a gran velocidad. En abril de 1948, se aprobaba en Estados Unidos el Programa de Recuperación Europea de ayuda a los países devastados por la guerra, más conocido como Plan Marshall por el nombre de su creador, el secretario de Estado norteamericano general George C. Marshall. Entre 1948 y 1951, el programa de recuperación, que fue rechazado por la URSS y los países de Europa oriental por considerarlo un instrumento de dominación económica del imperialismo norteamericano, repartió más de 12 000 millones de dólares entre los quince países beneficiarlos, aunque la mayor parte de la ayuda se dirigió a Gran Bretaña, Francia, Alemania e Italia. España fue excluida expresamente por la connivencia del régimen de Franco con el III Reich. A la conclusión del Plan Marshall, la economía de los países de Europa occidental había recuperado sus niveles anteriores a la guerra, y en dos años más doblaría su capacidad productiva de 1939. Es indudable que entre los objetivos del Plan, aprobado poco después del golpe de Estado comunista en Checoslovaquia, estaba impedir que la postración económica del viejo continente y su corolario de miseria y crisis social sirvieran de caldo de cultivo a los partidos comunistas occidentales, algunos de los cuales gozaban por entonces de un enorme prestigio popular por su lucha en la resistencia. La réplica de la Unión Soviética al Plan Marshall fue la constitución en 1949 de una organización económica supranacional (COMECON) común a los países de Europa central y oriental situados en su área de influencia. El afán de emulación entre las dos superpotencias resultó enormemente beneficioso para la recuperación de las economías europeas.


  La formación de un espacio económico diferenciado en Europa occidental se vio en seguida acompañada de un sistema de seguridad y defensa vertebrado en torno a la hegemonía militar norteamericana. La creación en 1949 de la Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) fue un paso decisivo en la Normalización de la política de bloques propia de la Guerra Fría, aunque su equivalente en el ámbito comunista, el Pacto de Varsovia, no se constituyera hasta 1955. A uno y otro lado del telón de acero, la lógica de la Guerra Fría se iba materializando paralelamente en dos realidades casi simétricas. La definitiva instauración de las democracias populares en la Europa del Este, tras un período de transición presidido por gobiernos de coalición con fuerzas burguesas, se produjo poco después de que los comunistas italianos y franceses tuvieran que abandonar sus respectivos gobiernos nacionales (1947), inaugurando así un largo período de más de treinta años en el que ningún comunista formó parte de un gobierno occidental. Bien es verdad que a esa simetría inherente a la propia bipolaridad gobiernos comunistas en la Europa del Este y gobiernos sin comunistas en Europa occidental se llegaba por distintas vías políticas, con total ausencia de libertades e instauración de sistemas de partido único en el bloque soviético, sin posibilidad de oposición ni discrepancia, y existencia en la mayoría de los países de Europa occidental de un régimen de libertades que permitía a los comunistas ejercer una oposición parlamentaria a sus respectivos gobiernos, dirigir un poderoso e influyente movimiento sindical y gobernar democráticamente en multitud de ayuntamientos. La creación a lo largo de esos mismos años de la CIA (1947) su equivalente soviético, la KGB, data de 1954, de la OECE (1948), como organismo canalizador de la ayuda norteamericana a Europa occidental, y del Consejo de Europa (1949), embrión de una futura unión europea, más algunas instituciones económicas ya existentes, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial (1944), permiten dibujar el contorno de lo que será el bloque occidental hasta el final de la Guerra Fría: una combinación compleja y variable de democracia parlamentaria, economía de mercado matizada por el intervencionismo estatal propio de la época y una aplastante hegemonía norteamericana, que llegaba a todas partes, aunque en grados muy distintos según se tratara de los países europeos o de los escenarios más calientes del Tercer Mundo.


  El proceso de construcción de ambos bloques corre en paralelo con la elaboración de un discurso de guerra fría por parte de cada contendiente. Ya sea la doctrina Truman o la teoría soviética sobre el expansionismo norteamericano y con el propio desarrollo de los acontecimientos, que en 1949-1950 provocó nuevos sobresaltos entre la población. La noticia de la explosión por la Unión Soviética de su primera bomba atómica en julio de 1949 fue el principal detonante de la paranoia colectiva en que vivió inmersa la sociedad norteamericana en los años siguientes y cuya máxima expresión sería la célebre caza de brujas, de la que se hablará más adelante. El hecho tenía una enorme trascendencia, pues suponía el fin del monopolio nuclear del que había disfrutado Estados Unidos desde 1945 y creaba, por tanto, una inesperada situación de paridad entre las dos superpotencias. A partir de entonces, el riesgo de una guerra nuclear tendría continuamente en vilo a la humanidad, pero sería también el punto de arranque de una nueva concepción de la Guerra Fría basada en la necesidad del autocontrol y de la utilización puramente disuasorio del potencial atómico.


  El año 1949 registró además el triunfo comunista en la larga guerra civil china. La rápida consolidación de la nueva República Popular presidida por Mao Tse-tung y apoyada en sus primeros años por la Unión Soviética contribuyó a fijar el clima psicológico de la Guerra Fría en Occidente, un clima de pánico alimentado en parte por razones objetivas, como era la evidente progresión del comunismo en el mundo, pero también por impulsos irracionales activados por la supuesta existencia de un enemigo interior de ahí la caza de brujas, así como por atavismos culturales y raciales el miedo al peligro amarillo y el recuerdo de la dolorosa experiencia de Pearl Harbour. En realidad, el llamado síndrome de 1941 (Veiga, Da Cal y Duarte, 1998), es decir, el temor a un ataque sorpresa del enemigo, pesaba tanto sobre los norteamericanos como sobre los rusos, que tampoco habían olvidado la fulminante ofensiva alemana de junio de 1941 que les metió de lleno en la Segunda Guerra Mundial.


  La Guerra de Corea (1950-1953) fue, sin duda, el episodio de mayor gravedad en esa escalada de la tensión que empieza a finales de los cuarenta, y un claro antecedente de la Guerra de Vietnam, pese a las evidentes diferencias entre ambas. Ocupada desde principios de siglo por los japoneses, que la consideraban parte integrante de su espacio vital, Corea había quedado en una situación muy confusa tras la derrota nipona en 1945, con tropas rusas, recién llegadas desde Manchuria, ocupando el Norte y tropas norteamericanas desembarcadas en el Sur. La partición del país en dos zonas separadas por el paralelo 38 fue una solución provisional hasta que pudiera producirse la reunificación prevista por los aliados. Pero el estallido de la Guerra Fría y la instauración en 1949 de la República Popular China confirieron un alto valor estratégico a la región y bloquearon los planes de reunificación, al tiempo que se iban consolidando al Norte y al Sur sendos gobiernos políticamente antagónicos: comunista en la zona ocupada por los rusos, que contaban con la total adhesión del líder guerrillero y hombre fuerte del país Kim II Sung, y conservador y anticomunista en el Sur. El antagonismo político entre los dos regímenes hizo imposible la celebración de las elecciones previstas para 1949, que debían sellar la reunificación del territorio bajo un solo Estado. Eran tiempos de total compenetración entre la Unión Soviética y la nueva República Popular China, coincidentes también en su apoyo al gobierno comunista norcoreano, que el 25 de junio de 1950 ordenó la invasión del Sur.


  En su primera fase, fue una ofensiva arrolladora, debido a la aplastante superioridad del veterano y bien pertrechado ejército comunista, que contaba con abundante material soviético y con la experiencia que muchos de sus 150 000 miembros habían adquirido en la guerra civil china. El 7 de julio, en pleno avance norcoreano, el Consejo de Seguridad de la ONU aprobaba el envío de una fuerza multinacional a la región a instancias de Estados Unidos y en ausencia de la URSS, que se había retirado del Consejo de Seguridad en protesta por la no admisión en el mismo de la República Popular China. La llegada de las fuerzas de Naciones Unidas, colocadas bajo el mando del general MacArthur, evitó a duras penas la total ocupación de Corea del Sur por el ejército norcoreano. A mediados de septiembre, una audaz operación envolvente diseñada por MacArthur provocó el desconcierto enemigo y dio lugar a una rápida contraofensiva que llevaría a las fuerzas multinacionales a traspasar el paralelo 38 e invadir el Norte, algo no previsto ni autorizado por el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, que, sin embargo, respaldaría a posteriori esta decisión. En los meses siguientes, la guerra se desarrolló de manera similar, con rápidas alternativas a favor y en contra de los dos contendientes y una implicación cada vez mayor tanto de las dos superpotencias como de la China comunista. Pero lo que llegó a ser un enfrentamiento militar directo entre los dos bloques, con los riesgos que ello comportaba en plena era nuclear de hecho, el general MacArthur perdió su cargo por pretender usar la bomba atómica contra China, aunque no fue el único que planteó tal posibilidad, condujo finalmente a una estabilización del conflicto. El armisticio firmado el 27 de julio de 1953 dejaba las cosas tal como estaban a principios de 1950, pero con tres millones de muertos por el camino. Cerca inauguró así un concepto clave de la Guerra Fría, la guerra limitada, basado en la renuncia a la total eliminación del adversario, en un uso prudente del propio potencial destructivo y en el mantenimiento, como mal menor, de un difícil equilibrio mundial, conocido como el equilibrio del terror.


  La Guerra Fría había creado, pues, las condiciones para un enfrentamiento permanente e irresoluble entre dos bloques antagónicos, cuya capacidad de destrucción iría creciendo exponencialmente a lo largo de los años. Ningún país podría vivir totalmente al margen de este conflicto planetario. De ahí que, en el transcurso del mismo, el mundo se llenara de guerras locales o periféricas, a veces llamadas de baja intensidad, casi siempre relacionadas con procesos descolonizadores contaminados por los intereses de las dos superpotencias. Pero al mismo tiempo, y ésta era una de las lecciones fundamentales de la Guerra de Corea, el conflicto Este/Oeste se desarrollaría dentro de unos límites y con arreglo a unas reglas de juego tácitas que harían muy difícil el estallido de otra Guerra Mundial, que, previsiblemente, sería la última. Como dijo en fecha muy temprana el joven filósofo francés Raymond Aron, la humanidad estaba haciendo el aprendizaje de una nueva era en la que «la paz [sería] imposible, y la guerra improbable» (Le grand schisme, 1948).


  6.2. Un mundo en blanco y negro


  La expresión que da título a este epígrafe es del historiador Pierre Miquel y tiene múltiples aplicaciones para describir la realidad histórica de la posguerra mundial (Miquel, 1999, 37). Por lo pronto, sirve para representar el maniqueísmo en que se fundó la Guerra Fría hasta su terminación, aunque la compleja naturaleza de este fenómeno, el constante equilibrio entre el antagonismo y el consenso, y el pragmatismo que, en general, presidió las relaciones entre las dos superpotencias acabaran convirtiendo la bipolaridad cromático en una amplia gama de grises. Pero el símil expresa sobre todo un imaginario colectivo dominado, de un lado, por el sombrío recuerdo de la Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial y el holocausto como dijo el filósofo alemán Theodor Adorno, después de Auschwitz no había lugar para la poesía y, de otro, por la hegemonía cultural ejercida por los modernos medios de comunicación audiovisuales, como la radio, el cine, que vivirá por entonces sus años dorados, y, muy pronto, la televisión, que empezó a popularizarse en Estados Unidos a mediados de los años cuarenta y en Europa occidental una década después.


  Aunque el éxito de dos hitos de la historia del cine como Lo que el viento se llevó y El Mago de Oz, ambas de 1939, parecía consagrar el color en el inicio de una nueva era de la cinematografía, el cine de los años cuarenta y cincuenta seguirá siendo mayoritariamente en blanco y negro, con excepción del género musical y de los dibujos animados, las dos formas más logradas del cine de entretenimiento y evasión. Algunos de los géneros y de las corrientes más representativas de esta época, como el cine negro y de suspense o el neorrealismo italiano, subrayarán esta tendencia al máximo aprovechamiento de la capacidad expresiva del blanco y negro, puesta al servicio de una exploración pesimista en una realidad social deprimida, en el submundo del crimen y en los rincones más recónditos e inquietantes del alma humana. Antes de que la Guerra Fría traslade al cine la cosmovisión de la bipolaridad, en algunos clásicos de estos géneros estará muy presente el recuerdo de la Segunda Guerra Mundial, que durante años gravitará como una pesadilla sobre la sociedad de la época. Ejemplo de ello son Roma, ciudad abierta y Alemania, año cero, de Roberto Rossellini (1945 y 1948), doble cumbre del cine neorrealista; el drama sobre el regreso de los veteranos de guerra titulado Los mejores años de nuestra vida, de William Wyler (1946), y, en el género de suspense, Encadenados (1946), un prodigio de virtuosismo formal y narrativo en torno a una sociedad secreta nazi que conspira para conseguir la restauración del III Reich. La filmografía de su director, Alfred Hitchcock, muy influida por el psicoanálisis (Extraños en un tren, 195 1; Marnie la ladrona, 1964) y por la herencia del expresionismo alemán, y marcada por una reflexión permanente sobre el bien y el mal, llegará a ser un exponente insuperable de una visión pesimista sobre la condición humana típica del mejor cine en blanco y negro. La total eclosión de la Guerra Fría a partir de 1950 supondrá, por tina parte, la retirada de algunos de los mejores profesionales del cine americano, forzada por la actuación inquisitorial del Comité de Actividades Antiamericanas, y, por otra, el desarrollo inusitado de las películas de extraterrestres, un subgénero dentro del cine de ciencia-ficción que cobró gran importancia tanto por el comienzo de la carrera espacial como, especialmente, por el miedo de un sector de la opinión pública norteamericana, en pleno apogeo del peligro marino, a una invasión comunista. El propio Hitchcock rendirá tributo, a partir de los años cincuenta y sobre todo en los sesenta (Con la muerte en los talones, Cortina rasgada, El hombre que sabía demasiado, Topaz…), a los grandes temas del cine militante de la Guerra Fría, poblado de espías, agentes dobles y organizaciones secretas; un género que tiene su obra más emblemático en la película de Carol Reed El tercer hombre (1949), ambientada en la Viena dividida de la inmediata posguerra.


  El blanco y negro de la televisión, impuesto por las limitaciones técnicas del medio, desempeñará, en general, una función socializadora del bienestar que la posguerra traerá a la sociedad norteamericana, dentro de la natural diversidad de los contenidos canalizados a través del nuevo medio, desde la información hasta el puro entretenimiento. Como elemento de comparación entre las visiones del mundo, hasta cierto punto diferentes, que transmitían la televisión y el cine, cabe recordar que la sociedad de la posguerra pudo conocer la realidad del holocausto gracias a los reportajes cinematográficos sobre la liberación de los campos de concentración rodados por los aliados y emitidos en 1945 en los noticiarios que precedían a las películas, mientras que el primer gran acontecimiento transmitido en directo por la televisión inglesa y francesa fue la boda de la reina Isabel de Inglaterra en 1947. El medio televisivo será, de momento, la expresión del lado más amable de la realidad y, por encima de todo, el símbolo del bienestar de las clases medias occidentales en la posguerra. Un bienestar que llegará a Europa con algún retraso respecto a Estados Unidos y que guardará estrecha relación con los cambios en las estructuras sociales y económicas, introducidos desde los años treinta y acelerados durante la guerra, así como con los últimos logros de la revolución científica y técnica y su aplicación en la industria civil y en la atención sanitaria, que, gracias a la generalización de la Seguridad Social y a los descubrimientos médicos de la Guerra Mundial, como la penicilina o la estreptomicina, permitió un aumento significativo en la esperanza de vida en los países occidentales. La revolución de los electrodomésticos contribuirá a trasladar a la vida cotidiana, a través de la mecanización de las tareas del hogar, algunas de las innovaciones técnicas que marcarán la historia de la segunda mitad del siglo y que tendrán en la industria militar y en la carrera espacial su principal banco de pruebas.


  Una comparación, siempre arriesgada en estos términos, entre la primera y la segunda mitad del siglo XX mostraría a partir de 1945 un cierto estancamiento de las artes y las letras, que, frente a la excepcional creatividad del período de entreguerras, arrojan un saldo relativamente pobre: en filosofía y literatura, el pensamiento existencialista y algunos experimentos narrativas, como el nouveau roman francés; el expresionismo abstracto, la action painting y, algo después, el pop-art y el minimalismo, en las artes plásticas, y el «estilo internacional» en arquitectura, una versión ecléctica y americanizada del racionalismo de la preguerra. En cambio, se registra una aceleración vertiginosa en el desarrollo de las ciencias experimentales, en parte debido al impresionante legado que la Segunda Guerra Mundial ” la madre de todas las tecnologías”, en palabras de M. Castells (1997, 69) dejó en disciplinas punteras como la biomedicina, la aeronáutica, la electrónica y las telecomunicaciones. Pensemos, por ejemplo, en la importancia que tuvo en los orígenes de la informática el descubrimiento por los ingleses de los códigos secretos de la máquina Enigma utilizada por la marina del III Reich. El principal símbolo de la nueva era científica inaugurada en 1945, la imagen del «hongo atómico», estará también indisolublemente unido al recuerdo de la Segunda Guerra Mundial.


  Algunas aplicaciones de estos avances no se divulgarían hasta la revolución de las nuevas tecnologías en los años setenta. Pero en la inmediata posguerra se produjeron ya avances trascendentales, como la fabricación del primer ordenador, el ENIAC (1946), la invención del transistor en los Laboratorios Bell, Nueva Jersey (1947), o el descubrimiento de la estructura del ADN por parte de varios investigadores de la Universidad de Cambridge (1953). A pesar de que este último hallazgo se produjo en una universidad inglesa, los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial consagraron la supremacía norteamericana en el mundo occidental también en este terreno, tal como indica el hecho de que dos terceras partes de las cien principales innovaciones científicas y tecnológicas de los países de la OCDE entre 1945 y 1960 procedieran de Estados Unidos. Por su parte, la investigación científica en la Unión Soviética, cuyos logros fueron sorprendentes en algunos campos, como demostraron sus éxitos en la carrera espacial, se vieron limitados en un terreno fundamental como era la biotecnología por el rechazo que la genética provocaba en el régimen estalinista, que asociaba esta disciplina a la ciencia nacionalsocialista, y por la persecución y la temprana muerte del principal genetista soviético, Nikolai Ivanovich Vavilov, fallecido en un campo de trabajo en 1943.


  Tales son algunos de los contrastes que marcarán el devenir de la humanidad tras la Segunda Guerra Mundial, mientras el cine, la radio y la televisión van conformando un nuevo imaginario colectivo a caballo entre el hiperrealismo que ofrecen los modernos medios audiovisuales y el mundo de ficción, lleno de ilusiones y temores, creado por los propios medios. En los países occidentales, ese mundo en blanco y negro representa la consagración del estilo de vida americano como norma de conducta y horizonte de bienestar con el que soñaban los pueblos occidentales. En palabras del filósofo español José Ortega y Gasset, a la vieja Europa, después de la experiencia de la Revolución Rusa, del triunfo y caída de los fascismos, de dos guerras casi sucesivas y, como quien dice, después de haberío probado todo, sólo le quedaba refugiarse en «la última ilusión: la Ilusión de vivir sin ilusiones».


  6.3. El mundo occidental: Estado de bienestar y política interior


  Siempre es difícil saber hasta qué punto una sociedad es capaz de percibir una gran mutación histórica que se está produciendo ante sus ojos y que alterará profundamente su existencia. Algunos de los hitos que, como acabamos de ver, jalonaron la revolución científico-técnica de estos años pasaron totalmente inadvertidas en su momento. El historiador Eric Hobsbawm, que era becario en Cambridge en la época en que Crick y Watson descubrieron la estructura del ADN en su propia Universidad, reconocería no haber tenido noticia alguna de aquella decisiva investigación y, por tanto, no haber sido consciente de su trascendencia (Hobsbawm, 1995, 520-521). Algo similar podría decirse de la invención del transistor, de la que el New York Times no informó hasta seis meses después, el 1 de julio de 1948, fecha en que le dedicó un breve apartado en su sección de radio. No cabe duda de que los cambios políticos y sociales, a los que los medios de comunicación son siempre más sensibles, tienen un mayor y más rápido impacto popular y, por tanto, es probable que las sociedades occidentales fueran más receptivas a lo que significó la puesta en marcha del Estado de bienestar que al descubrimiento del ADN. Sirva de ejemplo el valor histórico que un periodista español exiliado en Londres, Luis Araquistáin, atribuyó a la gran reforma fiscal inglesa de 1941, punta de lanza del futuro Estado de bienestar, una reforma que Araquistáin, en un artículo fechado en mayo de ese mismo año, calificó como «la más extraordinaria democratización progresiva de la riqueza nacional».


  De esa misma época data la expresión inglesa Welfare state, que suele traducirse como Estado de bienestar o Estado providencia, y que, al parecer, empleó por primera vez en 1941 el arzobispo británico William Temple, ardiente defensor de la igualdad de oportunidades a través, principalmente, de un sistema educativo al alcance de todos. Esta postura coincidía con la política social propugnada por el Partido Laborista y plasmada por uno de sus miembros más cualificados, el profesor William H. Beveridge, en un documento histórico del año 1942 titulado Social Insurance and Allied Services, más conocido como el Beveridge Report (Teed, 1992, 48, 458 y 498). El proyecto de Beveridge se apoyaba en parte en las conocidas teorías intervencionistas de Keynes, que habían inspirado algunas de las reformas sociales ensayadas en los años treinta, y se concebía como una respuesta a las necesidades inmediatas creadas por la guerra el reparto equitativo de unos recursos escasos y la nacionalización de algunos servicios públicos y como antídoto general ante los males estructurales del capitalismo: el desempleo v la pobreza. El objetivo final de Beveridge era dotar al país de un sistema avanzado de asistencia social que permitiera a los ingleses tener cubiertas sus necesidades mínimas en sanidad, educación y vivienda y ante cualquier contingencia de su vida laboral durante toda su vida ” from the cradle to the grave”: de la cuna a la tumba y cualquiera que fuera su origen social.


  La resistencia de los conservadores, que gobernaban en coalición con los laboristas bajo el liderazgo de Churchill, impidió que los principios del Informe Beveridge pudieran prosperar hasta la llegada del laborismo al poder, tras su victoria electoral de julio de 1945. Para entonces, la creación del llamado Estado de bienestar, incluido el desarrollo de un poderoso sector público, se había convertido casi en un imponderable de la reconstrucción de los países europeos por la necesidad de los Estados de optimizar sus recursos y de dirigir la ayuda norteamericana hacia sectores estratégicos, además de cumplir con el propósito, ya señalado, de garantizar a la población un mínimo de bienestar que actuara como cortafuegos frente al comunismo. La revolución keynesiana, como se la ha denominado, tenía también a su favor la inercia de la política intervencionista practicada en distintos países en el período de entreguerras, sobre todo durante la Gran Depresión, como el New Deal rooseveltiano y las reformas sociales de la República de Weimar, de la II República española y del Frente Popular francés, sin olvidar a la Italia fascista y a la Dictadura de Primo de Rivera en España. El hecho es que, frente al liberalismo económico del siglo XIX, la tendencia del siglo XX, inaugurada tras la Primera Guerra Mundial, acelerada en 1929 y notablemente reforzada a partir de 1945, apuntaba hacia un modelo de sociedad que, combinando dosis variables de capitalismo y socialismo, permitiera aprovechar la eficiencia del mercado y la capacidad redistributiva del Estado.


  Frente al carácter coyuntural de las experiencias anteriores incluso algunas muy anteriores, como las leyes sociales de Bismarck en los años ochenta del siglo XIX, el Estado de bienestar constituye un marco de progreso económico y justicia social asumido casi unánimemente como uno de los pilares de la civilización del siglo XX. Junto al elevado nivel de consenso que generó, su otra característica fundamental fue el abandono de algunos dogmas del liberalismo decimonónico, como el equilibrio presupuestario o la estabilidad de los precios, y la adopción por parte del Estado de un papel activo en el crecimiento económico, basado en el tirón del sector público y en la elevada capacidad de consumo de la población, que, gracias al pleno empleo y a unos salarios altos, se mantendría holgadamente por encima del nivel de subsistencia. Añádase la asunción por el Estado de una buena parte del coste del sistema de protección social a diferencia de lo ocurrido en etapas anteriores, en las que los rudimentarios mecanismos de asistencia eran financiados por los trabajadores y llegaremos al otro pilar básico del nuevo modelo: la introducción de una fiscalidad progresiva sobre la renta personal, capaz de allegar los recursos necesarios para la financiación del Estado de bienestar, con todo lo que comportaba: Seguridad Social, enseñanza universal y gratuita, empresas públicas, etc. La traducción en cifras de estos principios generales ilustra la importancia de aquel cambio histórico. El gasto social pasó del 6% al 16% del PIB entre 1950 y 1975 en Europa occidental, y del 6% al 12% en Canadá, Estados Unidos y Japón, donde el sistema no alcanzó nunca la amplitud que tuvo en los países europeos (Villares y Bahamonde, 2001, 382-383). El Estado se convirtió asimismo en motor de la inversión, sobre todo en el sector industrial, con tasas que en Francia llegaron al 30% de la inversión total entre 1947 y 1951 (Aldcroft, 1989, 185).


  Estado de bienestar, democracia parlamentaria ampliada con la generalización del sufragio femenino en la posguerra, revolución científico-técnica y sociedad de consumo serán los principales ingredientes de lo que se conocería como la «Edad dorada», un período que arranca del final de la Segunda Guerra Mundial y termina en los años setenta, cuando la crisis del petróleo de 1973 puso término a un modelo de progreso económico y social que algunos creyeron irreversible. Dentro de la lógica variedad de situaciones ya hemos visto, por ejemplo, que el Estado providencia se desarrolló con más fuerza en Europa que en Norteamérica o Japón, la evolución interna de los países occidentales estuvo marcada por el impacto de la Guerra Fría y de la alianza anticomunista en la política interior y por el amplio consenso social y político que respaldó la reconstrucción de la democracia sobre bases, como hemos visto, relativamente distintas en aquellos países que disfrutaban de ella en la preguerra y enteramente nuevas en los antiguos países del Eje.


  Estos últimos siguieron caminos diferenciados, aunque finalmente confluyentes, en su marcha hacia la democracia. Italia presentaba una situación muy especial. Tanto el giro impreso en 1943 por el rey Víctor Manuel III y una parte del gobierno fascista al derrocar a Mussolini y cambiar de bando en la guerra, como, sobre todo, el protagonismo de la resistencia partisano en la lucha final contra el fascismo impidieron que Italia, a diferencia de Alemania o Japón, pudiera ser tratada totalmente como una nación derrotada y culpable. Desde 1944, la dirección política de la Italia liberada había correspondido a un Comité de Liberación Nacional integrado por las distintas fuerzas antifascistas, entre ellas, los comunistas, que habían llevado sobre sus hombros, lo mismo que en Francia y en Yugoslavia, buena parte de la lucha contra el fascismo y que controlaban de hecho extensas zonas del Norte del país. Tras el fin de la guerra, un referéndum popular celebrado en junio de 1946 puso fin a la Monarquía e instauró la República como forma de gobierno. Ese mismo año, con la formación de una Asamblea Constituyente, echaba a andar el proceso de institucionalización del nuevo régimen, que contaría desde entonces hasta la crisis política de los años noventa con dos grandes partidos situados a uno y otro lado del arco parlamentario: la democracia cristiana y el Partido Comunista (PCI), separados por un amplio colchón de pequeños partidos de centroderecha y centroizquierda, que participaron a menudo en gobiernos de coalición. La colaboración inicial entre demócratacristianos y comunistas terminó para siempre en 1947, con la salida de estos últimos del gobierno nacional, forzada por la presión ejercida por Estados Unidos y el Vaticano sobre la democracia cristiana. Las elecciones legislativas de 1948 acabaron de perfilar el sistema político italiano, vertebrado en torno a la preponderancia de la democracia cristiana, que, con un 48% de los votos y 306 escaños (131 el PCI), obtuvo la mayoría absoluta. Conjurada de momento la posibilidad de un triunfo comunista, el gobierno norteamericano decidió desbloquear las ayudas destinadas al país. De Gasperi, presidente del gobierno entre 1945 y 1954 y uno de los principales impulsores de la unidad europea, será el máximo exponente de la hegemonía demócratacristiana en la Italia de la posguerra y del compromiso europeísta de la nueva democracia italiana.


  La reconstrucción de Alemania occidental (la RFA desde 1949) giró también en torno a la supremacía incontestable de la democracia cristiana, liderada por el antiguo alcalde de Colonia, Konrad Adenauer. El proceso de desnazificación del país había llegado a todos los rincones de la sociedad alemana, pero tuvo su episodio más señalado en el juicio de Núremberg contra 177 responsables del III Reich, de los cuales 25 fueron condenados a muerte, 20 a cadena perpetua, 97 a diversas penas de prisión y 35 resultaron absueltos. En total, la desnazificación supuso en Alemania la apertura de 3 660 648 expedientes de depuración, de los que 175 152 concluyeron en algún tipo de condena (Gallego, 2001, 464n). Sin embargo, una vez escenificada con toda solemnidad y rigor la condena moral y judicial del nazismo, en las relaciones con la Alemania derrotada se impuso un criterio abiertamente integrador, no sólo para evitar los errores cometidos en el pasado con el diktat de Versalles, reconocido como una de las causas del triunfo del nazismo, sino también por las necesidades estratégicas impuestas por la Guerra Fría, que otorgaba a Alemania un papel clave en la defensa del mundo occidental. Se han comentado ya las circunstancias en que se consumó la división de Alemania en dos Estados y el valor emblemático del bloqueo de Berlín. La institucionalización política y la recuperación económica de Alemania occidental marcharon en paralelo. Frente al complejo funcionamiento de la República de Weimar sistema electoral proporcional, fragmentación del Parlamento, presidencialismo, inestabilidad gubernamental, la Constitución de 1949 (la Ley Fundamental de Bonn) estableció un régimen federal y parlamentario que, en la práctica, se tradujo en un sistema de partidos notablemente simplificado, con una democracia cristiana fuerte, que gobernó ininterrumpidamente durante veinte años, un pequeño partido bisagra en el centro (el Partido Liberal) y un Partido Socialdemócrata (SPD) hegemónico en la izquierda, que, tras algunos titubeos iniciales, se orientará hacia un socialismo reformista, europeísta y atlantista a partir de su congreso de Bad Godesberg de 1959. La prohibición en 1952 del neonazi Partido Socialista del Reich y en 1956 del Partido Comunista pretendió cortar de raíz cualquier posible deslizamiento de la población hacia uno u otro extremo fuera del sistema, cosa que el hiperliderazgo del canciller Adenauer, la presencia militar aliada, la dependencia económica de Estados Unidos y, especialmente, los rápidos frutos de la recuperación hacían, en todo caso, poco probable. La tasa media de crecimiento de la economía alemana fue del 7,6% anual durante los años cincuenta y del 5,1% en la década siguiente (Aldcroft, 1989, 200). El milagro alemán, es decir, la marcha arrolladora de su economía la de más alto crecimiento en Occidente y la fácil inserción de la RFA en el marco de las democracias occidentales, será uno de los acontecimientos más sorprendentes de la posguerra.


  Algo parecido puede decirse de Japón. Su valor estratégico como avanzadilla del bloque occidental se vio incrementado a partir de 1949 con el triunfo del comunismo en China y el estallido posterior de la Guerra de Corea. De ahí el progresivo abandono por Estados Unidos de su actitud punitiva de los primeros años, en los que la administración norteamericana llevó a cabo una profunda depuración de aquellos estamentos que habían dirigido la vida del país en los años anteriores. El emperador perdió su condición sagrada, aunque no el poder; la vieja nobleza fue abolida, se ordenó la disolución de las organizaciones nacionalistas y se sometió a procesos de depuración a 150 000 militares. Veintisiete ex altos cargos del Imperio fueron juzgados en Tokio por crímenes contra la humanidad, entre ellos, el ex primer ministro Tojo, ejecutado en 1948. Superada esta primera fase, se inició la construcción de la democracia bajo la tutela norteamericana, una democracia sui generas, sin verdadera alternancia política y marcada por el alto simbolismo de la figura del emperador como engarce entre el Japón tradicional derrotado en la guerra y el nuevo orden social y político. El diplomático liberal Yoshida Shigeru, primer ministro, con algunas intermitencias, hasta 1954, será el encargado de dirigir, en estrecha colaboración con los ocupantes, la transición del país hacia un régimen constitucional y parlamentario, en el que, tras diversos avatares, el Partido Liberal Demócrata ejercerá un poder casi monopolístico. La promulgación de la Constitución en 1946 y la firma en 1951 del tratado de San Francisco, que devolverá a Japón la plena soberanía, serán los principales hitos del proceso de normalización política del país, que, como en el caso alemán, se verá favorecido por el rápido despegue de su economía. Una conjunción de factores favorables, algunos derivados de su derrota en la Guerra Mundial, como la desmilitarización o la reforma agraria de la posguerra, consiguió hacer de Japón, veinte años después de su capitulación ante los aliados, la tercera potencia económica del mundo.


  El fin de la Segunda Guerra Mundial alteró también profundamente la política interior de los antiguos aliados occidentales. Si la derrota del nazismo en la guerra contribuyó a reforzar y ampliar la democracia mediante la generalización del sufragio femenino y la construcción del Estado de bienestar, la Guerra Fría tuvo a veces un efecto restrictivo sobre las libertades, sin olvidar que algunos de estos países Francia, Gran Bretaña, Holanda y Bélgica se verían inmersos en procesos descolonizadores con graves repercusiones en la metrópoli. En Francia, desde el comienzo de la Liberación en 1944 hasta la salida de los comunistas del gobierno tres años después, la política nacional estuvo presidida por la depuración del colaboracionismo su principal exponente fue el general Pétain, cuya condena a muerte se conmutó por cadena perpetua, el problema colonial y la constitución de un nuevo régimen político, pues nadie se planteaba la posibilidad de volver a la desprestigiado III República.


  No menos evidente resultaba el papel político que estaba reservado al general Charles de Gaulle como máxima personificación de la resistencia contra el nazismo. Sin embargo, las elecciones a la Asamblea Nacional Constituyente celebradas en octubre de 1945, además de corroborar el enorme apoyo popular a los comunistas, que con cinco millones de votos fueron la fuerza más votada, dibujaron un mapa político en el que el liderazgo personal de De Gaulle parecía tener difícil cabida, a pesar de que la nueva Asamblea empezó por nombrarle presidente del gobierno provisional. La creación de la Seguridad Social, la política de nacionalizaciones y el protagonismo de los sindicatos indican la existencia de un consenso social amplio, dentro de un cierto escoramiento a la izquierda, en la política francesa de la inmediata posguerra. Pero muy pronto se haría patente la división insalvable de las fuerzas políticas con mayor peso, así como la profunda sima abierta entre socialistas y comunistas. El enrarecimiento del clima político y la tendencia del nuevo régimen hacia un legislativo fuerte, en detrimento del poder ejecutivo, llevarán a De Gaulle a presentar su dimisión en enero de 1946. El nuevo partido gaullista, el RPF, creado en 1947, se colocará inmediatamente en contra de la IV República (1946-1958), cuya inestabilidad crónica mayor aún que la de la III República representaba la antítesis del modelo político defendido por De Gaulle y su partido. La IV República conseguirá, pese a todo, consolidar la democracia, cerrar las heridas abiertas por la guerra, impulsar la puesta en marcha de la Comunidad Económica Europea y dirigir con éxito la reconstrucción económica siguiendo una política marcadamente intervencionista y dotada de un fuerte contenido social. Todo ello sin dejar de rendir el consabido tributo a la lógica de la Guerra Fría: expulsión de los comunistas del gobierno francés en 1947 no volverían a formar parte de un gabinete hasta 1981 e ingreso de Francia en la OTAN en 1949. El régimen surgido tras la Liberación no podrá sobrevivir, sin embargo, al problema de la descolonización. La IV República, herida de muerte por la derrota francesa en Indochina (1954), llegará a su fin en la fase álgida de la guerra de Argelia (1958). Ésa será la hora de De Gaulle.


  La victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial tuvo, pues, consecuencias contradictorias e inesperadas para aquellos líderes que encarnaron la resistencia nacional frente al adversario. Mientras el general De Gaulle se vio muy pronto apartado de la política activa, Winston Churchill y su partido perdían estrepitosamente las elecciones generales de julio de 1945, que otorgaron por primera vez la mayoría absoluta a los laboristas. Nada expresa mejor el estupor del ex premier ante su derrota que su discurso de despedida en la Cámara de los Comunes, recogido en una filmación sonora que muestra a un Churchill tartamudeante e incongruente, en el que resulta difícil reconocer al gran orador que había enardecido a los ingleses en los duros tiempos de la Batalla de Inglaterra. Se abría así un período crucial en la historia del Reino Unido (1945-195 l), durante el cual el laborismo pudo llevar a cabo su programa de reformas sociales el ya comentado Informe Beveridge y gestionar el delicado problema colonial de forma más pragmática y expeditivo que otros gobiernos europeos. Podría decirse, pues, que el balance de esos difíciles seis años de gobierno hizo honor al eslogan, mezcla de ambición y realismo, con el que los laboristas habían concurrido a las elecciones de 1945: «Let us face the future» («Enfrentémonos al futuro»).


  La victoria final sobre el Eje y Japón y el comienzo de la Guerra Fría fortalecieron la imagen de Truman ante la opinión pública norteamericana, como demuestra su triunfo, contra todo pronóstico, en las presidenciales de 1948. Fue, probablemente, la mayor sorpresa electoral de la historia de Estados Unidos. No sólo se equivocaron las encuestas preelectorales, sino que algún periódico tuvo que cambiar sobre la marcha el titular del día siguiente a los comicios, en el que se anunciaba ya la derrota de Truman. El propio candidato republicano, Thomas Dewey, convencido de su victoria, se había tomado una semana de vacaciones en plena campaña electoral, mientras el presidente recorría el país de costa a costa en un último y agotador esfuerzo que, finalmente, le valió el triunfo. De todas formas, los resultados en las elecciones al Congreso celebradas en 1946, que habían otorgado la mayoría absoluta a los republicanos por primera vez desde 1928, indicaban una tendencia de fondo en la sociedad norteamericana hacia posiciones más conservadoras, tendencia favorecida, sin duda, por el nuevo clima internacional, por la definitiva superación de la crisis económica de los años treinta y por la desaparición de Roosevelt y, con él, del espíritu progresista de toda una época. De ahí la sorpresa por el triunfo de su sucesor en las presidenciales de 1948. Un año después se produjo un amago de recesión, traducido en una notable subida del paro, pero que se conjuró en seguida gracias a una redacción de impuestos y al aumento del gasto público provocado por la guerra de Corea. La figura de Truman combina, en este sentido, cierto continuismo, por ejemplo, en la política social (Fair Deal) y en la integración de la población negra, en línea con la política de su predecesor, con una política exterior presidida por la confrontación con la Unión Soviética doctrina de la contención, que tuvo un inmediato reflejo en la política interior. Ya se han analizado los principales episodios de esta primera etapa de la Guerra Fría: Plan.


  Marshall, bloqueo de Berlín, creación de la OTAN, guerra de Corea… Queda por ver su impacto en la sociedad norteamericana de la época y en la respuesta de algunas instituciones ante el supuesto peligro comunista.


  Aunque la famosa caza de brujas se desarrolló principalmente entre 1950 v 1954, la persecución a los elementos sospechosos de connivencia con el comunismo se había iniciado coincidiendo con el comienzo de la Guerra Fría. En octubre de 1947, el recién creado Comité de Actividades Antiamericanas ponía en marcha una investigación sobre la infiltración comunista en Hollywood. Poco después, era el propio presidente Truman quien ordenaba que se investigara la lealtad de los funcionarios federales para proceder, en su caso, a la expulsión de los elementos «desleales y subversivos». El principio de sospecha general hacia posibles traidores y espías sería muy pronto imparable. En 1949 fueron condenados once miembros del Partido Comunista de Estados Unidos, y un año después un alto cargo del Departamento de Estado, Alger Hiss, que tuvo un papel destacado en la administración Roosevelt como otras víctimas de la caza de brujas y al que se puede ver junto al fallecido presidente en las fotos y reportajes de la Conferencia de Yalta. El cerco en torno a los supuestos simpatizantes comunistas se fue ampliando para dar cabida a intelectuales de izquierdas y miembros del ala más liberal del Partido Demócrata.


  Los sucesos de 1949-1950 primera prueba nuclear de la URSS, triunfo del comunismo en China y guerra de Corea llevaron la sospecha y la persecución hasta el paroxismo, sobre todo después de la denuncia por parte del senador Joseph McCarthy de la existencia de una red comunista en el Departamento de Estado norteamericano, compuesta por más de doscientos agentes y espías. La creación en 1950 de un subcomité del Senado presidido por el propio McCarthy para la depuración de responsabilidades de militantes y simpatizantes comunistas y el proceso y posterior ejecución, en 1953, del matrimonio Rosenberg, acusado de facilitar a la URSS información sobre la bomba atómica, constituyen los dos máximos exponentes del clima de persecución inquisitorial que se apoderó de Estados Unidos durante el macartismo, un fenómeno que recibe su nombre del senador McCarthy como presidente, entre 1950 y 1954, de la citada subcomisión. El veto de Truman a dos polémicas iniciativas legales aprobadas por el Congreso International Security Act e Inmigration and National Act expresaba el deseo del presidente de poner coto a una espiral represiva, rayana en muchos casos en la inconstitucionalidad, cuyo alcance no había sabido prever él mismo cuando alentó las primeras investigaciones. La pujante industria cinematográfica, principal escaparate del American way of life que estaba conquistando el mundo y, al mismo tiempo, cauce de expresión de los mejores artistas y creadores del país, se vio severamente castigada por la acción de McCarthy y del Comité de Actividades Antiamericanas, sin olvidar el decisivo papel del FBI en la caza de brujas, a la que contribuyó suministrando informes reservados plagados de insinuaciones e insidias. Una ley aprobada en 1950, Internal Security Act, ampliaría a tal efecto las competencias del FBI, cuyo director, Edgar Hoover, se consagró a partir de entonces y hasta su muerte en activo en 1972 como uno de los poderes fácticos más temidos del país. Muchos guionistas, directores e intérpretes perdieron sus puestos de trabajo, víctimas del sistema de delación en cadena creado por el macartismo, o tuvieron que firmar sus obras con pseudónimo. De todos aquellos que fueron llamados a declarar por el Comité, sólo diecinueve se negaron a hacerlo y diez de ellos fueron juzgados y encarcelados. En cuanto a los procesos de depuración de los funcionarios federales entre 1947 y 1953, 26 000 fueron objeto de investigación y, de ellos, 16 000 fueron declarados inocentes, 7000 obligados a dimitir y 739 destituidos (Kaspi, 1998, 422).


  Diversas circunstancias hicieron que la caza de brujas fuera remitiendo a partir de 1953. La tensión internacional, que tanto había contribuido al éxito del macartismo, empezó a disminuir con la firma del armisticio en Corea. Influyó también el nivel de degradación moral que había alcanzado la persecución al supuesto enemigo interior. Por último, el propio McCarthy contribuyó decisivamente a su descrédito al llevar hasta extremos insostenibles su paranoia anticomunista cuando exigió una investigación a fondo en las Fuerzas Armadas norteamericanas. La presencia de las cámaras de televisión permitió a una parte de la opinión pública seguir el desarrollo de las últimas sesiones de la subcomisión del Senado, en las que miembros del alto mando militar se enfrentaron abiertamente a McCarthy. Tampoco prosperaron los intentos del senador de Wisconsin de llevar a cabo una purga en el interior de la CIA, donde tenía la sospecha de que anidaba un peligroso grupo de «rojos» y «homosexuales». A lo largo de 1954 se hizo patente su progresivo aislamiento político y social, más allá de una extrema derecha incondicional a McCarthy, que, como él, había perdido el sentido de la realidad. Su carrera política, y con ella el fenómeno al que había dado nombre, terminó cuando en diciembre de 1954 su conducta mereció la reprobación del Senado, en una decisión sin precedentes. Sin embargo, como dijo alguien, el sistema condenó a McCarthy, pero absolvió al macartismo (Saunders, 1999, 209-21l). La mejor prueba de ello sería la brillante carrera política que el destino reservaba a dos jóvenes personales que habían tomado parte activa en la caza de brujas: Richard Nixon y Ronald Reagan.


  6.4. La URSS, las democracias populares y la China comunista


  Los últimos ocho años de la vida de Stalin, hasta su muerte en 1953, señalaron el apogeo de su prestigio personal dentro y fuera de la Unión Soviética, al capitalizar en su figura el sufrimiento del pueblo ruso durante la guerra y el protagonismo del Ejército rojo en la victoria sobre el III Reich. En el interior de la URSS, el reforzamiento del liderazgo de Stalin facilitó la reconstrucción acelerada del país a partir de nuevos sacrificios impuestos a la población. El objetivo prioritario era relanzar la industria pesada, pues la Guerra Fría exigía una rápida modernización de las Fuerzas Armadas y hacía si cabe más acuciante la superación del atraso económico de la URSS respecto a los países industrializados del mundo occidental. Entre las principales realizaciones asociadas al IV Plan quinquenal estará la fabricación de los primeros tanques T 54, que pasarán a la historia por su papel en la represión de la rebelión húngara de 1956, y de los aviones a reacción Iliuchin 28 y Mig 15. En todo caso, con el IV Plan y, sobre todo, con el V Plan quinquenal, la economía soviética dio un salto de proporciones históricas. Los 70 millones de toneladas de petróleo de 1954 doblaban la cifra de 1946. La misma evolución se aprecia en la producción de acero y electricidad. Sólo la agricultura tenía grandes dificultades para recuperar su nivel de producción de la preguerra. Por otra parte, el éxito de la primera prueba nuclear soviética en 1949 pondría de manifiesto el rápido desarrollo alcanzado por la investigación científica aplicada a la industria de guerra, pues aunque en el programa nuclear soviético trabajaron inicialmente doscientos cincuenta científicos alemanes, el plan de formación de técnicos y especialistas soviéticos cuatro millones de nuevos licenciados y diplomados entre 1948 y 1955 permitió a la URSS disponer de un capital humano inagotable, cuya cualificación se pondría a prueba con éxito en los grandes desafíos tecnológicos de la Guerra Fría (Miquel, 1999, 45-46). El talón de Aquiles de la economía soviética, como denunciaría años después Kruschef, seguirá siendo la agricultura, y así lo fue, seguramente, hasta la desaparición de la URSS.


  Entre las consecuencias que el fin de la guerra tuvo en la política interior rusa hay que destacar los movimientos de población derivados de los cambios fronterizos de la posguerra y de la absorción por la URSS de nuevos y viejos territorios, como los antiguos Estados bálticos. Sólo de estos últimos fueron deportadas a la Rusia asiática más de medio millón de personas, contingente al que hay que sumar varios cientos de miles de habitantes de otras repúblicas, como Ucrania y Georgia, cuya población era sospechosa de complicidad con los nazis. Además de esta represión masiva e indiscriminado, hubo una persecución más selectiva, al viejo estilo de las purgas de los años treinta, dirigida contra intelectuales, ingenieros, médicos proceso de las «batas blancas» de 1952 y cuadros del partido . Los judíos tuvieron también una parte muy destacada entre las víctimas de las últimas purgas estalinistas. Las cifras de deportados de todo tipo en Siberia, en la red de campos de concentración conocida como Archipiélago Gulag, oscilarían, según las fuentes, entre cuatro millones y doce millones de personas en vísperas de la muerte de Stalin.


  La evolución de los países del centro y Este de Europa sometidos a la ocupación soviética dependió en parte de circunstancias internas, como la tradición política anterior a la guerra, el arraigo del comunismo y el protagonismo partisano en la liberación, principalmente en Yugoslavia. Sólo en Checoslovaquia y Bulgaria el Partido Comunista tenía un respaldo social significativo, en este último caso debido en parte al enorme prestigio del antiguo dirigente de la III Internacional, Georgi Dimitrov, al que los nazis habían acusado del incendio del Reichstag alemán en 1933. Dimitrov fue nombrado presidente del gobierno provisional en 1944 y, una vez abolida la Monarquía e instaurado el comunismo, se convertiría en el hombre fuerte del régimen hasta su muerte en 1949. En cambio, en Rumania, el salto que experimentó la afiliación al Partido Comunista de un millar de militantes en vísperas de la guerra a 710 000 en 1947 muestra a las claras el carácter forzado y hasta cierto punto artificial que tuvo la implantación del comunismo. Un factor, asimismo, de notable importancia, que no se dio en ningún país de Europa occidental, fue la reubicación de las respectivas poblaciones con arreglo a las nuevas fronteras establecidas en Yalta o impuestas defecto por los rusos. Hubo que depurar, además, las responsabilidades de las antiguas elites gobernantes, cómplices del III Reich durante la guerra. En el caso de Bulgaria, la responsabilidad afectaba a la cúpula del Estado y hacía casi inevitable la caída de la Monarquía, consumada en 1946. Los intereses geoestratégicos de la URSS, parecidos en este punto a los del antiguo Imperio zarista, por ejemplo, en relación con Polonia y los Balcanes o en su papel tutelar sobre los pueblos eslavos, iban a interferir también dramáticamente en el futuro de aquellos países que quedaron en su órbita de influencia.


  Dentro de esa relativa diversidad, hubo una tendencia general en la inmediata posguerra a la formación de gobiernos de amplia base, con participación comunista y de diversas fuerzas burguesas y antifascistas. Esa fase unitaria y pluralista, legitimada en algunos países por elecciones relativamente libres, terminó entre 1947 y 1948, cuando, con el respaldo de la URSS y a menudo incitados por ella, los comunistas decidieron desplazar del poder a las otras fuerzas políticas e instaurar regímenes de democracia popular, es decir, de partido único, en ocasiones camuflados en una falsa pluralidad de grupos políticos afines. Paradigma de esa transición violenta de un régimen representativo a una dictadura comunista fue el golpe de Estado que tuvo lugar en Checoslovaquia en febrero de 1948. El golpe de Praga, de gran impacto internacional, llevó al poder al comunista Clement Gottwald y forzó la dimisión del histórico presidente E. Benes, al que, en su anterior mandato presidencial, le había tocado ya asistir al desmembramiento de Checoslovaquia en 1938. La consolidación del régimen estalinista en los años siguientes trajo consigo, como en otros países de la órbita soviética, no sólo la eliminación de las fuerzas opositoras, sino también una profunda depuración del propio Partido Comunista. Se calcula que unos 50 000 cuadros y dirigentes del partido fueron víctimas de este proceso en los primeros años del nuevo régimen, entre ellos el secretario general y ex viceprimer ministro Rudolf Slansky, ahorcado en diciembre de 1952. El hecho de que las frecuentes ejecuciones en Checoslovaquia coincidieran con la condena a muerte del matrimonio Rosenberg en Estados Unidos ha sido subrayado como muestra de la desigual intensidad que la represión característica de esta fase de la Guerra Fría alcanzó a uno y otro lado del telón de acero, así como de la doble moral de un sector de la izquierda occidental, activamente movilizado en defensa de los Rosenberg e indiferente a la suerte de los disidentes comunistas ejecutados en Checoslovaquia (Saunders, 1999, 181). El balance final de las purgas desatadas en la Europa del Este entre 1948 y 1952 se cifra en una depuración del 25% de los militantes de los partidos comunistas, detenidos, procesados o simplemente expulsados del partido, aunque en Hungría y Checoslovaquia las purgas pudieron afectar al 40% de sus efectivos (Veiga, Da Cal y Duarte, 1998, 71; Droz y Rowley, 1987, 163). Un gran conocedor del tema como F. Fejto ha llegado a confesar su incapacidad para discernir las motivaciones reales por las que fue represaliada la mayoría de estos militantes y dirigentes. En algunos casos, se trataba de intelectuales de formación occidental, y, como tales, ideológicamente sospechosos, pero, en otros, las víctimas eran burócratas leales a Moscú y al antiguo Komintern. La conclusión de Fejto es que en todas las decisiones del Kremlin hubo siempre un componente arbitrario y misterioso que hacía más temible su poder (Fejto, 1979, 255-257). Resulta fácilmente comprensible, por ello, que la trayectoria de la mayoría de los regímenes comunistas del centro y el Este de Europa estuviera presidida, desde principios de los años cincuenta, por la perfecta sintonía con Moscú y un inquebrantable monolitismo.


  La política económica de los países del Este siguió patrones parecidos. A partir de 1945, se llevó a cabo en todos ellos una profunda reforma agraria, que supuso la transferencia al pequeño campesinado de 12 millones de hectáreas expropiadas a sus antiguos propietarios, ya fuera la Iglesia, la aristocracia terrateniente o la gran burguesía agraria. La popularidad obtenida de esta forma por los gobiernos provisionales instaurados tras la liberación entre un campesinado ávido de tierras se fue esfumando con la posterior colectivización impuesta por las democracias populares. Las otras fuentes de riqueza fueron rápidamente nacionalizadas y sometidas a una gestión centralizada por parte del Estado. En 1948, el sector industrial se encontraba ya estatalizado en su totalidad, salvo en Alemania Oriental. Esta política de choque tuvo efectos muy positivos en la reconstrucción de los países de esta parte de Europa, cuyas economías quedaron insertas en un amplio entramado de acuerdos comerciales con la URSS, antes incluso de que llegara a constituirse el COMECON. Así, en 1946 el 91,1% de las importaciones de Bulgaria procedían de la Unión Soviética, y el 66% de las exportaciones estaban destinadas a ella. El caso de Checoslovaquia, que en 1946 mantenía estrechas relaciones comerciales con Estados Unidos, es revelador, en cambio, del status todavía incierto de este país centroeuropeo respecto a los dos bloques en formación (Fejto, 1979, 179-181). En general, el despegue económico en los países comunistas fue algo más lento que en Europa occidental, pero registró una fuerte aceleración a partir de 1950, con tasas de crecimiento anual que oscilaron entre el 4,1% de Hungría y el 7,1% de la República Democrática Alemana. Cerca de esta última se situaban Bulgaria (6,4%), Checoslovaquia (5,7%), Polonia (6,2%), Rumania (6,3%) y Yugoslavia (6,4%). Si incluimos la economía soviética en el conjunto de la Europa del Este, la tasa media de crecimiento de los países comunistas entre 1950 y 1960 fue del 7,6%. El desarrollo industrial, verdadera obsesión histórica del comunismo soviético, registró también magnitudes muy estimables, que permitieron acortar significativamente el atraso de algunos de estos países respecto a los de Europa occidental. No cabe duda: desde el punto de vista económico, los años cincuenta fueron la edad dorada del socialismo real, si bien, a diferencia de lo ocurrido al otro lado del telón de acero, los frutos del desarrollo económico llegaron muy atentados a la población, cuyos niveles de renta seguían claramente por debajo de los parámetros occidentales. Todavía a mediados de los sesenta, el consumo per cápita en Alemania Oriental y Checoslovaquia los dos países más desarrollados de la zona equivalía al 60% del de la RFA (Aldcroft, 1989, 255-262).


  Caso aparte, que rompe con la monotonía del paisaje político de los países comunistas, fue la nueva Yugoslavia surgida de la victoria sobre el nazismo bajo el liderazgo indiscutible del mariscal Josip Tito. Con la proclamación de la República en noviembre de 1945, se inició la construcción de un Estado federal que englobaría seis repúblicas dotadas de Parlamento, Consejo ejecutivo y Tribunal supremo y que, durante algún tiempo, resolvería con notable éxito el difícil encaje de los distintos pueblos de la región. Sendas leyes de 1950 y 1953, la primera sobre la libre elección de los consejos obreros en las empresas y la segunda sustituyendo la colectivización forzosa de la tierra por cooperativas de campesinos, acabarían de perfilar las características singulares del régimen comunista presidido por Tito, basado en la descentralización política y en la autogestión económica. Para entonces, sus discrepancias con Stalin habían llevado ya al régimen soviético y a la nueva Internacional, el Kominform, a condenar el titoísmo como una desviación inadmisible de los principios del marxismo-leninismo (1948). Amparado en la distancia que le separaba de la URSS y en la ausencia de tropas soviéticas en su territorio, Tito pudo desarrollar desde entonces su propia vía al socialismo, además de practicar una política exterior relativamente autónoma, que haría de él uno de los principales líderes de los países no alineados. La ruptura con Moscú le valdría, asimismo, una generosa ayuda económica y militar por parte de Estados Unidos, que intentó favorecer la estabilidad de un régimen socialista cuya independencia de la URSS tenía un alto valor estratégico para el bloque occidental en una zona tradicionalmente caliente como los Balcanes.


  Esta primera etapa de la Guerra Fría y de la construcción del socialismo real estaría incompleta sin una referencia al triunfo comunista en la guerra civil que vivía China desde 1946. En realidad, el conflicto se remontaba a la década anterior, si bien la invasión japonesa en 1937 y el estallido de la Segunda Guerra Mundial impusieron durante unos años un forzado paréntesis en el largo enfrentamiento entre el ejército nacionalista del Kuomintang que dirigía el general Chiang Kai-shek y el ejército comunista liderado por Mao Tse-tung. La victoria final de este último y el nacimiento de la República Popular en 1949 representaban la incorporación al bloque comunista de un país con quinientos millones de habitantes, en su mayor parte campesinos, y la instauración en Asia de un régimen comunista que habría de tener una fuerte influencia en el resto del continente, en pleno proceso descolonizador. En Occidente, el cambio producido en China se percibió como una nueva advertencia sobre el incontenible avance del comunismo en el mundo.


  El desarrollo del nuevo régimen se realizó en los primeros años con el apoyo incondicional de la Unión Soviética, plasmado, por ejemplo, en los acuerdos bilaterales de 1953 y 1955 ayuda económica y envío de unos diez mil técnicos y asesores soviéticos, pero siguiendo un modelo relativamente original definido por Mao Tse-tung en el llamado Programa común de 1949. En estos primeros años de construcción del socialismo, la desoladora realidad del país y el pragmatismo de sus nuevos dirigentes llevaron a una colaboración entre el régimen y un sector de las elites intelectuales, administrativas e incluso económicas anteriores al triunfo de la revolución, a las que el partido comunista, de tradición campesina y guerrillera, tuvo que acudir para la puesta en marcha de un proceso de modernización económica. La reforma agraria iniciada en 1950 adoptó igualmente unas bases moderadas, que conjugaban el mantenimiento circunstancial de la propiedad privada con la expropiación sin indemnización de las grandes propiedades y el reparto de tierras entre el pequeño campesino, que vio así satisfecha su vieja aspiración a la propiedad de la tierra. El lento despegue de la producción agrícola, lastrada por la baja productividad derivada del minifundismo, el fuerte incremento demográfico, que llevó ya a la adopción de medidas restrictivas de la natalidad, el coste de la guerra de Corea y la inflación galopante fueron algunas de las dificultades que tuvo que afrontar el régimen comunista en estos primeros años.


  Si en el ámbito social y económico se puede hablar de una aplicación gradual del socialismo, la práctica política del nuevo Estado se asemejaba mucho a la del estalinismo y sus democracias populares. La sovietización del régimen a todos los niveles se consumará a partir de 1955, con las colectivizaciones de tierras y la adopción del primer plan quinquenal chino, cuyos ambiciosos objetivos doblar en esos cinco años la producción industrial del país se cumplieron con brillantez en algunos sectores clave, como el acero, la electricidad y el carbón, pero a costa de grandes desequilibraos internos y de enormes sacrificios entre la población, diezmada por las catástrofes naturales, como inundaciones y sequías, y por los errores y abusos cometidos por los responsables de la planificación. En concreto, se cifran en veinte millones de muertos las víctimas directa o indirectamente causadas por el fracaso del llamado Gran Salto Adelante de 1958, un programa económico, condimentado, como siempre, con una fuerte dosis de voluntarismo, que pretendía armonizar la industrialización acelerada del Plan quinquenal y el desarrollo agrícola a través de las comunas. El calamitoso final del Gran Salto Adelante y la ruptura con la Unión Soviética en 1961 introducirían elementos inesperados en la posterior evolución del comunismo chino.


  6.5. La descolonización asiática y el conflicto de Oriente Medio


  La expansión japonesa en Extremo Oriente había tenido efectos demoledores en las viejas estructuras coloniales de las potencias europeas en el continente asiático. Al desarrollo de un fuerte sentimiento nacionalista y antioccidental entre la población autóctono, estimulado por los japoneses, se añadieron las dificultades insalvables con las que se encontraban las antiguas metrópolis para hacer frente simultáneamente a su reconstrucción nacional y al restablecimiento de su soberanía en aquellas latitudes. La facilidad con que Japón había desplazado de la zona a las potencias europeas mostraba a las claras el declive histórico de estas últimas, que sólo gracias a la victoria norteamericana en la guerra pudieron recuperar, de forma precaria y efímera, sus antiguas posesiones coloniales. Por otra parte, los principios teóricos, proclamados por la Carta de San Francisco de 1945, sobre los que debía asentarse el nuevo orden mundial implicaban una deslegitimación sin paliativos del antiguo sistema colonial, condenado tanto por Estados Unidos como por la Unión Soviética por distintas razones ideológicas e históricas. A todo ello se sumaba el impacto que la Gran Depresión tuvo sobre la relación económica tradicional entre las viejas colonias y las metrópolis europeas, cuya posición de dominio se vio reforzada hasta extremos insostenibles por la caída de hasta un 70% de los precios de las materias primas con destino a los países occidentales y el mantenimiento del precio de los productos industriales que las colonias se veían obligadas a consumir. De ahí la llamada de Mahatma Gandhi a boicotear los productos manufacturados británicos, entre otras formas de resistencia y protesta que habrían de hacer de él uno de los símbolos de la lucha contra el colonialismo dentro y fuera de su país. Ahora bien, si, de un lado, la coyuntura económica de los años treinta hacía más desiguales e injustos que nunca los vínculos entre las colonias y sus metrópolis, la progresiva aparición de productos sintéticos, como el nailon o el plástico, sustitutivos de las materias primas tradicionales reducía la importancia estratégica que los imperios coloniales habían tenido para las economías industrializadas. Así pues, todo un conjunto de circunstancias heterogéneas, desde los grandes ideales de la posguerra que dieron origen a las Naciones Unidas, hasta la quiebra económica del antiguo orden colonial, pasando por la crisis de la vieja Europa, contribuyó a poner en marcha un proceso descolonizador que se desarrollaría intensamente primero en Asia y unos años después en África.


  El primer país en advertir el carácter irreversible de los cambios operados durante la guerra fue Gran Bretaña, cuya dominación colonial sobre la India, considerada la joya de la Corona, se tambaleaba desde principios de siglo. En los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, el intento británico de suavizar su dominación en la zona mediante la introducción de un sistema limitado de autogobierno (The Government of India Act, 1935) se vio contrarrestado por el crecimiento imparable de la voluntad de independencia, como demuestra el salto espectacular que experimentó el número de afiliados al Congreso Nacional liderado por Mahatma Gandhi, que pasó de sesenta mil miembros en 1935 a un millón y medio al final de la década sólo en la región del Ganges (Hobsbawm, 1995, 217). Durante la Segunda Guerra Mundial, la popularidad alcanzada por Gandhi, consagrado como líder y mártir de la causa por la persecución de que fue objeto, y las dificultades de la administración colonial inglesa para hacer frente al movimiento independentista y al ejército japonés, que en 1942 llegó a amenazar seriamente las fronteras de la India, precipitaron el curso de los acontecimientos hacia la independencia, que las propias autoridades británicas asumieron como inevitable. La consumación de este hecho mediante la firma del Acta de Independencia en 1947 puso fin a un problema, pero, como en otros procesos descolonizadores, creó uno nuevo por la partición del antiguo territorio colonial en dos estados soberanos: la India, con predominio de población hindú, y Pakistán que en 1971 sufrió, a su vez, la secesión de su parte oriental, convertida en el Estado de Bangladesh, con mayoría musulmana. Los dos nuevos estados del subcontinente no sólo mantendrían un largo contencioso por algunas regiones fronterizas, que en ocasiones llegó a la guerra abierta, sino que se colocaron frente a frente en el escenario de la Guerra Fría, en el que India se alineó generalmente con la URSS y Pakistán actuó a remolque de los intereses occidentales. La política interior se vio igualmente perturbada por un sinfín de conflictos. El asesinato de Mahatma Gandhi en enero de 1948 fue como la segunda muerte del padre de la independencia india, tras el amargo trance que supuso para él la partición territorial del año anterior. El crimen, perpetrado por un hindú extremista opuesto a la división del país, puede verse como un anticipo de las tremendas disensiones internas, sobre todo de carácter étnico y religioso, que han ensombrecido la historia de la India independiente. Testimonio de ello sería también el asesinato de Indira Gandhi, hija del primer ministro P. Nehru, y ella misma jefe del gobierno indio durante dos largas etapas (1966-1977 y 1979-1984) hasta su muerte en 1984 a manos de un miembro del movimiento separatista sikh. El mismo destino correría su hijo, Rajiv Gandhi, en 1991.


  Los casos de Indonesia e Indochina presentan algunas similitudes entre sí. Por una parte, demuestran los efectos irreversibles que la dominación japonesa durante la Segunda Guerra Mundial tuvo en las antiguas colonias asiáticas y, por otra, la impotencia de las metrópolis europeas, Holanda y Francia en los casos citados, para restablecer su dominio sobre ellas tras la conclusión de la guerra. La posterior implicación norteamericana interfiriendo en los destinos de estas regiones se insertaría ya en la dinámica de la Guerra Fría y en la feroz lucha de posiciones que los dos bloques mantendrán en el continente asiático. La fuerte implantación del comunismo sería otro elemento común a los casos de Indonesia e Indochina, que se diferencian, sin embargo, en el distinto ritmo de sus procesos descolonizadores mucho más rápido en Indonesia, que consiguió la independencia en 1949 y en las especiales proporciones, sin parangón en todo el continente, que adquirió el conflicto de Indochina, un territorio que vivió en estado de guerra real o latente hasta la invasión de Camboya por el ejército vietnamita en 1979, cuatro años después de la unificación de Vietnam en 1975. La estrepitosa derrota del ejército francés en Dien Bien Phu en 1954 frente a la guerrilla del Viet-Minh, colofón de ocho años de guerra colonial, dio paso a una apresurada negociación sobre el futuro de Indochina, que quedó perfilado en los acuerdos suscritos en Ginebra en julio de ese mismo año: creación de tres estados independientes, Laos, Camboya y Vietnam, y partición provisional de este último a la altura del paralelo 17, a la espera de la celebración de elecciones libres en ambas zonas. Los obstáculos que encontró el proceso de unificación del país previsto en los acuerdos de Ginebra actuaron como desencadenante de la futura Guerra de Vietnam.


  El recurso a la división de territorios naturales, empleado, como hemos visto, en procesos de descolonización especialmente delicados, tuvo también consecuencias dramáticas en Oriente Próximo, una región que, como los Balcanes, sufría las secuelas del vacío de poder creado por el hundimiento, a principios de siglo, del Imperio otomano. El holocausto judío en la Segunda Guerra Mundial dio un empuje decisivo a la vieja aspiración sionista de crear un Estado propio en Palestina, según los principios establecidos por el padre del sionismo, Theodor Herzl, a finales del siglo XIX (El Estado judío, 1896). Tanto la predisposición favorable de la comunidad internacional, horrorizada por la reciente tragedia del pueblo judío, como el fuerte incremento de la emigración a Palestina y la política de hechos consumados practicada por las organizaciones sionistas, que no dudaron tampoco en recurrir al terrorismo para imponer sus designios, decidieron a las grandes potencias a buscar una solución razonable a un doble problema moral, por la creencia de que el pueblo judío merecía una reparación histórica por sus recientes sufrimientos, y político, por la situación explosiva que se había apoderado de la región, situada provisionalmente bajo administración británica. La resistencia de la población árabe y de los Estados vecinos a aceptar la deriva hacia un Estado judío hacía prever un fuerte rechazo a cualquier decisión de la comunidad internacional. Iras muchas vacilaciones, el desenlace se produjo el 29 de noviembre de 1947, cuando la Asamblea General de Naciones Unidas aprobó la resolución por la que se creaban en Palestina dos Estados, uno judío, de 14 100 km2 y otro árabe, de 11 500 km2. La población judía representaba en este momento el 32% sobre el total de la zona y poseía tan sólo el 15% de la tierra cultivable. De todas formas, el aumento de la tensión, que incluyó ataques indiscriminados de las milicias judías contra los palestinos, hizo que, a lo largo de los meses siguientes, muchos árabes abandonaran el territorio controlado por los judíos, protagonizando el primero de los numerosos desplazamientos de población motivados por el enfrentamiento entre las dos comunidades.


  El 14 de mayo de 1948, víspera de la finalización del mandato británico en Palestina, se produjo la proclamación del Estado de Israel, que fue inmediatamente rechazado por los países árabes vecinos, Transjordania, Líbano, Siria y Egipto, y reconocido, casi con la misma prontitud, por Estados Unidos y la Unión Soviética. Dio comienzo así la que se conocería como Primera Guerra árabe-israelí, en la que un improvisado ejército hebreo, que carecía de aviación y de material pesado, se enfrentó a las tropas árabes lanzadas contra él desde todos los frentes. Al cabo de diez días de lucha encarnizada, el 25 de mayo se produjo una primera estabilización de las líneas. Este hecho significaba ya una importante victoria del nuevo Estado judío, cuya capacidad de supervivencia había quedado demostrada en condiciones extremadamente difíciles. En julio, el ejército israelí pasaba al contraataque. Su avance fue detenido a duras penas por la mediación de Naciones Unidas, si bien una segunda ofensiva lanzada en el mes de octubre ponía ya claramente en ventaja a los judíos. Con los sucesivos armisticios firmados a principios de 1949 entre estos últimos y los Estados árabes, la guerra fue perdiendo intensidad, aunque hasta finales de 1949 no se alcanzó un alto el fuego definitivo. Para entonces, Israel había conseguido ampliar espectacularmente de 14 100 a 20 700 km2 la superficie que le había otorgado Naciones Unidas en su resolución de 1947. La victoria judía no hizo más que agravar, sin embargo, el problema de los refugiados palestinos, caldo de cultivo de futuros conflictos armados. Mientras tanto, Israel se consolidaba como Estado soberano, dentro y fuera de sus fronteras fue admitido en la ONU en 1949, y ponía en marcha un modelo político, económico y social relativamente original, en el que se entremezclaban los rasgos más retrógrados y teocráticos del judaísmo religioso con una democracia parlamentaria de corte occidental y una suerte de socialismo de guerra incorporado con notable éxito a la vida económica y a la organización social del país. El fracaso de los Estados árabes en la guerra de 1948 provocó a su vez un clima de grave inestabilidad política en estos países. La posterior implicación de las dos superpotencias, tomando partido por uno u otro bando, acabaría de dar al conflicto de Oriente Medio el carácter crónico y la dimensión planetario que ha tenido desde entonces, incluso después del final de la Guerra Fría.


  7 La desestalinizacion y el deshielo(1953-1962)


  7.1. La muerte de Stalin y el XX Congreso del PCUS


  Como en los días de la Conferencia de Potsdam, aunque en sin plazo más dilatado, entre 1951 y 1953 el mundo asistió a una amplia renovación en la cúpula dirigente de las principales potencias. En 1951, la victoria de los conservadores en las elecciones británicas permitía a Winston Churchill ser nuevamente elegido primer ministro tras seis años de gobierno laborista. A finales de 1952, el triunfo del general Eisenhower en las presidenciales norteamericanas suponía la vuelta de los republicanos a la Casa Blanca tras dos décadas de administración demócrata. El último y el más importante de estos cambios se produjo en marzo de 1953 con la muerte de Stalin y el comienzo de un período de transición política en la URSS, cuyo principal episodio fue la celebración en febrero de 1956 del XX Congreso del PCUS y la presentación por el nuevo líder soviético, Nikita Kruschef, del llamado Informe secreto sobre los crímenes del estalinismo.


  La muerte de Stalin a los setenta y tres años de edad ponía fin a casi tres décadas de poder absoluto, que alcanzó su máxima expresión, como vimos en el capítulo anterior, tras la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial. Las últimas grandes purgas de la posguerra dirigidas especialmente contra los judíos, convertidos en la gran obsesión del viejo Stalin, fueron como la escenificación del estalinismo en su fase terminal. A la muerte del dictador, se instauró un gobierno colegiado o troika, formado por Georgy Malenkov, secretario general del partido y primer ministro, Lavrenti Beria, el temido jefe de la policía política estalinista, y Nikita Kruschef (1894-197l), nombrado secretario del Comité Central, bolchevique de la vieja guardia, pero escasamente conocido fuera de los círculos de poder soviéticos y que acabaría desplazando a unos y a otros para hacerse con el control absoluto del gobierno en 1958. Hasta llegar a esta última fecha, los acontecimientos se sucedieron con inusitada rapidez, en comparación con la lentitud del tiempo histórico en la era estalinista. Aunque Beria pretendió ganarse la confianza de sus compañeros de troika revelándoles los turbios propósitos que abrigaba Stalin poco antes de morir, la desconfianza que despertaban la figura y los métodos del jefe de la policía entre sus compañeros llevó a éstos a urdir un plan para liquidar a Beria, que fue secuestrado y asesinado en junio de 1953. Este hecho propició la incorporación a la troika de N. A. Bulganin, primero como ministro de Defensa y a partir de 1955 como primer ministro.


  Al tiempo que se desarrollaba una feroz lucha por el poder entre los sucesores de Stalin, se iba produciendo un ajuste de cuentas con el pasado que tendría su momento culminante tres años después, en el XX Congreso del PCUS, punto de partida de la llamada desestalinización. El progresivo ascenso de Kruschef al poder no concluiría plenamente hasta su nombramiento como primer ministro en 1958, un año después de producirse una amplia remodelación del Comité Central del partido comunista que borró a una buena parte de la vieja guardia en beneficio de una nueva generación de dirigentes soviéticos, llamados a dirigir los destinos del país hasta la renovación generacional de los años ochenta. Desde 1958 hasta la destitución de Kruschef en 1964, se vivió una breve, pero intensa era en la historia de la URSS en la que la política interior soviética y, en gran medida, la política internacional estuvieron marcadas por la singular personalidad del sucesor de Stalin.


  El XX Congreso del PCUS, celebrado entre el 14 y el 25 de febrero de 1956, marcó un antes y un después en la historia del comunismo mundial y supuso la consagración a los ojos del mundo de N. Kruschef como líder soviético y principal interlocutor de Occidente en la Guerra Fría. Precisamente, las relaciones Este/Oeste fueron uno de los temas estelares de las sesiones públicas del Congreso por el tono conciliador empleado por Kruschef, que anunció el propósito de la Unión Soviética de avanzar hacia una coexistencia pacífica entre los dos bloques, un principio novedoso que se venía manejando en la URSS desde la muerte de Stalin y que tardaría algún tiempo en ser tomado en serio por Occidente. No menos impacto causó el énfasis que el dirigente soviético puso en la existencia de «distintas vías hacia el socialismo», además de la que había seguido la Unión Soviética desde su fundación, lo que parecía augurar el comienzo de una liberalización política en los países del socialismo real. Pero con ser esto importante, la principal razón por la que XX Congreso ha pasado a la historia fue la presentación por Kruschef del célebre Informe secreto, conocido por el corresponsal del New York Times en Moscú unas semanas después, filtrado posteriormente a la CIA y dado a conocer por el Departamento de Estado norteamericano el 4 de junio, es decir, unos tres meses después de su lectura por Kruschef (Fontaine, II, 1967, 225). Su contenido se haría famoso en todo el mundo. En él se denunciaban sin tapujos las grandes aberraciones del estalinismo, como el recurso sistemático al terror, el «poder ilimitado» (textual) de Stalin y el culto a la personalidad dispensado durante años al dictador y principal elemento de autolegitimación de un régimen hecho a su imagen y semejanza. El largo discurso de Kruschef -26 000 palabras; siete horas de duración— había de provocar, en palabras de Zorgbibe, un tremendo «seísmo ideológico» en el campo socialista (1997, 205). Tanto el Informe secreto como la puesta en marcha de la desestalinización —un fenómeno que tuvo un fuerte carácter iconoclasta, de destrucción o retirada de las imágenes públicas de Stalin— imprimieron un nuevo rumbo al movimiento comunista internacional, forzado a romper con algunos de sus dogmas y mitos más arraigados. Entre los comunistas occidentales y los intelectuales afines no faltaron, de todas formas, quienes, como el filósofo Jean-Paul Sartre, criticaran por inoportuna la revelación de los excesos cometidos por el estalinismo.


  En la política interior soviética la nueva etapa trajo consigo un tímido giro en las directrices económicas a favor de la producción de bienes de consumo, tal vez por la necesidad que las nuevas autoridades tenían de legitimarse ante la población con medidas populares. Eran tiempos en que la economía soviética avanzaba a velocidad de crucero (8,3% de crecimiento anual) y se podía permitir, por tanto, ciertas concesiones, que en última instancia revertían en una mejora del nivel de vida. Mientras tanto, en política exterior, el posestalinismo se tradujo en un sinfín de iniciativas y gestos en todos los frentes. Entre los más llamativos se encuentra el viaje de Kruschef y Bulganin a Yugoslavia en mayo de 1955, interpretado como el comienzo de una reconciliación entre la Unión Soviética y la Yugoslavia de Tito. Por esas mismas fechas, las autoridades comunistas decidían la disolución del Kominform, el organismo, heredero de la III Internacional, instaurado tras la Segunda Guerra Mundial, al tiempo que abogaban por la creación en el mundo de una «vasta zona de paz» integrada por países socialistas y no socialistas. Todo ello se producía ante el desconcierto de los gobiernos occidentales, que ignoraban las verdaderas intenciones de los nuevos gobernantes soviéticos y la profundidad de los cambios que se estaban produciendo en la URSS. El desconcierto estaba alimentado asimismo por un panorama internacional que evolucionaba de forma contradictoria. Si el fin de la Guerra de Cerca en 1953 reducía sensiblemente la tensión entre los dos bloques, el renovado intervencionismo soviético en Alemania del Este, Polonia y, sobre todo, Hungría, más el recalentamiento del conflicto de Oriente Medio y la situación del sudeste asiático hacían abrigar pocas esperanzas sobre una mejora significativa en las relaciones Este/Oeste.


  La impopularidad de algunos regímenes comunistas de Europa oriental se puso de manifiesto con las revueltas populares que tuvieron por escenario Berlín (1953), Polonia (1956) y Hungría (1956), propiciadas por la sensación engañosa de que la muerte de Stalin haría inevitable un cambio de actitud de la URSS respecto a sus países satélites y otorgaría a estos últimos una mayor libertad de acción. De los tres episodios, todos ellos concluidos con el uso de la fuerza por las autoridades comunistas, el levantamiento popular en Berlín, iniciado por los obreros de la construcción y rápidamente extendido a otros sectores, resultaba sintomático de las dificultades del régimen comunista para vencer el magnetismo que el nivel de vida y las libertades políticas de la República Federal ejercían sobre la población germano-oriental. La intervención de dos divisiones acorazadas soviéticas bastó para aplastar la sublevación, pero no acabó con el problema, como se demostraría con la construcción, ocho años después, del célebre muro de Berlín. Polonia, por su parte, fue siempre un caso especial entre los países del socialismo real. Tanto el catolicismo de la mayor parte de la población como un nacionalismo antirruso de larga tradición hicieron de Polonia el país del Este más remiso a aceptar el comunismo, a pesar de que, a lo largo de los cuarenta años de democracia popular, las relaciones entre el Estado comunista y la Iglesia Católica fueron a menudo respetuosas con un statu quo que reportaba beneficios a ambas partes.


  El XX Congreso del PCUS, con sus críticas al estalinismo y su apelación a las distintas vías hacia el socialismo, renovó las ilusiones de cambio creadas tras la muerte de Stalin. Algunos hechos posteriores parecían indicar que las autoridades del Este empezaban a tomar nota de los nuevos aires que llegaban de Moscú. Así, por ejemplo, en Polonia se producía la liberación de 30 000 presos, de ellos 4500 por motivos políticos, y la reducción de condena a otros 70 000. Por esas mismas fechas (mayo de 1956), el primer ministro polaco anunciaba ante el Parlamento el comienzo de «un nuevo proceso histórico de democratización de nuestra vida política y económicas (cit. Fontaine, 1967, 11, 228-229). De ahí la sorpresa que produjo la brutal represión de la revuelta de los obreros de Poznan en junio de 1956, al grito de “dadnos pan» y «fuera los rusos», saldada con 53 muertos, 300 heridos y 323 detenidos.


  Como en el caso anterior, la rebelión húngara de octubre de 1956 sirvió para calibrar el verdadero alcance de los cambios políticos en la órbita soviética. La dirección del partido comunista húngaro, a pesar de estar formada por viejos estalinistas, quiso en un primer momento hacer suyas las demandas de cambio de amplios sectores sociales y aplicar a la política interior el espíritu aperturista del XX Congreso del PCUS. Hubo, efectivamente, algunas rehabilitaciones de víctimas del estalinismo, que, como vimos en el capítulo anterior, tuvo en Hungría un carácter particularmente virulento. La esperanza en una plena democratización del régimen dio una enorme amplitud a un movimiento popular que contaba con el apoyo de muchos estudiantes e intelectuales, e incluso con la simpatía de los comunistas menos dogmáticos, como Imre Nagy, nombrado presidente del gobierno en octubre de 1956 en medio de un clima de gran agitación política. El gobierno reformista de Nagy se encontraba, sin embargo, en un difícil término medio entre la voluntad de ruptura total con el régimen, que se expresaba en las manifestaciones callejeras, y la oposición que todo ello despertaba en el ala dura del partido, representada por Erno Gero —un brigadista de la guerra civil española—, en el gobierno soviético y en otros regímenes comunistas.


  El temor a una intervención soviética ante la crispación que se estaba apoderando del país llevó a Imre Nagy a solicitar la ayuda de las Naciones Unidas y de los países occidentales. No obstante, sea por la coincidencia entre la rebelión húngara y la crisis del canal de Suez, sea por el respeto norteamericano a las respectivas áreas de influencia trazadas en la posguerra, la reacción occidental no pasó de las declaraciones de solidaridad con el pueblo húngaro. El 3 de noviembre, Nagy, que unos días antes anunciaba por radio una «gran democratización de la vida pública» y había amenazado con sacar a Hungría del Pacto de Varsovia, tomaba una decisión de enorme trascendencia, que implicaba de hecho la supresión de la dictadura del partido comunista: la formación de un gobierno multipartito. Al día siguiente, los tanques soviéticos pusieron punto final a la revuelta húngara, que concluyó con varios miles de muertos en los desiguales enfrentamientos entre los manifestantes y los 5500 tanques soviéticos que participaron en la represión. Unos 200 000 húngaros tuvieron que abandonar el país. Imra Nagy, consagrado definitivamente como símbolo de la rebelión, fue detenido y ejecutado. Su cuerpo fue incinerado y enterrado en una tumba anónima, para evitar que se convirtiera en lugar de peregrinación de sus partidarios. Tras la destitución de Nagy, el cargo de presidente del gobierno recayó en un comunista fiel a la línea moscovita, Janos Kadar, que permanecería en el poder hasta su muerte en 1989, en vísperas de la caída del régimen.


  Documentos recientemente conocidos, conservados en los archivos soviéticos, dan pie a una interpretación novedosa, hoy por hoy de difícil comprobación, del desenlace de la rebelión húngara. Al parecer, frente al deseo de Moscú de llegar a un arreglo con los dirigentes aperturistas del comunismo húngaro, se impusieron finalmente las presiones de China y Yugoslavia a favor de un escarmiento general, que evitara la propagación del espíritu de revuelta a otras democracias populares (Kort, 1998, 141).


  7.2. De nuevo Oriente Próximo: la crisis de Suez


  En 1956, dos años después del golpe militar de los oficiales libres que derrocó la Monarquía egipcia, el teniente coronel Gamal Abdul Nasser (1918-1970) era nombrado presidente de Egipto, tras formar parte del gobierno militar que sucedió al derrocado rey Faruk. El joven oficial se convirtió así en el hombre fuerte de uno de los primeros países africanos en alcanzar la independencia y, muy pronto, en uno de los principales líderes de los países no alineados. Nasser encarnaba un tipo de militar nacionalista que sería relativamente común en el Tercer Mundo —un espécimen del que hay, por otra parte, numerosos antecedentes históricos, como Mustafá Kemal en Turquía— y que, por diversas circunstancias, actuaría como símbolo y brazo ejecutor de un proyecto político marcadamente anticolonial y antiimperialista y, por ello, antioccidental. El presidente egipcio personificaba, efectivamente, la voluntad de amplios sectores del ejército y del pueblo de lograr una plena soberanía nacional, frente a la falsa soberanía que, a los ojos de muchos, representaba una Monarquía títere de los intereses occidentales. La derrota del ejército egipcio en la primera guerra árabe-israelí (1948) no hizo más que acrecentar el resentimiento hacia la Monarquía, a la que se hacía responsable de aquella humillación.


  Ese ideal nacionalista, punto de encuentro entre muchos militares y civiles, se completaría con dos ingredientes ideológicos que acabarían de dar forma al nasserismo: por una parte, el viejo sueño panárabe, basado en la existencia de una única nación árabe artificialmente fragmentada en Estados, un ideal fomentado tiempo atrás por Gran Bretaña, y no sólo por el legendario Lawrence de Arabia, sino, más recientemente, por el Foreign Office en plena Segunda Guerra Mundial; por otra, un socialismo de difícil catalogación, mucho más populista y estatalista, en todo caso, que marxista. Esta heterodoxia del socialismo árabe con arreglo a los cánones europeos no impidió que el curso de los acontecimientos, más el fuerte sentimiento antioccidental del coronel Nasser, fuera arrastrando al líder egipcio hacia posiciones coincidentes con la política exterior de la Unión Soviética. Un hecho de enorme trascendencia en la política internacional fue el anuncio por Nasser, en julio de 1956, de su propósito de nacionalizar la compañía propietaria del canal de Suez, una medida que debía servir, según el gobierno egipcio, para financiar la construcción de la gigantesca presa de Assuán, tras la retirada de los créditos inicialmente concedidos por Estados Unidos. Tal sería la dinámica que, durante mucho tiempo, movería las posiciones en el complicado tablero de Oriente Medio: las represalias occidentales ante la creciente hostilidad del nacionalismo árabe no hacían más que acelerar la aproximación de algunos de estos países (Egipto, Siria, Irak y, posteriormente, Libia) a la órbita de Moscú. La confluencia entre las posiciones soviéticas y árabes en una región cada vez más importante en el desarrollo de la Guerra Fría acabaría decantando a los países occidentales, en general, y a Estados Unidos, en particular, hacia una alianza con Israel, al considerarlo su socio natural en la zona.


  Pero los graves acontecimientos provocados por la nacionalización del Canal de Suez demostrarían que el entramado de alianzas tejido en torno al conflicto de Oriente Medio estaba todavía inacabado, especialmente en cuanto al papel de Estados Unidos en el mismo. A finales de octubre de 1956, Inglaterra y Francia, los países afectados por la nacionalización del Canal, decidían enviar un cuerpo expedicionario a la región para recuperar por la fuerza lo que el Estado egipcio, en uso de su potestad soberana, les había arrebatado tres meses antes. En su decisión influyó también el temor británico a una extensión del nasserismo a otros países árabes, en particular a Jordania, donde el líder egipcio contaba ya con numerosos simpatizantes. Este temor era compartido por Israel, que veía con gran inquietud el ostensible rearme del ejército egipcio, equipado con modernos aviones Mig 15 soviéticos, y la escalada de declaraciones y gestos hostiles por parte del gobierno de Nasser, como la prohibición a los barcos israelíes de navegar por el Canal de Suez, además de las continuas y cruentas incursiones en territorio israelí perpetradas por guerrilleros fedayines con base en Egipto (algunas de ellas, sin embargo, fueron provocadas por los propios servicios de seguridad israelíes). El gobierno judío consideró llegado el momento de exhibir su nuevo potencial militar mediante una acción que tuviera un efecto intimidatorio en sus vecinos árabes. Un año antes de la crisis de Suez, el presidente israelí, Moshe Sharett, había amenazado va con lanzar una «guerra preventiva» contra los enemigos del pueblo judío (Fontaine, 1967, II, 264). Las palabras del dirigente israelí respondían a una firme confianza en las posibilidades militares de su país en un nuevo conflicto. Su ejército se había modernizado notablemente desde la fundación del Estado de Israel en 1948 y la primera guerra contra los árabes. Con la reciente adquisición a Francia de tanques AMX 13 y aviones Mystére IV, el ejército israelí empezó a convertirse en un poderosa máquina de guerra, como demostró su ataque contra Egipto a finales de octubre de 1956: en una campaña fulgurante, de apenas cuatro días, los israelíes expulsaron a sus rivales de la península del Sinaí. Mientras tanto, el 5 de noviembre, Inglaterra y Francia enviaban un cuerpo expedicionario al Canal de Suez, en una acción manifiestamente concertada con el alto mando israelí en la que los paracaidistas ingleses y franceses actuaban como una supuesta «fuerza de interposición». La expedición se realizó sin conocimiento previo de Estados Unidos, que no tardó en desautorizar el proceder de los dos gobiernos europeos. El propio presidente Eisenhower expresaría en privado su estupor ante «semejante chapuza» (Powaski, 2000, 15 l).


  El éxito de la ofensiva israelí y de la operación aerotransportada anglo-francesa en Suez quedó eclipsado por el rechazo unánime de la comunidad internacional. Por lo pronto, la intervención militar fue condenada sin paliativos por las Naciones Unidas, que dejaron de esta forma aisladas y en evidencia a dos viejas potencias coloniales venidas a menos. La reprobación internacional demostraba, por una parte, el desprestigio del viejo colonialismo en un momento crucial de la descolonización, apenas un año después de la celebración de la conferencia de Bandung, que tanto contribuyó al desarrollo de una conciencia anticolonial entre los antiguos pueblos sometidos. Pero, por otra parte, y no menos importante, la coincidencia de Estados Unidos y la Unión Soviética en la condena de la agresión anglo-francesa ponía de 'Manifiesto la vigencia de un mínimo consenso entre las dos superpotencias, pese a los avatares de la Guerra Fría. Recuérdese que la pasividad occidental en la crisis húngara se interpretó en el mismo sentido. Junto al nuevo clima que parecía presidir las relaciones entre los dos colosos mundiales, en pleno deshielo desde el final de la guerra de Corea, la otra gran lección de la crisis del Canal de Suez era la constatación del declive imparable de las viejas potencias europeas, sometidas, como el resto del mundo, a las leyes no escritas de un orden internacional regido por Estados Unidos y la URSS. De las enseñanzas que este episodio dejaba para el futuro tomaron buena nota algunos países europeos, que, como veremos en seguida, aceleraron a partir de entonces la construcción de una entidad europea supranacional concebida como un instrumento que permitiera al viejo continente protegerse de la aplastante hegemonía de las dos superpotencias (Mammarella y Cacace, 1999, 9394).


  La crisis de Suez, que, por la participación de Israel, suele considerarse como la Segunda Guerra árabe-israelí, se cerró con el desplazamiento a la región de un contingente de cascos azules de las Naciones Unidas como fuerza de interposición y con la retirada israelí del Sinaí. Pese a la ausencia de cambios territoriales, la crisis de 1956 tuvo importantes consecuencias para el posterior desarrollo del conflicto de Oriente Próximo y la definición de la política de alianzas en la región. En primer lugar, significó un claro espaldarazo para el presidente Nasser, que supo convertir un revés militar en una gran victoria diplomática. Su prestigio salió, Pues, doblemente reforzado, como víctima de una agresión neocolonial y sionista y artífice de un triunfo moral sobre los enemigos del pueblo árabe, lo que acabó de consagrarle como líder supremo del nacionalismo panárabe, en franca expansión en la zona, y como uno de los dirigentes más carismáticos del emergente movimiento de países no alineados.


  La otra gran vencedora fue la Unión Soviética, reforzada en su discurso apaciguador inaugurado tras la muerte de Stalin y en su papel como aliado exterior de aquellos pueblos árabes, y en general del Tercer Mundo, que buscaban liberarse definitivamente de la dominación occidental. Por último, el desenlace del conflicto llevó a la administración norteamericana a salir de la relativa indefinición que había caracterizado hasta entonces su política en Oriente Medio. Aunque la creación en 1948 de la VI Flota norteamericana, con el Mediterráneo como centro de operaciones, sirve para calibrar el valor estratégico que Estados Unidos concedía a la región, tanto la administración Truman como la primera administración Eisenhower carecieron de una política clara en Oriente Próximo. Cuando en 1955, el primer ministro israelí Ben Gurion se dirigió por escrito al presidente norteamericano pidiendo ayuda para compensar el apoyo militar que Egipto estaba recibiendo de la URSS, se encontró con una respuesta fría y evasiva, sintomático de las enormes dudas que el conflicto árabe-israelí suscitaba todavía en la Casa Blanca (Gazit, 2000, 413). Las cosas empezaron a cambiar tras la crisis de Suez. En el discurso ante el Congreso pronunciado el 5 de enero de 1957 por el presidente Eisenhower, que iniciaba entonces su segundo mandato, quedarían fijados los principios que habrían de guiar en el futuro la actuación norteamericana en la zona: «el vacío actual en Oriente Próximo» debía ser cubierto, según Eisenhower, «por Estados Unidos antes de que lo fuera por la Unión Soviética». La llamada doctrina Eisenhower para Oriente Medio, típico producto de la Guerra Fría como una guerra deposiciones en el tablero mundial, suponía introducir los sucesos de esta región en el nuevo orden de prioridades de la administración norteamericana. Era, pues, tanto un «cambio de agenda» en su política exterior, como el comienzo de una actitud beligerante en la política interior de los países de la zona. Esto último quedó patente con el envío de un contingente de marines al Líbano, en apoyo a su gobierno pro occidental (1958). La aplastante superioridad exhibida por los israelíes en la guerra de 1956 sería, más incluso que las presiones del lobby judío, el factor determinante de la futura alianza entre Estados Unidos e Israel, convertido, a los ojos de la principal potencia occidental, en el socio más eficaz y poderoso —y, por tanto, más idóneo— en la región (Chomsky, 1985).


  El eje Tel Aviv-París sería, pues, sustituido progresivamente por un eje Tel Aviv-Washington, aunque hasta 1967 Francia seguiría siendo el principal proveedor de armas del ejército israelí y estudios recientes indican que sólo tras la llegada de Kennedy a la Casa Blanca la administración norteamericana se decantó definitivamente en favor de Israel (Gazit, 2000). No debe olvidarse tampoco la existencia en el mundo islámico de un polo conservador y pro-americano, formado por Arabia Saudí y otras monarquías semifeudales, como la iraní, que desempeñaron un papel fundamental en la política de contención practicada por Estados Unidos en Oriente Medio. Un dato elocuente al respecto es el hecho de que Arabia Saudí fuera entre 1950 y 1986 el principal cliente exterior de la industria militar norteamericana, con compras por valor de 32 245 millones de dólares, por 9138 de Israel (Kort, 1998, 349).


  7.3. El Tercer Mundo y América Latina


  La bipolaridad que preside la historia de la humanidad durante la Guerra Fría registra, no obstante, diversos intentos, más o menos logrados, de crear espacios intermedios capaces de servir de referencia para la superación de la política de bloques. Esa función es la que pretendió representar el movimiento de países no alineados, la mayoría surgidos de la descolonización y estrechamente ligados al concepto de Tercer Mundo. Existe una amplia coincidencia en el nombre del demógrafo francés Alfred Sauvy como creador del término Tercer Mundo, que habría utilizado por primera vez en un artículo publicado en 1952 (Hobsbawm, 1995, 358; Villares y Bahamonde, 2001, 516; Droz y Rowley, 1987, 279), aunque se ha atribuido también, sin aportar mayores detalles, al líder comunista chino Mao Tse-tung (Kort, 1998, 171). La expresión, en todo caso, tiene dos acepciones perfectamente complementarias: el Tercer Mundo sería la alternativa a un mundo partido en dos por la supremacía del mundo capitalista v del mundo comunista en sus respectivos hemisferios; por otra parte, el concepto, tal como lo definió Alfred Sauvy, vendría a ser la adaptación a la realidad histórica surgida de la descolonización del concepto de tercer estado con el que, en vísperas de la Revolución Francesa de 1789, se definió al estado llano, es decir, a todos aquellos que en la sociedad del Antiguo Régimen no eran nada y querían empezar a contar en la historia.


  La cambiante realidad histórica del último medio siglo ha ido modificando también su significado, siempre dinámico y polisémico. En una primera etapa, el Tercer Mundo fue principalmente la suma de dos factores: Guerra Fría y descolonización. Una vez completada esta última a principios de los años sesenta, con la independencia del África sub-sahariana, adquirió especial relevancia el subdesarrollo crónico de algunos de estos países, pues aunque el concepto de subdesarrollo era muy anterior —parece que fue utilizado por el presidente Truman en 1949 y teorizado por el economista norteamericano W. W. Rostow en 1952 (Villares y Bahamonde, 2001, 519)—, el estancamiento económico de aquellos países y el fracaso del modelo occidental de modernización hicieron del subdesarrollo un elemento inherente al Tercer Mundo. Otros factores comunes a muchos de estos países afroasiáticos y latinoamericanos, como el imparable crecimiento demográfico, el carácter recurrente de las hombrunas y epidemias, la inestabilidad política en forma de golpes de Estado militares y la actividad guerrillera, serían más bien manifestaciones de una postración económica que se ha imputado a distintas causas, desde la permanencia de mecanismos neocoloniales de empobrecimiento de estas regiones, privadas de sus fuentes de riqueza más preciadas, hasta la injerencia de las grandes potencias durante la Guerra Fría en el devenir de los nuevos Estados soberanos.


  El concepto y la tipología del Tercer Mundo seguirían evolucionando al hilo de los acontecimientos posteriores. La crisis del petróleo de los años setenta traería consigo el enriquecimiento, en algunos casos efímero, de los grandes productores de petróleo integrantes del Tercer Mundo y la rápida incorporación de algunos países de Extremo Oriente a la revolución industrial propiciada por las nuevas tecnologías. El concepto entraba así en una profunda crisis, que algunos consideraron irreversible, por la gran disparidad de situaciones que se registraban en su interior entre el impresionante desarrollo de los nuevos países industrializados (NIC) y el imparable empobrecimiento de los países del llamado Cuarto Mundo. Es lo que un reputado especialista en la materia, Nigel Harris, llamó en 1987 «el fin del Tercer Mundo» (Castells, 1997, 139, y 1998b, 191; Hobsbawm, 1995, 362). Finalmente, el derrumbe del socialismo real en 1989, además de eliminar la bipolaridad como elemento definitorio del concepto, sacaría a la luz la existencia en algunos de los antiguos países comunistas de un nivel de pobreza y subdesarrollo propio del Tercer Mundo, ampliado de esta forma a una parte de Europa oriental. En todo caso, la deriva que ha seguido a lo largo de este medio siglo aboca a una definición muy sumaria y descriptiva, estrechamente ligada al subdesarrollo con todo su corolario de escasez, enfermedades, hambre, guerras y superpoblación. El contorno del Tercer Mundo se correspondería, en definitiva, con lo que el sociólogo brasileño Josué de Castro llamó la geografía de la pobreza en un libro del mismo título.


  Nada de todo ello era previsible cuando en abril de 1955 se celebró en Bandung, Indonesia, la conferencia del mismo nombre con participación de veinticinco países, en su mayor parte asiáticos, pertenecientes al Tercer Mundo, además de algunas organizaciones, como el ilegal Congreso Nacional Africano de la República Sudafricana, que asistieron como observadores. La Conferencia de Bandung pretendió ser la presentación ante el mundo de un nuevo sujeto colectivo de la historia contemporánea integrado por países que habían alcanzado recientemente su independencia y aspiraban a participar con un papel protagonista en el concierto de las naciones. Los principales promotores de esta «primera cumbre del Tercer Mundo» (Zorgbibe, 1997, 246) fueron los presidentes de Birmania, Indonesia —cuyo líder, Sukarno, ejerció de anfitrión—, Ceilán, India y Pakistán, coincidentes en la voluntad de afirmar la personalidad histórica de los nuevos Estados soberanos frente a los dos grandes bloques mundiales y, sobre todo, frente a las antiguas metrópolis europeas. El mundo vivía entonces un momento de transición entre la descolonización asiática, prácticamente completada un año antes con el fin de la guerra de Indochina, y la gran oleada descolonizadora del África negra de finales de los años cincuenta y principios de los sesenta. Transición también entre dos de los principales conflictos de la Guerra Fría —la Guerra de Corea y la Guerra de Vietnam—, lo que sitúa la Conferencia de Bandung en un contexto de deshielo de la política mundial y de sensible y efímera disminución de la tensión en Extremo Oriente.


  En el desarrollo de las sesiones se puso de manifiesto un consenso general en contra del colonialismo y de la bipolaridad mundial, pero también la existencia de intereses y tendencias difícilmente compatibles entre los países participantes, pues mientras algunos de ellos, como Filipinas o Pakistán, estaban integrados en la SEATO —organización pro occidental equivalente a la OTAN—, otros países, como China y Vietnam del Norte, pertenecían al bloque comunista o mantenían, como la India, excelentes relaciones con él. La resolución final recogió una condena tajante del «colonialismo en todas sus manifestaciones», pero la propia fórmula, propuesta por el líder indio Krishna Menon, escondía profundas diferencias sobre el origen, comunista o capitalista, del «colonialismo» que era objeto de condena. Así pues, pese a que Bandung marcó el nacimiento oficioso del movimiento de países no alineados, en su interior eran perfectamente reconocibles la línea divisoria de la Guerra Fría y algunos graves contenciosos bilaterales, como el que enfrentaba a India y Pakistán en la región de Cachemira. La unanimidad en el uso de una retórica anticolonial y antibloques se hizo patente en los cinco principios finalmente suscritos por los países participantes: no agresión, respeto a la soberanía de los otros Estados, no injerencia en los asuntos internos, igualdad y neutralidad frente a la política de bloques. Este corpus doctrinal pudo servir como referencia a otros movimientos anticoloniales en curso y para la propagación de un sentimiento de autoestima entre los pueblos recién independizados, pero no bastó para dar al Tercer Mundo la fuerza política que correspondía a su peso demográfico a escala planetario. En todo caso, la Conferencia de Bandung ejerció una notable influencia en la descolonización del África subsahariana y puso en marcha el llamado movimiento de países no alineados, constituido como tal a partir de la celebración de la Conferencia de Belgrado de 1961, con el mariscal Tito como uno de sus principales inspiradores.


  La ausencia en Bandung de los países latinoamericanos resulta sintomático del particular estado de estos países, situados fuera del marco, todavía difuso, del Tercer Mundo. La independencia de la mayoría de ellos se remontaba a principios del siglo XIX y, por tanto, difícilmente se podían identificar con la causa de los pueblos recién emancipados de sus metrópolis. Su antigüedad como Estados soberanos era mayor, incluso, que la de algunos países europeos, como Polonia, Bélgica o Irlanda. Una economía boyante, por lo menos en un pasado reciente, y, en algunos casos, el origen europeo de la mayor parte de la población contribuían asimismo a crear en muchas naciones latinoamericanas una conciencia nítidamente diferenciada de aquello que el Tercer Mundo empezaba a representar.


  Pero diversas circunstancias desencadenaron en el subcontinente un doble proceso de declive económico e inestabilidad política que lo fue alejando de los parámetros de bienestar del mundo desarrollado en los que se habían movido muchos de estos países. Entre esos factores negativos destaca la brusca caída, a partir de los años treinta, de los precios de los productos agrícolas y de las materias primas —café, cobre, salitre, carne, trigo—, cuya exportación a los países desarrollados constituía su principal fuente de riqueza. Ante la adversa situación de los mercados internacionales, que sólo se recuperaron temporalmente gracias a la Segunda Guerra Mundial, hubo intentos de diversificación de las economías nacionales y de industrialización acelerada promovida por el Estado, como en Brasil, Méjico y Argentina. De una u otra forma, se impuso una tendencia hacia el nacionalismo económico y político, con ribetes populistas y autoritarios. La tradición constitucional se vio frecuentemente quebrada por la sucesión de gobiernos de fuerza. Fueron muy pocos los países que escaparon a la tónica general, y entre ellos Méjico representa, sin duda, la excepción más llamativa, pues la década de los cuarenta, con la creación del PRI (Partido Revolucionario Institucional) como virtual partido único (1946), supuso la consolidación, pero también, hasta cierto punto, la desnaturalización, del régimen nacido de la Revolución Zapatista.


  La larga dictadura de Getulio Vargas en Brasil, en sus dos etapas (1930-1945 y 1951-1954), ofrece un caso paradigmático de la génesis y naturaleza de las dictaduras de nuevo cuño, hijas de la crisis económica y social desencadenada en Brasil por el hundimiento del precio del café tras el crash del 29, y promotores de alternativas autárquicas e intervencionistas ante la quiebra de un modelo de desarrollo basado en la agricultura de exportación. El Estado Novo de Getulio Vargas incorporó además formas de movilización y cohesión social propias de los fascismos de entreguerras, pero con unos tintes populistas y antiimperialistas que acabaron enfrentándolo con Estados Unidos, artífice de su caída del poder en 1945. Algo similar podría decirse del régimen presidido por el general Juan Domingo Perón en Argentina entre 1946 y 1955. El peronismo sería una de las formas más logradas del populismo latinoamericano de mediados de siglo, gracias a una pasajera recuperación económica, al éxito a corto plazo de su política intervencionista y autárquico y a la imagen mesiánica y melodramática de la mujer de Perón, Eva Duarte, principal engarce entre el régimen y los desheredados —los descamisados, en la retórica peronista—. La devoción de Perón por los fascismos europeos forma parte esencial del peculiar acervo ideológico del personaje y su régimen.


  Pero no fue el único de los caudillos populistas del continente en sentirse atraído por las fuerzas derrotadas en la Segunda Guerra Mundial. Dirigentes reformistas, próximos a la izquierda, como Jorge Gaitán en Colombia y Paz Estensoro en Bolivia, que disolvió el ejército y nacionalizó las minas, habían mostrado más o menos abiertamente su simpatía por el Eje (Hobsbawm, 1995, 140). En todo caso, unas veces las presiones estadounidenses, otras la inviabilidad del reformismo populista y casi siempre la intromisión de los militares dieron al traste con estas experiencias y alimentaron el círculo vicioso de golpes de Estado, cuarteladas y pseudorrevoluciones. Perón fue destituido por sus compañeros de armas en 1955 (volvió del exilio como presidente en 1973, para morir poco después), Getulio Vargas se suicidó en 1954, el mismo año en que la CIA acababa en Guatemala con el gobierno reformista del coronel Arbenz, Gaitán fue asesinado en 1948 y a Paz Estensoro le derribó un golpe militar en 1964. Un caso completamente distinto, que se verá más adelante, lo constituye el derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista en Cuba en 1959 y la instauración del régimen revolucionario personificado por Fidel Castro.


  7.4. El nacimiento del Mercado Común Europeo


  La idea de crear unos Estados Unidos de Europa que integraran en unas mismas instituciones a pueblos enfrentados durante siglos tiene una larga trayectoria, generalmente vinculada al discurso de las elites de algunos países de Europa occidental. El proyecto cobró un gran impulso entre las dos Guerras Mundiales. La conciencia de que la Gran Guerra había sido una guerra civil europea y el deseo de evitar una catástrofe similar llevaron a algunos intelectuales liberales, como el español José Ortega y Gasset, el francés Julien Benda y el economista británico John M. Keynes, a defender la institucionalización de ese viejo ideal europeísta, renovado por la necesidad de dar respuesta a los nuevos desafíos que Europa tenía planteados: el carácter crónico y devastador del enfrentamiento franco-alemán, el ascenso imparable de Estados Unidos como superpotencia mundial en detrimento de las antiguas potencias europeas y la supuesta amenaza que para la civilización occidental representaba el triunfo del comunismo en Rusia. La celebración en Viena, en 1926, del Primer Congreso Paneuropeo, con participación de dos mil invitados procedentes de veinticuatro países, supuso un hito histórico en la concreción del viejo ideal de los Estados Unidos de Europa, una fórmula que empezaba a resultar familiar a la opinión pública del continente. El teatro vienés en el que tuvo lugar el congreso se adornó para la ocasión con retratos de Kant, Napoleón, Mazzini, Víctor Hugo y Nietzsche, entre otros supuestos precursores de la unidad europea, en su mayoría, escritores y filósofos. Esta curiosa iconografía europeísta muestra tanto la voluntad de alcanzar un prudente equilibrio entre las grandes naciones europeas, como el carácter marcadamente intelectual de aquel movimiento.


  Tras la Segunda Guerra Mundial, la marcha hacia alguna forma de unión europea se hizo ya irreversible, aunque tardó todavía algún tiempo en concretarse y, sobre todo. En rebasar el ámbito económico. Si el nuevo orden mundial favorecía la creación de organismos supranacionales, la reconstrucción europea hacía especialmente necesaria la coordinación de los esfuerzos colectivos y la adecuada distribución de los recursos disponibles. A tal fin, se creó en 1948 la Organización Europea de Cooperación Económica (OECE), antecedente de la actual OCDE, organismo que debía canalizar con la mayor eficacia y celeridad posible la ayuda norteamericana prevista en el Plan Marshall, y que fue concebido en su origen como una especie de ministerio europeo de economía, encargado de impartir directrices precisas a los gobiernos nacionales (Mammarella y Cacace, 1999, 42). La constitución un año después del Consejo de Europa fue el contrapunto político a la adopción de un sistema de cooperación económica, inicialmente subordinado a la ayuda norteamericana, que marchó en paralelo con la realización del viejo proyecto de una unión política europea. De todas formas, tanto el escaso contenido real de los órganos más representativos del europeísmo político —ya sea el Movimiento Europeo, creado en 1947, o el propio Consejo de Europa—, como las enormes dificultades con que se encontró el intento de crear un sistema de defensa europeo —Comunidad Europea de Defensa— favorecerían un desplazamiento del proyecto comunitario al ámbito económico.


  Se perfilaban así las principales líneas maestras de un complicado proceso de integración política y económica que, al cabo de más de medio siglo, está lejos de haberse completado, y cuyos rasgos generales se pueden enumerar de la siguiente forma:


  1. La existencia de dos proyectos de integración, e incluso de dos concepciones de Europa, relativamente diferenciados: el federalista, que hacía hincapié en la naturaleza política e institucional de la unión europea, y el llamado funcionalista, que hacía de la economía el motor de la unificación.


  2. La importancia decisiva del eje franco-alemán en todo el proceso de construcción de la unión europea y, al mismo tiempo, el papel marginal desempeñad por el Reino Unido, cuya incorporación al proyecto fue tardía e incompleta.


  3. La relación ambivalente que ha existido, desde el principio, entre la Comunidad Europea y Estados Unidos, pues si, en un primer momento, el proyecto era inseparable de la política norteamericana de contención del comunismo, la unión europea fue creciendo como un espacio relativamente autónomo ante los grandes polos de poder económico, militar y político de la Guerra Fría. La Europa comunitaria, tal como la entendió, por ejemplo, el presidente francés Charles de Gaulle, debía preservar la independencia del viejo continente frente al expansionismo norteamericano y su enorme potencial económico, tecnológico y cultural. En gran medida, e doble veto francés al Reino Unido en los años sesenta se justificaría por las suspicacias de De Gaulle ante un país cuya supuesta subordinación a los intereses norteamericanos podía desnaturalizar gravemente el proyecto europeo.


  Fue, precisamente, un antiguo colaborador del general De Gaulle en los duros tiempos de la Segunda Guerra Mundial, el economista Jean Monnet, el principal artífice d la futura Comunidad Económica Europea. Ministro de Comercio francés en la inmediata posguerra, Monnet sentó las bases de la reconstrucción de la economía francesa participó decisivamente en la elaboración del Plan Schuman, que toma su nombre del presidente francés Robert Schuman y que dio origen en 1951 a la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA) formada por Francia, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, RFA e Italia, y primer paso hacia una unión aduanera de estos seis países. La negativa del Reino Unido a incorporarse a la CECA y la coincidencia en este proyecto de Francia y Alemania Federal estaban cargadas de simbolismo. En 1956, Jean Monnet, que había presidido la CECA en sus tres primeros años de existencia, impulsó la creación de un comité para el nacimiento de unos Estados Unidos de Europa. Pero sus convicciones europeístas no tardaron en chocar con la resistencia de los principales líderes europeos, partidarios de un planteamiento más prudente y pragmático, por lo que la unión política se fue desarrollando a remolque de una progresiva vertebración económica.


  La fecha clave para esta última sería el año 1957, con la firma del Tratado de Roma por los seis países miembros de la CECA. Con la creación de la Comunidad Económica Europea o Mercado Común, tal como se denominó en sus primeros años, surgía una gran potencia económica y demográfica, que había superado con éxito la fase de reconstrucción de las economías nacionales y emergía con fuerza, gracias a su renovado dinamismo industrial y tecnológico, frente a las superpotencias mundiales. Se instauraba así una Limón aduanera que iba acompañada de una política comercial común y de la libertad de circulación de bienes, servicios, capitales y trabajadores. El Tratado de Roma tenía también una vertiente política e institucional: se creaba un Parlamento Europeo, que hasta 1979 sería elegido por los parlamentos nacionales, y un Tribunal de Justicia que debía velar por el cumplimiento del tratado. Al mismo tiempo, se ponía en marcha el EURATOM (Comisión para la Energía Atómica Europea) con el fin de coordinar la investigación de los países miembros de la CEE en un ámbito crucial para el desarrollo tecnológico e industrial como era la energía atómica.


  En 1959, es decir, dos años después de la firma del Tratado de Roma, un grupo de países europeos liderados por Gran Bretaña creó la EFTA (European Free Trade Association) como alternativa al recién constituido Mercado Común. Se trataba, como en este caso, de integrar las economías de los países miembros en un espacio de libre comercio de grandes dimensiones, pero disperso, formado inicialmente por Gran Bretaña, Dinamarca, Noruega, Suecia, Portugal, Austria y Suiza, a los que en 1961 se incorporó Finlandia y en 1969, Islandia. El proyecto tenía objetivos menos ambiciosos que el Mercado Común, cuyo éxito puso rápidamente en crisis la confianza en la EFTA como contrapeso comercial a la Europa de los Seis, que a partir de los años setenta se convirtió definitivamente en el núcleo vertebrador de una unión económica y política del viejo continente.


  7.5. Política y sociedad en Estados Unidos de Eisenhower a Kennedy


  Los republicanos tardaron veinte años en volver a la Casa Blanca desde el histórico triunfo de Roosevelt en 1932. El nuevo presidente, el general Dwight Eisenhower (1890-1969), era uno de los principales símbolos de la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial —había sido comandante en jefe de las fuerzas aliadas—, y, como tal, un hombre de gran popularidad en su país. Carecía, sin embargo, de un perfil político definido, hasta el punto de que había recibido ofertas de colaboración tanto por parte de los republicanos como de los demócratas. Encarnaba el orgullo colectivo de una nación convertida en superpotencia y parecía una garantía de firmeza en las relaciones con la Unión Soviética. Por lo demás, el espíritu del momento, en lo más duro de la Guerra Fría —caza de brujas, guerra de Corea, rearme—, favorecía una vuelta al conservadurismo republicano, tras las reformas sociales y económicas introducidas en los años del New Deal y continuadas por Truman, como la nueva ley de seguridad social de 1950, que aumentó en diez millones el número de beneficiarios, o la ley de vivienda de 1949, que preveía la erradicación del chabolismo y la construcción de 810 000 viviendas. Así pues, si el anticomunismo galopante podía ayudar a los republicanos a volver al poder, el recuerdo del carisma progresista de Roosevelt y la interiorización por una parte de la sociedad norteamericana del igualitarismo social de las últimas décadas planteaban algunas dudas sobre el efecto que tendría en el electorado un programa conservador puro. De ahí la búsqueda de un candidato presidencial como Eisenhower, representante de un cierto consenso nacional —él mismo había presumido de no ser ni republicano ni demócrata y la formulación de un programa que, frente al tradicional conservadorismo republicano, resultara atractivo a amplios sectores del electorado. El llamado new look republicano de los años cincuenta tiene su origen en ese difícil equilibrio entre los irrenunciables principios conservadores de los republicanos y su necesidad de adoptar una imagen innovadora y dinámica. En palabras de André Kaspi, los republicanos querían otro director de orquesta para tocar la misma partitura (Kaspi, 1998, 417).


  El éxito del «nuevo» partido republicano fue relativo. A la victoria de Eisenhower en 1952 le sucedió muy pronto el triunfo de los demócratas en las elecciones legislativas, lo que permitió a este partido imprimir a la política social de estos años un sesgo más progresista de lo que cabía esperar. En cambio, el ejecutivo formado en 1953 bajo la presidencia de Eisenhower mostraba a las claras las preferencias de la nueva administración republicana por el viejo establishment empresarial. Además del joven vicepresidente Richard Nixon, en el gobierno figuraban representantes tan cualificados del gran capital norteamericano como Charles E. Wilson, antiguo presidente de la General Motors, que hizo célebre la afirmación de que aquello que es bueno para Estados Unidos es bueno para la General Motors, y viceversa. Como dijo por aquel entonces la revista The New Republic, el primer gobierno de Eisenhower estaba integrado por «ocho millonarios y un fontanero», en referencia al nuevo secretario de Trabajo, destacado dirigente del sindicato de fontaneros.


  Pero, salvo los últimos, aunque brutales, coletazos de la caza de brujas, como la ejecución del matrimonio Rosenberg (1953), la política norteamericana durante el doble mandato republicano (1952-1960) se pareció poco a lo que muchos esperaban a principios de 1953, cuando el general Eisenhower tomó posesión de su cargo. Tanto el macartismo como la Guerra de Corea encaraban su última etapa, una doble circunstancia que, junto a la muerte de Stalin y el comienzo de la desestalinización, permitió estabilizar las relaciones entre las dos superpotencias, obligadas a cuestionar algunos de los análisis más radicales y simplistas del enfrentamiento Este/Oeste. De todas formas, la política exterior norteamericana se mantuvo vigilante frente a cualquier deslizamiento no deseado en las zonas consideradas sensibles, como Oriente Medio, Extremo Oriente o Centroamérica. Lo prueba el hecho de que en el verano de 1953 la CIA llevara a cabo en Irán su primera operación encubierta en el exterior. Su víctima en este caso fue el gobierno que presidía el doctor Mosaddeq, que amenazaba con recortar los privilegios de las compañías petrolíferas norteamericanas, al tiempo que prodigaba sus gestos amistosos hacia la vecina Unión Soviética. Un golpe de Estado promovido y financiado por la CIA concluyó con el derrocamiento de Mosaddeq y la formación de un gobierno pro norteamericano bajo el liderazgo del sha Reza Pahlavi. A partir de entonces, las empresas estadounidenses se vieron beneficiadas por un escandaloso trato de favor por parte del nuevo régimen, que recibió, a su vez, una generosa ayuda económica y militar de Estados Unidos.


  Poco después (1954), la CIA alentaba una revuelta militar en Guatemala en contra del gobierno democrático de Jacobo Arbenz, cuya ambiciosa reforma agraria había acarreado la expropiación de las grandes propiedades que la United Fruit Company tenía en el país. La actuación de la CIA por medio de mercenarios y militares golpistas provocó la caída del gobierno reformista de Arbenz y la formación de una junta militar que, además de instaurar un régimen de terror, se apresuró a devolver sus tierras a la United Fruit Company. Lo mismo en Guatemala que en Irán salió a relucir, pues, la estrecha conexión entre la administración de Eisenhower y el gran capital norteamericano, patente en la relación profesional que la United Fruit Company había mantenido con el despacho de abogados del secretario de Estado, y, como tal, jefe de la diplomacia estadounidense, John Foster Dulles (Powaski, 2000, 135). En otros escenarios de la Guerra Fría, el deshielo posterior a la muerte de Stalin no impidió que Estados Unidos mantuviera una actitud cada vez más activa. Añadamos a la ya comentada doctrina Eisenhower en Oriente Próximo la teoría del dominó elaborada por la administración de Eisenhower para Extremo Oriente y, en particular, para la antigua Indochina francesa, en la que Estados Unidos dejó notar su presencia, mediante el envío de «consejeros» y ayuda económica a Vietnam del Sur -1200 millones de dólares entre 1954 y 1959, en cuanto Francia abandonó definitivamente la región tras su sonada derrota en Dien Bien Phu en 1954.


  La disminución de la tensión internacional tras el fin de la Guerra de Corea otorgó mayor protagonismo a la política interior norteamericana. El programa electoral de los republicanos en 1952 —equilibrio presupuestario, reducción de la presión fiscal y desregulación de distintos sectores, como el petrolífero o la construcción— implicaba una revisión a fondo de los principios intervencionistas que habían guiado la política social y económica de los gobiernos federales en las últimas dos décadas. Pero, por diversas razones —una de ellas, la existencia de una mayoría demócrata en el Congreso—, la política económica de la administración de Eisenhower dejó en pie, e incluso actualizó, una buena parte de la anterior legislación demócrata. El propósito, anunciado a bombo y platillo, de recuperar el equilibrio del presupuesto federal y acabar con el déficit público no tardó en chocar con la cruda realidad de que el Estado de bienestar y, sobre todo, la Guerra Fría resultaban muy caros. Si en 1957 la administración de Eisenhower presentaba ante el Congreso el mayor presupuesto de la historia en tiempos de paz, dos años después tenía que reconocer el mayor déficit también en tiempos de paz. En 1960, los gastos en defensa representaban el 52,2% del presupuesto federal y el 10% del PNB (Veiga, Da Cal y Duarte, 1998, 146).


  Aunque el Estado de bienestar no tuvo nunca en Estados Unidos las dimensiones que alcanzaría en Europa, en la política norteamericana se dio, sin embargo, un fenómeno característico del viejo continente en la llamada Edad dorada, una suerte de pacto no escrito en virtud del cual la izquierda del sistema —la socialdemocracia en Europa, los demócratas en Estados Unidos— asumía hasta sus últimas consecuencias el discurso atlantista y anticomunista de la Guerra Fría, mientras la derecha —los republicanos en Estados Unidos, la democracia cristiana o los conservadores en Europa— hacían suyos el Estado de bienestar y la política social y fiscal que de él se derivaba. Así lo indican algunas medidas sociales adoptadas durante el doble mandato de Eisenhower: nueva ampliación de la seguridad social, extensión del seguro de desempleo a cuatro millones de nuevos beneficiarios, aumento del salario mínimo, subvenciones a los agricultores, ayudas a la construcción de viviendas sociales, programa federal de construcción de carreteras, etc. La creación en 1953 de un departamento ministerial de sanidad, educación y bienestar, que sería dirigido por una mujer, daba ya la pauta de una política social activa que algunos miembros del partido republicano consideraron más propia de una administración demócrata que republicana.


  No es de extrañar que la tendencia de los poderes públicos a generalizar y reforzar los derechos sociales, así como la creciente terciarización del aparato productivo y el consiguiente desarrollo de una clase media acomodada, se tradujeran en un estancamiento de la afiliación sindical y en una orientación cada vez más conservadora y corporativista de los grandes sindicatos norteamericanos. El hecho de que en 1956 el número de empleados y oficinistas superara por primera vez al de los trabajadores industriales indica la profundidad de los cambios sociales que se estaban produciendo en Estados Unidos y, en general, en el mundo occidental. No debe sorprendernos, por ello, dada la importancia electoral de esos sectores intermedios y acomodados de la sociedad, que las diferencias políticas y programáticas entre los dos grandes partidos se fueran reduciendo hasta el punto de que sus propuestas llegaran a ser equivalentes e intercambiables. Así, mientras en las elecciones presidenciales de 1956 el presidente Eisenhower consiguió su reelección con una cómoda victoria sobre el candidato demócrata 35 590 000 votos por 26 000 000, en las legislativas de ese mismo año los demócratas consolidaron su mayoría en el Congreso: 233 escaños por 200 de los republicanos en la Cámara de Representantes o cámara baja en el sistema parlamentario norteamericano, y 49 senadores demócratas por 47 republicanos en la cámara alta.


  Mención aparte merecen tanto la política contra la segregación racial como los disturbios que, por tal motivo, se produjeron en Estados Unidos a lo largo de estos años en una escalada de movilizaciones y represión que llegaría a su apogeo en la década siguiente. La segregación estaba siendo sometida en los últimos años a una selectiva revisión por parte de los distintos poderes federales. Así, la abolición por Truman, en 1948, de la segregación en el ejército, y, por tanto, la integración de negros y blancos en las mismas unidades sin distinción de raza, supuso un avance de indudable trascendencia y de cierto riesgo, teniendo en cuenta la mentalidad conservadora de los mandos del ejército, muchos de ellos originarios de los estados del Sur. Pero el principal desencadenante de esta nueva fase en la vieja lucha contra la segregación fue la sentencia del Tribunal Supremo en 1954 en favor de la integración racial en las escuelas, pues, según la sentencia, la separación de blancos y negros en las escuelas públicas dejaba a estos últimos en inferioridad de condiciones. Tal como ocurriría en situaciones similares en los años sesenta, el problema se produjo por la resistencia de las autoridades de algunos estados del Sur a cumplir la sentencia. El caso más grave tuvo lugar en Arkansas en la apertura del curso 1957-1958, cuando el propio gobernador del Estado impidió que los alumnos negros pudieran entrar en las escuelas de Little Rock, la capital del Estado. El presidente Eisenhower tuvo que enviar tropas federales para restaurar el orden, proteger a los negros y hacer cumplir lo dispuesto por el Tribunal Supremo. El caso planteó un grave problema institucional al enfrentar abiertamente a la autoridad federal y al gobernador del Estado, que fue reelegido poco después de estos hechos con el apoyo mayoritario de la población blanca. Cuatro años más tarde, menos del 7% de los niños negros estaban escolarizados en escuelas integradas, y, todavía en 1963, la célebre sentencia contra la segregación en las escuelas seguía sin cumplirse en los principales estados sureños.


  Pero el conflicto institucional era sólo una parte del problema. Amplios sectores de la población blanca se movilizaban violentamente para impedir el ejercicio por parte de los negros de los derechos que les reconocían los tribunales, como cuando en 1956 estudiantes y ciudadanos blancos se opusieron a la admisión en la Universidad de Tusca-Ioosa, Alabama, de una estudiante de color. La limitación objetiva de los derechos de los negros afectaba también a sus derechos electorales, que en los estados del Sur se veían frecuentemente conculcados por diversos procedimientos como, por ejemplo, por la exigencia del pago de un impuesto (poll tax) como requisito imprescindible para poder votar. Se entiende, así, que, a principios de los años sesenta, sólo el 6, 1% de los negros del Estado de Mississippi en edad electoral y el 13,7% de los de Alabama se inscribieran en el censo. En los otros estados sureños, los negros inscritos llegaban, como mucho, al 40% de los electores potenciales.


  Todo ello contribuyó a desarrollar en la población negra una conciencia colectiva que iba tomando forma por impulsos de muy diversa índole —el reconocimiento por los tribunales de sus derechos civiles, pero también la persistencia de una fuerte discriminación cotidiana—, y que se fue traduciendo en gestos individuales de un enorme simbolismo, como el que en 1955 protagonizó en Montgomery, Alabama, una mujer negra que se negó a respetar la segregación racial en los autobuses públicos. La lucha contra el racismo avanzaba, pues, en un doble frente: de un lado, la batalla jurídica que se libraba en los tribunales contra los residuos legales de la discriminación y, de otro, la movilización pacífica —sentadas, boicots, manifestaciones— de sectores cada vez más numerosos de la población negra, muy influidos por la experiencia del Tercer Mundo y por algunos de sus líderes en su emancipación del secular dominio del hombre blanco. Conviene recordar que entre 1957 y 1965 treinta y seis antiguas colonias africanas alcanzaron la independencia y se convirtieron en estados soberanos. La presencia de representantes afroamericanos en la Conferencia de Bandung ilustra esa conexión entre ambos movimientos, lo mismo que el ejemplo que Gandhi y su no-violencia aportaron a los principales líderes negros norteamericanos, como el joven Martin Luther King. La lucha contra la segregación racial constituye, junto a la génesis de la guerra de Vietnam, una parte fundamental del legado que la era Eisenhower dejará para la década siguiente.


  Un factor que, con los ya señalados, intervino decisivamente en la toma de conciencia de la población negra fue el aumento a lo largo de los años cincuenta de las desigualdades laborales y económicas entre blancos y negros. Estos últimos fueron las principales víctimas de las disfunciones del sistema económico, que sufrió varios amagos de recesión durante la posguerra, pese al buen tono general de la economía norteamericana. El paro de los trabajadores negros, empleados sobre todo en el sector industrial y en los oficios menos cualificados, llegó al 12,6% en 1958 y se estabilizó en torno al 10% en los años siguientes, lo que equivalía al doble de la tasa de desempleo de los trabajadores blancos y a más del doble del paro registrado entre los negros a principios de la década (Adams, 1985, 364). Su nivel de renta sufrió asimismo un paulatino deterioro, que resultaba más llamativo por contraste con el inusitado bienestar del que disfrutaban las clases medias blancas desde el final de la Segunda Guerra Mundial.


  Los años cincuenta marcaron el apogeo del American way of life, antes de que los movimientos juveniles y contestatarios de los sesenta pusieran en crisis este modelo de vida, aunque el movimiento beatnik y algunos iconos de gran impacto popular, como los actores James Dean y Marlon Brando, encarnación de un temprano inconformismo juvenil, anticiparían la futura revuelta contra la sociedad de la opulencia. El bienestar material transformó radicalmente la vida cotidiana y el propio paisaje de las ciudades estadounidenses hasta crear un estereotipo del estilo de vida americano, profusamente divulgado por el cine, la televisión y la publicidad, que ha perdurado hasta nuestros días. Precisamente, la publicidad se convirtió en un fiel indicador del triunfo de la sociedad de consumo y de sus iconos más representativos. Entre los grandes clientes de las firmas publicitarias estaban, naturalmente, los fabricantes de automóviles, como la General Motors, que gastó 162 millones de dólares en publicidad en 1955. Mucho más modesta, pero no menos significativa, es la inversión que, por el mismo concepto y en el mismo año, hizo la marca Alka-setzer —nueve millones de dólares—, todo un síntoma de uno de los males inherentes a la sociedad de la opulencia: el problema de digerir tanta abundancia (Adams, 1985, 367). El boom del sector publicitario resulta revelador, asimismo, del imparable crecimiento del sector terciario, en detrimento de las actividades económicas más tradicionales, y de la omnipresencia de los modernos medios de comunicación audiovisual, algunos de ellos incorporados al automóvil, como la radio y, en cierta forma, el cine, gracias a los grandes recintos al aire libre.


  El protagonismo del automóvil en el estilo de vida americano se vio reforzado por el desarrollo de las zonas residenciales fuera de las ciudades, los llamados levittowns, que toman su nombre del arquitecto William Levitt. Las creaciones de Levitt, como los barrios que diseñó en las afueras de Nueva York, en Filadelfia o en Nueva Jersey, eran barrios amplios de viviendas unifamiliares alejados del viejo centro urbano. Los levittowns tendieron a ser autosuficientes por la construcción de grandes zonas comerciales, iglesias, cines, colegios y equipamientos de todo tipo. De todas formas, los largos desplazamientos, incluso dentro de la urbanización, hacían del coche particular un bien insustituible, sobre todo para desplazarse al trabajo, por lo que el ideal de crear un hábitat autosuficiente se cumplía sólo a medias. Se ha señalado, asimismo, la paradoja que entraña esta concepción de la vida comunitaria tan emblemático del American way of life, porque si, de un lado, representa la quintaesencia de la vida familiar, del individualismo y de la América wasp —protestante, blanca y anglosajona—, de otro, la uniformidad de los barrios, la falta de separación entre los jardines de las viviendas y la necesidad de compartir ciertos servicios conferían un carácter marcadamente gregario al estilo de vida creado por los levittowns (Kaspi, 1998, 459460). La incesante incorporación de la mujer al mercado laboral, y, en particular, de las mujeres casadas —en 1960 trabaja el 30% de ellas, el doble que en 1940—, trastocará también algunos patrones tradicionales de la vida americana.


  Estados Unidos vivió la llamada Edad dorada —un fenómeno que, como hemos visto, afecta a todo el mundo desarrollado— como una época de extraordinario bienestar, ensombrecida por las tensiones raciales, por la existencia de grandes bolsas de paro y de pobreza, sobre todo entre los negros, y por los temores derivados de la Guerra Fría. En 1958, un discípulo de Keynes, llamado a ser también un clásico de la economía mundial, John Kenneth Galbraith, formuló un certero diagnóstico de la sociedad norteamericana en su libro La sociedad de la abundancia, un título que es una definición en sí mismo del estado de un país que aún no había probado los sinsabores de la Guerra de Vietnam y del cambio generacional de los sesenta y que disfrutaba de un liderazgo incontestable que iba más allá incluso de los límites del mundo occidental, como prueba el hecho de que en 1955, con un 6% de la población del planeta, Estados Unidos dispusiera del 50% de la riqueza mundial. Otros datos resultan igualmente elocuentes. La producción de energía eléctrica se incrementó en un 340% entre 1940 y 1959 como consecuencia del crecimiento económico, del espectacular aumento de la población del país, que pasó de 123 millones en 1940 a 179 en 1960, y de la irrupción de los electrodomésticos en la mayoría de los hogares norteamericanos: en 1956, el 81% de las familias disponía de televisor, el 96% de frigorífico, el 67% de aspiradora y el 89% de lavadora. En 1960, había en Estados Unidos un automóvil por cada 2,92 habitantes. No cabe duda de que la sociedad de la abundancia es, pese a la persistencia de graves desigualdades sociales y raciales, una expresión representativa de toda una realidad cotidiana.


  El rey de los electrodomésticos era, sin duda, el televisor, que alcanza su primera madurez a finales de los cincuenta. Lo indica el crecimiento que experimentó el número de receptores -45 millones en 1960 y una estimación de cinco horas de consumo diario por familia—, pero también el papel estelar que se le atribuyó en las elecciones presidenciales de 1960 que dieron la victoria a John F. Kennedy. Ese protagonismo de la televisión es uno de los factores que hacen de las presidenciales de aquel año uno de los principales hitos de la historia electoral de Estados Unidos. Otras circunstancias que dieron especial relieve a aquellas elecciones fueron la personalidad legendaria del vencedor la vuelta de los demócratas al poder y el cambio de ciclo —cambio generacional, por lo pronto— que representó la victoria de Kennedy.


  Resulta difícil valorar la importancia histórica de John Kennedy haciendo abstracción de la singularidad de su figura, mezcla, como en otros miembros de su célebre familia, de mito, fatalidad y glamour. Mientras historiadores como Bernard Droz, Anthony Rowley, Paul Johnson o Eric Hobsbawm se inclinan abiertamente por la desmitificación —Hobsbawm lo ha calificado como «el presidente norteamericano más sobrevalorado de este siglo» (1995, 246)—, no faltan tampoco quienes, admitiendo el efecto distorsionante que su carisma y su muerte ejercen sobre su figura, atribuyen un significado particular a su elección en 1960, como resultado de una sincera voluntad de cambio, tras el conformismo y el conservadurismo de la era Eisenhower, y como expresión de un fenómeno de gran trascendencia: la reconciliación de los intelectuales y los políticos (Kaspi, 1998, 439-440), plasmada en el apoyo que buena parte del mundo del espectáculo, tan castigado por el macartismo, y de las elites académicas y culturales prestó al candidato demócrata.


  John E. Kennedy (1917-1963) pertenecía a una adinerada familia bostoniana, católica, de origen irlandés, integrada por grandes triunfadores en la política y en los negocios, y que, sin embargo, en su vida particular, parecían perseguidos por alguna fatalidad y por la leyenda negra de su turbulenta vida sentimental. John Fitzgerald, hijo de un afamado político y diplomático, respondía cabalmente a la imagen pública de los Kennedy. Graduado en Harvard en 1940, sirvió en la marina durante la Segunda Guerra Mundial, en la que protagonizó algún gesto heroico, y poco después inició su fulgurante carrera política. Desde que en 1946, con veintinueve años, fue elegido miembro de la Cámara de Representantes ganó todas las elecciones a las que se presentó. Mientras tanto, su libro Profiles in Courage —un repertorio de edificantes biografías de políticos americanos, del que se vendieron 700 000 ejemplares— le valía el premio Pulitzer y su boda con Jacqueline Bouvier se convertía en un gran acontecimiento social y mediático. Era, lo que se dice, un ganador nato, y su candidatura a la presidencia en 1960 contaba con todo lo necesario para obtener un resultado triunfal. En primer lugar, la sensación de agotamiento del ciclo republicano podía ser un handicap insalvable para un candidato como Nixon, que, en su condición de vicepresidente de Eisenhower, encarnaba una opción aparentemente continuista. Kennedy, en cambio, a sus cuarenta y tres años —cuatro menos que su rival—, combinaba una acreditada experiencia política con un estilo dinámico y juvenil. El apoyo económico de su familia y la colaboración de un nutrido y cualificado grupo de asesores dieron una enorme consistencia a su campaña. Una imagen personal atractiva, de gran eficacia en la era de la televisión, y un discurso moderno y ambicioso, aunque sumamente vago en muchos aspectos, completaban las principales bazas electorales de Kennedy. Su exhortación al pueblo americano a asumir los retos de la nueva frontera sintonizaba con el afán de superación de distintos sectores sociales e ideológicos, que lo mismo podían sentirse atraídos por una promesa de igualdad racial —el voto negro podía resultar determinante—, que por un programa neorrooseveltiano de lucha contra la pobreza o por el compromiso de plantarle cara al comunismo y de ganarles la carrera espacial a los rusos.


  Queda por valorar la influencia de la televisión en el resultado electoral. Por primera vez en la historia, en la campaña de las presidenciales de 1960 se produjeron debates televisados —cuatro, concretamente— entre los dos candidatos, con una audiencia total de 115 millones de espectadores. Es muy posible que la televisión influyera en la altísima participación de aquellas elecciones -62,8% del censo: todo un récord en Estados Unidos—, y algunos sondeos indicarían también una notable capacidad para orientar el voto de los electores. Pero los datos de los estudios demoscópicos realizados entonces no muestran una tendencia definida, a pesar de que la victoria de Kennedy en sus debates televisivos con Nixon resultó aplastante, gracias a la mayor telegenia del candidato demócrata y a las pésimas condiciones —tras un largo viaje, cansado, sin maquillar— en que su rival compareció en algunos de los debates. El hecho incontrovertible es que, con una larga serie de factores jugando a su favor —desde la televisión hasta su imagen y su programa como candidato de la renovación—, el triunfo de Kennedy en las elecciones de 1960 fue el más apretado de la historia de Estados Unidos hasta las celebradas en noviembre de 2000: poco más de 100 000 votos separaron a Kennedy de un rival que parecía tenerlo todo en contra. Ante un resultado que hoy en día parece sorprendente, cabría formular una conclusión que, por tratarse de las inescrutables motivaciones del electorado, debe tomarse con suma cautela: que todos los factores que favorecían a Kennedy —su carisma, su telegenia, el apoyo de intelectuales y artistas, el voto de los negros, la voluntad de cambio— se vieron finalmente contrarrestados por el conformismo y el espíritu de conservación de la sociedad de la abundancia hasta dejar el resultado final casi en tablas. Hay otro posible ejercicio de sumas y restas para entender el resultado obtenido por Kennedy. Mientras su candidatura obtuvo el voto mayoritario de los negros (70%), de los judíos (80%) y, naturalmente, de los católicos (80%), se quedó lejos del 50% en la lucha por el voto protestante —entre el 38% y el 46%, según las diversas fuentes—. Estos datos han llevado a considerar a Kennedy como el candidato de las minorías (Miquel, 1999, 270), una circunstancia que podría percibiese como un cierto déficit de legitimidad y que explicaría, seguramente, algunos arriesgados golpes de efecto de su breve mandato. Tal vez con esos gestos audaces, como su actuación en la crisis de los mísiles, pretendió congraciarse con aquellos sectores conservadores y mesocráticos de la sociedad americana que le habían dado la espalda en 1960.


  7.6. Altibajos de la Guerra Fría: del deshielo a la crisis de los mísiles


  La formulación en 1957 de la doctrina Eisenhower en Oriente Próximo es sólo un síntoma del pesimismo que se había apoderado de la política exterior norteamericana en los últimos tiempos y de la voluntad de oponer una resistencia más eficaz a los progresos realizados, en todos los órdenes, por la Unión Soviética. En 1958, Nikita Kruschef es un líder sólidamente consolidado en la URSS gracias a sus últimos movimientos en la política interior soviética. La desestalinización en su vertiente internacional, con sus ofrecimientos de coexistencia pacífica, su énfasis en un socialismo plural y sus continuas apelaciones a una paz justa y global, había merecido a la URSS la simpatía de una parte de la opinión pública internacional y, sobre todo, de algunos países del Tercer Mundo. Sólo la intervención soviética en Polonia y Hungría en 1956 empañó la imagen del comunismo postestalinista como paladín de la paz y del progreso.


  La economía soviética atravesaba una de las etapas más boyantes de su historia, con tasas de crecimiento del 8,3% anual, superiores a las de muchos países occidentales, lo que permitía pensar en un progresivo acortamiento de la distancia, todavía enorme, que la separaba de la economía norteamericana. La ciencia soviética era el mejor escaparate de la «nueva» URSS, que se mostraba dinámica, moderna, volcada en la realización de algunos de los grandes ideales de la humanidad, desde la conquista del espacio hasta la lucha por la paz mundial. No olvidemos tampoco el deporte, otra manifestación incruenta de la disputada carrera que las dos superpotencias mantenían por la supremacía mundial. La prioridad que los países del socialismo real concedieron a la práctica deportiva representa un aspecto clave de la construcción del llamado hombre nuevo —sano, fuerte, disciplinado— y una vertiente sumamente eficaz de la propaganda socialista ante el mundo. No es extraño que los Juegos Olímpicos llegaran a ser un puro reflejo de la bipolaridad. El reparto final de medallas, como los mísiles, los satélites artificiales o el índice de producción industrial, era una variable de gran valor para cuantificar el poderío de los dos mundos a diversas escalas: Estados Unidos contra la Unión Soviética, países capitalistas contra países comunistas, Alemania Federal contra Alemania Democrática. Nada en el mundo quedaba al margen de la Guerra Fría.


  Entre los acontecimientos que simbolizan el auge de la URSS en la era Kruschef figuran, de forma muy destacada, los grandes logros del programa espacial soviético: el lanzamiento en octubre de 1957 de su primer satélite artificial —el Sputnik I—, el lanzamiento, un año después, del Sputnik II, ocho veces mayor que el primero y con un perro a bordo, y la puesta en órbita, en 1961, del astronauta soviético Yuri Gagarin, convertido en héroe colectivo del mundo socialista y en símbolo de todo aquello que la URSS pretendía encarnar, ya fuera el progreso científico, la realización de viejas utopías o la utilización de la técnica para empresas de paz. En comparación con todo ello, el fracaso de Estados Unidos en esta primera etapa de la carrera espacial resultó espectacular, por ejemplo, el fiasco del pequeño satélite Vanguard, e hizo temer que la ciencia soviética pudiera ganar también la carrera de armamentos. El miedo de la opinión pública y las presiones de políticos, militares y grandes empresas del sector —eso que el propio Eisenhower llamó el «complejo militar-industrial»— llevaron a la administración a realizar un nuevo esfuerzo presupuestario para incrementar la ventaja norteamericana en mísiles de largo y medio alcance. Lo cierto era que, a pesar de lo anunciado por Kruschef y de lo que temían algunos mandos norteamericanos, la Unión Soviética no estaba todavía en condiciones de fabricar mísiles intercontinentales que pusieran seriamente en peligro la seguridad de Estados Unidos. Ese desequilibrio en la carrera de armamentos en favor de Estados Unidos parece haber influido poderosamente en la decisión de Kruschef, en 1962, de instalar en Cuba mísiles de corto alcance como forma de compensar el retraso nuclear de la Unión Soviética (Powaski, 2000, 155-156).


  Pero, hasta llegar a la crisis de los mísiles, las relaciones entre las dos superpotencias pasaron por todo tipo de avatares, con momentos de tensión y otros en que se produjeron significativas aproximaciones. Es el caso del tratado, firmado en Viena en mayo de 1955, por el que la URSS aceptaba retirar de Austria sus tropas de ocupación, a la vez que reconocía el nacimiento del nuevo Estado austríaco. Este último se comprometía a permanecer fuera de la OTAN y renunciaba a formar un único Estado con Alemania. Dos meses después (julio de 1955), se celebraba en Ginebra una conferencia entre los antiguos aliados para determinar, entre otras cuestiones, el futuro de Alemania. Aunque ni en esta espinosa cuestión ni en las diversas propuestas sobre reducción de armamentos fue posible el entendimiento entre la URSS y las potencias occidentales, algunos acuerdos en asuntos menores, como el establecimiento de un sistema de intercambio cultural entre Estados Unidos y la URSS, permitieron hablar durante algún tiempo del Espíritu de Ginebra como punto de arranque de un nuevo clima de «conciliación y cooperación» —así lo calificó Eisenhower— en las relaciones Este/Oeste. La valoración que ha hecho después la historiografía del llamado espíritu de Ginebra se mueve entre dos posiciones no necesariamente antagónicas: la primera, que la conferencia de Ginebra resultó un completo fracaso en todas las grandes cuestiones que estaban sobre el tapete, por lo que el clima de concordia que presidió la conferencia carecería de verdadero significado político; según otra interpretación, Ginebra, a falta de acuerdos concretos, supuso un hito importante en la mentalización de los dirigentes mundiales, que empezaron a convencerse de que la Guerra Fría sería forzosamente —como la propia conferencia de Ginebra— un conflicto sin vencedores ni vencidos (Fontaine, 1967, II, 129 y ss.; Powaski, 2000, 146; Droz y Rowley, 1987, 210).


  En los años siguientes, las relaciones entre las dos superpotencias estuvieron llenas de encuentros y desencuentros. Lo uno y lo otro se dio, en cierta forma, en la ya comentada crisis de Suez de 1956. Al acuerdo entre Estados Unidos y la Unión Soviética sobre el carácter inadmisible de la agresión anglo-francesa, le sucedió una clara determinación de la administración Eisenhower de actuar en Oriente Próximo al precio que fuera, aun a riesgo de provocar un enfrentamiento con la URSS o sus aliados en la región. El viaje de Kruschef a Estados Unidos en septiembre de 1959 presentó también dos vertientes opuestas. Como primera visita de un líder soviético a la patria del capitalismo, el hecho representaba en sí mismo un cambio en las relaciones entre las dos potencias, en línea con la «coexistencia pacífica» pregonada por Kruschef y con el célebre «espíritu de Ginebra». La simpatía con la que el dirigente soviético se mostró ante los medios de comunicación en algunos actos celebrados durante su estancia contribuyó a desdramatizar las relaciones entre los dos países y a romper ciertos prejuicios de la opinión pública norteamericana. Pero la falta de resultados concretos, tanto de esta visita como de la que realizó un año después, ponía de relieve los límites del deshielo y la situación de impasse en la que se encontraba la Guerra Fría en la fase final de la presidencia de Eisenhower. La tensión subiría muy pronto hasta cotas desconocidas en los últimos tiempos por el estallido de una nueva crisis en Berlín y, sobre todo, por la evolución del régimen revolucionario instaurado en Cuba en 1959.


  Berlín fue, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, un foco permanente de discordias entre los antiguos aliados, convertidos en 1945 en administradores de una ciudad que era la expresión más visible de la Guerra Fría. En su primer encuentro con Kennedy, celebrado en Viena en junio de 1961, Kruschef reiteró su conocida propuesta de firmar un acuerdo de paz definitivo con Alemania que permitiera normalizar la situación de Berlín. En el fondo de este contencioso estaba el problema de la fuga masiva de ciudadanos de Alemania del Este hacia la otra Alemania a través de los pasos establecidos en la antigua capital del Reich, los únicos que quedaban abiertos tras el cierre de fronteras en 1952. Se calcula que desde 1950 hasta la construcción del muro en 1961, 3 500 000 de alemanes orientales habían abandonado el país, en una sangría humana y económica que equivalía a una suerte de plebiscito espontáneo sobre los sentimientos que el socialismo real despertaba entre la población. Sólo en 1960, cerca de 200 000 personas incrementaron el número de quienes habían iniciado una nueva vida en Alemania occidental, una cifra que seguía creciendo en los primeros meses de 1961 a un ritmo de mil personas diarias. Las autoridades soviéticas —y más aún los dirigentes germano-orientales— estaban dispuestas a poner fin de una vez por todas al daño económico y al mal ejemplo que representaba la fuga masiva de súbditos de la RDA.


  Como hiciera Eisenhower tres años antes, el presidente Kennedy rechazó un plan que, a su juicio, suponía dejar la antigua capital alemana a merced de los rusos. El desacuerdo condujo a un cruce de amenazas entre los dos dirigentes, que no tardó en producir Lina nueva escalada de la tensión en Berlín. La crispación que se había apoderado de la ciudad aceleró el éxodo a la zona occidental, que el 12 de agosto de 1961 alcanzó la cifra récord de cuatro mil personas en sólo veinticuatro horas. Al día siguiente, ante el estupor general y en medio de un impresionante despliegue de soldados y policías del Este, empezaba la construcción del famoso muro berlinés, que estuvo terminado en apenas cuarenta y ocho horas y que se convirtió, hasta su simbólica caída en 1989, en la más burda expresión del célebre telón de acero.


  El otro episodio que marcó el recrudecimiento del conflicto entre las dos grandes potencias fue la crisis de los mísiles de 1962. El triunfo de la Revolución Cubana en 1959 había puesto fin a una de tantas dictaduras latinoamericanas satelizadas por Estados Unidos. El desprestigio acumulado por Fulgencio Batista durante veinticinco años de ejercicio de un poder absoluto y la mezcla explosiva de injusticia social y sometimiento neocolonial que sufría la isla dieron una enorme popularidad a los jóvenes guerrilleros —los llamados barbudos— que derrocaron la dictadura e hicieron su entrada triunfal en La Habana el 1 de enero de 1959. Si la singular Revolución Cubana tenía en su origen un conjunto heterogéneo de motivaciones y apoyos, la política inicial del nuevo gobierno recogía igualmente aspiraciones muy diversas, que iban desde la restauración de la dignidad y la independencia nacional hasta la realización de un avanzado programa de reformas sociales, que, como la reforma agraria aprobada en mayo de 1959, afectaba directamente a los cuantiosos intereses norteamericanos en el país. En realidad, el movimiento guerrillero 26 de Julio, principal protagonista de la lucha contra Batista, se había identificado mucho más con José Martí, artífice de la independencia cubana frente a España, que con el ideario de Marx y Lenin. Pero tras alcanzar el poder, y sin abandonar nunca una cierta mística romántica y nacionalista, los barbudos, liderados por Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, se fueron orientando hacia postulados revolucionarios y antiimperialistas.


  A lo largo de 1960, el gobierno norteamericano fue endureciendo su política respecto al nuevo régimen cubano. A principios de ese año, Eisenhower, que afrontaba los últimos meses de su presidencia, autorizaba a la CIA a dar entrenamiento militar a exiliados de aquel país. Al mismo tiempo, se suspendía la compra de azúcar cubano a un precio político, como se venía haciendo hasta entonces, una medida a la que las autoridades de la isla respondieron intensificando sus relaciones comerciales con la Unión Soviética. Era evidente que Cuba se estaba colocando en el centro mismo del tablero de la Guerra Fría y que el gobierno cubano no estaba dispuesto a que aquello acabara como Guatemala unos años antes. Por si las implicaciones internacionales no estuvieran suficientemente claras, en enero de 1961 Kruschef se congratulaba de la apertura en América Latina «de un nuevo frente contra el imperialismo de Estados Unidos». Aquel mismo mes, John E Kennedy tomaba posesión de la presidencia de Estados Unidos. En su actitud hacia Cuba, lo mismo que en otros aspectos de su gestión, se pudo ver muy pronto cómo la rotundidad de sus declaraciones contrastaba con una política a menudo errática y dubitativo.


  En abril de 1961, sintiéndose muy presionado por el poderoso lobby del exilio cubano en Estados Unidos y por la CIA, que temía el contagio revolucionario en Centroamérica, el presidente Kennedy daba vía libre a una operación militar en la isla realizada por cubanos anticastristas apoyados por la CIA. El estrepitoso fracaso del desembarco en Bahía Cochinos tuvo consecuencias nefastas para Kennedy, que quedó profundamente marcado por esa experiencia. Si por un lado, reforzó y radicalizó la Revolución Cubana, reafirmada en su carácter antinorteamericano, por otro, las cortapisas que la administración Kennedy había puesto a la operación sirvieron para que el exilio cubano y la extrema derecha norteamericana acusaran al presidente del desastre de Bahía Cochinos y del afianzamiento del régimen castrista. El fracaso de la política de medias tintas en aquel episodio tuvo su reflejo en la actitud intransigente que Kennedy adoptó en la crisis de los mísiles.


  Los hechos son bien conocidos. A principios de 1962, Kruschef había ordenado la instalación en Cuba de treinta y seis mísiles balísticas de alcance medio y veinticuatro de alcance intermedio, en disposición, por tanto, de atacar objetivos norteamericanos. Con esta iniciativa, mantenida en secreto, la URSS compensaba en parte su desventaja en mísiles intercontinentales —el missile gap sobre el que tanto se especulaba en medios norteamericanos— y contrarrestaba los mísiles que Estados Unidos tenía desplegados en Turquía amenazando a la Unión Soviética. El 14 de octubre de 1962, un avión de reconocimiento norteamericano fotografiaba diversas instalaciones soviéticas en Cuba con rampas de lanzamiento de mísiles. Quedaba así al descubierto la arriesgada operación puesta en marcha por los soviéticos unos meses antes. El 16 de octubre, a las nueve de la mañana, el presidente Kennedy era informado sobre las imágenes captadas por el avión espía. En los siguientes días, se sucedieron las reuniones al más alto nivel para calibrar la respuesta que debía tomarse ante un hecho de tal envergadura. En medio de una enorme expectación, el 22 de octubre Kennedy se dirigía a la opinión pública en una alocución televisada para informar de su decisión de imponer un bloqueo total a Cuba que impidiera la llegada de nuevo material soviético, a la vez que lanzaba una velada amenaza a la URSS de desencadenar una guerra nuclear. Era una respuesta enérgica, pero no irreversible, que el presidente tomó personalmente en contra de las posiciones que defendían sus principales consejeros, unos, como el secretario de Defensa McNamara, partidarios de mantenerse a la expectativa, y otros favorables a un bombardeo inmediato de las bases soviéticas. El propio hermano del presidente, Robert Kennedy, ministro de Justicia, tuvo que rebatir enérgicamente a quienes proponían lanzar un ataque fulminante: «Sería un Pearl Harbour al revés». El 28 de octubre, es decir, catorce días después del descubrimiento de las bases y seis días después de la intervención televisada de Kennedy, Kruschef daba orden de retirar los mísiles de la isla. De esta forma, se conjuraba el peligro de una guerra total, que había tenido en vilo a todo el planeta, y terminaban lo que un historiador ha llamado «las dos semanas más peligrosas de la historia de la humanidad» (Kort, 1998, 50).


  Aunque el líder soviético obtuvo algunas concesiones que le evitaron la humillación de una rendición incondicional, como la retirada de los obsoletos mísiles norteamericanos de Turquía, existe un amplio acuerdo en que la solución de la crisis cubana de 1962 tuvo mucho que ver con su destitución dos años después por un sector de la nomenklatura soviética que no le habría perdonado su claudicación ante Kennedy. La verdad es que la misma acusación ha recaído en el presidente norteamericano, al que, desde posiciones ultraconservadoras, se ha reprochado no haber llevado su victoria hasta el final, por ejemplo, forzando la caída del régimen cubano en un momento que parecía propicio (Johnson, 1985, 226). Muchas fueron las consecuencias, a corto y medio plazo, de la crisis de los mísiles, más allá de la huella que dejó en la biografía de sus dos protagonistas. La principal, sin duda, fue el giro trascendental que imprimió a las relaciones Este/Oeste con el comienzo de la distensión. En el legado histórico de aquel episodio, verdadero punto de inflexión, como veremos en el capítulo siguiente, en el desarrollo de la Guerra Fría, algunos autores incluyen también la «arrogancia de poder» en que cayó a partir de entonces la administración norteamericana. Su fácil victoria en la crisis cubana llevó a Estados Unidos, según esta interpretación, a embarcarse en el conflicto de Vietnam sin calcular debidamente los riesgos de una intervención militar en aquellas latitudes (Powaski, 2000, 182).


  8 Claroscuros de la distensión (1962-1973)


  8.1. Los orígenes de la distensión


  Aunque algunos autores sitúan entre 1973 (crisis del petróleo) y 1979 (invasión de Afganistán) el comienzo de la llamada Segunda Guerra Fría (Hobsbawm, 1995; Chomsky, 1984; Young, 199l), dando la engañosa sensación de que entre 1962 y 1973-1979 el mundo no vivió en guerra fría, parece más razonable dividir esta época en dos etapas sucesivas separadas por la crisis de los mísiles. Según esta periodización, la segunda etapa empezaría en 1962 y terminaría en 1989, e incluiría, a su vez, una dilatada fase de distensión (1962-1979), un breve, pero intenso, período de recrudecimiento del conflicto (1979-1985) y una última y definitiva distensión iniciada con la llegada al poder de M. Gorbachov y el comienzo de la perestroika.


  Lo que nadie pone en duda es la importancia de la crisis de los mísiles en el desarrollo de la Guerra Fría. El desenlace pacífico de este grave incidente, como otros episodios cruciales de la segunda mitad del Siglo, confirmaría la certeza de las palabras de Raymond Aron cuando, apenas iniciada la Guerra Fría, afirmó que en las relaciones entre los dos bloques antagónicos «la paz [era] imposible y la guerra improbable». Tras la crisis de octubre de 1962, se puso de manifiesto el interés de las dos grandes potencias en evitar que un conflicto fuera de control desencadenara un enfrentamiento general que ninguna de las dos deseaba.


  Consecuencia del nuevo ambiente que empezó a presidir las relaciones entre Estados Unidos y la URSS fue el comienzo de una era de distensión y coexistencia pacífica que habría de prolongarse hasta finales de los años setenta. Ninguna de estas dos expresiones era completamente nueva: la palabra francesa détente (distensión) fue utilizada ya a partir de 1908 para definir cierta relajación en las relaciones internacionales previa a la Primera Guerra Mundial; la segunda formaba parte, como se recordará, del nuevo lenguaje soviético posterior a la muerte de Stalin, y tuvo en Kruschef a su principal propagandista. Con la apelación a una coexistencia pacífica entre los dos boques, el nuevo líder soviético pretendió ofrecer, también en política exterior, un talante distinto al de su predecesor, mostrándose dispuesto a mantener una relación franca y abierta con el adversario. La expresión debió de hacer fortuna, por lo menos en el bloque soviético, porque en agosto de 1961 la empleó Ernesto Che Guevara en un discurso en el que auguró el comienzo de una etapa de «coexistencia pacífica» en América Latina. El hecho es que ambos conceptos, distensión y coexistencia pacífica, apuntados ya a finales de la década los cincuenta, iban a servir a partir de mediados de los sesenta para definir un nuevo período en las relaciones Este/oeste, en el que se registraron notables avances en el control de armamentos y se hizo patente el esfuerzo de las dos partes para configurar un marco de relación más estable y seguro.


  Pese a los gestos con los que Kruschef había querido ilustrar el nuevo talante de su política internacional, como sus dos viajes a Estados Unidos, y la cordialidad que había presidido sus entrevistas con Eisenhower y Kennedy, no fue hasta 1963, con la instalación de una línea caliente entre el Kremlin y la Casa Blanca —el mítico teléfono rojo; en realidad, un simple teletipo—, cuando se puso de manifiesto la voluntad de las dos superpotencias de establecer una comunicación fluida que impidiera decisiones precipitadas por uno u otro lado. También en esto, la crisis de los mísiles había resultado aleccionadora, porque la extrema lentitud con que venían operando los mecanismos diplomáticos tradicionales —mensajes cifrados al embajador correspondiente, descodificación de los mensajes, transmisión del texto traducido a las autoridades del otro país y vuelta a empezar— llegó a ser un serio factor de riesgo. Ese mismo año (agosto de 1963), y en un ambiente sensiblemente distinto al de octubre de 1962, Estados Unidos y la URSS acordaron una prohibición parcial de pruebas nucleares en la atmósfera, que fue firmada también por Gran Bretaña.


  Llama la atención la celeridad con la que se llegó a este primer acuerdo, apenas unos meses después de que Kruschef, recién superada la crisis de los mísiles, escribiera a Kennedy para proponerle avanzar conjuntamente hacia la total eliminación de las pruebas nucleares. Tanto el contenido como el tono de la carta del líder soviético demostraban, según A. Schlesinger, consejero del presidente Kennedy, que los rusos parecían verdaderamente interesados en alcanzar un modus vivendi satisfactorio para ambas partes (Zorgbibe, 1997, 350). Es posible que, indirectamente, el final feliz de la crisis cubana y el comienzo de la distensión tuvieran alguna relación con el asesinato de Kennedy en 1963 y con la destitución de Kruschef en 1964. Uno y otro habrían pagado de esta forma una política exterior que los halcones respectivos consideraron claudicante. Pero ni la escalada bélica en Vietnam a partir de 1964, ni la desaparición de la escena de los dos grandes protagonistas de la crisis de 1962 y del comienzo de la distensión provocaron una marcha atrás en el proceso iniciado a finales de aquel año. El cambio producido en las relaciones Este/Oeste demostró ser irreversible y debe considerarse como un punto de inflexión que inauguró una nueva y duradera concepción, aunque no la superación, del antagonismo entre los dos bloques.


  En todo caso, esta nueva fase de la Guerra Fría estuvo determinada no sólo por los factores aludidos —la distensión, el control de armamentos, una relación mucho más fluida entre las dos grandes potencias—, sino también por el conflicto entre la URSS y la República Popular China, que contribuyó a distorsionar considerablemente el mapa ideológico de la Guerra Fría trazado en los años cuarenta. En cierta forma, la Segunda Guerra Fría supuso una pérdida de efectividad de la coartada ideológica que había justificado hasta entonces la pugna entre los dos bloques y una corrección significativa del rígido esquema bipolar vigente desde 1945. El enfrentamiento parecía desplazarse al interior del propio bloque comunista por la feroz rivalidad que en los años siguientes marcó la relación entre la URSS y la República Popular China. El continuo cruce de acusaciones entre ambas potencias sobre su traición a la causa —el Kremlin llegaría a calificar de «antimarxista, antileninista y antihumana» la política exterior china (Fontaine, 1967, II, 529)—, las críticas del gobierno chino a los primeros pasos hacia la distensión, como cuando tachó de “gran superchería' el primer tratado para la limitación de pruebas nucleares, sus posiciones antagónicas respecto a la descolonización y a los países de Tercer Mundo y los frecuentes incidentes fronterizos entre China e India —tradicional aliada de la URSS— revelan la magnitud de un conflicto que restó parte de su protagonismo al enfrentamiento Este/Oeste en torno al cual había girado hasta entonces la Guerra Fría.


  Es difícil saber hasta qué punto la ruptura con el estalinismo tras el XX Congreso del PCUS y el posterior giro de la política exterior soviética hacia posiciones más flexibles, aun teniendo en cuenta episodios como la invasión de Hungría o la construcción del muro de Berlín, habían provocado el di stanci amiento entre la URSS y la China de Mao, que se proclamó ante el mundo depositarla exclusiva de las esencias comunistas. Según Kruschef, la crisis se habría producido igualmente con Stalin si hubiera vivido unos años más, y, por tanto, no se debió a cuestiones de fondo de tipo doctrinal, sino al deseo de Mao —al que definió en sus Memorias como un «pequeño burgués» maestro en el arte de la intriga y el disimulo— de arrebatar a la URSS el liderazgo del mundo comunista. Pero no se pueden ignorar tampoco las poderosas razones de la Unión Soviética para replantearse una política de confrontación con el bloque occidental, heredada de Stalin, que no estaba exenta de riesgos: de un lado, el alto coste que la carrera de armamentos tenía para la URSS en una fase decisiva para su despegue como potencia industrial; de otro lado, el temor —no compartido por China— a que la acumulación de armamento nuclear condujera finalmente, por una suerte de inercia inexorable, a la realización de lo que en el lenguaje de la Guerra Fría se llamó destrucción mutual asegurada (Mutual Assured Destruction, MAD, es decir, loco en inglés). La gravedad extrema que alcanzó la crisis de los mísiles, cuyo desenlace pacífico fue criticado también por China, hizo patente la necesidad de que la política de disuasión nuclear condujera al control de armamentos, en vez de llegar a la disuasión, como hasta entonces, a través de un rearme incesante que tuviera un efecto intimidatorio sobre el adversario.


  Sea como fuere, las malas relaciones chino-soviéticas contrastaban con la actitud más comprensiva que empezaron a mostrar los países occidentales hacia la URSS. El nuevo talante de la Iglesia Católica durante los pontificados de Juan XXIII (1958-1963) y Pablo VI (1963-1978), así como la renovación doctrinal llevada a cabo por el Concilio Vaticano II (1962-1965), representaron, sin duda, una aportación no desdeñable a la voluntad de distensión que se fue abriendo paso incluso entre los sectores más conservadores de la sociedad occidental. El cambio era perceptible, pues, en la opinión pública y en la mesa de negociaciones, donde se ventilaban cuestiones de gran trascendencia, como la forma y el alcance de los controles de armamentos. El giro que habían dado las relaciones Este/Oeste fue reconocido por Kennedy en la Asamblea General de las Naciones Unidas celebrada en septiembre de 1963, poco después de la firma del primer tratado de prohibición de pruebas nucleares. El acuerdo podía significar, según el presidente norteamericano, una simple pausa en la Guerra Fría, pero si las grandes potencias establecían a partir de esta experiencia una cooperación basada en la mutua confianza, «esta primera etapa, por pequeña que sea, podría ser el punto de partida de un camino largo y fructífero». No es de extrañar que el asesinato de Kennedy dos meses después produjera una gran conmoción en todo el mundo, y que el propio Kruschef, según un alto funcionario soviético, recibiera con lágrimas la noticia del magnicidio y pasara varios días como aturdido sin salir de su despacho (Fontaine, 1967, II, 530).


  Pero el movimiento hacia la distensión emprendido en 1963 era demasiado fuerte como para que pudiera detenerse por la desaparición primero de Kennedy y luego de Kruschef, sucedido en el poder, tras su destitución en 1964, por Leónidas Breznev en calidad de jefe del Estado y presidente del Soviet Supremo. La continuidad de la política inaugurada por Kennedy y Kruschef es la mejor prueba de las razones de fondo que avalaban el giro dado hacia la coexistencia pacífica, razones capaces de superar la firme resistencia que encontraba en los sectores más duros del establishment norteamericano y de la nomenklatura soviética. Durante casi dos décadas, la lógica de la distensión pareció imparable, aunque los avances fueron siempre lentos y laboriosos. Los líderes soviéticos y norteamericanos de esta época —la troika formada por Breznev, Kosygin y Podgorny, en el caso soviético, y los presidentes Johnson, Nixon, Ford y Carter, del lado norteamericano— invirtieron casi dos décadas en construir la frágil arquitectura de la coexistencia pacífica.


  Tras los acuerdos alcanzados en 1963, tuvieron que pasar casi cuatro años para que la política de control de armamentos recibiera un nuevo impulso. La entrevista entre el presidente Johnson y el primer ministro soviético Kosygin, celebrada en Nueva Jersey en junio de 1967, puso en marcha las conversaciones para la limitación de armas nucleares de largo alcance, más conocidas por su acrónimo inglés SALT (Strategic Arms Limitation Talks), que desembocaron en 1972 en la Firma en Moscú por Kosygin y Nixon de los acuerdos SALT I. Mientras tanto, junto a otros tratados de desnuclearización de menor entidad y una significativa revisión a la baja de la doctrina estratégica de la OTAN, que pasó de la «represalia masiva» a la «respuesta flexible», cabe señalar la firma por las dos superpotencias y Gran Bretaña del Tratado de no proliferación de armas nucleares (1968), que fue rechazado por Francia y China —ambas acababan de entrar en el club de las potencias nucleares—. A este acuerdo le siguieron el Tratado de desnuclearización de los fondos marinos (1971) y la Prohibición del uso de armas biológicas (1972), todo ello bajo la presidencia del republicano Richard Nixon, que había iniciado su controvertido mandato a principios de 1969 con el anuncio de que «tras un período de enfrentamiento, entramos en una era de negociaciones». En realidad, más que una premonición o una declaración de buenas intenciones, era un simple refrendo de la dinámica negociadora emprendida en 1963. El mismo espíritu de distensión hizo posible la firma en 1970 del tratado germano-soviético entre Kosygin y el canciller de la Alemania Federal Willy Brandt, impulsor de una política de apertura al Este (Ostpolitik) que se tradujo en la aceptación del particular statu q o alemán impuesto por la conferencia de Potsdam de 1945.


  En 1969, la distensión había entrado en una fase decisiva que culminaría en 1975 con la Firma de los Acuerdos de Helsinki. Que ello ocurriera bajo el mandato de un republicano de probado anticomunismo como R. Nixon, con la inestimable colaboración de Henry Kissinger, primero como consejero de seguridad nacional (1969-1975) y luego como secretario de Estado del presidente Ford (1975-1977), demuestra en qué medida la política norteamericana en relación con el bloque soviético se regía en estos años más por un criterio de puro realismo que por impulsos ideológicos o por el afán de aniquilar al adversario. El propio Kissinger, que se había doctorado en Harvard —donde fue profesor entre 1957 y 1969— con una tesis sobre Metternick y la Europa posnapoleónica, era un firme partidario de la idea del equilibrio como elemento regulador de las relaciones entre las grandes potencias y, desde finales de los años cincuenta, venía planteando en sus libros y artículos los múltiples riesgos que extrañaba el llamado equilibrio del terror, así como las diversas alternativas que cabía explorar en materia de control e inspección de armamentos (Freedman, 1986, 748-754).


  Por otra parte, las malas relaciones entre la URSS y China brindaban una oportunidad a Estados Unidos para mejorar su posición en el complejo tablero de la Guerra Fría, en un momento en que la bipolaridad parecía haber entrado en crisis, y no sólo en el Este. El general De Gaulle se desmarcaba ostensiblemente de la política norteamericana y atlantista con una serie de decisiones sorprendentes: reconocimiento de la República Popular China (1964), condena de la intervención norteamericana en Santo Domingo (1965), retirada de Francia del mando integrado de la OTAN (1966), veto a la entrada del Reino Unido en la CEE… Así las cosas, Nixon y Kissinger intentaron aprovechar el giro estratégico de la China de Mao mediante un audaz acercamiento al gobierno de Pekín, cuya concepción del comunismo parecía mucho más sectaria e intransigente que la soviética y, por tanto, menos proclive, en teoría, a un entendimiento con Occidente. Pero había razones para creer que esa aproximación era posible, como, por ejemplo, la coincidencia de China y Estados Unidos en el apoyo a Pakistán en su contencioso con India, apoyada a su vez por la URSS. La evolución de la política exterior china indicaba, efectivamente, que este país consideraba a la Unión Soviética su principal enemigo, relegando a Estados Unidos a un papel secundario. La aproximación norteamericana a China empezó con un viaje secreto de Kissinger a Pekín en julio de 1971 y siguió unos meses después con una visita del presidente Nixon en la que se buscó la mayor repercusión diplomática y periodística. Mientras tanto, la retirada del veto norteamericano permitió a China Popular ingresar en la ONU en sustitución de Taiwán (octubre de 1971). La firma en los meses siguientes de un buen número de tratados bilaterales entre Estados Unidos y la URSS, incluido el acuerdo SALT I ya mencionado, puede considerarse en parte como una consecuencia de la impresión que el acercamiento entre sus dos grandes rivales había producido en la Unión Soviética.


  8.2. La permanencia del conflicto: América Latina y Vietnam


  La distensión supuso, pues, la reconducción del antagonismo Este/Oeste hacia el terreno de la negociación, con la búsqueda de un statu quo asumible por ambos lados, y una cierta multipolaridad mundial, con China y Francia como elementos heterodoxos. Pero la disminución del riesgo de un enfrentamiento directo entre Estados Unidos y la Unión Soviética no eliminaba el estado de tensión propio de la Guerra Fría, localizado en zonas tradicionalmente inestables, como Oriente Próximo, o en países que uno y otro bloque consideraban como sus propias avanzadillas frente al adversario. Las continuas injerencias norteamericanas en América Latina a lo largo de los años sesenta y setenta, con presidentes demócratas como Kennedy y Johnson o republicanos como Nixon y Ford, demostraban, por una parte, el alto grado de continuidad de la política exterior norteamericana con administraciones de uno u otro signo y, por otra, los estrechos límites de la distensión. El estrepitoso fracaso en 1961 del desembarco en Bahía Cochinos (Cuba), preparado por la CIA, no impidió que Estados Unidos impulsara en los años siguientes operaciones de parecido cariz, como el desembarco de 20 000 marines en la República Dominicana (1965) para instalar en la isla un gobierno conservador, o la participación de la CIA en la persecución y muerte del guerrillero comunista Ernesto Che Guevara (Bolivia, 1967). La política norteamericana en América Latina tuvo también una vertiente pacífica y preventiva, basada en un impulso al desarrollo de la zona al estilo de lo que fue el Plan Marshall para Europa. Pero si la Alianza para el Progreso, creada en 1961 con este propósito y financiada con 20 000 millones de dólares, representaba la apuesta por el desarrollo económico como cortafuegos del comunismo, la política de contrainsurgencia, simbolizada por el centro de adiestramiento instalado por la CIA en Panamá, acabó imponiéndose como medio más inmediato y efectivo de asegurar el control norteamericano sobre la región e impedir el triunfo de procesos revolucionarios que amenazaran los intereses económicos y geoestratégicos de Estados Unidos. Esa deriva hacia un endurecimiento de la política norteamericana en América Latina se plasma tanto en las intervenciones armadas y golpes de Estado generalmente auspiciados por Washington —sólo entre 1961 y 1964 fueron derribados siete gobiernos constitucionales—, como en la reducción en un 40% del presupuesto inicial de la Alianza para el Progreso.


  Este esquema, aunque notablemente amplificado, puede aplicarse con ciertos matices al caso de Vietnam. Tanto América Latina como, sobre todo, Vietnam sirvieron de escenario al enfrentamiento Este/Oeste propio de la Guerra Fría, y en ambos casos tuvo un protagonismo destacado la lucha guerrillera desarrollada por organizaciones que defendían un proyecto socialmente revolucionario a la vez que antiimperialista. El triunfo de la revolución cubana en 1959 y los vínculos que muy pronto estableció con la URSS, con los riesgos que ello acarreaba para la seguridad de Estados Unidos, como se pudo ver en 1962, generaron en el establishment norteamericano un profundo temor a la propagación del fenómeno a otros países del continente. El proyecto anunciado a bombo y platillo por Che Guevara de crear «uno, dos, muchos Vietnams» en el Tercer Mundo avalaba esos temores. Pero ni los movimientos guerrilleros que surgieron en distintos países latinoamericanos, como Venezuela, Perú o Bolivia, alcanzaron la dimensión que se esperaba, ni la implicación de Estados Unidos en la represión se apartó de sus canales habituales, es decir, el apoyo a los ejércitos nacionales o a grupos contrainsurgentes a través de la CIA y, eventualmente, el respaldo a los numerosos regímenes militares establecidos en América Latina. El hecho es que los procesos revolucionarios y contrarrevolucionarlos que tuvieron lugar en el continente, así como la política norteamericana en la zona respondían a una dinámica propia, muy anterior a la Guerra Fría, y no se vieron influidos por ésta salvo en el efecto demostración que la Revolución Cubana o el comunismo maoísta tuvieron para algunos grupos guerrilleros.


  Vietnam fue, pues, sin duda, el principal conflicto bélico del período de distensión, con graves repercusiones en la política interior norteamericana. Conflicto paradigmático también de la Guerra Fría, no sólo por escenificar a gran escala el antagonismo entre comunismo y capitalismo y los problemas derivados de la descolonización, sino por representar la forma de lucha característica de este período: la guerra de guerrillas, protagonista, según un cálculo no exhaustivo, de treinta y dos conflictos armados desarrollados entre 1945 y 1976 (Laqueur, 1976, 442). La Guerra de Vietnam puede considerarse, efectivamente, una prolongación de la lucha por la independencia emprendida contra Francia después de la Segunda Guerra Mundial. Tras la derrota francesa en Indochina y la creación en 1954 de los dos Estados vietnamitas, al Norte y al Sur del paralelo 17, Estados Unidos empezó poco a poco a intervenir en apoyo del régimen anticomunista instalado en Vietnam del Sur. En 1956 llegaron las primeras fuerzas especiales enviadas por la CIA, al tiempo que se impulsaba una política de desarrollo económico y social apoyada en fuertes inversiones norteamericanas. Pero la corrupción del gobierno títere de Ngo Dinh Diem, que dilapidaba buena parte de la ayuda financiera y hacía inútil cualquier intento de reforma, y la creciente actividad de la guerrilla comunista del Vietcong llevaron a la administración norteamericana a incrementar la presencia de «consejeros militares». La evolución del número de estos últimos entre 1960 y finales de 1963 —de 658 a 17 000— muestra bien a las claras la actitud adoptada por Kennedy ante el conflicto: la búsqueda de una difícil vía intermedia entre la simple inhibición, que hubiera podido desencadenar el temido efecto dominó —la caída en cadena de los regímenes prooccidentales del Sudeste asiático—, y la participación abierta en el conflicto, desaconsejada por algunos asesores del presidente, como el embajador Harriman o el subsecretario de Estado George Ball, que presentaría su dimisión en 1966 en plena escalada militar (Zorgbibe, 1997, 443; Kaspi, 1998, 526). El resultado, de momento, fue una «alianza limitada» con el gobierno survietnamita para evitar el desmoronamiento de Vietnam del Sur sin asumir excesivos riesgos. Según un informe remitido en julio de 1962 al secretario de defensa McNamara por el mando norteamericano en Vietnam del Sur, la situación estaba mejorando rápidamente y cabía incluso la posibilidad de eliminar el peligro comunista en el plazo de un año (Cheng Guan, 2000, 604). Sin embargo, el derrocamiento de Diem en 1963 por un golpe de Estado militar y el asesinato de Kennedy poco después abrieron un confuso impasse en la política norteamericana en la zona que no se despejó hasta agosto de 1964, cuando el Congreso de Estados Unidos autorizó al presidente Lyndon B. Johnson a usar la fuerza armada en Vietnam, en respuesta al ataque sufrido por un buque de guerra americano en el golfo de Tonkín.


  Aunque el programa electoral de Johnson, triunfador de las presidenciales de 1964, preveía en lo relativo a Vietnam una actuación limitada tanto en el tiempo como en los medios, la implicación de Estados Unidos en el conflicto a partir de 1964 adquirió proporciones hasta entonces insospechadas. En 1965, la presencia militar norteamericana se cifraba en 180 000 hombres y en 1968 el contingente alcanzaba los 536 000. Paralelamente, el número de norteamericanos muertos pasó de 195 en 1964 a 16 500 cuatro años después (Kaspi, 1998, 539). Pero el esfuerzo militar norteamericano no se puede medir únicamente por el número de marines destacados en Vietnam del Sur, la mayoría de los cuales se dedicaba a tareas de intendencia en la retaguardia. El aspecto más controvertido de su participación en la guerra fueron los bombardeos aéreos masivos, que se iniciaron tras la autorización por el presidente Johnson, el 7 de febrero de 1965, de la operación Rolling Thunders de bombardeo de objetivos militares en Vietnam del Norte. Esta dimensión del conflicto, paralela al contingente de marines establecido en la zona, permite calibrar la vertiginosa escalada de la guerra de Vietnam a partir de 1965: de 25 000 ataques aéreos aquel año a 180 000 en 1967; de 63 000 toneladas de bombas a 226 000. En 1966, la media de ataques aéreos había sido de 164 cada día, tanto sobre objetivos industriales y militares como sobre población civil. Se calculó que, al final de la guerra, la aviación norteamericana había lanzado una bomba de 250 kilos cada treinta segundos (Velga, Da Cal y Duarte, 1997, 197). Según otros cálculos, el tonelaje de las bombas lanzadas durante la Guerra de Vietnam por Estados Unidos fue casi cuatro veces superior al que la aviación estadounidense descargó en la Segunda Guerra Mundial. Añádanse a ello las especiales características de los bombardeos norteamericanos, como el uso de napalm o de bombas defoliantes para destruir la frondosa vegetación que daba cobertura a la guerrilla del Vietcong.


  Éstos y otros datos, como los cuatro mil helicópteros empleados por Estados Unidos —arma emblemático de aquella guerra, lo mismo que los bombarderos B-52—, dan una idea del esfuerzo militar norteamericano y obligan a interrogarse sobre las razones de un fracaso que empezó a ser patente en 1968, año que marca el apogeo y el punto de inflexión en el desarrollo del conflicto. Para entender la humillante derrota de la mayor potencia mundial ante la guerrilla vietnamita hay que tener en cuenta varios factores. El primero de ellos radical precisamente, en las grandes limitaciones de los ejércitos regulares para hacer frente a un ejército guerrillero con amplio apoyo popular, moral de victoria y excelente adaptación al terreno. Desde las guerras napoleónicas, con el caso paradigmático de la guerrilla española —la voz guerrilla sirve desde entonces para designar el fenómeno en otras lenguas—, hasta las guerras coloniales, pasando por el ejército guerrillero dirigido por Tito en Yugoslavia que tuvo en jaque al ejército alemán durante la Segunda Guerra Mundial, son multitud los ejemplos históricos que ilustran las dificultades, a menudo insalvables, que tienen que afrontar los grandes ejércitos en estas circunstancias. La superioridad táctica de la guerrilla, patente en el caso del Vietcong, radica en su habilidad para rehuir los combates frontales en campo abierto, en su invisibilidad, es decir, en su capacidad para aparecer y desaparecer —y más en una región selvática como lo era buena parte de Vietnam del Sur— y en los efectos devastadores que para la organización y la moral del adversario tienen sus acciones por sorpresa contra los centros de comunicación y aprovisionamiento.


  El Vietcong, formado por unos 200 000 hombres, contaba además con el apoyo directo de Vietnam del Norte, canalizado a través de la famosa ruta Ho Chi Minh, e indirectamente de la URSS y de la China Popular, más el respaldo de una buena parte de la población survietnamita, hostil a su propio gobierno y a la presencia norteamericana, que veían como una prolongación de la vieja dominación colonial. El nacionalismo y el antiimperialismo que encarnaba la guerrilla survietnamita, más que el componente revolucionario de su lucha, ejercían un atractivo irresistible sobre amplios sectores de la población, desde el campesinado hasta el clero budista. Estados Unidos, mientras tanto, maniatado por su opinión pública y por la situación internacional, en plena distensión, tenía que hacer un uso limitado de su potencial militar: ni armamento nuclear, ni invasión del Norte. En tales términos, la Guerra de Vietnam se planteaba como una guerra de desgaste, cuyo desenlace se inclinaría en favor de aquel que mostrara una mayor capacidad de sufrimiento y resistencia.


  Aquí, sin duda, estuvo la clave de la derrota norteamericana, porque mientras el pueblo vietnamita se había curtido en situaciones parecidas a lo largo de varias décadas de guerras coloniales, la opinión pública estadounidense no estaba dispuesta a prestar un apoyo incondicional a una aventura militar de dudoso éxito y alto coste en vidas humanas y en recursos económicos —25 000 millones de dólares anuales en la fase álgida, la tercera parte del presupuesto de defensa—. En 1965, recién iniciada la escalada norteamericana en la zona, el historiador de izquierdas Eric Hobsbawm advirtió ya, en un artículo publicado en The Nation de Nueva York, sobre las elevadas posibilidades de un fracaso militar e incluso sobre el riesgo de que Estados Unidos, impotente ante la guerrilla vietnamita, recurriera finalmente a la bomba atómica, opción barajada ya en la Guerra de Corea («Vietnam and the Dynamics of Guerrilla War», Reed en Hobsbawm, 1998, 200-212).


  La guerra la perdió finalmente en su propia retaguardia. En primer lugar, por la impopularidad de un sistema de reclutamiento que convertía en potenciales reclutas a todos los jóvenes norteamericanos físicamente aptos, pero que dejaba numerosos resquicios legales para una aplicación discriminatoria del reglamento, tanto desde el punto de vista social como racial, como prueba el hecho de que los negros, con un 11% de la población del país, aportaran un 31% de los combatientes en Vietnam (Kaspi, 1998, 529). La impopularidad de la guerra se explica igualmente por el decisivo papel que los medios de comunicación, sobre todo la televisión, tuvieron en la difusión de los aspectos más siniestros del conflicto: los bombardeos masivos sobre Vietnam del Norte, el uso del napalm, los abusos cometidos por las tropas americanas, como la matanza perpetrada por un grupo de marines en la aldea de Mi Lay, o la feroz represión desencadenada contra los miembros y simpatizantes del Vietcong. La célebre imagen, difundida por las televisiones occidentales, de la ejecución de un guerrillero vietnamita, en plena calle, a manos del jefe de policía de Saigón hacía inevitable que los sectores más sensibles de la opinión pública se plantearan si Estados Unidos no se había equivocado de bando. El hecho de que el responsable de esa filmación, Eddie Adams, acabara recibiendo el premio Pulitzer demuestra hasta qué punto la mala conciencia se había extendido entre amplios e influyentes segmentos de la sociedad americana. Todo ello demostraba el rotundo fracaso del propósito que un columnista norteamericano atribuyó a la administración Johnson: «Hacer la guerra sin que el New York Times lo notase».


  En 1968, la presión de la opinión pública se hizo insoportable. En enero, el Vietcong había emprendido una operación a gran escala, la ofensiva del Têt, lanzada simultáneamente contra un centenar de ciudades, con golpes de efecto espectaculares, como la ocupación de la ciudadela de Hué, aunque con un altísimo número de bajas. Es dudoso que la operación fuera un éxito en términos militares, pero, una vez más, el Vietcong había ganado la batalla de la propaganda. Este desafio inesperado, que sembró nuevas dudas sobre la capacidad de respuesta del ejército norteamericano, se añadía a la creciente impopularidad de la guerra: la agitación en los campus universitarios, con la oposición a la guerra como principal, aunque no única, motivación; las continuas manifestaciones y marchas, como la de 1967, con más de 200 000 personas concentradas en Washington ante el Pentágono, y el incesante clamor en favor de una paz negociada, al que se sumaron personalidades del ala más liberal del establishment y del Partido Demócrata, como el senador McCarthy, la actriz Jane Fonda o el presentador de televisión Walter Cronkite. Por fin, en marzo de 1968 el presidente Johnson, cuyo índice de popularidad había caído al 30% tras la ofensiva del Têt, anunciaba la suspensión de los bombardeos y su renuncia a la reelección. Poco después, Estados Unidos y Vietnam del Norte iniciaban en París unas largas conversaciones de paz.


  El apretado triunfo del republicano Richard Nixon en las elecciones de 1968 se debió en gran parte a su promesa de poner fin a la guerra. Pese a su fama de político marrullero y tramposo —luego sobradamente acreditada—, Nixon inició su mandato haciendo honor a aquel compromiso y ordenó una primera repatriación de marines. Tres años después, la cifra había bajado de los 536 000 marines del año 1968 a 156 000. El plan de vietnamización del conflicto, puesto en marcha por el nuevo presidente, era obra del consejero presidencial H. Kissinger y suponía la retirada gradual de Estados Unidos y la entrega al ejército survietnamita de los medios necesarios para hacer frente al enemigo. Mientras tanto, las conversaciones de paz proseguían con grandes dificultades, a menudo con sensación de estancamiento. Como forma de presión, Estados Unidos endureció ski postura y adoptó medidas drásticas, como la invasión de Camboya en 1970 o el bombardeo de la capital norvietnamita, Hanoi, en 1972. Finalmente, en enero de 1973 Estados Unidos y Vietnam del Norte firmaban en París un acuerdo de paz en virtud del cual las fuerzas norteamericanas abandonarían totalmente Vietnam del Sur, el gobierno norvietnamita liberaría a los prisioneros de guerra y se constituiría una comisión, con participación del gobierno survietnamita y del Vietcong, para preparar la celebración de elecciones libres en Vietnam del Sur.


  Los acontecimientos demostraron muy pronto el fracaso de la vietnamización del conflicto, pues sin la participación directa de Estados Unidos, el hundimiento del régimen survietnamita era cuestión de poco tiempo. La guerra terminó definitivamente en abril de 1975 con la toma de Saigón por el Vietcong. El saldo final fue de, aproximadamente, un millón de muertos del lado vietnamita y 58 000 del lado norteamericano. A estos últimos hay que añadir unos trescientos mil heridos y mutilados, un colectivo de gran importancia para entender la permanencia del trauma de la guerra en la vida cotidiana y en la conciencia del pueblo americano. Las imágenes de la entrada triunfal del Vietcong en Saigón, preludio de la reunificación del país bajo un régimen comunista, y de las escenas de pánico protagonizadas en su huida por los survietnamitas afectos al gobierno acabaron de perfilar en la opinión pública norteamericana lo que se conocería como el síndrome de Vietnam: un recrudecimiento del viejo sentimiento aislacionista puesto al día con una mezcla de vergüenza colectiva y espíritu de revancha.


  La larga Guerra de Indochina, iniciada tras la Segunda Guerra Mundial, de la que Vietnam fue el principal pero no el único escenario, tendría un siniestro epílogo en las matanzas perpetradas en Camboya por el régimen maoísta de los jemeres rojos, liderados por Pol Pot y responsables de la muerte de cientos de miles de personas entre 1975 y 1979, así como en el enfrentamiento armado, a finales de aquella década, entre China y el Vietnam reunificado, al que China Popular consideraba un aliado de la URSS.


  8.3. Una nueva oleada descolonizadora: África ante su independencia


  La descolonización de África no se produjo de forma generalizada hasta principios de los años sesenta, con más de una década de retraso respecto a Asia. Cuando en 1955 se celebró la Conferencia de Bandung, los únicos países africanos independientes eran Etiopía, Egipto, Liberia, Libia y la República Surafricana. Poco después conseguirían la independencia Marruecos (1956), Túnez (1956) y Ghana (1957). Al contrario que en Asia, donde la Segunda Guerra Mundial había tenido consecuencias irreversibles en las viejas estructuras coloniales, en el África negra el final de la Guerra Mundial trajo consigo lo que algunos historiadores han definido como una segunda colonización, realizada según una concepción más moderna y sutil de la dominación colonial: desarrollo de una agricultura intensiva por colonos blancos, inversión en infraestructuras y planificación social y demográfica a cargo de las elites coloniales (Ranger, 1998, 269-270).


  Esta segunda colonización ensayada en los años cuarenta y cincuenta pretendía en parte compensar la pérdida de las colonias asiáticas dando un sesgo científico a la explotación de los recursos naturales del África negra. Pero la dinámica descolonizadora emprendida tras la Guerra Mundial, amparada por la doctrina de las Naciones Unidas y reforzada por la Conferencia de Bandung, no tardó en llegar al África subsahariana. En los años cuarenta y cincuenta, se habían desarrollado numerosos movimientos políticos y culturales de carácter autóctono, algunos con ramificaciones en las metrópolis, en los que germinaba una conciencia nacional y al mismo tiempo panafricana: el Frente Nacional Tunecino (1947), el Bloque Democrático Senegalés (1948), la Federación de Sindicatos Obreros de Sudán (1950), el Partido Democrático Guineano (1952), la Asociación Musulmana de Estudiantes Africanos (Senegal, 1954), la Conferencia de Escritores y Artistas Negros (París, 1956) o el Movimiento Socialista Africano, reunido en Dakar en 1957 (Espinet, 1999). De estos y otros movimientos surgieron las minorías nacionales que habrían de impulsar y dirigir la marcha de África hacia su emancipación. Paradigma de esta efervescencia político-cultural que precedió a la independencia es la figura de Léopold Sédar Senghor, poeta en lengua francesa, diputado socialista en la Asamblea Nacional francesa en 1946, presidente de Senegal entre 1960 y 1980 y miembro de la Academia francesa. Creador, con A. Césaire y L. Damas, del concepto de negritud, que definió como una «suma total de valores culturales del mundo negro-africano» integrada en el viejo ideal de la reconciliación universal de las razas, Senghor representa el ejemplo más logrado de fusión de las corrientes más universales y progresistas de la cultura occidental con la aspiración de los pueblos africanos a labrarse su propio destino.


  Con excepción de la República Sudafricana, que accedió tempranamente a la independencia a través de lo que podría denominarse la vía criolla —hegemonía de una poderosa minoría blanca emancipada de la metrópoli—, la primera colonia del África negra en constituirse en Estado fue Ghana —antigua Costa de Oro, situada en África occidental, primer productor de cacao del mundo—, que obtuvo la independencia de Gran Bretaña en 1957. El carácter pacífico de su transición hacia la independencia, la puesta en marcha de un ambicioso plan de modernización, simbolizado en el proyecto de aprovechamiento hidroeléctrico del río Volta, y el carisma de su líder, Kwame Nkrumah, hicieron de Ghana un modelo de descolonización que, dentro y fuera de África, fue seguido con gran simpatía. Un caso parecido, en el África francófona, fue el de Guinea-Conakry y su líder Sékou Touré, presidente del país desde su independencia, en 1958, hasta 1984. Formado en Occidente, como Nkrumah y Senghor, Touré buscó en seguida, como otros dirigentes africanos, el apoyo económico y político de la Unión Soviética, que, tanto por razones geoestratégicas como por su sintonía ideológica con los nuevos líderes del continente, mostró el mayor interés en fomentar las relaciones con aquellos Estados. El ejemplo de Ghana y Guinea se extendió inmediatamente al resto del África subsahariana, de tal forma que sólo en 1960 surgieron en el subcontinente dieciséis nuevos Estados soberanos, la mayoría en el centro y Oeste de África. A esta ya amplia nómina se incorporaría en 1961 la República de Tanganika, rebautizada como Tanzania tras la incorporación a ella de la isla de Zanzíbar en 1964 y presidida desde su fundación hasta 1985 por Julius Nyerere.


  Nyerere se convirtió muy pronto en uno de los símbolos de la nueva conciencia colectiva del África negra tras la descolonización. Promotor destacado de la Organización para la Unidad Africana (OUA), creada en 1963, fue el artífice de un modelo económico original, superador de las viejas estructuras tanto trábales como coloniales, que podría describirse como un socialismo de tipo ruralista y descentralizado, paradigma de lo que luego se conoció como socialismo africano. Sus principios teóricos quedaron definidos en la llamada declaración de Arusha, que fue presentada en 1967 en esta ciudad del Norte de Tanzania, y en la que se abogaba por la propiedad y explotación colectiva de la tierra. El núcleo vertebrador de este modelo de gestión era la ujamaa, una comunidad rural de tipo cooperativo que adoptaba las principales decisiones de carácter económico. Aunque el régimen político de Nyerere —régimen de partido único: el Tanganyka African National Union (TANU)— mantenía excelentes relaciones con el bloque soviético, el socialismo tanzano tenía poco que ver tanto con la concepción estatalista e industrialista al uso en los países del socialismo real, como con el socialismo islámico imperante en algunos países árabes. Sus problemas de funcionamiento, derivados de la resistencia de la población rural a abandonar el nomadismo y las pequeñas explotaciones agrarias para integrarse en las ujamaas, lastraron durante mucho tiempo el desarrollo de la economía nacional y acabaron persuadiendo a las autoridades tanzanas de la necesidad de una revisión a fondo del sistema, que en los años ochenta se fue flexibilizando y abriendo progresivamente a la inversión extranjera.


  Algunos de estos nuevos países sufrieron muy pronto los riesgos de la balcanización del continente, advertidos ya por Senghor en sus críticas a la política colonial francesa (Betts, 1991, 122). Había además contradicciones flagrantes entre la realidad social, económica y cultural heredada de la colonización —empezando por una arbitraria delimitación de sus fronteras, que imponía una convivencia forzada entre etnias y tribus rivales— y los modelos de modernización adoptados por los líderes de la independencia, la mayoría de los cuales, educados en países europeos, vivía su relación con la cultura occidental con una mezcla de atracción y rechazo. Para estas nuevas elites autóctonas, Occidente representaba la vieja dominación colonial, pero también un modelo de progreso y desarrollo —para la mayoría, el único posible— que pasaba ineludiblemente por la construcción de un Estado-nación. Las frecuentes crisis internas que, en forma de golpes de Estado, guerras civiles o guerra de guerrillas, padecieron muchos de estos países frustraron un proyecto de modernización que requería tiempo, estabilidad y cooperación exterior. La descapitalización llevada a cabo por las antiguas metrópolis —como Francia en Guinea-Conakry—, los intereses estratégicos de las grandes potencias en el contexto de la Guerra Fría y la lucha por el poder desatada entre facciones rivales, trasposición en la mayoría de los casos de viejas rivalidades étnicas, generaron un círculo vicioso de corrupción, inestabilidad, miseria y dictadura militar muy difícil de romper. En este sentido, si Kwame Nkrumah se erigió, desde su acceso pacífico a la presidencia de Ghana, en ejemplo a seguir por muchos dirigentes del África negra, su destitución en 1966 por un golpe de Estado militar, mientras se encontraba de visita oficial en Vietnam del Norte, marcó una pauta que sería habitual en la política interior de muchos Estados africanos a lo largo de los años siguientes.


  Los casos más traumáticos en la descolonización africana fueron Argelia y el Congo belga. La independencia de Argelia en 1962 estuvo precedida de ocho años de guerra civil en la que el ejército colonial francés, con el apoyo de la numerosa población blanca residente en la zona —los célebres pieds noirs—, sostuvo una lucha sin cuartel contra el Ejército de Liberación Nacional argelino, brazo armado del Frente de Liberación Nacional (FLN). La tenaz resistencia del FLN y las atrocidades cometidas en el curso de la guerra dividieron a la opinión pública francesa y provocaron una grave crisis política en la metrópoli, que se saldó con el fin de la IV República y el regreso al poder del general De Gaulle (1958). Más de doscientos mil musulmanes y 30 000 franceses perdieron la vida en acciones militares o represivas, aunque algunas fuentes elevan la cifra total de víctimas hasta el medio millón. En cuestión de unos meses, De Gaulle, convertido en presidente de la V República, pasó de defender ardorosamente una Argelia francesa a sopesar otras posibilidades, como la autodeterminación de la colonia. Este cambio de actitud provocó un intento de sublevación del alto mando militar francés en Argelia y la creación por algunos militares disconformes del grupo terrorista Organisation de l'Armée Secrète (OAS), que cometió numerosos atentados terroristas antes de su desarticulación. Tras la firma de los acuerdos de Évian entre el gobierno francés y el FLN, en julio de 1962 la antigua colonia obtenía la independencia mediante un referéndum popular. Mientras un millón de franceses, judíos y harkis —musulmanes al servicio de la administración colonial— abandonaban el país, pese a las garantías ofrecidas por los acuerdos de Évian, en Argelia se ponía en marcha un proceso constituyente que se vio enturbiado por la división interna del FLN, columna vertebral del nuevo régimen. Tres años después, en junio de 1965, un golpe de Estado derrocaba al presidente Ben Bella, líder de la izquierda del FLN, e instauraba una República presidencialista con el antiguo ministro de Defensa, Huari Bumedian, como presidente del Consejo de la Revolución.


  En el Congo belga, el proceso que llevó a la independencia fue mucho más rápido que en Argelia, aunque igual de turbulento. Esta extensa región del África central era la más rica en recursos naturales del continente —sobre todo, en minerales— y estuvo sometida a una intensa explotación por parte de grandes compañías occidentales. A cambio, la administración belga y el capital privado construyeron una amplia red de infraestructuras, que incluía transportes, comunicaciones, escuelas y hospitales. Algunos datos anteriores a la descolonización colocaban al Congo belga en niveles de desarrollo muy por encima de la media del continente: 560 camas hospitalarias por 100 000 habitantes; 42% de población alfabetizada. En contraste con estas cifras, ni un solo ingeniero, médico o alto funcionario era congoleño. A diferencia de otros países africanos, la alternativa al sistema colonial, articulado en torno a una emergente elite autóctono, estaba muy poco desarrollada.


  En plena expansión económica de la colonia, cuyo índice de producción industrial aumentó de 118 a 350 en diez años (1948-1958), un alto funcionario belga, el profesor Van Bilsen, presentó en 1955 un plan para la emancipación política del territorio en el plazo de treinta años. El despertar de una conciencia nacional en ciertos sectores de la población, patente en la creación del Movimiento Nacional Congoleño de Patrice Lumumba (1957), la puesta en marcha del plan Van Bilsen y, muy pronto, el ejemplo de la independencia de Ghana y Guinea-Conakry aceleraron los acontecimientos de tal forma que la política reformista del gobierno belga se vio inmediatamente desbordada. En enero de 1959 estallaban los primeros incidentes en la capital, Leopoldville. Del proyecto de una autodeterminación a largo plazo se pasó a la improvisación y al caos. A principios de 1960, en plena oleada descolonizadora, el gobierno belga optaba por conceder la independencia a la antigua colonia, con fecha de junio de ese año. Múltiples factores, sin embargo, concurrían para que con la independencia la situación se agravara hasta extremos inconcebibles. De un lado, la dificultad de establecer un Estado unitario, según el modelo occidental, en la región de África en la que se daba la mayor disparidad de etnias y pueblos, en general, hostiles entre ellos. De otro lado, los intereses de las compañías mineras occidentales, que pretendieron consolidar su posición de dominio azuzando la secesión de una parte del territorio —el autoproclamado Estado de Katanga, el más rico de la zona— y reclutando mercenarios blancos para luchar contra el nuevo gobierno central con sede en Leopoldville. Por último, los dos bloques contendientes en la Guerra Fría tuvieron un papel activo en favor de aquella facción supuestamente más afín: mientras el gobierno congoleño, presidido por Patrice Lumumba, contaría con el apoyo de la URSS y de Cuba, Bélgica y Estados Unidos —estos últimos, obsesionados con el riesgo de una nueva Cuba en el corazón de África-jugaron la carta de la secesión katangueña, encarnada en Moisé Tshombé. El propio director de la CIA, Allen Dulles, en un telegrama al responsable de la agencia en el Congo, calificó la eliminación de Lumumba como un «objetivo urgente y primordial» (Powaski, 2000, 164).


  El resultado de todo ello fue una encarnizada guerra civil con una amplísima repercusión internacional. La detención y el posterior asesinato de Lumumba, por los hombres de Tshombé (enero de 1961), además de consagrarle como símbolo del panafricanismo y del movimiento de países no alineados, acabó por decantar a la ONU en favor de una intervención, que se tradujo en el envío de una fuerza pacificadora formada por 18 000 cascos azules. El plan de reconstrucción diseñado por el secretario general de la ONU, el birmano U Thant, supuso el fin de la secesión de Katanga (1963), la retirada de los cascos azules (1964) y una precaria pacificación de la zona. En 1965, un golpe militar llevó al poder al coronel Mobutu, que estableció un régimen pro occidental, de tipo autocrático, y que en 1971 le dio al país el nombre de Zaire.


  El destino de África en los años siguientes queda expresivamente reflejado en algunos datos. Entre el comienzo de la descolonización y el año 1968 se contabilizaron sesenta y cuatro golpes de Estado. En 1975, veinte de los cuarenta y un Estados soberanos eran gobernados por regímenes militares (Johnson, 1985, 104). Las guerras civiles o entre naciones adquirieron igualmente, como los golpes de Estado o las hambrunas, un carácter endémico. Entre las grandes catástrofes que ensombrecieron la independencia africana sobresale la guerra que entre 1967 y 1970 mantuvieron Nigeria y la República secesionista de Biafra, un conflicto parecido al que vivió el ex Congo belga, saldada con un millón de muertos. Cuando se aducen estos hechos para cuestionar, desde una óptica occidental, la viabilidad de la descolonización o su carácter prematuro, a menudo se olvida la responsabilidad de las antiguas metrópolis y de las grandes potencias en la inestabilidad y el empobrecimiento de aquellos países.


  8.4. Cambios sociales y culturales de los años sesenta


  Pocas etapas del siglo XX tienen un perfil histórico tan definido como la llamada década prodigiosa, comparable en muchos aspectos a los felices veinte, Fue, como esta última, una época de bonanza económica, de crisis social y moral y de desarrollo extraordinario de los medios de comunicación de masas —la radio y el cine, en los veinte; la televisión, en los sesenta—. Como entonces, la sociedad occidental pareció sucumbir al encanto de lo popular y lo moderno —el rock en los sesenta, como el jazz cuarenta años antes—, seducida por una moral hedonista y por una vaga idea de la revolución y la utopía. En palabras de uno de los personajes más representativos de la década prodigiosa, el líder estudiantil Daniel Cohn-Bendit, se trataba de recuperar «el gusto por la vida, el sentido de la historia» (Cohn-Bendit, 1998, 13).


  Los cambios sociales y culturales que marcaron la década de los sesenta responden a factores históricos fácilmente identificables. El primero de ellos, el notable rejuvenecimiento de la población occidental a raíz del baby boom de la posguerra. Este hecho resultó especialmente importante en Estados Unidos, donde el número de nacimientos en 1946 superó en un 20% los registrados el año anterior. Entre 1946 y 1959, hubo una media anual, como mínimo, de 24 nacimientos por mil habitantes, frente a los 18 ó 19 de los años de la depresión. Como consecuencia de ello, en 1964 dos quintas partes de la población de Estados Unidos había nacido después de 1946, o, dicho de otra forma, tenía menos de dieciocho años (Patterson, 1998, 168). Aunque con menor intensidad, los países de Europa occidental habían experimentado el mismo fenómeno, cuyas causas hay que buscar en un conjunto de circunstancias típicas de la posguerra mundial: la necesidad de llenar el vacío demográfico dejado por la guerra, el dinamismo generado por la reconstrucción de los países devastados, el rápido crecimiento económico y, en general, el doble optimismo al que dio lugar el fin de la guerra y el fin de la depresión económica. Todavía podrían añadirse los avances médicos introducidos durante la guerra y la generalización de la sanidad pública gracias al nuevo Estado de bienestar. Esta conjunción de factores favorables dio como resultado lo que el economista J. K. Galbraith definió en 1958, en un libro ya citado, como la sociedad de la abundancia (The Affluent Society). Abundancia relativa, en todo caso, si se tiene en cuenta que, según M. Harrington, autor de un libro de gran impacto (The Other America, 1962), en Estados Unidos había por entonces en torno a cincuenta millones de pobres.


  Con la década de los sesenta, los boomers alcanzaron la juventud, y, por tanto, la edad de votar, de ir a la Universidad y de hacer el servicio militar —en el caso de Estados Unidos, con muchas posibilidades de acabar en Vietnam—. Pocas veces se ha producido un cambio generacional tan brusco, no sólo por el peso demográfico que los jóvenes empezaban a tener en la sociedad, sino también por el profundo abismo existente entre las vivencias de los nacidos en la posguerra, acostumbrados al consumismo, al pleno empleo y a un nivel de bienestar social nunca antes conocido, y los padecimientos de las dos generaciones anteriores, marcadas por la experiencia de la recesión y la guerra, y que sentían como fruto de su propio esfuerzo el bienestar de las nuevas generaciones. El choque generacional se tradujo en el cuestionamiento por los jóvenes de la moral dominante y de los poderes establecidos. Algunas instituciones se vieron muy pronto desbordadas por una realidad para la que no estaban preparadas. La Universidad es el caso más representativo, porque la masificación universitaria de los años sesenta fue una de las consecuencias directas tanto del baby boom de la posguerra como del Estado de bienestar y del aumento del nivel de vida de las clases medias y bajas: entre 1960 y 1980, en los países de Europa occidental, la población universitaria se multiplicó como mínimo por cuatro y en algunos casos, como Italia o España por siete. La deficiente adaptación a esta realidad de una institución tan conservadora como la Universidad tendrá mucho que ver con la transformación de los campus universitarios en escenario de las revueltas juveniles de estos años.


  En los principales países occidentales, las propias instituciones políticas estaban al principio de la década en manos de personas nacidas a finales del siglo XIX: Eisenhower, presidente de Estados Unidos hasta 1961, había nacido en 1890, lo mismo que De Gaulle, presidente de la República Francesa hasta 1969; Adenauer, canciller de la República Federal Alemana hasta 1963, en 1876, y el británico Harold MacMillan, el más joven de los cuatro, tenía setenta años cuando dejó el cargo de premier en 1964. El triunfo electoral de John F. Kennedy en 1960 se interpretó, en parte, como un premio a su juventud —tenía cuarenta y tres años— y a su capacidad para conectar con las nuevas generaciones. Su asesinato tres años después y el acceso a la presidencia de Lyndon B. Johnson, de cincuenta y cinco años, puso fin al relevo generacional y al cambio de imagen y estilo que había encarnado el presidente Kennedy en su breve mandato. En todo caso, la política de Johnson se puede considerar como una prolongación de la de su predecesor, aunque sin el carisma y la jovialidad de Kennedy. Hubo continuidad en la política exterior norteamericana, y también en el desarrollo de una ambiciosa política interior cifrada en la lucha contra la segregación racial (Civil Rights de 1964 y 1965), apertura de las fronteras a la inmigración y apoyo a la enseñanza pública y a la seguridad social, que vieron multiplicarse por cinco y por tres sus presupuestos federales en cuatro años (Villares y Bahamonde, 2001, 404-405). Era una política al servicio de lo que Johnson llamó en 1964, en un célebre discurso en la Universidad de Michigan, la Gran sociedad, basada en «la abundancia y la libertad para todos», y cuya formulación recordaba la nueva frontera invocada por Kennedy en 1960.


  Desde los tiempos del New Deal de Roosevelt no se veía nada igual. Pero los indudables logros de Johnson en política interior no bastaron para compensar ni la Guerra de Vietnam ni la leyenda de su predecesor. La enorme popularidad de Kennedy en vida, agrandada por su muerte hasta convertirle en mito, fue fruto, como vimos, de una habilidad especial para dar forma a una amplia y difusa demanda social de cambio que él acertó a concretar en la Nueva frontera, un gran proyecto colectivo capaz de movilizar el espíritu pionero del pueblo americano en pos de nuevos desafíos, desde la erradicación de la pobreza —fenómeno, como se ha visto, más importante de lo que muchos creían— y la lucha por los derechos civiles, lo que le valió el apoyo de amplios sectores de la población negra y de la izquierda del sistema, hasta el objetivo de vencer a la Unión Soviética en la carrera espacial, plasmado en el compromiso de llevar a un hombre a la Luna. Pero la figura de Kennedy como símbolo de una época estaría incompleta sin su inigualable telegenia, una de las posibles claves de su victoria electoral en 1960. No es casualidad que tres de los grandes acontecimientos de la década establezcan un nexo directo entre Kennedy y la televisión, consagrada como el medio de comunicación de masas por excelencia: la campaña electoral de 1960, el atentado contra el presidente en 1963, del que la televisión pudo ofrecer imágenes de un extraordinario realismo, completadas poco después con las del asesinato ante las cámaras del principal sospechoso, L. H. Oswald, y finalmente la llegada del hombre a la Luna en 1969 y, con ella, la realización de uno de los sueños emblemáticos de la era Kennedy.


  Pero la televisión tuvo a lo largo de la década un papel ambivalente en sus relaciones con el poder y la sociedad. Si puede decirse que aupó a Kennedy a la presidencia de Estados Unidos, también se podría afirmar que arruinó la carrera de Johnson con las imágenes emitidas a diario sobre la Guerra de Vietnam. La televisión, en todo caso, resultó fundamental en la difusión de la crítica al orden establecido por parte de los nuevos movimientos contestatarios de carácter juvenil, vertebrados en torno al rechazo de toda autoridad —Estado, ejército, familia— y a la defensa de una alternativa global al sistema. Más que como una ideología elaborada, esa alternativa solía formularse en forma de una nueva iconografía en la que latía una confusa, pero eficaz, voluntad de transgresión de la moral dominante: iconos revolucionarios, como Mao Tse-tung o Che Guevara, junto a mitos eróticos, como Marilyn Monroe; utopías naïfs como las comunas hippies o la película Yellow Submarine de los Beatles; apóstoles del mestizaje racial y musical, como Jimmy Hendrix; símbolos del éxito deportivo y del orgullo nacional, como los atletas negros del equipo americano John Carlos y Tommy Smith, medalla de oro y de bronce en la prueba de 200 metros en las Olimpiadas de 1968, convertidos en propagandistas del black power al responder al himno nacional levantando el puño enguantado. Naturalmente, la televisión también estaba allí.


  Toda la cultura de los sesenta —incluida la contracultura— está plagada de elementos iconográficos que, divulgados y amplificados por los media, acababan eclipsando aquello que pretendían representar. El pop art típico de la década será la principal versión pictórica de ese juego transgresor, capaz de transformar en obras de arte, según la valoración de la crítica y del mercado, los objetos y las imágenes más triviales de la vida cotidiana o de incorporar al arte lenguajes plásticos característicos de la sociedad de consumo y de las nuevas generaciones, como la publicidad y el cómic. La imagen —como dijo MacLuhan de la televisión (Gutenberg Galaxy, 1962) —era el mensaje. Así lo entendió, no sin cierta frustración, una de las personas que mejor encarnó el espíritu de revuelta de los años sesenta: la activista norteamericana Angela Davis. Muchos años después reconoció la mezcla de sorpresa e irritación con que vivió el impacto social que provocó su célebre peinado afro, convertido en un símbolo en sí mismo, capaz de trascender —o simplemente de sintetizar— sus múltiples identidades: joven, negra, mujer y militante comunista. En cuanto la policía empezó a difundir aquella fotografía, Angela Davis fue consciente, según sus propias palabras, «del poder invasor y transformador de la cámara» y de su capacidad para convertir una imagen en ideología, y viceversa; con una virtud añadida que daba una fuerza incontenible a su imagen: el sentido polisémico de aquel nuevo icono, en el que unos vieron el vivo retrato de un «monstruo comunista» y otros una «revolucionaria carismática y arrolladora, dispuesta a liderar la lucha de las masas» (Davis, 1998, 23).


  En realidad, muchos de los ingredientes de la contracultura de los sesenta estaban ya presentes en la década anterior, aunque como fenómenos minoritarios o marginales: el movimiento beatnik, el arte pop, el existencialismo, por no hablar de viejas tradiciones ligadas a la izquierda radical, como el anarquismo, el pacifismo, el feminismo o la lucha contra la segregación racial. En todo caso, los efectos fulminantes que la combinación de estas influencias tuvieron en el particular contexto de los años sesenta —distensión, Guerra de Vietnam, ruptura generacional— serian incomprensibles sin tener en cuenta el papel que la revolución sexual desempeñó como catalizador de un gran cambio en el sistema de valores y en la vida cotidiana. La liberalización de las relaciones sexuales fue consecuencia de múltiples factores, entre los que sin duda sobresale la mayor disponibilidad de medios anticonceptivos, como la píldora, inventada en 1960, pero también el rechazo por parte de las nuevas generaciones de los valores e instituciones vigentes, como el puritanismo, el orden patriarcal y la familia. De ahí la boutade del poeta Phillp Larkin al afirmar que «las relaciones sexuales empezaron en 1963» (cit. Hobsbawm, 1995, 334).


  Aunque el movimiento en favor de la libertad sexual tuvo mucho de espontáneo —como todo en aquella época—, hay que señalar la influencia que en las nuevas promociones universitarias ejercieron algunos intelectuales occidentales en el campo de la filosofía y, especialmente, del psicoanálisis: el estructuralista francés Michel Foucault, autor de la Historia de la locura en la época clásica (1961) y El nacimiento de la clínica (1963), historiador de las formas e instituciones represivas en la sociedad burguesa —la cárcel, el manicomio, la moral victoriana—; el psicoanalista norteamericano de origen austríaco Wilheim Reich, pionero en los años veinte y treinta del freudomarxismo —una corriente intelectual clave en los sesenta—, creador en su juventud de una Liga para el fomento de una política sexual proletaria (sic); y, sobre todo, Herbert Marcuse, filósofo alemán que llegó a Estados Unidos en los años treinta huyendo del nazismo. De su abundante producción destacan dos títulos fundamentales por su amplia repercusión en la llamada nueva izquierda de los años sesenta: Eros y civilización (1955) y El hombre unidimensional (1964).


  La obra de Marcuse, en la que se entremezclan las enseñanzas de Hegel, Marx y Freud, es un estudio sistemático de la alienación humana en la civilización industrial, de su eclecticismo integral —de «su aterradora armonía entre la libertad y la opresión», por utilizar sus propias palabras-y de los nuevos y sutiles mecanismos represivos que la sociedad occidental utilizaba contra todo aquello que significara placer sexual, la única pulsión humana que, según él, no había conseguido domesticar y controlar. Esta predilección del sistema por el sexo como objeto de sus impulsos represivos hacía de la liberación sexual al mismo tiempo un medio y un fin revolucionario. Dicho de otra forma, en una sociedad que había conseguido integrarlo todo, incluida la clase obrera, gracias a una mezcla perversa de tolerancia y bienestar material, la revolución tenía que empezar por allí por donde el sistema se mostraba más intransigente y, por tanto, más vulnerable: por la liberación del instinto sexual. Tal vez no esté de más recordar, para ilustrar la capacidad de integración de la sociedad de la opulencia —lo que Marcuse llamó la constante «absorción de lo negativo por lo positivo»—, que su libro El hombre unidimensional fue fruto de una investigación financiada en parte por la Fundación Rockefeller.


  8.5. Causas, formas y escenarios de la revuelta (1966-1968)


  En la búsqueda de una plena liberación sexual radicaba una parte esencial de la dimensión utópica y subversiva de los movimientos contraculturales de la década de los sesenta. Lo mismo podría decirse del consumo de alucinógenos, considerados una fuente de placer en sí, un medio para crearse ensoñaciones utópicas —el famoso viaje del LSD— y un desafío al orden establecido, que prohibía su consumo. Sobre estos dos elementos —revolución sexual y drogas— se construyó un discurso globalmente contestatario, que cuestionaba el estilo de vida de la generación anterior en todos los ámbitos: lenguaje, atuendo, música, uso del cuerpo, creencias… No se trataba tanto de acabar con la sociedad burguesa como de vivir al margen de ella, prescindiendo de todo aquello que, como el trabajo, la propiedad, la familia o el éxito social, marcaba el camino a la felicidad de las prósperas clases medias occidentales. La máxima plasmación de esta difusa utopía social sería el movimiento hippy, una de las expresiones más características y originales de la revolución cultural de los sesenta, a pesar de que, también en él, será reconocible el eco de antiguas corrientes filosóficas, aquellas que, desde la Grecia clásica hasta el romanticismo y el socialismo utópico, habían preconizado la vuelta a la naturaleza y a una especie de comunismo primitivo.


  El arranque de los movimientos contraculturales de aquella década suele localizarse en la California de principios de los sesenta y adoptó múltiples manifestaciones, más o menos concurrentes: la reivindicación de la homosexualidad como una opción personal legítima, la liberación de la mujer y el Free Speech Movement desarrollado en la Universidad de Berkeley a partir de 1965, cuyo objetivo era la ruptura de los estrechos cánones del lenguaje convencional, lleno de tabúes y prohibiciones y sumamente restrictivo, sobre todo en materia sexual. Si la efervescencia contestataria de los campus californianos tuvo muchas veces un carácter lúdico y festivo, la movilización estudiantil contra la Guerra de Vietnam y la lucha de la población negra contra la segregación racial resultaron ser dos factores decisivos, y a menudo complementarios, para que de todo ello surgiera un movimiento social y político relativamente organizado.


  A la vanguardia del mismo se situaron las asociaciones negras pro derechos civiles, que habían experimentado un notable desarrollo en la década anterior, consiguiendo vencer el miedo y la resignación tradicionales en la población afroamericana, y que habían encontrado en el joven Martin Luther King un líder con gran talento y carisma. Seguidor de la doctrina de la no-violencia preconizada por Gandhi, M. L. King se puso al frente de un amplio movimiento de protesta contra la segregación racial que se tradujo en un sinfín de manifestaciones, sentadas y boicots a las empresas y organismos que seguían practicando la segregación. La originalidad de sus métodos, su brillante elocuencia y sus firmes principios religiosos y políticos, sin que a menudo se distinguiera muy bien entre los unos y los otros, dieron al reverendo Martin Luther King una extraordinaria capacidad de convocatoria, demostrada en la marcha sobre Washington de agosto de 1963, en que consiguió congregar a 250 000 manifestantes. En 1964, en pleno apogeo de su popularidad, dentro y fuera de Estados Unidos, M. L. King obtuvo el premio Nobel de la Paz.


  De todas formas, a esas alturas, la segregación no era tanto un problema legal como el resultado de un conflicto entre los poderes federales, de un lado, y la población blanca y las autoridades locales de los Estados del Sur, del otro. Así lo demostraban el fuerte rechazo que la legislación federal, cada vez más abierta y progresista, encontraba en los feudos tradicionales del poder blanco y los problemas de las instituciones federales para acabar con el racismo secular de los Estados del Sur, cuya actitud fue en ocasiones de franco desafío a la autoridad presidencial. Sólo la intervención directa del presidente Kennedy en mayo de 1963 hizo posible que el gobernador de Alabama, George Wallace, revocara su decisión de impedir el acceso de los estudiantes negros a la Universidad Tuscaloosa, hasta entonces reservada exclusivamente a los blancos. Otras veces fue Robert Kennedy, hermano del presidente y fiscal general, el que tuvo que mediar en favor de la comunidad negra, con el envío incluso de tropas federales, para evitar que los sectores más intransigentes de la población blanca, con la complicidad de las autoridades locales, provocaran un baño de sangre en algunas ciudades del Sur. El trágico fin de Luther King y Robert Kennedy, asesinados en 1968, cinco años después que el presidente, reforzó la sensación de que el destino había unido al líder negro y a los hermanos Kennedy, salvando las evidentes diferencias que había entre ellos, al hacerles víctimas de la misma resistencia al cambio y del odio del sector más inmovilista de la sociedad norteamericana.


  La lucha por los derechos civiles marcó en gran medida el camino que siguieron las movilizaciones contra la Guerra de Vietnam: sentadas en los campus, desobediencia civil, resistencia pasiva y marchas sobre Washington para protestar por la guerra, como las d 1967 y 1969, con más de 200 000 manifestantes cada una. Todo ello no impidió, sin embargo, que de vez en cuando, tanto en la lucha contra la segregación como en las protestas contra la guerra, se produjeran fuertes estallidos de violencia, sea como reacción espontánea frente a la represión policial, sea por la actuación de grupos radicales que no creían en la eficacia de la no-violencia. La oleada de disturbios que sacudió los guetos negros entre 1965 y 1967, con el resultado de 4000 heridos y 225 muertos -34 de ellos, sólo en Los Ángeles—, puede considerarse una combinación explosiva de dos factores: de la desesperación de amplios sectores de la población negra, que no veían mejorar su situación pese a las reformas legales, y de la acción de un incipiente «nacionalismo negro», de carácter musulmán, que adoptó como líder a Malcolm X, o de grupos de corte revolucionario e insurreccionar como los Panteras Negras. En todo caso, la investigación llevada a cabo por el FBI sobre el origen de esta explosión de violencia concluyó sin ningún dato que avalara las sospechas de algunos blancos sobre un complot negro: «La mayor parte de los motines y los disturbios —se lee en el informe del FBI— es fruto de movimientos espontáneos de violencia popular. [… ] Los desórdenes del verano de 1967 —leemos en otro pasaje del informe— no han sido causados por un grupo organizado 0 una conspiración» (cit. Kaspi, 1998, 494-495). El asesinato de Martin Luther King en 1968 pareció cargar de razón a los partidarios del uso de la violencia y dio a la lucha contra la segregación un carácter más radical y minoritario y un sentido antisistema que no había tenido con King.


  El otro gran epicentro de la sacudida contestataria que agitó al mundo occidental en los años sesenta estuvo en París, aunque la matanza perpetrada en 1968 en la Plaza de las Tres Culturas en Ciudad de Méjico entre estudiantes que se manifestaban pacíficamente, con un saldo oficial de 28 muertos y 200 heridos, supere, con mucho, el dramatismo del mayo francés. Sólo una inercia eurocéntrica en la interpretación de la historia y la mayor concentración de medios de comunicación en París explican ese desigual protagonismo mediático e histórico del que se benefició la revuelta parisina.


  Los móviles y los protagonistas del célebre Mayo del 68 fueron en gran parte los mismos que en Estados Unidos en los años anteriores, si prescindimos —lo que no es poco— del problema racial. Como en otros escenarios de la protesta juvenil —México, Tokio, Roma, Berlín…—, la voluntad de parar la Guerra de Vietnam y de frenar al imperialismo norteamericano tuvo un poder catalizador en el descontento de muchos estudiantes que necesitaban concretar y escenificar su ruptura con el orden establecido. De ahí que el Filósofo francés Raymond Aron, opuesto a la revuelta estudiantil, describiera el levantamiento de los estudiantes parisinos como un psicodrama, es decir, como la representación de un conflicto más psicológico que social, como un ejercicio de autoafirmación de la identidad de toda una generación frente a sus padres y sus profesores. Por el contrario, para el viejo Sartre, guía espiritual del movimiento, aquél era el punto de partida de una «nueva concepción de la sociedad basada en la democracia plena [y] en la vinculación entre socialismo y libertad» (Winock, 1997, 567).


  El origen del mítico mayo francés resulta revelador. Todo empezó cuando estudiantes parisinos del campus de Nanterre emprendieron movilizaciones para conseguir libre acceso a las residencias de estudiantes del otro sexo (Castells, 1998a, 231). La intransigencia de las autoridades académicas fue radicalizando el movimiento, en cuyo origen se dan los factores característicos de la oleada contestataria de mediados de los sesenta: lucha por la liberación sexual, crisis generacional, masificación de la Universidad y desbordamiento de las instituciones. El intento de atajar el conflicto con medidas autoritarias no hizo más que agravar la situación, porque daba argumentos a quienes denunciaban, como problema de fondo, la naturaleza represiva del sistema. En la primavera de 1968, ese malestar espontáneo y difuso desembocó en la creación del llamado Movimiento del 22 de marzo, dirigido, entre otros, por el estudiante franco-alemán Daniel Cohn-Bendit —futuro diputado verde en el Parlamento europeo— y dotado ya de una ideología reconocible de carácter izquierdista, mucho más próxima, en todo caso, a la tradición ácrata que al comunismo oficial. De hecho, la actitud de los líderes del movimiento hacia el Partido Comunista francés fue de suma desconfianza, aunque podría decirse lo mismo a la inversa. El movimiento estudiantil tenía, como en todas partes, un fuerte componente generacional, y había pocas cosas que representaran más a las claras un orden gerontocrático que el comunismo de obediencia soviética, esa, vieja crápula estalinista” a la que alguna vez se refirió Cohn-Bendit (Winock, 1997, 571).


  El cuestionamiento del sistema académico —la autoridad del profesor, la clase magistral, los exámenes— había derivado en un rechazo general del principio de autoridad y del orden establecido. A principios de mayo, el conflicto se había convertido ya en un problema de orden público: cierre de la Universidad de Nanterre, ocupación de la Sorbona, asambleas permanentes, intervención de la policía a petición del rector de la Sorbona y batalla campal entre estudiantes y policías en el Barrio Latino (la noche de las barricadas, 11-12 de mayo). En los días siguientes, el movimiento cobró una amplitud inesperada con la incorporación al mismo de los sindicatos obreros y la convocatoria de una huelga general que llegó a paralizar al país. Mientras tanto, las imágenes de la revuelta parisina habían dado la vuelta al mundo. No en vano, entre los aspectos más novedosos y llamativos del mayo francés destacaba la combinación entre el poder globalizador de los mass media y el carácter precario, pero enormemente efectivo, de los medios de difusión utilizados por los estudiantes, como el grafito, el fanzine y la octavilla. La fuerza de estos soportes radicaba en su agilidad y dinamismo para captar una realidad en ebullición y transmitírsela, tal cual, a los grandes medios de comunicación. De esta forma, la televisión, que informaba puntualmente con imágenes de gran impacto, y los periódicos de mayor circulación podían dar una dimensión universal a una frase escrita en una pancarta o en una calle cualquiera del Barrio Latino. Algunas de ellas revelaban el sentido radical y utópico de la agitación estudiantil —”Prohibido prohibir”, «Debajo de los adoquines están las playas», «La imaginación al poder»—, pero planteaban serias dudas también sobre la concreción final de aquel movimiento.


  Barricadas, retratos de Ho Chi Minh y Che Guevara, cargas policiales, confraternización de obreros y estudiantes, huelga general… Es verdad que aquello empezaba a parecerse a una revolución. Un viejo escritor comunista como Louis Aragon vio en ello, efectivamente, el comienzo de una nueva era. El sociólogo Alain Touraine, en uno de los muchos libros a los que dio lugar el mayo francés, formuló la teoría, digna de ser tenida en cuenta, según la cual la revuelta había sido la expresión de las fuertes tensiones generadas por la «gran mutación» que estaba viviendo la civilización occidental entre el viejo orden burgués y la naciente sociedad tecnocrática. El periodista André Fontaine, por su parte, tituló su aportación al estudio de mayo del 68 La guerra civil fría. De una u otra forma, todos aquellos que, en los meses siguientes, escribieron sobre aquel acontecimiento tuvieron mucho cuidado a la hora de emplear el término revolución. No así los protagonistas de las revueltas estudiantiles, convencidos de que el mayo francés y otros episodios de aquella época se inscribían en el ciclo de las grandes revoluciones contemporáneas, como la comuna parisina, el octubre ruso o la revolución social que acompañó a la Guerra Civil española: «Nos sentíamos locamente enamorados de la idea revolucionaria», afirma Daniel Cohn-Bendit (Dany el Rojo) en un libro de excepcional interés publicado casi veinte años después con el emblemático título de La revolución y nosotros, que la quisimos tanto (Nous l'avons tant aimée, la révolution, París, 1986).


  Los hechos que se desarrollaron en Francia en los últimos días de mayo hacen muy dudoso, sin embargo, que se pueda hablar de un sujeto revolucionario en el sentido marxista del concepto y, por tanto, de revolución. El día 27, los sindicatos obreros y el gobierno firmaban los acuerdos de Grenelle, por los que los primeros obtenían importantes mejoras salariales a cambio de volver al trabajo. Aunque los acuerdos fueron rechazados por una parte del movimiento sindical, las autoridades habían conseguido romper el temible frente formado por estudiantes y trabajadores. El gobierno de De Gaulle, que durante algunos días pareció desarbolado y a la deriva, había recuperado el control de la situación. El desconcierto y las divisiones internas cambiaban de bando. El 30 de mayo, una multitudinaria manifestación recorrió los Campos Elíseos en apoyo al presidente de la República. Ese mismo día, De Gaulle anunciaba la disolución del Parlamento y la convocatoria de elecciones anticipadas. La respuesta de los estudiantes, al grito de «¡Elecciones, traiciones!», mostraba tanto su frontal rechazo del sistema parlamentario como su temor, pronto se vio que fundado, al resultado de los comicios.


  A lo largo del mes de junio, la situación se fue normalizando tanto en las fábricas como en las universidades. Los últimos reductos del movimiento —la Sorbona, el Odeón y la Escuela de Bellas Artes— fueron desalojados por la policía. A finales de aquel mes se celebraron las elecciones generales, con una victoria aplastante del partido del gobierno, el gaullista RPR. Que aquellas elecciones triunfales no cerraban del todo la grave crisis de mayo lo demostraría la dimisión del propio general De Gaulle un año después. En todo caso, ni la clase obrera, atraída por el movimiento estudiantil, pero recelosa de su carácter pequeño-burgués —expresión empleada a menudo por el PCF—, ni los estudiantes, que hicieron del espontaneísmo y de su falta de programa una de sus señas de identidad, llegaron a convertir aquel movimiento en una verdadera revolución. El sistema no tardó en asimilar algunos de los principios inspiradores de mayo del 68, según el comportamiento tantas veces descrito por Marcuse. Incluso algunos de los líderes de los movimientos contestatarios de los sesenta se acabaron integrando plenamente en la sociedad y en sus instituciones, como el filósofo y escritor Bernard-Henri Lévy, asesor del futuro presidente Giscard d'Estaign, el activista hippie Jerry Rubin, que veinte años después confesaría no salir nunca de su casa sin comprobar que llevaba la tarjeta de crédito, o el provo holandés Rob Stolke, convertido en un empresario de éxito (Cohn-Bendit, 1998, 37 y 72). Pero la manipulación y la asimilación se habían dado en las dos direcciones. En el decisivo papel que el eslogan tuvo como elemento de agitación y movilización se puede ver, por ejemplo, la poderosa influencia del lenguaje publicitario en la contracultura y en la estética pop. Culminación y símbolo del ciclo de revueltas juveniles de los años sesenta, el final del mayo francés demostraría, como escribió por entonces el historiador Eric Hobsbawm, que escandalizar al burgués es mucho más fácil que acabar con él («Revolution and Sex», Reed en Hobsbawm, 1998, 229-232).


  El panorama de las revueltas de aquella década estaría incompleto sin dos episodios de gran trascendencia que se desarrollaron al otro lado del telón de acero: la Primavera de Praga (1968) y la Revolución cultural china (1966-1968). Si la rebelión juvenil en los países occidentales hace difícil establecer un patrón común a todas sus manifestaciones, más problemático resulta integrar en el ciclo de protestas sociales y juveniles de aquella década lo sucedido en escenarios tan distintos como la Checoslovaquia comunista y la China de Mao. Empezando por la primera, hay que decir, sin embargo, que la coincidencia en el tiempo entre los sucesos de Checoslovaquia y el mayo francés, el espíritu festivo que tuvieron al principio ambos movimientos y la participación de estudiantes e intelectuales hicieron inevitable que se viera en ellos un cierto paralelismo. En todo caso, su desenlace pondría de manifiesto los límites de esa analogía.


  Por lo pronto, la llamada Primavera de Praga revistió un carácter esencialmente político. Se trataba de reformar desde dentro el régimen comunista impuesto al país tras el golpe de Estado de 1948 e iniciar una transición pacífica y gradual a un régimen democrático. Es lo que se llamó «socialismo de rastro humano», tomando la expresión acuñada por el sociólogo Radovan Richta. Conviene recordar a este respecto que Checoslovaquia era el único país del bloque del Este que tenía una cierta tradición democrática, aunque limitada al período de entreguerras. Contaba, además, con un notable desarrollo económico en comparación con otros países comunistas y con unas elites intelectuales ansiosas de reformas, como se pudo comprobar en el congreso de escritores checoslovacos celebrado en junio de 1967. Por otra parte, el proyecto democratizador del secretario general del Partido Comunista, Alexander Dubcek, tenía precedentes en otras experiencias reformistas de la Europa del Este, como la que tuvo lugar en Hungría en 1956. El recuerdo de este episodio, abruptamente concluido con la intervención militar soviética, no invitaba precisamente al optimismo.


  Pese a la prudencia de las autoridades checoslovacas, visible en el Programa de acción aprobado por el Partido Comunista en el mes de abril, las fricciones con la URSS no tardaron en aparecer. Una carta suscrita en junio por varios gobiernos del Este, incluido el soviético, advertía ya contra los peligros que extrañaba la apertura informativa emprendida por el gobierno checoslovaco. Las tensiones fueron en aumento y, finalmente, los días 20 y 21 de agosto las tropas del Pacto de Varsovia irrumpieron en Checoslovaquia para derrocar al gobierno de Dubcek. Tanto él como los demás miembros reformistas del Partido Comunista fueron inmediatamente detenidos. Simultáneamente, el aparato de propaganda soviético, con la agencia Tass a la cabeza, empezó a difundir confusas informaciones sobre la existencia en Checoslovaquia de «fuerzas contrarrevolucionarias» cómplices a su vez de «fuerzas extranjeras hostiles al socialismo», cuya desarticulación habría sido solicitada, según Tass, por los propios dirigentes checoslovacos (cit. Zorgbibe, 1997, 343). El éxito de la intervención militar permitió volver a la situación anterior a las reformas de Dubcek y restablecer la doctrina Breznev de la «soberanía Limitada» de los países del Este de Europa.


  La revolución cultural china (1966-1968) fue uno de los grandes acontecimientos de la década. Su complejo significado histórico debe contemplarse desde un doble prisma: como una manifestación lejana y exótica del espíritu contestatario de los sesenta —aunque respondió fundamentalmente a factores de política interna— y, al mismo tiempo, como uno de los referentes de las revueltas juveniles de la época, por su fuerte influencia en ciertos sectores de la extrema izquierda occidental, seducidos por la imagen de pureza e intransigencia que transmitía el maoísmo. La revolución cultural presenta, efectivamente, algunas coincidencias con lo sucedido en Occidente en estos mismos años, pues se trata de un movimiento esencialmente juvenil que nace en medios universitarios con un marcado sesgo de rebelión generacional y antiautoritaria. Expresión de esto último sería la «campaña contra los cuatro vicios», una de las muchas que protagonizaron los guardias rojos, una nueva organización juvenil de carácter paramilitar que contaba con varios millones de miembros de entre quince y veinte años. Todo ello se tradujo en el rechazo violento del principio de autoridad dentro del partido y en una verdadera caza de brujas contra aquellos a los que se imputaban inclinaciones burguesas o revisionistas. Ruptura generacional, cuestionamiento del orden jerárquico instaurado por la revolución, crítica de la mentalidad occidental, regreso al campo, una ingenuidad matizada de fanatismo… El paralelismo con los movimientos juveniles en Occidente llega también al uso de ciertos medios de comunicación, como los periódicos murales —los dazibao—, plagados de denuncias, caricaturas, eslogans y consignas. La que, a modo de contraseña, puso en marcha la movilización de los guardias rojos podría haber figurado en cualquier callejón del Barrio Latino: «Bombardea el cuartel general». La idea era recuperar el espíritu purificador de la revolución, que el supuesto aburguesamiento de muchos cuadros e intelectuales del partido había echado a perder, y empezar a construir una sociedad verdaderamente nueva. Entre las formas de conseguirlo se recurrió al exterminio de los peces que daban colorido a los estanques públicos, por considerar que tenían efectos alienantes sobre las masas populares (Veiga, Da Cal y Duarte, 1997, 204-205). Los miles de asesinatos y ejecuciones que, por razones políticas o ideológicas, se produjeron al amparo de la revolución cultural —fuentes occidentales hablaron de 400 000 muertos-hacen de este episodio algo más que un experimento pintoresco.


  En realidad, la Revolución cultural proletaria, como fue denominada oficialmente, tuvo mucho de purga encubierta lanzada desde el poder contra amplios sectores del gigantesco aparato del Estado. Para ello se utilizó a los sectores más radicales e impulsivos del partido y del ejército, convenientemente enardecidos con consignas ad hoc, como la que el propio Mao Tse-tung dirigió a los guardias rojos: «Está justificado rebelarse». Que el autor de esta frase fuera el máximo dirigente de la China comunista, tras unos años de relativo alejamiento del poder, indica hasta qué punto la revolución cultural estaba lejos de ser un movimiento espontáneo de las masas. El fervor religioso que la figura de Mao despertó en los guardias rojos denota un caso extremo de culto a la personalidad. Sólo en dos años se editaron trescientos cincuenta millones de ejemplares del famoso Libro rojo y los guardias rojos llegaron a imponer la obligación de que todos los vehículos motorizados llevaran un retrato de Mao. El presunto carácter renovador y contestatario del movimiento casa mal igualmente con el enorme poder que a lo largo de estos años acumuló el ejército chino, convertido, bajo la dirección del mariscal Lin Piao, en principal fuente de legitimidad revolucionaria y modelo de comportamiento —”Aprended del ejército”, rezaba uno de los dazibaos de 1967 (Blumer, 1972, 109)—. Así pues, aunque la revolución cultural china se pueda incluir, por las razones indicadas, en el ciclo de convulsiones sociales y generacionales de los sesenta, debe considerarse más bien como la negación de aquellos valores y principios que marcaron las revueltas estudiantiles en Occidente y como expresión exacerbada de fenómenos sociales y políticos característicos del socialismo real, como las purgas, la lucha por el poder o el culto a la personalidad.


  La destitución del jefe del Estado, Liu Shao-chi, en 1968 fue uno de los más sonados triunfos de los guardias rojos, que le habían convertido en blanco —lo mismo que cierta prensa oficial— de todo tipo de burlas y acusaciones, siempre relativas a su complicidad con el capitalismo. Pero la revolución cultural se encontraba ya en una fase de descomposición. Mao se había desmarcado de ella a finales de 1967. La eliminación de muchos cuadros del partido y del Estado —no sólo cargos burocráticos, sino también técnicos, ingenieros e intelectuales, sometidos a implacables procesos de «reeducación» —y la potenciación de las comunas rurales en perjuicio del sector industrial habían tenido efectos devastadores sobre la economía nacional. Cuando en 1969 se celebró el IX Congreso del Partido Comunista, la experiencia se podía dar por terminada. Desde el comienzo de la revolución cultural, tres años antes, sólo una tercera parte de los miembros del Comité Central del partido permanecían en el cargo. La muerte de Lin Piao en 1971, en extrañas circunstancias —en un accidente aéreo mientras volaba de incógnito a Moscú—, suele considerarse un eco tardío del fracaso de la revolución cultural, de la que fue uno de los principales artífices.


  8.6. El conflicto de Oriente Medio: de la\1«\2»\3al Yom Kippur


  Oriente Medio se había convertido en uno de los espacios más calientes de la Guerra Fría. Razones económicas, políticas y, sobre todo, geoestratégicas habían llevado a los dos bloques a tomar partido por uno de los dos bandos. Después de algunas vacilaciones iniciales, en 1967 las posiciones estaban ya decantadas con arreglo al esquema bipolar propio de la Guerra Fría: Occidente apoyaba a Israel, en tanto que el bloque soviético y los países no alineados respaldaban a los Estados árabes, solidarios a su vez con el pueblo palestino en su contencioso con el Estado de Israel. Este reparto de papeles se traducía en una generosa ayuda militar a los países de la zona. Mientras los ejércitos árabes contaban con abundante material de guerra soviético, Israel era abastecida por Occidente, sobre todo por Francia, que fue hasta 1967 su principal proveedor. La ayuda militar norteamericana, por el contrario, fue muy modesta hasta los años sesenta, aunque aumentó a lo largo de la década gracias a sendos acuerdos firmados con Israel en 1962 y 1966, y se incrementó espectacularmente a partir de 1971 (Derriennic, 1980, 182-183). De todas formas, como se recordará, en el conjunto de la Guerra Fría, el mayor cliente de la industria militar norteamericana será Arabia Saudí.


  En 1964, la creación, por iniciativa del gobierno egipcio, de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) había permitido unificar bajo unas siglas comunes a grupos palestinos de muy diversas tendencias, unidos en la lucha por un «Estado democrático palestino» y por la «eliminación de Israel», tal como proclama su carta fundacional. La subida al poder en Siria en 1966 del ala izquierda del partido Baas contribuiría a deteriorar sensiblemente las relaciones con sus vecinos judíos. A las acciones de los comandos palestinos, apoyados por Siria y Jordania, respondió Israel con «acciones preventivas» de carácter militar.


  La tensión aumentó también en la zona del Canal de Suez cuando en mayo de 1967 el gobierno egipcio de Nasser exigió la retirada de la fuerza militar de interposición que la ONU mantenía en Gaza y en el Sinaí desde 1956, además de ordenar el cierre del golfo de Áqaba y bloquear así el puerto israelí de Eilath, única salida al mar que Israel tenía en el Sur. El 14 de mayo, Nasser decretó la movilización general y el envío de tropas al Sinaí. Mientras tanto, Siria ponía a su ejército en estado de alerta. Ante la inminencia de una nueva guerra, entre finales de mayo y principios de junio Egipto se apresuró a firmar acuerdos de ayuda mutua con Jordania e Irak. Las palabras pronunciadas por el presidente Nasser el 28 de mayo —”Esta batalla demostrará quiénes son los árabes y quién es Israel”— no pudieron ser más inoportunas.


  Pese a las continuas declaraciones belicistas y a los preparativos para la guerra, que respondían a una sensación ampliamente compartida de un próximo estallido bélico, el ataque israelí desencadenado en la mañana del 5 de junio de 1967 constituyó una completa sorpresa, sobre todo por dirigirse simultáneamente contra sus tres principales enemigos: Egipto, Siria y Jordania. La sorpresa y la audacia fueron, sin duda, la clave de que la Tercera Guerra árabe-israelí se saldara con un triunfo rápido y espectacular de Israel, que se aprovechó además de los graves errores tácticos cometidos por Egipto en las semanas previas a la guerra, en las que llegó a cambiar hasta cuatro veces su primitivo plan de defensa del Sinaí, el llamado plan Qahir (Gawrich, 1991). Siguiendo los principios clásicos de la guerra relámpago, en tres horas la aviación israelí puso fuera de combate al 85% de la fuerza aérea egipcia, destruida antes de que pudiera despegar. El avance de sus unidades blindadas por el Sinaí fue incontenible, y el día 8 alcanzaban la orilla oriental del Canal de Suez. En el frente jordano, la lucha duró cuarenta y ocho horas, que fue el tiempo que el rey Husein tardó en aceptar el alto el fuego propuesto por el Consejo de Seguridad de la ONU. Por entonces, Israel ocupaba ya la parte oriental de Jerusalén y toda Cisjordania. A continuación se iniciaron las hostilidades en los Altos del Golán, que el ejército israelí arrebató a Siria en apenas veinticuatro horas. Así pues, entre los días 5 y 10 de junio, Israel había ocupado Gaza, el Sinaí, Jerusalén oriental, Cisjordania y los Altos del Golán, lo que suponía multiplicar por más de cuatro su superficie anterior al conflicto (de 20 700 km2 a 89 359).


  La Guerra de los seis días destruyó la capacidad militar de los enemigos de Israel, pero tuvo como contrapartida el agravamiento del problema palestino con el éxodo de 300 000 habitantes de Cisjordania y la permanencia de cerca de un millón de árabes en los territorios de Gaza y Cisjordania, sometidos a un estricto control militar. La condena de la comunidad 'internacional fue unánime, con algunos matices y salvedades en el caso de los principales países occidentales. La URSS y los Estados del Este de Europa, con excepción de Rumania, retiraron a sus embajadores. De Gaulle se apartó una vez más de la línea predominante en el bloque occidental con una crítica sin paliativos a la «agresión» israelí. Las negociaciones entre Estados Unidos y la URSS llevaron a un relativo acercamiento de posiciones ante el problema de Oriente Próximo, lo que facilitó la labor mediadora de las Naciones Unidas. Finalmente, tras haberse rechazado diversos planes de paz, el 22 de noviembre de 1967 la ONU votaba por unanimidad un texto basado en una propuesta británica que ordenaba la retirada de las tropas israelíes de los territorios ocupados, aunque la redacción del texto, deliberadamente ambigua, no precisaba si se trataba de todos o de una parte de ellos. Como contrapartida, se proclamaba el «reconocimiento de la soberanía, integridad territorial e independencia política de todos los Estados de la zona», incluido, lógicamente, Israel.


  La resolución 242 era la primera que la ONU adoptaba por unanimidad en relación con Oriente Medio desde 1947. La fuerza que le daba ese respaldo de la comunidad internacional se estrellaba, sin embargo, con la negativa de Israel a llevar a cabo la retirada. La disposición de los países árabes hacia la resolución era más favorable, por el hecho mismo de que su derrota había debilitado notablemente su capacidad de presión. Pero la actitud de los dirigentes árabes distaba mucho de ser uniforme, y fluctuaba entre el radicalismo verbal de Nasser y el pragmatismo de Husein de Jordania, que negociaba secretamente con Israel, mientras el líder de la OLP, Yassir Arafat, clamaba por hacer de la capital jordana «el Hanoi de los árabes». En esas condiciones, la resolución 242 era papel mojado, tal como pudo constatar el secretario general de la ONU, U Thant, que en abril de 1969 habló de un «estado de guerra latente» en la zona del Canal de Suez. De las intenciones de Israel y Egipto hablan elocuentemente sus presupuestos de defensa del año 1970: un 19% del PNB en el caso de Egipto y un 25% —frente al 10% cuatro años antes— en el de Israel (Derriennic, 1980, 192-194).


  Pero el conflicto no estaba circunscrito al Canal de Suez. En septiembre de 1970, la tensión entre el gobierno jordano y las organizaciones palestinas, descontentas con la supuesta tibieza de Jordania ante Israel, desembocó durante varios días en graves enfrentamientos armados con visos de guerra civil —Septiembre negro—. Su reanudación en julio del año siguiente dio como resultado la expulsión de la OLP del territorio jordano. Poco antes (septiembre de 1970) fallecía el presidente egipcio Gamal Abder Nasser, principal abanderado del panarabismo, que fue sucedido en el cargo por Anuar al-Sadat. Menos carismático que Nasser, el nuevo presidente egipcio no tardó en revisar las estrechas relaciones que el país mantenía con la URSS en tiempos de Nasser. La expulsión en 1972 de 18 000 consejeros soviéticos instalados en Egipto fue una de las consecuencias del giro que Sadat imprimió a la política exterior egipcia. Mientras tanto, la derrota de 1967 y el progresivo distanciamiento de algunos dirigentes árabes respecto a la causa palestina llevaron a la aparición de grupos palestinos radicales, resueltamente partidarios de la violencia, como el llamado Septiembre negro, responsable, entre otros actos terroristas, del secuestro y asesinato de varios atletas israelíes que participaban en los Juegos Olímpicos de Múnich de 1972. El terrorismo palestino llevó a Israel a adoptar una activa política de represalias más allá de sus propias fronteras, como los ataques dirigidos contra miembros de la OLP en el Líbano.


  El deterioro de la situación, que los egipcios definían como de «ni guerra ni paz», recordaba mucho las vísperas de la Guerra de los seis días, sólo que en este caso fue Egipto el país que tomó la delantera con un ataque sorpresa. A lo largo de 1973, Anuar al-Sadat había mantenido varias entrevistas con dirigentes árabes para coordinar una acción militar contra Israel con mayores posibilidades de éxito que en 1967. Recuperado del desastre militar de entonces, Egipto contaba, además, con la audacia de la operación y con el apoyo activo de los países árabes. Fue como el ataque israelí de 1967, pero a la inversa: el 6 de octubre de 1973, coincidiendo con la festividad judía del Yom Kippur, el ejército egipcio, reforzado con tropas árabes de diversa procedencia, cruzaba el Canal de Suez y penetraba con éxito en el Sinaí, al tiempo que los sitios avanzaban en los Altos del Golán con el apoyo de Jordania, cuya frontera con Israel, sin embargo, permaneció inactiva.


  Fue también, como la de 1973, una guerra corta, aunque a diferencia de aquélla se dieron bruscas alternativas. A las cuarenta y ocho horas del ataque árabe, Israel conseguía contraatacar en el frente sitio, donde no sólo recuperó el terreno perdido los dos primeros días en el Golán, sino que se adentró en Siria hasta llegar a amenazar su capital, Damasco. En el Sinaí, el contraataque israelí, iniciado el 15 de octubre, llevó a las tropas judías a cruzar el Canal de Suez por el Sur y establecer una cabeza de puente en territorio egipcio. El 22 de octubre, en plena ofensiva israelí, el Consejo de Seguridad de la ONU, previo acuerdo entre Estados Unidos y la URSS, ordenó un alto el fuego inmediato, que fue aceptado por todas las partes, incluido Israel, aunque a regañadientes y bajo una fuerte presión norteamericana. La aceptación del alto el fuego por el gobierno israelí, cuando todo apuntaba a una victoria aplastante, desencadenó en aquel país una feroz campaña de acusaciones contra la primera ministra, Golda Meir, por parte de los sectores más intransigentes. Curiosamente, sería el líder del partido nacionalista Likud, Menahem Begin, quien firmaría cinco años después con el presidente egipcio Sadat los acuerdos de Camp David que pusieron fin al contencioso entre Egipto e Israel.


  La Guerra del Yom Kippur tuvo una dimensión novedosa en el viejo conflicto de Oriente Próximo, que contribuyó decisivamente a la globalización del problema, y fue la utilización del petróleo como un medio de presión económica sobre los países occidentales, aliados, en su mayor parte, del Estado de Israel, al que se sometió a un severo embargo petrolífero. La subida del precio del petróleo a partir de finales de 1973 tuvo tal impacto en el mercado mundial, que los países industrializados, acostumbrados durante décadas a tener petróleo abundante y barato, se vieron sumidos de repente en la peor crisis económica desde la recesión de los años treinta. De todas formas, como se verá más adelante, el encarecimiento del petróleo no fue la única causa que provocó el brusco cambio de ciclo sufrido por el capitalismo mundial en los años setenta.


  9 El fin de la “Edad dorada'' (1973-1980)


  9.1. Balance de una década


  La crisis energética iniciada a finales de 1973 marcó el final de una era de crecimiento y bienestar que alcanzó su cima en los años sesenta, en un momento, como hemos visto, de aguda crisis social y cultural. La herencia de esa década larga que llegaría hasta 1973 combinaría de forma contradictoria multitud de elementos negativos y positivos. La distensión redujo sin duda las posibilidades de una hecatombe nuclear que en 1962 había parecido muy próxima, pero no supuso ni la desaparición de los conflictos periféricos Vietnam, África, Oriente Próximo ni el desarme nuclear de las grandes potencias, sino, como mucho, una ralentización de la carrera de armamentos emprendida al principio de la Guerra Fría. El nuevo orden instaurado por la distensión registró asimismo la ruptura del duopolio nuclear que habían mantenido Estados Unidos y la URSS desde finales de los años cuarenta tras el acceso a la bomba atómica de Gran Bretaña, Francia y China.


  Las dos superpotencias llegaron a la década de los setenta en una situación de cierto equilibrio equilibrio asimétrico, como muchas veces se ha denominado que era el resultado del gran esfuerzo de la Unión Soviética por superar su retraso de los años anteriores, por ejemplo, en misiles balísticas intercontinentales (ICBM), de un alcance superior a 5500 kms. En 1972, según fuentes occidentales, la URSS tenía 1618 misiles de este tipo por 1054 de Estados Unidos, que tan sólo ocho años antes cuadruplicaba los efectivos soviéticos, aunque los norteamericanos superaban a sus adversarios en otros capítulos de la política de defensa y estaban prácticamente empatados en submarinos lanzamisiles polaris (Young, 1991, 14; Droz y Rowley, 1987, 480 y 490). Datos de 1976 indican que la URSS mantenía una clara superioridad en misiles de largo alcance (ICBM), mientras que el número de cabezas nucleares de Estados Unidos doblaba al de sus adversarios. En todo caso, tanto la distensión como el fin de la Guerra de Vietnam permitieron al gobierno norteamericano reducir de forma notable, en términos proporcionales, el presupuesto de defensa, que bajó del 9,0% del PNB al 5,9% entre 1969 y 1975, es decir, entre el momento álgido de la Guerra de Vietnam y el apogeo de la distensión.


  Así pues, si algo no cambió tras la crisis de 1973 fue la política de distensión entre los dos bloques, que hacía compatible la permanente, aunque controlada, competencia armamentista entre las dos superpotencias, con la firma de acuerdos políticos, militares o económicos, como el tratado comercial suscrito en octubre de 1972, que convertía a Estados Unidos en principal proveedor de trigo de la Unión Soviética. Por el contrario, el escenario económico, sobre todo en el mundo occidental, sufrió una radical transformación. Las tasas de crecimiento y no digamos de empleo de los años sesenta tardaron mucho tiempo en recuperarse. El PNB había crecido a un promedio anual del 4,3% en Estados Unidos, del 5,1% en Alemania y del 11,4% en Japón, cuyo milagro económico, basado en una mano de obra muy cualificada y disciplinada, en la fuerte aportación del ahorro privado, en el apoyo a la investigación tecnológica y en una altísima productividad, le permitió llegar a la década de los setenta como una de las principales potencias industriales del mundo. En todos los países occidentales, el crecimiento iba acompañado, y era en gran medida la causa, de una baja tasa de paro. En 1970-1971, el desempleo representaba el 4,8% de la población activa en Estados Unidos, el 0,6% en Alemania y el 1,2% en Japón. En Europa Occidental, la tasa media de paro en los años sesenta no superaba el 1,5%, salvo en Italia y Bélgica. No podemos olvidar tampoco la emergencia de ese gigante económico que era la Comunidad Económica Europea, formada hasta la ampliación de 1973 por los seis países fundadores, pero que se había convertido ya en 1965 en la primera potencia comercial del mundo por el volumen de las transacciones intracomunitarias.


  El alto nivel de vida alcanzado en esta época por los países desarrollados se apoyaba no sólo en el crecimiento económico, sino también en políticas redistributivas que garantizaban un bienestar mínimo a los sectores más desfavorecidos. Parados, jubilados, enfermos y jóvenes estudiantes sin recursos serían los principales beneficiarios del presupuesto dedicado a gasto social, notablemente reforzado en los últimos años de este ciclo expansivo: entre 1962 y 1973, el gasto social pasó en Estados Unidos del 14,0% al 20,0% del PIB, en Gran Bretaña del 14,5% al 16,5% y en el conjunto de la OCDE del 13,0% al 18,0%. Pleno empleo, fuerte crecimiento económico, alto nivel de consumo y bienestar social son los rasgos más característicos del paisaje socioeconómico propio de la Edad dorada del capitalismo que arranca del fin de la Segunda Guerra Mundial.


  Pero en el haber de este período a caballo entre los años sesenta y principios de los setenta deben incluirse también algunas innovaciones tecnológicas cuyos efectos en el sistema productivo y en la vida cotidiana tardaron todavía unos años en percibiese. Aunque, como se vio más arriba, la revolución de las tecnologías de la información tiene sus orígenes más remotos en la Segunda Guerra Mundial, calificada por M. Castells como «la madre de todas las tecnologías», los principales avances se produjeron en los años sesenta y setenta, tanto en medios universitarios y no sólo por parte de los investigadores profesionales, sino también de los propios estudiantes como en los centros de investigación industrial y militar, con el complejo científico de Silicon Valley, California, como principal epicentro. Así, por ejemplo, el primer conmutador electrónico industrial data de 1969. Ese mismo año, la Advanced Research Project Agency, dependiente del Departamento de Defensa, creó una red de comunicación electrónica, ARPANET, que puede considerarse el primer antecedente de la actual Internet. Poco después, en 1971, un ingeniero de Silicon Valley fabricaba el primer microprocesador, casi al mismo tiempo que se iniciaba la producción en serie de fibra óptica. En 1975 se inventaba el microordenador y dos años después empezaba a comercializarse con éxito el modelo Apple II. Mientras tanto, unos estudiantes de la Universidad de Chicago tuvieron la intuición de conectar sus dos ordenadores a través del cable telefónico para intercambiarse información, lo que les convirtió en inventores del módem. No carece de sentido, pues, la afirmación de A. Kaspi de que el famoso complejo militar-industrial, al que aludió Eisenhower en 1961, estaba dejando paso a un complejo universitario-industrial, del que el parque tecnológico de Silicon Valley sería el mejor ejemplo. En ocasiones, no se trataba de un gran hallazgo científico, sino del desarrollo de nuevas aplicaciones o de la simplificación y abaratamiento de sistemas y artilugios ya existentes. Así, el circuito integrado, inventado en 1957, fue mejorado de tal forma a partir de 1959, que en 1962 los precios de los semiconductores habían caído un 85%. Diez años después, la producción la mitad de ella para fines militares se había multiplicado por veinte. En todo caso, los principales factores de la nueva revolución tecnológica capacidad para guardar información y rapidez para transmitirla experimentarían un desarrollo exponencial en los años siguientes, de tal forma que si en 1971 se empaquetaban en un chip del tamaño de una chincheta 2300 transistores, en 1993 cabían 35 millones (Castells, 1997, 66-74 y 386).


  De la magnitud de algunos de los cambios producidos al final de la Edad dorada no se tomaría plena conciencia hasta unos años después. Las mutaciones operadas en el orden social y cultural dejarían también una profunda huella, más allá de la apariencia fallida y efímera que tuvieron las convulsiones socioculturales de los años sesenta. La parte más perdurable de aquella revolución fue la que tuvo que ver con la familia, la sexualidad y el papel de la mujer. El desarrollo de un nuevo feminismo, superador del viejo sufragismo de principios de siglo, fue teorizado en los años sesenta por autoras como Betty Friedan (The Femine Mystique, 1963) y Kate Millet (Sexual Politics, 1970). Como tantas otras veces, la existencia de un pensamiento radical de vanguardia iba acompañada de cambios sociales más lentos y modestos, pero de gran calado y en muchos sentidos irreversibles. Es arriesgado atribuir a uno u otro factor desarrollo del movimiento feminista, necesidades del mercado laboral, modelos de vida creados por los mass media, cambios legislativos la crisis de la familia tradicional y el acceso de la mujer a cotas de igualdad nunca antes conocidas. Algunos datos estadísticos hablan elocuentemente del cambio producido. En Inglaterra y Gales había a finales de los años setenta cinco veces más divorcios que en 1961. Entre 1970 y 1985, en países de tradición católica, como Francia y Bélgica, el número de divorcios por cada mil habitantes se multiplicó por tres. En Estados Unidos, la familia clásica pasó de representar el 44% de los hogares en 1960 a tan sólo el 29% veinte años después. Aunque es difícil generalizar, da la impresión de que la legislación en esta materia legalización de los anticonceptivos, del divorcio, del aborto, de la homosexualidad iba siempre muy por detrás de la demanda social, como lo demuestra el hecho de que hasta 1975 no se aboliera en Italia el código de familia vigente desde la época fascista.


  Popularizado sobre todo a partir de los años ochenta, el ecologismo es un movimiento claramente tributario, asimismo, del espíritu de los sesenta, en lo que tuvo de reacción contra los valores dominantes en la sociedad industrial. El ideal romántico de la vuelta a la naturaleza, una de las señas de identidad del movimiento hippy a mediados de la década, se conjugó muy pronto con las necesidades de supervivencia de una sociedad amenazada por los abusos de la explotación industrial del planeta y por los riesgos derivados del armamento nuclear y del uso civil de la energía atómica. Tal es el contexto en el que surgió en 1971 el movimiento Greenpeace, creado en la Columbia británica en protesta contra las pruebas nucleares realizadas por Estados Unidos en Alaska. La crisis del petróleo, la proliferación de las centrales nucleares en parte, como respuesta al encarecimiento del petróleo y sus derivados y la intensificación de la carrera de armamentos en la fase final de la Guerra Fría dieron una enorme popularidad y un marcado sesgo político al movimiento ecologista y ecopacifista, pues la conjunción de las dos causas la defensa de la naturaleza y la lucha contra la guerra parecía casi inevitable, lo mismo que el entendimiento con ciertas corrientes del feminismo. La creación de Les Verts en Francia (1974), el Ecology Party en Gran Bretaña (1975) y Die Grünen en Alemania Federal (1980) el último, pero también el más poderoso e influyente de estos grupos atestigua la dimensión que alcanzó un movimiento capaz de adaptar el discurso contracultural de los años sesenta al cambio de ciclo histórico registrado a partir de 1973.


  Por último, el tránsito entre las dos décadas hace ineludible una referencia al terrorismo. No se trata, ni mucho menos, de un fenómeno nuevo. La práctica del terrorismo, y en particular del magnicidio, tiene remotos orígenes históricos, y en la época contemporánea había sido frecuente en movimientos radicales tanto revolucionarios, vinculados sobre todo a la tradición anarquista, como contrarrevolucionarios. La proliferación de grupos y atentados terroristas a partir de los años sesenta tiene causas muy complejas, que, en gran medida, responden a las condiciones específicas de la zona o del país en que se produce el fenómeno. Entre sus desencadenantes está, sin duda, la frustración que el fracaso de los movimientos de protesta de los años sesenta generó en ciertos sectores de la extrema izquierda occidental. Algunos intelectuales contribuyeron a legitimar el recurso a la violencia ante un sistema que había demostrado con creces su capacidad para asimilar cualquier forma pacífica de oposición: «La violencia», había dicho Sartre en pleno mayo del 68, «es lo único que les queda a los estudiantes que todavía no han entrado en el sistema y que se niegan a entrar en él» (cit. Winock, 1997, 565). «Para que esto cambie hay que coger el fusil», había afirmado en un mitin el líder estudiantil Serge July, años antes de convertirse en director del influyente periódico francés Libération (cit. Cohn-Bendit, 1998, 11l). La mística revolucionaria y guerrillera ejemplificada por la Cuba castrista, especialmente por Che Guevara, dio una cobertura doctrinal y sentimental a muchos grupos de la izquierda radical, que no veían otra forma de acabar con el sistema que sacar a relucir ante la población su vertiente más autoritaria y represiva. La cuota de pantalla que sus acciones obtenían en los medios de comunicación era un aliciente más para optar por esta forma de actuación.


  Fue así como surgieron las Brigadas Rojas italianas, Acción Directa en Francia, la Fracción del Ejército Rojo alemana también conocida como Banda Baader-Meinhof, el Ejército Rojo japonés, la ETA vasca, el IRA irlandés o el movimiento uruguayo Tupamaro, pues aunque estos tres últimos grupos se habían fundado mucho antes (el IRA en 1919, ETA en 1959 y los Tupamaros en 1963), su apuesta por la estrategia terrorista se produjo o se intensificó a finales de los sesenta. La influencia del modelo maoísta, muy presente en casi todos ellos, resultó decisiva en el peruano Sendero Luminoso, fundado en 1970 con un carácter campesino e insurreccionar y estrechamente vinculado a la personalidad visionaria de su creador, Abimael Guzmán. Hay que recordar, asimismo, que la derrota árabe en la guerra de 1967 llevó a un sector mayoritario de la resistencia palestina a practicar un sistemático hostigamiento terrorista contra Israel, dentro y sobre todo fuera de sus fronteras generalmente en Europa, como forma de extender el conflicto en un radio de acción lo más amplio posible e implicar en él a la opinión pública internacional.


  La importancia que adquirió el terrorismo en sus diversos escenarios y manifestaciones puede calibrarse con la fría, y a veces engañosa, precisión de la estadística: de 125 atentados a 831 entre 1968 y 1987, y de 241 víctimas a 2905 (Hobsbawm, 1995, 454). La relación de secuestros aéreos una práctica muy extendida en los años sesenta sería casi interminable. Si el propósito del terrorismo, así reconocido muchas veces por sus partidarios, era provocar en el poder una respuesta represiva desencadenante a su vez de una reacción compulsivo de la población que actuara como detonante de un estallido revolucionario, la perspectiva histórica permite afirmar que, en la mayoría de los casos, el plan terrorista no pasó de su primera fase, y que la espiral de terrorismo y represión nunca desembocó en procesos revolucionarios, sino más bien, como demuestran los casos de Argentina y Uruguay, en todo lo contrario.


  La expresión los años de plomo, utilizada en Italia para caracterizar la gran escalada terrorista de los años setenta, puede aplicarse con carácter general a este turbulento período marcado por la violencia de uno u otro signo, pero también por la proliferación de dictaduras militares en América Latina, por la crisis económica y por el derrumbe de algunos de los ideales que habían movilizado a la izquierda en general, y a la juventud en particular, en la década anterior. Las atrocidades del régimen comunista de Pol Pot y sus jemeres rojos en Camboya, última secuela de la revolución cultural maoísta, contribuyeron también a ensombrecer cierta visión colorista de la revolución y de la historia muy ligada a las revueltas juveniles de los sesenta.


  9.2. Consecuencias sociales y económicas de la crisis del petróleo


  La posibilidad de que los países árabes utilizaran el petróleo como arma de guerra en su conflicto con Israel la había planteado ya Kuwait en enero de 1973. Ese mismo año, Arabia Saudí había advertido a Estados Unidos sobre tal eventualidad. Todo ello se producía en una fase de claro recalentamiento de las economías occidentales, que estaban viviendo el fin de una larga etapa expansivo y el comienzo de un cambio de ciclo que había empezado a manifestarse en la caída de los beneficios empresariales y en las turbulencias monetarias desatadas en 1971 con el fin de la convertibilidad del dólar en oro y la devaluación de la divisa norteamericana. La política adoptada a finales de 1973 por los países exportadores de petróleo (OPEP) fue el detonante final de la crisis de todo un modelo de desarrollo aplicado en las últimas décadas por las economías industrializadas.


  El aumento de los precios del petróleo, consecuencia del acuerdo de los países exportadores para recortar su producción, se produjo de forma escalonada en los últimos meses de 1973. Aunque la iniciativa la llevaban los países árabes, por los motivos políticos ya señalados, pero también por razones económicas, otros miembros de la OPEP se sumaron con entusiasmo a una estrategia que revalorizaba de forma espectacular el status internacional de muchos países del Tercer Mundo, que se vieron en disposición de sacar el máximo partido a sus recursos naturales. Venezuela, por ejemplo, decidió aumentar en un 56% sus precios y reducir su producción sólo en un 5%. Algunos historiadores han llegado a calificar este fenómeno como una «segunda descolonización», es decir, como el momento en que las antiguas colonias, tras su emancipación política, se convertían finalmente en dueñas de sus propios recursos.


  El 4 de noviembre de 1973, la OPEP acordaba una nueva subida del barril de petróleo de 4,8-a 8,9 dólares el precio anterior a la crisis estaba en torno a los tres dólares y una reducción de la producción en un 25%. Mientras tanto, los países europeos y Japón, que, a diferencia de Estados Unidos, carecían en su mayoría de recursos petrolíferos, empezaron a trasladar a sus economías las consecuencias del alza del petróleo. El aumento imparable del precio de la gasolina abriría los ojos de los consumidores ante el fin de una era de abundancia y bienestar, cuyo máximo exponente había sido precisamente el automóvil. Esta última circunstancia había generado en las sociedades desarrolladas una gran dependencia del petróleo, y, por tanto, hacía del precio final de sus derivados, fijado por los gobiernos y sujeto a una fuerte fiscalidad, una cuestión políticamente muy delicada. La resistencia de las autoridades occidentales, temerosas de la impopularidad de tal medida, a repercutir las alzas sobre los consumidores tuvo mucho que ver con los efectos multiplicadores de la crisis en el conjunto del sistema económico.


  La adopción de las primeras medidas de austeridad, tras una nueva alza de los precios en vísperas de las Navidades de 1973, alimentó el síndrome de la escasez que empezaba a extenderse entre la opinión pública occidental, pero preparó también el cambio de mentalidad necesario para afrontar una crisis económica que no había hecho más que empezar. Durante años, el problema del petróleo siguió gravitando muy negativamente sobre las economías occidentales, habituadas hasta entonces a disponer de energía barata: entre el principio y el final de la crisis energética (19731980), el precio del barril pasó aproximadamente de 3 a 41 dólares o de 3,73 a 33,5 si se tiene en cuenta la depreciación del dólar (Skidelsky, 1998, 59). La segunda crisis del petróleo, iniciada en 1979, tuvo un carácter muy aparatoso, pero fue mucho menos duradera que la primera y dio lugar muy pronto al cambio de tendencia, con precios a la baja, que presidirá la década de los ochenta. En su origen no había estado, como en 1973, una decisión política concertada por los países de la OPEP, sino el pánico de los países importadores ante un eventual desabastecimiento del mercado. Como contrapartida al aumento del precio del crudo, las políticas de austeridad y la explotación de energías alternativas provocaron entre 1973 y 1985 un descenso del 40% del consumo de petróleo en Europa occidental, consciente de los riesgos de todo tipo que acarreaba su dependencia del oro negro. No es extraño que la opinión pública viera con creciente simpatía el desarrollo de la energía nuclear, que muchos contemplaban como una solución definitiva, al mismo tiempo limpia y segura, al problema de la energía. Si en 1977, el 37% de los franceses se declaraba partidario de la energía nuclear, sólo dos años después la cifra alcanzaba el 54% (Droz y Rowley, 1992, 71). El desarrollo del ecologismo y el desastre de la central rusa de Chernobil no tardarían en invertir esta tendencia.


  El cambio de ciclo iniciado en 1973 se tradujo muy pronto en inflación, déficit público, crisis industrial y desempleo. La traslación de este escenario a la vida cotidiana de las sociedades occidentales tuvo como consecuencia el redescubrimiento de la escasez, después de varias décadas de una abundancia que parecía no tener fin. Escasez y carestía del petróleo y escasez y degradación del trabajo. Además, la inflación trajo consigo un descenso de la capacidad adquisitiva de aquellos trabajadores que conservaban su empleo. En 1974, la inflación media en los países desarrollados se situó en torno al 13,5%, frente al 6% o el 7% de los años anteriores. En Japón, sin embargo, donde, al contrario que en la mayoría de los países desarrollados, se repercutió sobre los consumidores la totalidad de la factura energética, la inflación llegó al 24%, la misma tasa que Gran Bretaña un año después. En 1974, el PNB japonés tuvo una caída del 3,5%, frente al 10,2% de crecimiento en 1973. Se perfilaba así un escenario poco común que combinaba estancamiento económico con alta inflación, considerada por lo general un efecto secundario de la hiperactividad económica, lo que, evidentemente, no era el caso. El término estanflación, tomado del inglés (stagflation), sirvió para definir esa insólita concurrencia de precios altos y contracción de la demanda, fruto de la baja actividad económica.


  La crisis golpeó a las economías domésticas a través de la inflación y el paro, pero sobre todo supuso el hundimiento de unas estructuras industriales definitivamente agotadas. En realidad, más que una recesión a la antigua usanza, como la vivida tras el crash de 1929, lo que se produjo fue un cambio de modelo en el marco de la economía capitalista, que salió de esta fase de ajuste profundamente transformada: del anterior paradigma de desarrollo, en el que resultaban determinantes la abundancia y bajo coste de la energía, se pasó al nuevo paradigma tecnológico del llamado capitalismo informacional, basado en la abundancia y bajo coste de la información (Castells, 1997). La incorporación al aparato productivo de las nuevas tecnologías de la información, en plena expansión desde la década anterior, dio un poderoso impulso a las actividades económicas más ligadas al sector, como la electrónica y las telecomunicaciones, y provocó una radical reestructuración del mercado laboral y de la división internacional del trabajo.


  Pero esta mutación desencadenada tras la crisis de 1973, de la que el sistema saldría notablemente modernizado y reforzado, iba a tener un alto coste social. Sectores como la minería, la siderurgia y la industria de transformación, con una fuerte presencia en el tejido industrial de los países desarrollados, sintieron con especial dureza los efectos de una crisis que los había dejado obsoletos, tanto por la pérdida de valor y competitividad de algunos productos el carbón, el hierro y el textil, por ejemplo, como por el desplazamiento de la producción a países con menor tradición industrial y mano de obra más barata, como los nuevos tigres asiáticos, con Taiwán y Corea del Sur a la cabeza, con semanas laborales que oscilaban entre las 46 y las 53 horas. El resultado fue una caída del empleo industrial en los países desarrollados que la bonanza económica de los ochenta ya no pudo compensar, porque era consecuencia de un cambio estructural e irreversible. Así lo indica la comparación entre el empleo generado por el sector industrial y por el sector servicios en los países occidentales entre 1970 y 1990, con una caída del primero de unos diez puntos porcentuales en la mayoría de ellos, acompañada de un aumento equivalente del sector servicios.


  Las regiones más representativas de la industria clásica, de origen decimonónico, como las Midlands, en Inglaterra, el Sur de Escocia, la Walonia belga, el Noreste de Francia o Asturias y la ría del Nervión en España, sufrieron en todo su rigor los efectos sociales de la desindustrialización, apenas paliados por las políticas de protección social emprendidas por los poderes públicos en el marco del Estado de bienestar. En ellas radica, sin duda, la causa de que la crisis industrial no provocara un grave estallido social o político. Por otra parte, sólo la fuerza mostrada por el movimiento sindical en Gran Bretaña, donde las Trade Unions llegaron a influir decisivamente, hasta 1979, en el devenir de la vida política y social, hacía pensar en la capacidad de reacción de la clase obrera ante la degradación del sistema. Por el contrario, en países como Estados Unidos, Francia, Italia y España, en el período comprendido entre 1973 y 1982 -1977 y 1982, en el caso español se produjo una brusca caída de la afiliación sindical, síntoma de una desmovilización de la clase trabajadora que, al producirse en una etapa de graves dificultades económicas, resulta especialmente significativa. Con pocas salvedades, se puede decir, pues, que la crisis industrial de los setenta puso de manifiesto también la crisis histórica de la clase obrera como sujeto colectivo capaz de determinar el devenir histórico. La filmografía británica de los años ochenta y noventa, como algunas obras de Ken Loach o películas tan populares como Full Monty o Billy Elliot, es un fiel exponente de esa crisis irreversible de la Inglaterra industrial y de la desmoralización y el fatalismo que se apoderaron de la clase obrera más antigua del mundo.


  Tal vez la mejor expresión de esa pérdida de influencia de las clases trabajadoras esté en su impotencia ante el deterioro de sus condiciones laborales y salariales, ajustadas poco a poco a un marco general en el que el factor trabajo había perdido claramente posiciones y, por consiguiente, capacidad de negociación, tanto por la existencia de altas tasas de paro como por la competencia de la mano de obra, mucho más barata y extremadamente desprotegida, de los nuevos centros industriales situados sobre todo en Extremo Oriente. Paradigma de las nuevas economías emergentes en los años setenta y ochenta será Corea del Sur, cuya economía puede tomarse como la quintaesencia del modelo industrial típico de la zona del Pacífico: alta alfabetización y cualificación de la mano de obra, trabajo intensivo, fuerte tasa de inversión y rígida disciplina social, apoyada en un autoritarismo político que no parece incompatible con el liberalismo a ultranza de su política económica. La eficacia de esta fórmula, común en líneas generales al área del Pacífico Taiwán, Malaisia, Tailandia, Singapur, muy pronto la China comunista, queda patente en el 15% de crecimiento industrial que registró en los difíciles años setenta, con una tasa de paro, impensable en Europa, en torno al 4% (Droz y Rowley, 1992, 86).


  Si pasamos al otro lado del Pacífico, la evolución de la renta familiar norteamericana en las últimas décadas resulta reveladora de la sucesión de ciclos económicos, pero también de los cambios estructurales operados en estos años: del 2,6% de crecimiento anual registrado entre 1967 y 1973 una media similar se da en los veinte años precedentes, se pasó a un 0,6% entre 19731979, un 0,4% en la década siguiente y un descenso del 1,8% en el período de 1989-1993 (Castells, 1997, 305). Estos datos traducen, por una parte, lo que fue la Edad Dorada, en términos de bienestar social para amplias capas de la población que vieron aumentar su renta de forma sostenida durante casi tres décadas, pero muestra igualmente el cambio de tendencia que se produce en 1973 y, tal vez lo más importante, la caída de la renta media familiar en etapas de rápida recuperación económica. Otros datos permiten profundizar en esta última secuencia del ciclo: entre 1973 y 1993, el salario medio anual del trabajador norteamericano bajó de 34 048 dólares a 30 407, en un período en que el PIB per cápita ascendió en un 29% y en el que aumentaron asimismo los ingresos de las capas superiores de la población. Sólo los salarios de las mujeres pudieron sostener durante algún tiempo la renta familiar en una época dominada por las crecientes desigualdades y por la pérdida de capacidad adquisitiva. No es sólo, por tanto, que la expansión económica de los ochenta no acabara con esta situación, sino que, en gran parte, el relanzamiento de la economía se basó en un modelo construido sobre las desigualdades sociales y la depreciación del factor trabajo.


  9.3. Democracias y dictaduras: Europa y América Latina en los años setenta


  No resulta fácil establecer una línea dominante en la evolución política del mundo occidental a lo largo de estos años. A diferencia de la gran depresión de los años treinta, caldo de cultivo de los totalitarismos que proliferaron en aquella década, es dudoso que la crisis de los setenta tuviera grandes consecuencias políticas, en parte, porque el Estado de bienestar, concebido precisamente para paliar los efectos del crash del 29, cumplió eficazmente su papel amortiguador de las tensiones sociales derivadas de las crisis económicas. En todo caso, podría decirse que en los años de la crisis pero no necesariamente a causa de ella en la situación política en América y Europa occidental se registraron tres tendencias distintas:


  1. En los países con democracia consolidada, la nueva coyuntura económica apenas tuvo impacto político, por lo que, hasta el final de la década, la alternancia de los grandes partidos continuó sin sobresaltos ni variaciones significativas, lo mismo que el consenso social y político sobre el que descansaba el Estado de bienestar.


  2. Aquellos países de Europa del Sur que estaban sometidos a dictaduras conservadoras Portugal, España y Grecia, las dos primeras de larga duración fueron escenario de procesos democratizadores que, tras distintas peripecias, permitieron su integración, como democracias estables, en el marco político y económico de la Europa comunitaria.


  3. En América Latina, y especialmente en el Cono Sur Argentina, Chile y Uruguay, la década de los setenta trajo consigo la implantación de férreas dictaduras militares que, en algún caso, prolongaron su existencia hasta bien entrada la década siguiente.


  No parece, pues, que los años setenta muestren una tendencia definida, a favor o en contra de la democracia, y mucho menos que en ese período se registre, por utilizar la célebre fórmula acuñada por Huntington, una tercera oleada democratizadora, de la que, fuera de la Europa meridional, apenas se tienen noticias.


  No hubo, por tanto, cambios sustanciales en la política interior de las democracias europeas el caso de Estados Unidos se examina más adelante, ni se puede afirmar que la crisis económica tuviera efectos desestabilizadores para el sistema. Sin embargo, contemplada a partir de la revolución conservadora de los años ochenta, la década de los setenta podría considerarse como una postrera etapa de hegemonía de la izquierda que marcó en realidad el principio del fin del modelo socialdemócrata triunfante tras la Segunda Guerra Mundial. La ilusión de un cambio político de signo progresista, que permitiera una profundización del Estado-providencia, se vivió con especial intensidad en Italia y Francia, donde la izquierda acarició la posibilidad de un triunfo electoral que representara algo más que un ejercicio rutinario de alternancia en el poder. Así, en Italia, donde la Democracia Cristiana venía gobernando, en coalición con otras fuerzas, desde la derrota del fascismo, diversas circunstancias parecían favorecer a mediados de los setenta el acceso de los comunistas al poder. De un lado, la degradación de la vida política, marcada por la creciente inestabilidad de los gobiernos, con una duración media de ocho meses entre 1972 y 1976, por la lenta erosión sufrida por la Democracia Cristiana y sus aliados y por las tensiones generadas por un terrorismo muy activo, tanto de extrema izquierda se atribuyen 750 atentados a las Brigadas Rojas sólo en 1976, como de la extrema derecha relacionada con un neofascismo pujante que contaba, a través del Movimiento Social Italiano, con una significativa presencia en el Parlamento. Si las intenciones desestabilizadoras de las Brigadas Rojas quedaron patentes con el asesinato del líder demócrata-cristiano Aldo Moro en 1978, la brutalidad de la ultraderecha llegaría a su cénit con el atentado de la estación de Bolonia en 1980, que costó la vida a cincuenta y cuatro personas. Eran recordémoslo los llamados años de plomo de la reciente historia de Italia.


  Ante la evidente degradación del régimen democrático, víctima de todo tipo de amenazas externas y de una verdadera sensación de non governo y vacío de poder, el Partido Comunista Italiano (PCI) ofrecía indudables garantías de cara a una regeneración democrática desde la izquierda. Contaba, efectivamente, con un amplio respaldo social y electoral que le convertía en el primer partido comunista del mundo occidental, más el prestigio que su viejo compromiso antifascista le daba ante sectores sociales muy diversos y, por último, el carisma y la solvencia de su líder, Enrico Berlinguer, impulsor del llamado eurocomunismo un comunismo de corte occidental, más próximo a la tradición socialdemócrata que al estalinismo residual de la mayoría de los partidos comunistas y del compromiso histórico con otras fuerzas democráticas de centro y centro-izquierda. Esta última fórmula se presentaba como una solución posibilista capaz de orillar los riesgos del cambio político, pues el derrocamiento de Salvador Allende en Chile en 1973 ofrecía un ejemplo reciente sobre el peligro golpista que acechaba a la izquierda cuando una victoria electoral ajustada la llevaba al poder. El acuerdo del PCI con otras fuerzas podía además contrarrestar los efectos perversos de un sistema electoral proporcional que hacía muy difícil la mayoría absoluta y obligaba a gobernar en coalición. La gran ocasión pareció presentarse en las elecciones legislativas de 1976, a las que el PCI concurría con más posibilidades que nunca de superar a la Democracia Cristiana. En un último esfuerzo por ganar el voto de la izquierda moderada y allanar el camino a un futuro “gobierno de unidad democrática, Berlinguer llegó a declarar al Correire della Sera que el Pacto Atlántico podía ser un instrumento útil para la construcción de un socialismo en libertad (Mammarella, 1990, 429). El resultado cosechado por los comunistas, sin embargo, estuvo lejos de lo esperado. Los 228 diputados conseguidos por el PCI, frente a los 262 de la Democracia Cristiana, significaban una subida estimable cincuenta escaños más que en 1972, pero insuficiente para convertir al PCI en fuerza de gobierno y llevar a cabo el ansiado compromiso histórico. Con todo, las elecciones de 1976 marcarían el techo electoral del comunismo italiano y el comienzo de un lento declive que iría socavando la estrategia gradualista diseñada por Berlinguer.


  El caso francés presenta algunas similitudes con el italiano, aunque uno y otro país acabaron recorriendo caminos muy distintos en los años siguientes. En Francia, todo indicaba que la gran cita para el cambio sería las presidenciales de 1974, convocadas anticipadamente a causa de la muerte del presidente Pompidou. Socialistas y comunistas presentaron a Francois Mitterand como candidato al frente de un programa de unidad de la izquierda. A diferencia de Italia, sin embargo, el Partido Socialista, al que pertenecía Mitterand, era la fuerza mayoritaria de la izquierda, mientras que el Partido Comunista, que había llegado a tener una gran implantación en la IV República, oscilaba en los últimos tiempos en torno a un 15% de respaldo electoral. Por otra parte, su tardío abandono, en 1976, del principio de dictadura del proletariado colocaba al PCF en las antípodas del eurocomunismo italiano. Al contrario también de lo sucedido en Italia, la derrota de Mitterand frente al conservador Giscard d'Estaign en 1974, por un estrecho margen, no supuso el fin de un proyecto de renovación liderado por la izquierda el «cambio sin riesgo», como rezaba su eslogan de entonces, sino el ensayo general de la aplastante victoria obtenida por el propio Mitterand en las elecciones presidenciales de 1981.


  Si hay, pues, un limitado paralelismo entre la política interior francesa e italiana en los años setenta, otro tanto podría plantearse entre Gran Bretaña y Alemania Federal, países en los que la inestabilidad política de estos años, con predominio de gobiernos socialistas, preparó el camino a la sólida hegemonía conservadora que inauguró en Gran Bretaña el triunfo de Margaret Thatcher en 1979 y del demócrata-cristiano Helmut Kohl en la RFA tres años después. El caso inglés tiene, no obstante, rasgos bastante singulares, en la medida en que la crisis social registró una intensidad mayor que en otros países occidentales, seguramente porque la industria tradicional, el sector más vulnerable, como se ha visto, a la crisis de 1973, seguía teniendo un enorme peso en el aparato productivo del país. De ahí, y de la todavía notable capacidad de movilización de los sindicatos obreros, el tenaz pulso que, especialmente en un sector emblemático como la minería, mantuvieron durante estos años las Trade Unions y los sucesivos gobiernos británicos tories hasta su derrota en 1974, luego laboristas o de coalición liberal-laborista (lib-lab). Las frágiles mayorías sobre las que se asentaban los gabinetes laboristas, más sus vínculos históricos con las Trade Unions y la búsqueda de la paz social mediante complejas negociaciones dejaron un amplio rastro de reformas políticas y sociales que no contentaron ni a los sindicatos ni a la opinión pública ni a los socios parlamentarios de los laboristas.


  La falta de un liderazgo claro en el partido y la difícil gestión del problema de Irlanda del Norte, con su corolario de atentados terroristas, complicaban aún más una crisis que, poco a poco, se fue traduciendo en un descenso del respaldo popular a la izquierda gobernante. Las grandes huelgas de finales de la década, extendidas por todos los ámbitos del poderoso sector público británico sanidad, educación, transportes, desprestigiaron tanto a los sindicatos como a un gobierno que parecía incapaz de controlar la situación y que a principios de 1979 veía cómo su política de descentralización administrativa cosechaba un rotundo fracaso en el referéndum celebrado en Escocia y Gales. Las elecciones legislativas convocadas a continuación se saldaron con una arrolladora victoria del Partido Conservador, que capitalizó el descontento de las clases medias por la sindicalización de la vida pública británica, mientras que los laboristas, con un 37% de los votos, obtuvieron su peor resultado desde 1931. La profundidad de la crisis del laborismo era de tal calado que, en las siguientes elecciones legislativas, en 1983, el Labour Party consiguió lo que en 1979 parecía imposible: empeorar sensiblemente sus resultados, con una caída hasta el 27,6% de los votos y la pérdida de 59 diputados.


  Aunque menos acusados, los problemas del socialismo alemán (SPD) en los años setenta tuvieron un carácter similar: enfrentamientos con la izquierda del partido, crisis social y económica, movilización sindical, frágiles mayorías parlamentarias… Añadamos a todo ello los problemas de liderazgo del SPD tras la dimisión de Willy Brandt en 1974, de resultas del affaire Guillaume un alto funcionario de su gabinete que espiaba para Alemania Oriental, y la polémica que rodeó la sospechosa muerte en prisión de algunos miembros del grupo terrorista Fracción del Ejército Rojo, más conocido como banda Baader-Meinhof. De todas formas, en 1982 muchos de estos problemas parecían superados cuando un giro en la política de alianzas del Partido Liberal, socio parlamentario del SPD, otorgó el gobierno a la democracia cristiana (CDU) de Helmut Kohl, que gozaba de mayoría relativa desde 1976, y a la que sólo la alianza entre liberales y socialistas había impedido gobernar. Como en el caso británico, las siguientes elecciones legislativas, celebradas en 1983, demostrarían que el acceso al poder de la derecha señalaba el comienzo de un ciclo mucho más duradero de lo que en un principio se pudo pensar. En definitiva, la tendencia apuntada por el socialismo del Norte a lo largo de estos años era más o menos la misma en todas partes: desastre electoral del laborismo británico en 1979; fin, en 1982, de un período de trece años de gobiernos socialistas en Alemania; y repliegue escalonado del socialismo en los países nórdicos: feudo histórico de la socialdemocracia, con pérdida de la mayoría absoluta en Noruega en 1981, revés electoral en Dinamarca en 1973 y, acaso lo más significativo por su valor simbólico, desalojo del socialismo sueco del poder en 1976 tras gobernar el país durante cuarenta años.


  Si la década de los setenta pone término a un largo ciclo histórico para la socialdemocracia del Norte de Europa, con rasgos bien definidos y una acreditada tradición de gobierno, el socialismo del Sur surge precisamente entre finales de los setenta y principios de los ochenta sin unas señas de identidad demasiado precisas, salvo su actitud crítica y distante respecto al atlantismo y la política exterior norteamericana y la coincidencia cronológica del triunfo electoral de los partidos socialistas en países del área mediterránea, como Francia (198l), Grecia (1981) y España (1982), en flagrante contraste con lo que por entonces sucedía en el Norte de Europa. Para ello había sido necesario un cambio político previo que hiciera posible el restablecimiento de la democracia en algunos de estos países.


  España y Portugal soportaban a principios de los setenta las únicas dictaduras de Europa occidental. La portuguesa tenía su origen en el golpe militar de 1926, aunque Oliveira Salazar, cabeza visible de aquel régimen, no llegó al poder hasta 1932; la española se remontaba al alzamiento militar de 1936 y a la posterior victoria franquista en la Guerra Civil. Ambas dictaduras tenían rasgos muy parecidos: catolicismo a ultranza, autoritarismo, anticomunismo, reminiscencias fascistas… Su desaparición puede atribuirse al agotamiento histórico y a la descomposición interna tanto del salazarismo como del franquismo, factores que facilitaron la actuación de fuerzas opositoras de muy distinta naturaleza algunas desgajadas del propio sistema con predominio de los respectivos partidos comunistas. Pero si se dieron coincidencias notables en el origen y desarrollo del cambio democrático, también hubo contrastes y desencuentros. En España, la demanda social de un cambio democrático se vio favorecida por la modernización del país en los años sesenta y acelerada de forma imparable por el fortísimo impacto de la crisis de 1973 en el modelo desarrollista adoptado por el régimen, cuya principal base de autolegitimación en los últimos años el crecimiento económico y el bienestar social sufrió, coincidiendo con la agonía del régimen y del propio dictador, una notable pérdida de credibilidad. A la muerte del general Franco en 1975, la instauración de la Monarquía puso en marcha una reforma del sistema que las enormes dificultades del momento, como la crisis económica y el terrorismo, más la presión de las fuerzas opositoras llevaron mucho más lejos de lo inicialmente previsto. La transición política un modelo relativamente original de cambio gradual y pacífico, basado en la negociación y el consenso-concluyó a finales de 1978 con la promulgación de una Constitución democrática elaborada por unas Cortes elegidas por sufragio universal en junio de 1977.


  Mientras en España resultó decisivo el dinamismo económico por el que apostó la dictadura en los años sesenta, en Portugal el factor determinante fue, por el contrario, el anquilosamiento de unas estructuras cuya precaria supervivencia dependía de un anacrónico imperio colonial. Las inacabables guerras que Portugal tuvo que afrontar en Ultramar, principalmente en Angola y Mozambique, actuaron como detonante del cambio político en la metrópoli al fomentar el descontento y el inconformismo de los oficiales más jóvenes del ejército, liderados por un prestigioso general, Antonio Spinola, que había dejado de creer en la viabilidad del imperio colonial y del régimen salazarista. El alzamiento del ejército el 25 de abril de 1974, conocido como la Revolución de los claveles, sorprendió a todo el mundo por su carácter democrático e incruento y por la facilidad con que puso fin a más de cuarenta años de dictadura. Pero hubo más. Durante casi dos años, el 25 de abril pareció ser no sólo el gozne entre la dictadura salazarista y la democracia instaurada a continuación, sino el comienzo de un verdadero proceso revolucionario, con un fuerte componente socializante y antiatlantista, encabezado por los militares progresistas del Movimiento de las Fuerzas Armadas (MEA), como Vasco Goncalves, Saraiva de Carvalho o Rosa Coutinho el almirante rojo, y acompañado por un conglomerado de fuerzas de izquierda cuyo principal referente era el Partido Comunista. El origen pacífico y festivo del nuevo régimen, el papel del ejército entiéndase bien: de un sector de la oficialidad como vanguardia y garante del cambio, el alcance de las medidas adoptadas nacionalizaciones, reforma agraria, descolonización, los guiños a la política exterior soviética, para alarma de la OTAN de la que Portugal era miembro, y la personalidad un poco novelesca de algunos de sus protagonistas hicieron de la Revolución de los claveles y del período subsiguiente una experiencia única en la época, con un sabor idealista y utópico en el que se confundían la influencia de algunos modelos tercermundistas con el recuerdo de las revoluciones liberales del siglo XIX. Para decirlo claramente, la Revolución de los claveles fue, por su naturaleza pacífica y su aire romántico y progresista, uno de los pocos toques de color y de esperanza de los años de plomo.


  A partir de finales de 1975, sin embargo, diversas circunstancias, como la división del ejército, las presiones occidentales y el propio conservadurismo de la mayor parte d la población, reconducirían al régimen surgido del 25 de abril hacia parámetros comunes a los de cualquier otra democracia occidental. Al cabo de un tiempo finales de los setenta y, sobre todo, mediados de los ochenta, con el ingreso de ambos países en 1a CEE, se podría decir que España y Portugal habían acabado confluyendo en un mismo modelo y espacio democrático tras pasar por peripecias muy distintas desde el final de sus respectivas dictaduras.


  Mucho más reciente era la dictadura impuesta por el ejército en Grecia en 1967 Golpe de los coroneles, tras varios años de inestabilidad política. Desde la guerra civil de 1946-1949, concluida con la derrota de la guerrilla comunista (ELAS), Grecia había sido objeto de una atención especial por parte de Estados Unidos, que la consideras una posición clave en el sistema defensivo occidental en un área de alto valor estratégico como era el Mediterráneo oriental. La CIA tuvo mucho que ver, efectivamente, con las intrigas que acabaron en 1967 con la precaria Monarquía constitucional griega y dieron paso a la dictadura militar, que adoptó primero la forma de una regencia el rey Constantino tuvo que exiliarse pocos meses después del golpe para convertirse en República en 1973. Esta república sui generis, mera fachada de un régimen policial, iba a lanzarse poco después a una suicida aventura política en la isla de Chipre, antigua posesión británica en la que convivían una comunidad griega y otra turca en un régimen sumamente inestable. Tras el intento del gobierno griego de forzar la Enosis la incorporación de Chipre a Grecia, una intervención militar de Turquía dio a este país el control sobre buena parte de la isla. El fracaso del golpe de mano auspiciado por la dictadura provocó en Grecia una verdadera conmoción. Desbordados por la crisis, los militares decidieron dejar el poder en manos de un dirigente de la oposición moderada, Constantino Karamanlis. Nombrado primer ministro en julio de 1974, Karamanlis impulsó un proceso democrático que muy pronto se vio respaldado por el triunfo electoral de su partido, Nueva Democracia. La nueva constitución democrática (1975), la vuelta a la OTAN (1980), de la que Grecia se había distanciado en 1974, el ingreso en la CEE (1980) y la victoria electoral del partido socialista PASOK (1981), liderado por Andreas Papandreu, serán los hitos que marcarán la evolución de Grecia hacia una democracia occidental plena. Si acaso cabe señalar como fenómenos singulares de la democracia griega el hiperliderazgo ejercido por Papandreu durante los años ochenta y el fuerte antiamericanismo de un sector de la población y de la clase política, sentimiento que se había visto exacerbado por la complicidad de la CIA en el golpe de Estado de 1967 y por el doble juego de la OTAN en la crisis de 1974.


  Si las dictaduras residuales de la Europa del Sur darán paso en los años setenta a regímenes constitucionales y parlamentarios, el camino seguido en América Latina, sobre todo por los países del Cono Sur, fue exactamente el contrario. Sin duda, la inestabilidad de los gobiernos constitucionales y la propensión al militarismo y al caudillismo eran rasgos endémicos de muchos países de la zona. Brasil se encontraba bajo una dictadura militar desde 1964, Paraguay desde 1954, Perú desde 1968, aunque en este último país la política de la junta militar presidida por el general Velasco Alvarado revestía un carácter populista y reformista, y era manifiestamente hostil a las directrices e intereses norteamericanos. En 1975, un nuevo golpe militar dio un giro conservador a la política peruana, revocó algunas de las reformas emprendidas y puso, por así decir, las cosas en su sitio. Fue, sin embargo, uno de los países históricamente más estables el que, en mayor medida, ejemplificó la oleada dictatorial que barrió el Cono Sur en los años setenta.


  Chile gozaba, efectivamente, de una larga tradición democrática y civilista. En 1970, una amplia coalición de fuerzas de izquierda (Unidad Popular) llevó a la presidencia de la República al socialista Salvador Allende, que obtuvo un apretado triunfo en las elecciones presidenciales de aquel año. Allende impulsó un ambicioso programa de nacionalizaciones y reformas sociales que chocó muy pronto con los intereses de la oligarquía chilena y de poderosas compañías norteamericanas del sector del cobre. La legitimidad democrática del presidente Allende y el apoyo popular a estas reformas, que algunos sectores de la izquierda consideraban, sin embargo, insuficientes, apenas bastaban para salvar los enormes obstáculos alzados frente a la política de Unidad Popular: el descontento de las clases medias acomodadas, la difícil situación parlamentaria de la coalición gobernante, la creciente conflictividad social, que sometía al gobierno a un fuego cruzado de huelgas salvajes promovidas tanto desde la derecha como desde la extrema izquierda, las presiones norteamericanas y, por último, la sensación de que, en cualquier momento, el ejército, desmintiendo su tradición constitucionalista, podía inclinar la balanza en contra del gobierno. Así sucedió el 11 de septiembre de 1973, cuando un golpe de Estado militar interrumpió la experiencia democrática y reformista dirigida desde 1970 por el doctor Salvador Allende, que perdió la vida en el palacio presidencial de La Moneda durante el asalto de los golpistas. La junta militar instaurada a continuación bajo la presidencia del general Pinochet inauguró una larga era de terror, que dejó un rastro de miles de víctimas, entre detenidos, ejecutados, torturados y exiliados. Estos últimos parece que llegaron a representar el 10% de la población.


  Varias son las lecciones históricas que pueden desprenderse del golpe militar chileno de 1973 y de la posterior dictadura pinochetista. La izquierda internacional tomó buena nota del dramático final de la experiencia socialista liderada por Allende en el marco de una democracia parlamentaria. Para unos era la prueba irrefutable de la inviabilidad de un socialismo respetuoso con las estructuras y las formas del Estado burgués, lo que demostraba que el socialismo sólo podía implantarse a través de la violencia insurreccional y revolucionaria. Otros sectores de la izquierda recuérdese la opción eurocomunista defendida por el italiano Berlinguer creyeron, por el contrario, que el cambio histórico debía alcanzarse de una forma escalonada y pacífica, ampliando su base social más allá de las clases trabajadoras y evitando aceleraciones precipitadas que podía desencadenar una trágica involución. Desde otro punto de vista, el golpe de Estado n podía entenderse como una iniciativa aislada de un grupo de militares, haciendo abstracción de la complicidad tanto de la oligarquía chilena, en comunión con la democracia cristiana y la jerarquía católica, como de la administración norteamericana, celosa de los intereses de las grandes compañías mineras en aquel país. El papel de la CIA en la sustitución de un régimen democrático por una dictadura militar resultó, una vez más, decisivo. Esa confluencia de intereses se mantuvo en los años siguientes, hasta que, conjurado el peligro que, para los privilegios de la oligarquía, había encarnado Salvador Allende, los instigadores del golpe de 1973 empezaron a plantearse una vuelta controlada a la normalidad constitucional, que fue reclamada en términos perentorios incluso por el jefe de la fuerza aérea chilena, general Fernando Matthei: “Si la transición hacia la democracia no se inicia con rapidez, arruinaremos las Fuerzas Armadas de una manera que no pudo conseguir la infiltración marxista'. Tras la derrota de Pinochet en 1988 en un referéndum convocado por él mismo, el poder volvió a manos de la democracia cristiana. Mientras tanto, la paz social impuesta por la dictadura y las recetas liberalizadoras suministradas al gobierno de Pinochet por los llamados Chicago boys la escuela de economistas ultraliberales seguidores del premio Nobel Milton Frledman dieron un fuerte impulso a la economía chilena, que en la década de los ochenta llegó a ser una de las más prósperas, y socialmente más injustas, de todo el continente.


  Muy distintas fueron las circunstancias que precedieron a los golpes de Estado de Uruguay y Argentina en 1973 y 1976, respectivamente. En ambos casos, la coartada de los militares golpistas fue, de un lado, el caos y el vacío de poder creados por los últimos gobiernos constitucionales especialmente funesta fue la gestión de Isabel Martínez de Perón en Argentina, tras la muerte del general en 1974 y, de otro lado, la existencia de una guerrilla urbana muy activa, los tupamaros en Uruguay y los montoneros en Argentina, contra la que el ejército mantenía una verdadera guerra abierta, completada con la labor de exterminio que llevaban a cabo fuerzas paramilitares como la Triple A argentina. La instauración en Argentina, en 1976, de una junta militar tuvo inicialmente a su favor el hastío de la población ante una degradación política y económica que parecía no tener límite. La Junta formada bajo la presidencia del general Videla intentó aprovechar el deseo de cambio de buena parte del país para dar cobertura a una política represiva que alcanzó una brutalidad inaudita, incluso para los macabros parámetros en que solían moverse las juntas militares en América Latina. La creación de un estado artificial de consenso nacional en torno a la dictadura tuvo dos momentos álgidos de muy distinta naturaleza: el Mundial de fútbol de 1978, celebrado en Argentina y concluido con la victoria de la selección local, y la invasión en 1982 de las Islas Malvinas, pertenecientes a Gran Bretaña y motivo de un viejo litigio entre ambos países. La Guerra de las Malvinas, concluida con una estrepitosa derrota de Argentina, fue el principio del fin de la dictadura, que vio cómo el sentimiento ultranacionalista levantado por la invasión de las islas se volvía contra ella cuando se consumó el desastre militar frente a Inglaterra. Se reproducía así lo sucedido en Grecia en 1974 tras la aventura chipriota del régimen de los coroneles. Después de un breve período de interinidad y confusión, todavía bajo la tutela del ejército, las elecciones presidenciales de 1983 dieron el triunfo al dirigente del Partido Radical Raúl Alfonsín, que puso en marcha una política, llena de dificultades, encaminada a instaurar una democracia digna y duradera. La actitud ante las responsabilidades de la dictadura sería su prueba de fuego. Éste sería también uno de los grandes retos que tendría que afrontar el régimen democrático restaurado en Uruguay en 1984, tras la elección de Julio Sanguinetti como presidente de la República.


  9.4. La política norteamericana y las relaciones Este/Oeste en el apogeo de la distensión


  A lo largo de los años setenta, la distensión iniciada en 1963 había hecho evidentes progresos: Ostpolitik del canciller federal Willy Brandt, que supuso un principio de reconciliación entre las dos Alemanias (1970-1973), comienzo de la normalización de relaciones entre China y Estados Unidos (1972), firma del tratado SALT I (1972), fin de la guerra de Vietnam (1975), conferencia de Helsinki (1975), acuerdos de Camp David entre Israel y Egipto, bajo los auspicios de Estados Unidos (1978), y firma del tratado SALT II entre las dos superpotencias (1979). La invasión de Afganistán por la URSS en 1979 y la posterior negativa norteamericana a ratificar el acuerdo SALT II marcan el punto de inflexión entre el fin de la coexistencia pacífica y la vuelta al espíritu maniqueo de la Guerra Fría.


  Vistos desde Estados Unidos, los últimos años de la distensión cabalgan entre una administración republicana, primero con Nixon y luego con Ford, y la efímera administración demócrata correspondiente al mandato del presidente Carter (1976-1980), colocado entre dos dilatados períodos de hegemonía republicana (1968-1976 y 1980-1992). Cabe preguntarse si esta especie de interregno demócrata hubiera existido de no haber mediado el escándalo Watergate, que terminó con la dimisión de Nixon en 1974, dos años después de que se produjeran los hechos que se le imputaban. En 1972, cinco empleados del Partido Republicano fueron detenidos por haber espiado al Partido Demócrata, que se encontraba celebrando en Washington, en el hotel Watergate, su comité nacional preparatorio de las elecciones presidenciales de aquel año. La Casa Blanca negó cualquier relación con el asunto, pero las revelaciones que empezó a publicar el Washington Post, fruto de unas filtraciones anónimas llegadas por correo, ponían al descubierto la existencia de un oscuro plan de apoyo al presidente Nixon, dirigido desde la Casa Blanca y con implicación de importantes personalidades del staff presidencial. El cerco en torno al presidente se fue estrechando. En octubre de 1973, la Cámara de Representantes inició un proceso para la destitución del presidente (impeachment). A lo largo de aquel año, el índice de popularidad de Nixon había bajado del 70% en el mes de enero, coincidiendo con la firma del acuerdo de paz para Vietnam, al 25% en octubre (Kaspi, 1998, 543). La magnitud de la batalla jurídico-política que tenía que librar para salvar el cargo decidió finalmente a Richard Nixon a presentar su dimisión el 9 de agosto de 1974. El caso Watergate demostró cuanta razón tenía aquel rival político que en 1950 había puesto al joven Nixon el apelativo de Tricky Dick (Dick el Marrullero).


  En los últimos dos años de su teórico mandato, la presidencia quedó en manos del hasta entonces vicepresidente Gerald Ford, que habría de mostrarse incapaz de poner fin a la “larga pesadilla', según sus propias palabras, vivida por el país entre 1969 y 1974. Dadas las circunstancias en que se celebraron las presidenciales de 1976 y el nulo carisma del propio Ford, la corta diferencia que dio el triunfo al demócrata Jimmy Carter -51% de los votos, por un 48% de Ford-puede interpretarse como una reacción del electorado ante el bajo perfil político de Carter y un primer aviso sobre las dificultades que le esperaban en sus relaciones con la opinión pública norteamericana. Gobernador del Estado sureño de Georgia, donde poseía una plantación de cacahuetes, lector de Faulkner y hombre próximo a la Trilateral, fundada por David Rockefeller en 1973, Jimmy Carter arrastraría durante todo su mandato el pesado lastre de sus malas relaciones con el establishment de Washington y de las tendencias de fondo que parecían imponerse en la sociedad norteamericana en los años setenta, claramente opuestas a sus iniciativas liberales y reformistas, por ejemplo, en materia de derechos humanos y en su actitud hacia América Latina.


  Y es que el caso Watergate, en sus múltiples derivaciones, había dejado secuelas muy duraderas en la política interior norteamericana. Algunas de ellas tenían un alcance que iba mucho más allá del propio ámbito de la democracia americana, porque planteaban viejos interrogantes sobre todo un haz de cuestiones clave relativas a la naturaleza del poder y la democracia: la corrupción política, propiciada, en parte, por el encarecimiento de las campañas electorales, el funcionamiento de las instituciones, los mecanismos de control del poder y, especialmente, la influencia política de los medios de comunicación, uno de los cuales hizo posible que el escándalo Watergate llegara a conocimiento de la opinión pública. Aunque el desenlace del caso podía dar pie a una interpretación optimista los controles sobre el sistema habían funcionado, en la reacción de la opinión pública norteamericana pesaron mucho más los evidentes elementos negativos del Watergate, que encontraban además un clima propicio en el comienzo de la crisis económica y, sobre todo, en la desmoralización de una sociedad que estaba en plena digestión de la derrota norteamericana en Vietnam. Las encuestas de aquellos años demuestran un desprestigio sin precedentes de los principales pilares del sistema político: los partidos tradicionales, el Congreso, la Casa Blanca… En concreto, el rechazo a los partidos políticos llegaba hasta el 40% de la población. En 1976 sólo el 9% de la población declaraba tener confianza en la Casa Blanca, lo que, curiosamente, representaba la mitad del porcentaje registrado en 1974, en pleno Watergate. Este último dato, lo mismo que la sorprendente caída de la confianza en la prensa escrita (35% en 1974 y 18% en 1977), indica hasta qué punto la crisis del Watergate no se había cerrado con la marcha de Nixon, sino más bien todo lo contrario, y había afectado incluso a aquellas instituciones y poderes que provocaron la dimisión del presidente (Velga, Da Cal y Duarte, 1997, 255; Kaspi, 1998, 549).


  El nacionalismo herido de amplios sectores de opinión y su creciente hostilidad a las instituciones democráticas, alimentada por el caso Watergate, pero también por el aumento de la delincuencia y las dudas sobre la eficacia del sistema judicial frente al crimen eran un buen caldo de cultivo para un discurso ultraconservador que desde los tiempos del macartismo había quedado eclipsado por el populismo de los demócratas y por el pragmatismo de los republicanos, desde Eisenhower hasta Nixon. La dimisión de este último y la mala imagen pública de Carter dieron nuevas posibilidades al resurgimiento de un conservadurismo de corte ultranacionalista.


  Para estos sectores de la sociedad americana, los logros de la distensión eran otras tantas claudicaciones de Estados Unidos ante el enemigo soviético. «Esta nación», había afirmado Ronald Reagan en 1976, cuatro años antes de su arrolladora victoria electoral, «se está convirtiendo en el número dos en un mundo en el que ser segundo es peligroso» (cit. Powaski, 2000, 247). La sensación de que el país estaba perdiendo poder y presencia internacional era ampliamente compartida. Estados Unidos, escribía el New York Times el 4 de julio de 1976, segundo centenario de la independencia, empezaba el tercer siglo de su historia «todavía como la nación más poderosa, pero no ya como el árbitro del mundo» (cit. Adams, 1985, 418). Ese estado de opinión extrañaba, sin embargo, algunas paradojas, como por ejemplo, el rechazo que la gestión de Henry Kissinger, hombre de conocidas convicciones anticomunistas, provocaba en los segmentos más tradicionales de la opinión pública, contrarios tanto a la hiperactividad diplomática de Kissinger como a la supuesta pérdida de influencia de Estados Unidos en el devenir de la política mundial. Era muy difícil, efectivamente, aunar el renacido sentimiento aislacionista del país con el deseo de muchos norteamericanos de que Estados Unidos mantuviera su liderazgo en el mundo occidental y ejerciera un papel activo frente al supuesto expansionismo soviético.


  Cuando en 1976 se celebró, bajo la presidencia de Gerald Ford, el segundo centenario de la independencia americana, hacía escasamente un año que se había firmado el acta final de la Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en Europa (Conferencia de Helsinki), iniciada en 1973 por iniciativa soviética, con participación de treinta y cinco países. Tras dos años de negociaciones, el acuerdo final, fechado el 1 de agosto de 1975, representaba una puesta al día, en el mejor espíritu de la distensión, del statu quo creado por la Conferencia de Yalta de 1945. Los tres puntos fundamentales de los acuerdos de Helsinki fueron el reconocimiento por parte de Occidente de las fronteras de Europa central y oriental, cuestionadas desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de una política de cooperación económica y tecnológica entre los dos bloques y un compromiso de respeto de los derechos humanos por parte de los Estados firmantes, cuestión harto espinosa dada la falta de libertades que sufrían los países de la órbita soviética. Aunque la aceptación de este punto por la URSS pareció una forzada contrapartida a las concesiones occidentales en lo relativo a las fronteras europeas, los acuerdos de Helsinki servirían de estímulo a la proliferación en el bloque soviético de grupos de disidentes políticos, que se apresuraron a denunciar el incumplimiento por la URSS y sus Estados satélites de los principios suscritos en Helsinki. Las reuniones celebradas a lo largo de los años siguientes para supervisar la aplicación de los acuerdos sólo sirvieron para comprobar la distinta interpretación de los mismos que se hacía a uno y otro lado del telón de acero y el paulatino deterioro de las relaciones Este/Oeste.


  La dinámica de la distensión aún dio lugar a decisiones y gestos de notable importancia, como la reducción en 1977 del presupuesto de defensa por parte de Estados Unidos una de las primeras medidas tomadas por Carter o la firma del tratado SALT II en 1979, si bien esto último habría de quedar finalmente en papel mojado. Pero la impresión de que la URSS estaba burlando la política de control de armamentos, así como el descontento de una parte de la opinión pública norteamericana por los resultados de la distensión la Conferencia de Helsinki, por ejemplo, fue interpretada como un éxito personal del líder soviético Leónidas Breznev, llevaron a la administración norteamericana a endurecer su postura ante el bloque soviético. El Senado se negó a ratificar los acuerdos SALT II, el presidente Carter dio su apoyo al programa de fabricación de misiles Pershing II, en respuesta al despliegue de misiles soviéticos SS-20 en Europa del Este, y, por último, en 1980 año electoral en Estados Unidos Carter decidió retirar al equipo nacional de los Juegos Olímpicos de Moscú.


  Por entonces, los últimos reveses de la política exterior norteamericana, combinados con las muestras de agresividad que daba la URSS, como la invasión de Afganistán en 1979, habían puesto en una situación muy comprometida a la administración de Carter, a la que se acusaba de haber sido incapaz de frenar el ascenso de regímenes hostiles en Nicaragua, Irán y Etiopía. El primero de estos países se encontraba sumido desde 1974 en una cruenta guerra civil en la que se enfrentaba el gobierno de Anastasio Somoza, miembro de una siniestra dinastía de dictadores, y la organización guerrillera Frente Sandinista de Liberación Nacional. El derrocamiento de Somoza y la subida de los sandinistas al poder en 1979 despertaron una profunda inquietud en la administración norteamericana, temerosa de la aparición de una nueva Cuba en su patio trasero, y que contaba con el dictador Somoza como uno de sus más firmes baluartes en Centroamérica. El triunfo de la revolución sandinista se convirtió en un ejemplo para otros países de la zona, como El Salvador, y demostraba, a los ojos del ala dura del establishment norteamericano, las funestas consecuencias de la política de buena vecindad defendida por la administración Carter, plasmada en el reciente acuerdo con Panamá para la devolución del canal en el año 2000.


  Otro viejo aliado norteamericano, el Sha de Persia, Reza Pahlavi, había tenido que abandonar el poder a principios de 1979 y buscar refugio en Occidente. En el origen de la revolución islámica de 1979 tuvieron una gran influencia los efectos contradictorios de la revalorización del petróleo y los problemas de legitimidad que arrastraba la dinastía reinante. Como gran productor de crudo, Irán había resultado muy beneficiado de la escalada de precios iniciada en 1973, y en pocos años vio multiplicarse por cinco su PNB. Este hecho estimuló la política modernizadora del Sha, empeñado en convertir al país en un modelo de desarrollo al estilo occidental, sin perjuicio de que el régimen político imperante, de partido único y severa restricción de las libertades, distara mucho de asemejarse a cualquier democracia occidental. Por otra parte, para amplias capas de la población la prosperidad se tradujo en inflación, pobreza y desarraigo, en contraste con el bienestar disfrutado por la elite administrativa y tecnocrática vinculada al aparato del Estado y al sector industrial, reconocible por un estilo de vida plenamente occidental. Frente al modelo encarnado por el Sha e identificado con la represión, la crisis social y la quiebra de la tradición religiosa, el clero shiíta simbolizaba la recuperación de la identidad nacional y religiosa del país y una alternativa política y social, de corte teocrático, que provocaba auténtico fervor en amplios sectores populares. Así se pudo comprobar en enero de 1979, cuando el ayatollah Jomeini regresó a Irán desde su exilio en París, apenas unos días después de que el Sha Reza Pahlavi partiera oficialmente de vacaciones en un viaje sin retorno.


  La instauración de la República islámica dio un giro copernicano a la política interior y exterior iraní, como pusieron de manifiesto la visita a Teherán del líder palestino Arafat en febrero de 1979 y el inmediato anuncio de que Irán apoyaría resueltamente la causa palestina. Sin que mediara una aproximación a la URSS, que no dejó de ser a los ojos del clero shlíta un Estado satánico, Israel y Estados Unidos se convirtieron en la gran obsesión de la política exterior del nuevo Irán. En el interior, la hostilidad a todo lo occidental generó una ola de destrucción que afectó a hoteles, restaurantes y bancos, y condujo a la erradicación de cualquier vestigio de la antigua influencia occidental en el país. Pero el acontecimiento que tendría mayor repercusión fue la ocupación por un grupo de jóvenes islámicos de la embajada de Estados Unidos en Irán en noviembre de 1979.


  La crisis de la embajada americana en Teherán, donde más de medio centenar de funcionarios permanecieron secuestrados durante quince meses, fue la culminación de la larga serie de humillaciones y reveses sufridos por Estados Unidos desde el fin de la Guerra de Vietnam. Consciente de la gravedad de la situación a pocos meses de las elecciones presidenciales, Carter intentó desesperadamente congraciarse con tina opinión pública que pedía acciones contundentes. En abril de 1980, una audaz operación aerotransportada ordenada por el presidente para liberar a los rehenes se saldó con un estrepitoso fracaso. Otras medidas adoptadas por Carter no ratificación de los acuerdos SALT II, boicoteo de los Juegos Olímpicos de Moscú, apoyo al rearme occidental-pretendían mostrar su capacidad para reaccionar con mano dura ante un contexto internacional que se degradaba por momentos. Pero todo fue inútil. La victoria electoral de Ronald Reagan, representante del ala derecha del Partido Republicano, y el descalabro sufrido por Carter, que quedó a diez puntos de su oponente, parecían la consecuencia lógica de un año catastrófico. A los ojos de muchos de los votantes de Reagan, las elecciones de 1980 debían cerrar un ciclo siniestro de la historia de Estados Unidos, que ellos vieron como una mera prolongación de aquella «larga pesadilla» versión americana de los años de plomo en que, según el presidente Ford, estaba sumido el país desde 1969.


  10 Revolución conservadora y fin de la Guerra Fría (1980-1990)


  10.1. Significado del «thatcherismo» y del «reaganismo».


  La reforma del Estado de bienestar


  Cuando Ronald Reagan juró su cargo de presidente de Estados Unidos en enero de 1981, hacía casi dos años (mayo de 1979) que el Partido Conservador había obtenido el poder en Gran Bretaña tras una clara victoria electoral sobre los laboristas. La nueva primera ministra, Margaret Thatcher, conocida ya en la política británica como la dama de hierro por la firmeza de sus posiciones derechistas dentro del propio Partido Conservador, pasó a ser la primera mujer en desempeñar un cargo semejante en el mundo occidental. Entre ella y Ronald Reagan hubo desde el principio una perfecta sintonía no sólo en política internacional, con su apuesta por el rearme y el fin de la distensión, sino también en su política interior, especialmente, en materia económica. La historia de los años ochenta estaría marcada por el sello fuertemente conservador que ambos imprimieron a sus mandatos: entre 1979 y 1990, la premier británica, y entre 1981 y 1988, el presidente Reagan, aunque la hegemonía conservadora y republicana en uno y otro país se prolongó todavía algunos años.


  El paralelismo entre los dos principales dirigentes occidentales de la década de los ochenta arranca del origen mismo de su acceso al poder, en el que resultó determinante el clima de postración nacional y crisis de valores que, por distintas razones, había hecho mella en amplios sectores, sobre todo de las clases medias, de ambos países. Un cierto hartazgo de distensión, alta fiscalidad, Estado de bienestar y reformismo social había empujado a una parte del electorado hacia posiciones netamente conservadoras. El programa electoral tory de 1979 mantenía todavía cierta ambigüedad sobre cuestiones esenciales, pero las recetas aplicadas por Margaret Thatcher respondían cabalmente a la demanda de cambio del electorado más conservador: reducción de impuestos y del gasto público, control sobre los sindicatos recuérdese el decisivo papel de las Trade Unions en la crisis social y política de los setenta y reducción del sector público mediante un agresivo plan de privatizaciones. La puesta en práctica de estas medidas, criticadas incluso por un sector centrista del Partido Conservador, suponía la ruptura del consenso social mantenido por los dos grandes partidos desde el final de la Segunda Guerra Mundial y la sustitución de la política keynesiana de las últimas décadas por un liberalismo económico a ultranza, inspirado en las teorías del premio Nobel Milton Friedman y de los filósofos Karl Popper y Friedrich von Hayek. A estas influencias doctrinales habría que añadir una vaga reivindicación del espíritu puritano y autoritario de la Inglaterra victoriana. Del cóctel resultante de estos ingredientes saldría una moral económica y social ferozmente individualista, apoyada en una confianza ilimitada en las virtudes del libre mercado y en una no menor desconfianza respecto al papel del Estado y de los sindicatos, contemplados como origen de todos los males.


  Precisamente, una iniciativa legislativa presentada por M. Thatcher para recortar el poder sindical, el Employment Bill de 1980, dio lugar a una primera crisis de gobierno, motivada por el enfrentamiento entre los partidarios de la vía negociadora y quienes, como la propia premier, estaban decididos a librar una batalla frontal para terminar con el supuesto totalitarismo de los sindicatos. Al mismo tiempo, el gobierno aprobaba una primera reducción de impuestos de las rentas más altas, acompañada de una inevitable disminución del gasto social. El difícil equilibrio entre las dos alas del Partido Conservador, la wet, o moderada, y la dry, netamente derechista, tardó muy poco tiempo en decantarse en favor de esta última. La línea dura defendida por la premier se haría patente también en su posición intransigente en el problema de Irlanda del Norte y en las relaciones con el bloque soviético, consecuente con sus críticas a la política de distensión de los años setenta. Su firme respaldo a la iniciativa del presidente Carter de desplegar los misiles Pershing II en territorio británico era sólo un anticipo de la férrea alianza antisoviética que formaría con Reagan en los años siguientes. La reñida negociación, finalmente exitosa, mantenida con la CEE en 1980 para obtener una sensible reducción de la participación británica en el presupuesto comunitario añadiría una arista más a su perfil de dama de hierro de la política mundial.


  Pero, a principios de 1982, los resultados de la inflexible política desarrollada por M. Thatcher en todos los terrenos eran más bien dudosos. La baja popularidad de la premier indicaba una progresiva pérdida de confianza en su programa ultraliberal, pese a algunos éxitos parciales, como el control de la inflación y la política de privatizaciones, eje de un capitalismo popular que encontró un significativo apoyo en los pequeños ahorradores y en la propia opinión pública. Sin embargo, el aumento del paro, la persistente crisis económica, la desvertebración social y territorial del país con crecientes desigualdades entre ricos y pobres y entre un Norte industrial deprimido y un Sur mesocrático favorecido por la reforma fiscal y los brotes de violencia que habían estallado en algunos suburbios ponían seriamente en entredicho la eficacia de la política del gobierno. En todo caso, un hecho inesperado vino a dar un decisivo espaldarazo a la imagen pública de la primera ministra. En abril de 1982, la junta militar que gobernaba Argentina desde 1976 decidió lanzar una operación aeronaval para recuperar las Islas Malvinas, situadas en el Atlántico Sur, a 15 000 km de distancia del Reino Unido, y posesión británica, con algunas intermitencias históricas, desde el siglo XVII. La rápida ocupación del archipiélago por Argentina fue una gran humillación para el gobierno británico, que, sin embargo, lejos de buscar una salida negociada al conflicto, optó por pasar al contraataque con el envío de una poderosa flota de guerra. La larga duración de la travesía que tuvo que realizar la flota británica, cruzando todo el Atlántico de Norte a Sur, no consiguió enfriar los ánimos del gobierno inglés, resuelto a recuperar las Malvinas por la fuerza. Nada pudo evitar, efectivamente, el enfrentamiento entre los dos ejércitos, que se saldó con una fulminante victoria británica, consumada el 13 de junio, cuando el alto mando argentino firmó la capitulación.


  Si en Argentina la Guerra de las Malvinas provocó muy pronto, como se vio en su momento, la caída de la junta militar, en Gran Bretaña la recuperación de las islas hizo subir la popularidad de Margaret Thatcher y de su gobierno hasta cotas insospechadas. La premier no desaprovechó la ocasión de convertir una coyuntura tan favorable en trampolín electoral. Las elecciones celebradas en junio de 1983 con un año de adelanto en el Reino Unido las legislaturas duran cinco años-permitieron al Partido Conservador aumentar en sesenta escaños su anterior mayoría absoluta, a pesar de haber perdido casi dos puntos en porcentaje de votos respecto a 1979. Las razones de este sonado triunfo electoral como se ve, mayor en escaños que en votos hay que buscarlas, en primer lugar, en la victoria militar sobre Argentina, pero no sólo ahí. El Partido Laborista sufrió las consecuencias de la grave crisis de identidad y de las divisiones internas que arrastraba desde la década anterior. La formación de una coalición electoral entre el nuevo Partido Socialdemócrata y el viejo Partido Liberal restó un buen porcentaje de votos a los laboristas, que el sistema mayoritario tradicional en Gran Bretaña apenas tradujo en escaños: con casi el 25% de los votos, la alianza de centro liberal-socialdemócrata sólo obtuvo 23 escaños, mientras que el Partido Conservador, con un 42,4%, se acercó a los 400 escaños, y los laboristas con sólo tres puntos más que la alianza centrista conseguían 209 escaños, lo que, en todo caso, les dejaba muy lejos de los tories.


  El resultado de las elecciones de 1983 fue un triunfo personal de Margaret Thatcher, que pudo presentarse como principal artífice de los últimos éxitos cosechados por su política. El primero, la victoria militar sobre Argentina, representaba el triunfo de un estilo de gobierno decidido y autoritario que la dama de hierro encarnaba como nadie. Era también un paso decisivo en la dirección apuntada obsesivamente por el discurso thatcherista: el Britain, strong and free del eslogan conservador en la campaña de 1983, es decir, la recuperación del orgullo nacional por parte de un país sumido en los últimos tiempos en una profunda crisis de confianza. El cambio de tendencia en la situación económica y el control de la inflación por debajo del 5% aunque el paro seguía sin bajar parecían avalar asimismo las impopulares medidas adoptadas por el gobierno desde 1979.


  La nueva mayoría alcanzada en 1983 dio a la primera ministra un amplio margen para profundizar las reformas iniciadas en los años anteriores. A mediados de los ochenta, el recetarlo thatcherista empezaba a serle familiar a todo el mundo: recortes del gasto público infraestructuras, desempleo, sanidad, enseñanza, reducción de los impuestos directos y privatizaciones a mansalva, algunas tan espectaculares, por su importe y su carga simbólica, como las de British Telecom y British Airways. No podía faltar tampoco una buena ración de política antisindical, a la que las Trade Unions respondieron con inusitada y mal calculada dureza. Con el fracaso de la gran huelga de la minería de 1984-1985, que sirve de telón de fondo a la popular película Billy Elliot, el gobierno consiguió anular finalmente la capacidad de respuesta y movilización de los sindicatos, como prueba el hecho de que el año 1985 fuera el que registró un menor número de huelgas desde hacía veinte años. Las cifras del paro empezaron, por fin, a mejorar, y unas nuevas elecciones anticipadas renovaban la mayoría absoluta conservadora en 1987.


  Inglaterra, ha escrito un historiador, dejaba de ser el «enfermo de Europa' etiqueta que se le colgó en su día al Imperio otomano para convertirse de nuevo, como en sus mejores tiempos, en el centro de la “cultura empresarial» (Young, 1991, 129). Se trataba, en todo caso, de un liderazgo compartido entre la Gran Bretaña thatcherista y la América de Ronald Reagan. El triunfo de este último en las presidenciales de 1980 había llevado a la Casa Blanca un estilo autoritario, nacionalista y ultraconservador comparable en muchos aspectos al de la dama de hierro. Entre ambos se estableció muy pronto un perfecto entendimiento en la forma de liderar la alianza occidental en sus relaciones con el bloque soviético. El paralelismo resulta pertinente también en el discurso que regía la política doméstica, con su glorificación del mercado, su exaltación de los valores tradicionales y su cruzada contra el intervencionismo económico y el gasto social. La forma expeditivo con que Reagan abordó la huelga de controladores aéreos de 1981, concluida con el despido de los doce mil huelguistas, sería como un pequeño anticipo de la intransigencia de la que hizo gala Margaret Thatcher ante la huelga de la minería de 1984. No se puede olvidar, en todo caso, que el sector público y el Estado de bienestar estaban mucho más desarrollados en Gran Bretaña que en Estados Unidos, y que, por tanto, las iniciativas liberalizadores de Margaret Thatcher y, muy pronto, de otros gobiernos europeos, no sólo conservadores tuvieron un impacto muy superior.


  La personalidad de Ronald Reagan y su notable popularidad al final de su mandato, un 68% de los norteamericanos sondeados por el New York Times aprobaban su gestión se entienden mucho mejor si tenemos en cuenta algunos aspectos fundamentales de su biografía. Nacido en Tampico (Illinois) en 1911, en el seno de una familia modesta, tras concluir sus estudios en 1932 inició su dilatada relación profesional con el mundo de la comunicación y del espectáculo, primero en la radio y muy pronto en el cine. Especializado en personajes secundarios en películas del Oeste, a lo largo de sus treinta y tres años de carrera cinematográfica llegó a rodar cincuenta películas. En 1947 fue elegido presidente del sindicato de actores, un cargo cuya importancia se puso muy pronto de manifiesto con el comienzo de la caza de brujas. Fue entonces cuando el nombre de Reagan empezó a brillar con luz propia como delator de compañeros de profesión sospechosos de comunistas. Pero su ejecutoria en los duros años del macartismo, colaborando estrechamente con el Comité de Actividades Antiamericanas, no tuvo continuidad en la política nacional hasta su tardío ingreso, en 1962, en el Partido Republicano. Cuatro años después era elegido gobernador del Estado de California, que se encontraba entonces en plena revolución hippy. Fue reelegido abrumadoramente en 1970, y en vísperas de las presidenciales de 1976, contando con el apoyo del ala derecha de su partido, quiso disputar al presidente Ford la nominación como candidato republicano, pero su asalto a la Casa Blanca tuvo que esperar otros cuatro años. Para entonces, la situación estaba ya madura para el triunfo del discurso ultraconservador que venía encarnando desde los años sesenta. Su victoria sobre Carter en 1980 fue abrumadora.


  En su condición de ex actor podemos ver el origen de su principal cualidad como gobernante: el don de la comunicación, algo de lo que manifiestamente habían carecido los últimos presidentes de Estados Unidos. La participación en el macartismo como delator y testigo de cargo sería su primera contribución a la causa del anticomunismo y el comienzo de su dilatado cursus honorum dentro del sector más conservador del establishment americano. Algo parecido se puede decir de su paso por el cargo de gobernador de California, en unos años en los que encarnó una temprana reacción conservadora frente a la revolución moral y cultural propia de aquella época, y de la que el Estado de California era uno de los principales focos. Aunque, como veremos en seguida, la administración Reagan puso un especial énfasis en la política exterior y de seguridad, la vida de la sociedad americana se vio también profundamente alterada por la revolución conservadora impulsada desde la Casa Blanca y atemperada a duras penas por un Congreso en el que los demócratas, pese a todo, seguían teniendo mayoría. Si la agresividad que marcó la política exterior reaganiana pretendió ser el antídoto definitivo del síndrome Vietnam, su defensa de la moral puritana y del individualismo económico puede verse también como una doble reacción contra el pasado, tanto contra el legado de permisividad y tolerancia que los años sesenta introdujeron en las costumbres y en el estilo de vida americano, como contra el reformismo social y el Estado-providencia heredado del New Deal rooseveltiano, que tanto había admirado el propio Reagan en su juventud. También en Estados Unidos, la nueva política económica recortes fiscales, reducción del gasto social, liberalización del mercado de trabajo desactivaba aquellos mecanismos de previsión social y redistribución creados tras el crash del 29. Dicho de otra forma, a la crisis económica iniciada en 1973 e intensificada a partir de 1979, aunque por poco tiempo se respondió dándole la vuelta a la política intervencionista con la que se había combatido la recesión de los años treinta y poniendo fin al consenso social de la Edad dorada.


  Ahora bien, sólo el espectacular despliegue de la política exterior norteamericana en los ochenta y la popularidad personal del presidente, acrecentada tras el atentado sufrido en 1981, consiguieron disimular las profundas contradicciones en que estuvo sumida la economía de Estados Unidos en esta época. En realidad, el alto coste financiero de los objetivos exteriores de la política reaganiana condicionaba hasta tal punto la economía nacional que, lejos de cumplirse el reto del equilibrio presupuestario, el déficit público aumentó de manera incontrolado. La severa reducción de los gastos sociales a costa de los más desfavorecidos fue insuficiente para compensar el coste de la reforma fiscal y, sobre todo, el aumento del gasto militar. Impregnada de la filosofía ultraliberal de Friedman y de los principios de la revolución fiscal de A. Laffer, la política económica de la administración de Reagan fue, sin embargo, un extraño híbrido, que algunos han calificado como keynesianismo de derechas, compuesto de fundamentalismo liberal, por un lado, y galopante déficit público, por otro (6,1% del PNB en 1983).


  Pero las contradicciones de la política reaganiana y el colosal esfuerzo presupuestario realizado en aras del rearme no impidieron una significativa recuperación económica al final del primer mandato de Reagan, recuperación que, por lo demás, alcanzó a todas las economías occidentales. La aceleración del crecimiento a partir de 1985 se vio perturbada, sin embargo, por la brutal caída de la Bolsa de Nueva York en octubre de 1987, en una semana entre el 15 y el 19 en que las acciones perdieron un 23% de su valor, con una inmediata repercusión en el resto de los mercados financieros (33% de caída en Hong-Kong, por ejemplo). El descenso de los índices superó incluso al del jueves negro de octubre de 1929, aunque el ciclo bajista fue mucho menos duradero que entonces y apenas tuvo incidencia en la llamada economía real. La rápida recuperación de los mercados llevaría a considerar la crisis financiera de 1987 más como un accidente en el funcionamiento del sistema, provocado por el aumento del déficit comercial americano, que como el principio de un cambio de ciclo. En realidad, las turbulencias vividas por los mercados aquellos días, repetidas con cierta frecuencia en los años siguientes, fueron más bien un síntoma de las tensiones generadas por el capitalismo informacional, todavía en fase de acoplamiento, desarrollado a partir de la revolución tecnológica de los años setenta. Los efectos perversos de la globalización económica, la informatización e interconexión de unos mercados hipersensibles a los cambios de tendencia y capaces de actuar en tiempo real es decir, de forma inmediata y sin desfases horarios, así como el peso abrumador del capitalismo financiero, más propenso a la especulación, sobre la economía productiva, más estable y previsible, serán las principales razones aducidas para explicar la serie de crisis bursátiles que jalona la tendencia alcista de los mercados en los años ochenta y noventa.


  La era Reagan se puede contemplar también como una simple secuencia en un escenario histórico mucho más amplio y complejo que su doble mandato presidencial. Tuvo, en todas sus vertientes, un fuerte componente de irracionalidad y violencia, como si Reagan hubiera querido llevar a la vida real el espíritu pendenciero de los personajes que encarnó como actor y sublimar en su política ese «vivir peligrosamente», tan propio también del viejo Oeste, que ha marcado a menudo el devenir del mundo contemporáneo. Puede decirse que, en la era Reagan, el peligro acechaba en cualquier esquina. Al tiempo que el Imperio del Mal, tal como a él le gustaba designar a la URSS, parecía amenazar de nuevo la existencia del mundo libre, los automatismos incontrolados de los ordenadores podían provocar en cualquier momento el colapso de los mercados financieros. De repente, la conducta de algunos respetables miembros de la comunidad se había vuelto también imprevisible. Un columnista del New York Times se preguntaba en 1991 si era simple casualidad que ocho de los diez asesinatos en masa más importantes de la historia de Estados Unidos se hubieran producido en la década de los ochenta. El perfil de los asesinos solía coincidir en algunos rasgos significativos: varones blancos, de mediana edad y víctimas de un drama familiar o laboral reciente, como el divorcio o el despido del trabajo. De un lado, la reivindicación de la agresividad como factor de prestigio de la política exterior norteamericana con un evidente correlato en los modelos culturales y mediáticos al uso y, del otro, la crisis de las redes tradicionales de vertebración social, desde la familia patriarcal hasta el Estado-providencia, explican seguramente la carga de irracionalidad que subyace en las explosiones de violencia de las que fueron víctimas las sociedades occidentales en esta época, como reacción neurótico de los elementos más vulnerables de la comunidad.


  El contraste entre la avasalladora autoconfianza nacional sobre la que construyó su discurso el reaganismo y la inseguridad creciente de amplios sectores de la población es, sin duda, uno de los hechos más sobresalientes y paradójicos de la era Reagan, inaugurada por el propio presidente con unas declaraciones llenas de malos augurios: «Acabamos de entrar en una de las décadas más peligrosas de la civilización occidental» (cit. Kaspi, 1998, 604). Tiene cierta lógica por ello que, como elemento compensatorio a un Estado en crisis y como factor de cohesión nacional en la lucha contra el Imperio del Mal, su mandato se caracterizara también por la recuperación de los valores y símbolos religiosos. Así había sucedido ya en la fase crítica de la primera Guerra Fría, cuando el presidente Eisenhower había reafirmado la “trascendencia de la fe religiosa en el legado y en el futuro de América' y la divisa “In God We Trust' se había incorporado a los billetes de dólar (Saunders, 1999, 280-28l). Con todo, el cuadro de miedo, irracionalidad y puritanismo propio del fin del milenio estaría incompleto sin una referencia a la epidemia de sida originada en 1975, aunque no identificada hasta 1981. La rápida difusión del sida a lo largo de los ochenta tendría un valor no desdeñable como coartada de la ofensiva conservadora contra la permisividad moral y cultural heredada de los años sesenta.


  10.2. El fin de la distensión


  La distensión había entrado en crisis, como se recordará, en la fase terminal del mandato de Carter. El triunfo de Reagan en las elecciones de 1980 fue la mejor prueba del fracaso de la administración demócrata en su forzado intento de liderar el cambio en la política exterior que parecía reclamar el electorado norteamericano. La llegada de Reagan a la presidencia de Estados Unidos resultó, sin duda, un factor determinante en el recalentamiento de las relaciones Este/Oeste, pero el ex actor de Hollywood no fue el único valedor de la nueva política de confrontación. Con Margaret Thatcher como premier británica y Helmut Kohl en la cancillería de la RFA desde 1982, la línea dura de la Alianza Atlántica tenía garantizado el apoyo de los dos países europeos más importantes en el sistema defensivo occidental. Sin olvidar el cambio que supuso el nombramiento como Papa, en 1978, del cardenal polaco Carol Wojtyla con el nombre de Juan Pablo II. La Iglesia Católica ponía fin de esta forma a su propia distensión y recuperaba, también ella, un discurso radicalmente anticomunista que no se recordaba desde los años cincuenta.


  El nuevo estilo de la administración Reagan se pudo comprobar muy pronto y en muy distintos escenarios. En Centroamérica, la aplicación de la vieja teoría del dominó la creencia de que la instauración de un régimen pro comunista empujaría a los países vecinos en la misma dirección llevó a Estados Unidos a volcarse en apoyo de los gobiernos afines, como los de El Salvador, Honduras y Guatemala, y a lanzar una guerra no declarada contra el gobierno sandinista de Nicaragua, de cuyo derrocamiento hizo uno de sus máximos objetivos. La invasión de la isla de Granada en 1983 para evitar un supuesto golpe izquierdista demostraba que el gobierno norteamericano no se arredraba ante el uso de la fuerza en caso de considerarlo necesario. De ahí, y de la adopción de algunas medidas de dudosa legalidad la financiación de la contra nicaragüense, por ejemplo vendrían los problemas de Reagan ante un Congreso en el que los republicanos carecían de mayoría, y los demócratas exigían un mínimo respeto a las formas legales, aunque la mayoría demócrata concepto siempre relativo y fluctuante en la tradición parlamentaria de Estados Unidos no impidió que se llevaran a término las líneas generales de la política exterior de Reagan.


  Pero el principal escenario de confrontación entre los dos bloques seguía estando en Europa y en el Mediterráneo. En el antiguo Mare nostrum confluían varios conflictos interrelacionados: la prolongación meridional del frente europeo de la Guerra Fría; el problema, siempre latente, de Oriente Medio, que registró a principios de los ochenta un nuevo episodio bélico la invasión del Líbano por Israel en 1982; y, muy especialmente, el problema que para el bloque occidental supuso la difusión en la zona de los principios de la Revolución islámica, encarnada desde 1979 por el Irán de Jomeini, líder espiritual y político de amplios sectores de población en los países árabes. La larga guerra sostenida entre Irak e Irán (1980-1988) sería consecuencia de viejos litigios entre ambos países, pero también del afán de liderar el mundo árabe desde postulados contrapuestos: el panarabismo iraquí, representante de un socialismo árabe de corte estatalista y laico, y el panislamismo iraní, caracterizado por una concepción teocrática y visionaria del destino de los pueblos islámicos. El apoyo occidental al gobierno iraquí de Sadam Husein demuestra el temor de Estados Unidos y de algunos países europeos a la propagación de los principios radicalmente antioccidentales del ayatollah Jomeini, no muy distintos, por otra parte, de los que venía exhibiendo el régimen libio del coronel Gadaffi, otra de las bestias negras de la administración de Reagan.


  La inquietante evolución que, para los intereses occidentales, estaba siguiendo el mundo árabe no impedía, sin embargo, que en el cambio de década Europa reclamara urgentemente la atención de las dos superpotencias. Heredero de una situación ya degradada, el presidente Reagan sostuvo desde el principio de su mandato una dura pugna con la URSS sobre el equilibrio de fuerzas en Europa, alterado por la aparición de nuevos ingenios nucleares no previstos en los acuerdos de desarme. Tras la decisión soviética de instalar misiles SS-20 en Europa orienta], Reagan amenazó con el despliegue de misiles Pershing II, de 1800 km de alcance, y misiles de crucero, de 2500 km de alcance y gran precisión. En noviembre de 1983, el rechazo soviético a la opción cero propuesta por Estados Unidos como forma de restablecer la paridad nuclear retirada de los SS-20 y no instalación de los nuevos misiles occidentales llevó al presidente Reagan a ordenar el despliegue en Europa occidental de los llamados euromisiles, pese al rechazo y la movilización de amplios sectores de la izquierda europea. De todas formas, por esas fechas la escalada armamentista se encontraba ya en una fase superior. En marzo de 1983, Reagan anunciaba el proyecto militar y tecnológico más audaz de su mandato: la Iniciativa de Defensa Estratégica, también conocida por su acrónimo (IDE o DSI, en inglés) y muy pronto popularizada con el nombre de Guerra de las Galaxias.


  La Iniciativa de Defensa Estratégica refundía viejos proyectos militares para el desarrollo de sistemas antimisiles y para el aprovechamiento militar del espacio, aspecto clave, por otra parte, de la carrera espacial entre la URSS y Estados Unidos desde el lanzamiento de los primeros satélites artificiales. El plan propuesto por Reagan pretendía crear en el espacio una gran coraza antimisiles, dotada de cañones láser y detectores de energía cinética, capaz de proteger el territorio norteamericano de un ataque nuclear soviético. El proyecto de IDE, retomado años después por el presidente Bush hijo, ya fuera del contexto de la Guerra Fría, supuso un gran golpe de efecto de la política de defensa norteamericana y un indudable éxito propagandístico para Reagan, que apostó resueltamente por tina puesta en escena espectacular pronto reflejada en la identificación de la IDE con el film más popular de los setenta de la buena nueva que pretendía transmitir al pueblo americano, que no era otra que la recuperada supremacía mundial de Estados Unidos y su condición de fortaleza inexpugnable. Pero la Guerra de las Galaxias planteó desde el principio serias dudas sobre su viabilidad tecnológica y alto coste económico (26 000 millones de dólares de dotación entre 1985 y 1989), además de provocar el rechazo de una buena parte de la comunidad internacional. Mientras los aliados occidentales se veían fuera del paraguas protector de la IDE y, por tanto, condenados a sufrir en exclusiva un posible ataque soviético, la URSS, que calificó el plan como contrario a los acuerdos SALT, temía quedar a merced del potencial atómico norteamericano, pues la IDE dejaba virtualmente obsoleto su propio arsenal nuclear. En hipótesis, la invulnerabilidad de una de las dos superpotencias hubiera significado la ruptura del principio de destrucción mutua asegurada en el que, de forma tan temeraria como eficaz, se había basado la disuasión entre los dos bloques. A partir de ahí, o la Unión Soviética realizaba un ingente esfuerzo tecnológico y económico para recuperar su capacidad de destrucción o podía dar la Guerra Fría por perdida.


  La Guerra de las Galaxias tuvo también numerosos detractores en Estados Unidos, tanto por su elevadísimo coste financiero, como por las dudas existentes sobre su eficacia final. El presidente del prestigioso Instituto Tecnológico de Massachusetts y ex asesor científico de la Casa Blanca, Jerome Weisner, formuló a este respecto una crítica de gran calado: suponiendo que el nuevo sistema defensivo alcanzara, como sostenían sus artífices, una eficacia casi milagrosa y pusiera fuera de combate al 95% de las armas nucleares soviéticas, no podría impedirse que el 5% restante destruyera todo el planeta (cit. Kort, 1998, 78). Fuera o no viable el proyecto, su utilidad como elemento de presión sobre la URSS y como arma propagandística parece fuera de toda duda. La IDE fue, sobre todo, la punta de lanza de una política de rearme con la que Estados Unidos pretendía, por una parte, ablandar la posición de firmeza que su adversario mantenía en las negociaciones bilaterales y, por otra, obligar a la Unión Soviética a un esfuerzo económico suplementario para seguir el ritmo vertiginoso que Estados Unidos había imprimido a la carrera de armamentos.


  La razón última de la Guerra de las Galaxias y la causa por la cual su viabilidad tecnológica era hasta cierto punto secundaria se encuadraba, pues, en un viejo escenario diseñado por los estrategas norteamericanos desde mucho antes de la llegada de Reagan al poder: el convencimiento de que, a la larga, la economía soviética no soportaría el coste de la carrera de armamentos. En palabras de un miembro del staff militar de Reagan, la IDE «sería una dura prueba para los recursos tecnológicos e industriales de los soviéticos, que se encontraban ya muy agobiados» (cit. Powaski, 2000, 304).


  Los acontecimientos posteriores indican un cierto cambio de actitud en las autoridades de la URSS, antes incluso del nombramiento del reformista Gorbachov como líder soviético. A principios de 1984 año electoral en Estados Unidos se vieron los primeros indicios de un posible restablecimiento del diálogo entre las dos superpotencias, a pesar de que ese mismo año los países comunistas decidieron boicotear los juegos Olímpicos de Los Ángeles. Sin embargo, a lo largo de aquel año, el presidente Reagan mostró gran interés en dar ante su electorado una imagen equilibrada entre la firmeza y la moderación, con algún que otro gesto en favor de la negociación con la Unión Soviética. Las entrevistas entre Reagan y el ministro de Asuntos Exteriores Gromyko, en septiembre de 1984, y entre el dirigente soviético y el secretario de Estado Shultz, en enero de 1985, prepararon el camino para un retorno a los cauces de la distensión. Los cambios producidos en la Unión Soviética a partir de 1985 hicieron que la nueva distensión progresara rápidamente y condujera al final de la Guerra Fría en medio del desmembramiento del antiguo bloque comunista.


  10.3. Los cambios internos en la URSS y el derrumbe del socialismo real


  La tradicional gerontocracia soviética entró en crisis a mediados de los años ochenta, tras una breve etapa en la que la esperanza de vida de los inquilinos del Kremlin bajó de forma alarmante: en 1982 murió Breznev, tras casi veinte años en el poder; su sucesor, Yuri Andropov, le sobrevivió poco más de un año, hasta su muerte en febrero de 1984, fecha en la que el cargo de presidente del Soviet Supremo recayó en otro septuagenario, Konstantin Chernenko, fallecido trece meses después. Cuando en marzo de 1985 Mijaíl Gorbachov fue designado secretario general del PCUS tenía 53 años, lo que le convertía en el líder soviético más 'oven desde el nombramiento de Stalin para el mismo cargo en 1924. Hombre próximo al círculo reformista de Andropov, bien visto por Gromyko, cuyo apoyo pudo resultar decisivo en su elección, Gorbachov empezaba a ser conocido en Occidente por sus viajes a Italia, Gran Bretaña y Canadá a principios de los años ochenta. Al evidente cambio de imagen que aportó con su juventud y dinamismo se añadió muy pronto la voluntad, expresada en multitud de gestos y declaraciones, de poner al día la política soviética, tanto exterior como interior, tras la parálisis sufrida en los últimos tiempos.


  Las razones por las que esta nueva etapa histórica de la URSS concluyó con la desintegración del sistema son sumamente complejas, y sobre ellas habremos de volver más adelante. En todo caso, podríamos situarlas en un amplio arco interpretativo cuyos polos opuestos serían, por una parte, la creencia de que las reformas de Gorbachov, lejos de actualizar y fortalecer el régimen comunista, según la retórica oficial de la época, socavaron las bases de un sistema que gozaba de una razonable buena salud, y, por otra, la tesis de quienes consideran que el sistema soviético se encontraba en plena descomposición cuando Gorbachov puso en marcha unas reformas tardías y, a la postre, inviables, porque pretendían apuntalar una situación ya insostenible.


  La segunda interpretación parece, en principio, más fiable que la primera, aunque hay que insistir en ello en la crisis del sistema comunista interactuaron factores muy diversos y complejos. El objetivo de la política de transparencia informativa defendida por Gorbachov, la famosa glasnost, era la liberación de las energías creativas, en el plano intelectual y político, constreñidas hasta entonces por el sistema, con la esperanza de que ese potencial hasta entonces desaprovechado contribuyera a la mejora y modernización del régimen comunista. Este aspecto aperturista de la política de Gorbachov, del que eran buena prueba la liberación de numerosos disidentes, como el Premio Nobel Andrei Sajarov, recordaba episodios anteriores de la historia del mundo comunista, tanto dentro de la URSS la famosa desestalinización como fuera de ella Hungría, 1956; Checoslovaquia, 1968. La glasnost tenía otra dimensión fundamental: era el acceso a la verdadera realidad de la Unión Soviética, mistificada durante décadas por una imagen propagandística que el propio régimen se había acabado creyendo. Se trataba, por tanto, de empezar por conocer la situación real del país, estimulando el desarrollo de una verdadera opinión pública algo desconocido en toda la historia de la URSS y poniendo a trabajar a grupos de científicos y especialistas en el estudio de la situación social y económica, en línea con lo realizado poco antes, en 1983, por los sociólogos e ingenieros que elaboraron el llamado Informe Novosibirsk, que tanta influencia tuvo en la política de Gorbachov. Del resultado de éste y de otros trabajos científicos se desprendía un diagnóstico muy negativo de la verdadera situación de la economía soviética.


  El accidente de la central nuclear de Chernobil en 1986, del que se informó con todo rigor en un ejercicio práctico de glasnost, confirmaría las impresiones más pesimistas sobre la mezcla de incompetencia, corrupción y manipulación informativa en que se había fundado el mito del progreso soviético. El análisis ponderado de las estadísticas oficiales incidía en lo mismo: el régimen había falseado sistemáticamente los datos básicos de la economía nacional. En 1988, el economista A. Illarionov atribuía a la URSS una tasa de crecimiento próxima a cero, muy por debajo de la que registraban las grandes potencias económicas, como Estados Unidos, Japón, Europa o incluso China. La agricultura, por ejemplo, se encontraba al borde de la parálisis, mientras la población, arrastrada por la inercia del viejo optimismo oficial, ignoraba la gravedad de una situación que, tarde o temprano, acabaría por estallar. El progresivo deterioro económico y el grave problema de la baja productividad saltaban a la vista cuando se comparaban sus cifras con las de la economía de Estados Unidos, su gran competidor por la hegemonía mundial. Así, mientras en 1965 un agricultor soviético abastecía a seis personas y un norteamericano a 43, en 1981, esa misma variable era de 8 y 65, respectivamente. Lastrada por la baja productividad de su agricultura, viejo y al parecer irresoluble problema de la economía comunista, la URSS, un país con ingentes recursos naturales, estaba abocada a una dependencia cada vez mayor de las importaciones para abastecer a su población (Taibo, 2000, 39). La gran paradoja, efectivamente, es que el déficit en productos agrícolas tenía que cubrirse con las compras realizadas en el mercado mundial, sobre todo a los países industrializados del bloque capitalista. Los datos sobre la productividad de la industria petroquímica otro sector clave en el que la URSS desaprovechó su enorme potencial eran del mismo tenor.


  Algunas publicaciones oficiales, como las revistas Kommunist y EKO, empezaban a cuestionar abiertamente la fiabilidad de las estadísticas manejadas hasta entonces (Nove, 1989, 215). En enero de 1987, el propio secretario general admitía ante el Comité Central del PCUS la gravedad de los problemas económicos. De momento, sin embargo, las principales iniciativas reformistas se ceñían sobre todo al ámbito político, mientras que la liberalización de las estructuras económicas, concebida según parámetros similares a la NEP de los años veinte, se iba aplazando por miedo a su alto coste social y a los riesgos que para el gobierno extrañaba su posible impopularidad.


  Cierto que en el plano estrictamente político, la glasnost daba al reformismo de Gorbachov una doble legitimidad. Demostraba su talante liberal ante la comunidad occidental y ante los sectores más críticos de su propio pueblo y, sobre todo, de la inteligencia, que podían expresarse por primera vez con alguna libertad. Al mismo tiempo, la preocupante realidad que aparecía tras la vieja fachada del sistema hacía especialmente urgente la adopción de reformas drásticas, y, por tanto, venía a justificar la perestroika o reestructuración del comunismo soviético. El conocimiento de la profundidad de la crisis a todos los niveles abocaba a una revisión radical de los últimos años de la historia de la URSS. Multitud de circunstancias, desde el descenso de la producción agrícola hasta la alta tasa de alcoholismo entre la población, demostraban la falta de motivación de los trabajadores y el fracaso del régimen en la creación del famoso hombre nuevo que debía engendrar el comunismo. Las dos décadas presididas por la figura de Breznev desde principios de los sesenta empezaron a ser conocidas como la era del estancamiento. Así pues, según el discurso de los reformistas, el mal venía de lejos. En este ajuste de cuentas con el pasado, la perestroika recordaba en algo también los tiempos de la desestalinización.


  Además del dramático desajuste entre la celeridad de las reformas políticas y la lentitud de los cambios económicos, el eje glasnost/perestroika sobre el que giró la política de Gorbachov tenía, pese a todo lo dicho, un grave inconveniente: que la eliminación por la glasnost de los resortes autoritarios del sistema y la liberación de las tensiones y del malestar acumulados durante décadas llevaran a una situación explosiva antes de que las reformas pudieran surtir efecto. En ese sentido, la glasnost podía ser el peor enemigo de la perestroika. No era fácil, efectivamente, que una sociedad acostumbrada al triunfalismo oficial y a un nivel de vida modesto, pero estable, aceptara sin más el precio del reformismo, ese horizonte lleno de sacrificios e incertidumbres que, con crudo realismo, le describían a diario sus nuevos líderes, empeñados en sacar al pueblo ruso de su proverbial mnogostradalny, mezcla de inopia, fatalismo y resignación. Si el objetivo era despertar la conciencia de la sociedad y empujarla a expresar libremente su opinión, hay que decir que el éxito fue total, y que, a fuerza de estimular el inconformismo del pueblo, empezó a extenderse un estado de opinión claramente antigubernamental. Para sectores crecientes de la población y para una buena parte de la vieja nomenklatura comunista, la política de Gorbachov era el problema y no la solución. Por lo demás, el rechazo que provocaba entre los privilegiados del sistema es fácilmente comprensible, si tenemos presentes medidas como la retirada del coche oficial a 400 000 funcionarios y el cierre de algunas «tiendas especiales» reservadas a la nomenklatura (Taibo, 2000, 75).


  Se entiende, por ello, que el dirigente soviético fuera mucho más popular en el extranjero que entre su propio pueblo. Los continuos viajes de Gorbachov a los países occidentales, los encuentros con Ronald Reagan y Margaret Thatcher y el buen entendimiento con ellos y los guiños a la opinión pública occidental, cautivada por la simpatía y cordialidad de Gorby y de su mujer, Raisa, así como del ministro de Exteriores, Eduard Shevardnadze, eran la vertiente mediático-diplomática de una política exterior estrechamente relacionada con las reformas internas del Estado soviético. En efecto, el alto coste de la Guerra Fría presupuesto de defensa, carrera espacial, ayuda a los países satélites o amigos era un lastre que hacía imposible cualquier intento serio de modernización económica, necesitada de la liberación de unos recursos tradicionalmente cautivos del poderoso complejo militar-industrial de la Unión Soviética. Podría pensarse que lo mismo ocurría al otro lado del telón de acero, pero las cifras más fiables indican que el peso del gasto en defensa sobre el conjunto de la economía era mucho mayor en la URSS que en Estados Unidos, donde en pleno reaganismo, y tras una escalada notable desde los tiempos de Carter, el presupuesto militar suponía el 7% del PNB, es decir, la mitad del porcentaje que dedicaba la URSS al mismo capítulo (Droz y Rowley, 1992, 389; Castells, 1998, 46; Powaski, 2000, 310). En torno al 40% de la producción industrial guardaba relación con la defensa, y, a la inversa, la mayor parte de los electrodomésticos de uso civil, como los televisores, eran un subproducto de la industria militar. Las partidas presupuestarias relacionadas con la política exterior y de seguridad eran innumerables. La Guerra de Afganistán, por ejemplo, iniciada en 1980, y muchas veces calificada como el Vietnam soviético por su impopularidad y su desenlace, significó un gasto aproximado de entre 2000 y 3000 millones de dólares en 1982-1983, y casi el doble tres años después. La ayuda de todo tipo a los países de la esfera soviética se elevó en 1983 a 28 000 millones de dólares repartidos sobre todo entre Cuba, Vietnam, Afganistán, Camboya, Laos y Mongolia, bastante menos que en 1980, pero el doble de lo que Estados Unidos dedicó ese mismo año a ese mismo fin (Laqueur, 1993, 405; Kort, 1998, 347). En 1989, la URSS seguía siendo el primer exportador de armas del planeta, con un 36,6% del volumen mundial de transacciones, por un 33,8% de Estados Unidos (Taibo, 2000, 135).


  Gorbachov pretendía resolver a su manera el viejo dilema cañones o mantequilla, metáfora que expresa la disyuntiva, muchas veces planteada, entre la fortaleza militar de un país y el bienestar de la población. El triunfo de la perestroika exigía un replanteamiento general de la política exterior soviética que, mediante una verdadera distensión, permitiera transferir a la economía civil buena parte de los recursos dedicados al rearme, a la carrera espacial, a la ayuda exterior y a aquellos conflictos armados, expresión periférico de la Guerra Fría, en los que, directa o indirectamente, estaba implicada la Unión Soviética. Se trataba, en una palabra, de emancipar a la economía soviética de su asfixiante subordinación al complejo militar-industrial. Los propósitos liberalizadores de la perestroika y el mismo talante personal de Gorbachov iban a contribuir decisivamente a crear en Occidente un clima propicio al diálogo y a la negociación con vistas al objetivo final expuesto por el líder soviético en 1988 ante la Asamblea General de las Naciones Unidas: la «desideologización de las relaciones internacionales», es decir, la desactivación del antagonismo ideológico subyacente en la Guerra Fría y, en última instancia, la superación del conflicto Este/Oeste.


  Sin embargo, las primeras ofertas de desarme bilateral, recibidas ya con interés por algunos gobiernos europeos, no parecieron encontrar demasiado eco en la administración norteamericana, que rechazó o ignoró las propuestas soviéticas de prohibición definitiva de las pruebas nucleares (agosto de 1985), de eliminación completa de las armas atómicas en el año 2000 (enero de 1986) y de reducción de las armas nucleares tácticas en todo el continente europeo «desde el Atlántico hasta los Urales» (junio de 1986). La firmeza norteamericana en el rechazo a estas iniciativas y el mantenimiento de la línea dura en la política exterior y de seguridad, visible en la concesión de créditos para la IDE, en la desvinculación de la Casa Blanca de los acuerdos SALT y en el bombardeo norteamericano de Trípoli en abril de 1985, empezaron a poner a Reagan en una situación muy comprometida ante una opinión pública occidental que se encontraba en plena gorbymanía. La telegenia estaba cambiando peligrosamente de bando, gracias al encanto de Gorbachov y de la popular Raisa, y la presión ambiental en favor de la negociación era muy fuerte (Veiga, Da Cal y Duarte, 1998, 316).


  La administración Reagan acabó dando su brazo a torcer, y los primeros avances no tardaron en llegar. A un primer acuerdo sobre el control de armamentos firmado en Estocolmo por treinta y cinco países (septiembre de 1986) le siguió, apenas un mes después, el encuentro Reagan-Gorbachov en Reykjavik, concluido con una significativa aproximación de posiciones, sobre todo, en la vieja cuestión de los euromisiles. Aunque con algunos desencuentros y retrocesos, como el fracaso de la entrevista Shultz-Shevardnadze en Viena, las negociaciones entre las dos superpotencias marcharon a buen ritmo hacia la distensión y el desarme. Las cumbres de Washington y Moscú (1987 y 1988), en las que se acordó una reducción notable del arsenal nuclear, significaron un hito histórico por la magnitud de los acuerdos firmados y abrieron un camino sin retorno hacia el fin de la Guerra Fría. En los últimos años de la década, ya con George Bush, padre, en la Casa Blanca, el radio de acción de los acuerdos sobre desarme se amplió al armamento convencional. La retirada de las tropas soviéticas de Afganistán en 1989, la evacuación de los países de Europa del Este, decidida en 1990, y la autodisolución de las estructuras de mando del Pacto de Varsovia en 1991 culminaban un proceso que, iniciado como una nueva distensión, había concluido con el fin de la Guerra Fría por abandono de uno de los dos contendientes.


  Este desenlace, que desbordó claramente los objetivos de la política de Gorbachov, sería incomprensible sin tener en cuenta los profundos cambios experimentados en el interior del bloque comunista desde el comienzo de la perestroika. Consecuente con los principios liberalizadores de sus reformas, el gobierno de Gorbachov había reducido sensiblemente su presión sobre los países del Este de Europa. El mismo cambio se produjo en las relaciones entre el Estado soviético y el mosaico de repúblicas y autonomías que componían la URSS. En ambos casos, el statu quo impuesto por Stalin tras la Segunda Guerra Mundial había dejado un largo reguero de tensiones y conflictos, a veces con consecuencias tan graves como los levantamientos populares de Berlín, Hungría, Checoslovaquia y Polonia en los años cincuenta y sesenta.


  En este último país sin duda, el más hostil al régimen comunista de toda Europa oriental, se había desarrollado desde los años setenta un amplio movimiento de oposición en torno al sindicato Solidaridad, formado, en su mayor parte, por trabajadores católicos y liderado por el obrero metalúrgico Lech Walesa. La actitud desafiante de Solidaridad frente al gobierno comunista y su temible capacidad de movilización, con sus diez millones de afiliados, llegaron a poner en serio riesgo la continuidad del régimen. El golpe de Estado del general Jaruzelski en 1981 y la tímida represión subsiguiente sirvieron para frenar al movimiento opositor, pero no para acabar con él. Al contrario, el difícil propósito del gobierno militar de restablecer el poder del Estado sin provocar un baño de sangre no hizo más que aumentar la sensación de debilitamiento del régimen y agrandar el prestigio del sindicato y de su líder, que contaban con todo el apoyo de la poderosa Iglesia Católica y, en última instancia, del Papa Juan Pablo II, el polaco Karol Wojtyla, cuyo papel en la crisis polaca resultó fundamental. Un viaje suyo a Polonia en 1983, año en que Walesa obtuvo el premio Nobel de la Paz, y una visita del presidente Jaruzelski al Vaticano cuatro años después favorecieron una aproximación de posiciones entre el gobierno y Solidaridad, convertida definitivamente en una plataforma más política que sindical en la que coexistían una mayoría católica y otros grupos de oposición de muy diversa procedencia. Según uno de sus dirigentes, el historiador Bronislaw Geremek, en su interior eran fácilmente reconocibles tres colectivos distintos, los obreros, los campesinos y los intelectuales, cuyas diferencias saldrían a relucir cuando el sindicato pasó, casi sin solución de continuidad, de la clandestinidad al poder (cit. Ash, 2000, 104). Poco a poco se fue imponiendo la búsqueda de una solución negociada al callejón sin salida en el que se encontraban tanto el régimen comunista como la oposición, origen de una doble legitimidad que, descartada, como parecía, la vía represiva, sólo podía resolverse mediante una transición pactada. Así ocurrió, finalmente, en abril de 1989, cuando el gobierno y la oposición firmaron un acuerdo para la celebración de elecciones libres a una nueva Asamblea legislativa. Los comicios del mes de junio dieron a Solidaridad una victoria sin paliativos, que sorprendió al propio sindicato y que permitió a esta organización formar el primer gobierno no comunista del Este de Europa en los últimos cuarenta años. No obstante, el deseo de facilitar una transición suave llevó al nuevo primer ministro, Tadeusz Mazowiecki, a incorporar a cuatro comunistas a su gobierno, lo que, unido a la permanencia del general Jaruzelski en su cargo, evitó en un primer momento las tensiones propias de una ruptura total en el aparato del Estado. Al parecer, la idea de compartir el poder con los grandes derrotados en las elecciones partió del periódico Gazeta Wyborcza, que desempeñó, lo mismo que su director, Adam Michnik, un papel determinante en toda la transición polaca, tantas veces comparada con la española.


  Cuando Solidaridad asumió el poder en Polonia, ya era evidente que Gorbachov había renunciado a la doctrina de Breznev de la soberanía limitada, aplicada a Checoslovaquia en 1968, y que cumpliría sus promesas de no interferir en la evolución interna de los países del Este. Se ha dicho que el proceso histórico que puso fin al comunismo duró diez años en Polonia, diez meses en Hungría, diez semanas en Alemania Oriental, diez días en Checoslovaquia y diez horas en Rumania. Aunque, naturalmente, no se puede tomar al pie de la letra esta cronología, hay una profunda verdad histórica que salta a la vista en esa forzada cadencia decimal: que en cada país del antiguo bloque soviético el proceso hacia el fin del comunismo tuvo un ritmo y un método distintos. Si en Polonia hay que atribuirlo a la larga lucha de un amplio movimiento de masas, en Hungría el cambio vino desde arriba por la acción del gobierno reformista que presidía Imre Pozsgay: liberalización económica, negociación con la oposición, dividida entre la Unión de Demócratas Libres y el Foro Democrático, revisión crítica de la historia del régimen, lo que conllevaba la condena de la represión posterior a la insurrección popular de 1956, progresivo desmantelamiento del monopartidismo… La rápida adaptación del sector reformista del comunismo húngaro a una situación sumamente fluida y su papel como motor del cambio político no bastaron para que el nuevo Partido Socialdemócrata, formado por los reformistas del régimen, obtuviera en 1990 el respaldo electoral necesario para consolidar su posición hegemónico. Tras las elecciones de abril de 1990, el poder pasó a las fuerzas no comunistas.


  Mientras en Polonia y Hungría prevaleció la negociación entre poder y oposición y, en consecuencia, se impuso una transición pacífica y pactada hacia la democracia, en la mayoría de los países del Este los respectivos partidos comunistas mantuvieron una actitud intransigente ante la demanda social de cambio, aunque en muchos de ellos la inhibición de Moscú cuando no su presión a favor del cambio y la fuerza de la oposición acabaron por doblegar su resistencia. Así sucedió, por ejemplo, en Checoslovaquia, donde existía una larga tradición de disidencia política, sobre todo en los círculos intelectuales. Fue precisamente un escritor bien conocido por su oposición al régimen, Vaclav Havel, quien en diciembre de 1989 asumió la jefatura del Estado en pleno vacío de poder por la descomposición del régimen comunista, quince días después de la dimisión de su predecesor, Gustav Husak, un comunista ortodoxo y autoritario desbordado por la situación. A diferencia de este último, el presidente rumano, Nicolae Ceaucescu, prefirió resistir hasta las últimas consecuencias el descontento popular que se apoderó del país a lo largo de 1989. El resultado fue el episodio más sangriento de cuantos precedieron a la caída del comunismo en el Este de Europa. La revolución rumana se cobró la vida, entre otros, del propio presidente y de su mujer, Elena Ceaucescu, con la que, tras veinticinco años en el poder, había acabado formando un sistema de gobierno a caballo entre un comunismo sui generis, bastante mal avenido con la URSS, y una especie de Monarquía absoluta ligada a la todopoderosa familia Ceaucescu. En el otro gran país balcánico, Yugoslavia, víctima de una larvada crisis económica y política desde la muerte de Tito en 1980, la desintegración del sistema a partir de 1989 degeneró en una larga guerra civil en la que, como veremos más adelante, reaparecieron con inusitada violencia viejos problemas internos.


  Los regímenes comunistas más anquilosados del Este de Europa, aparte del caso singular de Albania, situada en la órbita política de la China Popular, eran el búlgaro y el germano-oriental. En Bulgaria, se puede decir que el cambio no fue fruto ni del aperturismo gubernamental ni de la fuerza de la oposición, sino de la presión ejercida directamente desde Moscú, que impuso un relevo al frente del Estado. De esta forma, gracias al apoyo soviético, el sector más pragmático y reformista que encabezaba el ministro de Exteriores, Petar Mladenov, desplazó del poder al ala dura del Partido Comunista, personificada en el viejo Todor Zhikov. En la RDA, sometida desde su creación a un férreo régimen policial, la quiebra del sistema fue consecuencia inevitable de la relajación de la política exterior de la Unión Soviética, principal sostén del régimen, y de las transformaciones producidas en los países comunistas de su entorno. Así, el anuncio en mayo de 1989 de la supresión en Hungría de las trabas fronterizas con Austria atrajo a aquel país a más de trescientos mil alemanes orientales deseosos de pasarse al Oeste. Como dijo Lenin de los soldados rusos que abandonaban el frente en 1917, los ciudadanos de la RDA estaban votando con los pies. Las autoridades del país se vieron desbordadas por la presión popular, expresada en manifestaciones multitudinarias y en el masivo éxodo al Oeste. En octubre, Erik Honecker, veterano dirigente de la RDA desde 1971 y firme partidario de la línea dura, abandonaba su cargo, que fue ocupado por un reformista, Egon Krenz, quien, apenas unos días después, tomó la histórica decisión de permitir la apertura del muro de Berlín y autorizar el libre tránsito al sector occidental. Al cabo de unas pocas horas, en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1989, la avalancha de ciudadanos sobre los controles policiales provocaba la simbólica caída del muro de Berlín. Este hecho no puso fin a los cambios en Europa oriental el derrocamiento de Ceaucescu, por ejemplo, fue algo posterior, pero ningún otro acontecimiento escenificó mejor el final de una época.


  Si hubo disparidad en el punto de arranque y en el procedimiento seguido en la liquidación del comunismo, la confluencia en el año 1989 del final de estos procesos hace inevitable la aplicación de la famosa teoría del dominó tantas veces invocada desde Occidente para los escenarios más conflictivos de la Guerra Fría. La coincidencia en el hundimiento de los regímenes comunistas prueba hasta qué punto su existencia estaba subordinada a un mecanismo artificial cuyo funcionamiento dependía, a su vez, de la perfecta sincronización de sus distintos engranajes. Ese mecanismo de relojería, que puso en hora la historia de los países del Este a finales de los años cuarenta, fue el mismo que, cuarenta años después, determinó el momento de su derrumbe final.


  10.4. ¿Por qué fracasó la perestroika?


  La pregunta que sirve de título a este epígrafe supone dar por sentado el fracaso de la perestroika. No parece que esta premisa, por matizable que sea, pueda ser cuestionada seriamente, si tenemos en cuenta que la política de Gorbachov tenía por objeto la modernización y democratización del régimen soviético, y no su eliminación. En ese sentido, la desintegración política y territorial de la Unión Soviética puede interpretarse, en parte, como un efecto no calculado de la perestroika y, en parte, como el desenlace de un proceso de descomposición del sistema soviético que las reformas de Gorbachov no pudieron evitar. Volvemos así a la difícil cuestión de si la política reformista fue causa o consecuencia de la crisis del Estado soviético y de su imperio. Siempre podrá decirse, en todo caso, lo que un contemporáneo del español conde-duque de Olivares afirmó tres siglos antes en circunstancias muy parecidas el declive imparable de un Estado y un imperio-para justificar el fracaso de las reformas del conde-duque: «Es así que nos vamos acabando, pero en otras manos habríamos acabado más presto». Tal vez la perestroika no hizo más que alargar, por poco tiempo, la agonía de un enfermo terminal.


  En última instancia, la reforma del sistema fracasó porque fue incapaz de generar el consenso necesario en torno al proyecto de crear unas estructuras económicas, políticas y territoriales que fueran al mismo tiempo más libres y más eficientes. No hay que descartar tampoco que ese proyecto modernizador resultara incompatible con la esencia misma del régimen. Sea como fuere, el estallido territorial de la Unión Soviética entre 1990 y 1992 fue sin duda la mayor expresión de ese fracaso, porque significaba la desintegración física del país y el retorno a las tensiones e incertidumbres que precedieron a la revolución bolchevique y a la posterior creación de la URSS en 1922. Es sabido que la unificación bajo el régimen comunista del conglomerado de territorios que formaban el antiguo Imperio zarista había sido uno de los mayores retos que tuvo que afrontar el Estado soviético, y que durante décadas fue incluida entre sus grandes logros. En 1924, poco después de la muerte de Lenin, Grigori Zinoviev, presidente del comité ejecutivo de la III Internacional, anunciaba que el problema nacional estaba ya definitivamente resuelto a falta de alguna cuestión de detalle. Casi medio siglo después, Breznev declaraba que la URSS había «resuelto plenamente la cuestión nacional» (cit. Laqueur, 1993, 407). A principios de los ochenta, Yuri Andropov, nada más ser nombrado secretario general del PCUS, se felicitó por los progresos que estaba realizando la conciencia nacional, aunque también reconoció que las diferencias nacionales durarían mucho más que las diferencias de clase. El propio Gorbachov, en su primera etapa, se apartó más de una vez de la línea autocrítica que le caracterizaba para mostrar una visión complaciente de las relaciones con las repúblicas soviéticas (Carrere d'Encausse, 1990, 24). La machacona insistencia de las autoridades de la URSS, a lo largo de toda su historia, en dar por resuelta la integración nacional puede ser el mejor síntoma de la existencia de un problema latente, que la propaganda oficial y los mecanismos autoritarios del sistema sólo habían conseguido camuflar.


  No cabe duda de que las relaciones con los territorios periféricos había sido más fluida y equitativa que en tiempos del zarismo, y que la nativización korenisatsiya de la administración soviética, es decir, la incorporación de la población local a los órganos de gobierno de su propio territorio, se había revelado como un eficaz sistema de cohesión nacional, a pesar del notorio predominio de los rusos entre los cuadros dirigentes del Estado. En el ámbito económico, la relación entre Rusia y las repúblicas periféricas era manifiestamente favorable a estas últimas, que veían así recompensada su pertenencia a la Unión. Se intentó mantener también un cierto equilibrio entre la cultura rusa y la de aquellas repúblicas que tuvieran lengua propia, aunque la edición de libros en estas lenguas seguía, en los años setenta y ochenta, una tendencia declinante, sin que sea fácil determinar si era por falta de demanda o por desidia del sistema. El caso de los Estados bálticos, incorporados a la URSS por la fuerza en 1939-1940, muestra el otro lado de la política soviética en relación con las nacionalidades: el recurso a la imposición y a la violencia cuando se consideraba necesario.


  De todas formas, en vísperas de la perestroika, nada hacía presagiar una explosión secesionista como la que se produjo en torno a 1990. Pese a algunos casos aislados de reivindicación nacionalista, como los producidos en Armenia (1965) y Georgia (1978), la situación parecía globalmente satisfactoria teniendo en cuenta el abigarrado mosaico de etnias y territorios que constituía la URSS, si bien el grado de aceptación de ese modelo era muy variable. Que la pertenencia de los Estados bálticos Letonia, Estonia y Lituania, e incluso de Ucrania y Moldavia, a la Unión era fruto de la fuerza se demostró en cuanto la perestroika y el desbarajuste político de la última etapa de Gorbachov la caotización a la que alude C. Taibo brindaron a estas repúblicas la ocasión de dar rienda suelta a su nacionalismo.


  Muy distinto era el caso de los territorios del Cáucaso y de Asia central, aunque las consecuencias fueron parecidas. Aquí los principales factores que jugaban contra la integración eran de índole religiosa y demográfica. Por un lado, estas repúblicas de mayoría musulmana no fueron inmunes a la expansión que el fundamentalismo islámico había experimentado en países tan próximos como Irán o Afganistán; por otro, la mayor tasa de natalidad de la población musulmana iba minando el tradicional predominio eslavo en el conjunto de la URSS y reforzaba en aquellas zonas la conciencia de una identidad diferenciada. Se calculaba que en el año 2000 una cuarta parte, como mínimo, de la población de la Unión Soviética sería musulmana y que la mitad de los soldados en filas procedería de una república islámica. Por lo pronto, en la república caucásica de Kazajstán en 1989 la etnia local superaba por primera vez a la población de origen ruso. Por entonces hacía ya tres años que habían estallado los primeros disturbios graves (Laqueur, 1993; Carrere d'Encausse, 1990). En muchas repúblicas soviéticas, pero especialmente en el Cáucaso, la quiebra del Estado y de sus resortes de poder trajo consigo la reaparición de viejos conflictos fronterizos e interétnicos que a menudo derivaron en cruentas guerras civiles. Por último, otras repúblicas de la Unión con poca o ninguna tradición nacionalista se sumaron por puro mimetismo a la tendencia centrífuga puesta en marcha a finales de los ochenta. En ocasiones, fueron los propios cuadros locales del PCUS los que abanderaron la apuesta secesionista como una forma de garantizar su supervivencia política personal ante la perspectiva de la descomposición del Estado soviético.


  La política liberalizadora de Gorbachov puso al descubierto la frágil arquitectura que había ido conformando la Unión Soviética como mero agregado de pueblos y etnias. La supresión de los resortes autoritarios que apuntalaban el sistema provocó su desplome inmediato. Algo similar podría decirse de los efectos de la perestroika sobre la economía, si bien los problemas económicos de la era Breznev eran más evidentes que las tensiones derivadas de la llamada cuestión nacional. Sin embargo, la afirmación de que la quiebra del socialismo real había empezado a gestarse en 1960 (Hobsbawm, 1995, 253) es de muy difícil verificación, porque la URSS carecía, como ya se ha dicho, de una contabilidad plenamente fiable y porque el régimen soviético estaba acostumbrado a vivir por encima de sus posibilidades. Los análisis sobre la marcha de la economía soviética realizados en Occidente por ejemplo, por la CIA tendían igualmente a sobrevalorar la realidad, sea por el defecto de origen que entrañaba el manejo de fuentes oficiales de aquel país, sea por un interés político en inflar el peligro soviético. Por otra parte, la combinación de propaganda oficial e inercia del aparato productivo, dirigido con criterios burocráticos faltos muchas veces de racionalidad económica, podía borrar fácilmente el verdadero rastro de la economía soviética.


  Dentro de ese amplio margen de incertidumbre, los cálculos que parecen más fiables, elaborados por el economista ruso G. I. Janin entre 1988 y 1991, indican una evolución declinante desde los años sesenta, tras una década fuertemente expansivo 1950-1960 en que la renta nacional había crecido una media del 7,2% anual, muy por encima de la tasa de los países occidentales, lo mismo que el PNB, como se vio en su momento. El ritmo de crecimiento de la renta nacional no dejó de disminuir a partir de entonces: 4,4% en 1960-1965, 4,1% en 1965-1970 y 3,2% en 19701975. A partir de este último año, esta variable quedó prácticamente estancada y en 1987 su evolución pasó a ser negativa (Castells, 1998b, 34). La caracterización del largo mandato de Breznev, iniciado en 1964, como la era del estancamiento es una simplificación un tanto arbitraria, pero parece respaldada por algunas evidencias, por lo menos para los últimos años. Cierto que, hasta mediados de los setenta, la economía soviética tuvo tasas de crecimiento muy estimables, comparadas con las de las principales economías occidentales. Pero si se toma como referencia su propia evolución en los años anteriores, se puede sacar la impresión de que el modelo de desarrollo soviético, que había dado resultados espectaculares en la década de los cincuenta, empezaba a ofrecer claros síntomas de agotamiento. Basado en la industrialización planificada y férreamente subordinado a los fines militares de la política soviética, aquel modelo de crecimiento había mostrado su eficacia en los años de la reconstrucción del país tras la Guerra Mundial y en el arranque de la Guerra Fría, pero una vez agotado su fuerte impulso inicial se convirtió en un pesado lastre para un desarrollo armónico y sostenido de la economía soviética. El rearme impuesto por la agresiva política reaganiana de principios de los ochenta no pudo llegar en peor momento. La consecuencia de todo ello fue que, como afirma Ronald Powaski, la economía soviética ya no daba abasto para sostener al imperio soviético (2000, 369).


  Pero el punto de inflexión habría que situarlo a mediados de los años setenta, con el comienzo de la primera crisis del petróleo, a pesar de que la URSS, como país rico en recursos energéticos, se vio libre de sus consecuencias más negativas. El contraste entre su, a simple vista, boyante economía, y las tribulaciones de los países occidentales dependientes del petróleo y azotados por la inflación y el desempleo sólo podía beneficiar a la imagen de la URSS ante el mundo y ante su propio pueblo. Es muy posible, sin embargo, que este escenario propicio y la perspectiva de rentabilizar su favorable posición en el mercado energético contribuyeran a retrasar aún más las reformas estructurales que requería la economía soviética. De ahí que la URSS, a diferencia de los países capitalistas, no llegara a afrontar seriamente el gran reto de la crisis de los setenta: la revolución de las tecnologías de la información.


  El sistema político y económico vigente en la Unión Soviética, lastrado por su extrema rigidez burocrática y por una actitud autista ante el mundo exterior y ante su propia realidad, era especialmente refractario a los cambios tecnológicos que se estaban produciendo en el ámbito de la comunicación desde mediados de los setenta. Cierta inercia, muy presente en el funcionamiento general del país, llevaba a la economía soviética a perseguir objetivos trasnochados con resultados tan sorprendentes como engañosos. En plena década de los ochenta, la industria soviética superaba claramente a Estados Unidos al menos, según las cifras oficiales en la producción de bienes básicos como acero (80% más que Estados Unidos), cemento (78%), petróleo (42%), fertilizantes (55%) o tractores (cinco veces más). La URSS parecía, pues, haber cumplido con creces la predicción formulada por Kruschef en 1961: que en el plazo de dos décadas su país produciría más bienes industriales que su gran rival. El problema era saber hasta qué punto la Unión Soviética necesitaba, veinte años después, tales productos y en esas magnitudes. Su particular forma de entender la economía como una carrera deportiva, típica de la planificación y de la obsesión industrialista de los planes quinquenales, tenía, entre otros inconvenientes, el de subordinar el ritmo de actividad del aparato productivo y las necesidades reales del país a unos plazos y unos objetivos político-propagandísticos que podían quedar obsoletos y resultar contraproducentes. Así, cuando a mediados de los setenta estalló en Occidente la crisis económica y la revolución de las nuevas tecnologías, los dirigentes soviéticos no sintieron la necesidad ni tuvieron la flexibilidad precisas para cambiar sus prioridades y adaptarse al nuevo contexto histórico.


  Hay, además, una razón estrictamente política para entender por qué, en palabras de Manuel Castells, “la Unión Soviética perdió el tren de la revolución de las tecnologías de la información,, y con él, seguramente, el tren de la historia. Todo lo relativo a la difusión de las ideas y a la comunicación, en general, estaba sometido a un severo control político para evitar la acción subversiva de los enemigos del sistema. Las normas para el uso del fax, del télex y del teléfono para llamadas a larga distancia eran sumamente estrictas. Sobre las simples máquinas de escribir existía en los países del socialismo real una férrea fiscalización, como pudo comprobar en los años sesenta el entonces dirigente comunista español Jordi Solé Tura, cuando pretendió comprarse una máquina de escribir portátil en una tienda de Praga. Cuenta en sus memorias, que su condición de comunista y sus contactos políticos al más alto nivel no le bastaron para evitar los engorrosos trámites que le fueron requeridos y que le llevaron finalmente a desistir de su empeño. En el caso de las fotocopiadores, el control llegaba a extremos inauditos. En la URSS, para fotocopiar un texto, se requerían dos firmas si estaba escrito en ruso, y tres en caso de estar redactado en una lengua extranjera. Es fácil imaginar los efectos que esta desconfianza hacia los medios más elementales de comunicación tendría sobre aquellos que surgieron a partir de la revolución tecnológica de los años setenta. La sola idea del ordenador personal resultaba subversiva. El rechazo que los gestores del Estado soviético experimentaban ante las nuevas tecnologías provocaría graves disfunciones en sectores clave del aparato productivo del país e incluso en un área prioritaria como era la industria militar. En 1990, la industria informática soviética acumulaba un retraso de veinte años respecto a la norteamericana o la japonesa.


  Así pues, entre las razones estructurales que motivaron el derrumbe de la Unión Soviética figura en un lugar destacado la radical incompatibilidad entre el sentido abierto y globalizador de las nuevas tecnologías, pieza básica para la adaptación de cualquier economía al marco histórico del fin de siglo, y el carácter hermético y totalitario del Estado soviético. La supervivencia de este último peligraba tanto si se imponía su natural propensión al inmovilismo como si el instinto de conservación le llevaba a incorporar ciertas dosis de libertad y modernidad, que inexorablemente entrarían en conflicto con la propia naturaleza del comunismo soviético. No carecía de sentido, por tanto, el propósito de los gestores del Estado de blindar la URSS frente a los posibles efectos disolventes del mundo exterior. Mijaíl Gorbachov reconoció después de dejar el poder que su conciencia reformista surgió, en sus tiempos de secretario del partido en Sebastopol, de la lectura de estudios realizados en Occidente sobre la situación de la Unión Soviética y que circulaban, traducidos al ruso, en ediciones restringidas «sólo para uso oficial» en tiradas de doscientos o trescientos ejemplares (Laqueur, 1993, 414).


  La campana de cristal en la que había vivido la Unión Soviética durante décadas tenía los días contados. Cuando la glasnost permitió una cierta ventilación del interior del sistema, se cumplió el temor que había marcado durante generaciones la conducta de la nomenklatura soviética: que el llamado socialismo real no pudiera resistir el contacto directo con la realidad exterior. No era tanto el fin del comunismo como el de la particular versión estatista y totalitaria que se fue moldeando a partir de 1917 en lo que había sido el Imperio zarista, del que heredó algunas de sus peores perversiones. La comparación entre la política reformista de Gorbachov y la trayectoria de la República Popular China a partir de aquellos años aporta también alguna enseñanza provechosa. Por lo pronto, el caso de la China posmaoísta, que veremos en el capítulo siguiente, demuestra que el comunismo no era un régimen forzosamente irreformable, siempre y cuando las reformas económicas fueran por delante de las reformas políticas y los resortes del poder, convenientemente preservados, sirvieran para reforzar el control sobre la población en un momento especialmente crítico por el alto coste social que tendrían los cambios económicos. Lo que resultó inviable fue una liberalización como la que se ensayó en la Unión Soviética, que dejaba el sistema inerme antes de haberío reformado.


  Definida muchas veces como una revolución desde arriba, la perestroika tuvo que reformar el Estado actuando a menudo contra la extensa red de intereses y clientelas tejida en torno a él, sin contar a cambio con una base social que respaldara la política reformista frente a sus poderosos enemigos. De esta forma, pudieron aflorar libremente las tensiones contenidas durante largos años en los países del Este, en las repúblicas periféricas, en la población soviética, en el aparato productivo y el descontento tanto de aquellos que reclamaban la total liquidación del régimen como el de quienes pretendían conservar sus posiciones de privilegio en la estructura burocrática del Estado. Quedaban por ver los efectos balsámicos que el desarme pudiera tener sobre su economía, pero mientras la reasignación de recursos requería tiempo y estaba sujeta a decisiones políticas muy arriesgadas, el giro de la política exterior soviética y la reducción del presupuesto de defensa tuvieron un impacto inmediato en el complejo militar-industrial, convertido en un peligroso elemento de desestabilización política. Al final, la confluencia devastadora de las dos tendencias antagónicas, representadas por los más radicales y los más conservadores, coincidentes en su oposición a la perestroika, dio al traste no sólo con la política reformista de Gorbachov, sino con toda posibilidad de supervivencia de un Estado plurinacional y multiétnico en el antiguo territorio de la Unión Soviética.


  La experiencia histórica emprendida en Rusia en 1917 había demostrado que, contra las previsiones de Marx, era posible pasar de una economía atrasada y, en muchos sentidos, precapitalista a un régimen socialista capaz de impulsar la modernización y la industrialización que el débil capitalismo ruso apenas había iniciado. Hubo un momento en el que los frutos de esa transformación parecieron impresionantes. Durante mucho tiempo, el comunismo soviético fue considerado, por amigos y enemigos, un sistema sólidamente asentado, inmune a los caprichosos avatares de la economía capitalista y más estable que muchas democracias del llamado mundo libre. Todavía en vísperas de la caída del comunismo, algunos historiadores occidentales, como Paul Kennedy en un libro publicado en 1987 (The Rise and Fall of the Great Powers), veían más próximo el derrumbe del imperio americano que el fin de la Unión Soviética. La realidad, sin embargo, era muy distinta. Setenta años después de la Revolución de octubre, la nueva transición pretendida por la perestroika, retornando el hilo extraviado del socialismo democrático y la economía de mercado, aparecía plagada de incertidumbres. Un viejo chascarrillo ruso, recordado por el historiador T G. Ash a este propósito, sirve para ilustrar el problema histórico que planteaba esta especie de transición al revés del comunismo a la democracia y al capitalismo: «Sabemos que puedes convertir un acuario en una sopa de pescado; la pregunta es si puedes volver a convertir la sopa de pescado en un acuario» (Ash, 2000, 54).


  11 El mundo tras la caída del Muro (1990-2000)


  11.1. Un nuevo orden mundial


  La caída del Muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989 simbolizó a los ojos del mundo el fin de una época marcada por la división del planeta en dos grandes bloques. Pero los cambios no se detuvieron ahí. Las últimas democracias populares del Este de Europa fueron cayendo en los meses siguientes para dar paso a gobiernos no comunistas y a regímenes parlamentarios de tipo occidental. A partir de entonces, las vicisitudes de estos países, desde la consolidación de la democracia hasta su propia continuidad como Estados-nación, dependieron de circunstancias muy variables, como la existencia o no de una tradición democrática, el grado de desarrollo económico o la pervivencia de viejos conflictos étnicos. Ese retorno relativo a la historia nacional con todos sus atavismos eso que C. Taibo ha definido como la «reaparición de la historia»' fue posible por la desintegración del mundo comunista como bloque homogéneo y por el fin de la Guerra Fría, consumado a principios de la década de los noventa con la reunificación alemana en octubre de 1990, la autodisolución del Pacto de Varsovia en julio de 1991 y la desaparición oficial de la Unión Soviética el 31 de diciembre de 1991, seis días después de la dimisión de Gorbachov.


  Por entonces, la marcha hacia la distensión y el desarme resultaba ya imparable. En noviembre de 1990, treinta y dos países, entre ellos Estados Unidos y la URSS, firmaban la Carta de París, que debía crear, en línea con el espíritu del Acta de Helsinki de 1975, el nuevo marco de cooperación en Europa. En sus primeras declaraciones tras la firma de aquel documento, el presidente George Bush, padre, incluyó lo que algunos historiadores han interpretado como el epitafio de la Guerra Fría: «Hemos cerrado un capítulo de la Historia. La Guerra Fría ha terminado» (Kort, 1998, 87). Apenas dos meses después, en su mensaje anual sobre el estado de la Unión, el propio Bush llevaba la afirmación anterior hasta sus últimas y más optimistas consecuencias: «Lo que está en juego es una gran idea, un nuevo orden mundial en el que diferentes naciones se reúnan en torno a una causa común con el fin de realizar las aspiraciones naturales del hombre: la paz, la seguridad, la libertad y la primacía del derecho» (Zorgbibe, 1997, 714). Tras Versalles y Yalta, ésta era la tercera vez en el siglo YX en que se formulaba la vieja y quimérica aspiración a un nuevo orden mundial lo suficientemente justo y eficaz como para garantizar la paz y la libertad de todos. En ciertos aspectos, como la remodelación del mapa de Europa sobre la base de la autodeterminación de los pueblos o la fe en la función estabilizadora de los organismos supranacionales, el nuevo orden parecía inspirarse en los principios expuestos por el presidente Wilson en 1918 en sus célebres catorce puntos. Al ex secretario de Estado Henry Kissinger, por el contrario, la nueva configuración de las relaciones internacionales le recordaba más bien la etapa histórica anterior a 1914, con un mundo multipolar en el que el equilibrio entre las grandes naciones sería más necesario que nunca.


  Fue un alto funcionario del Departamento de Estado norteamericano, Francis Fukuyama, quien mejor expresó la sensación de alivio que se apoderó de la opinión pública occidental por el fin aparente del peligro de guerra nuclear, pero también su desconcierto por la desaparición del enemigo histórico. Su ensayo ¿El fin de la historia? publicado en el verano de 1989, planteaba la hipótesis de que la superación del conflicto Este/Oeste permitiera la generalización de la democracia liberal como forma de gobierno preponderante; a cambio, el fin de la lucha entre sistemas antagónicos que de una u otra forma había regido el devenir de la humanidad privaría a la historia del impulso dialéctico que le era consustancial. Esta argumentación, salpicada de referencias a Marx y Hegel y a sus respectivas teorías de la historia, llevaría a Fukuyama a dar una respuesta afirmativa a la pregunta que servía de título a su célebre trabajo. Bien es cierto que el propio autor auguraba para la humanidad el comienzo de «una época muy triste», en la que faltaría el dinamismo y las emociones fuertes del viejo tiempo histórico, sin que desaparecieran del todo la violencia y los conflictos internacionales, principalmente de carácter étnico y religioso. Fukuyama parecía sentir cierta nostalgia por la Guerra Fría antes incluso de que ésta hubiera terminado oficialmente.


  El paisaje histórico de la nueva era, mucho menos lisonjero de lo que algunos esperaban, empezó a perfilarse en 1990-1991 con la Guerra del Golfo Pérsico. El conflicto se inició el 2 de agosto de 1990 con la invasión de Kuwait por el ejército iraquí, que en pocas horas ocupó la totalidad del emirato. A finales de ese mismo mes, Kuwait se convertía en la décimo novena provincia de Irak. Mientras tanto, la comunidad internacional había rechazado unánimemente la agresión. Estados Unidos impuso un bloqueo económico total y envió tropas a Arabia Saudí con vistas a una acción militar en la zona. La Unión Soviética suspendió el suministro de armas a Irak.


  El 3 de agosto, los jefes de la diplomacia de ambos países, el secretario de Estado Baker y el ministro de Exteriores soviético Shevardnadze, instaban a la comunidad internacional a adoptar medidas de presión sobre el régimen iraquí. Ese mismo día, la Liga Árabe condenaba la invasión, y el 6 de agosto el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas votaba, con la abstención de Cuba y Yemen, la resolución 661 que decretaba el embargo comercial, financiero y militar sobre Irak. El 29 de noviembre, el Consejo de Seguridad daba de plazo hasta el 15 de enero siguiente para que el ejército iraquí se retirara de Kuwait; en caso contrario, amenazaba con utilizar «todos los medios necesarios» para conseguir la liberación del emirato (resolución 678). Las gestiones diplomáticas realizadas por Francia, Jordania y la URSS, además de Yassir Arafat en nombre de la OLP, para propiciar una solución pacífica del conflicto terminaron sin acuerdo, y el 17 de enero de 1991, cuarenta y ocho horas después del cumplimiento del plazo otorgado por el Consejo de Seguridad, la fuerza multinacional que lideraba Estados Unidos lanzaba los primeros ataques aéreos sobre Irak. Tras varias semanas de intensos bombardeos, la ofensiva terrestre de la coalición internacional empezaría el 24 de febrero. Apenas diez días después, se producía la rendición del ejército iraquí, aunque el conflicto no terminaría oficialmente hasta el 3 de abril.


  La guerra del Golfo, considerada por muchos como el paradigma bélico de la pos-Guerra Fría por lo menos hasta el ataque a Estados Unidos en septiembre de 2001, fue, en realidad, un compendio de los viejos y nuevos factores que presidían la política internacional. Es inevitable, por lo pronto, establecer una cierta continuidad con la larga guerra, concluida en tablas, entre Irán e Irak que marcó casi toda la década anterior (1980-1988) y en la que el régimen de Saddam Hussein fue utilizado tanto por Occidente como por la Unión Soviética como dique de contención frente al fundamentalismo islámico del Irán de Jomeini. El elevado coste de su inmenso ejército un millón de hombres, cuyo mantenimiento representaba el 30% del PNB iraquí y la necesidad de financiar la reconstrucción del país tras ocho años de guerra devastadora llevaron a Saddam Hussein a jugar una carta que podía tener favorables efectos propagandísticos ante su propio pueblo e indudables beneficios para la maltrecho economía nacional, porque la suma de las reservas de crudo de Kuwait e Irak representaba el 20% de las reservas mundiales. De ahí que la primera consecuencia de la invasión fuera un notable aumento del precio del petróleo y la caída en picado de las principales bolsas del mundo, aunque estas dos reacciones ante la invasión no tuvieron efectos duraderos. Hasta ahí, el guión de la crisis del Golfo se fue cumpliendo según cabía prever: rápida victoria iraquí y convulsión en las economías occidentales, siempre sensibles a cualquier perturbación interna en los países productores de petróleo, especialmente en Oriente Medio.


  Lo que probablemente no había calculado Saddam Hussein fue la rapidez y unanimidad en el rechazo de la agresión iraquí. En este punto, el conflicto empezó a adquirir un perfil novedoso, porque el fin de la Guerra Fría y la superación de la bipolaridad dejaron a Occidente con las manos libres para restablecer el statu quo en la zona sin temor al sistema de alianzas que la URSS había tejido en el Tercer Mundo y, por tanto, a un posible apoyo soviético a Irak, que la crisis interna de la Unión Soviética y su retirada de los principales escenarios internacionales hacían improbable. La acción del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas proporcionó cobertura legal a una fuerza expedicionaria que debía dar cumplimiento a las resoluciones adoptadas por la comunidad internacional. Formada por veintinueve países, la fuerza multinacional enviada a la zona era la mejor expresión del liderazgo incontestable de Estados Unidos, que aportaba cerca de medio millón de los 680 000 soldados que la integraban. Desde ese punto de vista, la crisis del Golfo parecía convertir el fin de la Guerra Fría en el principio de una pax americana, en la que Estados Unidos impondría sus propias soluciones a aquellos problemas internacionales que pusieran en peligro sus intereses estratégicos o económicos. En el caso de la crisis del Golfo, se trataría de evitar que la mayor parte de los recursos petrolíferos del mundo pudieran estar fuera del control de los países occidentales, pues se calculaba que en el siglo XXI el 85% del petróleo mundial procedería de la región del Golfo. Para ciertos sectores de la izquierda, fuertemente movilizados contra la guerra, el conflicto era la prueba irrefutable de que al antagonismo Este/Oeste de la Guerra Fría le había sucedido un enfrentamiento Norte/Sur en el que los países más ricos del mundo harían valer, como contra Irak, su aplastante supremacía tecnológica y militar. Así pues, según esta visión de las cosas, a diferencia de lo ocurrido durante la Guerra Fría, cuando la URSS y, eventualmente, la China comunista respaldaban a los países del Tercer Mundo en sus contenciosos con Occidente, en el nuevo escenario internacional el hemisferio pobre se encontraría siempre solo en sus conflictos de intereses con el hemisferio rico.


  La crisis del Golfo estableció también una importante diferencia en el propio desarrollo de la guerra, contemplada desde Estados Unidos como una tardía revancha de Vietnam y concebida a partir de unos parámetros estratégicos y militares completamente distintos. Frente al protagonismo que los medios de comunicación tuvieron en Vietnam, la guerra del Golfo se caracterizó por una mezcla de manipulación y vacío informativo que permitió controlar en todo momento las reacciones de la opinión pública ante el conflicto, conjurando de esta forma el riesgo de que la guerra provocara el rechazo popular y de que esta impopularidad condicionara a la postre el desarrollo de las operaciones militares. Por lo demás, salvo en la importancia y la espectacularidad de los bombardeos aéreos, la Guerra del Golfo fue exactamente lo contrario de lo que había sido Vietnam: una guerra rápida, de unos pocos días de duración, en la que en seguida quedó patente la superioridad del ejército aliado frente al numeroso, pero mal equipado, ejército iraquí. La guerra sirvió como eficaz banco de pruebas de la más reciente tecnología militar, utilizada por los ejércitos occidentales, y al mismo tiempo demostró el atraso tecnológico de la industria militar soviética, de la que procedía la mayor parte del material de guerra empleado por el ejército iraquí. La superioridad aliada se reflejó con macabra precisión en el número de bajas registradas por los dos bandos: en torno a cien mil muertos por parte iraquí y ciento quince por parte norteamericana, más un centenar escaso de] resto de las tropas aliadas. Las nuevas tecnologías aplicadas a la guerra, la profesionalización de los ejércitos occidentales y la desconexión de la opinión pública ante un conflicto que, por su lejanía y su componente cibernética, carecía del dramatismo de otras guerras hicieron posible una campaña corta y limpia esto es, con pocas bajas, tal como deseaba el alto mando aliado.


  Concluida con una paz ambigua, que hizo compatible la expulsión del ejército iraquí lejos de la frontera de Kuwait y la permanencia en el poder de un debilitado Saddam Hussein, la Guerra del Golfo terminó, pues, mucho antes de que llegara a ser impopular. De esta forma, Estados Unidos, como superpotencia hegemónico en el nuevo orden internacional, consiguió reafirmar su supremacía sin reactivar el viejo aislacionismo de la sociedad norteamericana y el temor a un nuevo Vietnam. Se creaban también las condiciones propicias para una reconducción del conflicto de Oriente Próximo, gracias al alineamiento tanto de Israel como de buena parte de los países árabes con la coalición antiiraquí bajo el liderazgo norteamericano. La búsqueda de la estabilidad en la región cuajó muy pronto en la puesta en marcha de un proceso de paz que empezó en la Conferencia de Madrid de octubre de 1991 y se plasmó en 1993 en un acuerdo entre el primer ministro israelí, Isaac Rabin, y el líder de la OLP, Yassir Arafat, acuerdo que hizo posible al cabo de un tiempo la instalación de un precario gobierno palestino en la zona. En todo caso, las dificultades que ha ido encontrando el proceso de paz en Oriente Medio, jalonado de provocaciones israelíes y de atentados e intifadas palestinas, y los problemas derivados de la desintegración del antiguo bloque soviético, especialmente en Yugoslavia, demostrarían que el incontestable papel de Occidente como único polo de poder planetario tendría sus privilegios, pero también su servidumbre.


  11. 2. Evolución de los países del Este en la era poscomunista


  Cuando en abril de 1991 terminó la Guerra del Golfo, a Mijaíl Gorbachov le quedaban ocho meses al frente de la Unión Soviética, así denominada todavía a pesar de su avanzada descomposición política y territorial. Por entonces, eran varias ya las repúblicas que se habían declarado independientes: los tres Estados bálticos más Ucrania, Bielorrusia estas dos se reintegrarían en la Unión por poco tiempo a través de la CEI y algunas repúblicas del Cáucaso y Asia Central. En cuanto a la política interior, los resultados de las elecciones celebradas en 1989 las primeras y últimas elecciones democráticas de la historia de la URSS pondrían de manifiesto la impopularidad de los comunistas, pero también el escaso margen de maniobra de Gorbachov, fuertemente presionado por los partidarios de un cambio radical de sistema, liderados por Boris Yeltsin. Unos meses después, las elecciones al Parlamento de la Federación Rusa daban una rotunda victoria a Yeltsin, cuya opción nacionalista y populista se consagraba así como principal alternativa a la quiebra de la política reformista de Gorbachov. El fracaso del confuso golpe de Estado perpetrado en agosto de 1991 catapultó al poder a Yeltsin, que encarnó ante las cámaras de televisión la resistencia civil frente al peligro de involución. La composición de la junta golpista, a la que pertenecían ocho miembros del Comité Central del partido, era sintomático del espíritu involucionista del golpe. Yeltsin, por el contrario, con su audacia y su histrionismo, simbolizaba el triunfo del voluntarismo y de la ruptura con el pasado, a pesar de que su salida del PCUS era reciente. Horas después del fracaso del golpe, la imagen de un Gorbachov que regresaba a Moscú abatido, tras haber permanecido secuestrado por los golpistas en su dacha de Crimea, mostraba a los ojos de la población su irremisible soledad política y, en última instancia, el fracaso de un reformismo definitivamente imposible. Unos días después pactaba con Yeltsin un traspaso de poderes que se consumó a finales de 1991 con su renuncia al cargo y el nombramiento de su principal adversario político como presidente de la Unión, rebautizada con el efímero nombre de Comunidad de Estados Independientes. La nueva CEI, formada por once de las quince repúblicas de la ex Unión Soviética, sucumbiría al cabo de unos meses bajo el afán secesionista de una buena parte de los territorios no rusos de la antigua Unión Soviética, sin que la CEI llegara ni siquiera a cumplir el modesto papel que le había atribuido el presidente de Ucrania, L. Kravchuk: gestionar sin traumas la división de la URSS (Taibo, 1995, 85).


  La difusa legitimidad de Yeltsin y, sobre todo, el respaldo popular que le llevó al poder le permitieron abordar las reformas económicas que Gorbachov había ido aplazando en los últimos años. A principios de 1992, el presidente de Rusia y de la CEI encargó a un grupo de economistas dirigido por Egor Gaidar un ambicioso plan de modernización de la economía rusa. La liberalización de precios y salarios tuvo un doble efecto negativo sobre la población, pues mientras los precios subieron de forma astronómica, los salarios sufrieron el movimiento inverso, con lo que esta pieza básica de la nueva política económica trajo consigo, como era previsible, una caída en picado de la capacidad adquisitiva de la población. No fueron mejores los resultados de la campaña de privatizaciones de empresas públicas que ese mismo año puso en marcha Anatoli Chubais, de la que sólo se benefició una nueva clase dirigente que en gran parte procedía, como en otros países del Este, de la vieja clase gobernante. La venta de las empresas públicas fue el momento crucial en la conversión de la antigua nomenklatura en esa mafíocracia así denominada por la historiadora Hélène Carrère ya en 1991 que habría de hacerse con el poder efectivo en la nueva Rusia.


  La traslación del nepotismo y la corrupción del Estado soviético a un capitalismo emergente y la falta de verdadera tradición empresarial han tenido efectos muy negativos sobre la economía de mercado implantada tras el fin del comunismo. El cambio de modelo económico se tradujo en un grave deterioro de todos los indicadores, con caídas del 29% del PIB entre 1991 y 1992, del 25,8% de la tasa de acumulación en 1993 o del 16% de la inversión ese mismo año. Todos los informes sobre la evolución de la economía rusa en los años noventa coincidían, por otra parte, en el alto grado de penetración del crimen organizado en el mundo empresarial, sometido a la extorsión sistemática de los grupos mañosos. En 1997, el diario Izvestia calculaba que 41 000 empresas industriales y el 50% de los bancos tenían alguna conexión con el mundo del crimen. Tres años antes, el mismo periódico estimaba que las empresas rusas dedicaban entre el 10% y el 20% de sus ingresos o, lo que es lo mismo, la mitad de sus beneficios a comprar la protección de las bandas criminales (cit. Castells, 1998b, 208). La ineficiencia del nuevo modelo económico, la presencia cotidiana del crimen organizado y el alto coste social de la liberalización económica pérdida de capacidad adquisitiva de la población, desempleo, quiebra del Estado asistencial generaron en la población un sentimiento de inseguridad y frustración que Yeltsin intentó neutralizar con una política de corte cada vez más autoritario y nacionalista, patente en la Constitución de 1993, hecha a su medida tras el fracaso de una nueva revuelta opositora. Pese a su errático comportamiento político, sus continuas excentricidades y sus graves problemas de salud, el presidente ruso pudo contrarrestar el fracaso y la impopularidad de su política gracias al apoyo de Occidente, que vio en él un mal menor, y de la tupida red de intereses desarrollada bajo su mandato la nueva mafiocracia que en 1996 financió su victoriosa campaña electoral, así como a la inconsistencia de una oposición dividida entre los nostálgicos del comunismo y los nostálgicos de un ultranacionalismo aún más retrógrado. Su renuncia a la presidencia de Rusia en diciembre de 1999 y el nombramiento de Vladimir Putin como sucesor, además de las disposiciones adoptadas en el último momento para blindar a Yeltsin y su familia ante cualquier posible responsabilidad penal, marcarían la pauta de una operación sucesora realizada con una explícita voluntad continuista.


  Hasta esa fecha, el estancamiento de la transición económica a medio camino entre el férreo intervencionismo estatal y el capitalismo salvaje y la falta de una sociedad civil capaz de tomar el relevo de unas fuerzas políticas muy desprestigiadas habían favorecido la estrategia de Yeltsin de permanecer en el poder en unas condiciones, en principio, muy desfavorables. Algunas de sus decisiones más controvertidas, como su alineamiento con Serbia en el conflicto de la antigua Yugoslavia y la firmeza mostrada en algunos litigios pendientes tras la disolución de la URSS, como la guerra de Chechenia, pueden interpretarse como parte de una estrategia preconcebida para compensar su falta de rumbo en la política interior con una política de reafirmación nacionalista en el exterior, incluso con un sesgo antioccidental que le permitía congraciarse con amplios y heterogéneos sectores de la población. El doble juego que practicó con Occidente, explotando el miedo occidental a que la antigua URSS quedara sumida en un caos de efectos imprevisibles conviene recordar el potencial nuclear tanto de Rusia como de otras ex repúblicas soviéticas, fue uno de los resortes que Yeltsin utilizó con más habilidad en su afán por perpetuarse en el poder. En una línea similar habría de moverse su sucesor, Vladimir Putin, antiguo director del KGB.


  Entre los numerosos cambios que el mapa de Europa experimentó tras el fin de la Guerra Fría destaca, en primer lugar, la reunificación alemana, tanto por la dimensión histórica del hecho en sí, como por ser el único caso en el que el fin del comunismo en Europa se ha traducido en concentración territorial y no en la disgregación de antiguos Estados, como en Yugoslavia, Checoslovaquia y la Unión Soviética. La reunificación figuraba como una aspiración irrenunciable en la propia Constitución de la Alemania Federal, aunque durante décadas la existencia de la RDA fue considerada una realidad inamovible en la configuración del mapa de Europa surgido del fin de la Guerra Mundial. Pero la suerte de la Alemania Democrática estaba ligada indisolublemente al statu quo de la Guerra Fría y a la permanencia del régimen comunista, por lo que la caída del muro y el inmediato derrumbe del comunismo hacían muy problemática la supervivencia en Alemania del Este de un Estado soberano. Por otra parte, por más que la población disfrutara de un nivel de vida superior al de la mayoría de los países del Este, la boyante economía de la República Federal ejercía una irresistible atracción sobre los habitantes de la RDA, acrecentada por la represión política del régimen comunista y por la propia existencia del muro. El vacío de poder que dejó a finales de 1989 el derrumbe del comunismo y el deseo de amplios sectores de la población de compartir el destino de los alemanes del Oeste hicieron casi inevitable la reunificación. En la forma y la rapidez con que se produjo, resultó determinante la iniciativa personal del canciller de la RFA, Helmut Kohl, patente ya en el plan de reunificación que presentó el 28 de noviembre de 1989, tan sólo tres semanas después de la caída del muro, y que mereció el apoyo de las principales fuerzas políticas de la R-FA con excepción de los verdes. El posterior respaldo de Gorbachov, la victoria de la Democracia Cristiana en las elecciones celebradas en la RDA en marzo de 1990 y la buena predisposición del nuevo primer ministro germano-oriental, Lothar de Maiziere, dieron el espaldarazo definitivo al plan de reunificación acelerada elaborado por Kohl, que sólo encontró resistencia en el presidente francés, Francois Mitterand, muy receloso, sobre todo en privado, del poderío y de las intenciones de una Alemania nuevamente unificada (Mammarella y Cacace, 1999, 222-223).


  El 1 de julio se establecieron las bases para la unificación monetaria de los dos territorios, y unos días después Kohl y Gorbachov acordaron la total integración en la OTAN de la futura Alemania unificada. La reunificación se consumó el 3 de octubre de 1990, once meses después de la caída del muro. El Estado resultante contaba con 80 millones de habitantes, representaba el 30% del PNB de la Unión Europea y emergía, por tanto, como una gran potencia económica y política definitivamente liberada de la tutela que durante décadas habían ejercido sobre las dos Alemanias los países vencedores de la Segunda Guerra Mundial. Las tensiones económicas derivadas de la unificación, como la inflación desencadenada por la paridad de los dos marcos, y los fuertes contrastes entre las estructuras sociales y económicas de los dos antiguos Estados empañaron durante algún tiempo un proceso que, por sus dimensiones y su celeridad vertiginosa, causó admiración y desconfianza en el resto de Europa. Si el papel que la nueva Alemania desempeñó en el conflicto yugoslavo alimentó el temor a ciertos atavismos de la política exterior alemana, su liderazgo en la construcción de una unidad europea ampliada hacia el Este sirvió para contrarrestar algunos de esos recelos.


  Europa occidental representó para los antiguos países del bloque soviético el mismo papel, como modelo político y económico y fuente de estabilidad y seguridad, que Alemania Federal para la República Democrática. De ahí que la tendencia disgregadora que se puso en marcha en algunos de esos países a partir de 1990 se viera acompañada de una firme voluntad de integración en la Alianza Atlántica y en la Unión Europea. En todo caso, la trayectoria seguida por cada uno de ellos tras el fin del socialismo real dependió de un conjunto de variables que creó situaciones muy distintas y en muchos casos difícilmente comparables. En los países más atrasados, como Bulgaria y Albania, pareció imponerse una cierta continuidad de los comunistas en el poder, tras el cambio de nombre de los viejos partidos gobernantes; en Polonia, el sindicato Solidaridad, depositario de la legitimidad democrática de la resistencia contra el comunismo, tuvo que hacer frente desde el poder a las tensiones generadas por la transición a la economía de mercado y al resurgir de una izquierda neocomunista eficazmente reciclada como fuerza opositora en un marco democrático, todo ello mientras las fuertes disensiones internas, entre el sector ultracatólico y el sector laico, debilitaban la consistencia de la propia Solidaridad. En Rumania, las convulsiones que sucedieron a la caída de Ceaucescu estuvieron gravitando largo tiempo sobre el régimen poscomunista en forma de inestabilidad política y divisiones internas. Hungría, por último, vivió una transición relativamente suave, facilitada por las reformas económicas adoptadas en la fase final del régimen comunista y por la ausencia de conflictos de tipo étnico o religioso, aunque mantendría un contencioso con la vecina Rumania a cansa de la minoría húngara existente en Transilvania. Prueba de la estabilidad política y de la voluntad de consenso de la nueva democracia húngara fue la etapa del gobierno de coalición de los años 1994-1998, formado por el Partido de los Demócratas Libres, partido mayoritario en estos años y heredero de la tradición opositora al comunismo, y los ex comunistas reconvertidos en socialdemócratas.


  Quedan, finalmente, los casos de Yugoslavia y Checoslovaquia, en los que el desmembramiento del antiguo Estado-nación surgido tras la Primera Guerra Mundial y afianzado bajo el comunismo siguió derroteros divergentes. En Checoslovaquia, la división del país en dos Estados Eslovaquia y Chequia en 1993 no alteró el desarrollo pacífico de la transición a la democracia y al capitalismo iniciada con la caída del comunismo. Esa relativa estabilidad en momentos tan difíciles, incluso después de la partición del país, era el resultado de varios factores que jugaban a favor del cambio democrático, como la experiencia de la República liberal del período de entreguerras, el arraigo popular de la oposición al régimen comunista y un nivel de desarrollo económico y social, sobre todo en Chequia, más próximo a los parámetros de Europa occidental que a los de sus vecinos de la Europa del Este. Ninguna de estas condiciones se daba en el caso yugoslavo, pues el Estado vigente entre las dos guerras mundiales estuvo muy condicionado por su carácter autoritario y conservador y, consecuentemente, por su incapacidad para modernizar el país y reconducir los graves problemas étnicos y religiosos de la zona. El federalismo integrador por el que optó la nueva Yugoslavia tras la Segunda Guerra Mundial estaba estrechamente ligado, como, en general, el peculiar socialismo yugoslavo, a la personalidad del mariscal Tito, cuya muerte en 1980 reactivó problemas y tensiones que el Estado socialista había paliado, pero no resuelto.


  En todo caso, por grande que fuera la contribución del federalismo titoísta a la integración en un Estado multiétnico de territorios y pueblos tradicionalmente enfrentados, lo que no consiguió fue borrar las diferencias, a veces abismales, que separaban a esos pueblos, como por ejemplo, en su nivel de desarrollo económico. A lo largo de los años, hubo incluso una tendencia al aumento de las desigualdades entre los territorios más prósperos y los más subdesarrollados; así, el ingreso medio en Eslovenia pasó de ser, en 1946, tres veces más alto que en Kosovo, a 4,6 veces en 1965 y 6,1 en 1984 (Taibo, 1999, 45). Con el tiempo, estas desigualdades generaron un creciente desapego hacia el modelo federal, tanto en los territorios más ricos, como Croacia o Eslovenia, que veían su pertenencia al Estado federal como un lastre para su desarrollo económico, como en los territorios más pobres, castigados con las mayores tasas de paro 57% de desempleo en Kosovo en 1989 y sometidos a una humillante dependencia del Estado y al dominio abrumador de la minoría serbia entre los cuadros administrativos y económicos de la región. Incluso en Serbia, verdadera matriz del Estado yugoslavo, cundió la sensación tras la muerte de Tito de que el modelo federal se había construido en detrimento de los intereses serbios, sacrificados en aras de la integración, siempre frágil y precaria, de los Estados menos comprometidos con la idea de una Yugoslavia unida.


  Algunas decisiones tomadas por las autoridades yugoslavas a finales de los años ochenta indican, efectivamente, un deseo de corregir en beneficio de Serbia el equilibrio de poder territorial establecido en tiempos de Tito y de dar cobertura política, mediante la creación de repúblicas autónomas, a las minorías serbias instaladas en Croacia y Bosnia-Herzegovina. La agresividad mostrada por el nacionalismo serbio en los años ochenta fue una de las causas del estallido de las guerras civiles en Yugoslavia, coincidiendo con el hundimiento del socialismo real en Europa del Este. En 1990, el desmantelamiento del régimen de partido único, en línea con lo que estaba sucediendo en los demás países socialistas, no haría más que acelerar la deriva del comunismo serbio la histórica Liga de los Comunistas, transformada, bajo la dirección de Slobodan Milosevic, en el Partido Socialista de Serbia hacia un nacionalismo cada vez más beligerante e intransigente. Al tiempo que Serbia abolía la autonomía de Kosovo y Vojvodina, situadas en su área de influencia, Eslovenia, Croacia y Macedonia aprobaban en referéndum, por abrumadora mayoría, su separación de la Federación yugoslava. La negativa del gobierno federal y de los serbios de estos territorios a aceptar la independencia desencadenará un enfrentamiento armado rápidamente extendido a Bosnia-Herzegovina.


  La intervención de la comunidad internacional en el conflicto ha tenido diversos grados de implicación, a veces con efectos contraproducentes. El reconocimiento de Croacia y Eslovenia por Austria y Alemania en 1991 ha merecido un juicio muy severo por parte de ciertos sectores de la izquierda europea, que han visto en este hecho uno de los detonantes de la guerra, al marcar un punto de no retorno en la desintegración de Yugoslavia. Desde esta perspectiva un tanto discutible la guerra civil ya había empezado cuando se produjo el reconocimiento diplomático, la decisión de Austria y Alemania respondería tanto al viejo sueño de la hegemonía germánica en la Mitteleuropa, de la que formarían parte Eslovenia y Croacia, como al deseo de arruinar toda posibilidad de supervivencia de una Yugoslavia unida y socialista. El hecho indudable es que en el conflicto yugoslavo Occidente tomó partido en contra de Serbia, sometida al embargo económico y al aislamiento internacional por parte de los países occidentales y, por extensión, de los principales organismos supranacionales. Que la Rusia poscomunista de Yeltsin se alineara a su vez con Serbia como hiciera la Rusia zarista en 1914 hace poco creíble, sin embargo, el valor que a veces se ha atribuido al ultranacionalismo de Milosevic como último vestigio del socialismo del Este y, por tanto, al carácter de cruzada ideológica conferido al papel de Occidente en el conflicto.


  Una de las causas fundamentales de la movilización internacional frente al problema yugoslavo fue el impacto que en la opinión pública tuvo el carácter particularmente cruento del conflicto, que se tradujo en decenas de miles de muertos 200 000 sólo en la guerra en Bosnia y en el desplazamiento forzoso de más de la mitad de la población fuera de su lugar de residencia, huyendo de la limpieza étnico llevada a cabo principalmente por las fuerzas serbias y por milicias, más o menos incontroladas, de toda procedencia. El ensañamiento con la población civil es un rasgo común a todas las guerras civiles, pero las circunstancias de la antigua Yugoslavia, verdadero mosaico de etnias y pueblos, con numerosas bolsas de minorías cautivas en territorio hostil, favorecían como pocas la persecución de un enemigo civil fácilmente identificable y, a partir de ahí, el desarrollo de una espiral de venganzas en la retaguardia. La respuesta internacional basculó entre la presión diplomática y económica, la búsqueda de soluciones negociadas que permitieran reconducir el conflicto y la intervención militar en la zona, como los ataques aéreos lanzados en 1995 sobre las posiciones serbo-bosnias en torno a Sarajevo y en 1999 sobre Bosnia y Montenegro en plena Guerra de Kosovo o el envío de fuerzas de interposición de la OTAN. En la dinámica negociadora se inscriben el plan Vance-Owen de 1993 relativo a Bosnia, auspiciado por la ONU, y sobre todo el acuerdo firmado en Dayton, Estados Unidos, dos años después, que permitió una precaria pacificación de la zona, aunque el conflicto no tardó en trasladarse a la región de Kosovo, fronteriza con Albania.


  La desintegración de la antigua Yugoslavia, en sus distintas secuencias y con su corolario de guerras civiles, ha cubierto toda la década de los noventa (independencia de Croacia y Eslovenia, 1990-1991; Guerra de Bosnia-Herzegovina, 1992-1995; Guerra de Kosovo, 1998-1999) y es previsible que siga gravitando negativamente sobre el nuevo orden mundial surgido del fin de la Guerra Fría. Se trata en realidad de un viejo conflicto que tiene hondas raíces en la historia de Europa, desde la descomposición del Imperio otomano hasta el choque entre pangermanismo y paneslavismo en la zona de los Balcanes, y que ha marcado profundamente el principio y el final del siglo, con un largo y engañoso paréntesis durante la existencia del Estado yugoslavo. Si la Primera Guerra Mundial se desencadenó tras el asesinato de Sarajevo en 1914 aunque las verdaderas causas del conflicto, como se vio al principio de este libro, son sumamente complejas, el martirio de la capital bosnia entre 1992 y 1995 simboliza lo que el fin del comunismo ha tenido de vuelta atrás en la historia, con el resurgir de muchas de las contradicciones y conflictos heredados de tiempos pretéritos y que el siglo XX ha dejado pendientes. El drama de la antigua Yugoslavia sería, en suma, el mejor paradigma de lo que Alain Minc ha llamado «la venganza de las naciones» ante el avance imparable de la globalización.


  11.3. China, Japón y los países emergentes del Sudeste asiático


  La evolución de la China comunista en los últimos años del siglo XX siguió exactamente el camino inverso al que llevó a la desaparición del socialismo real en el Este de Europa. De forma muy sumaria podría decirse que ese camino discurrió entre dos líneas contrapuestas y, sin embargo, complementarlas: ausencia de toda liberalización política, tal como quedó patente en la brutal represión del movimiento estudiantil en la Plaza de Tiananmen (1989), y éxito fulgurante de la liberalización económica y de la transición al capitalismo.


  La República Popular China había superado no sin dificultades el problema sucesorio creado tras la muerte de Mao Tse-tung en septiembre de 1976, meses después de la muerte de quien parecía llamado a dirigir el país tras la desaparición del Gran Timonel: el primer ministro Chu En-lal. Tras una etapa de confusión y cierto vacío de poder, el régimen quedó en manos del sector más moderado y pragmático del Partido Comunista, liderado por Deng Xiaoping, mientras que el grupo más radical e integrista formado por la llamada banda de los cuatro entre ellos la viuda de Mao-fue sometido a una implacable persecución. Al mismo tiempo eran rehabilitados, y en algunos casos promocionados a cargos de la máxima importancia, destacados dirigentes del partido depurados durante la Revolución cultural. El deslizamiento del régimen, iniciado por Chu En-lai en los últimos años de Mao, hacia posiciones cada vez más moderadas pudo apreciarse claramente en el Congreso del Partido Comunista celebrado en 1982 y en la constitución promulgada ese mismo año, aunque el giro hacia la economía de mercado se produjo sobre todo tras la reforma económica aprobada por el Comité Central del PCCH en octubre de 1984, ratificada por el XIII Congreso del partido tres años después. Las principales consecuencias del nuevo rumbo adoptado por el comunismo chino serán la primacía del poder del Estado sobre el partido y el ejército y la modernización económica como objetivo prioritario del ciclo histórico en el que estaba entrando el país.


  El nuevo modelo de desarrollo tomó como referencia las prósperas economías de Singapur y Hong Kong. La fórmula combinaba una fuerte dosis de autoritarismo político lo que en la China comunista no era ninguna novedad con un programa de liberalización acelerada de la economía nacional privatizaciones, desregulación del mercado de trabajo, libre fluctuación de los precios, con el objetivo de convertir el sector industrial, convenientemente modernizado, y las inversiones extranjeras en el motor de un crecimiento sostenido. La evolución del empleo en 1999 indica, de un lado, la importancia que el sector público conserva en la economía china, pero también su tendencia declinante, con una pérdida de veinte millones de puestos de trabajo en todo el año, impuesta por la prioridad que las autoridades conceden a la empresa privada en el marco del llamado «capitalismo con peculiaridades chinas». El elevado coste social que estos cambios tendrán a corto plazo se verá neutralizado previsiblemente por el férreo control que el régimen comunista ejerce sobre la población, lo cual puede permitir a la economía china superar la fase crítica de la transición al capitalismo y ganar el tiempo necesario para que las reformas emprendidas empiecen a revertir en un mayor bienestar material. La prosperidad económica, traducida en una mejora sustancial del nivel de vida de la población, sería la base de la nueva forma de autolegitimación del comunismo chino. Algunos datos indican notables progresos en esa dirección: en 1999 el 96% de la población urbana disponía ya de televisor en color, el 56% de vídeo y el 28% de teléfono móvil.


  De todas formas, persisten algunas dudas sobre la viabilidad a largo plazo de este modelo de desarrollo. La integración de su economía en el capitalismo internacional se ha producido tanto por la llegada de inversiones extranjeras si bien en menor medida de lo que suele creerse, como por el ritmo creciente de sus exportaciones a los países occidentales, en particular a Estados Unidos, y por la decisiva aportación de una extensa red de empresas chinas establecidas por todo el mundo y conectadas con los principales centros financieros de la China continental. El relanzamiento económico por las autoridades comunistas de ciudades y provincias cesteras de gran tradición comercial, como Shanghai y Guandong, convirtió a estas zonas en auténticos laboratorios de experimentación económica, en los que un capitalismo desaforado, d estilo de la vecina Hong Kong, injertado sobre un tejido social muy receptivo, llegaba a dar tasas de crecimiento anual superiores al 12% del PIB. Para el conjunto del país, el aumento del PIB fue del 10,5% en 1995, aunque la crisis financiera de finales de los noventa redujo la tasa al 7,8% de crecimiento para el año 1998. La prosperidad del sector inmobiliario y la hiperactividad del sector financiero, estimulado por unos altísimos tipos de interés (1 8%-20% en Guandong a mediados de los noventa), hicieron de estos enclaves el destino de una buena parte del ahorro nacional, lo que acabó de consagrarlos como principal escaparate del nuevo capitalismo de la República Popular China.


  En la evolución política del país desde Finales de los años ochenta, la estabilidad y el inmovilismo parecen predominar sobre la voluntad de apertura y democratización. La sucesión de Deng Xiaoping tras su muerte se produjo con toda normalidad, sin las convulsiones de otros tiempos. El Partido Comunista conserva intacto su liderazgo político y social, acreditado por los 54 millones de afiliados con los que contaba en 1996. Pero, tarde o temprano, la vía china al capitalismo tendrá que afrontar el problema de las libertades y, especialmente, el de la libertad de información, sin la cual, como vimos en el caso soviético, será muy difícil que las nuevas tecnologías de la información, todavía escasamente desarrolladas, alcancen el nivel necesario para que China consolide en el plano económico y militar su transformación en una gran potencia mundial.


  No hace falta señalar las grandes diferencias de toda índole que, pese a la evolución de la China comunista hacia el capitalismo, subsisten entre los principales países de Extremo Oriente, en particular, entre China y Japón. Ésta es la razón por la cual se ha cuestionado recientemente la existencia de un área del Pacífico como un espacio económico y cultural integrado, que comprendería a los dos países citados más los llamados tigres asiáticos (Castells, 1998b, 339-341). Pero es indudable también que esta zona presenta algunos rasgos comunes que, vistos desde Occidente, no dejan de llamar la atención: el componente nacionalista de su cultura política y económica un factor sorprendente, si se tiene en cuenta su alto grado de integración en la economía global, el peso del sector financiero e inmobiliario y un fuerte intervencionismo estatal que contradice algunos tópicos occidentales sobre el supuesto ultraliberalismo de aquellas economías. En los casos, aparentemente tan distintos, de la China comunista y del Japón contemporáneo aún podría añadirse su capacidad para llevar a cabo profundas transiciones históricas sin ruptura aparente con el pasado: el comunismo en China; el viejo imperio teocrático en Japón.


  Que este último país fue la avanzadilla del capitalismo internacional hacia el nuevo paradigma de la sociedad de la información lo sugiere el hecho de que el propio concepto fuera acuñado en japonés en 1963 (Johoka Shakai) e importado por Occidente quince años después. No era la primera vez que Japón desempeñaba un papel pionero en un sector estratégico de las ciencias aplicadas. En 1873, la Universidad Imperial de Tokio había creado el primer departamento de ingeniería eléctrica del mundo. Lo importante, en todo caso, fue el respaldo que el nuevo concepto obtuvo del establishment político y empresarial japonés, que apostó muy tempranamente, ya a finales de los sesenta, por un giro de su aparato productivo hacia la tecnología de la información en detrimento de aquellas industrias que supusieran un consumo intensivo de energía y materias primas dos carencias históricas de la economía japonesa. Cuando en 1973 estalló la crisis del petróleo, Japón estaba preparado para lanzarse en pos del liderazgo mundial en la producción y consumo de bienes ligados a las nuevas tecnologías de la información. Pero, como demostró la crisis económica de finales de los noventa, su modelo de desarrollo, al igual que el de los demás países de la zona, tiene también su talón de Aquiles en esa mezcla de nacionalismo e intervencionismo que durante mucho tiempo actuó como un poderoso estímulo al desarrollo, pero que puede frenar su adaptación a las reglas del juego impuestas por la economía global.


  Los famosos tigres asiáticos Malaisia, Hong Kong, Tailandia, Singapur, Taiwán y Corea del Sur coinciden, dentro de una lógica diversidad de situaciones, en su capacidad para ajustarse y a menudo anticiparse a los cambios introducidos por la globalización y también, como en los casos de China y Japón, en el papel determinante del Estado como motor del desarrollo, sobre todo en Singapur y Corea del Sur. Junto al intervencionismo del Estado, volcado en la construcción de infraestructuras y en la protección de sectores estratégicos en franca competencia con las economías occidentales, la clave fundamental de su desarrollo ha sido la sobreexplotación de una mano de obra muy preparada, escasamente remunerada y carente de los derechos laborales que suelen amparar al trabajador occidental. En esta combinación de factores protección estatal a las empresas, desprotección absoluta de la mano de obra, más una fuerte tasa de ahorro nacional y de inversiones extranjeras radica tanto el éxito de las economías del Sudeste asiático en su pugna por hacerse con cuotas crecientes del mercado mundial, como el hundimiento de determinados sectores industriales en Europa y Norteamérica desde el sector naval hasta el automovilístico, sin posibilidad de hacer frente al dumping social practicado por las economías del Pacífico. Ahora bien, las turbulencias financieras de finales de los noventa muestran los riesgos de un modelo de desarrollo tan estrechamente ligado a la globalización, y que, como tal, descansa en buena parte sobre un factor altamente inestable e imprevisible como son los flujos de capital en un momento de imparable liberalización de los mercados financieros. La hipersensibilidad de estas economías a los bruscos movimientos de capital quedó patente en la crisis monetaria desatada en el verano de 1997, que se inició con una devaluación del 20%, en un solo día, de la divisa tailandesa y continuó en los meses siguientes con devaluaciones en cadena de las principales divisas de la región. La caída de las bolsas en octubre de ese año un 13% la de Hong Kong en tan sólo veinte minutos fue el preludio de un drástico cambio de ciclo económico en la región que empezó en las divisas, se trasladó inmediatamente a las bolsas y acabó afectando a la propia economía productiva, que en muchos de estos países incluido Japón entró en recesión en 1998.


  11.4. La Unión Europea


  Como se vio en el capítulo correspondiente, la Europa comunitaria se ideó desde el principio como un largo proceso hacia la unificación en el que la economía actuaría como punta de lanza de la unión política. Sobre un espacio económico común se iría tejiendo un conjunto de relaciones e intercambios que, en la medida en que resultara favorable a los países miembros, permitiría avanzar en la construcción de unas instituciones políticas y de una identidad colectiva superadoras del marco nacional en el que tradicionalmente se había desarrollado la historia de Europa. Los cambios históricos introducidos en el panorama internacional en los años noventa desintegración del bloque del Este, globalización económica, competencia de las economías asiáticas, consagración de la hegemonía mundial de Estados Unidos tras la Guerra del Golfo exigieron un nuevo impulso capaz de acelerar y consolidar el proyecto de unificación europea. En algunos casos, como la creación de una moneda única, propuesta ya en 1970 por Pierre Werner, primer ministro de Luxemburgo, se trataba simplemente de poner en práctica iniciativas que habían quedado postergadas por disensiones internas de los países miembros y por la extrema prudencia con la que, hasta los años noventa, se encaró cualquier avance hacia la unificación.


  Con la firma, el 10 de diciembre de 1991, del Tratado de Maastricht por los doce Estados miembros, la Comunidad Económica Europea se convertía en Unión Europea sobre un plano de mayor integración económica y política: una moneda única, un banco central común, una misma política monetaria y, junto a ello, algunas medidas de carácter político y social, como la creación, a propuesta de España, de los Fondos de Cohesión, la armonización de la política exterior y de seguridad, por una lado, y de interior y justicia, por otro, y la concesión del derecho a voto, en las elecciones municipales, a aquellos ciudadanos europeos que residieran en otro país de la Unión. En esa misma época (1991-1992) se planteó la ampliación a quince miembros, con la integración, que se haría efectiva en 1995, de Suecia, Finlandia y Austria. En cambio, Noruega votó en referéndum, por segunda vez, en contra de su adhesión.


  El estreno del nuevo marco comunitario no pudo ser más adverso. El comienzo de la guerra civil en Yugoslavia puso de manifiesto el alto riesgo de inestabilidad que entrañaba el poscomunismo, especialmente en una región tantas veces determinante en la historia de Europa como los Balcanes, y las grandes dificultades con las que se iba a encontrar en la práctica el objetivo de una política exterior europea. El coste económico de la unificación alemana no tardó en repercutir sobre el conjunto de la economía comunitaria, contagiando el euroescepticismo tradicional de ciertos líderes y grupos políticos, sobre todo en Gran Bretaña, a sectores cada vez más amplios de la opinión pública europea. Buena prueba de ello fueron el rechazo del Tratado de Maastricht por el pueblo danés, convocado a un referéndum en junio de 1992, y la ajustada victoria del Tratado en el referéndum francés celebrado con el mismo motivo en el mes de septiembre (51,01% del sí). Estos contratiempos parecían dar la razón a quienes siempre habían defendido una integración lenta y gradual para evitar que una aceleración demasiado brusca hacia la unidad europea dejara descolgados a algunos de sus componentes y acabara suponiendo un grave retroceso en el camino andado.


  Esa impresión llegó a estar muy extendida en los años 1992-1993, en un momento en el que, a los contratiempos ya señalados, hay que añadir un cambio de ciclo económico tras el rápido crecimiento de la década anterior. Las condiciones impuestas para la convergencia económica y la entrada en la futura moneda única suscitaron serias dudas sobre la viabilidad del proyecto ante la situación de disparidad que se daba entre las distintas economías nacionales. La desconfianza provocó una grave crisis monetaria que afectó sobre todo a las divisas más débiles, como la libra británica y la lira italiana, que debieron abandonar el Sistema Monetario Europeo (SME), y el escudo portugués y la peseta, que tuvieron que ser devaluados para permanecer en él. En agosto de 1993, la crisis se agravó de tal forma que la banda de fluctuación del SME fue ampliada del 2,5% al 15%, recurso extremo con el que, para evitar el colapso del sistema, se pretendía flexibilizar la convergencia, a riesgo de una grave pérdida de credibilidad de la misma. Mientras tanto, la interacción entre crisis monetaria y cambio de ciclo económico llegó a la población en forma de recesión y desempleo, con 18,5 millones de parados en 1993. La baja participación en las elecciones al Parlamento Europeo celebradas en 1994 y el éxito relativo de algunas candidaturas antieuropeístas reflejaban de nuevo la existencia de una profunda crisis de confianza en el proyecto de unificación europea.


  Esta circunstancia contrastaba, sin embargo, con el afán de integración de la mayoría de los países que todavía no formaban parte de la UE, erigida, pese a sus múltiples problemas, en la principal garantía de estabilidad y progreso en Europa tras la caída del Muro. Por razones completamente distintas, tanto Gran Bretaña como Alemania, polos opuestos en su grado de compromiso europeísta, apoyaron resueltamente la ampliación de la Unión Europea hacia el Norte y hacia el Este. Mientras el Reino Unido, gobernado por el conservador John Major, vio en ella una forma de desnaturalizar la unificación europea, debilitando a las instituciones comunitarias en beneficio de los gobiernos nacionales tradicional objetivo de los conservadores británicos, sobre todo en la etapa de Margaret Thatcher, la nueva Alemania unificada valoró la aportación de los ricos países escandinavos a un reequilibrio del gasto comunitario y la estabilidad política que la integración daría a sus vecinos del Este y del centro de Europa, recién salidos del comunismo y protagonistas de una larga y generalmente dramática historia de encuentros y desencuentros tanto con Alemania como con Rusia.


  El voluntarismo del presidente de la Comisión Europea, Jacques Delors, la progresiva mejora de la situación económica y el impulso a una política social común, que daba prioridad a la creación de empleo y a la construcción de obras públicas, permitieron superar la fase crítica de la convergencia y relanzar sobre un mayor consenso la puesta en marcha de la moneda única, que la cumbre comunitaria de diciembre de 1995, celebrada en Madrid, bautizó con el nombre de euro. Las dudas sobre el cumplimiento por los países miembros de los criterios de convergencia inflación, déficit público y tipos de interés, principalmente se despejaron en marzo de 1998, cuando la Comisión Europea y el Instituto Monetario Europeo anunciaron los once países que habían pasado la prueba y que estaban, por tanto, en condiciones de entrar en la tercera fase de la Unión Económica y Monetaria. Fuera de ella quedaban el Reino Unido, Suecia, Dinamarca y Grecia. El nacimiento del curo y del Banco Central Europeo en enero de 1999 señaló el arranque de la transición definitiva hacia la moneda única, consumada en el año 2002 con la desaparición de las antiguas monedas nacionales. La enorme trascendencia de este paso resalta más las dificultades que acompañan a la construcción política de la Unión Europea, visible en la inoperancia e indefinición de la política exterior y de defensa. Por lo demás, este desajuste entre los ritmos de la unificación económica y política mucho más rápida la primera que la segunda, lo mismo que el liderazgo franco-alemán y el papel relativamente marginal del Reino Unido, parecen estar en la naturaleza misma del proyecto comunitario desde sus orígenes. La historia del siglo XXI dirá si la definitiva superación del nacionalismo económico de los países europeos y su progresiva integración en un espacio político y social común bastarán para desarrollar una identidad colectiva que sea asumible por los pueblos europeos y ponga fin a sus tradicionales enfrentamientos.


  11.5. El Tercer Mundo tras el fin de la Guerra Fría


  Los años noventa fueron especialmente negativos para el Tercer Mundo, a pesar de algunos progresos en el establecimiento de regímenes civiles de carácter constitucional y parlamentario. La década empezó y acabó con un grave problema arrastrado desde principios de los años setenta y agravado en los ochenta: la deuda externa acumulada por los países pobres y su incapacidad para hacer frente a sus compromisos financieros. Dentro de la disparidad de situaciones que presentan estos países, el problema de la deuda es un factor compartido por todos ellos, en mayor o menor grado, y en tal sentido cabe considerarlo como un elemento definitorio de lo que es el Tercer Mundo tras la desaparición de los dos grandes bloques. En muchos casos, la deuda alcanzó magnitudes superiores a la riqueza de los países deudores y se convirtió, por tanto, en un obstáculo insalvable para el desarrollo de esas economías. En 1990, veinticuatro países, entre ellos todos los situados en el África subsahariana, tenían una deuda igual o superior a su PNB (Hobsbawm, 1995, 422). Economías tan prósperas en otro tiempo como la argentina o la brasileña habían multiplicado su deuda externa por cinco y por cuatro, respectivamente, entre 1980 y 1998 (Villares y Bahamonde, 2001, 487). Aunque entre las naciones industrializadas se abrió paso una tendencia a la condonación de la deuda, el saldo entre los pagos derivados de la deuda externa -40 billones de pesetas en 1997 y la ayuda recibida por parte de los países ricos -7,5 billones muestra a las claras un imparable proceso de empobrecimiento del Tercer Mundo.


  Desde el punto de vista político, el cambio más positivo registrado durante la década de los noventa se produjo en Sudáfrica, la principal potencia económica y demográfica del África subsahariana, con un 44% del PNB de la zona a mediados de los noventa, un 52% de la producción industrial, un PNB per cápita que casi triplica la media y nueve veces más líneas telefónicas que el resto del subcontinente. Sudáfrica fue uno de los primeros países africanos en alcanzar la independencia, aunque la República no se proclamó hasta 1961. Desde 1948 vivió sometida a un estricto régimen de segregación racial o apartheid que garantizaba el monopolio del poder a la minoría blanca, lo cual explica que incluso después del apartheid sea uno de los países del mundo con mayor desigualdad en la distribución de la renta.


  Además de privar del derecho a voto a la inmensa mayoría de la población sólo el 15% disfrutaba de tal privilegio, la segregación condenaba a negros, mestizos e hindúes a llevar una vida aparte en barrios degradados, con un acceso muy restringido a la educación, a la sanidad y a la propiedad y sometidos a una explotación laboral sin límites. La legislación impedía los matrimonios mixtos y establecía severas penas de cárcel para aquellos que mantuvieran relaciones sexuales con personas de otra raza. La hegemonía blanca, consagrada en un Parlamento sin verdadera oposición al sistema, se vio fuertemente contestada tanto dentro del país, por parte sobre todo de la comunidad negra, como en el exterior, por las distintas iniciativas internacionales para forzar mediante el bloqueo económico un cambio en la política interna sudafricana. Junto a la presión internacional, la larga lucha del Congreso Nacional Africano (CNA), con estallidos de violencia como los que sacudieron el gueto negro de Soweto en 1976, y la tenaz resistencia de su líder, Nelson Mandela, encarcelado en 1964, acabaron por convencer a los sectores más moderados de la comunidad blanca de la necesidad de una transición pactada que acabara con el apartheid. Tras la liberación de Mandela en 1990, el presidente F. W de Klerk inició negociaciones con el Congreso Nacional Africano, que conducirían cuatro años después a la celebración de las primeras elecciones democráticas de la historia del país, que dieron como resultado el triunfo del Congreso Nacional y la posterior elección de Nelson Mandela como presidente de la República. Cinco años después, Mandela dejó el cargo en manos de Thabo Mbeki, su sucesor también al frente del CNA, con un balance lleno de claroscuros, aunque globalmente positivo: si la estabilidad de la nueva democracia sudafricana es un logro histórico indiscutible para un país marcado durante décadas por profundas injusticias, la persistencia de graves desigualdades sociales y económicas heredadas de la etapa anterior puede hacer peligrar un modelo de convivencia todavía muy frágil, cuya principal base de sustentación ha sido el inmenso carisma de Nelson Mandela. De ahí los interrogantes que abrió su retirada de la vida política.


  Salvo el caso de Sudáfrica y los tímidos signos de apertura democrática que se apreciaron en Marruecos tras la muerte del rey Hassan II, la evolución del continente africano en el cambio de siglo no da apenas motivos para la esperanza. África había sido desde los años sesenta uno de los grandes escenarios de confrontación entre los dos bloques de la Guerra Fría, lo que, añadido a los problemas fronterizos y étnicos heredados de la época colonial, se tradujo a lo largo de esos años, sólo en el África subsahariana, en treinta y cinco grandes guerras, que provocaron diez millones de muertos y el doble de refugiados (Velga, Da Cal y Duarte, 1997, 355). El fin del comunismo hizo que estos países perdieran la importancia relativa que, como peones de las grandes potencias, habían tenido en el gran tablero de la Guerra Fría. Pero las guerras civiles y los golpes de Estado se habían convertido en el modus vivendi de poderosas minorías armadas que continuaron actuando como en los tiempos de la Guerra Fría, aunque sin la coartada ideológica ni, generalmente, los apoyos internacionales de los que disfrutaron hasta 1990. La actuación de los llamados señores de la guerra en Somalia en 1991, artífices de la caída del régimen prosovi ético de Siad Barre, es sintomático de un fenómeno que ha presidido la historia del continente desde la independencia y, especialmente, tras el fin de la Guerra Fría: la extrema fragilidad del poder del Estado-nación cuando no su patrimonialización por un clan, un grupo o una familia, la exacerbación de viejos enfrentamientos tribales y la guerra concebida como actividad lucrativa en países sometidos a una depauperación sistemática antes y después de la descolonización. Incluso un país que dispone todavía, gracias al petróleo, de grandes recursos naturales como Nigeria sufre un nivel de pobreza mayor que antes de la independencia como consecuencia de la acción depredadora del Estado y de las minorías que lo controlan tres de los 374 grupos étnicos del país. El altísimo impacto del sida en el África subsahariana, donde a mediados de los noventa se concentraba el 60% de los seropositivos de todo el mundo, completa el cuadro desolador que presentaba el continente a finales de siglo y es una consecuencia, entre otros muchos factores, del subdesarrollo del sistema sanitario de unos países que, a finales de los años ochenta, contaban con una media de un médico por cada 18 488 habitantes (uno por 344 en los países desarrollados).


  La guerra, la enfermedad, el hambre y el genocidio han creado un círculo vicioso muy difícil de romper, ya sea desde dentro o desde fuera. La intervención en Somalia en 1992, primero norteamericana y luego de la ONU, evidenció las grandes dificultades de una operación de esta naturaleza, mitad militar, mitad humanitaria. La dudosa eficacia de la ayuda económica, que en buena parte acabó en poder de los señores de la guerra, más la hostilidad con que fueron recibidas las tropas occidentales y la omnipresencia de los medios de comunicación en la zona, con el consiguiente impacto en la opinión pública occidental, pusieron rápidamente en crisis la doctrina de la injerencia humanitaria que Occidente pretendía aplicar en los nuevos conflictos de la pos-Guerra Fría. El peligro de una vietnamización del problema la gran obsesión de las administraciones norteamericanas desde los años setenta decidió finalmente al presidente Clinton a ordenar la retirada de las tropas. El fiasco de la intervención en Somalia no fue ajeno a las divisiones que suscitaron en Occidente las matanzas desencadenadas en Ruanda y por extensión en los Grandes Lagos, en 1994, con un saldo de un millón de muertos, en su mayoría miembros de la etnia tutsi asesinados por hutsis radicales. Frente a los intentos de Francia de intervenir en la zona, se impuso el criterio norteamericano de evitar toda injerencia internacional en el conflicto, propagado rápidamente a los países vecinos. Estos episodios, relativamente frecuentes en el África poscolonial, contribuyen a afianzar la idea de que, superada la fase en que el continente era una pieza codiciada por su valor económico o estratégico, existe una fatalidad histórica que lo conduce inexorablemente a la marginación y la autodestrucción.


  Podría decirse, pues, que el destino del África subsahariana pone seriamente en entredicho la naturaleza misma de la globalización, en la medida en que este proceso no sólo se muestra compatible con la marginación, sino que actúa como un poderoso factor de exclusión de aquellos países o grupos sociales considerados inaptos o innecesarios, como los subclase que habitan en los guetos de las grandes ciudades occidentales. Pero el impacto de la globalización en el Tercer Mundo presenta otras vertientes, entre las cuales, ciertas formas de hiperintegración en la economía global pueden llegar a ser tan dramáticas como la exclusión. Es el caso del narcotráfico y de sus efectos corrosivos sobre las estructuras económicas y políticas de algunos países del Tercer Mundo. Colombia representa tal vez el principal paradigma. La especialización de su economía en el narcotráfico desde los años ochenta sería fruto de una multitud de factores interrelacionados: la tradicional presencia en la zona de las mafias norteamericanas, la crisis industrial de los años setenta, que llevó a algunos empresarios a probar fortuna en la economía sumergida; la existencia de bandas terroristas y contraterroristas con un poder incontestable en determinadas regiones del país y la debilidad y corrupción del aparato del Estado. La alta rentabilidad conseguida mediante la producción de cocaína y su distribución en el mercado internacional, sobre todo en Estados Unidos, revirtió en la economía colombiana a través del blanqueo de dinero. Esta circunstancia otorgó un significativo respaldo social a las redes vinculadas al narcotráfico, tanto por la dependencia económica que generó en amplias capas de la población como por la capacidad que esas redes o carteles mostraron para transformar una parte de sus beneficios en bienes de uso comunitario, al estilo de las mafias tradicionales. El éxito de esta particular política redistributiva explica la inmensa popularidad de personajes como Pablo Escobar.


  La llamada sociedad red abre, como se ve, oportunidades insospechadas para las organizaciones criminales de corte más tradicional, desde las viejas mafias dedicadas a la delincuencia común a gran escala, hasta las organizaciones paramilitares y terroristas con una ideología asimilable a la extrema derecha, al estilo de las milicias racistas y ultranacionalistas que proliferan en Estados Unidos, como la que lleva por nombre Angry White Male, o de la secta japonesa Aum Shinrikyo, en la que el milenarismo y el fanatismo religioso van de la mano de una alta sofisticación tecnológica al servicio de una estrategia terrorista sin una intencionalidad política clara. Pero, en algunos casos, la red sirve de cauce también a nuevas formas de protesta que surgen extramuros del sistema en defensa de los marginados. En este sentido, la globalización actúa al mismo tiempo como un mecanismo de exclusión y como un medio altamente eficaz de lucha contra ella. Así lo demuestra la importancia que ha adquirido Internet en el desarrollo del extenso, aunque heterogéneo, movimiento antiglobalización que ha protagonizado sonados actos de protesta en las cumbres de las principales instituciones económicas mundiales. Pero el paradigma de esa utilización de la red en la lucha contra los efectos perversos de la globalización lo constituye el proceso iniciado por los zapatistas mejicanos en enero de 1994. En esa fecha, 3000 guerrilleros del Ejército Zapatista de Liberación Nacional se alzaron en armas en el Estado de Chiapas, situado al Sur de México, en protesta por la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, cuyas condiciones supusieron un duro golpe para productos agrícolas, como el café y el maíz, de gran importancia para ciertas comunidades campesinas. Al grito de «Hoy decimos ¡basta!», la guerrilla zapatista, integrada por campesinos indígenas, dirigida por intelectuales urbanos y apoyada por la Iglesia Católica, inició un levantamiento armado que, tras la intervención del ejército, quedó localizado en algunas zonas poco accesibles del interior de la selva.


  Lo que empezó como una lucha de guerrillas clásica derivó en seguida hacia una nueva forma de resistencia que conjugaba el aislamiento físico de los insurgentes con su acceso a los canales mundiales de comunicación a través de Internet. Conectados con grupos de simpatizantes repartidos por todo el mundo y con los grandes mass media internacionales, atraídos por el interés informativo del fenómeno, los zapatistas quedaron a cubierto de la acción represiva de su gobierno y llegaron a crear un verdadero contrapoder frente al Estado mejicano no sólo en la zona selvática bajo su control, sino en ese espacio virtual que una tecnología avanzada, pero asequible, ponía a su disposición. Su experiencia plantea algunos interrogantes sobre la compatibilidad entre el proyecto indigenista de las comunidades campesinas que nutren el zapatismo y la mentalidad de sus dirigentes, como el célebre subcomandante Marcos, más próximos a la izquierda clásica y a los movimientos insurgentes que tuvieron tanto predicamento en la juventud universitaria en los años sesenta y setenta. Pero es indudable que la rebelión zapatista la «primera guerrilla informacional», en palabras de M. Castells (1998a, 95) ha adquirido una gran notoriedad como paradigma de un nuevo tipo de revolución social en los tiempos de la sociedad red, en el que la globalización es causa y cauce de la protesta y una pequeña comunidad primitiva puede llegar a ser la avanzadilla de un movimiento de resistencia internacional al nuevo orden.


  11.6. Balance de un siglo de globalización


  La globalización, la globalidad o la mundialización, como, indistintamente, se denomina según autores y ámbitos lingüísticos, es, sin duda, uno de los fenómenos más característicos de los últimos cien años de historia contemplados en su conjunto, cuando el siglo ha cerrado ya su ciclo. Pero esta primera percepción requiere algunas matizaciones. Si tomamos una perspectiva histórica general, se aprecia fácilmente cómo, desde sus orígenes, la historia de la humanidad avanza hacia su ampliación a escala planetario mediante un proceso sincopado que presenta momentos de aceleración y de estancamiento. Es indudable que en el siglo XX el ritmo y las formas de la globalización se han acelerado a una velocidad insospechada, pero no es seguro que las principales aportaciones del siglo a la mundialización por ejemplo, la creación de Internet sean más importantes que acontecimientos históricos muy anteriores, como el descubrimiento de América. Conviene tener en cuenta, por otra parte, que el protagonismo adquirido por las tecnologías de la información en el último cuarto de siglo puede contaminar nuestra visión del conjunto de estos cien años y llevarnos a una sobrevaloración de un fenómeno que debe ser analizado con una perspectiva histórica lo más amplia posible, más allá de la visión inmediatista que a veces ofrecen los medios de comunicación.


  No estará de más recordar que algunos de los medios técnicos que han marcado el desarrollo de las comunicaciones durante el siglo, como la fotografía, el cine y, sobre todo, el teléfono, datan del siglo anterior, y que, como vimos en el primer capítulo de este libro, los años de transición entre ambos siglos registran un avance extraordinario hacia eso que ahora se llama globalización: fuerte incremento del comercio mundial, desarrollo de las comunicaciones, culminación del ciclo colonizador y emigraciones masivas del campo a la ciudad y de Europa a América y a Australia, contribuyendo a la propagación de unas costumbres y un estilo de vida comunes a todo el mundo desarrollado. Los desequilibraos demográficos que registran en la actualidad los países ricos por el paulatino envejecimiento de la población serán, junto a la desigual distribución de la riqueza, la principal causa de los fuertes movimientos migratorios que registrará el siglo XXI, sólo que, a diferencia de los que se produjeron en el anterior cambio de siglo, en esta ocasión no se moverán del Este al Oeste, sino, sobre todo, del Sur al Norte.


  La conformación del mundo como una realidad integrada la sociedad red que se mueve al unísono gracias a los modernos medios de comunicación tiene algo de quimera si recordamos la doble velocidad del desarrollo tecnológico y el riesgo que corren muchos países de quedar definitivamente descolgados en esa carrera decisiva. El retraso que acumula África en materia de comunicaciones es un lastre que condiciona dramáticamente sus posibilidades de integración en la aldea global. En 1994, el continente africano disponía sólo del 2% de las líneas telefónicas mundiales, y toda el África subsahariana tenía menos líneas que Manhattan o Tokio. Al mismo tiempo, el proceso globalizador ha ido acompañado de una extraordinaria concentración de poder en unas pocas naciones del Primer Mundo y, particularmente, en determinadas empresas multinacionales radicadas en esos países. Así, por ejemplo, el número de estas últimas ha pasado de 7000 en 1970 a 37 000 a mediados de los noventa, y los flujos financieros internacionales de las siete primeras potencias económicas mundiales Estados Unidos, Japón, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Canadá, que en 1980 representaban el 10% del PIB de cada país, a mediados de los noventa superaban ampliamente, excepto Japón, el valor de su PIB (Villares y Bahamonde, 2001, 562).


  Pero si el siglo XX es el siglo de la globalización, entre otras definiciones posibles, no sólo lo es por los fuertes lazos de interdependencia que unen a las distintas economías nacionales o por el desarrollo de unas tecnologías que han permitido acompasar la historia de la humanidad los acontecimientos, las grandes decisiones, el comportamiento de los mercados al ritmo de un único reloj. Lo es también porque ha puesto en marcha una tendencia irrefrenable hacia la aparición y la consolidación de grandes poderes supranacionales, sea en el ámbito económico, militar o político (Fondo Monetario Internacional, OTAN, ONU, Unión Europea…). Como reacción frente a la pérdida de soberanía de los Estados nacionales y a las múltiples crisis de identidad que provoca la sociedad red, se ha registrado simultáneamente una proliferación, en sentido contrario, de movimientos religiosos, étnicos y nacionalistas que abogan por la recuperación de identidades fuertes en torno a una etnia, una religión o una lengua. Es la «venganza de las naciones», antes citada, o el «regreso a la tribu», en acertada expresión de Popper, como respuesta irracional al proceso globalizador. Se trata de un fenómeno plagado de contradicciones, que parece «tirar» peligrosamente de la historia en direcciones opuestas, tal como pone de manifiesto la evolución paradójica del Estado-nación en las últimas décadas: si resulta elocuente el aumento incesante del número de Estados soberanos a lo largo del siglo XX -66 Estados en 1938, 144 en 1983 y 191 en 1995, la proliferación de guerras civiles y conflictos locales de todo tipo a partir de finales de siglo pone en entredicho su viabilidad y eficacia como marco de convivencia (Strachan, 2000, 366-367).


  Disgregación e integración avanzan, como puede verse, a gran velocidad, en un movimiento en paralelo que parece retroalimentarse. A la tendencia integradora correspondería el avance extraordinario durante la segunda mitad del siglo XX hacia la universalización de un modelo de civilización de corte angloamericano, que ha hecho del inglés la nueva lingua franca. Ese modelo giraría, indudablemente, en torno a un liberalismo político y económico en el que es patente todavía la impronta intervencionista legada por el Estado providencia creado a partir de los años treinta/cuarenta. Así, la llamada tercera ola democratizadora, título de la célebre obra de Samuel Huntington, habría supuesto, entre 1974 y 1990, el tránsito de la dictadura a la democracia de una treintena de países, la mayoría de ellos procedentes del socialismo real, pero también de otros sometidos a dictaduras de derechas, como Portugal que habría inaugurado el cambio de ciclo en 1974, España, Grecia, Chile o Argentina. Esta aproximación cuantitativa a la cuestión, discutible en ciertos casos, porque es muy dudoso el carácter democrático de algunos regímenes poscomunistas o del Tercer Mundo, muestra hasta qué punto el sistema parlamentario se ha convertido en el modelo de referencia de la mayor parte de los Estados soberanos, dentro de un margen muy variable de fidelidad a tal modelo. No le faltaba razón al presidente Clinton cuando en 1997, al iniciar su segundo mandato, afirmó que «por primera vez, más personas en este planeta viven en democracia que en dictadura». De todas formas, la generalización geográfica del régimen liberal-parlamentario es sólo una de las consecuencias de esa parte de la globalización que atañe a la democracia como mecanismo de universalización de derechos políticos y sociales.


  El régimen parlamentario tal como se concibe a caballo entre los siglos XX y XXI tiene poco que ver con lo que, por tal cosa, se entendía en el XIX. El liberalismo decimonónico excluía de la participación en la vida política a sectores mayoritarios de la población a través de un sistema electoral discriminatorio que dejaba fuera de las instituciones a las mujeres y a las clases menos favorecidas. En la mayoría de los Estados constitucionales derechos básicos como los de asociación, reunión, expresión y huelga, estaban limitados legalmente para impedir el desarrollo del movimiento obrero y sus organizaciones. La historia del siglo XX es en gran parte la historia de la democratización del sistema parlamentario, mediante la supresión de los diversos mecanismos que constituían su blindaje político frente a aquellos a los que el liberalismo doctrinario había considerado sus adversarios naturales. Primero fue la introducción del sufragio universal masculino, en un proceso iniciado a finales del siglo XIX y que registra un salto cualitativo tras la Primera Guerra Mundial; posteriormente, en el período de entreguerras y, en algunos casos, a la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, se introdujo el sufragio femenino; en la segunda mitad del siglo, y sobre todo a partir de los años sesenta, el sistema electoral se abrió progresivamente a los más jóvenes, mediante la reducción de la edad electoral, y a la población no blanca, carente del derecho a voto o cuyos derechos electorales habían estado tradicionalmente limitados, como por ejemplo, en Estados Unidos. Así pues, desde un punto de vista político, la globalización puede entenderse como un proceso lineal, aunque con altibajos, que recorre todo el siglo y que se traduce en la universalización del derecho al sufragio. Esta circunstancia hace del régimen parlamentario actual algo más parecido al tipo de democracia política con la que soñaron muchos socialistas en el siglo XIX que al liberalismo censatario, social y políticamente restrictivo, propugnado en el pasado por las grandes clásicos de esta doctrina política.


  Lo mismo podría decirse de la universalización de ciertos derechos sociales, inseparable de la concepción del Estado democrático más extendida a finales del siglo XX, a pesar de la revisión neoliberal que el Welfare State ha sufrido en las dos últimas décadas. Desde que la Constitución alemana de Weimar (1919) incorporó a su articulado el derecho al trabajo, la seguridad social y la intervención del Estado en la vida económica como expresión de un amplio catálogo de derechos sociales y económicos (título V de la Constitución de Weimar), el Estado de bienestar ha afianzado su papel como factor de cohesión social y de redistribución de la riqueza. Esa función del Estado contemporáneo otorga a la democracia una nueva legitimidad social, complementaria e inseparable de su legitimidad política: asistencia sanitaria, pensión por jubilación, enfermedad y viudedad, seguro de desempleo y enseñanza gratuita y obligatoria. La generalización de estos derechos, algunos de ellos incluidos ya como desiderátum de una nueva democracia en la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948, forma parte también del proceso de globalización que ha acompañado al siglo XX, entendido como el acceso de amplios sectores de la población a niveles de bienestar tradicionalmente reservados a una minoría privilegiada. Añadamos a ello el desarrollo de un poderoso sector público, regulador del comportamiento de los mercados o sustitutivo de la empresa privada en algunas actividades, y nos encontraremos con una concepción del Estado que contiene una dosis no desdeñable de socialismo. Tal vez ahí radique una de las grandes paradojas del siglo que el fracaso de la utopía socialista y de la experiencia histórica iniciada en 1917 ha discurrido en paralelo con la consolidación del socialismo como uno de los ingredientes constitutivos del Estado democrático, convertido en máximo referente de la civilización occidental en la segunda mitad del siglo. En este sentido, aunque sea cierto que el siglo XX ha sido, en palabras de Antonio Elorza, un gran «cementerio de utopías», no lo es menos que retazos de viejos sueños emancipadores el socialismo, la libertad sexual, la liberación de la mujer, la tolerancia religiosa o la igualdad entre razas han quedado incorporados a las formas de gobierno, a la legislación positiva y a la propia vida cotidiana. Sin olvidar que el siglo XX deja para la posteridad la realización de todo un conjunto de utopías científicas y tecnológicas, en el ámbito, sobre todo, de la genética y de las comunicaciones, cuyos frutos habrán de verse en el siglo XXI.


  La globalización ha tenido también, qué duda cabe, una vertiente negativa y hasta siniestra, por lo que se hace difícil no compartir las palabras de Eric Hobsbawm cuando afirma que el siglo ha sido al mismo tiempo el mejor y el peor de la historia (Hobsbawm, 2000, 111). Las guerras que se han desarrollado en los últimos cien años han tenido un carácter especialmente devastador, porque la mundialización de la historia ha dado a los conflictos internacionales una insólita capacidad de contagio, hasta adquirir un carácter planetario, porque en ellas se ha implicado como nunca a las masas y porque el desarrollo tecnológico ha posibilitado el uso de ingenios bélicos de una excepcional capacidad de destrucción. Sus efectos los ha padecido principalmente la población civil. Si hace un siglo las víctimas militares de las guerras superaban a las civiles en una proporción de 8 a 1, en la guerra actual, la proporción es aproximadamente la inversa (Giddens, 2000, 155), y es muy posible que la práctica del macroterrorismo y del ciberterrorismo en el siglo XXI haga de la población civil la víctima prioritaria, por no decir única, de una nueva forma de guerra.


  Ya se ha señalado también el inmenso poder destructivo que la globalización otorga al crimen organizado a través de sofisticadas redes transnacionales. La corrupción política, convertida en uno de los temas centrales en la agenda de las democracias de fin de siglo, se puede considerar igualmente, desde varios puntos de vista, como uno de los efectos perversos del triunfo de la democracia. La ampliación del sufragio y el aumento del nivel de vida en las sociedades occidentales fenómenos a menudo concomitantes trajeron consigo un cambio radical en la estructura y el comportamiento de los partidos políticos, obligados a luchar encarnizadamente por el voto de un electorado muy numeroso, que iba perdiendo poco a poco aquellas señas de identidad clase social, ideología, religión que le permitían establecer una relación empática con las fuerzas políticas. La conversión de los partidos en costosas maquinarias electorales, obligadas a librar la batalla por el poder en el terreno de la propaganda política, encareció su funcionamiento hasta niveles difícilmente soportables mediante los recursos obtenidos a través de las fuentes regulares de financiación. Así, por ejemplo, el coste de las campañas electorales en Estados Unidos pasó de 140 millones de dólares en las presidenciales de 1952 a 546 millones en 1976 y a casi el doble (mil millones) sólo cuatro años después (Kaspi, 1998, 551). Por esa rendija unos gastos electorales inasumibles por los presupuestos de los partidos se coló el virus de la corrupción política, que en la mayoría de los casos guarda relación con la búsqueda de canales subterráneos de financiación, en los que, a menudo, los políticos y burócratas implicados buscan también su propio lucro personal. El término cleptocracia, con el que se ha definido la rapiña organizada desde el poder en algunos países del Tercer Mundo (Ash, 2000, 142), podría aplicarse también al comportamiento de algunos gobernantes occidentales.


  La centralidad política y mediática del debate sobre la corrupción es fruto, por tanto, del desajuste entre la profunda transformación experimentada por el régimen parlamentario con la incorporación al sistema de amplios sectores de la población y el anquilosamiento de los partidos políticos clásicos. Pero es una consecuencia también del propio consenso social generado por la democracia como forma de gobierno apenas cuestionada, lo que, a falta de diferencias sustanciales entre los grandes partidos, desplaza al terreno del escóndalo la lucha por el poder y los principales resortes de movilización de la opinión pública. Posiblemente, el episodio que mejor ejemplifica esa sustitución de la política por el escándalo sea el caso Lewinsky, que dominó la vida pública norteamericana durante buena parte del segundo mandato presidencial de Bill Clinton. El famoso affaire de la ex becaria de la Casa Blanca contiene, por lo demás, un amplio muestrario de los factores que marcan el devenir de la democracia entre los dos siglos: su dosis creciente de espectáculo, y, a menudo, de espectáculo morboso; la capacidad incontestable de los medios de comunicación para determinar la agenda de la vida pública, esto es, lo que interesa o no interesa a la ciudadanía, y la propia degradación, amplificada por los medios, de la política y de la clase política. No conviene olvidar tampoco lo que el último siglo ha aportado a un ideal universal de justicia que se ha ido plasmando en instituciones internacionales, en grandes procesos por crímenes contra la humanidad, como el juicio de Núremberg o en el reciente intento, coronado con desigual suerte, de llevar a los tribunales internacionales a personajes como Augusto Pinochet o Slobodan Milosevic.


  Si el siglo XX, cuyo arranque suele situarse en 1914 con el estallido de la Primera Guerra Mundial, fue tempranamente definido como «el siglo de la guerra total» (Raymond Aron, 1954, cit. Strachan, 2000), el macroatentado terrorista contra Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001 ha podido inaugurar un nuevo concepto de guerra, que supondría la desaparición de los frentes de batalla y hasta del enemigo armado tal como se ha conocido hasta ahora. Se llegaría de esta forma a un estadio superior en la globalización, que incluiría la globalización del miedo, instalado en los centros mismos de decisión y de poder por un adversario que se oculta en la densidad de la jungla global. No es de extrañar, pues, que, con el paso del tiempo, se haya ido extendiendo la nostalgia de la Guerra Fría, con su implacable lógica bipolar; una nostalgia que parecía atisbarse en las obras de algunos autores occidentales ya a principios de los noventa.


  Los primeros acontecimientos del siglo XXI replantean también la vigencia o superación de algunas viejas cuestiones heredadas del siglo anterior, como por ejemplo, el papel de los intelectuales y de los medios de comunicación, dos de los principales sujetos colectivos de la historia de los últimos cien años. La transmisión en directo, a todo el planeta, del ataque terrorista a Estados Unidos en septiembre de 2001 y la posterior aparición de multitud de grabaciones particulares en vídeo doméstico constituyen la prueba suprema de la existencia de ese ojo global, anticipado por algunos escritores utópicos y apocalípticos, capaz de verlo todo, en todo momento y desde todos los ángulos. Por el contrario, los intelectuales no han salido indemnes de los cambios registrados en el tránsito entre los dos siglos. Su credibilidad se ha visto, sin duda, mermada tanto por su desconcierto ante las últimas mutaciones históricas, como por la crisis de los principales paradigmas teóricos del siglo anterior entre ellos, el marxismo, como, en última instancia, por el repliegue de la razón ilustrada provocado por el auge de los fundamentalismos de toda índole. Es muy posible, en fin, que el propio poder incontestable de los medios de comunicación, que hace un siglo, a raíz del affaire Dreyfus, catapultaron a los intelectuales al primer plano de la historia, haya acabado «abduciéndolos», como dijo en su día Noam Chomsky, hasta relegarlos a un plano subalterno y que sean otros los que en el futuro hablen en nombre de esa «humanidad sufriente» cuyo derecho a la felicidad argumento permanente de todas las utopías invocaba Émile Zola en vísperas del siglo XX.


  Epílogo ¿La primera guerra del siglo XXI?


  En el año 2000 no habrá agricultura, ni pastores, ni labriegos; el problema de la existencia por el cultivo del suelo estará suprimido por la química; no habrá minas de carbón, ni huelgas de mineros por consiguiente, ni combustible, ni aduanas, ni guerra, sustituyéndolo todo por operaciones físicas y químicas, que contarán con las fuerzas productoras sacadas de los manantiales inagotables del calor solar y el calor central de nuestro globo La tierra será un vasto jardín en el que reinará la legendaria edad de oro.


  M. Berthelot, El año 2000.


  Las palabras anteriores, pronunciadas hace un siglo por un anarquista francés y reproducidas por el historiador José Álvarez Junco, muestran la enorme diferencia que suele haber entre los ideales y las utopías que mueven a la humanidad y la cruda realidad en que a veces los convierte el efecto corrosivo del curso de la historia. El contraste entre lo vivido y lo pintado deja otras enseñanzas. La primera que, si bien el siglo XX ha satisfecho, incluso con creces, las expectativas de progreso científico que había despertado, no todos los avances en este terreno han contribuido a crear un mundo mejor, ni desde luego han supuesto la erradicación de las desigualdades y de la guerra. Más bien todo lo contrario. La segunda lección de la que conviene tomar nota nos advierte del riesgo de confundir los deseos con la realidad o bien, lo que podría ser nuestro caso, de dejarnos llevar por la magnificación del presente y darle una dimensión que quizá sea desmentida por los historiadores futuros. Es imposible saber, por ejemplo, qué lugar ocupará en los libros de historia el ataque terrorista contra Estados Unidos de septiembre de 2001 y si la interpretación que se hará de su significado coincidirá con alguna de las que se han formulado al calor mismo de los acontecimientos.


  La conmoción provocada por el atentado contra Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001 obedece a varias causas. En primer lugar, a la inmediatez y a la espectacularidad de la información emitida por las televisiones, gracias a las especiales facilidades que ofrecía el hecho de que el ataque tuviera lugar en el corazón mismo del mundo occidental. Tras producirse a las 8:48 (hora de Nueva York) el primer impacto de un avión de pasajeros secuestrado por un comando suicida contra las Torres Gemelas, los principales canales de televisión de todo el mundo transmitieron en directo el desarrollo posterior de una crisis de final incierto, cuyo dramatismo se fue acrecentando con los siguientes atentados: a las 9:03 se produjo el impacto en la Torre Sur la escena pudieron presenciarla ya en directo quienes se encontraban ante el televisor contemplando perplejos el incendio de la Torre Norte; a las 9:43, un tercer avión se lanzaba en Washington contra el edificio del Pentágono, centro neurálgico del sistema de defensa norteamericano, y a las 10:10 un cuarto aparato se estrellaba en un bosque cerca de Pittsburgh (Pensilvania), frustrándose así, seguramente por la rebelión del pasaje, el plan de sus secuestradores de atentar contra la Casa Blanca o el Capitolio. Poco antes, se había desplomado la Torre Sur del World Trade Center, y unos minutos después, a las 10:28, ocurría otro tanto con la Torre Norte, víctima del primer atentado. El sur de Manhattan quedaba envuelto en una inmensa nube blanca producida por la desintegración de miles de toneladas de hormigón, vidrio y acero de los 110 pisos de cada una de las Torres Gemelas. El múltiple atentado provocó un número aproximado de 6000 muertos, la mayoría, trabajadores de las numerosas empresas con sede en las Torres Gemelas.


  Desde el primer momento, las autoridades norteamericanas señalaron a Osama Bin Laden, líder de una organización terrorista islámica fundada en 1988 («Al Qaeda», La Base), como responsable de los atentados. Asimismo, algunos medios de comunicación atribuyeron en seguida un carácter bélico a los sucesos del día 11. El canal de televisión CNN, por ejemplo, tardó escasas horas en presentar su información sobre los ataques con un titular inequívoco: «América en guerra». La posibilidad de que se tratara de una verdadera guerra de la III Guerra Mundial, como pudo leerse en algunos titulares de prensa, pero también de una nueva forma de guerra, llenó las portadas de los principales periódicos mundiales el día siguiente al ataque. El recuerdo de Pearl Harbor ha sido argumento de un sinfín de análisis y reflexiones sobre lo sucedido, demostrando una vez más que la historia brinda siempre algún ejemplo que, por analogía, permite entender mejor lo imprevisible y combatir así el horror al vacío que producen los acontecimientos inesperados. A lo largo de este libro se ha hablado ya de lo que en la historia reciente de Estados Unidos ha representado el síndrome Pearl Harbor, es decir, el miedo de la sociedad norteamericana a un ataque sorpresa de un enemigo no declarado, como el que protagonizó la aviación japonesa en diciembre de 1941, capaz de poner en grave riesgo la seguridad nacional. Junto a la evocación de este acontecimiento bélico, el otro gran argumento histórico que ha polarizado las interpretaciones del 11 de septiembre ha sido el choque de civilizaciones, tesis expuesta por el profesor de la Universidad de Harvard Samuel Huntington en un artículo publicado en 1993 en la revista Foreing Affaires y desarrollada y matizada por el autor en 1996 en un libro homónimo: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial.


  Huntington mantiene que la fuente de los conflictos en el mundo posterior a la Guerra Fría no será de carácter ideológico o económico, sino cultural. El fin de la Guerra Fría no ha supuesto el triunfo de Occidente (en este punto la tesis de Huntington se opone a la del «fin de la historia» de F. Fukuyama, otra de las teorías dominantes en Occidente durante el último decenio), sino la división del mundo entre diferentes civilizaciones, que él delimita en función esencialmente de la religión. Huntington distingue siete u ocho grandes civilizaciones (occidental, confuciana, japonesa, islámica, hindú, eslavo-ortodoxa y latinoamericana, y, en cierta medida, la africana) y afirma que el choque entre ellas dominará la política mundial, de forma que, si bien las naciones-estado seguirán siendo los actores principales de la política mundial, los enfrentamientos se producirán entre naciones o grupos de civilizaciones distintas. El choque entre la civilización occidental y la islámica-confuciana (extraña alianza, muy utilizada por los críticos de esta tesis) constituirá el núcleo central de la conflictividad inmediata.


  La oportunidad de la tesis del «choque de civilizaciones» para interpretar el acontecimiento del 11 de septiembre no podía ser más patente. Aún más, si se recurre a las declaraciones de Bin Laden y otros dirigentes islámicos extremistas en las que se lanzan duras condenas al mundo occidental utilizando argumentos de carácter religioso. Los medios de comunicación han sido pródigos en informaciones de este cariz, de modo que ha cobrado carta de naturaleza la idea de una guerra entre el fanatismo islámico y el mundo occidental. El desconocimiento mutuo por parte de las masas de uno y otro lado, la tendencia en los medios de comunicación a prescindir de los matices y la persistencia de hechos conflictivos (acciones terroristas en Oriente Próximo protagonizadas por las dos partes en litigio, inicio de una guerra bacteriológico, etc.) abonan tal apreciación. Así pues, aunque los intelectuales y los medios de información serios se esfuerzan por delimitar el grado de implantación del fanatismo islámico en las sociedades árabes, distinguiendo entre la parte y el todo, la tendencia dominante en las masas occidentales es identificar a los musulmanes con los fundamentalistas islámicos, mientras que en el otro lado se incrementó la cólera y el sentimiento de humillación contra Occidente.


  Desde el 11 de septiembre, ensayistas y politólogos de distinta orientación, pero de forma especial los más entroncados en el mundo árabe, vienen realizando un gran esfuerzo en ponderar la auténtica implantación del fundamentalismo religioso en los países islámicos y en subrayar que las ideas de los extremistas como Bin Laden no responden a la doctrina del islam ni se ajustan a la espiritualidad de esta religión, sino que son producto de una interpretación particular de los textos del Corán, una apropiación unilateral de ciertos principios islámicos para mantener sus organizaciones extremistas. Incluso Francis Fukuyama, que ha salido a la palestra de la opinión pública para defender la validez de su tesis del fin de la historia (véase su artículo «Seguimos en el fin de la historia», El País, 21-10-2001), se siente obligado a matizar que si el extremismo islámico es cosa únicamente de algunos lunáticos, no cabe hablar de choque de civilizaciones.


  A la hora de interpretar el acontecimiento del 11 de septiembre resulta decisivo, por tanto, resolver uno de sus grandes interrogantes: cuál es la base social de las organizaciones terroristas islámicas en los países árabes y, en general, entre los musulmanes de todo el mundo. Este problema enlaza con otro, de no menor relevancia, ligado estrechamente con el acontecimiento que nos ocupa, y es la verdadera finalidad perseguida por los terroristas. Los atentados del 11 de septiembre han sido generalmente interpretados como un ataque al progreso, al carácter laico de la cultura y a la modernidad, utilizando sus mismas armas. Pero ¿se trata simplemente de un rechazo de todo eso, como defiende la tesis del choque de civilizaciones, o, sin excluirlo, se persiguen asimismo otros fines? ¿La guerra declarada a Estados Unidos es un desafío a la modernidad desde una opción radicalmente opuesta o un movimiento estratégico con intenciones políticas concretas? Sería sumamente aventurado avanzar cualquier respuesta a estos interrogantes, pero quizá no sea fútil tener en cuenta el dominio del tiempo que han demostrado los terroristas. Dos días antes del atentado contra Estados Unidos fue asesinado Ahmed Sha Massud, líder de la «Alianza del Norte», la coalición que mantiene en Afganistán una guerra civil contra el régimen talibán, con lo cual desapareció la alternativa más clara en caso de derrocamiento del poder dominante en Kabul. Tras el 11 de septiembre, Bin Laden ha difundido declaraciones perfectamente programadas y varios dirigentes del mundo islámico han hecho llamamientos concretos de apoyo a Afganistán y de condena a la intervención militar contra este país. Todo ello puede tener la finalidad de prolongar al máximo la fase bélica del conflicto y con ello propiciar una mayor inestabilidad en el mundo árabe. De esta forma, se hace más conflictiva la respuesta al atentado terrorista del 11 de septiembre y se pueden producir reacciones inesperadas. Si Estados Unidos y sus aliados cometen errores o no atienden determinadas exigencias de los países primeramente afectados por el conflicto, pueden suscitarse hechos sorprendentes, como un golpe de Estado en Pakistán, país que dispone de armas nucleares. Tampoco es fácil evaluar cuál sería la reacción de Rusia, China, India o Irak por ejemplo, si se producen cambios políticos radicales en la zona o el conflicto bélico se extiende en el espacio y en el tiempo.


  La delimitación precisa de la responsabilidad del ataque a Estados Unidos resulta, a la vista de lo dicho, un elemento de primer orden no resuelto de forma plenamente satisfactoria hasta el momento, a pesar de que el historial de Osama Bin Laden y su organización «Al Qaeda» parece avalar las sospechas que inmediatamente recayeron sobre él. Nacido en Arabia Saudí en 1957, miembro de una numerosa y multimillonario familia, el futuro líder de «La Base», con el apoyo de los servicios secretos de Estados Unidos, Pakistán y Arabia Saudí, había participado activamente en la guerra iniciada en 1979 en Afganistán en contra de la Unión Soviética y los comunistas afganos. Concluida la guerra con la victoria de la guerrilla islámica y la instauración del gobierno fundamentalista de los talibanes («estudiantes»), Bin Laden y su pujante organización emprendieron una lucha sin cuartel contra Occidente, especialmente contra Estados Unidos, que se hizo extensiva a aquellas monarquías árabes, como la saudí, consideradas prooccidentales. La ruptura con el gobierno de su país le llevó a exiliarse en Sudán y, posteriormente, en Afganistán. Todo un rastro de atentados altamente mortíferos, de atribución incierta y extraño significado, como el ocurrido en 1993 en los sótanos de las Torres Gemelas neoyorkinas, los que afectaron en 1998 a las embajadas estadounidenses en Kenia y Tanzania o el ataque con una lancha bomba en octubre de 2000 al destructor norteamericano US Cole en Aden (Yemen), empezó a alimentar la leyenda de un personaje poco conocido, sin embargo, por la opinión pública occidental hasta septiembre de 2001. La creciente sofisticación de sus métodos, combinada con el primitivismo y mesianismo de sus mensajes y con el fanatismo a toda prueba de sus numerosos seguidores, ha acabado por hacer de Osama Bin Laden un paradigma del lado más irracional e imprevisible de la globalización y de la sociedad red. Pero, sobre todo, el ataque terrorista a Estados Unidos le ha consagrado como cabecilla de un movimiento visceral, tan amplio como difuso, de rechazo al Primer Mundo. Es la nueva bipolaridad de la post-Guerra Fría, tal vez del siglo XXI, en la que una determinada concepción del islam actúa como catalizador de los sentimientos de amplias masas de desheredados, a las que ofrece la esperanza de un mundo mejor y de una suerte de juicio final a los infieles.


  La más que probable connivencia con Osama Bin Laden del régimen talibán de Afganistán instaurado en su día con apoyo de Estados Unidos, que prefirió el fundamentalismo islámico a un gobierno prosoviético ha permitido dar forma bélica a la respuesta norteamericana a la masacre del 11 de septiembre. Así pues, lo que empezó siendo un atentado terrorista, aunque de una audacia y una violencia inusitadas, ha derivado en algo semejante a una guerra clásica entre dos Estados, con la importante particularidad de que uno es la primera potencia mundial y el otro uno de los países más pobres y atrasados de la Tierra. La nueva guerra, iniciada el 7 de octubre de 2001 con los primeros bombardeos sobre Afganistán, se inscribiría de lleno en lo que en ciertos medios norteamericanos se califica como «guerra de cuarta generación» o «guerra asimétrica» (véase Le Monde Diplomatique, octubre 2001). Este último concepto sería aplicable a otros episodios posteriores a la Guerra Fría, como la intervención occidental en el conflicto yugoslavo y, sobre todo, la Guerra del Golfo. En sus primeras etapas, la guerra contra Afganistán ofrece, efectivamente, algunas similitudes con el ataque multinacional a Irak en 1991, aunque hay también diferencias significativas, como la influencia mucho menor que la situación de Afganistán tiene por el momento en la evolución del mercado del petróleo tras una fuerte subida inicial del crudo, su precio se estabilizó en los niveles previos al ataque a Estados Unidos y la naturaleza radicalmente integrista del gobierno afgano, frente al carácter caudillista del régimen iraquí de Saddam Hussein.


  El conflicto ha devuelto a Afganistán un protagonismo internacional que había perdido desde el final de la guerra contra la Unión Soviética en 1989 y que sólo había recuperado parcialmente por las tropelías cometidas por los talibanes en su particular aplicación de los preceptos coránicos. Mientras un libro reciente como The Great Disruption de Francis Fukuyama (1999), sesuda exploración en las claves del mundo actual, omitía cualquier referencia a este país, los acontecimientos desencadenados en septiembre de 2001 han despertado la curiosidad internacional sobre Afganistán, uno de los primeros países asiáticos en alcanzar la independencia (Tratado de Kabul, 1921), tras protagonizar varias y encarnizadas sublevaciones contra Inglaterra a lo largo del siglo XIX. De ahí arranca su vieja leyenda de pueblo indómito, guerrero por naturaleza, que hizo frente a aquellos pueblos vecinos que intentaron someterlo, ya fueran los persas, los mongoles, los rusos o los ingleses desde la India. Los testimonios de escritores y periodistas europeos del siglo XIX son inagotables y coinciden más o menos en los mismos rasgos. Para los afganos, escribió Engels en 1857, «la guerra es una actividad excitante, que los libera de monótonas ocupaciones de carácter económico». Algo anterior es la descripción del país que el escritor inglés G. MacDonald Fraser puso en boca de uno de sus personajes: hacia 1840, en plena sublevación contra el Imperio británico, Afganistán se le antojaba «el lugar más sofocante, duro y peligroso del mundo». En él había escrito poco antes el duque de Wellington sólo podían encontrarse 11 rocas, arenas, desiertos, hielo y nieve”. Sin embargo, junto a la dureza del terreno y a la pobreza inigualable del lugar, escritores, periodistas y militares del siglo XIX coincidieron también en señalar el alto valor estratégico de Afganistán, situado en un cruce de caminos entre Asia y Europa y en una encrucijada de civilizaciones que lo colocaban en el cogollo mismo de eso que el novelista R. Kipling llamó el gran juego de Asia Central, en referencia a la política de sobornos a los jefes trábales practicada por Gran Bretaña como forma de penetración en la zona. Sólo así, a partir de esa maldición geoestratégica, se entiende por qué, durante siglos, una región tan miserable mereció tantos desvelos y tanta sangre de sus habitantes y de los distintos pueblos que intentaron someterlo a su dominación. Es difícil escapar a cierto determinismo geográfico que explicaría una capacidad de atracción y un protagonismo histórico que no se corresponderían con la pobreza natural de un país agreste y montañoso, sin salida al mar, donde la población se ha instalado en valles fluviales separados por pasos estrechos entre montañas y colinas rocosas. La difícil comunicación ha propiciado la existencia de grupos étnicos dispares y la rivalidad crónica entre clanes, y ha dificultado la implantación de un sistema político-administrativo unitario. Los distintos intentos ensayados durante el siglo XX en este sentido se saldaron en fracaso. Tampoco el régimen talibán ha conseguido crear una estructura administrativa estable ni dominar el conjunto del territorio. Afganistán posee, sin embargo, grandes reservas de gas natural no explotadas y es zona de paso de los oleoductos del Golfo Pérsico como en el pasado lo fue de la ruta de la seda. De ahí el interés estratégico de un territorio cuya principal fuente de riqueza, hoy por hoy, es el opio y que, a comienzos del siglo XXI, presenta uno de los niveles más bajos de desarrollo del planeta, con una tasa de analfabetismo de casi el 50% entre los hombres y del 80% en las mujeres, una esperanza de vida de 46 años y un PIB por habitante de 800 dólares.


  El ataque de Estados Unidos contra Afganistán, inicialmente denominado «justicia Infinita» y luego rebautizado «Libertad Duradera», plantea un buen número de interrogantes y de paradojas, una de ellas el hecho de que las sofisticadas armas empleadas por la aviación y la marina norteamericanas tengan un valor material (cerca de un millón de dólares cada misil Tomahawk) muy superior al de los objetivos que se pretende destruir. La sucesión de ataques aéreos iniciados el 7 de octubre, lanzados desde las bases norteamericanas en la Península Arábiga y desde los portaviones y submarinos británicos y estadounidenses desplazados al Océano índico, responde a una estrategia similar a la que precedió al ataque terrestre contra Irak en 1991. En el caso de Afganistán, la extrema debilidad de sus fuerzas armadas, cuyos efectivos se cifran en unos 45 000 soldados, 650 tanques y vehículos de combate, un número indeterminado de mísiles tierra-aire Stinger y 250 aviones y helicópteros, hace suponer una resistencia aún menor que la que el ejército iraquí ofreció a la coalición internacional en la Guerra del Golfo, aunque la gran concentración de minas en su territorio puede dificultar la ofensiva terrestre. Cuestión distinta es que la victoria sobre Afganistán y el derrocamiento del régimen de los talibanes pongan fin a la crisis desencadenada el 11 de septiembre con los atentados terroristas contra Estados Unidos. En un informe de octubre de 2001 elaborado poco antes del comienzo de las operaciones terrestres, el prestigioso International Institute of Strategic Studies (IISS) de Londres exponía sus dudas sobre la eficacia de un ataque terrestre masivo contra Afganistán, dificultado por circunstancias geopolíticas de cierta entidad, como las reticencias de Pakistán a permitir una operación de ese tipo desde su territorio, razón por la cual el informe aconsejaba una acción selectiva de comandos especiales: «The Aftermath of 11 September». Pero la principal objeción de fondo que el IISS formulaba a la estrategia adoptada por Estados Unidos radica en la extraordinaria dificultad para responder a los nuevos desafíos creados por lo que el informe denomina terrorismo apocalíptico, que implica el riesgo de nuevos ataques suicidas, del recurso al bioterrorismo y hasta del uso de armas de destrucción masiva. La ola de pánico provocada por el envío de sobres con la bacteria del carbunco (ántrax) a las sedes de organismos políticos y medios de comunicación demuestra la fragilidad psicológica de la sociedad occidental ante las nuevas formas de terrorismo. Como tantas veces ha puesto de manifiesto la lucha guerrillera contra los ejércitos convencionales, la superioridad militar y tecnológica de los países más desarrollados se muestra impotente frente a un enemigo invisible, paciente, que se mueve con sigilo por un terreno propicio incluidos los recovecos virtuales de la aldea global y que cuenta con una capacidad de sufrimiento sin límites, que, en el caso de los terroristas suicidas, llega a la gozosa aceptación de su propia muerte.


  Los efectos inmediatos sobre la sociedad occidental de los sucesos del 11 de septiembre no se limitan al miedo a la acción terrorista, que puede producirse en cualquier lugar y de cualquier modo, y a la desconfianza en la capacidad de protección proporcionada por la tecnología más desarrollada. Además, ha quedado demostrado que la superioridad militar no es suficiente para garantizar la seguridad interior del país más poderoso (no es irrelevante que el atentado del 11 de septiembre sea el primer ataque sufrido por Estados Unidos en su propio suelo continental) y que la lucha contra el nuevo enemigo «invisible» no puede desarrollarla sólo un país, por poderoso que sea. Según algunos analistas, este hecho puede tener consecuencias de gran calado en el sistema de relaciones internacionales del siglo XXI, pues determinará el fortalecimiento de organizaciones transnacionales, aunque persisten las dudas sobre la actitud de Estados Unidos, quizá más preocupado a partir de ahora por garantizar su propia seguridad que por mantener un sistema diplomático multilateral basado en el cumplimiento de los acuerdos internacionales.


  El conflicto desencadenado el 11 de septiembre de 2001 pone una vez más de manifiesto, por otra parte, la enorme capacidad de contagio a gran escala que, a través del islamismo, tiene el problema de Oriente Próximo, notablemente recrudecido bajo el gobierno israelí presidido por Ariel Sharon y, en particular, a raíz de los atentados contra Estados Unidos.


  Es posible que, como se decía al principio, el siglo XXI se haya inaugurado bajo el signo de una nueva bipolaridad, mucho más irracional, imprevisible y difusa que la que durante medio siglo partió el mundo en dos hemisferios antagónicos, perfectamente diferenciados. En esta nueva Guerra Fría, como también la ha denominado el IISS de Londres, o, si se prefiere, en la «era de los conflictos asimétricos», no habrá un imaginario telón de acero que delimite claramente las respectivas áreas de influencia, ni la seguridad en las retaguardias que ofrecía la existencia de zonas acotadas para el conflicto, ni teléfono rojo que ponga en comunicación a los contendientes en los momentos culminantes de crisis. La amplitud de la alianza internacional que ha conseguido liderar Estados Unidos, y que cuenta con la adhesión de algunos de sus enemigos históricos, hace presumir que la conflictividad de la nueva era no enfrentará a Estados o a sistemas antagónicos. Cuando pase el tiempo necesario, sabremos si a la guerra iniciada en septiembre de 2001 se le pueden aplicar aquellas proféticas palabras con las que Raymond Aron definió en 1948 la era histórica en la que acababa de entrar la humanidad, una época peligrosamente ambigua en la que la paz sería imposible y la guerra por lo menos, la guerra abierta, a la antigua usanza improbable.


  Cronología


  1901


   21 de enero: muerte de la reina Victoria de Inglaterra tras 64 años de reinado.


   julio: la Asamblea Nacional de Francia aprueba la ley Waldeck-Rousseau sobre asociaciones, a partir de la cual se produce la separación Iglesia-Estado.


   Concesión por primera vez de los premios Nobel.


  1902


   Mayo: Estados Unidos evacúa Cuba. Elección de Tomás Estrada Palma como primer presidente de la República cubana.


   31 de mayo: fin de la Guerra de los boers en Sudáfrica.


  1903


   Julio: congreso del Partido Socialdemócrata Ruso en Bruselas: se produce la división entre bolcheviques (mayoría) y mencheviques (minoría).


   4 de noviembre: independencia de Panamá.


  1904


   8 de febrero: comienzo de la guerra entre Rusia y Japón.


   8 de abril: firma de la Entente Cordial entre Francia y el Reino Unido.


   Utilización de las máquinas offset en imprenta.


  1905


   22 de enero: «domingo rojo» en San Petersburgo. Estallido de movimientos revolucionarios en Rusia.


   Tensión franco-alemana provocada por la visita de Guillermo II al sultán de Marruecos.


   Albert Einstein publica en la revista Annales de Physique su teoría de la relatividad.


  1906


   16 de enero: Conferencia de Algeciras (las potencias europeas deciden el destino de Marruecos).


   Reunión de la primera Duma en Rusia.


   Fundación del Partido Laborista en el Reino Unido.


  1907


   31 de agosto: constitución de la Triple Entente (Reino Unido, Francia y Rusia).


   Aparición de la fotografía en color.


   Picasso exhibe en París su cuadro Las señoritas de Aviñón. Nacimiento del cubismo.


  1908


   24 de julio: insurrección de los «Jóvenes Turcos» en el Imperio otomano.


   4 de octubre: Austria-Hungría se anexiona Bosnia-Herzegovina. Bulgaria proclama su independencia. Tensión en los Balcanes.


   Acuerdo franco-alemán sobre actividades económicas en Marruecos.


   Estados Unidos anuncia la construcción de una base naval en Pearl Harbor (Hawai) para defenderse de una agresión japonesa.


   La empresa Ford implanta en su fábrica de Detroit la fabricación de automóviles en cadena («fordismo»).


  1910


   25 de febrero: China invade el Tíbet.


   Fundación del África Ecuatorial Francesa (enero) y de la Unión Sudafricana (mayo).


   4 de octubre: proclamación de la república en Portugal.


   Revolución en México. Sublevaciones de Pancho Villa v Emiliano Zapata.


  1911


   21 de febrero: la «Parliament Act» recorta poderes a la Cámara de los Lores en el Reino Unido.


   Revolución en China. Sun Yat-sen, jefe del gobierno. Fin del imperio manchú.


   1 de julio: crisis marroquí tras el envío a Agadir del cañonero alemán Panther.


   29 de septiembre: Italia invade Libia.


  1912


   Primera guerra balcánica: Serbia, Grecia, Bulgaria y Montenegro se alían contra Turquía.


   30 de marzo: establecimiento del protectorado franco-español en Marruecos.


   Elección de Woodrow Wilson como presidente de Estados Unidos.


  1913


   Segunda guerra de los Balcanes.


   Aprobación de las leyes sobre rearme en Alemania y en Francia.


  1914


   28 de junio: asesinato en Sarajevo del archiduque Francisco Fernando de Austria y su esposa.


   28 de julio: con la declaración de guerra de Austria a Serbia se inicia la Primera Guerra Mundial.


   15 de agosto: inauguración del Canal de Panamá.


  1915


   4 de febrero: Guillermo II de Alemania decreta la guerra submarina.


   Mayo-junio: Turquía decide el exterminio de la población de Armenia.


   23 de mayo: Italia entra en la guerra mundial.


  1916


   21 de febrero: comienza la batalla de Verdún, que dura hasta el 15 de diciembre.


   Las tropas británicas comienzan a utilizar el carro de asalto (el tanque).


   15 de marzo: Portugal entre en la guerra en el bando aliado.


   31 de mayo: batalla naval de Jutlandia.


  1917


   12 de marzo (27 de febrero según el calendario ruso): obreros y soldados de Petrogrado toman el Palacio de Invierno. El 15 de marzo abdica el último zar, Nicolás II.


   China entra en la guerra al lado de los aliados.


   6 de abril: Estados Unidos declara la guerra a Alemania.


   16 de abril: Lenin expone sus «Tesis de abril».


   2 de noviembre: «Declaración Balfour»: el Reino Unido se compromete a establecer un «hogar judío» en Palestina.


   6 de noviembre (24 de octubre según el calendario ruso): los bolcheviques controlan Petrogrado. Comienza la revolución de octubre en Rusia.


   15 de diciembre: Paz de Brest-Litovsk entre Rusia y Alemania.


  1918


   8 de enero: el presidente norteamericano Wilson expone su plan de paz (los “catorce puntos “).


   18 de enero: disolución en Rusia de la Asamblea Constituyente. Comienza la dictadura bolchevique.


   Mayo-noviembre: firmas de armisticios en todos los frentes y declaraciones de independencia de los países balcánicos y del Este europeo.


   9 de noviembre: proclamación de la República en Alemania.


   Comienza la guerra civil en Rusia (1918-1921).


  1919


   Enero: fracaso de la sublevación espartaquista en Alemania.


   2-6 de marzo: fundación de la III Internacional (Komintern). A continuación van naciendo los partidos comunistas.


   28 de abril: fundación de la Sociedad de Naciones.


   28 de junio: Tratado de Versalles, al que siguen el de Saint-Germain (10 de septiembre) y el de Neullly (27 de noviembre).


   Agosto: Constitución alemana de Weimar.


  1920


   Guerra entre Polonia y Rusia.


   Los aliados firman los tratados de paz de Trianon con Hungría (4 de junio) y de Sèvres con Turquía (10 de agosto).


   Septiembre: los «consejos de obreros» toman varias fábricas en el Norte de Italia.


   Noviembre: por primera vez las mujeres participan en la elección del presidente de Estados Unidos.


  1921


   16 de marzo: comienzo de una nueva política económica (la NEP) en la Rusia soviética.


   Constitución del Partido Nacional Fascista en Italia.


   Fundación del Partido Comunista chino.


  1922.


   16 de abril: Tratado de Rapallo entre Alemania y Rusia.


   22 de octubre: «Marcha sobre Roma» de los fascistas. El rey Víctor Manuel III encarga a Mussolini la formación de gobierno.


   30 de diciembre: fundación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).


  1923


   11 de enero: tropas francesas ocupan el Ruhr.


   8-9 de noviembre: fracaso del intento de golpe de estado del partido nazi en Múnich.


  1924


   21 de enero: muerte de Lenin.


   1 de febrero: el Reino Unido reconoce a la URSS.


   10 de junio: asesinato del diputado socialista italiano Giacomo Matteotti.


   16 de julio: plan Dawes sobre el pago de las reparaciones de guerra.


   Los laboristas ingleses forman gobierno por primera vez en la historia.


  1925


   26 de abril: Hindenburg es elegido presidente de la República de Weimar.


   5-16 de octubre: conferencia de Locarno.


  1926


   26 de abril: huelga general en el Reino Unido.


   9 de julio: golpe militar en Portugal. Empieza la dictadura del general Carmona.


  1927


   Diciembre: el XV Congreso del PCUS consagra la victoria de Stalin sobre sus oponentes.


   Charles A. Lindbergh realiza por primera vez en solitario y sin escalas la travesía aérea del Atlántico entre Estados Unidos y Europa.


  1928


   Descubrimiento de la penicilina por Alexander Fleming.


   Primer Plan Quinquenal en la Unión Soviética.


  1929


   11 de febrero: firma de los Acuerdos de Letrán entre el Papa y Mussolini.


   Agosto: la conferencia de La Haya aprueba el Plan Young sobre la evacuación de Renania y el fin de la comisión de reparaciones de guerra.


   5 de septiembre: Aristide Briand, ministro de Asuntos Exteriores de Francia, presenta en la SDN un plan de unión europea.


   24 de octubre, jueves: hundimiento de la bolsa de Nueva York. El día 29, «martes negro», la bolsa alcanza su nivel más bajo.


  1930


   Recrudecimiento de la lucha independentista en la India. Gandhi es arrestado.


   30 de junio: las tropas francesas evacuan Renania.


   José Ortega y Gasset publica el libro La rebelión de las masas.


  1931


   14 de abril: proclamación de la 11 República española.


   18 de septiembre: Japón invade Manchuria.


   Descubrimiento del caucho sintético por el americano E. H. Carothers.


   Instauración de dictaduras en Guatemala (Ubico), República Dominicana (Trujillo), El Salvador (Martínez), Uruguay (Terra). Derrocamiento de Machado en Cuba.


  1932


   Febrero: conferencia sobre el desarme en Ginebra.


   31 de julio: el Partido Nazi (NSDAP) gana las elecciones legislativas en Alemania.


   8 de noviembre: el demócrata Franklin D. Roosevelt es elegido presidente de Estados Unidos.


   30 de enero: Hitler es nombrado canciller de Alemania.


   24 de febrero: Japón abandona la Sociedad de Naciones tras la condena por la invasión de Manchuria.


   27 de febrero: incendio del Reichstag en Berlín. Dura represión política.


   Medidas contra la crisis económica en Estados Unidos (New Deal).


   Enfrentamiento militar entre Bolivia y Paraguay («guerra del Chaco»).


  1934


   Abril: el canciller Dollfuss establece la dictadura en Austria.


   1 8 de septiembre: la URSS abandona la SDN.


   Noviembre: comienza la «Larga Marcha» de los comunistas en China.


  1935


   16 de marzo: Hitler denuncia el Tratado de Versalles y comienza la política de rearme.


   14 de abril: pacto de Stresa entre Italia, Francia y el Reino Unido.


   18 de junio: acuerdo naval entre Alemania y el Reino Unido.


   18 de noviembre: tras su declaración de guerra a Etiopía, Italia es sancionada por la SDN.


  1936


   3 de mayo: victoria del Frente Popular en Francia.


   10 de mayo: las tropas italianas conquistan Addis Abeba.


   18 de julio: comienza la Guerra Civil española.


   25 de noviembre: firma del Pacto Antikomintern entre Alemania y Japón.


   3 de noviembre: reelección de F. D. Roosevelt como presidente de Estados Unidos.


  1937


   28 de septiembre: acuerdo de alianza entre Alemania e Italia.


   Junio: grandes purgas en el ejército en la URSS.


   julio: comienza la guerra entre China y Japón.


   29 de diciembre: la nueva Constitución confirma la independencia de Irlanda, que adopta la denominación de República de Eire.


  1938


   11 de marzo: el ejército alemán invade Austria. El país queda incorporado al III Reich (Anschluss).


   29 de septiembre: conferencia de Múnich entre Alemania, el Reino Unido, Francia e Italia.


   10 y 11 de noviembre: pogromo de la «Noche de cristal» en Alemania.


  1939


   15 de marzo: las tropas alemanas toman Praga. Creación del protectorado de Bohemia-Moravia.


   7 de abril: Italia invade Albania.


   23 de agosto: pacto germano-soviético.


   1 de septiembre: el ejército alemán invade Polonia.


   3 de septiembre: el Reino Unido y Francia declaran la guerra a Alemania.


  1940


  10 de mayo: las tropas alemanas invaden Francia. El 14 de junio entran en París.


   10 de mayo: Churchill sucede a Chamberlain como primer ministro en el Reino Unido.


   10 de junio: Mussolini declara la guerra a Francia y al Reino Unido.


   22 de junio: el mariscal Pétain, jefe del gobierno en Francia, firma con Alemania el armisticio de Rethondes. El 11 de julio se funda el Estado Francés, con capital en Vichy.


   13 de agosto: comienza la “batalla de Inglaterra'.


   27 de septiembre: firma del Pacto Tripartito entre Alemania, Italia y Japón


  1941


   12 de febrero: el ejército de Rommel (Africa Korps) comienza sus operaciones en Libia.


   6 de abril: Alemania invade Yugoslavia. Comienza la «campaña de los Balcanes».


   22 de junio: el ejército alemán invade la URSS. Comienzo de la “campaña de Rusia'.


   14 de agosto: Roosevelt y Churchill acuerdan la Carta del Atlántico.


   Septiembre: Hitler ordena la exterminación de los judíos («Solución final»).


   7 de diciembre: bombardeo de Pearl Harbor. Al día siguiente, Estados Unidos declara la guerra a Japón.


  1942


   Enero-mayo: conquistas de Japón en el Pacífico.


   3-6 de junio: victoria norteamericana sobre Japón en la batalla de las islas Midway.


   20 de agosto: las tropas alemanas sitian Stalingrado.


   4 de noviembre: victoria de las tropas británicas (mandadas por Montgomery) sobre Rommel en El Alamein.


   8 de noviembre: desembarco norteamericano en Marruecos.


  1943


   16 de enero: comienzan las victorias de los aliados en Libia y Túnez.


   2 de febrero: victoria soviética en la batalla de Stalingrado.


   4 de febrero: los norteamericanos vencen a Japón en Guadalcanal.


   10 de julio: desembarco de fuerzas angloamericanas en Sicilia.


   24 de julio: Mussolini es depuesto como jefe del gobierno en Italia. El 6 de septiembre Italia firma el armisticio con los aliados. El 12 de septiembre Mussolini funda la República de Saló con apoyo alemán.


  1944


   6 de junio: desembarco de Normandía.


   julio: conferencia de Bretton Woods. El oro es sustituido por el dólar como patrón monetario.


   20 de julio: atentado contra Hitler.


   25 de agosto: liberación de París.


   23 de octubre: la armada norteamericana destruye gran parte de la flota japonesa en la batalla de Leyte y el 24 de noviembre bombardea Tokio.


  1945


   4 de febrero: comienzo de la conferencia de Yalta.


   13 de febrero: bombardeo de Dresde por la aviación aliada.


   22 de marzo: constitución de la Liga Árabe.


   30 de abril: suicidio de Hitler.


   2 de mayo: las tropas soviéticas toman Berlín.


   7 de mayo: Alemania capitula ante los aliados occidentales en Reims. El día 8 lo hace en Berlín ante los soviéticos.


   26 de junio: firma en San Francisco de la Carta de las Naciones Unidas.


   17 de julio: comienzo de la conferencia de Potsdam.


   6 de agosto: lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima. El día 9 se lanza otra sobre Nagasaki y el 2 de septiembre capitula Japón sin condiciones.


  1946


   Febrero: la empresa IBM fabrica el primer ordenador electrónico.


   Marzo: en una conferencia de W. Churchill se utiliza por primera vez la expresión telón de acero.


   Octubre: empieza la guerra civil en Grecia.


   Empieza el juicio de Núremberg por crímenes contra la Humanidad.


  1947


   Se aprueba la 22.a enmienda de la Constitución americana que limita a dos los mandatos presidenciales (será ratificada en 195 l).


   Los comunistas salen de los gobiernos de coalición en Francia e Italia.


   Marzo: Truman hace pública su doctrina de la contención.


   junio: el secretario de Estado norteamericano, G. Marshall, presenta el plan de ayuda a Europa que lleva su nombre.


   julio: creación de la CIA.


   Agosto: independencia de India y Pakistán.


   Noviembre: creación del Kominform, heredero de la III Internacional comunista.


  1948


   Febrero: golpe de Estado comunista en Praga.


   Abril: se crea la Organización Europea de Cooperación Económica (OECE).


   Mayo: proclamación del Estado de Israel. Primera guerra árabe-israelí.


   junio: se inicia el bloqueo de Berlín.


   Asesinato de Gandhi.


   La ONU aprueba la Declaración Universal de los Derechos Humanos.


  1949


   Enero: creación del COMECON en el Este de Europa.


   Abril: se firma el Tratado del Atlántico Norte que da origen a la OTAN.


   Mayo: proclamación de la República Federal de Alemania. Fin del bloqueo de Berlín.


   Septiembre: explosión de la primera bomba atómica soviética.


   Octubre: proclamación de la República Popular China, tras la victoria comunista en la guerra civil, y de la República Democrática Alemana.


  1950


   Empieza en Estados Unidos el macartismo y la caza de brujas.


   Junio: empieza la Guerra de Corea.


  1951


   Abril: fundación de la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (CECA).


   Octubre: victoria de los conservadores en las elecciones inglesas. Churchill, nombrado nuevamente primer ministro.


  1952


   julio: un golpe de Estado militar derroca la Monarquía egipcia.


   Noviembre: Estados Unidos lanza la primera bomba de hidrógeno (bomba H). El general Eisenhower, elegido presidente.


   Proceso Slansky en Checoslovaquia.


   Marzo: muere Stalin.


   junio: levantamiento popular en Berlín Este. Ejecución del matrimonio Rosenberg en Estados Unidos.


   julio: fin de la Guerra de Corea.


   Septiembre: Nikita Kruschef, nombrado primer secretario del PCUS. Firma de los acuerdos entre Estados Unidos y España.


  1954


   Febrero: Nasser, nombrado presidente de Egipto.


   Mayo: la derrota francesa en Dien Bien Phu pone fin a la dominación colonial en Indochina.


   Julio: Acuerdos de Ginebra, por los que Vietnam queda dividido en dos Estados, separados por el paralelo 17.


   Octubre: creación de la Unión Europea Occidental.


  1955


   Abril: Conferencia de Bandung (Indonesia).


   Mayo: creación del Pacto de Varsovia.


   Septiembre: fin del régimen peronista en Argentina.


   Diciembre: España ingresa en la ONU.


  1956


   Febrero: XX Congreso del PCUS. Presentación por Kruschef del Informe secreto sobre los crímenes del estalinismo.


   Marzo: independencia de Marruecos y Túnez.


   junio: levantamiento obrero en Poznan (Polonia).


   Octubre-noviembre: Crisis del Canal de Suez y segunda guerra árabe-israelí. Insurrección húngara e intervención soviética.


  1957


   Enero: formulación de la doctrina Eisenhower sobre Oriente Próximo.


   Marzo: firma del Tratado de Roma.


   Septiembre: graves incidentes raciales en Arkansas (Estados Unidos).


   Octubre: la URSS lanza su satélite artificial Sputnik.


  1958


   Mayo: el Partido Comunista Chino emprende su programa conocido como «El Gran Salto Adelante».


   Septiembre-diciembre: aprobación de la Constitución de la V República francesa. En plena crisis argelina, el general De Gaulle es nombrado presidente de la República.


   Creación de la agencia espacial norteamericana NASA.


  1959


   Enero: triunfo de la revolución cubana.


   Comienzo de las tensiones entre la URSS y la China comunista.


   Se constituye la EFTA, asociación de libre comercio en Europa impulsada por el Reino Unido.


   El Papa Juan XXIII convoca el Concilio Vaticano II.


   Septiembre: viaje de Kruschef a Estados Unidos.


  1960


   Independencia del Congo belga y secesión de la provincia de Katanga. Guerra civil.


   Septiembre: creación de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP).


   Noviembre: John E Kennedy vence por estrecho margen en las elecciones presidenciales norteamericanas.


  1961


   Enero: ruptura entre Estados Unidos y Cuba.


   Abril: el soviético Yuri Gagarin, primer astronauta puesto en órbita alrededor de la Tierra. Fracaso del desembarco anticastrista en Bahía Cochinos.


   Agosto: construcción del muro de Berlín.


   Septiembre: primera conferencia de países no alineados en Belgrado.


   Ruptura chino-soviética.


   Creación de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico).


  1962


   Marzo: Acuerdos de Evian para la independencia de Argelia.


   Octubre: crisis de los misiles entre Estados Unidos y la URSS.


  1963


   Mayo: creación de la Organización para la Unidad Africana (OUA).


   junio: instalación del «teléfono rojo» entre la Casa Blanca y el Kremlin. Viaje de Kennedy a Berlín Oeste.


   Agosto: Estados Unidos, la URSS y Gran Bretaña firman en Moscú el tratado de prohibición parcial de ensayos nucleares.


   Noviembre: asesinato del presidente Kennedy.


   Diciembre: independencia de Kenya.


  1964


   Mayo: creación en El Cairo de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP).


   Agosto: el Congreso de Estados Unidos autoriza al presidente Johnson a enviar tropas a Vietnam del Sur. Empieza la escalada bélica en Vietnam.


   Octubre: destitución de Kruschef, sustituido por Leónidas Breznev. China hace explotar su primera bomba atómica.


  1965


   Abril: intervención militar de Estados Unidos en Santo Domingo.


   Octubre: golpe de Estado militar en Indonesia, preludio de una dura represión anticomunista.


  1966


   Abril: empieza la Revolución cultural china.


   Diciembre: la aviación norteamericana bombardea por primera vez Hanoi.


  1967


   Abril: golpe de Estado de los coroneles en Grecia.


   junio: Guerra de los Seis Días entre Israel y los países árabes.


   Octubre: muerte de Che Guevara en Bolivia.


   Noviembre: nuevo veto de De Gaulle al ingreso del Reino Unido en la CEE.


  1968


   Enero: Dubcek es nombrado secretario general del Partido Comunista Checoslovaco. Ofensiva del Têt en Vietnam del Sur.


   Abril: asesinato de Martin Luther King.


   Mayo: Mayo francés. Empiezan las conversaciones de paz entre Estados Unidos y Vietnam del Norte.


   Agosto: tropas del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia.


   Noviembre: Richard Nixon, elegido presidente de Estados Unidos.


  1969


   Abril: el general De Gaulle abandona la presidencia de la V República francesa tras el fracaso del referéndum sobre la regionalización.


   julio: éxito de la misión espacial Apolo XI: llegada del hombre a la Luna.


   Agosto: recrudecimiento de la tensión en Irlanda del Norte y despliegue del ejército británico.


   Septiembre: El coronel Gaddafi proclama la República en Libia.


  1970


   Enero: fin de la guerra de Biafra (1 967-1970).


   Septiembre: muere el presidente egipcio Nasser. Lucha entre el ejército jordano y guerrilleros palestinos (septiembre negro).


   Diciembre: crisis social y política en Polonia.


   El Departamento de Defensa norteamericano crea ARPANET, antecedente de Internet.


  1971


   Octubre: la República Popular China ingresa en las Naciones Unidas en sustitución de la China nacionalista.


  1972


   Febrero: Nixon visita la China comunista.


   Mayo: visita de Nixon a Moscú, donde firma los acuerdos SALT I.


   Septiembre: atentado terrorista de Septiembre negro contra la delegación israelí en los Juegos Olímpicos de Múnich.


   Noviembre: Nixon, reelegido presidente.


  1973


   Enero: Estados Unidos y Vietnam del Norte firman el alto el fuego. Ampliación de la CEE con el ingreso del Reino Unido, Irlanda y Dinamarca.


   Septiembre: golpe de Estado militar en Chile, que pone fin al gobierno de Unidad Popular de Salvador Allende.


   Octubre: cuarta guerra árabe-israelí (guerra del Yom Kippur). La OPEP decide subir el precio del petróleo en un 70%.


  1974


   Abril: Giscard d'Estaign, presidente de la República francesa. Un golpe de estado militar acaba con la dictadura en Portugal (Revolución de los claveles).


   julio: crisis de Chipre. Fin de la dictadura militar en Grecia.


   Agosto: dimisión del presidente Nixon. Le sucede Gerald Ford.


   Noviembre: encuentro Breznev-Ford. Firma de un borrador para un nuevo acuerdo SALT.


  1975


   Abril: empieza la guerra civil en el Líbano. La capital de Camboya, Phnom Penh, cae en manos de los jemeres rojos de Pol Pot. Fuerzas del Vietcong y de Vietnam del Norte toman Saigón, capital de Vietnam del Sur. Fin de la guerra de Vietnam.


   Julio-agosto: Conferencia de Helsinki. Apogeo de la distensión.


   Noviembre: muerte del general Franco. Comienzo de la transición española.


  1976


   Marzo: golpe de Estado en Argentina e instauración de una junta militar.


   julio: reunificación de Vietnam.


   Septiembre: muere Mao Tse-tung.


   Noviembre: el demócrata Jimmy Carter es elegido presidente de Estados Unidos.


  1977


   Enero: un grupo de intelectuales checos exige a su gobierno el cumplimiento de los acuerdos de Helsinki sobre derechos humanos.


   Octubre: nueva constitución soviética.


   Noviembre: el presidente egipcio, Anuar al-Sadat, visita oficialmente Israel.


  1978


   Mayo: las Brigadas Rojas asesinan al ex primer ministro italiano Aldo Moro.


   Septiembre: acuerdos de Camp David entre Egipto e Israel.


   Octubre: Elección del Papa Juan Pablo II.


   Diciembre: Estados Unidos y la República Popular China establecen relaciones diplomáticas.


  1979


   Enero: crisis política en Irán. El Sha abandona el país. Vietnam invade Camboya.


   Febrero: el ayatollah Jomeini regresa a Irán.


   Marzo: entra en vigor el Sistema Monetario Europeo (SME).


   Mayo: el Partido Conservador, liderado por M. Thatcher, vence en las elecciones legislativas británicas.


   Junio: Carter y Breznev firman el acuerdo SALT II. Primeras elecciones por sufragio universal al Parlamento Europeo.


   julio: triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua.


   Diciembre: el Consejo Atlántico aprueba la instalación en Europa de mísiles de crucero norteamericanos. Comienzo de la segunda crisis del petróleo. La URSS invade Afganistán.


  1980


   Mayo: muere Tito.


   Septiembre: comienza la guerra entre Irán e Irak. Se funda en Polonia el sindicato Solidaridad.


   Noviembre: Ronald Reagan, elegido presidente de Estados Unidos.


  1981


   Enero: Grecia ingresa en la CEE.


   Febrero: fallido golpe de Estado en España.


   Mayo: el socialista F. Mitterand vence en las elecciones presidenciales francesas.


   Diciembre: se declara el estado de excepción en Polonia.


  1982


   Abril-Julio: Guerra de las Malvinas entre Argentina y Gran Bretaña.


   Junio: España ingresa en la OTAN. El ejército israelí invade el sur del Líbano.


   Octubre: prohibición en Polonia del sindicato Solidaridad. Triunfo socialista en las elecciones legislativas en España.


   Noviembre: muere Breznev; le sucede Andropov.


   Marzo: triunfo de la coalición conservadora liderada por H. Kohl en las elecciones generales alemanas. Reagan anuncia la puesta en marcha de la Iniciativa de Defensa Estratégica (Guerra de las Galaxias).


   Fin de la dictadura militar en Argentina.


   Octubre: intervención militar norteamericana en la isla de Granada.


   Noviembre: despliegue de los euromisiles en Europa.


  1984


   Octubre: asesinato de Indira Gandhi.


   Noviembre: reelección de Reagan.


  1985


   Marzo: M. Gorbachov, elegido secretario general del PCUS. Empieza la perestroika.


   La URSS renuncia a desplegar sus mísiles de alcance medio en Europa.


   Noviembre: encuentro Reagan-Gorbachov en Ginebra.


  1986


   Enero: España y Portugal ingresan en la CEE.


   Febrero: firma del Acta única Europea.


   Abril: la aviación norteamericana bombardea Libia en represalia por ataques terroristas alentados por este país.


   Abril-mayo: catástrofe en la central nuclear soviética de Chernobil.


  1987


   Entra en vigor el Acta única Europea.


   Octubre: crisis bursátil en todo el mundo.


   Diciembre: comienzo de la intifada palestina en Gaza y Cisjordania.


   Cumbre Reagan-Gorbachov en Washington, concluida con importantes acuerdos sobre desarme.


  1988


   Fin de la guerra entre Irán e Irak.


   Retirada soviética de Afganistán.


   Victoria del republicano George Bush en las elecciones a la presidencia de Estados Unidos.


   El general Pinochet abandona el poder en Chile.


  1989


   junio: matanza en la plaza de Tiananmen, Pekín.


   julio: tras su rotunda victoria electoral, la plataforma opositora Solidaridad recibe en Polonia el encargo de formar gobierno. Primer gobierno no comunista en la Europa del Este desde el comienzo de la Guerra Fría.


   Noviembre: “caída' del Muro de Berlín.


   Fin de las democracias populares en la Europa del Este. Ejecución del presidente rumano N. Ceaucescu.


   Diciembre: intervención norteamericana en Panamá.


  1990


   Febrero: la oposición antisandinista vence en las elecciones celebradas en Nicaragua.


   Agosto: Irak invade Kuwait.


   Dimisión de Margaret Thatcher.


   Liberación en Sudáfrica del líder antiapartheid Nelson Mandela.


   Octubre: reunificación alemana.


  1991


   Enero-marzo: Guerra del Golfo y derrota de Irak.


   Marzo: los Estados Bálticos se independizan de la URSS.


   Boris Yeltsin, elegido presidente de Rusia.


   junio: independencia de Croacia y Eslovenia. Comienzo de la guerra en Yugoslavia.


   Julio: disolución del Pacto de Varsovia.


   Agosto: fracasa un golpe de Estado en Moscú.


   Independencia de distintas repúblicas de la antigua URSS.


  1992


   Febrero: firma del Tratado de Maastricht para la Unión Europea, aprobado en diciembre del año anterior.


   Noviembre: Bill Clinton, elegido presidente de Estados Unidos.


  1993


   División de Checoslovaquia en dos estados: Chequia y Eslovaquia.


   Acuerdos de Oslo entre Israel y la OLP sobre el futuro de Palestina.


  1994


   Enero: insurrección zapatista en México.


   Agosto: las últimas tropas soviéticas abandonan Alemania.


   Nelson Mandela, presidente de Sudáfrica.


  1995


   Acuerdos de Dayton (Estados Unidos) para la pacificación de la antigua Yugoslavia.


   Diciembre: la cumbre europea celebrada en Madrid pone el nombre de euro a la futura moneda europea.


  1996


   Austria, Finlandia y Suecia hacen efectiva su incorporación a la Unión Europea.


   Noviembre: Bill Clinton, reelegido presidente de Estados Unidos.


  1997


   Con la victoria electoral de Tony Blair, los laboristas británicos vuelven al poder tras dieciocho años en la oposición.


  1998


   Marzo: la Comisión Europea admite a once países en la unión monetaria.


   Acuerdos de paz en el Ulster.


  1999


   Intervención de la OTAN en la guerra de Kosovo, en la antigua Yugoslavia.


   Guerra de Chechenia, en la antigua URSS.


   Grandes manifestaciones antiglobalización en Seattle (Estados Unidos) durante la cumbre de la Organización Mundial de Comercio.


  2000


  Vladimir Putin sucede a B. Yeltsin como presidente de Rusia.


  Noviembre: victoria del republicano George W Bush en las presidenciales de Estados Unidos, tras un confuso escrutinio y a pesar del triunfo en sufragios del demócrata Al Gore.
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