
        
            
                
            
        

    Annotation

En España las novelas de Karl May comenzaron a publicarse en 1927, en una edición de Gustavo Gili. Posteriormente, en los años 30, Editorial Molino, especializada en novelas de aventuras, adquirió los derechos de la edición española y comenzó a publicar los primeros títulos, algunos de los cuales aparecieron en plena guerra civil. Parte de la familia Molino, propietaria de la editorial, se exilió en la Argentina, donde aparecieron nuevos títulos de May.Ya de vuelta a España, las ediciones de los años cuarenta alcanzaron un éxito notable, como las de los años cincuenta. La colección aparecida durante los años 60, en cambio, empezó a poner de manifiesto el declive que las lecturas de May tendrán entre los jóvenes, frente a otros autores, del estilo de Enid Blyton.Por lo que se refiere a las temáticas, los libros de Karl May, escritos todos en primera persona, se sitúan primordialmente en dos escenarios geográficos: el Oeste americano y el próximo Oriente. Las novelas de la serie americana tienen como protagonista a Old Shatterhand y su amigo el indio apache Winnetou.Primera entrega de la serie \"Entre los Pieles Rojas\" donde se relatan las míticas acenturas de Old Shaterhand y el apache Winnetou. Contiene cuatro novelas cortas:1.— El Cazador de la Pampa2.— El Hacha de Guerra3.— La Venus Cobriza4.— La Montaña de Oro.Corresponde a la edición de la Editorial Molino de 1937
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EL CAZADOR DE LA PAMPA 



Capítulo primero 



 

Un «greenhorn»

 

Lector amigo: ¿Sabes lo que significa la palabra greenhorn? Pues es una denominación despectiva y vejatoria para el hombre a quien se aplica.

Green significa verde, y horn denota palpo o antena. Con el compuesto greenhorn se designa al novato, a la persona todavía en agraz e inexperta en el país, por lo cual ha de hacer uso prudente de sus antenas para palpar con cuidado el terreno, si no quiere exponerse a la chacota general.

Greenhorn se llama al hombre que, desconociendo lo que se debe a la cortesía, permanece sentado mientras hay una señora en pie a quien ofrecer el asiento; se aplica asimismo el epíteto al que saluda al amo de la casa sin haber mostrado su urbanidad con las señoras de ella; al que, al cargar la carabina, mete el cartucho al revés, o, si el arma no es de retrocarga, mete primero el taco, luego la bala y por último la pólvora. El greenhorn no habla inglés, o lo habla muy castizo y con gran afectación; la lengua yanqui y el dialecto de las selvas del interior son para él jergas incomprensibles, monstruosidades lingüísticas que no le entran en la cabeza; confunde el coatí con la zarigüeya, y a una mulata medianamente bonita con una cuarterona; fuma cigarrillos y desprecia al caballero que masca tabaco; acude corriendo al juez en demanda de reparación cuando un paddy (irlandés) le cruza la cara, en vez de saltar la tapa de los sesos al agresor, como hace todo buen yanqui; toma las huellas de un oso por las de un pavo, y un esbelto yate de recreo por un vapor del Misisipí; no titubea en plantar sus pies sucios sobre las rodillas de un compañero de viaje ni en sorber la sopa resoplando como un búfalo agonizante. El greenhorn lleva consigo a las Pampas, por puro amor al aseo, una esponja como una calabaza y diez libras de jabón, y además una brújula que a los tres o cuatro días señala todos los puntos cardinales menos el norte; apunta en una hoja de papel ochocientos vocablos indios, y cuando topa con el primer piel roja se percata de que ha metido la lista en el último sobre que ha enviado a su familia y, en cambio, se ha guardado la carta en el bolsillo; compra pólvora, y al primer disparo advierte que en lugar de pólvora le han dado carbón molido; se ha pasado dos lustros estudiando astronomía, y es capaz de pasarse otros dos contemplando el cielo estrellado sin poder averiguar en qué hora vive; coloca de tal modo en su faja el machete Bowdie, que al inclinarse al suelo indefectiblemente se hiere en el muslo; enciende una hoguera cuyas llamas serpentean más altas que las copas de los árboles, y una vez descubierto y aun muerto por los indios, todavía se pregunta cómo han podido dar con él... En una palabra, lector amigo: un greenhorn no puede ser otra cosa que un greenhorn... Y greenhorn de este jaez era yo en aquel entonces.

Mas no vayas a imaginarte que yo pensara ni por soñación que la despectiva palabra pudiera aplicarse a mi persona, pues precisamente lo característico del greenhorn está en considerar verde a todo el mundo... menos a sí mismo.

Yo me tenía, sencillamente, por hombre de extraordinaria capacidad y de muy madura experiencia: al fin y a la postre era, como suele decirse, hombre de estudio, y jamás sentí miedo ante ningún tribunal de exámenes. Mi juvenil imaginación no podía representarse entonces que la vida es la verdadera escuela superior, cuyos alumnos deben examinarse todos los días y a todas horas para aprobar la asignatura ante la Providencia. Las circunstancias, algo desagradables, por que atravesaba yo en mi país, y mi ambición, nunca dormida, de llevar a cabo acciones grandes y meritorias, me habían hecho emprender la travesía del océano con rumbo a los Estados Unidos, en donde las probabilidades de medro para un hombre joven y activo eran en aquel tiempo mucho mayores que hoy. Yo habría hallado buen empleo en los Estados orientales, pero todo me impulsaba hacia el Oeste. Trabajando a salto de mata, y sólo cortas temporadas, pude ahorrar lo bastante para encaminarme a San Luís, bien equipado y henchido de risueñas esperanzas. Y allí quiso mi buena estrella que trabara conocimiento con una familia alemana, en cuya casa entré a ejercer el cargo de preceptor por una temporada.

Frecuentaba la tal casa cierto maestro armero, llamado Henry, hombre muy particular, que tenía culto de artista a su oficio, y que se llamaba, con cierto orgullo, «míster Henry, the Gunsmith» (armero, escopetero). Era un filántropo extraordinario, aunque simulaba perfectamente la misantropía. Sus relaciones de amistad se reducían a la mencionada familia alemana; por lo demás, trataba con desvío y aspereza aun a sus propios clientes, que si acudían a su tienda era solamente por lo excelente de la mercancía. Henry había perdido a su mujer y a sus hijos a consecuencia de un lance desgraciado, del cual no hablaba nunca; pero de alguna de sus observaciones pude colegir que habían sido asesinados en una emboscada. Este triste acontecimiento le había convertido en un verdadero cascarrabias, y tal vez ignoraba él mismo que se había vuelto un grosero inaguantable; pero su fondo era bueno y blando, pues a menudo vi asomar las lágrimas a sus ojos cuando hablaba yo de mi tierra y de los míos, a quienes profesé y profeso siempre un afecto vivísimo.

No logré saber el motivo de que aquel anciano mostrase precisamente hacia mí, joven y extranjero, tan marcada preferencia, hasta que él mismo se decidió a revelármelo. Desde que entré en la casa de los alemanes menudearon las visitas de Henry, que asistía a las clases y, una vez terminadas éstas, me secuestraba, materialmente. Un día, por último, me invitó a que fuera a verle a su taller; pero como no había concedido nunca a nadie este rarísimo privilegio, yo me guardé muy bien de abusar de la invitación.

Esta reserva mía pareció contrariarle, y todavía recuerdo la expresión colérica de su rostro al presentarme yo una noche en su casa después de dos días de no haberle visto. Se me encaró malhumorado y me dijo sin responder a mi saludo:

—¿Dónde ha estado usted metido?

—En casa.

—¿Y ayer?

—En casa también.

—¿A estas alturas se atreve usted a inventar patrañas? —La pura verdad, míster Henry.

—¡Bah! Los pájaros como usted no suelen calentar el nido, y andan picoteando en todos los sembrados menos en el suyo. — ¿Quiere usted decirme, míster Henry, qué sembrado es el mío?

—Este; quiero decir, mi casa. Hace ya mucho tiempo que deseo preguntarle una cosa, y nada, no hay medio.

—¿Y por qué no me la ha preguntado usted ya?

—Porque no me ha dado la gana, ¿estamos?

—Estamos, pero... ¿puedo saber cuándo le dará a usted la gana?

—Tal vez hoy mismo. 

—Pues ya puede usted empezar —dije, acomodándome lo mejor que pude en el banco en que trabajaba el buen armero.

Este, mirándome fijamente con la mayor sorpresa y haciendo una mueca de contrariedad, exclamó:

—¡Será cuando a mí me plazca!... ¡Habráse visto! ¡Como si yo tuviera que pedir permiso para hablar a un greenhorn!

—¿Greenhorn? —contesté yo, muy ofendido por el vocablo—. Supongo, míster Henry, que habrá usted dicho eso sin intención de molestarme.

—¡Pues no lo suponga usted! He hablado a conciencia: usted es un greenhorn de cuerpo entero... Cierto que tiene usted en la mollera todo lo que dicen sus libros, porque, en realidad, es asombroso lo que les hacen aprender a ustedes en esas tierras de Europa... Aquí tenemos a un pollo que sabe, sin equivocarse en un metro, la distancia a que están las estrellas; que conoce todo cuanto escribió el rey Nabucodonosor en sus ladrillos, y que, sin titubear, nos dice lo que pesa el aire, y eso que él no puede verlo. ¡Y porque sabe todo eso piensa ser un mozo listo! Donde había usted de meter las narices es en la vida, en la vida real, y al cabo de cincuenta años quizá llegara a averiguar en qué consiste la verdadera ciencia. Lo que sabe usted no vale dos cominos, y lo que «puede» vale todavía menos, muchísimo menos... ¡Si ni siquiera sabe usted disparar una escopeta!

El buen Henry dijo esto último con tanto aplomo y tan profundo desdén como si se tratase de una verdad demostrada.

—¿Que no sé disparar una escopeta? —respondí sonriendo—. ¡Vaya! ¿Es esa acaso la famosa pregunta que quería usted hacerme?

—La misma, y espero la respuesta.

—Déme usted un buen rifle y le contestaré como es debido; pero no antes.

Míster Henry soltó el cañón de escopeta en que estaba trabajando; se puso en pie, se me acercó mirándome pasmado y exclamó:

—¿Que le dé un rifle? Pero ¿cree usted que se me puede ocurrir semejante desatino? Mis armas, mientras yo pueda evitarlo, no irán a parar nunca sino a manos que las puedan honrar.

—Así son las mías —contesté impertérrito.

El armero me miró inquisitorialmente, de pies a cabeza, y volvió a sentarse y a trabajar en su cañón, mascullando:

—¡En mi vida he visto tal atrevimiento! Este greenhorn me va a hacer salir de mis casillas...

Yo guardé silencio; saqué un cigarrillo, lo encendí y me puse a fumar tranquilamente. También él calló, y así, sin abrir la boca, estuvimos más de diez minutos; pero Henry, que no podía ya contenerse, miró a la luz el cañón de escopeta, lo volvió a mirar y dijo por fin:

—Tirar es mucho más difícil que contemplar estrellas o descifrar los ladrillos de Nabucodonosor, ¿estamos? ¿Ha tenido usted alguna vez una escopeta en la mano?

—¡Pues claro!

—¿Cuándo?

—Hace tiempo, pero muchas veces.

—¿Y apuntó usted?

—¡Claro que sí!

—¿Y acertó?

—¡Naturalmente!

El armero soltó otra vez el cañón que examinaba, me miró y me dijo:

—Bien, pero ¿dónde acertó? 

—En el blanco, como es natural.

—¡Lo ha soñado usted!

—Nada de eso, míster Henry: le digo a usted la verdad.

—¡El diablo que lo entienda! Apostaría a que no hace usted blanco en una pared de veinte varas de alto y cincuenta de largo, aunque lo asegure usted con esa cara tan grave, que me revuelve la bilis. Yo no soy como los chiquillos a quienes da usted clase... ¡Un greenhorn, un ratoncillo de biblioteca con pretensiones de saber disparar!

¡Eso no se aprende revolviendo legajos llenos de polvo, libracos turcos, árabes y otros mamotretos!... Ea, tome usted ese fusil viejo, que cuelga de la escarpia, y écheselo a la cara... ¡Ya veremos lo que es bueno! Le advierto, caballerito, que es un mataosos; el mejor que ha salido de estas manos.

Yo, sin despegar los labios, descolgué el rifle y me lo eché a la cara.

—¡Hola! —exclamó el armero, poniéndose en pie de un salto—. ¡Cómo! ¿Qué es eso? ¡Maneja usted como un bastón el rifle más pesado del mundo! ¿De dónde saca usted tanta fuerza?

En vez de contestarle le cogí por la chaqueta, que tenía abrochada, y por la trincha del pantalón, y le levanté en alto con una sola mano.

- Thunder-storm! —gritó—. ¡Suélteme usted! Tiene usted más puños que mi Bill...

—¿Su Bill? ¿Quién era Bill?

—Mi hijo... Pero no hablemos de él. Murió como los otros; prometía ser hombre de provecho... Pero en una ausencia pereció con los demás... Se le parece usted mucho; tiene usted la misma figura, los mismos ojos y el mismo mohín de boca; por eso le tengo a usted... Bueno; eso no le importa nada.

Se le cubrió el semblante de un velo de tristeza; pero se pasó la mano por la frente y, como si se hubiera librado así de sus pesadumbres, continuó diciendo en tono más animado:

—La verdad es que con esos músculos de hierro es una lástima que tenga usted tanta afición a los libracos. Debiera haberlos ejercitado más.

—Es que lo he hecho.

—¿De veras?

—De veras.

—¿Sabe usted boxear?

—El boxeo no es propio de mi tierra: allí nos dedicamos a la gimnasia y a la lucha.

—¿Sabe usted montar?

—Sí, señor.

—Y la esgrima, ¿la conoce usted?

—He sido profesor de esgrima.

—¡Vaya, no exagere!

—Si quiere usted que hagamos la prueba...

—Gracias: me basta con la de antes. Además no puedo dejar de la mano este trabajo... Ea, siéntese.

Obedecí sin chistar y el armero volvió a su banco. El diálogo siguiente se redujo a monosílabos. Henry parecía estar cavilando algo de suma importancia. De pronto, como movido de repentina determinación, levantó la cabeza y me dijo:

—¿Ha estudiado usted matemáticas?

—Es uno de mis estudios predilectos.

—¿Quiero decir, aritmética, geometría...?

—Justamente.

—¿Y topografía? 

—Con preferencia. Muchas veces, sin necesidad, ni obligación, he ido cargado con el teodolito o el taquímetro.

—¿Y sabe usted hacer mediciones?

—Sí, señor. Sin que presuma de geodesta, entiendo de mediciones geométricas.

- Well, muy bien.

—Pero ¿por qué me pregunta usted todo esto, míster Henry?

—Porque tengo motivos para preguntarlo. Por ahora no necesita usted saberlo; ya lo sabrá usted cuando convenga... Lo que importa es que sepa yo si es usted buen tirador.

—Si tanto desconfía usted, póngame a prueba.

—Sí que lo haré. ¿A qué hora da usted sus clases?

—A las ocho.

—Entonces le espero aquí a las seis. Sea usted puntual, e iremos al campo de tiro donde pruebo yo mis armas.

—Pero ¿a las seis?... ¿Por qué tan temprano?

—Porque no quiero esperar más. Tengo grandes deseos de demostrarle que es usted un greenhorn de pies a cabeza. Y por hoy basta, que tengo que hacer cosas más importantes. Henry, que al parecer había terminado el trabajo en que le hallé ocupado, sacó de una caja un pedazo de hierro de figura poliédrica, cuyos ángulos empezó a limar, y que en cada una de sus caras tenía un agujero.

Tal era el interés con que lo contemplaba y el entusiasmo que ponía en su trabajo, que sin duda olvidó que estaba yo en su presencia. Sus ojos relampagueaban, y de cuando en cuando, al pararse a examinar los progresos de la obra, tomaba su rostro una expresión de cariñosa ternura. Aquel pedazo de metal, que por lo visto tenía para Henry un valor inapreciable, me aguijó la curiosidad de tal manera que al fin hube de preguntarle:

—Y eso, ¿va a ser también una pieza de fusil, míster Henry?

—Lo será, sí... —contestó el armero como si de pronto se acordase de que había en el taller un extraño.

—Pues no conozco arma alguna que tenga semejante pieza.

—Cierto, ciertísimo... como que aún no existe el arma, y cuando exista se llamará «Sistema Henry».

—¡Ah! ¿Conque es invención de usted?

—Sí, señor: mía.

—Pues perdone mi indiscreción, porque comprendo que desee usted mantener secreto ese trabajo.

Henry contempló uno por uno los agujeros de la pieza; la volvió de todos lados, la adaptó varias veces a uno de los extremos del cañón en que había trabajado antes, y por fin me dijo:

—Sí; es cosa que debo mantener secreta; pero a pesar de su cualidad de greenhorn, en su discreción confío. La obra que tengo entre manos es un rifle de repetición, con el cual se podrán hacer veinticinco disparos seguidos, sin cargar más que una vez.

—¡Eso no es posible!

—¡Cállese! ¿Me cree usted tan tonto que me meta en cosas imposibles?

—Entonces tendrá usted que ponerle recámaras para los veinticinco proyectiles...

—Exactamente.

—Pero serán tan pesadas y poco manejables que incomodarán al tirador.

—Nada de eso; el fusil llevará una sola cámara, muy manejable y nada molesta: en esta pieza que usted ve irán los veinticinco proyectiles...

—¡Hum! Yo no entiendo nada del oficio de usted; pero el calor que originen tantos disparos, ¿no calentará excesivamente el cañón? 

—¡Ni por pienso! El cañón y los materiales del arma son secreto mío. Además, ¿qué necesidad hay de disparar los veinticinco tiros seguidos? 

—En efecto; no es necesario.

—Pues ahí verá usted. Este hierro, que tiene ahora tantos cantos, cuando le haya limado yo los ángulos se convertirá en una esfera, que se moverá excéntricamente como a mí me convenga. Los veinticinco orificios que ve usted aquí contendrán cada uno su cartucho, y a cada disparo la misma esfera empujará hasta el cañón el cartucho siguiente. Años hacía que me desvelaba este invento, y no podía ni barruntar siquiera la solución; pero ahora parece que la he conseguido. Hasta hoy he tenido nombre como armero; mañana ese nombre correrá el mundo en alas de la fama y ganaré dinero a espuertas.

¡Y a la conciencia que la parta un rayo! El anciano me miró con asombro.

—¿Por qué dice usted eso?

—¿No les remuerde la conciencia a los asesinos?

- Zounds! ¿Soy yo un asesino?

—Todavía no.

—Pero ¿lo seré?

—Ciertamente: la complicidad en el asesinato es tan mala como el asesinato mismo.

—¡Vaya usted al diablo! Yo no seré nunca cómplice de ningún asesinato.

—De un solo asesinato no, pero sí de matanzas enteras.

—¿Qué dice usted? ¡No le comprendo!

—Si construye usted un rifle que dispare veinticinco tiros seguidos y lo pone en manos del primer malhechor que se le presente, empezará el derramamiento de sangre en las pampas, en los montes, en las selvas vírgenes; se cazará a los pobres indios como a los coyotes1, y dentro de algunos años no quedará un piel roja para contarlo. ¿Se echará usted todo eso sobre la conciencia?

El armero me miraba de hito en hito sin despegar los labios.

—Pues bien —proseguí—; si un arma tan peligrosa puede estar al alcance de quien dé por ella un puñado de monedas, no hay duda de que el afortunado armero venderá millares de fusiles en poquísimo tiempo; pero al cabo de algunos años habrán desaparecido los mustangos, los búfalos y todos los animales cuya carne sirve de sustento a los indios; centenares, miles de cazadores se armarán con los rifles del sistema Henry y arrasarán el Oeste. La sangre de hombres y animales correrá a ríos y empapará los campos; y dentro de poco las comarcas que rodean las Montañas Rocosas estarán despobladas por completo.

- 'sdeath! —exclamó el viejo armero—. ¿Es posible que haga tan poco tiempo que vino usted de Alemania?

—¡Y tan posible!

—¿Y no estuvo usted antes por aquí?

—Nunca.

—Y, por lo tanto, tampoco en el Oeste...

—No.

—¡Un greenhorn de pies a cabeza! Y sin embargo, habla usted como si fuera tatarabuelo de los indios y habitara en estas tierras desde hace mil años... ¡Y quizás imagine usted, so muñeco, que va a convencerme! Aunque todo eso fuera cierto, ¿quién le ha dicho a usted que a mí se me ocurriría poner una fábrica de armas? Yo soy hombre solitario, y solitario seguiré. No tengo malditas las ganas de pelear con un centenar de trabajadores.

—Pero podría usted, para ganar dinero, sacar patente de invención y venderla.

—No lo verán sus ojos. Hasta ahora he tenido para vivir, y confío en que seguiré vegetando sin patente ni cosa tal... Ea, y lárguese usted, que me ha puesto en el disparador oír a un polluelo que está todavía pegado al cascarón y se las echa de viejo cantor de la selva.

Naturalmente, no se me ocurrió siquiera tomar a mal la grosería con que me hablaba. El hombre era así, y demasiado sabía yo que me tenía buena voluntad y que estaba dispuesto, en cuanto podía esperarse de él, a serme útil siempre que se ofreciera la ocasión. Sin decir palabra le tendí la mano, que me estrechó y sacudió vigorosamente.

No sospechaba yo la grandísima importancia que aquella entrevista había de tener para mí en lo futuro, ni me pasó por las mientes que el arma aún sin terminar y el pesado y viejo «mataosos», como Henry había llamado al rifle colgado de la alcayata, pudieran desempeñar tan notorio papel en el resto de mi vida. Pero me llenaba de gozo y de vanidad el pensar en la entrevista del día siguiente; pues como me había ejercitado mucho en las armas de fuego y era buen tirador, estaba seguro de salir airoso de la prueba.
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Capítulo segundo 



 

Hacia el Oeste

 

A las seis en punto de la mañana llegué a casa del armero, que me esperaba ya;

tendiéndome la mano mientras sonreía irónicamente, me dijo:

- Welcome, sir... Trae usted cara de vencedor. ¿Cree usted poder hacer blanco en la pared de que hablamos anoche?

—Así lo espero.

—Pues andando. Yo llevaré esta escopeta y usted el «mata-osos», porque yo no puedo ya con armas tan pesadas.

Echóse al hombro una escopeta de dos cañones y yo agarré el viejo rifle. Al llegar al campo de tiro, Henry cargó las dos armas, disparó dos veces la suya y luego me invitó a tirar con el «mataosos». Como yo desconocía el rifle, mi primera bala sólo tocó el borde del blanco; pero la segunda se acercó mucho al centro y la tercera dio exactamente en él: los siguientes proyectiles pasaron todos por el agujero abierto en el tercer disparo. Cada vez que descargaba el rifle crecía la admiración del anciano, que por fin me dijo:

—O es usted el mismo demonio o ha nacido para westman (hombre del Oeste). No he conocido ningún greenhorn que supiera tirar así.

—De demonio no tengo nada —contesté riendo—, ni quiero saber nada de él.

—Pues entonces su misión y su deber son ser westman. ¿No le sonríe a usted la idea?

—¿Por qué no?

—Bien; ya veremos el provecho que se puede sacar de un greenhorn. También monta usted, ¿no es cierto?

—Cuando es preciso.

—¿Nada más que cuando es preciso? ¿De modo que no domina usted el caballo como el fusil?

—¡Psé! Lo difícil es subirse bien al caballo. Una vez en la silla, no hay caballo que me tire.

Henry me miró como si quisiera convencerse de la veracidad de mis palabras. Yo puse una cara tan ingenua que el armero pareció quedar convencido; pero luego añadió:

—¿Lo cree usted de veras? Quizá piense usted en agarrarse a las crines... Pero está usted en un error. Cierto que lo difícil es subirse, porque eso lo ha de hacer uno por sí solo. El bajar es mucho más fácil, porque de eso cuida el caballo, que no suele entretenerse.

—No lo dudo, míster Henry; pero conmigo quedará chasqueado el caballo.

—¿De veras? Ya veremos. ¿Se atreve usted a hacer la prueba ahora?

—Con mil amores.

—Pues vamos. Son las siete y aún le queda a usted una hora.

Recuerdo que Jim Corner, como buen chalán, tiene varios caballos a propósito para el caso, y especialmente uno que se encargará de desmentirle a usted.

Nos encaminamos a la ciudad en busca del chalán, que tenía un regular picadero con ancha pista rodeada de cuadras. Jim se acercó a preguntarnos qué deseábamos. 

—Míster Corner, este joven —se apresuró a responder el armero— se empeña en decir que no hay caballo que le arroje de la silla, y queríamos hacer la prueba. ¿Permite usted que dé una vuelta por la pista con el bayo?

Jim Corner me miró con curiosidad de arriba abajo; movió satisfecho la cabeza, como asintiendo, y dijo:

—La musculatura de este señor parece fuerte y elástica... Además, los jóvenes no corren tanto peligro de romperse la crisma como los viejos.

Y encarándose conmigo, añadió:

—Si se atreve usted, por mi parte no hay inconveniente en que monte usted el caballo.

Dio algunas órdenes a unos mozos de cuadra, y poco después salieron dos de ellos con el potro ensillado, que a duras penas pudieron conducir hasta el centro de la pista. Era un animal de magnífica estampa, receloso e inquieto. A Henry le entró tal miedo al verlo, que empezó a disuadirme de mi propósito; pero yo estaba muy tranquilo, amén de que para mí iba empeñada la negra honrilla, y hubiera montado el más fiero caballo de la pampa.

Me calcé las espuelas, tomé una fusta, y tras varias tentativas infructuosas por la resistencia del bruto, logré verme en la silla. De un salto apartáronse los mozos, y antes que yo me hubiera afirmado en los estribos, dio el caballo un tremendo bote y luego un salto de carnero que me puso a pique de dar con mis huesos y con toda mi equitación en tierra; y cuando conseguí afirmarme y el animal sintió que no se aligeraba de mi carga a pesar de sus violentos y repetidos botes, se arrimó fuerte contra la pared amenazando triturarme la pierna; mas unos cuantos latigazos de castigo le hicieron volver a la pista. Entonces comenzó una peligrosa lucha entre caballo y caballero. Puse en el empeño todas mis fuerzas y toda la habilidad de mis buenos tiempos, aunque contrarrestada por la escasa práctica que entonces tenía, y por fin logré dominar la fiereza del bruto.

Cuando me hube apeado sentí que me flaqueaban las piernas. Es verdad que mi contendiente no salió mejor parado de la refriega: el sudor cubría su cuerpo en grandes copos blanquecinos; pero ya se colocaba en posición y obedecía a los mandatos del jinete.

Jim Corner, que temía por su caballo, ordenó que lo envolvieran en mantas y le pasearan despacito por la pista. Luego me dijo:

—No creí que tuviera usted tarta fuerza; pensé que al primer bote rodaría usted por el suelo. No sólo no le cobro nada, sino que le agradeceré que vuelva algunas veces, si quiere usted tomarse el trabajo de domar a ese salvaje; y como sé apreciar las cosas, reservaré diez dólares para recompensarle a usted en cuanto lo haya conseguido. Es animal que vale mucho, y cuando esté domado se podrá hacer con él un buen negocio.

—Volveré si he de serle a usted útil —respondí.

El armero no había dicho esta boca es mía desde que eché pie a tierra; pero no cesaba de mirarme, moviendo la cabeza. De pronto, exclamó:

—¡Este greenhorn es verdaderamente extraordinario, un fenómeno de greenhorn! Por no verse en el suelo por poco revienta el caballo... ¿Dónde ha aprendido usted a montar así? ¿Quién le ha enseñado a usted?

—La casualidad, míster Henry, que me puso una vez sobre un potro húngaro medio salvaje, con el cual no había jinete que se atreviera. Poco a poco logré meterlo en cintura, aunque con riesgo de mi vida.

—Buen provecho le hagan las fieras de esa clase... Yo no quiero más silla que el viejo y cómodo sillón de mi cuarto, que me recibe sin la menor protesta. Ea, vamos, que la cabeza me da vueltas. Ha salido usted airoso de estas dos pruebas y... no en balde le he visto yo montar y tirar de esa manera. 

Salimos del picadero, y el armero y yo nos encaminamos a nuestras respectivas casas. Pasaron dos días sin vernos, hasta que al tercero por la tarde llegó y me dijo que ya sabía que tenía yo asueto. Y añadió:

—¿Le gustaría dar un paseo conmigo?

—¿Adónde?

—A ver a un caballero que desea conocerle.

—¿A mí? ¿Para qué?

—Ya puede usted imaginarlo: el buen hombre no ha visto en su vida un greenhorn.

—Pues vamos a darle ese gusto.

Henry puso en su rostro tal expresión de picardía, que yo, que le conocía ya bastante, barrunté inmediatamente que me preparaba alguna sorpresa. Recorrimos varias calles y llegamos a una oficina, cuya puerta de cristales abrió Henry tan rápidamente, que no tuve tiempo de leer su rótulo, grabado con letras doradas, aunque me pareció haber visto las palabras Office y Surveying (Oficina y Agrimensura).

Una vez en el interior pude convencerme de que no me había equivocado.

Entramos en una habitación, en donde estaban, sentados en sendos taburetes, tres caballeros que nos recibieron con afabilidad y cortesía, pero con inequívocas muestras de curiosidad. Las mesas se hallaban cubiertas de mapas y planos, revueltos con toda clase de instrumentos de medición. Estábamos en una oficina de agrimensura.

No podía yo conjeturar qué razones habían movido a mi amigo el armero a que hiciéramos tal visita; no tenía encargo alguno que hacer ni datos que averiguar, y parecía haber ido solamente a matar el rato con aquellos señores.

La conversación fue animándose gradualmente y pronto recayó en los objetos que nos rodeaban. Esto fue muy de mi agrado, pues me permitía meter baza mejor que cuando se trataba de asuntos americanos, que yo desconocía aún.

El armero mostraba un interés vivísimo por la agrimensura y la topografía: todo lo preguntaba, se enteraba de todo y todo lo discutía; yo no tardé en verme también enredado en la discusión, hasta que por último observé que no hacía sino contestar a las preguntas de aquellos caballeros, explicar el uso de los distintos instrumentos y apuntar observaciones sobre los mapas y planos. Entonces me gradué de auténtico greenhorn, puesto que no me percaté de lo que maquinaba aquella gente. Sólo después de haberme despachado a mi gusto sobre los métodos topográficos por coordenadas polares, por intersecciones y demás, de haber explicado los levantamientos combinando las operaciones de planimetría y nivelación, y de haber hablado de la red trigonométrica y la topográfica, del método taquimétrico, etc., pude notar que los caballeros de la oficina y el armero se hacían signos de inteligencia; y sin aguardar a más, interrumpiendo en aquel punto mis explicaciones me puse en pie, dando a entender a Henry que deseaba marcharme.

Poco después salíamos de la oficina, despedidos por aquellos señores con amabilidad aún mayor de la que nos demostraron al recibirnos. Cuando nos hubimos alejado lo bastante para que no pudieran oírnos ni observarnos, plantóse Henry de repente, y poniéndome una mano en el hombro y mirándome con ojos relampagueantes de alegría, me dijo:

—Hombre insigne, varón esclarecido, joven singular, greenhorn asombroso... ¡qué gran satisfacción me ha hecho usted experimentar! Estoy orgulloso de haberle conocido.

—¿Y a qué viene eso, míster Henry? ¿En qué le he procurado a usted satisfacción tan grande?

—Pues porque ha quedado usted mucho mejor de lo que esperaba esa gente y ha dejado tamañita mi recomendación.

—No entiendo una palabra. 

—Ni hace falta que la entienda usted, y eso que la cosa no puede estar más clara... Me dijo usted una noche que conocía la topografía, y yo, queriendo comprobar si era usted ligero de lengua, le he traído para que esos conocidos míos le probaran y le bajaran los humos. Confieso que también me ha fallado el tiro, y esa es la causa de mi satisfacción, pues ha quedado usted como un hombre.

—¿De modo que usted suponía que le engañé? Tendré que dejar de aparecer por su casa.

—¡Vaya, dejémonos de arrogancias, que no casan bien con el mérito! A un viejo como yo no debe usted privarle del placer de verle a menudo, sabiendo que le recuerda al hijo que perdió... ¿Ha vuelto usted al picadero?

—Voy todas las mañanas.

—¿Y sigue usted montando aquella fiera?

—Sí.

—No sé si podrá servir de algo el tal animalito...

—¡Ya lo creo! Pero dudo que el que lo compre haga con él tan buenas migas como yo. El animal ya me conoce y no se deja montar de nadie sino de mí.

—Me alegro mucho; por lo visto tiene predilección por los greenhorns... Ea, metámonos por este pasaje y daremos en un famoso bodegón, donde se come y se bebe a lo príncipe. Así celebraremos su triunfo en el examen de topografía.

El armero se presentaba a mis ojos cada vez más incomprensible: parecía como si lo hubieran vuelto del revés. ¡El misántropo en un bodegón, para comer y beber a lo príncipe! Hasta el rostro se le había transformado, y su voz era sonora y alegre. Hablaba de mi examen, y esta palabra picó mi curiosidad, pues en boca de Henry no podía ser una palabra huera. 

Desde aquel día el armero empezó a visitarme con regularidad, y en su trato advertí la solicitud y el cariño con que solemos tratar a los buenos amigos de quienes vamos a separarnos; pero esto sin consentir que pudiera yo envanecerme, pues cuando menos lo esperaba me soltaba él como una ducha la palabra greenhorn, y me dejaba helado.

Lo más particular del caso fue que también se alteró visiblemente el trato de la familia con quien hacía yo vida común. Los padres me guardaban más consideraciones y los niños se me mostraban más cariñosos, y a veces los sorprendía con los ojos clavados en mí con una expresión indefinida, a la vez tierna y compasiva.

Tres semanas habían transcurrido desde nuestra extraña visita a las oficinas del servicio topográfico, cuando la señora de la casa me suplicó que renunciara aquella tarde a mi asueto y me quedara a cenar con ellos. Para justificar su ruego añadió que nos acompañarían a la mesa míster Henry y otros dos señores, uno de los cuales era Sam Hawkens, el famoso westman. Yo, como buen greenhorn, no había oído en mi vida nombre tan celebrado; pero me sedujo la idea de ver de cerca a un westman de carne y hueso, y que además gozaba de celebridad reconocida.

Claro está que, siendo yo de la casa, no juzgué necesario aguardar la hora exacta de la cena, sino que entré en el comedor unos minutos antes de las ocho. Sorprendióme ver que la mesa no estaba puesta como de costumbre, sino ostentosamente adornada, como en las grandes fiestas. Emmy, la niña, que apenas contaba cinco años, y estaba sola y metiendo un dedito en la compotera, retiró la mano al verme, como si la vasija fuera un ascua, y se limpió el dedo disimuladamente en los dorados rizos que le cubrían los hombros. Yo levanté el índice en son de amenaza, y la niña vino corriendo hacia mí, me hizo inclinar y me dijo unas cuantas palabras al oído, con las cuales me reveló, sin duda al objeto de reparar su delito, el secreto que desde hacía dos días martirizaba su infantil corazón. Yo creí no haberlo entendido bien, pero ella repetía con insistencia: 

—Es su farewell-feast.

¡Mi banquete de despedida! No era posible. ¡Dios sabe —pensé— por qué serie de interpretaciones infantiles habrá llegado esta pequeñuela a una conclusión tan extraña! Sonreí con incredulidad, y como en aquel instante oyera hablar en el salón, me dirigí a saludar a los invitados. Henry llegaba al mismo tiempo que los demás, por mutuo acuerdo, según supe después.

El armero me presentó a míster Black, joven mesurado, grave, tieso como un poste, y luego a Sam Hawkens, el westman.

¡El westman! Confieso que le miré con tal asombro y embobamiento, que debí de poner una cara muy poco inteligente. ¿Y quién no se quedaría como embobado al contemplar por primera vez a un tipo semejante? Después he visto otros muchos análogos, y aún más extravagantes que aquél, cuya rareza sorprendía entre los primores de elegancia de aquel salón, donde había entrado con el sombrero puesto y la escopeta en la mano, como si se encontrase en lo más intrincado de la selva virgen o en la aspereza y fragosidad de los montes.

Por entre una maraña de pelo negro y alborotado, y bajo las alas, melancólicamente caídas, de un sombrero de fieltro, cuya edad, color y forma habrían dejado perplejo al más pintado arqueólogo, sobresalía una nariz de aterradoras dimensiones, excelente para gnomón de un reloj de sol. La cabellera exuberante, frondosa y desgreñada, impedía que se vislumbrara en tal rostro, fuera del descomunal apéndice ya citado, otra cosa que unos ojillos brillantes, llenos de vivacidad y travesura, que se clavaron en mí con expresión de picardía. Sam me escrutó de pies a cabeza, como yo a él. Más tarde supe el motivo de aquel marcado interés suyo.

La peludísima e inextricable cabeza del westman descansaba sobre un cuerpo invisible casi hasta las rodillas, por llevarlo envuelto en una vieja y larga zamarra de cuero, que debió de pertenecer a persona más corpulenta, y que daba al hombrecillo la apariencia de un niño travieso disfrazado con el batín del abuelito. Por debajo de la zamarra, asomaban como dos sarmientos unas pernezuelas secas y torcidas, cubiertas con unos pantalones deshilachados, viejísimos, y tan cortos que dejaban al descubierto unas botas de indio, en cualquiera de las cuales, en caso de apuro, habría podido aposentarse su dueño.

Llevaba éste en la mano, como he dicho, una escopeta, que yo no me habría echado a la cara sin gran cautela, pues más parecía porra que arma de fuego. En realidad, nunca pude imaginar caricatura más perfecta de un cazador de las pampas que aquel ente; pero no había de transcurrir mucho tiempo sin que conociera las rarísimas prendas de su persona.

Después de mirarme atentamente un buen rato, preguntó al armero con voz atiplada:

—¿Es éste el joven greenhorn de quien me ha hablado usted?

—Este es —contestó mi amigo.

—No está mal... Creo que a Sam Hawkens le irá gustando también... ¡Ji, ji, ji!...

Con esta risita extraña, que luego había de oír mil veces a mi lado, el hombrecillo se volvió hacia la puerta, que se abría en aquel instante para dar paso a los señores de la casa, los cuales acogieron a Sam como a un conocido.

Invitados a pasar al comedor, no dejó de maravillarme que ni siquiera entonces se descubriera ni desarmara el estrambótico personaje, y cuando la señora nos señaló a cada uno nuestro asiento en la mesa, dijo Sam mostrando su escopeta:

—Un westman que se estime en algo no se aparta nunca de sus armas; por eso no me separo yo de mi buena Liddy, que colgaré de ese gancho de la cortina. 

Con el nombre de Liddy había bautizado Sam a su escopeta: más adelante supe que los westmen suelen tratar a sus armas como si fueran seres vivientes muy queridos, y darles nombres de persona.

Sam colgó su escopeta, y al quitarse el sombrero vi con espanto que se le iba con él la pelambrera, dejando al descubierto un cráneo sin piel y rojo, como si estuviera ensangrentado. La señora dio un grito y los niños chillaron muertos de miedo; pero el cazador nos dijo tranquilamente:

—No se asuste usted, señora... No teman ustedes, señores: la cosa no vale la pena... Desde mi niñez había llevado mi propio pelo limpio como el oro sin que a nadie se le ocurriera poner en tela de juicio ese legítimo derecho, hasta que mi suerte, que no sé cómo llamar, si negra o de color de rosa, me hizo caer en manos de unos desalmados paunis, que me arrancaron y se llevaron la cabellera y la piel. Me dolió como un demonio, pero tuve ánimos para vencer a la muerte que andaba en acecho... ¡Ji, ji, ji! Me encaminé a Tekama y merqué esa peluca, que me costó nada menos que tres fardos de pieles de castor, si no me equivoco; pero no me he arrepentido de la compra: este pellejo, que Dios bendiga, es mucho más útil que el antiguo, particularmente en verano y en la selva. Cuando sudo me lo quito, y vamos tirando. ¡Ji, ji, ji! Sam dejó colgado el sombrero en el cañón de la escopeta y se encasquetó la peluca; después se quitó la zamarra, que puso cuidadosamente sobre una silla y que estaba de tal modo recosida y llena de remiendos y pedazos de cuero sobrepuestos, que difícilmente podían atravesarla las flechas de los salvajes.

Entonces quedaron a nuestra vista, en toda su descarnadura, las sutiles piernecillas del westman, cuyo busto se cubría con un chaleco de cuero. Al cinto llevaba un buen machete y un par de pistolas.

Cuando fue a ocupar su asiento, clavó otra vez sus ojillos en mí y los volvió luego a la señora de la casa, diciendo:

—¿No piensa milady notificar a este greenhorn de qué se trata, antes que comencemos a embaular en su honor? Digo, si no me equivoco...

Este «si no me equivoco» era la muletilla predilecta de Hawkens, y acudía siempre a sus labios con la oportunidad que ya habrá visto y verá quien leyere.

La dama asintió, y volviéndose a mí y señalando al otro joven invitado, dijo:

—Hawkens tiene razón, pues todavía ignora usted que míster Black es quien le ha de suceder en esta casa...

—¿Que me ha de suceder? ¿A mí? —exclamé turulato.

—Naturalmente... Puesto que damos hoy su banquete de despedida, justo era que nos procuráramos un sustituto.

—¿Mi despedida dice usted?— repetí como pasmado.

—Sí, señor: su despedida —contestó la dama acompañando sus palabras de una sonrisa benévola, que no halló eco en mi rostro, pues malditas las ganas que tenía yo de sonreír. La señora añadió:

—Es cierto que debíamos haberle informado antes; pero el motivo de no haberlo hecho, ha sido que no queríamos poner obstáculo alguno a la prosperidad de quien ha sabido conquistar nuestro cariño. Lamentamos de corazón su partida, y nuestro recuerdo le acompañará a usted a todas partes. Dios le proteja, y prepárese a partir mañana mismo...

—¡Mañana! —exclamé tartamudeando—. Pero ¿dónde he de ir yo mañana?

Sam Hawkens, que se hallaba a mi lado, me puso una mano en el hombro y me dijo, riendo:

—¡Conmigo, al Oeste, a hacer fortuna! Ha salido usted airoso del examen... ¡Ji, ji, ji! Los demás topógrafos partirán mañana y no pueden aguardarnos... Dick Stone, Will Parker y yo estamos contratados como guías de la próxima expedición, aguas arriba del Canadiense hasta Nuevo México. Presumo que no intentará usted seguir por acá haciendo de greenhorn...

Según hablaba Sam, se iban aclarando mis ideas; de pronto lo vi todo claramente, como si hubieran penetrado en mi cerebro llamaradas de luz. Todo aquello era resultado de un plan que me habían mantenido oculto, quizá por si se frustraba... ¡Yo topógrafo!

¡Y acaso de alguna de las grandes compañías ferroviarias!... ¡Qué idea más seductora! No fue ya necesario que preguntara más, pues me dieron razón de todo las siguientes palabras que me dijo Henry, estrechándome la mano:

—Ya conoce usted la causa de mi simpatía por usted. Está usted aquí en una casa excelente; pero el puesto de preceptor no es para usted. Ha nacido usted para el Oeste, y por eso me dirigí a la Compañía del Pacífico, para que le examinaran sin que se diera usted cuenta. Salió usted victorioso de la prueba, y aquí está el nombramiento.

Y diciendo esto puso en mis manos un pliego que recorrí rápidamente con los ojos. Al fijarme en los ingresos probables que allí se mencionaban casi me desvanecí de júbilo.

Henry prosiguió:

—Como para estas faenas es necesario ir bien montados, había que procurarle un buen caballo y yo le he comprado a Jim Corner el bayo que usted domó. También son indispensables las armas, de modo que llevará usted el «mata-osos», con el cual da donde quiere... Y ahora vamos a ver: ¿qué le parece a usted de todo esto?

Cuando recobré el aplomo, quise rehusar los agasajos y distinciones de tan buena gente, pero fue en vano. Todos parecían empeñados en hacerme dichoso, y comprendí que mi negativa los hubiera lastimado y aun ofendido.

Para cortar, al menos por el momento, ulteriores explicaciones, la señora de la casa se sentó a la mesa, y todos los demás seguimos su ejemplo. Dio principio la comida y dejamos en suspenso la conversación. 

Terminado el banquete, diéronme noticia de lo que más me interesaba, esto es, de que se proyectaba la construcción de una línea férrea cuyo punto de partida era San Luís y que, atravesando el territorio de los indios, Nuevo México, Arizona y California, había de ir a morir a la costa del Pacífico. Este largo recorrido debía dividirse en secciones, cuyos terrenos se habían de explorar y medir aisladamente. La que nos habían señalado a mí y a otros tres topógrafos, y cuya dirección fue confiada a un ingeniero, se extendía entre las fuentes del río Pecos y las del Canadiense meridional. A tres guías tan experimentados como Sam Hawkens, Dick Stone y Will Parker se les dio el encargo de conducirnos a nuestro campo de operaciones, donde nos encontraríamos con un grupo de valientes westmen que habían de cuidar de nuestra seguridad. Además, todas las guarniciones de los fuertes debían ampararnos.

El deseo de darme la sorpresa movió a mis amigos a no decirme antes una sola palabra, y así no pude prepararme ni proveerme de muchas cosas que me serían necesarias en el campo; pero me tranquilizaron advirtiéndome que ya habían pensado ellos en los pormenores de mi equipaje, y que yo no tenía más que presentarme a los que habían de ser mis camaradas, los cuales me esperarían en el domicilio del ingeniero jefe.

Fuíme allá, en compañía de Henry y de Sam Hawkens, y aunque llegamos con algún retraso, me recibieron con claras demostraciones de simpatía, pues ya tenían todos noticia de la sorpresa que mis amigos me habían preparado. 

A la mañana siguiente, después de despedirme de la familia alemana, me encaminé a casa del armero, el cual me atajó en mis demostraciones de gratitud estrechándome la mano y diciendo de la manera brusca que le era peculiar:

—Bueno, basta: no hay que hablar de eso. Le envío a usted a la selva para que haga tronar allí mi viejo «mataosos», que estaba callado hacía tanto tiempo. Cuando vuelva usted por acá a visitarme y referirme lo que haya pasado y lo que haya visto, yo sabré si sigue usted siendo lo que es ahora, aunque no lo crea usted: un greenhorn como no hay otro.

Y dicho esto, me empujó hacia la calle; pero antes que cerrara la puerta me volví y le vi los ojos llenos de lágrimas...
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Nos encontrábamos casi al final de un bello otoño norteamericano. Hacía ya tres meses que vivíamos engolfados en nuestras tareas sin haber podido terminarlas, en tanto que los compañeros de las demás secciones estaban ya casi todos de vuelta en sus hogares. Dos causas motivaron particularmente este retraso: una era la dificultad de las operaciones, pues nos tocó en suerte una de las peores secciones de la línea, y la segunda la calidad de los elementos componentes de nuestra expedición.

El ferrocarril había de seguir, atravesando las sabanas, el curso del Canadiense meridional; la dirección estaba, por lo tanto, claramente definida hasta las fuentes del río; pero desde Nuevo México la determinaban los valles y los puertos. Pues bien; nuestra sección se extendía precisamente entre el Canadiense y Nuevo México y teníamos que empezar por descubrir cuál era la dirección más adecuada. Esto exigía largos y penosos viajes, fatigosas caminatas y muchas mediciones comparativas, antes de poder entregarnos de lleno a la verdadera labor del trazado. Dificultaba además nuestra obra la circunstancia de hallarnos en una comarca en que había que hacer frente a toda clase de peligros, y recorrida por indios kiowas, comanches y apaches, que no querían nada con el ferrocarril en su territorio. Esta inquietud de nuestro vivir siempre alerta dificultaba mucho los reconocimientos, las mediciones y el trazado.

Por temor a los indios renunciamos a alimentarnos con los productos de la caza, porque nuestras huellas los habrían atraído. Así es que todos los útiles, provisiones, etcétera, nos llegaban de Santa Fe en grandes carros tirados por bueyes; mas como este medio de transporte era, por desgracia, muy inseguro, más de una vez fue preciso interrumpir las mediciones hasta la llegada de los carros.

En cuanto a la segunda causa, ya he dicho cuáles éramos las personas que componíamos la expedición. Los compañeros por quienes fui tan amablemente recibido en San Luís, y cuya actitud me hizo esperar una agradable y cómoda colaboración, no tardaron en demostrarme que pequé de candidez extremada.

Eran yanquis de cepa, y en mí no veían otra cosa que al greenhorn, al inexperto dutchman (holandés), expresión que usaban en sentido despectivo y sin otro fin que mortificarme. El pensamiento que los había llevado a la expedición era el de forrarse el bolsillo, sin pensar en la satisfacción del deber cumplido. Yo, como alemán honrado y escrupuloso, más bien los estorbaba que los favorecía, y así muy pronto hube de perder el valimiento que con ellos gocé al principio; mas no por ello varié de conducta en lo que tocaba a mi obligación.

Muy pronto pude observar que mis compañeros distaban mucho de ser unos linces en su profesión; sin duda por eso me dejaban los trabajos más difíciles, y se tumbaban a descansar en cuanto hallaban coyuntura. Esto no me contrariaba, pues siempre he creído que la fuerza estriba precisamente en el mayor rendimiento personal.

Bancroft, el ingeniero director de la brigada, era, como es de suponer, el más instruido, pero no tardamos en descubrir en él una desmedida inclinación al alcohol. Habían traído de Santa Fe unos cuantos barriles, y desde entonces le vi más preocupado por la suerte de ellos que por los instrumentos de trabajo y la exactitud de las mediciones. Su estado de embriaguez le incapacitaba frecuentemente para ayudarnos, y así se pasaba los días como un tronco. Biggs, Marcy y Wheeler, los tres topógrafos, y yo, teníamos que pagar la bebida; mas ellos, para empinar el codo a buena cuenta, bebían con el jefe, con lo cual podrá suponerse que cuando no hacían eses, era porque dormían la mona. Por lo que a mí respecta, por nada de este mundo hubiera probado una gota. Wheeler, que era el más simpático de los tres, tenía buena comprensión y se había percatado de que yo trabajaba por todos, sin obligación alguna. No hay que decir cuánto perjudicaría a nuestra expedición tal desbarajuste.

Los demás elementos de la brigada no eran mucho más escrupulosos en sus obligaciones. A nuestra llegada al terreno, nos aguardaban doce westmen a quienes yo, como novicio, miraba los primeros días con respeto casi religioso; pero muy pronto hube de convencerme de que trataba con gente de un nivel moral y mental muy inferior al mío. Su misión era velar por nuestra seguridad y ayudarnos en nuestros trabajos. Por fortuna, en los primeros tres meses no hubo ocasión de recurrir a la dudosa protección de nuestros guardianes; y en cuanto a su ayuda manual, puedo afirmar que eran los doce haraganes más grandes de Norteamérica.

En tales circunstancias huelga decir cómo andaría la disciplina. Bancroft era el jefe de hecho y de derecho, e intentaba imponer su autoridad, pero maldito el caso que se le hacía; de modo que cuando daba una orden se reían en sus barbas; él entonces se desahogaba poniendo el grito en el cielo y soltando una retahíla de tacos que tenía reservados para tales menesteres, y luego se encaminaba al barril para vengarse. En esto no le iban en zaga Biggs, Marcy ni Wheeler; y así tenía yo razones sobradas para apoderarme de la dirección, como lo hice sin que nadie se diera cuenta, pues habría sido locura pensar que un muchacho de tan poca experiencia como yo pudiera ser obedecido por aquella gente; y si se me hubiera ocurrido alzar la voz, la respuesta habría sido un coro de carcajadas. Era necesario obrar cautelosamente y con gran cordura, como la mujer discreta que quiere y sabe guiar a un marido díscolo sin que él se percate de tan saludable influencia.

Aquellos hombres medio salvajes y rebeldes se insolentaban conmigo, prodigándome el epíteto de greenhorn; pero inconscientemente se guiaban por mis advertencias, porque yo les dejaba creer que hacían lo que les venía en ganas.

Para ello encontré un auxiliar inapreciable en Sam Hawkens y un apoyo decidido en sus dos compañeros, Dick Stone y Will Parker. Estos tres hombres eran leales, y además experimentados, inteligentes y audaces, cosa que no habría yo podido presumir en el menudo Sam en nuestra primera entrevista; de tal manera que sus nombres eran celebrados en todo el país. Manteníanse a mi lado y apartados de los demás, aunque con la prudencia necesaria para que nadie se considerara ofendido ni desairado. Sam, particularmente, no obstante sus cómicas particularidades, sabía mandar y dominaba el arte de infundir respeto en aquellos espíritus indóciles y levantiscos; y cada vez que a su modo, ya grave, ya jovial y dicharachero, lograba de ellos algo, era para llevar a cabo alguna indicación mía.

Entre él y yo se habían llegado a establecer tácitamente unas relaciones muy singulares, que hubieran podido definirse con la palabra «soberanía». El me había tomado bajo su protección, y me hacía don de esta gracia sin consultar mi parecer ni mi gusto. Yo era greenhorn y él un westman lleno de experiencia, cuyas acciones y palabras tenían que ser necesariamente infalibles. No descuidaba ocasión, oportunidad ni tiempo para endilgarme sus lecciones, teóricas y prácticas, sobre todo cuanto era preciso conocer y entender en el Oeste; y, si he de ser sincero, habré de confesar que aunque con Winnetou cursé más adelante los estudios universitarios, Sam Hawkens fue mi maestro de primeras letras. El mismo me hizo el primer lazo y me permitió valerme de su persona y su caballo en los primeros ensayos que hice. Cuando logré, por fin, no errar el golpe, cada vez que volaba el lazo por el aire y detenía al caballo, Sam se regocijaba como un chicuelo y exclamaba, reventando de gozo:

—¡Bien, bien! ¡Muy bien!... Pero no vaya usted a envanecerse por mis alabanzas: el maestro elogia alguna vez al más torpe de la clase, con objeto de verle salir del último banco... Yo he instruido a muchos westmen jóvenes, y todos han aprendido antes y con más facilidad que usted; pero si sigue usted así, dentro de seis u ocho años quizá no le llamemos ya greenhorn. Hasta entonces puede usted consolarse pensando que los bobos dan a veces quince y raya a los más listos. Digo, si no me equivoco...

Encajábame estos discursetes con la mayor gravedad del mundo, y yo le escuchaba con imperturbable seriedad, aunque no se me ocultaba que Sam estaba muy lejos de pensar lo que decía.

De todas estas enseñanzas prefería yo las prácticas, y aun éstas las tomaba por empeñarse en ello Hawkens, pues mis obligaciones me tenían tan ocupado que difícilmente, por propio impulso, habría encontrado tiempo de instruirme en las habilidades que enorgullecen a los cazadores de las pampas. Ejercitábame en secreto y a tal distancia de nuestro campo, que nadie podía vernos. Sam lo exigía así; y una vez, al preguntarle yo el motivo, respondió:

—Lo hago por su bien, amiguito, pues muestra usted tan poquísima disposición que me moriría de vergüenza si alguien nos observara, si no me equivoco... Conque no lo olvide.

En resumidas cuentas, la brigada no fiaba en mí, tocante al manejo de armas y a disposición y contextura corporal; pero esta opinión me tenía sin cuidado. 

A pesar de las contrariedades enumeradas, veíamos, por fin, la posibilidad de enlazar nuestra sección con la inmediata en el término de ocho días, y habíamos de avisar a la otra brigada, para lo cual era preciso valerse de un mensajero. Bancroft quiso tomar a su cargo esta diligencia, acompañado de un westman. Tales avisos eran frecuentes, pues a lo mejor los trabajos nos obligaban a ponernos en comunicación con las secciones inmediatas. Así pude averiguar que el ingeniero jefe de la sección más próxima a la nuestra era persona de mucho valer y entendimiento.

Disponíase Bancroft al viaje un domingo al rayar la aurora, mas antes de emprender la marcha juzgó indispensable echar el trago de despedida, al cual fueron invitados todos menos yo, y Sam, Stone y Parker, que rehusaron la invitación. Ya se presumirá cuál fue el resultado: todos acabaron tendidos entre los arbustos para dormir la mona.

¿Qué hacer? Había de salir el aviso, y hasta bien entrada la tarde no había que contar con los borrachos. Sin pensarlo más me resolví a montar a caballo, aun sabiendo que hasta mi vuelta, que sería probablemente dentro de unos cuatro días, no adelantarían nada los trabajos.

Sam y yo pensábamos el pro y el contra de mi salida cuando el westman, tendiendo la mano hacia Poniente, me dijo:

—No será ya preciso ir; puede usted dar el recado a esos dos hombres que suben hacia acá.

Miré en la dirección que Sam me señalaba y vi a dos jinetes, que venían, en efecto, hacia nosotros. Eran blancos, y en uno de ellos conocí al viejo explorador que había estado ya otras veces en nuestro campamento, como recadero de la sección inmediata. El que venía con él era un joven vestido como los westmen y a quien yo no había visto nunca. 

Salí al encuentro de ambos, que al acercarme detuvieron sus cabalgaduras. El desconocido preguntó quién era yo. Se lo dije, y él me contempló con mirada escrutadora no exenta de afecto. Luego me dijo:

—¿De modo que es usted el joven alemán que trabaja tanto mientras los demás se tienden a la bartola? Sabrá usted quién soy yo cuando conozca usted mi nombre: White. Era el director de la sección inmediata del Oeste, adonde teníamos que mandar el aviso, y algo importante debía de ocurrir para que viniera el jefe en persona. White echó pie a tierra y escudriñó con la mirada nuestro campamento. Al ver a los que dormían a la sombra de los arbustos, y cerca de ellos el barril de aguardiente, sonrió de manera muy significativa y me preguntó de pronto:

—Están borrachos, ¿verdad?

Yo moví afirmativamente la cabeza.

—¿Todos?

—Todos. Míster Bancroft tenía el propósito de visitarle hoy, pero antes de partir bebieron un poco. Le despertaré en seguida y...

—No, no —me interrumpió—: déjelos que duerman: lo que necesito es hablar con usted antes que ellos se enteren de que estoy aquí. Alejémonos un poco. ¿Quiénes son esos tres que le acompañan?

—Sam Hawkens, Will Parker y Dick Stone, nuestros guías de confianza.

—¡Ah, Hawkens, el famoso cazador! Vale mucho, según cuentan... Dígales que pueden acercarse.

Les hice una seña, y volviéndome luego al jefe le dije:

—Cuando viene usted en persona, míster White, será cosa grave lo que tenga usted que comunicarme.

—Grave no. Deseaba echar un vistazo por aquí y hablar con usted a solas. En nuestra sección han terminado los trabajos yen ésta no...

—Eso obedece a las dificultades que ofrece el terreno: ya ve usted que es muy quebrado; pero por mi parte...

—Lo sé, lo sé... no ignoro nada de lo que ocurre. Si no hubiera usted trabajado por los demás, Bancroft estaría todavía en los comienzos.

—Perdone usted, míster White; padece usted un error: no comprendo por qué supone usted que aquí no trabaja nadie más que yo. Es deber mío...

—No diga usted más: entre nuestras secciones han mantenido comunicación constante los mensajeros y éstos me han revelado la verdad sin darse cuenta. Pero ya que es usted tan delicado que quiere ocultármela, no se dé por ofendido si pregunto a Hawkens... Vaya, sentémonos.

Habíamos llegado a nuestra tienda, y White se sentó junto a la entrada, sobre el musgo. Hicimos los demás lo mismo, y, una vez acomodados, el ingeniero empezó su interrogatorio. Los tres guías le confesaron toda la verdad, sin ocultar nada, aunque yo intentaba, de cuando en cuando, atenuar con alguna observación las crudezas del relato en defensa de mis compañeros. White me atajó varias veces, rogándome que renunciara a abogar por tan mala causa.

Cuando se hubo informado de todos los pormenores y circunstancias del caso, me pidió los planos y el cuaderno. Yo no estaba obligado a dárselos; pero de negarme a hacerlo le ofendería; y como además le veía inclinado a favorecerme, determiné entregárselos. El ingeniero examinó los trabajos con grandes muestras de interés, y al preguntarme algún detalle de ellos, me fue imposible ocultarle que era yo el único autor, tanto de los planos como de las noticias y datos del registro, pues ninguno de mis compañeros había trazado una línea ni escrito una palabra. 

—En este diario falta el detalle de la cantidad de trabajo que corresponde a cada uno —observó el ingeniero—. El compañerismo de usted excede de lo razonable...

Hawkens dijo entonces con expresión maliciosa:

—Haga usted que le enseñe una lata de sardinas que lleva siempre encima... ¡Ji, ji, ji!... Sardinas no tiene, pero quizá le interesen a usted algunas anotaciones que guarda en ella: es una especie de breviario particular, si no me equivoco... En ese librito dice cosas muy diferentes de lo que reza el cuaderno para disimular la pereza y el descuido de los demás.

Hawkens sabía muy bien que yo guardaba mis apuntes particulares en una lata vacía, descubrimiento que me contrarió no poco, pues White expresó en seguida su deseo de conocerlos.

Vacilé un instante. ¿Merecían mis compañeros que yo, sacrificado por ellos sin la recompensa siquiera de la gratitud, guardara el secreto de su negligencia y holgazanería? Mi ánimo se movió a satisfacer los deseos del jefe; y así, sin pensarlo más, saqué la lata de mi bolsa y entregué el librito a White, advirtiéndole que fiaba en su discreción y buen juicio para estimar como debía aquella secreta prueba de confianza. White leyó para sí, y cuando hubo concluido me devolvió las notas diciendo:

—En justicia tiene usted obligación de entregar estas apuntaciones para que las conozcan los que deben conocerlas. La ineptitud de sus compañeros es tan notoria que no son dignos de cobrar un céntimo, mientras que la equidad exigiría que se le triplicara a usted el sueldo. Le advierto que le conviene a usted mucho conservar esos apuntes, pues acaso llegue un momento en que le sean útiles. Y ahora vamos a ver si despierta esa gente.

Nos encaminamos hacia los que dormían, y White dio de propósito tan grandes voces y metió tanto ruido, que a poco los vimos salir de entre las matas con los ojos hinchados y las caras abotagadas. Bancroft, irritado porque le hubiéramos interrumpido el sueño, quiso armar camorra; pero se contuvo cuando le anuncié la llegada de White, director de la sección del Oeste. Hasta aquel instante no se habían conocido personalmente, y lo primero que se le ocurrió a Bancroft, después de las presentaciones, fue volverse hacia la barrica para ofrecer una copa al recién llegado, el cual rechazó el ofrecimiento y aprovechó la coyuntura para dirigir a nuestro jefe una verdadera filípica. Bancroft escuchó mudo de asombro hasta el fin; pero luego, abalanzándose sobre White y cogiéndole por un brazo, le gritó fuera de sí:

—Dígame inmediatamente su nombre.

—Ya le he dicho que me llamo White.

—¿Y quién es usted?

—Tampoco lo ignora usted; soy el ingeniero jefe de la sección vecina del Oeste.

—¿Cree usted que entre nosotros hay alguien que tenga derecho a inmiscuirse en los asuntos de su sección?

—Me parece que no...

—Pues bien, míster White, ingeniero jefe de la sección vecina del Oeste: yo me llamo Bancroft y soy ingeniero director de ésta; y no sufriré que nadie, y menos míster White, venga a entremeterse en lo que no le importa.

—Tiene usted razón —replicó White tranquilamente—; es cierto que no hay distinción alguna entre la categoría de usted y la mía, y que, por lo tanto, ninguno de los dos tiene autoridad sobre el otro; pero si la empresa en que trabajamos juntos se resiente por culpa de alguno de los cooperadores, entiendo que es obligación del compañero reconvenir al negligente. La solicitud y el interés principal de usted parecen concentrados en esa barrica: he llegado a contar hasta dieciséis borrachos al llegar a este campamento hace dos horas; así que... 

—¡Cómo! ¿Hace dos horas que está usted aquí? —interrumpió aterrado Bancroft.

—Dos horas largas, míster Bancroft; y en ese tiempo he podido ver los planos y averiguar quién los hizo. ¿Le parece a usted bien cargar todo el trabajo sobre el más joven de todos ustedes?

Bancroft se volvió entonces airado contra mí.

—¡Eso ha salido de usted y nada más que de usted! ¡Niéguelo si se atreve! Es usted un embustero... ¡y un traidor!

—Nada de eso —dijo White interponiéndose—. Su colega de usted ha obrado como un caballero, defendiéndole y disimulando sus faltas. Le aconsejo, pues, que se modere y le pida perdón por esos agravios.

—¿Perdón? ¿Yo? ¡No faltaba otra cosa! ¿Pedir perdón? ¿Y a quién? ¡A ese greenhorn que presume de geodesta y confunde un triángulo con un cuadrado! ¡Sepa usted que, si no hemos adelantado más, ha sido porque ese sujeto no ve más allá de sus narices, y nos lo ha entretenido y revuelto todo! ¿Y resulta que ahora nos calumnia por no confesarse tan torpe?

Bancroft no pudo continuar. La paciencia que me habían puesto a prueba por espacio de varios meses se agotó en aquel punto: y así, agarré a mi jefe por un brazo y apreté hasta que le vi dar muestras de dolor.

—Míster Bancroft —le dije—, ha bebido usted demasiado, y no lo ha dormido usted: eso me obliga a dar por no oídas sus injurias.

—¿Yo borracho? —gritó fuera de sí Bancroft—. ¡Está usted loco!

—Sí, borracho, pues si supiera que estaba usted sereno al proferir esos ultrajes, ya habría usted recibido la respuesta merecida. ¿Lo oye usted? ¿Tiene todavía ánimo para negar la borrachera?

Seguía yo apretándole el brazo con los dedos, nerviosamente contraídos. Bancroft no pudo sospechar que llegaría a tenerme miedo, pero yo vi su terror en su mirada. Y no porque fuera hombre débil, sino porque la expresión de mi rostro debió de infundirle espanto; y por no confesar su borrachera ni atreverse a sostener sus calumnias se volvió enfurecido al jefe de los westmen encargados de nuestra custodia, exclamando:

—¡Rattler! ¿Qué hace usted ahí? ¿Permitirá que este mozo ponga en mí las manos?

¿Para cuándo guarda su protección?

Rattler era hombre fornido y corpulento, brutal en sus modales y compañero favorito de Bancroft en las cotidianas visitas a la barrica; y había mostrado siempre hacia mí una antipatía que yo le pagaba con la misma moneda. Como él creyera llegada la hora de sentarme las costuras, se acercó rápidamente, y asiéndome del brazo sin que yo soltara al ingeniero, dijo:

—No lo consentiré, míster Bancroft. Este chiquillo, que no ha roto aún las primeras medias, ¿se permite amenazar a hombres hechos y derechos y calumniarlos y mentir?...

¡Fuera esas manos, rapaz, si no quieres que te haga saber de otra manera que eres un greenhorn acabado!

Diciendo esto me sacudió con fuerza. Preferí habérmelas con él, pues como era más fuerte que el ingeniero, si yo lograba bajarle los humos haría comprender a los demás que no convenía jugar conmigo. De un tirón me desasí de él y contesté:

—¿Conque chiquillo, eh? ¿Conque greenhorn?... O retira usted esas palabras inmediatamente, o lo tumbo a usted de un boleo.

—¿A mí? ¿Tú? —exclamó el westman irguiendo su cuerpo membrudo y sonriendo con desdén—. Sí que es greenhorn, cuando...

No pudo acabar, pues le di tal puñetazo en la sien que el hombrón cayó rodando como una pelota al suelo, donde quedó inmóvil. Siguieron unos instantes de silencio producido por el estupor, al cabo de los cuales un camarada de Rattler exclamó: 

- All devils! ¿Vamos a ver con calma que un advenedizo alemán zurre a nuestro jefe? ¡Todos a ese canalla!

Se abalanzó sobre mí rugiendo. Yo le esperé a pie firme, y cuando estuvo a tiro le recibí como merecía: con una tremenda patada en el estómago, manera segurísima de deshacerse de un contrario cuando se tiene fuerza suficiente para mantenerse sin vacilar sobre la otra pierna. El valiente rodó también por el suelo, y sin darle tiempo a que se recobrara me precipité sobre él y le di un golpe en la sien que le dejó atontado y fuera de combate. Luego me puse en pie de un salto, empuñé en cada mano un revólver, y encarándome airadamente con los otros westmen, grité:

—¿Hay otro que quiera probar fortuna?

En la tropa de Rattler se vio el deseo de vengar a sus compañeros, pues se miraron unos a otros, interrogativamente; y yo añadí:

—El primero que haga ademán de acercarse o me apunte con su arma puede contarse entre los muertos. Pensad lo que os plazca de los greenhorns; pero yo os probaré que un greenhorn alemán se atreve con doce westmen como vosotros.

Apenas hube dicho esto, Sam Hawkens se puso a mi lado.

—Y yo, Sam Hawkens —dijo con la mayor tranquilidad—, también os advierto que este greenhorn alemán se halla bajo mi especial protección, y así digo que quien se atreva a tocarle el pelo de la ropa, se llevará al otro mundo unas onzas de plomo en la cabeza. Conque ya estáis avisados, sino me equivoco... ¡Ji, ji, ji!

Dick Stone y Will Parker vinieron entonces a colocarse a mi izquierda, con lo cual dieron a entender que apoyaban lo dicho por su compañero Sam. Cayóseles el ánimo a los westmen, que mascullando amenazas y maldiciones fueron a reanimar a los caídos.

Bancroft, con los ojos muy abiertos aún de asombro, juzgó prudente retirarse a su tienda. White me dijo riendo:

—¡No quisiera caer en sus manos, amigo! Debieran apodarle a usted Shatterhand (mano destructora), pues ha derribado a ese gigantón de un solo golpe. ¡En mi vida había visto tal cosa!

Al pequeño Hawkens le hizo gracia la ocurrencia de White.

—Eso, eso: Shatterhand... ¡Ji, ji, ji! ¡Buen apodo para un greenhorn!... La verdad es que Sam no yerra cuando le echa la vista a uno de éstos, y ahora descubrimos nada menos que a un Shatterhand. ¡Old Shatterhand! Lo mismo ocurrió con Old Firehand (mano de fuego), que es un westman forzudo como un oso... ¿Qué decís a esto vosotros, Dick y Will? ¿Os parece bien el nombrecito? Si no me equivoco... No pude oír lo que contestaron, pues hube de dirigir mi atención a White, que me había cogido de la mano y me llevaba con él diciéndome:

—No puedo menos de mostrarle a usted mi simpatía haciéndole una proposición: ¿quiere usted venirse conmigo?

—Aunque quisiera, no debería, míster White.

—¿Por qué no? ¿Quién lo impide?

—La obligación, que me ata aquí.

—¡Bah! Yo cargo con la responsabilidad.

—Eso no basta, míster White. La empresa me tiene aquí para hacer mediciones, y yo no puedo dejar mi puesto sin acabarlas.

—De acabarlas ya se encargará Bancroft y sus compañeros...

—¡Sí, pero sabe Dios cuándo y cómo! No, no: es preciso que yo siga aquí hasta terminar.

—Tenga usted presente el peligro que corre...

—¿El peligro? 

—Sin duda. No olvide usted que desde hoy todos esos hombres serán sus enemigos mortales.

—No comprendo. Yo no les he hecho nada.

—Es cierto, o, mejor dicho, ha sido cierto hasta hace pocos minutos; pero ha sentado usted la mano a dos de esos jayanes y es de suponer que tengan buena memoria.

—Es posible; pero no los temo; y aun creo que mis puños les habrán infundido un saludable respeto. Además, no estoy solo: tengo a mi lado a Hawkens, Stone y Parker.

—Como usted quiera. Pero a mí me hubiera venido de perlas su ayuda... A lo menos —añadió—, espero que me acompañe usted un rato a mi regreso.

—¿Cuándo?

—Ahora mismo.

Yo le miré como quien no ha entendido bien.

—¿De veras piensa usted volverse en seguida?

—Sí; lo que he visto desde que llegué no es muy a propósito para abrirle a uno las ganas de quedarse.

—Pero ¿no va usted a tomar nada antes de partir?

—No, gracias; llevamos provisiones suficientes.

—¿Se despedirá usted de míster Bancroft?

—¡Maldita la gana que tengo!

—Presumo, no obstante, que ha venido usted a tratar con él asuntos de la empresa...

—Lo mismo puedo tratarlos con usted, y creo que me comprenderá usted mejor que él. Principalmente me han recomendado que le ponga sobre aviso respecto de los indios.

—¿Han topado ustedes con alguno?

—Hasta ahora no; pero no falta quien haya visto su rastro. Estamos precisamente en la época en que el mustango y el bisonte emigran al sur, y en que los indios dejan sus campamentos y salen de caza para proveerse de carne. Con los kiowas nos hemos entendido respecto al ferrocarril, pero los comanches y los apaches no saben nada de la línea y es conveniente que no nos descubran. Nuestra sección está ya terminada, según le dije: yo partiré muy pronto a reunirme con los míos, y estoy contentísimo, porque esto se hace cada día más peligroso para los blancos. Por lo tanto, dense ustedes prisa en acabar aquí.

White calló un momento y luego añadió:

—Ea, ensille usted el caballo y dígale a Hawkens que nos acompañe. Sam se mostró muy complacido de la excursión.

En realidad, yo habría querido emplear útilmente el tiempo en el trabajo; pero era domingo, día del Señor, en que todo buen cristiano, aun en la soledad de la selva o del desierto, debe recogerse y dedicarse a sus deberes religiosos; además, bien ganadas me tenía unas horas de descanso. Con tales pensamientos me dirigí a la tienda de Bancroft y le manifesté que había determinado no trabajar en todo el resto del día, pues deseaba acompañar un buen trecho a míster White, junto con Sam Hawkens.

—¡Vaya usted con mil demonios y ojalá se rompa el alma en el camino! —rugió Bancroft.

¿Cómo había de imaginar yo entonces que la segunda parte de su brutal deseo había de estar a punto de realizarse poco después?
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La caza del bisonte

 

Hacía ya algunos días que tenía en olvido a mi caballo; así fue que el animal relinchó de gozo al ensillarlo. El indómito bayo de Jim Corner se había convertido en una cabalgadura excelente, y me regocijaba pensar que así podría decírselo al buen armero cuando le viera.

Bien entrada la mañana salimos alegremente al trote; y departiendo acerca de la grandiosidad de la obra ferroviaria y de otras materias, nos entretuvimos agradablemente mientras cabalgábamos por la aspereza de aquellos montes. White me hizo utilísimas advertencias referentes al enlace de la línea con la sección inmediata, y cuando ya el sol iba transponiendo el punto más alto de su carrera, paramos los caballos junto a un fresco manantial, echamos pie a tierra, nos acomodamos sobre unas peñas, e hicimos una frugal comida, acabada la cual se despidieron White y su guía, y Sam y yo seguimos departiendo aún animadamente sobre puntos de religión. Entonces supe que Hawkens, aunque no lo aparentara, era hombre muy religioso.

Al ir a levantarnos me incliné al manantial con objeto de coger agua, y entonces advertí, en el fondo formado por el hueco de la peña, al través del líquido cristal, una huella muy semejante a la de un pie humano. Volvíme en seguida a Sam y le comuniqué mi descubrimiento. Hawkens examinó detenidamente la huella y al cabo me dijo:

—Estaba en lo cierto míster White al aconsejarnos que viviéramos alerta contra los indios.

—¿Cree usted, Sam, que esa huella es de indio?

—¡Vaya, como que es la de un mocasín! ¿Le ha hecho a usted mucha impresión?

—Ninguna.

—Vamos, que algo le hará pensar y sentir...

—¡Claro! Pienso que aquí ha estado un indio.

—¿Y no tiene usted miedo?

—Ni pizca.

—¿Ni le preocupa siquiera?

—Tampoco.

—¡Es natural! Como no los conoce usted...

—Pero confío en llegar a conocerlos, y presumo que serán como los demás hombres: amigos de sus amigos y enemigos de sus enemigos. Y como no tengo propósito de enemistarme con ellos, también supongo que no tendré motivos para temerlos.

—Porque es usted un greenhorn y lo será toda la vida. Por mucho que se empeñe usted en granjearse la estimación de los indios, no conseguirá sino todo lo contrario. Pero los sucesos no dependen de nuestra voluntad. El tiempo le desengañará a usted por experiencia, y sólo deseo que el adquirirla no le cueste alguna tajada del cuerpo o la misma vida, si no me equivoco.

—¿Hará mucho tiempo que ha estado aquí ese indio? 

—Dos días, con lo cual ha habido tiempo suficiente para que haya vuelto a enderezarse la hierba que debió de aplastar con los pies. De otro modo podríamos reconocer y seguir sus huellas...

—¿Será acaso un espía?

—Sí; un espía que acecha carne de bisonte... ¡Ji, ji, ji! Ahora hay paz entre las tribus de este territorio y no puede ser un espía de guerra. Pero el indio ha sido poco cauteloso, señal evidente de que se trata de un joven.

—¿En qué funda usted su opinión?

—¡Ji, ji, ji! ¿Pues no está usted viendo la huella? El indio previsor y experimentado no mete jamás el pie en un agua como ésa, con arena y barro en el fondo, en donde la señal queda marcada mucho tiempo. Semejante imprudencia es de tonto de capirote, de algún jovenzuelo que será en rojo tan greenhorn como usted lo es en blanco. Pero no olvide usted que los greenhorns blancos suelen ser más torpes que los rojos... ¡Ji, ji, ji!

Sam continuó riendo mientras ensillaba su caballo; el buen hombre se complacía en darme a conocer la cordial inclinación que sentía por mí declarándome tonto de remate. Pudimos haber regresado al campamento por el camino que habíamos seguido con White; pero como el recorrer por todas partes nuestra sección era en nosotros un deber, torcimos en dirección perpendicular tierra adentro, para tomar luego una paralela.

Llegamos a un ancho valle, exuberante de jugosa hierba, y cerrado por alturas cuyas laderas abundaban en bosques y matorrales. De un cabo al otro tendría como media legua, y era tan llano que se le veía claramente el fin.

Apenas habíamos entrado en tan ameno paraje, cuando Sam detuvo su caballo y se quedó inmóvil, con la vista fija en el horizonte.

—¡Hola! —exclamó al cabo de un rato—. ¡Ya están ahí los primeritos!

—¿Qué? ¿Quiénes son? —pregunté curioso, escudriñando yo también las lejanas cumbres y pendientes.

No tardé en descubrir a lo lejos dieciocho o veinte puntos oscuros que se movían lentamente.

—¿Qué? —replicó Sam, moviéndose inquieto en la silla—. ¿No le da a usted vergüenza hacer tales preguntas?... Pero es verdad: no me acordaba de que es usted un greenhorn... Los greenhorns no suelen ver tres encima de un burro, aun con los ojos muy abiertos... Dígnese, pues, venerado señor, estrujar un poco la mollera, a ver si adivina qué puede ser eso que hormiguea allá arriba y que contemplan sus ojos.

—Adivinar... adivinar... Yo diría que son ciervos, si no supiera que sólo se reúnen en manadas de diez. Pero además, aun considerando la distancia, los que allí veo son mucho más corpulentos que los ciervos.

—¡Ji, ji, ji! ¡Buenos ciervos te dé Dios, aquí arriba, en las fuentes del Canadiense!

¡Ahora sí que ha dado usted en la herradura! Menos mal que en lo del tamaño no va usted tan descaminado: son más grandes que los ciervos ¡mucho más grandes!

—¡Ah, Sam! ¿Si serán bisontes?

—Bisontes son, así corno suena. ¡Vaya si lo son! Bisontes que emigran de las comarcas del norte, los primeros que veo este año. Ahora comprenderá usted si estuvo acertado míster White: ¡bisontes y pieles rojas! De éstos no hemos visto más que una huella; pero los bisontes están ahí, a la vista. ¿Qué dice usted ahora? Si no me equivoco...

—Que debemos encaminarnos allá.

—¡Naturalmente!

—Para examinarlos de cerca.

—¿Examinarlos de cerca? —preguntó Sam maravillado—. ¿Habla usted de veras?

—Sí; quiero observarlos detenidamente: no he visto un bisonte en mi vida. 

Yo hablaba con el interés del zoólogo, incomprensible para Hawkens, quien, cruzando las manos, lleno de admiración, dijo:

—¡Observarlos detenidamente! ¡Como que no hay sino ponerse como un niño junto a la boca de la conejera para ver los conejos! No se trata de observarlos, sino de cazarlos...

—¡Hoy, en domingo! —exclamé impensadamente. Sam me miró irritado de veras.

—¡No diga tonterías! —exclamó—. ¿Qué le importa a un westman que sea domingo cuando tiene a tiro los primeros bisontes? Hoy habrá carne, carne en abundancia y magnífica, si no me equi... Una loncha de solomillo de bisonte es más sabrosa, exquisita y delicada que aquel manjar que, según he oído contar, comían los dioses y que llamaban ambrosía o ambrosina, si no me equivoco. A mí me ha entrado tal gana de solomillo de bisonte, que he de intentar atraparlo, aunque me cueste la pelleja. Por fortuna el aire viene hacia acá: la ladera del norte, aquí, a la izquierda, está muy asoleada; venga conmigo, que no nos vean esos bichos antes de tiempo... ¡Ji, ji, ji!

Después de examinar su «Liddy» y ver que tenía cargados los dos cañones, Sam guió su caballo hacia la ladera meridional. Yo, siguiendo el ejemplo, examiné también el «mata-osos», y al verlo Hawkens se detuvo en seco y me preguntó:

—¿Piensa usted tal vez tomar parte en la caza?

—Por supuesto.

—Pues quíteselo de la cabeza, si no quiere usted estar hecho papilla antes de diez minutos; un bisonte no es un pajarillo que cante en la mano... Antes de meterse en cazas tan llenas de peligros, tiene usted que correr muchos temporales por estas tierras...

—Pues a pesar de...

—Cállese y obedezca —me interrumpió Hawkens con un tono que no había empleado nunca conmigo—. No quiero tener sobre la conciencia la muerte de usted; si consintiera que me acompañase sería lo mismo que llevarle a usted a una perdición segura. Otra vez y en otras cosas podrá usted hacer lo que le plazca; pero ahora no tolero rebeldías. Hiriéronme en lo vivo la actitud intransigente y las palabras de Sam, y no le contesté con desabrimiento considerando la buena y desinteresada amistad que me profesaba. Callé, pues, y le seguí, dando lentamente la vuelta al bosque por la faja de sombra que proyectaban los árboles. Amansado el westman, prosiguió diciéndome:

—Son veinte, a lo que veo. Eso no es nada: habría usted de verlos galopar a centenares en plena pampa. Yo he llegado a encontrar manadas de diez mil y aun más... Eran el pan de los indios, el pan que les han quitado los blancos... El piel roja respetaba la caza, sin matar más que la necesaria para alimentarse; pero el blanco ha destruido los rebaños que hormigueaban en la sabana; los ha exterminado, como la fiera que aun después de harta sigue matando y despedazando sólo por derramar sangre. Dentro de pocos años no habrá un bisonte para un remedio, y a esta destrucción de los animales seguirá la desaparición de los indios, si Dios no se apiada de ellos... Pero lo mismo ocurre con los mustangos: había manadas de más de mil cabezas, y ahora gracias que las veamos de un centenar.

En esto habíamos llegado a unos cuatrocientos pasos del lugar donde pacían los bisontes, sin advertir que se les echaba encima el enemigo. Hawkens paró su caballo y puso toda su atención en los animales; el que teníamos más cerca era un macho viejo, cuyas formas aplanadas y gigantescas contemplé mudo de asombro: vendría a tener unos dos metros de alto y tres de largo; y si entonces no sabía yo apreciar aún a ojo el peso de un bisonte, hoy puedo asegurar que aquella magnífica pieza pesaría sus treinta quintales. Había hallado al paso un lodazal y en él se revolcaba como en su elemento. 

—Ese es el guía —me dijo Sam en voz baja—. Es el más peligroso de toda la manada; quien intentara meterse con él ya podía dejar antes bien arregladas las cuentas en este mundo... Yo me las voy a entender con aquella hembra joven que está a la derecha. Fíjese bien: la bala tiene que entrarle por detrás del brazuelo para ir derecha al corazón; es el mejor tiro y el único seguro, a no ser que el animal se ponga de frente y se acierte a darle en los ojos, porque de otra manera... ¿quién sería tan loco que se atreviera a esperar a un bisonte a pie firme?... Bueno: ahora no pase usted de aquí y resguárdese en la espesura con su caballo: si los bisontes me ven y huyen, escaparán a todo correr por este lado y todo se habrá perdido. No se le ocurra a usted salir de su refugio mientras yo no vuelva o le llame...

Sam esperó hasta que me vio desaparecer entre los árboles, y luego avanzó lenta y cautelosamente.

En aquel instante me sentí acometido de una sensación extraña, de un vehementísimo deseo de probar aquel fruto que se me prohibía: yo había leído ya muchas veces de qué manera se cazan los bisontes; sobre este punto no vería nada que no supiera; pero ¿cómo comparar lo vivo con lo pintado? ¡Hay tanta diferencia de la lectura de una cacería a la cacería misma en aquellas soledades! Por primera vez en mi vida me encontraba en presencia del famoso búfalo americano, y ¿qué fieras había cazado yo hasta entonces que pudieran igualarse con aquellos temibles gigantes de la sabana? Comprendo que lo prudente en tal ocasión habría sido someterse a las órdenes de Hawkens; pero, como digo, la tentación pudo más que la prudencia, y si antes sólo me sentía arrastrado del deseo de la observación, ahora me movía invenciblemente el anhelo de tomar parte activa en la peligrosa aventura. Sam sólo aspiraba a cazar una ternera, y esto me parecía entonces empresa indigna de un hombre. ¡Valiente hazaña! El buen cazador arremete con el individuo más fuerte de la manada...

El continuo piafar de mi caballo bien me demostraba la inquietud y desasosiego del bruto, el cual parecía querer huir de lo que el instinto le señalaba como peligroso; de modo que varias veces me vi y me deseé para refrenarle; pero a mí no me satisfacía el contenerle: ¿no sería mejor obligarle a hacer frente al enemigo? Yo, aunque estaba como en brasas por lanzarme al medio del valle, conservaba el ánimo bastante sereno para considerar el pro y el contra de esta determinación. De pronto me resolvió la impresión del momento.

Sam, que se había acercado hasta unos trescientos pasos de los bisontes, picó espuelas a su caballo y salió a carrera tendida en dirección al rebaño; y sin hacer caso del guía, que dejó a un lado, se fue en derechura hacia la hembra que me había señalado antes, la cual se quedó quieta, inmóvil, como pasmada, ante aquel singular centauro que se le venía encima. Hawkens se ladeó un poco y disparó sobre ella al pasar. El animal se estremeció y dobló la cabeza; pero no pude ver más: mis ojos, mi interés y mi voluntad fueron atraídos por otro episodio en el cual acabé siendo protagonista. El bisonte guía se había puesto en pie de un salto, y con la cabeza baja, terrible, magnífico, clavaba sus ojos llenos de furia en Sam Hawkens.

¡Estupendo animal! Ponía espanto ver aquella enorme cabeza, de ancho testuz y cráneo abovedado y pujante; aquellos cuernos cortos, recios, encorvados hacia arriba, y las largas y abundantes crines que le cubrían el cuello y el pecho.

Aquella representación brutal de la fuerza salvaje, por lo mismo que era ruda y poderosa, parecía incitar a la fuerza humana a medirse con ella. No puedo decir si me guió tan indudable incitación; lo que sí afirmo es que, ya por el violento tascar de mi caballo, ya por el enérgico e impetuoso refrenar de mis manos nerviosas e inquietas, o por ambas cosas a la vez, junto con su natural temor, la impaciencia y la excitación de mi cabalgadura llegaron a tal punto, que, insensible al freno, se disparó como una bala hacia el valle, en dirección al bisonte guía.

Este me oyó llegar y se volvió hacia nosotros con la rapidez del relámpago; abrió las patas traseras para afirmarse en ellas, e irguió el testuz, a fin de recibirnos con sus terribles cuernos. Oí entonces los desesperados gritos de Hawkens; pero no tuve tiempo ni de volver los ojos adonde él estaba: toda mi atención, toda mi alma estaban puestas en mi propia salvación y defensa. Intenté hacer uso de mi rifle, pero ni podía apuntar ni me obedecía el caballo, que loco de espanto iba como una flecha a clavarse en los mismos cuernos del enemigo.

El instinto de conservación vino en aquel instante en mi ayuda; con desesperado esfuerzo de mis músculos logré desviar un poco a mi caballo, que en un salto prodigioso pasó por encima del bisonte, cuyos cuernos rozaron mis piernas, y fuimos a parar al centro de la charca en donde poco antes se revolcaba la fiera. Yo saqué a tiempo los pies de los estribos y me tuve por afortunado, pues el caballo resbaló en el lodo y él y yo caímos. Todavía, al recordarlo, me parece imposible cómo pudo ocurrir todo con tanta celeridad; pero el hecho es que me vi en pie y apuntando mi rifle antes de darme cuenta de lo que hacía.

Revolvióse el bisonte, y dando terribles saltos se dirigió contra el caballo, que había salido de la charca y emprendía desenfrenada carrera valle arriba. Esto me salvó, porque la fiera me presentó el costado y yo pude apuntarle y disparar. Vi que el terrible animal se quedaba como clavado en el suelo, no sé si al oír el disparo o porque estuviese herido; y yo, aprovechando tan favorable coyuntura le metí otra bala detrás del brazuelo. Alzó entonces la potente cabeza, dio un espantoso mugido, que sacudió todos mis nervios, anduvo vacilante unos cuantos pasos, y al fin cayó desplomada la terrible mole de su cuerpo.

En otra ocasión el gozo por tal triunfo me habría hecho prorrumpir en gritos que resonaran en todo el valle; pero a la sazón tenía cosa más importante que hacer. Sam galopaba por la ladera opuesta, perseguido por un bisonte no mucho más pequeño que el mío. Cuando el bisonte está enfurecido es tenaz, astuto y cruel en la persecución, y en punto a ligereza de movimientos y velocidad en la carrera da quince y raya al caballo. El de Sam corría, volaba, se ladeaba de pronto y culebreaba desesperadamente para evitar la tremenda embestida de la fiera, que ya le iba a los alcances babeando de rabia, y veloz como una centella.

Urgía socorrer a mi compañero, pues el caballo quedaría agotado muy pronto y Sam estaría irremisiblemente perdido: en situación tan apurada ni siquiera pensé en si el bisonte que yo había derribado estaba muerto o simplemente herido. Volví a cargar mi rifle y me encaminé a toda prisa hacia la ladera opuesta.

Al verme correr, Sam creyó sin duda que yo necesitaba auxilio y volvió hacia mí su caballo; insigne torpeza que le puso en los mismos cuernos del bisonte, el cual le embistió y corneó con tal fuerza que caballo y jinete rodaron por el suelo. Hawkens pedía socorro a gritos, y yo, aunque me hallaba a ciento cincuenta pasos de él y aunque el tiro habría sido más certero si hubiese acortado la distancia, pensé que aun sin herir al animal quizá la detonación le contendría o le atraería hacia mí: disparé, pues, contra el bisonte, apuntándole junto al brazuelo y vi, efectivamente, que levantaba la cabeza, miraba a todas partes y una vez que me hubo visto, arrancó como una bala hacia donde yo estaba, pero disminuyendo a cada salto la velocidad, con lo cual me dio tiempo de cargar nuevamente el arma.

Cuando el animal se hallaba a unas veinte varas ya no corría; su paso se hacía cada vez más lento, pero su aspecto aterraba, pues con el testuz inclinado y los ojos inmóviles, salidos de las órbitas e inyectados en sangre, se me apareció como una formidable representación del destino, cuya marcha lenta y fatal no hay voluntad humana que ataje.

Hinqué entonces una rodilla en tierra y me eché el fusil a la cara. Este movimiento desconcertó sin duda al bisonte, pues se quedó parado y levantó un poco la cabeza como para verme mejor. Esto le hizo poner los terribles y sanguinolentos ojos frente a los cañones de mi rifle; disparé a la vez los dos tiros y le metí una bala en cada órbita: un temblor convulsivo sacudió violentamente al animal, y un instante después caía en tierra como herido de un rayo.

Lleno de gozo me puse en pie de un salto para acudir en auxilio de Sam; pero éste venía ya corriendo adonde yo estaba.

—¡Gracias a Dios que le veo a usted libre! —le grité—. ¿No está usted herido?

—Ni un rasguño —contestó con su habitual buen humor—. Algo dolorido del golpe, aquí, en la cadera derecha... o tal vez aquí, en la izquierda, si no me equivoco... No sé; no acabo de ponerlo en claro.

—¿Y su caballo?

—Perdido. Todavía vive, pero el bisonte le ha abierto la panza de arriba abajo... Habrá que rematarlo de un tiro. ¡Pobre animal! Y la fiera, ¿está bien muerta?

—Así lo creo; pero, por si acaso, nos cercioraremos.

Nos acercamos al bisonte y pudimos comprobar que estaba muerto. Hawkens se quedó contemplándolo, y exclamó lanzando un hondo suspiro:

—¡Lo que me ha dado que hacer este bruto! Una ternera habría sido más afectuosa conmigo... ¡Claro! De los machos no hay que esperar delicadezas de señorita... ¡Ji, ji, ji!

—Pero ¿cómo le ha perseguido a usted?

—¿No lo ha visto usted?

—No he visto nada.

—Pues... yo he disparado contra la hembra; pero como mi caballo iba desbocado, ha ido a chocar contra este macho, el cual, naturalmente, se ha incomodado con nosotros. Yo le he encajado la bala que tenía aún mi «Liddy» y entonces se ha puesto a perseguirnos con un interés digno de ser correspondido... ¡Ji, ji, ji! Pero, ¡diablo de bisonte! No me dejaba tiempo para cargar la escopeta, y he tenido que arrojarla al suelo para verme libres las dos manos y poder guiar mejor el caballo, si no me... ¡Pobre caballo! Ha hecho lo que ha podido por salvarse...

—¿Por qué no ha seguido usted culebreando como al principio, sin el cambio repentino hacia mí que le ha arrojado a usted sobre los cuernos del animal? Si quería usted socorrerme, mejor hubiera sido describir un arco, y habría salvado usted al caballo.

—¡Bonitos estábamos los dos! ¡Ji, ji, ji!... Pero observo que habla usted como un viejo, cosa rara en un greenhorn.

—¡Bah! Los greenhorns también tienen algo bueno.

—¡Vaya si lo tienen! ¿Dónde estarían ahora mis huesos si no hubiera sido por su ayuda? Haciendo compañía a los de mi caballo... ¡Ji, ji, ji! Voy a despedirme de él.

Nos encaminamos al sitio donde el pobre animal yacía moribundo, y Sam le descerrajó un tiro que puso fin a sus padecimientos. Luego le quitó la silla y los arreos y se lo echó todo a cuestas.

—¡Ea! —dijo—. Ahora voy yo convertido en caballería. Este es uno de los gajes que trae consigo la caza del bisonte. ¡Ji, ji, ji!

—Sí; no sé de dónde va usted a sacar ahora otro caballo.

—No hay que apurarse, los hay a centenares... Ya me cazaré uno, si no me equivoco...

—¿Un mustango? 

—¡Naturalmente! Ya están aquí los bisontes y no tardarán en llegar los mustangos.

—¿Me permitirá usted que le acompañe cuando cace usted uno?

—Con mucho gusto: es necesario que sepa usted de todo un poco... Pero vamos a ver al otro bisonte, el guía, que acaso esté todavía caliente, pues estos matusalenes tienen siete vidas como los gatos.

Nos acercamos al colosal bisonte y le hallamos tan muerto como su compañero. Tendido como estaba, podíamos medir las proporciones del gigante. Sam recorrió con ojos y manos todo el cuerpo del animal; hizo unos visajes de admiración, movió la cabeza como si dudara de lo que veía y al fin exclamó:

—Es inexplicable, increíble... ¿Sabe usted dónde le ha dado?

—¿Dónde?

—En el sitio mejor. Este animal es un macho viejísimo, una especie de patriarca del rebaño: yo me hubiera tentado mucho la ropa antes de meterme con él. ¿Sabe usted lo que es usted, señor?

—Usted dirá.

—Es usted el greenhorn más atolondrado que he visto en mi vida.

—Nunca ha sido defecto mío el atolondramiento —repuse.

—Pues por lo visto ahora lo es. ¿No le había yo dicho que se estuviera usted quieto y no saliera de la espesura? ¿Por qué no me ha obedecido usted?

—No sé qué contestar.

—¡Hola! ¿De modo que hace usted las cosas sin saber por qué? ¿Me negará usted ahora que eso es atolondramiento?

—No lo entiendo yo así. Algún motivo puede haberme impulsado...

—Entonces lo sabría usted.

—Quizá fuera porque me dio usted esa orden y yo no dejo que me manden.

—¡Ya! De modo que, cuando uno le quiere a usted bien e intenta apartarle de un peligro, usted se lanza a él sólo por terquedad...

—Es que yo no he venido al Oeste para esquivar peligros. Si no tuviera valor para afrontarlos me habría quedado en San Luís.

—Perfectamente; pero como es usted un greenhorn, no debe exponerse; por lo tanto, si estaba usted decidido a contrariarme, ¿por qué no eligió otro animal de la manada, y no este tan grande?

—Porque era mucho más caballeresco...

—¡Caballeresco! ¡Ji, ji, ji! El greenhorn viene a presumir de caballero a estas alturas... ¡Ji, ji, ji! Si no me equivoco... Sam se moría materialmente de risa; reía a carcajadas, a borbotones, apretándose el vientre como si fuera a reventar.

—¡Ji, ji, ji!... Pero ya que se empeña usted en ser caballeresco en estos montes, haga usted el papel de caballero de Toggenburg, pero nada más, pues para el de Bayardo o Rolando le falta lo mejor. ¡Ji, ji, ji!... Le permito a usted galantear rendidamente a una bisontilla, y aun así es posible que un día sea usted víctima de coyotes y bisontes. ¡Ji, ji, ji! Cuando un westman va a hacer algo, no pregunta si es caballeresco, sino si es útil para él.

—Pues eso es, precisamente, lo que ocurre ahora.

—¡Cómo! ¿Ahora?

—¿Qué duda cabe? Elegí el macho porque tiene mucha más carne que la hembra. Sam me miró un momento, estupefacto, y luego exclamó:

—¡Ah, ya! ¿Por la carne?... ¡Ji, ji, ji! Este jovencito caballeresco ha matado un macho porque tiene más carne... ¡Ji, ji, ji! Casi estoy por creer que ha dudado usted de mi valor porque yo prefería la hembra...

—¡Oh; eso no! aunque confieso que es más gallardo elegir un animal fuerte. 

—¿Para comer carne de bisonte, verdad? Pero ¡qué listo va usted saliendo! ¿No sabe usted que este coloso lleva sus dieciocho o veinte años a cuestas, y que no tiene más que los huesos y el pellejo, y que la carne que tenga entre pellejo y hueso es dura como un demonio? Aunque la estuviera usted hirviendo y asando hasta el día del Juicio no habría quien le clavara el diente... Por eso todo westman experimentado prefiere la carne de las hembras, que es más blanda y jugosa; eso le probará a usted una vez más que es un greenhorn incorregible... Y ahora dígame: ¿cómo ha hecho usted una cosa tan arriesgada?

Yo se lo referí, y cuando hube terminado, Sam me miró de arriba abajo con los ojos muy abiertos, y dijo:

—Vaya usted por su caballo, que nos servirá para transportar la carne.

Hice lo que decía, sin chistar, pero algo mohíno por la extraña e incomprensible actitud de mi protector, que había oído en silencio mi relato, sin la menor muestra de gratitud, cuando yo creía haber merecido alguna palabra laudatoria, por seca que fuese. Pero mi leve enojo se extinguió como fuego fatuo, pues yo no he hecho nunca las cosas para ser objeto de alabanza.

Cuando volví a reunirme con Sam se hallaba éste arrodillado junto a la hembra, cuyos lomos había despellejado ya en busca del solomillo. Al cabo de unos minutos dijo satisfecho:

—Ea, ya tenemos un asado excelente para esta noche, y provisión abundante para algunos días. Ahora, bien atado con correas, lo llevará el caballo; pero le advierto a usted que de esto no disfrutará nadie más que usted, yo, Dick y Will: si a los demás les apetece, que vengan aquí a cortar lo que quieran...

—Si no se han comido ya lo que quede los buitres y otros animales... Sam se echó a reír y exclamó:

—¡Pero qué listo es usted! ¿No sabe que vamos a taparlo con piedras y ramaje? Sólo un oso u otro animal muy forzado podría llegar a ello.

Así lo hicimos, en efecto, y cargamos después mi caballo.

—¿Y qué hacemos del macho? —pregunté.

—¿Para qué lo queremos nosotros?

—¿No se puede aprovechar nada?

—Nada, absolutamente.

—¿Ni siquiera la piel?

—¿Es usted curtidor? ¡Ji, ji, ji! Porque yo no lo soy...

—Pues alguna vez he leído que las pieles de los bisontes se guardan en los llamados cachés.

—¡Ah! ¿Ha leído usted eso? —dijo Sam con su tonillo irónico—. Si lo dicen los libros, verdad será, porque todo lo que se lee sobre el Oeste es verdad infalible, tan verdad como los Evangelios... ¡Ji, ji, ji!... Claro es que hay cazadores de las pampas que matan animales para vender luego las pieles, y yo he sido uno de ellos; pero ahora nos guardaremos de cargar con tal peso.

Nos pusimos en marcha, y aunque tuvimos que recorrer andando todo el camino, llegamos al campamento en poco más de media hora.
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Los caballos salvajes

 

A todos sorprendió nuestra llegada al vernos a pie y a Hawkens sin su caballo. Pronto nos hallamos rodeados de curiosos que querían averiguar la causa de tan extraña ocurrencia.

—Hemos pasado el rato cazando bisontes —dijo Sam—, y mi caballo ha sido víctima de uno de ellos.

—¡Bisontes! —exclamaron todos a una—. ¿Dónde?

—A media hora de aquí: en el valle. Nosotros traemos ya nuestra provisión de carne: el que quiera probarla, allá abajo tiene la despensa.

—¡Vaya si iremos! —contestó Rattler como si nada hubiera ocurrido entre nosotros—. ¿Dónde es?

—Seguid nuestras huellas y no tardaréis en encontrarlo; ojos no os faltan, si no me...

—¿Eran muchos los bisontes?

—Veinte.

—¿Y cuántos ha matado usted?

—Una hembra.

—¿Nada más? ¿Y los otros?

—Huyeron... Pero podéis ir a buscarlos: a mí se me olvidó preguntarles dónde iban.

¡Ji, ji, ji!

—¡Vaya, que matar sólo una hembra de veinte bisontes, siendo dos los cazadores!

—observó uno de los westmen en tono despectivo.

—¡Oh, los valientes! —exclamó Hawkens con su risilla habitual—. Quisiera saber qué habríais hecho vosotros. Sin duda matar veintiuno... Además, en el valle encontraréis dos bisontes de veinte años que ha tumbado este caballerito...

—¡Valiente tontería! —dijo uno—. Matar animales de tantos años es cosa propia de greenhorns.

—Podéis murmurar lo que queráis —replicó Sam—; pero id allá a ver al animal de cerca. Gracias al greenhorn conservo yo la pelleja...

—¿Cómo? ¿De veras le ha salvado la vida?

Se acercaron todos con curiosidad y rodearon a Hawkens; pero éste los rechazó diciendo:

—No estoy para gaitas. Que os lo cuente él, si queréis llegar al valle cuando haya anochecido.

Sam tenía razón. El sol buscaba ya el abrigo de las montañas, y no tardaría en ser de noche. Con esto y viendo que tampoco yo tenía ganas de hablar, montaron todos a caballo, sin quedar uno, porque la mutua desconfianza los arrastró hacia el valle. Entre cazadores unidos por el desinterés y el afecto que trae consigo la buena armonía, lo que uno caza es de todos; pero esta armonía era desconocida en nuestro campo. Cuando regresaron, por sus propias palabras, reticencias y recriminaciones vinimos a comprender que se habían arrojado sobre el animal como lobos hambrientos, procurando cada cual, a fuerza de tacos y puños, llevarse la mayor tajada. 

Entretanto nosotros habíamos descargado y preparado la carne, y yo me fui a desensillar y trabar mi caballo, mientras Sam refería nuestra aventura a sus compañeros Parker y Stone. Al volver, como me ocultaba la tienda y no me veían, me picó la curiosidad y me quedé escondido a oír algo del relato.

—Podéis creerlo —decía Sam en voz baja—; el mozo, ni corto ni perezoso, ha apuntado al más grande y fuerte del rebaño y lo ha tumbado patas arriba como lo habría hecho el cazador de bisontes más viejo en el oficio. Yo no le he dado importancia a la proeza, sino que la he tildado de chiquillada y hasta le he reñido; pero ahora ya sé con quién trato; si no me equivoco...

—Yo también lo sé —dijo Stone—; nos va a salir un westman como ninguno.

—Y no tardará mucho en serlo —añadió Parker.

—Sin duda ha nacido para esta vida —continuó Hawkens—. ¡Por Dios que ni hecho de encargo! ¡Y qué musculatura! ¿Le visteis ayer tirando de la carreta, que pesa una tonelada? ¡Sin ayuda de nadie y como si fuera una pluma!... ¡Ji, ji, ji! ¡Donde éste ponga los puños!... Pero prometedme que no le diréis la opinión que tenemos de su valer.

—¿Por qué?

—Porque se le llenaría de viento la cabeza.

—No lo creo, Sam.

—Creedme, que soy perro viejo... Hasta ahora no hemos visto en él más que modestia y nada de soberbia; pero no olvidéis que uno de los peores enemigos del hombre es la alabanza, porque despierta la vanidad y el orgullo. Sigamos, pues, llamándole greenhorn y no nos equivocaremos, pues aunque posea las cualidades de un buen cazador de las pampas, todavía tiene mucho que aprender. Yo ni siquiera me he mostrado agradecido, aunque me ha salvado la vida... Ya sé que me tendrá por ingrato, pero eso no importa. Aquí lo principal, si queremos que sea un hombre de provecho, es que no se nos engría y que siga como hasta ahora. ¡Pocas ganas que se me han pasado de echarle los brazos al cuello! Pero me resarciré reservándole la mejor loncha de solomillo, que bien ganada se la tiene; y para mañana le preparo un alegrón.

—¿Un alegrón?

—¿Y qué es ello?

—Le llevaré a cazar un mustango.

—¿Otra vez?

—¡Claro! Me he quedado sin caballo, y tendréis que prestarme vosotros uno de los vuestros para cazar otro. Creo que bastará internarse un poco en la pampa donde hicimos ayer las mediciones, si es que los mustangos han llegado ya a estas latitudes.

Sin querer oír más, di media vuelta y fui a rodear un bosquecillo para acercarme al grupo por el lado opuesto, pues hubiera sentido que se enteraran de que había escuchado su conversación.

En cuanto llegué, encendimos una hoguera y clavamos junto a ella dos estacas ahorquilladas, en las cuales había de apoyarse el asador. Este consistía en una vara fuerte y recta a la cual sujetamos la carne y que Hawkens cuidó de manejar, dándole vueltas con un interés y un arte dignos de encomio. ¡Había que ver el rostro beatífico, feliz, del temible cazador de las pampas, al voltear el asador!

Cuando Rattler y sus compañeros llegaron con su provisión siguieron nuestro ejemplo y encendieron fogatas por todas partes, aunque alrededor de ellas no se notaba la tranquilidad y la paz que en torno de la nuestra; pues como cada cual quería ser el primero en asar su loncha, faltaba espacio y se empujaban unos a otros. Al fin acabaron comiendo la carne medio cruda.

A mí me tocó, efectivamente, por decisión de Hawkens, el mejor pedazo, que debía de pesar unas tres libras y del cual no dejé ni señales. No vayáis por esto a creerme glotón; yo solía comer bastante menos que otros de mis condiciones personales; pero he de advertir a quien no lo sepa o no lo haya experimentado y vivido por sí mismo, que es asombrosa la cantidad de carne que puede y necesita consumir ordinariamente un westman.

Sabido es que la nutrición del hombre exige, además de sustancias inorgánicas, una determinada cantidad de albúmina e hidratos de carbono, que puede procurarse fácilmente en acertada mezcla, cuando vive en ciudades o comarcas civilizadas; pero el cazador de las pampas, que pasa muchos meses de un tirón sin entrar en poblado, y se nutre exclusivamente de carne —la cual contiene muy escasa proporción de hidratos—, se ve obligado a consumirla en grandes cantidades para suministrar al organismo la necesaria proporción de carbono. Poco importa que al mismo tiempo consuma mucha albúmina, exceso innecesario e impropio para su alimentación. Yo he visto a un viejo cazador engullir de una sentada ocho libras de carne, y al preguntarle después si estaba satisfecho, me respondió con la mayor naturalidad:

—Tendré que contentarme con esto, porque no tengo más; pero si quiere cederme parte de la suya, no tardará mucho en verla desaparecer.

Durante la inesperada cena de carne de bisonte, los westmen estuvieron hablando de nuestra expedición; y, por lo que pude oír, aquellos cazadores, después de haber visto los dos bisontes muertos en el valle, mudaron de opinión respecto de la «tontería» que, según ellos, había cometido el greenhorn.

Al día siguiente aparentaba yo prepararme para ir a continuar mis trabajos de agrimensura, cuando se me acercó Sam, diciéndome:

—Deje por ahora esos adminículos y venga conmigo, que tenemos algo más interesante que hacer.

—¿Qué es ello?

—Lo sabrá usted luego; ensille su caballo y prepárese a partir en seguida.

—¿Vamos de paseo? Porque le advierto que no puedo dejar mi trabajo.

—¡Bah! Bastante ha hecho usted... Pero no se preocupe por tan poca cosa: hacia el mediodía estaremos de vuelta y podrá usted quebrarse la cabeza con sus cálculos.

Di aviso a Bancroft de nuestra salida y partimos. Sam procuró excitar mi curiosidad hablándome con gran misterio del objeto de nuestra expedición; y yo, como puede suponerse, me guardé muy bien de decirle que lo conocía perfectamente. Atravesamos las tierras ya medidas, hasta llegar a la llanura de que Hawkens había hablado a sus compañeros el día anterior y que, rodeada de colinas cubiertas de bosque, vendría a tener unas dos millas inglesas de ancho por cuatro de largo. Surcábala un arroyo bastante grande, que con su frescura y humedad mantenía lozana, jugosa y abundante la alfombra de hierba que la cubría.

Por el Norte y pasando entre dos montañas se llegaba a aquella verde llanura, que terminaba al Sur en un valle que la prolongaba aún más por aquel lado. Al llegar, se paró Hawkens y recorrió con sus ojos de lince la sabana; luego seguimos hacia el Norte, por la orilla del arroyo.

De pronto lanzó Sam una exclamación, detuvo el caballo, saltó de él y después de atravesar el arroyo se acercó a un sitio en que se veía pisoteada la hierba. Cuando la hubo examinado cuidadosamente, volvió a la otra orilla, montó otra vez y emprendimos de nuevo nuestro camino, mas no en la dirección primera, sino desviándonos hacia la izquierda en ángulo recto, de manera que de allí a poco llegábamos al borde occidental de la llanura. Hawkens echó otra vez pie a tierra, trabó por las patas delanteras al caballo y le dejó pacer tranquilamente.

Desde que vimos la hierba pisoteada, Sam no había despegado los labios, pero su peludo rostro resplandecía de contento, como una comarca boscosa bañada por el sol. Volvióse a mí el westman y me dijo:

—Apéese y sujete al caballo. Aquí tenemos que esperar. Yo obedecí, y pregunté, aun sabiendo de qué se trataba:

—¿Por qué trabar tan fuerte a los caballos?

—Porque podríamos quedarnos sin ellos. Muchas veces, en estas ocasiones, he visto que se escapan.

—¡En estas ocasiones! —exclamé fingiéndome sorprendido—. ¿En qué se diferencian estas ocasiones de otras cualesquiera en que se deja pacer a los animales?

—¿No lo comprende usted?

—Así, de pronto...

—Pues adivínelo... ¡Ji, ji, ji!

—¿Se trata, quizá, de mustangos?

—¿Cómo lo ha acertado usted? —preguntó Sam mirándome con el mayor asombro.

—Porque lo he leído.

—¿Qué ha leído usted?

—Que los caballos domesticados, cuando no están bien sujetos, se escapan con los mustangos.

—¡Demonio de muchacho! ¡Todo lo ha leído y no hay manera de sorprenderle! ¡Benditos los que no saben leer!. 

—¿De modo que quería usted darme una sorpresa?

—¡Claro que sí!

—¿Con una cacería de mustangos?

—Justamente.

—Para que haya sorpresa es preciso no estar enterado de nada, y usted por fuerza tenía que decirme algo antes que llegaran esos animales.

—En efecto: tiene usted razón... Pues sepa usted que los mustangos ya han estado aquí.

—Entonces eran sus huellas lo que examinaba usted.

—Sí; ayer pasó la vanguardia, lo que se podría llamar una avanzada de exploradores, pues son animales muy cautos, y antes de avanzar envían grupos en todas direcciones; tienen sus oficiales, como un ejército, y el jefe supremo es un caballo padre de mucha experiencia y de extraordinario vigor y valentía. Tanto si están paciendo como en movimiento, forman un círculo apretado: en la primera fila de afuera se colocan siempre los sementales; en segunda línea, las yeguas y en el centro las crías; así quedan constantemente defendidos los débiles. Muchas veces le he explicado el modo de cazar con lazo a esos animales. ¿Lo recuerda usted?

—Muy bien.

—¿Quiere usted cazar alguno?

—Tengo grandes deseos.

—Pues hoy se le presentará ocasión de satisfacerlos.

—Lo siento, pero no la aprovecharé.

—¡Diablo! —exclamó Sam sorprendido—. ¿Por qué no?

—Porque no necesito caballo.

—¡Ji, ji, ji! ¿Y a qué westman se le ocurre pensar si lo necesita para salir a cazarlo?

—Entonces un westman valeroso no debe de ser como yo me lo imagino.

—A ver, a ver... Sepamos cómo se imagina usted a un westman.

—¿No censuraba usted, ayer mismo, a ciertos cazadores blancos que matan bisontes porque sí, sin utilizar su carne? Yo lo considero un crimen contra los pieles rojas, a quienes se les roba así su alimento. Creo que usted opina lo mismo, ¿no es verdad, Sam?

—Lo mismo: no lo niego.

—Pues otro tanto ocurre con los mustangos: no quiero privar de libertad a ninguno de esos soberbios animales sin tener siquiera la disculpa de que necesito un caballo.

—¡Bravo! Muy bien pensado, si no me equi... Así debieran pensar, hablar y obrar todos cuantos se llaman hombres y cristianos... Pero no sé por qué ha supuesto usted que yo quería incitarle a cazar un caballo salvaje. Yo sólo quería apreciar el resultado de sus ejercicios con el lazo y ver cómo lo echa usted y nada más, ¿estamos?

—Eso es otra cosa, y prometo hacer la prueba.

—Conformes. En cuanto a mí, no es un ensayo, sino una necesidad, pues me encuentro sin caballo.

Después, cambiando repentinamente el curso de sus ideas, añadió:

—No me cansaré de repetirle a usted que se mantenga muy firme en la silla y que refrene bien el caballo en el instante en que, tendido el lazo, dé usted el tirón. Tenga presente que si se descuida, saldrá usted por las orejas; el mustango se escapará llevándose el caballo de usted con lazo y todo, y quedará usted en la triste situación de caballero sin caballo, que es la mía en este momento.

Hawkens interrumpió su charla y señaló con la mano los dos montes del extremo septentrional de la pampa. En efecto, entre ambas alturas se veía un mustango, solo, que avanzaba a paso lento, volviendo la cabeza y husmeando en todas direcciones.

—¿Lo ve usted? —me dijo Sam en voz baja, como si a tal distancia pudiera oírle el animal—. Ya sabía yo que no iba descaminado; ahora llegan. Ese es un explorador que envían a ver si el terreno es seguro. Es el más listo de todos... Mire usted cómo husmea; pero a nosotros no nos descubre, porque he escogido un lugar a propósito, y además tenemos el viento de cara.

El mustango empezó a galopar, primero de frente, luego a la derecha, después a la izquierda; y por último volvió grupas y desapareció por donde había venido.

—¿Lo ha observado usted bien? ¡Qué instinto y habilidad tienen para aprovecharse de cada arbusto, de cada matorral que pueda servirles para ver sin ser vistos! Un explorador indio no lo haría mejor.

—En efecto, no salgo de mi asombro.

—Ahora ha regresado a anunciar a su general que no ocurre nada alarmante; y ¡vaya chasco el que se van a llevar! ¡Ji, ji, ji!... Prepárese usted, porque es posible que antes de diez minutos los tengamos aquí.

—Dígame qué he de hacer.

—Salir galopando hasta el extremo de la llanura, y esperar allí. Yo subiré hasta la entrada, al otro extremo, y me ocultaré en la espesura. Los dejaré pasar tranquilamente, y luego saldré a galope detrás de ellos. Entonces huirán hacia donde usted esté, y en cuanto le descubran retrocederán espantados. Así iremos empujándolos de un lado a otro y estrechándolos cada vez más, hasta que hayamos escogido dos buenos animales; luego no queda más que echar mano al lazo y elegir entre los dos que cacemos el que nos parezca mejor. ¿Le gusta a usted el plan?

—Mucho. ¿Con qué autoridad podría yo desaprobar el plan de un maestro?

—Pues andando; cada cual a su puesto antes que ellos se presenten.

Montamos y emprendimos el camino, Sam hacia el Norte y yo hacia el Sur, por el sitio por donde habíamos entrado en la pampa. Como el pesado «mataosos» podía estorbarme, pensé dejarlo durante la caza; pero recordé el dicho de Hawkens de que un westman prudente no se separa nunca de sus armas, y como en realidad yo no podía estar seguro de que no apareciese en cualquier momento un indio o una fiera, en vez de soltar la correa del rifle, la apreté aún más al arzón para que no me golpeara las piernas cuando hubiese que galopar.

Oculto entre los primeros árboles del bosque, esperé con ansia la aparición de los mustangos, mientras ataba el lazo a la silla y lo colocaba de modo que no tuviera que hacer sino lanzarlo en el momento oportuno.

Llevaba apenas esperando un cuarto de hora, que me pareció un cuarto de siglo, cuando distinguí en dirección Norte una multitud de puntitos negros que iban aumentando de tamaño según avanzaban. Primero parecían como gorriones, luego como gatos, como perros, como terneras... hasta que los tuve a distancia suficiente para apreciar su verdadera corpulencia.

Eran los mustangos, que se dirigían en carrera desenfrenada hacia el Sur. ¡Y qué aspecto tan singular ofrecían aquellos magníficos animales! Sus largas crines flotaban alrededor de los cuellos robustos, y las espléndidas colas parecían enormes penachos de finísimas plumas que ondeaban al viento. Sólo eran unos trescientos, y, no obstante la alfombra de blando césped, su galope estremecía la tierra. Delante de todos corría un hermoso ejemplar, blanco como la nieve, cuya soberbia estampa le hacía digno de ser cazado; pero no hay westman que elija un caballo cuyo color claro le delate desde lejos a la vista de sus enemigos.

Había llegado el momento de obrar: de pronto salí de la espesura, y mi aparición produjo en los mustangos el efecto previsto por Hawkens. El guía se paró instantáneamente, y tras él quedó un momento inmóvil todo el rebaño, cuyos resoplidos oí distintamente. Luego pareció haberse dado una voz de mando: «¡Escuadrón, vuelvan grupas!», pues todos, con el guía a la cabeza, las volvieron y salieron disparados en dirección al Norte. Yo los seguí al paso, sin prisa alguna, pues sabía que Hawkens les haría retroceder de nuevo hacia donde estaba yo. Mientras esto ocurría, procuraba yo hallar explicación a un detalle que había despertado mi interés; y era que, si bien sólo había podido observar un momento a los mustangos, me parecía que uno de ellos no era caballo, sino mulo. Hice, por lo tanto, propósito de parar mi atención cuando volvieran, por si me había equivocado, aunque creía estar seguro de mi buen golpe de vista. El que yo reputaba mulo iba en la primera fila, inmediatamente después del guía; de manera que no sólo era considerado como igual por sus compañeros, sino como superior en jerarquía.

Al cabo de unos cuantos minutos retrocedió la manada hacia el Sur, hasta muy cerca de mí; y como este ir y volver se repitió por tercera vez, pude convencerme de que no me había engañado: entre los mustangos iba un mulo, de color castaño con listas oscuras en el lomo: el animal me produjo una impresión muy agradable por su hermosura, que era grande a pesar de su cabezota y de sus largas orejas. El mulo es más frugal que el caballo, tiene el paso más seguro y no siente vértigo ante los precipicios; pero estas ventajas inestimables están desfavorablemente compensadas por la menor docilidad y la obstinación, que a veces es extremada; yo los he visto dejarse moler a palos por no querer andar, y eso sin llevar carga y siendo el camino llano y cómodo.

Como el mulo de la manada me pareció de mucha sangre, y a juzgar por el brillo de sus ojos y la prontitud y precisión de sus movimientos, de inteligencia superior a la de los caballos, decidí apoderarme de él. Seguramente se le habría escapado a su dueño al paso de los mustangos y ya no se había separado de éstos. Sam los rechazó por tercera vez hacia el Sur, y se acercó tanto, que le vi galopar detrás de la manada. Acosados los animales por las dos salidas de la llanura, se resolvieron a escapar por uno de los lados y torcieron al Oeste; nosotros los seguimos, pero de repente se dividieron en dos grupos, y pude observar que el mulo permanecía en el principal de ellos y galopaba al lado del guía: Sam y yo tuvimos el mismo pensamiento, pues los dos nos lanzamos en persecución de aquel grupo. El westman, en cuanto estuvo bastante cerca de mí para que pudiera oírle, me gritó:

—¡Hay que acorralarlos! ¡Usted por la derecha y yo por la izquierda!

Picamos espuelas, y no sólo nos mantuvimos al mismo paso de los mustangos, sino que logramos alcanzarlos antes que pudieran llegar al bosque, pues en éste no habían de entrar. En efecto, retrocedieron, y al ver que intentaban pasar por entre nosotros, nos apresuramos a estrechar la distancia que nos separaba. Viéndose perdidos se desparramaron como gallinas acometidas por el gavilán: el guía y el mulo pasaron como flechas por nuestro lado y nosotros nos lanzamos tras ellos. Sam, que ya hacía girar el lazo por encima de su cabeza, me gritó:

—¡Es usted un greenhorn y lo será toda la vida!

—¿Por qué?

—Porque anda usted detrás del blanco, y eso no se le puede ocurrir más que a un greenhorn ... ¡Ji, ji, ji! 

Hawkens no oyó lo que le respondí, pues sus risotadas ahogaban mi voz. ¡El bueno de Sam pensaba que iba yo a cazar el mustango blanco! Le cedí entonces el mulo y me dirigí al sitio en que los animales, ya jadeantes y espantados, corrían de un lado para otro, en el mayor desorden.

Sam se había acercado lo bastante al mulo para poder arrojarle el lazo, el cual cayó, como era de suponer, rodeando el cuello del animal. Entonces Hawkens, según me había explicado tantas veces, debía detener y volver el caballo para resistir el tirón producido por la brusca tensión del lazo, y así lo hizo, en efecto; pero no en el instante oportuno y preciso, pues su caballo no se había vuelto aún, ni el jinete se había afirmado. Así, pues, el tirón le lanzó violentamente por las orejas, haciéndole dar una voltereta y dejándole en el suelo como un saco. El caballo de Stone salió a carrera tendida en dirección al mulo, con lo cual, perdiendo su tensión el lazo, quedó aquél en libertad de correr, y salió en efecto, escapado pampa adentro, arrastrando consigo al caballo, a cuya silla iba sujeto el lazo.

Acudí a ver si Sam estaba herido; pero el westman, poniéndose en pie, me dijo muy apurado:

—¡Diablo de mulo! Ahora se me lleva el caballo de Dick Stone, si no me equivoco...

—¿Se ha hecho usted daño?

—No; apéese usted en seguida y déme su caballo.

—¿Para qué?

—Para coger a los fugitivos. ¡Pronto! ¡Desmonte!

—¡Dios me libre! Se le podría ocurrir a usted dar otra voltereta que me dejara a mí también sin caballo.

Y sin aguardar más piqué espuelas, y salí en persecución del mulo; el cual, en aquel momento, pugnaba por libertarse de su incómodo compañero, que se empeñaba en seguir otra dirección; así tirando el uno para acá y el otro para allá, perdieron terreno, que yo pude aprovechar para alcanzarlos. No pensaba hacer uso de mi lazo, sino utilizar el mismo de Sam, que ya sujetaba a ambos animales. Llegué, lo así y lo rodeé a mi muñeca, seguro de dominar de ese modo al mulo. Primero le dejé correr un poco y le seguí con los dos caballos, pero tirando gradualmente de la cuerda, con lo cual se iba estrechando la lazada. Así, aflojando un poco y tirando luego cuando convenía, logré guiar al mulo, y dando un gran rodeo, conducirle al sitio donde se hallaba Sam. Entonces tiré del lazo tan súbita y violentamente, que el animal se quedó sin respiración y dio con su cuerpo en tierra. 

—¡Quieto! —gritó Sam acercándose—. No suelte usted hasta que yo le tenga asegurado.

El westman se colocó junto al mulo, que no hacía sino dar coces, y gritó:

—¡Ahora!

Solté el lazo; y el prisionero, que pudo respirar libremente, se puso en pie de un brinco, mientras Sam, con igual rapidez, montaba en él de un salto.

El mulo se quedó unos segundos inmóvil, como si el espanto le hubiese quitado todo movimiento al sentir el peso del jinete; pero luego empezó a dar botes y sacudidas para desembarazarse de Hawkens, el cual, manteniéndose firme, como clavado en su sitio, me gritó de nuevo:

—¡Ahora cuidado, no vaya usted a derribarme! Este animal va a hacer su última tentativa para librarse de mí, emprendiendo una carrera del demonio... Espéreme aquí, que volveré con él más manso que un cordero.

Pero el buen Hawkens dio otra vez en la herradura: no sólo no se movió el animal, sino que, echándose de pronto al suelo, comenzó a revolcarse desesperadamente amenazando quebrantar las costillas al pobre westman si no se le quitaba de encima. Salté de mi bayo, cogí el cabo del lazo, que arrastraba por el suelo, y rápidamente lo enlacé dos veces a la muy fuerte raíz de un arbusto. Entretanto, había conseguido el mulo verse libre de Hawkens, y, puesto en pie, quiso escapar; pero la raíz no cedía, y la lazada, apretándose de nuevo a cada arrancada del animal y dificultándole la respiración, lo obligó otra vez a caer casi asfixiado.

Hawkens se apartó unos pasos tentándose el cuerpo, y poniendo cara de vinagre, dijo:

—Suelte a esa fiera y que se vaya bendita de Dios, que a ésa no hay quien la dome, si no me equivoco...

—¡Qué he de soltar! ¡No faltaría más sino que el hijo de un asno me avergonzara! ¡Ahora verá usted!. 

Desaté el cabo del arbusto y salté sobre el animal, que en cuanto pudo respirar volvió a levantarse. Ahora todo estribaba en hacerle sentir la fuerza de mis músculos, y en este punto, comparándome con Sam, la ventaja era indiscutiblemente mía. La presión que se ejerce sobre las costillas del caballo se refleja necesariamente en las vísceras; y cuando esa presión es considerable, el bruto siente angustias mortales y se somete, se rinde...

Mientras el mulo ponía en acción toda su fuerza para dar conmigo en el suelo, recogí nuevamente el lazo que pendía de su cuello y del cual daba un tirón siempre que el animal extremaba sus ímpetus. De esta manera, y ayudado de la continua presión de las piernas, logré mantenerlo a raya, aunque la lucha fue larga y terrible; y si yo rompí a sudar copiosamente, al animal le goteaba el sudor de ambos costados, y de la boca le caían grandes copos de espuma. Sus movimientos fueron debilitándose por grados, y al fin vino a desplomarse, no ya por su voluntad, sino por agotamiento. Y en tierra quedó inmóvil y con los ojos casi enteramente vueltos. Yo respiré como si me viera libre de un peso aplastante y experimenté una sensación extraña, cual si de pronto se hubieran relajado todos los músculos y tendones de mi cuerpo.

—¡Diablo de chico! —exclamó Sam lleno de entusiasmo—. ¡Vaya una musculatura! Ha podido usted más que el animal; pero si se viera usted la cara se asustaría.

—Lo creo; estoy cansadísimo.

—Parece que se le van a saltar los ojos, y tiene usted los labios hinchados y las mejillas lívidas. 

—Eso es por ser un greenhorn que no está dispuesto a salir por las orejas; no como otros, que son maestros en la caza del mustango, y que prefieren verse molidos en el suelo, después de perder el caballo propio y el que pretendían cazar.

Hawkens puso una cara lastimera y dijo en tono quejumbroso:

—¡Calle usted, por Dios! Le aseguro que al mejor cazador se le va el mustango... En cambio a usted le ha soplado la fortuna ayer y hoy.

—Pues le advierto a usted que voy a continuar así muchos días... ¿Y qué tal las costillas y demás huesos?

—No lo sé: tendré que buscármelos y contarlos uno por uno, luego, cuando me sienta algo mejor: ahora me suenan todos a cascajo... ¡Mulo infame! En mi vida he montado un animal más rebelde. Veremos luego si será más formal.

—Ya lo es. ¿No lo ve usted? ¡Si da lástima! Ahora le pondremos la silla y el bocado y podrá usted regresar bien montado al campamento.

—Sí; pero volverá a las andadas.

—Descuide usted, Hawkens; está ya harto de locuras. Acabará usted contentísimo por haberlo cazado.

—Contentísimo, ciertamente, pues me gustó en cuanto le eché la vista encima. En cambio, usted no tenía ojos más que para el caballo blanco, lo cual, dicho sea con perdón, era un disparate.

—¿Está usted seguro?

—Segurísimo: un disparate sin ejemplo.

—No me refiero a eso, sino a que yo no tuviera ojos sino para el mustango blanco.

—¿Cómo he de creer otra cosa si en él puso usted su atención y lo persiguió tanto?

—Pues se equivoca usted. Yo iba también a la caza del mulo.

—¿De veras?

—Como usted lo oye; pues aunque todavía soy greenhorn, sé muy bien que un caballo tan visible no conviene a un cazador de las pampas.

—En efecto, es usted inteligente en materia de caballos.

—Así lo fuera usted en materia de hombres, amigo Sam. Pero ahora ayúdeme a levantar al prisionero.

Logramos que el mulo se levantara, pero continuó sin moverse, aunque temblaba como un azogado. Sin resistencia alguna se dejó poner la silla y el bocado; y cuando lo hubo montado Sam, respondió con docilidad a la presión de la rienda y se mostró obediente y sumiso como si estuviera enteramente domado.

—Por las señas, ha debido de tener amo, y excelente jinete, por cierto. Sin duda se le escapó. ¿Sabe usted cómo le voy a llamar?

—¿Cómo?

- Mary. Ya tuve un caballo de ese nombre; y así me ahorro el trabajo de buscar otro.

—De modo que ahora tiene usted un Mary y una «Liddy».

—Justamente: dos nombres lindísimos, ¿verdad? Si no me... Bueno: ahora me falta pedirle a usted un favor muy grande.

—Concedido.

—Le ruego que no diga usted a nadie lo que ha pasado; se lo agradeceré mucho.

—¡No faltaba más! Es cosa tan natural, que ni había necesidad de advertírmelo ni tiene usted que agradecérmelo.

—¡Vaya si se lo agradezco! Como que me evita usted la rechifla con que me recibirían aquellos bandidos si supieran cómo he llegado a poseer mi lindo Mary...

¡Menuda la armarían en el campamento! Si no descubre usted este nuevo contratiempo mío, yo le... 

—No se hable más del asunto —interrumpí—, si no quiere usted que me incomode. Le considero a usted maestro y amigo mío, y con esto está dicho todo.

Sam, muy conmovido y humedecidos los ojos, contestó:

—Yo sí que soy su amigo; tanto, que mi viejo corazón se consideraría feliz si supiera que me concedía usted un poco de afecto.

Yo le tendí la mano, diciendo:

—Por mí no se perderá, querido Sam; le tengo a usted en grandísimo aprecio; le quiero como se quiere a los hermanos de nuestros padres, como si fuera usted mi tío, un tío bueno, honrado y francote. ¿Le basta a usted con eso?

—Completamente, totalmente; y es tanta mi satisfacción, que quisiera corresponderle a usted dándole ahora mismo una prueba... algo que le diese gusto... Dígame; ¿Quiere usted... quiere usted... por ejemplo, que me trague a Mary de una sentada, sin dejar ni señales de él? ¿Prefiere usted que me guise o me escabeche y me devore a mí mismo? ¿O quiere...?

—¡Basta, basta! —exclamé riendo—. Ya comprende usted que no he de quererlo, porque iba a quedarme sin tío; o reventaría usted del atracón de mulo o moriría de empacho de sí mismo: no habría estómago que digiriera ese pelucón que lleva usted. Desde que le conozco a usted, Sam, me ha dado usted muchas satisfacciones, y deseo y espero disfrutar aún de su afecto durante mucho tiempo. Así, perdóneles usted la vida a Mary y a su amo y volvámonos al campamento, que ya es hora de que reanudemos la tarea.
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Capítulo sexto 



 

El oso gris

 

Até el caballo de Stone a la silla del mío y partimos a trote largo. No se veía ya ni rastro de los mustangos, y el mulo obedecía sumisamente a su jinete, lo cual hizo decir a Sam, lleno de contento:

—Este Mary tiene buenos principios y excelente escuela. A cada paso que da comprendo mejor que es una alhaja, pues va recordando todo lo que había aprendido en sus primeros tiempos y que había olvidado en sus desenfrenadas correrías con los mustangos. Confío en que a la postre será de buena índole.

—Y si no lo fuera le obligará usted a serlo, que todavía está en edad de aprender.

—¿Cuántos años piensa usted que tiene?

—Cinco justos, sin quitar ni añadir un pelo.

—Esos mismos le echo yo; luego veremos si hemos acertado. La verdad es que sólo a usted le debo este precioso animal, porque, ¡cuidado que ha sido negra mi suerte estos dos días! En cambio, a usted le ha dado la mano la fortuna: ¿no creería usted asistir tan pronto y tan seguido a dos cacerías tan importantes, verdad?

—¿Por qué no? En estas tierras se ha de vivir preparado para todo, y así espero conocer pronto otras más atrevidas...

—¡Vaya, vaya! Pues Dios quiera que salga usted de las demás tan airoso como de la de ayer y la de hoy. Verdad es que ayer tuvo usted la vida pendiente de un cabello; fue usted demasiado atrevido, pues no debe olvidar que todavía es un greenhorn. Sólo por haberlo olvidado se comprende que dejara usted acercarse al bisonte para descerrajarle aquel par de tiros en los mismos ojos... Tal hazaña no se le ocurre a nadie, ni la lleva a cabo sino quien no tiene idea de la fuerza de esos feroces animales. Si no me equivoco... otra vez debe usted consultar a la prudencia, la cual le aconsejará más cautela, pues a la caza del bisonte sólo hay otra que la aventaje en peligros.

—¿Cuál?

—La del oso.

—¿La del oso negro, de boca amarilla?

—¿El baribal? ¡Quiá, ni por asomo! El baribal es un animal inofensivo y bonachón, al que se puede enseñar a hacer calceta y a deletrear en la cartilla... Yo me refiero al grizzly, al oso gris de las Montañas Rocosas; y puesto que tantas cosas le han descubierto a usted los libros, también lo habrá usted visto en ellos, ¿no es verdad?

—Efectivamente, algo he leído sobre el temible oso gris.

—Pues conténtese con haberlo visto en pintura, y sepa, por lo que pueda convenirle, que el animalito, que puesto en pie le aventajaría a usted en tres palmos de estatura, es capaz de hacerle a usted polvo la cabeza de un solo bocado; y cuando se enfurece no ceja ni se detiene por nada hasta haber despedazado a su enemigo.

—O su enemigo a él.

—¡Vaya! Ya sale otra vez el atolondramiento. Es usted incorregible; parece que mira usted al poderoso e invencible grizzly con el mismo desdén que si se tratara del apacible y simpático mapache. 

—No es eso; no quiero desdeñar a ese pavoroso grizzly, pero tampoco le juzgo invencible. Creo que no hay fiera alguna que resista al hombre armado, y el grizzly no va a ser la excepción.

—¿También ha leído usted eso en los libros?

—También.

—Vaya, pues no hay que preguntar de dónde viene el atolondramiento. Cierto es que en otras cosas es usted un hombre sensato, si no me equivoco... Pero temo que si se presenta ocasión se vaya usted derecho al grizzly, como lo hizo ayer con los bisontes.

—Si no hubiera otro remedio, ¿por qué no?

—¿Cómo se entiende? ¿Si no hubiera otro remedio? Eso es una majadería. Siempre hay otro remedio cuando se quiere.

—¡Claro está! Si se es cobarde, se puede hallar la salvación en las piernas...

—Ni más ni menos; pero aquí no se trata de cobardía, porque huir de un grizzly no es ser cobarde, sino prudente; así como ir a su encuentro y plantarle cara es sacrificar estérilmente la vida; es una temeridad sin fruto ni gloria.

—En este punto difieren nuestras opiniones. Si me sorprende el oso gris y no me da tiempo a ponerme en salvo, habré de defenderme; y si acomete a un compañero a quien yo pueda auxiliar, deberé acudir sin dilación en su socorro. Son dos casos en que no puedo ni debo huir. Además, imagino que un westman arrojado buscará al oso y luchará con él, aun sin necesidad, primero para probar su valor y luego para exterminar una fiera tan dañina; sin contar con que, de paso, puede hacer provisión de la excelente carne de sus muslos y de sus patas, que son bocados exquisitos.

—¿No digo que es usted incorregible? Me aterra usted con esa manera de ver las cosas, que le hará exponer mil veces la vida. Pida usted a Dios no llegar a conocer las patas del grizzly... Es cierto que no hay manjar más delicado en el mundo, pues es muy superior al solomillo de bisonte más tierno.

—Probablemente no tendrá usted que temer por mí; creo que hasta estas pampas no llegará el oso gris, y, por lo tanto, es muy dudoso un encuentro con él.

—¡Quién sabe! Ese terrible verdugo vive en toda la sierra, y como suele seguir el curso de los ríos, no es raro verle aparecer en las pampas. ¡Desgraciado del que se ponga al alcance de sus uñas! Pero no hablemos más de él, si no me equivoco.

¡Qué lejos estábamos entonces de pensar que al día siguiente la presencia del temible plantígrado nos obligaría a reanudar nuestro diálogo de manera muy distinta!

En esto llegamos al campamento, que había avanzado bastante, por haber sido medida una extensa faja de terreno durante nuestra ausencia. Bancroft había hecho una hombrada, ayudado de los tres topógrafos, sin duda para probar una vez siquiera que era capaz de cumplir con su obligación.

Nuestra llegada produjo cierta impresión, que no dejó de halagarnos. Todos gritaban:

—¡Un mulo! ¡Un mulo!

—¿De dónde lo has sacado, Hawkens?

—Es un envío directo —contestó Sam gravemente.

—¿De veras?

—¿De quién?

—¿De dónde?

—Lo he recibido por correo, en paquete postal... ¡Ji, ji, ji! ¿Queréis ver la caja?

Unos rompieron a reír y otros gruñeron despechados; pero Sam logró su propósito, que era cortar de raíz las indiscreciones de la curiosidad. No pude advertir si el westman fue más comunicativo con Stone y Parker, pues yo me incorporé en seguida a la brigada y me engolfé en el trabajo. Las mediciones adelantaron mucho, pues no descansamos hasta bien entrada la noche. Así, a la mañana siguiente pudimos comenzar nuestra labor en el valle en que habíamos tenido la aventura de los bisontes. Cuando en nuestra diaria tertulia pregunté a Sam si éstos nos molestarían, ya que nosotros sólo habíamos topado con la vanguardia y era probable que el grueso de la manada tomara la dirección del valle, contestó Hawkens:

—No hay que suponer tal cosa: el bisonte es tan listo como el mustango, y no hay duda que las avanzadas habrán vuelto atrás a dar la voz de alarma; ahora tomarán una dirección muy distinta.

Al día siguiente trasladamos nuestro campamento a la parte superior del valle, pero en la operación no nos acompañaron Sam, Stone ni Parker, quienes, escogiendo como picadero la pampa, allá se encaminaron para acabar de meter en cintura al nuevo Mary. Los topógrafos empezamos a poner jalones, tarea en que nos ayudaban algunos subordinados de Rattler, mientras éste, con el resto de sus hombres, vagaba por las cercanías. Así fuimos acercándonos al lugar en que habían caído los bisontes, y con no poca extrañeza observé que habían desaparecido los restos del enorme guía. Nos aproximamos al lugar donde los habíamos dejado y vimos que una ancha huella, como de arrastre de un cuerpo muy pesado, iba desde allí a perderse en la espesura. La hierba, cerca de ésta, aparecía aplastada en una extensión casi de dos metros.

—¡Demonio! ¿Es posible? —exclamó Rattler maravillado—. Cuando vinimos a buscar la carne estuve yo mismo examinando los dos bisontes muertos; y, sin embargo, el de aquí debía de estar vivo aún.

—¿Lo cree usted? —dije en tono de duda.

—¡Naturalmente! Los muertos no se arrastran ni se ocultan.

—Y ¿ha de haber sido el mismo bisonte el que se haya arrastrado? ¿No puede haberlo arrastrado otro?

—¿Quién?

—Los indios, por ejemplo. Un poco más arriba vimos pisadas de un piel roja.

—¡Qué penetración la de este greenhorn! Si fuera así, ¿de dónde habrían salido esos indios?

—De cualquier parte.

—¡Claro! Del cielo, por ejemplo, pues sólo así se comprende que no veamos sus huellas por aquí... Yo digo que el animal ha revivido y se ha arrastrado hasta la espesura, en donde ha muerto, seguramente. Y si no, vamos a verlo...

Y desapareció con su gente entre la maleza. Quizá supuso que yo le seguiría; pero no quise, porque, además de haberme molestado el tono sarcástico y agresivo de sus palabras, me interesaba muy poco el paradero del bisonte y me importaba mucho acudir a mi trabajo. Iba, pues, a entregarme de nuevo a mis ocupaciones, cuando en el instante en que cogía la regla de cálculo oí gritos de gente angustiada, que pedía socorro, y luego tres disparos de fusil y la voz descompasada de Rattler, que chillaba lleno de congoja:

—¡A los árboles! ¡Pronto a los árboles, o estáis perdidos! El no puede trepar...

De repente vi venir hacia mí por entre la maleza, a saltos que sólo puede dar un hombre espoleado por el terror, a uno de los compañeros de Rattler.

—¿Qué ocurre? —le grité alarmado.

—¡Un oso terrible! ¡Un oso gris! —respondió casi sin aliento, pero corriendo aún. Una voz angustiosa pedía socorro.

—¡Me ha cogido! ¡Salvadme, salvadme!

Los gritos, mezcla de súplica, desesperación y llanto, me decidieron a correr en auxilio de quien tan urgentemente lo pedía: pero, ¿qué socorro podía yo prestar si había dejado en la tienda mi rifle, porque era un estorbo para el trabajo? No se me tache de imprudente, pues los topógrafos teníamos a los westmen para nuestra protección y defensa y sólo un exceso de precaución nos hacía cargar con el rifle cuando lo llevábamos. Si yo iba a buscar mi «mataosos» era probable que no llegara a tiempo de salvar a la infeliz víctima; por lo tanto, me lancé a la espesura sin pensarlo más, con sólo un cuchillo y un revólver a cada lado del cinto; armas, como pude apreciar después, verdaderamente ridículas para luchar con el oso gris.

Es éste un cercano pariente del extinguido oso de las cavernas, y así más pertenece a las edades primitivas que a la moderna fauna. El grizzly alcanza hasta dos setenta de largo, y yo he matado algunos que pesaban muchos quintales. Este plantígrado es tan fuerte y ágil que corre velozmente, aun llevando en la boca un ciervo, un potro o una ternera. El jinete sólo puede librarse de su persecución cuando el caballo tiene condiciones extraordinarias de resistencia y velocidad; de otra manera el oso le alcanza fácilmente. Por esta circunstancia, así como por la fuerza terrible de la fiera, por su furia salvaje, por su incansable obstinación hasta acorralar los indios consideran la caza de este animal como una hazaña de héroes.

Me interné, como decía, en la espesura, y hube de andar bastante trecho para hallar lo que buscaba. Fueron unos momentos de tensión espantosa, de ansiedad suprema; detrás de mí se oían los gritos de los topógrafos, que habían volado al campamento en busca de armas; delante, en la entrada del bosque, chillaban espantados los westmen, y clamaba de dolor el infeliz que había sido víctima del oso; yo pude distinguir el rugido de éste, o más bien la especie de resoplido con que manifiesta su excitación, su rabia o su alegría, pues no puede calificarse de otra manera ese jadeo característico, rápido, breve, que lo diferencia de sus congéneres y que produce en el hombre una sensación tan extraña.

El cuadro que apareció a mi vista era espeluznante: a un lado yacía el cuerpo despedazado del bisonte; a derecha e izquierda me gritaban los westmen agazapados en las ramas de los árboles, contentísimos de verse en seguridad; y más allá de los restos del bisonte pendía el cuerpo del desventurado cazador que en el momento de trepar a un árbol había sido alcanzado por las garras de la fiera: apoyado el pecho sobre la primera rama del árbol y asiéndose desesperadamente con ambos brazos al tronco, le colgaban las piernas y el oso en pie le desgarraba los muslos y el vientre. Comprendí que no había medio de salvarle; yo mismo me consideraba impotente para ello, y si hubiese buscado mi seguridad en las piernas nadie habría podido reprocharme la fuga; pero el tristísimo espectáculo que ofrecía aquel hombre abandonado de todos, me retuvo con poder invencible. Me apoderé entonces de una escopeta de las que habían arrojado al suelo los westmen para librarse de estorbos, y al ver que, por desgracia, no estaba cargada, la así fuertemente del cañón a manera de maza y acercándome al oso le descargué en la cabeza un golpe tremendo. La experiencia me ha hecho conocer posteriormente que un cráneo de grizzly no cede ni aun a los hachazos del arma de guerra de los indios, de modo que mi escopeta se quebró en mis manos como si hubiera sido de cristal, sin haber hecho mella en aquella cabezota de durísimo bronce; pero con el culatazo conseguí algo útil, que fue apartar un momento de su víctima la atención del oso. Este volvió la cabeza hacia mí, no rápidamente, como los felinos y en general los carniceros, sino con lentitud, con calma terrible, como un ser inteligente y razonador que se maravillara ante lo increíble y desatinado de la acometida. Contemplóme con vivos y voraces ojuelos y se quedó parado como si reflexionara sobre las ventajas e inconvenientes de soltar al westman y atrapar la nueva presa que se ponía al alcance de sus garras.

Aquellos momentos de respiro fueron mi salvación, pues en ellos se me ocurrió la única idea que podía sacarme con bien de trance tan peligroso. La acción respondió al pensamiento con la presteza del relámpago. Saqué un revólver, púseme de un salto junto al oso que, como he dicho, tenía vuelta la cabeza, pero no el cuerpo, y le disparé hasta cuatro veces en los mismos ojos, como días atrás había hecho no lejos de allí con el bisonte. Hecho esto, que fue cosa de segundos, me aparté a un lado, empuñé el cuchillo y me apercibí a la tremenda batalla.

El animal, veloz como el rayo y enloquecido de furor se precipitó al lugar que yo había ocupado un momento antes, y, al notar que le había burlado, empezó a buscarme dando resoplidos y manoteando de dolor y de rabia. Revolvíase desesperadamente a todas partes azotando la tierra, y daba saltos terribles en todas direcciones, sin conseguir ni siquiera acercarse a mí, porque mis tiros habían sido certeros. Por el olfato habría podido descubrirme, pero la ceguera de la rabia, mayor aún que la de los ojos, le impidió el uso de aquél y el empleo de las agudas facultades del instinto.

El dolor de las heridas vino a ser también más poderoso que la ferocidad, y mi enemigo se agazapó jadeante y se pasó las patas por los ojos repetidas veces. Yo no perdí un instante; en mi ansiedad de hallar una coyuntura favorable, corrí hacia el animal, me puse a su lado y le hundí dos veces el cuchillo entre las costillas. Enderezóse de nuevo la fiera y tendió ferozmente las garras hacia mí, pero yo me había puesto ya a salvo: por desgracia no le di en el corazón, y otra vez empezó a buscar a su enemigo con renovada furia. La desatada rabia del animal duraría unos diez minutos, al cabo de los cuales, debilitado por la pérdida de sangre, se templó su violencia; entonces se recostó el oso y volvió a restregarse los ojos, momento que aproveché para repetir las cuchilladas, esta vez con más acierto. Mientras yo daba un salto de través y me ponía a salvo, el oso volvió a levantarse, dio unos pasos vacilantes, primero de frente, después de costado y luego hacia atrás; intentó erguirse varias veces y otras tantas cayó pesadamente, falto de fuerzas, hasta quedar por fin inmóvil y rígido como un tronco.

—¡Gracias a Dios! —gritó Rattler, sin atreverse aún a bajar del árbol—. La fiera está muerta. ¡En buen peligro hemos estado!

—¿Vosotros? —exclamé sin poder contenerme—. No he visto tal peligro: bien seguros estabais en esas ramas. Ahora podéis bajar descuidados.

—Antes hay que cerciorarse de que está bien muerto.

—Lo está; no temáis.

—No puede usted asegurarlo; esas fieras tienen siete vidas como los gatos.

—Pues si tanto os interesa, bajad a verlo vosotros mismos, famosos westmen; yo no soy más que un pobre greenhorn. Diciendo esto, me encaminé al árbol de que colgaba el infortunado cazador, el cual seguía en la misma postura sobre la rama. Rato hacía que no se oían sus gemidos; estaba inmóvil y tenía el rostro descompuesto y fijos los ojos vidriosos y desencajados.

El oso le había desgarrado las carnes de un modo que daba espanto, dejándole al descubierto los huesos de los muslos y las vísceras. Venciendo a duras penas un sentimiento de horror, le dije:

—Suéltese, que yo le sostendré.

El infeliz no contestó ni hizo el más leve movimiento para darme a entender que me había comprendido. Rogué entonces a sus compañeros que bajaran de los árboles y me ayudaran a socorrerle; pero aquellos arrojados westmen no osaron desamparar sus refugios, hasta que al verme a mí junto al oso, sin que éste se moviera, se convencieron de que realmente estaba muerto.

Por fin pudimos bajar al herido, lo cual no fue operación tan sencilla, pues sus manos estaban de tal modo aferradas al tronco que tuvimos que desasirlas por la fuerza. Tendimos sobre la hierba al infortunado Rollins, y entonces vimos que estaba muerto. 

No pareció afectar a los demás cazadores tan triste acontecimiento, ya que, dejando al muerto con la mayor indiferencia, se acercaron todos al grizzly, mientras Rattler decía tranquilamente, encarándose con el cadáver del animal:

—Se han vuelto las tornas, amigo... ¿Quién había de decir que tú que quisiste devorarnos, ibas a ser despedazado y comido por nosotros? ¡Ea, muchachos, a despellejarlo en seguida y a cortarle las patas y los jamones!

Y sacando el cuchillo se disponía a dar principio a la tarea, cuando observé yo:

—Más honroso habría sido emplear esas armas cuando el animal acometía a un compañero; ahora es tarde, y es ya excusada la molestia.

—¿Cómo se entiende? ¿Es que me impedirá usted que corte una tajada?

—En efecto, míster Rattler; lo impediré.

—¿Y con qué derecho?

—Con el más legítimo e indiscutible: con el de haber matado al oso.

—Eso no es verdad. No sostendrá usted que un greenhorn puede matar a un grizzly de una cuchillada. Nosotros le hemos disparado en cuanto le hemos visto.

—Sí, sí; y en seguida os habéis retirado todos a los árboles. Es mucha verdad.

—Pero nuestros tiros le han dado y de ellos ha muerto, y no de los alfilerazos que le ha dado usted cuando estaba moribundo. El oso nos pertenece y haremos con él lo que nos dé la gana. ¿Comprendido?

Al decir esto, Rattler se volvió con ademán que indicaba bien a las claras su resolución de despedazar al grizzly; pero yo insistí, diciendo:

—Rattler, apártese ahora mismo del oso si no quiere que le obligue a escucharme.

¿Comprendido, pregunto yo?

Pero como el westman, sin hacerme caso, se inclinó sobre el animal, resuelto a llevar adelante su propósito, le agarré con ambas manos por la cintura y levantándolo en alto lo lancé contra uno de los árboles, sin pensar, cegado como estaba por la cólera, que habría podido quebrantarle los huesos. Mientras el westman iba a dar con su cuerpo contra el árbol, empuñé el revólver para apercibirme contra cualquier acometida. Rattler se puso en pie rápidamente, y vino hacia mí armado de su cuchillo y gritando, ronco de ira:

—¡Ahora verás, greenhorn del demonio! Me has puesto otra vez la mano encima, pero juro que no volverás a meterte conmigo.

A pesar de su resolución de herirme, se detuvo al verme con el revólver en la mano y al decirle yo:

—Si das un paso más, ten por seguro que te dejo tendido en el suelo, para que hagas compañía al pobre Rollins... Suelta inmediatamente ese cuchillo; si al contar tres lo tienes aún en la mano, te lo haré saltar de un tiro. Conque, ¡atención! Uno... dos...

Rattler no tiró el arma; y yo iba a decir tres y disparar, no a la cabeza del westman para matarle, sino a la mano para infundir respeto a aquella gente, cuando, por fortuna, vino a contenerme una voz llena de autoridad que decía:

—¡Alto! ¿Os habéis vuelto locos? ¿Qué motivo puede haber para que se maten los blancos? ¡Abajo esas armas!

Volvimos todos la cabeza hacia donde sonaba la voz, y vimos salir de entre los árboles a un hombrecillo enjuto y jorobado, vestido y armado a la manera de los indios. Por su aspecto no se podía conjeturar si era blanco o cobrizo, pues si su semblante duro y anguloso se asemejaba al de los indígenas de las pampas, su color, aun tostado y curtido por el sol, parecía como si hubiera sido blanco.

El hombrecillo llevaba la cabeza descubierta y sueltas las descuidadas guedejas negras, que le caían sobre los hombros. Su indumento consistía en zamarra y ancho calzón de cuero, a la usanza india, y unos sencillos mocasines, y sus armas se reducían a un rifle y un cuchillo. Los ojos del desconocido tenían ese brillo peculiar que revela las grandes inteligencias; de modo que, no obstante la fealdad de su cuerpo, la aparición no produjo en mí una impresión de cosa ridícula. Pero ante las deformidades físicas, la burla retoza fácilmente en las almas ruinosas; y así, Rattler, al ver al recién llegado, exclamó sin refrenar la risa:

—¡Diablo! ¿De dónde se habrá escapado ese enano? ¿Es posible que en estas tierras se críen tales adefesios?

El hombrecillo midió a Rattler con la vista, de arriba abajo, y con voz tranquila y segura, dijo:

—Da gracias a Dios si tienes sanos todos los miembros; pero sabe que en el hombre no es el cuerpo, sino el espíritu y el corazón lo que importa, y en este punto me parece que puedo competir contigo en cualquier lugar y a cualquiera hora.

Y volviéndole la espalda con desdén se encaró conmigo, diciendo:

—Dios le conserve a usted esa musculatura, joven: la prueba que acaba usted de hacer lanzando a este gigante como a una pelota, no podrían imitarla muchos...

Luego, tocando al oso con el pie, dijo en tono que revelaba cierta pesadumbre:

—Es el que veníamos buscando: ¡lástima que hayamos llegado tarde!

—¿Pensabais cazarlo? —le pregunté.

—Sí; le seguíamos la pista desde ayer, y hemos recorrido la espesura en todas direcciones. Lamento que hayamos llegado cuando ya no nos queda nada que hacer.

—Observo que habla usted en plural, y supongo que no viene usted solo...

—No; me acompañan otros dos indios.

—¿Cuáles?

—Se lo diré a usted cuando sepa quiénes son ustedes: en estas tierras no se acredita de prudente sino quien sabe exagerar las precauciones; pues es más común topar con gentuza que con personas de regular condición.

Al decir esto lanzó una mirada significativa a Rattler y sus compañeros; luego continuó afectuosamente:

—Pero el ojo experimentado sabe distinguir, al primer golpe de vista, el oro de la escoria... He oído la última parte de la discusión de ustedes, y por lo tanto sé a qué atenerme.

—Somos topógrafos —advertí yo entonces—, y nuestra brigada se compone de un ingeniero jefe, cuatro subordinados técnicos, tres guías y doce westmen que cuidan de nuestra defensa.

—En cuanto a esto último, me parece que no es usted hombre que necesite defensores... Y en cuanto a lo demás... Ha dicho usted que son ustedes topógrafos, ¿no es verdad? ¿Y trabajan ustedes en esta comarca?

—Sí, señor.

—¿Qué se proyecta construir?

—Un ferrocarril.

—¿Y pasará por aquí?

—Sí, señor.

—Entonces habrán comprado ustedes el terreno en que haya de tenderse...

El rostro del desconocido había cambiado totalmente: su expresión se tornó dura y sombría al hacer estas preguntas, que parecían fundadas en algo; así es que le contesté:

—A mí me han encargado que haga mediciones, y yo cumplo mi deber sin averiguar más.

—Bien está; pero supongo que no ignora usted a lo que se expone, ¿verdad? El terreno en que están ustedes pertenece a los indios apaches de la tribu de los mescaleros, y yo puedo afirmar que éstos no lo han vendido ni cedido a nadie. 

Rattler intervino entonces, diciendo muy incomodado:

—¿Y a usted qué le va ni le viene en eso? Métase usted en sus asuntos y no en los ajenos.

—En los propios me meto; soy apache y mescalero.

—¡Apache! ¡Deje usted que me ría!... Ciego se necesitaría ser para no ver que es usted blanco.

—Se equivoca usted. No debe usted juzgar por el color de mi piel, sino por mi nombre: me llamo Kleki-Petra.

Esto, en lengua apache, que desconocía yo entonces, vale tanto como Padre Blanco. Rattler pareció conocer el nombre, pues dio un paso atrás, con irónico asombro, y dijo:

—¡Hola! ¿Conque Kleki-Petra, el famoso maestro de escuela de los apaches? ¡Lástima que seas jorobado, pues te ha de ser muy difícil evitar las burlas de los majaderos!

—¡Oh! —dijo Kleki-Petra con la mayor tranquilidad—. Estoy acostumbrado a que los majaderos se rían de mí, pues no lo hacen las personas sensatas... Ahora que sé quiénes sois y lo que hacéis en estas tierras, voy a deciros también quiénes son mis compañeros... Sin embargo, mejor será que os los presente.

Y al volverse y dar una voz en idioma que no pude entender, salieron súbitamente de entre la espesura dos hombres de aspecto sumamente interesante, que se acercaron a nosotros con paso firme y grave continente. Ambos eran indios, y por su edad y por la sorprendente semejanza de sus facciones se comprendía a primera vista que eran padre e hijo.

El más viejo era de mediana estatura, complexión recia, actitud digna y desembarazados y ágiles movimientos. Su rostro noble y grave era puramente indio, aunque no tan marcado y anguloso como es, en general, el de los pieles rojas.

Sus ojos tenían una expresión serena, suave, reveladora de esa calma y placidez interiores que suelen ser indicio de superioridad y de dominio. Llevaba la cabeza descubierta, y sus negros mechones estaban atados en un moño de figura de casco, en el cual llevaba clavada la pluma de águila, distintivo de su dignidad de caudillo.

Su traje consistía en los usuales mocasines, polainas con flecos y una zamarra de buen cuero. En el cinto se veían su cuchillo y varias bolsas llenas de esas pequeñeces tan precisas al cazador de las pampas. Llevaba colgada del cuello la bolsa de la medicina, y junto a ella la pipa de la paz, con una cabeza esculpida en la arcilla sagrada. En la mano tenía una escopeta de dos cañones con la culata llena de adornos hechos con clavos de plata: era la misma arma que más tarde había de hacerse tan famosa con el nombre de «escopeta de plata».

El joven iba vestido exactamente lo mismo que el que parecía su padre, sólo que las diferentes prendas del traje eran más adornadas y más airosas. Sus mocasines estaban guarnecidos de cerdas, y las costuras de sus polainas formaban finos bordados rojos. Llevaba, asimismo, colgadas del cuello, la bolsa de la medicina y la pipa. Las armas, como las del padre, eran un cuchillo de monte y una escopeta de dos cañones. También iba con la cabeza desnuda y el pelo recogido en la coronilla, aunque sin pluma, y aun así era tan largo y abundante, que le caía sobre los hombros: más de una mujer hermosa le hubiera envidiado aquella espléndida cabellera de intenso color negro, con reflejos metálicos.

El semblante del indio, de facciones más nobles aún que las de su padre, era de tez morena, con ligero tinte de bronce. Según calculé entonces y pude comprobar después, el joven tenía los mismos años que yo; y desde el momento en que le vi su persona entera produjo en mí una impresión imborrable. Instintivamente comprendí que era un hombre bueno, de corazón sano y prendas extraordinarias. Nos contemplamos largo rato, con mirada penetrante, inquisitiva, y luego me pareció observar que sus ojos graves y oscuros, de brillo aterciopelado, resplandecieron con luz de amistad, como el saludo que, rasgando las nubes, envía el sol a la tierra. Kleki-Petra, señalando primeramente al de más edad y luego al joven, nos dijo:

—Os presento a mis amigos y compañeros: éste es Inchu-Chuna (Sol bueno), el gran cacique de los mescaleros, reconocido también como jefe por todas las demás tribus apaches; y el que veis a su lado es su hijo Winnetou, quien a pesar de sus pocos años, es autor de más proezas que diez guerreros viejos. Su fama se extiende hasta los confines de las pampas y las Montañas Rocosas.

Aunque esto parecía exageración, después supe que el hombrecillo aún se había quedado corto en la alabanza. Rattler se echó a reír sarcásticamente, y dijo:

—¡Tan joven y ya ha cometido tantas fechorías! Y digo «fechorías» porque supongo que sus hazañas serán hurtos, robos y demás pilladas. Ya se sabe. Los pieles rojas son todos rateros y ladrones.

Los recién llegados aparentaron no haber oído la feroz injuria del westman, pues acercándose al oso lo contemplaron un rato en silencio. Kleki-Petra se inclinó a examinarlo con detenimiento, y volviéndose a mí exclamó:

—Este animal ha muerto a cuchilladas y no a tiros.

Al parecer había presenciado desde la espesura mi disputa con Rattler y quería hacer justicia.

—Eso ya se verá —contestó Rattler—. ¿Qué entiende un maestro jorobado de cazar osos? Cuando hayamos desollado al animal sabremos de qué herida ha muerto. Entretanto sépase que no cedo mis derechos ante un greenhorn.

Winnetou empezó entonces a palpar el cuerpo de la fiera en los sitios en que se veían las heridas, y cuando hubo terminado me preguntó en correcto y puro inglés:

—¿Quién ha sido el que le ha dado esas cuchilladas?

—Yo —respondí sin vacilar.

—¿Por qué mi hermano blanco no ha usado la escopeta?

—Porque no la tenía.

—¿Cómo es eso, cuando aquí las hay en abundancia?

—Pero no son mías; están ahí porque sus dueños las arrojaron para trepar mejor a los árboles.

—¡Ah, ya!... Desde allí gritarían, pues cuando seguíamos las huellas del oso, varias veces hemos oído gritos de terror. ¿Eran aquí?

—Sí.

—¡Uf! Las ardillas y las comadrejas son las que huyen a los árboles al acercarse el enemigo. El hombre debe luchar como un valiente, pues se le ha concedido el poder de vencer a los más fuertes animales. Y si mi joven hermano blanco ha tenido ese valor, ¿por qué le llaman greenhorn?

—Porque soy nuevo en el país.

—Los «rostros pálidos» son seres extraños: a un hombre que se atreve a acometer al temible oso gris con un cuchillo, le llaman greenhorn, y a los que se refugian en los árboles lanzando alaridos de espanto, los apellidan westmen valerosos... Los hombres rojos somos más justos: no llamamos nunca cobarde al valiente ni valiente al cobarde.

—Mi hijo ha hablado justa y sabiamente —afirmó el caudillo indio con gravedad, aunque en inglés menos correcto—. Este joven y valiente rostro pálido no es ya un greenhorn, pues quien mata a un oso gris a cuchilladas es un héroe insigne; y si, además, lo hace por salvar a los que huyen, sólo debe esperar de éstos gratitud y no desaires. Howgh! Y ahora salgamos al raso a ver qué vienen a hacer los rostros pálidos por estas tierras. 

¡Qué enorme diferencia entre mis civilizados compañeros y aquellos indios desdeñados por salvajes! Un estricto sentimiento de justicia los impulsaba a hablar en mi favor, sin pensar en las consecuencias, sin mirar el peligro a que se exponían, pues ellos sólo eran tres e ignoraban cuántos eran los westmen.

Lentamente y con grave y señoril porte salieron de la espesura seguidos de todos nosotros. Inchu-Chuna contempló largo rato las estacas alineadas, y volviéndose a mí me preguntó:

—¿Qué significa esto? ¿Hacen mediciones los rostros pálidos?

—Sí.

—¿Para qué?

—Para trazar un camino al «caballo de fuego».

La expresión serena y apacible del rostro de Inchu-Chuna desapareció como por encanto; relampaguearon de ira sus ojos, y su voz ronca me preguntó:

—¿Y tú has venido también con esa gente?

—Sí.

—¿Y la has ayudado a medir?

—Sí.

—¿Te pagan, acaso, por ello?

—Sí.

El indio me miró con desdén y repugnancia. Luego, encarándose con Kleki-Petra, añadió:

—Tus enseñanzas son muy bellas, pero sin duda son pocos los que las practican. Llego al fin a conocer un rostro pálido de corazón valiente, fisonomía franca y mirada leal, y cuando le pregunto qué viene a hacer en estas tierras, me responde que a robarnos lo que es nuestro, a cambio de unas monedas. Los blancos, ya tengan mala o buena cara, son todos iguales en su interior.

Confieso que no hallé palabra que decir en mi defensa y que sentí vergüenza y rabia de mí mismo: el caudillo tenía razón, pues era tal como él lo decía. ¿Acaso podía yo envanecerme de mi misión, aun teniéndome por buen cristiano y sujetándome a la moral más severa?

Nuestro jefe y tres de los compañeros se habían ocultado en la tienda, desde la cual acechaban por un agujero. Cuando llegamos nosotros se atrevieron a salir, maravillados de la presencia de los indios, y nos acosaron a preguntas sobre el paradero de la fiera. A todas respondió Rattler con la mayor frescura:

—Le hemos pegado cuatro tiros; y en la comida de hoy tendremos las piernas y las patas del oso.

Los indios me miraron como preguntándome si me callaría, y esto me impulsó a decir:

—Yo aseguro que he matado al oso a cuchilladas, sin ayuda de nadie; y si no se da fe a mis palabras, tengo el testimonio de estos tres hombres que me han dado ya la razón. Pero si todavía hay dudas, esperemos la llegada de Hawkens, Stone y Parker, a cuya decisión nos atendremos. Mientras tanto no consentiré que nadie toque al animal.

—¿Y quién ha dado autoridad a esos tres para que nos sometamos a sus resoluciones? —gruñó Rattler—. Yo y mi gente despellejaremos al oso y repartiremos su carne; y el que intente impedirlo topará con el cañón de mi revólver.

—De esas bravatas me río yo, míster Rattler, porque las balas de usted no me harán encaramarme a los árboles, pues no las temo tanto como usted a los osos... Puede usted, si quiere, volver al bosque, pero no a despellejar ni a repartir carne, que no le corresponde, sino a enterrar al infeliz camarada despedazado; supongo que no querrá usted dejar insepulto su cadáver. 

—Pero ¿ha ocurrido alguna desgracia? —preguntó Bancroft asustado.

—Sí, ha muerto Rollins —contestó Rattler—. El pobre ha perdido la vida por necedades ajenas. Si no, se habría salvado como los demás.

—¿Qué necedades son esas?

—Pues que Rollins huía a refugiarse como nosotros en un árbol, cuando ha aparecido este greenhorn; y su llegada ha excitado de tal modo a la fiera que ésta se ha arrojado sobre Rollins y le ha desgarrado horriblemente la carne.

Tan descarada perversidad me dejó mudo de asombro. Referir el hecho en tal forma y en mi presencia era intolerable. Así, después de mi primera y fugaz impresión de pasmo, se apoderaron de mí la indignación, el asco y la cólera, y me hicieron volverme violentamente contra el ruin calumniador.

—¿Está usted convencido de eso, míster Rattler?

—Sí —contestó éste con resolución y sacando el revólver en espera de mi acometida.

—¿De modo que Rollins se habría salvado si yo no hubiera intervenido?

—Sí, y si dice usted lo contrario, miente.

—Bien; ahora le haré a usted oír y sentir la verdad. Y al paso que le arrancaba el revólver con la mano izquierda, le di con la derecha tan tremendo golpe en la cara que salió despedido a seis o siete pasos, rebotando como una pelota. De un salto se puso en pie, empuñó el cuchillo y se precipitó sobre mí como perro furioso. Yo pude parar el golpe con la mano izquierda, y con la derecha le tumbé de nuevo, dejándole sin conocimiento.
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Kleki-Petra

 

—¡Uf, uf! —exclamó Inchu-Chuna sorprendido y admirado hasta tal punto, que olvidó la reserva característica de su raza. En seguida comprendí yo que el indio se arrepentía de haber dejado escapar aquella muestra de aprobación.

—Ya está aquí otra vez Shatterhand —observó el topógrafo Wheeler.

Yo no puse la menor atención en estas palabras, pues la tenía toda concentrada en los subordinados de Rattler, que a pesar de su actitud hostil y de sus blasfemias y murmuraciones a media voz, no osaban moverse.

—Es preciso, míster Bancroft —dije al ingeniero—, que obligue usted a Rattler a que se calle, pues sin motivo alguno está injuriándome continuamente; y si no pone usted coto a sus impertinencias, le aseguro a usted que el día menos pensado ocurrirá una desgracia en el campamento. Lo más acertado será que lo despida usted; y si eso no le conviene, le advierto que seré yo quien me vaya.

—El asunto no merece la pena para tomar esas determinaciones.

—Así pensaría yo si fuera yo míster Bancroft; pero siendo quien soy, opino de otra manera. Aquí están las armas de Rattler, que no le devolverá usted hasta que se le haya pasado la obsesión homicida. Acuérdese de que no amenazo en vano; yo le aseguro que, como quiero conservar mi vida, en cuanto vea acercarse a Rattler con un arma en la mano, le descerrajo un tiro. Todos me llaman greenhorn; pero me sé de memoria las leyes de la pampa, que me autorizan a matar sin contemplaciones al que se acerque a mí en actitud agresiva. Ya están ustedes avisados.

Mis palabras eran una advertencia, no sólo en lo relativo a Rattler, sino también para los demás westmen, que guardaron silencio.

El cacique indio se encaró entonces con el ingeniero y le dijo:

—Acabo de oír que eres el jefe de todos estos rostros pálidos. ¿Es verdad?

—Es cierto —respondió Bancroft.

—Pues bien: necesito hablar contigo.

—¿Sobre qué?

—Ya lo sabrás. Tú estás en pie, y los hombres se sientan cuando se reúnen en consejo.

—¿Quieres ser nuestro huésped?

—No es posible. ¿Cómo voy yo a aceptar tu hospitalidad, si eres tú quien estás en mis tierras, en mi bosque, en mi valle, en mi pampa? Tomen asiento los rostros pálidos. ¿Quienes son estos otros blancos que se acercan?. 

—Son de los nuestros.

—Que se sienten también.

Sam, Dick y Will volvían en aquel instante de su excursión. Como westmen de larga experiencia no se mostraron sorprendidos por la presencia de los indios, pero se pusieron muy serios cuando yo, que había salido a su encuentro, les dije sus nombres.

—Y el otro ¿quién es? —preguntó Sam.

—Es Kleki-Petra... Rattler le ha llamado maestro de escuela. 

—¡Kleki-Petra, el maestro! Ya he oído hablar de él, si no me equivoco... Es un personaje misterioso, un europeo que ya lleva largos años haciendo vida común con los apaches; una especie de misionero sin hábitos. Me alegro de conocerle y voy a ver si le tiro de la lengua. ¡Ji, ji, ji!

—Si se deja...

—¿Cree usted que me va a morder?

—¡Quién sabe!

—¿Ha ocurrido alguna novedad?

—Sí.

—¿Qué ha sido?

—Que he hecho precisamente lo contrario de lo que me aconsejó usted ayer.

—No recuerdo... ¡Le he aconsejado a usted tantas veces! —Lo del oso gris.

—¿Qué?... ¿Dónde?... ¿Ha topado usted con un grizzly?

—Y de muchísimo cuidado.

—¿Dónde, dónde? No me embrome usted.

—¡Sí, para bromas estamos! Ahí lo tiene usted en la espesura, adonde había arrastrado al bisonte.

—¿Es posible? ¡Y que ocurran estas cosas en mi ausencia! ¿Ha habido alguna desgracia?

—Ha muerto el pobre Rollins.

—Y usted, ¿qué ha hecho? Supongo que se habrá usted mantenido a honesta distancia.

—Desde luego.

Sam me miró con expresión de incredulidad.

—Puede usted creerlo —añadí—. Me he mantenido bastante alejado para que las garras del animal no pudieran alcanzarme; pero bastante cerca para partirle el corazón a cuchilladas.

—¿Está usted loco? ¿Acometer a un grizzly con un cuchillo?

—¿Y con qué iba a acometerle, sino tenía a mano el rifle?

—¡Qué diablo de chiquillo! Eso no se le ocurre más que a un greenhorn de tomo y lomo... Cuente, cuente cómo ha sido.

—Ha sido de manera que ahora dice Rattler que no he sido yo sino él quien ha matado a la fiera.

Y le referí lo ocurrido hasta mi riña con Rattler.

—Pero, criatura, es usted un monstruo de atolondramiento... Esa ligereza increíble será la perdición de usted... ¡No haber visto en su vida a un grizzly y acercarse a él como si fuera un perro de aguas! Es preciso que yo examine a ese animal inmediatamente. Venid, vosotros —dijo a Dick y Will—. Sólo viéndolas puede uno convencerse de las barbaridades de este greenhorn.

Sam echó a andar camino del bosque, pero como en aquel momento volviera Rattler en sí, dio unos pasos hacia él, diciendo:

—Ten entendido, Rattler, que seré yo quien tome cartas en el asunto en cuanto vuelvas a molestar a este joven; y te aseguro que te curaré para siempre de la manía. Se me está acabando la paciencia, y al buen entendedor... Ya lo sabes. Dio media vuelta y se alejó con sus compañeros, dejando a Rattler tan descompuesto de rabia que parecía querer tragarme con la mirada, relampagueante de odio.

Los indios y Kleki-Petra se sentaron en el suelo, y Bancroft enfrente; pero sin duda quisieron, antes de comenzar el parlamento, aguardar el regreso de Hawkens, para conocer el fallo de éste, que no se hizo esperar.

Cuando, poco después, volvían Sam, Dick y Will, ya desde lejos gritó mi amigo: 

—¿Quién ha sido el estúpido que ha disparado contra el oso y ha huido después? Y ¿quién pretende haber matado al grizzly?. 

—Yo —se apresuró a contestar Rattler.

—¿Tú? ¿Con qué lo has matado?

—Con mi escopeta.

—¡Bien!

—Eso digo yo; bien... ¿Lo ven ustedes? —gritó Rattler triunfante—. El oso me pertenece. Hawkens es hombre justo...

—En efecto, tu bala le ha rozado la cabeza y se le ha llevado una pizca de oreja, lo cual quiere decir que le has hecho cosquillas, pero no que lo hayas matado. ¡Ji, ji, ji! Si es verdad que otros han disparado también sus armas, el miedo les ha hecho errar el tiro, como a ti; de modo que una bala ha dado en el blanco y ha sido la tuya... Pero el oso tiene cuatro cuchilladas y dos de ellas le atraviesan el corazón. ¿Quién le ha acometido con el cuchillo?

—Yo —contesté.

—¿Solo?

—Solo.

—Fuerza será entonces adjudicarle a usted la pieza... Pero entendámonos: como aquí formamos una sociedad, la piel es de usted y la carne es para todos, aunque a usted le toca hacer el reparto. Así lo mandan las leyes y costumbres del Oeste. ¿Qué tienes que oponer a mi fallo Rattler?

—¡Que te lleve el demonio! —rugió el westman.

Y después de soltar una docena de tacos, se fue hacia el barril para calmar su cólera con los vapores del brandy. Terminada así la disputa sobre la muerte del oso, y dado a cada cual lo suyo, Bancroft invitó al jefe de los apaches a que expusiera sus deseos.

—No son deseos, sino órdenes lo que tengo que comunicar —contestó Inchu-Chuna con altivez.

—Nosotros no acatamos aquí órdenes de nadie —replicó el ingeniero en el mismo tono.

Por el rostro del indio pasó una oleada de indignación; pero dominándose, dijo reposadamente:

—Espero que mi hermano blanco responda con entera sinceridad a unas cuantas preguntas mías. En el lugar de su residencia, ¿tiene casa?

—Sí.

—Y en esa casa ¿tiene huerto o jardín?

—Sí.

—Pues bien: si algún vecino se empeñara en abrir una senda por dentro de ese huerto ¿lo consentiría mi hermano blanco?

—De ningún modo.

—Los países del otro lado de las Montañas Rocosas y los situados al oriente del Misisipí pertenecen a los rostros pálidos... ¿Qué dirían éstos si los indios, sin otra autorización que su conveniencia o su gusto, fueran allá a tender ferrocarriles?

—No lo permitirían; los echarían...

—Mi hermano blanco ha dicho la verdad: nos echarían... Pues bien: los rostros pálidos vienen a estas tierras, que son nuestras propiedades, sin permiso alguno; cazan nuestros mustangos, matan nuestros bisontes y extraen el oro y las piedras preciosas de las entrañas de nuestros montes... Y no satisfechos aún con esto, tienen el propósito de construir un largo camino por donde corra su caballo de fuego, para que en él vengan más rostros pálidos, y caigan hambrientos sobre nosotros y nos despojen de lo poco que nos queda... ¿Qué piensas que hemos de hacer nosotros? 

Bancroft guardó silencio.

—¿Tenemos por ventura menos derecho a lo nuestro que los rostros pálidos a lo suyo? Os llamáis cristianos y habláis continuamente de caridad; pero al mismo tiempo nos despojáis y exigís de nosotros que seamos leales y honrados con nuestros propios expoliadores. ¿Es esa vuestra caridad? Vosotros decís que vuestro Dios es padre de todos los hombres, blancos y rojos: vuestras acciones, sin embargo, dicen que para los indios es solamente padrastro y para los blancos es padre verdadero, previsor y bondadoso... ¿No era de los indios todo este país? Pues poco a poco nos lo habéis ido arrebatando; ¿y qué nos habéis traído para recompensar el despojo? La miseria, nada más que la miseria. Y nos acorraláis y nos hacéis retroceder un paso cada día, hasta que nos falte aire para respirar y muramos por asfixia, si ya no lo hemos hecho de vergüenza. ¿Qué queréis? ¿Cuál es vuestro intento? ¿Acaso os obliga la necesidad de poseer más terreno? No, pues que en vuestros países hay todavía lugar para muchos millones de hombres... Venís empujados por la codicia: cada uno de vosotros quisiera disponer para sí de una gran comarca, de todo un Estado; y al piel roja, al verdadero propietario de este solar antiquísimo, ni siquiera le concedéis un sitio en donde pueda recostar su cabeza. Kleki-Petra, que veis aquí presente, me ha hablado de vuestros Libros Santos, en que se lee que el primer hombre tuvo dos hijos, uno de los cuales mató a su hermano, y que la sangre de éste clamó al cielo. Pues bien, ¿qué ocurre ahora entre los dos hermanos, el blanco y el rojo? ¿No sois vosotros aquel Caín fratricida, y no somos nosotros aquel Abel cuya sangre inocente clama al cielo? ¡Y todavía exigís que nos dejemos matar sin defendernos!... Pero no será así: nos defenderemos. Ahora vivimos aquí, donde pensábamos hallar tranquilo descanso... ¿Por ventura no tenemos el mismo derecho con que tú defiendes a tu finca, a tu jardín? Si desoyendo la voz de la misericordia, hubiéramos de cumplir estrictamente los mandatos de nuestras leyes, armaríamos nuestro brazo y os exterminaríamos a todos vosotros; pero sólo queremos que vuestras leyes nos sirvan también a nosotros. ¿Ocurre así? No, porque vuestras leyes tienen dos caras, y vosotros las volvéis según os conviene. Tú vienes a construir un camino de hierro: ¿nos has pedido permiso para ello?

—No es necesario —respondió Bancroft.

—¿Por qué no? ¿Os pertenece este territorio?

—Así lo creo.

—Es falso: este terreno es indio. ¿Nos lo has comprado tú?

—No.

—¿Te hemos hecho donación de él?

—A mí, no.

—Ni a ti ni a nadie. Si eres hombre honrado y estimas en algo tu honradez, al venir aquí a trazar un camino para el corcel de fuego has debido preguntar al que te enviaba si tenía derecho a ello, y al contestarte que sí, has debido exigir la prueba de su afirmación; pero ni a ti te han probado nada ni nos pruebas tú nada tampoco; y por tanto, yo te prohíbo seguir haciendo mediciones.

Subrayó tanto estas últimas palabras, que hubimos de comprender toda la gravedad del caso.

Aquellos indios me causaban admiración. Había yo leído muchos libros sobre la raza india y conocía discursos de algunos de sus jefes; pero ninguno como aquél: Inchu— Chuna hablaba en un inglés fluido y correcto, y su lógica y su estilo eran los de un hombre culto. ¿Lo debería a Kleki-Petra? Su discurso puso en grave compromiso al ingeniero; como si se mostraba sincero no tenía argumento alguno con que refutar las inculpaciones del indio, intentó escaparse por la tangente, y lo hizo con unas argucias que nadie habría podido tomar en serio y a las cuales contestó Inchu-Chuna dejándole acorralado. Entonces Bancroft, volviéndose a mí, me dijo:

—Pero ¿no oye usted de que se trata? ¿Por qué se calla usted dejándonos sin defensa? ¡Hable!

—Gracias, míster Bancroft —contesté inclinando ligeramente la cabeza—; a mí me han destinado al Oeste para que le ayude a usted como topógrafo, pero no para ejercer de abogado. Entiéndase usted directamente con los que reclaman: yo he venido a trabajar, no a parlamentar.

Inchu-Chuna exclamó entonces resueltamente:

—Ni hace falta que se hable más del asunto. Repito que no toleraré por más tiempo vuestra presencia; de modo que saldréis hoy mismo de nuestras propiedades y volveréis a vuestro país por donde vinisteis. Ahora a vosotros os toca decidir si obedecéis o no. Yo me alejo de aquí con mi hijo para que podáis acordar libremente lo que os parezca; pero volveré por la respuesta dentro del tiempo que los blancos llamáis una hora. Si os vais continuaremos siendo hermanos; si os quedáis desenterraremos el hacha de la guerra entre blancos y rojos. Yo soy Inchu-Chuna, jefe de todos los apaches, e Inchu— Chuna no tiene más que decirte. Howgh!

Howgh es una palabra india de afirmación, y significa lo mismo que Amén, lo dicho, no hay más que hablar. Los dos indios, padre e hijo, se pusieron en pie y se alejaron lentamente valle abajo, hasta que desaparecieron a la vista del campamento, en una hondonada. El ingeniero se volvió entonces a Kleki-Petra, y le pidió consejo, a lo cual el maestro respondió:

—Obre usted, señor, como mejor le aconseje la prudencia, pues mi dictamen no diferiría del de Inchu-Chuna. Se está cometiendo, sistemáticamente, un crimen abominable contra esta raza; pero sé por desgracia, puesto que soy blanco, que el indio se defiende sin probabilidad de que le acompañe la fortuna; pues si vosotros os vais, mañana vendrán otros a continuar la obra empezada. Sin embargo, bueno será advertiros del peligro que corréis: Inchu-Chuna está resuelto a impedir el trazado.

—¿Adónde habrán ido ahora?

—En busca de los caballos.

—¿Veníais montados?

—¡Claro está! Pero ocultamos nuestras monturas al observar que nos acercábamos al refugio del oso, pues a un grizzly no se le acomete a caballo.

Kleki-Petra se puso en pie, y para evitar nuestras preguntas anduvo de acá para allá por los alrededores; yo le seguí, y sin darme por enterado de su hostil actitud, le pregunté:

—¿Me permite usted que le acompañe? Le prometo no molestarle con preguntas ni observaciones indiscretas; sólo me guía un gran interés hacia Inchu-Chuna y su hijo.

No me atreví a añadir que también su persona me lo inspiraba extraordinariamente.

—Puede usted venir, si gusta —contestó—. Me he retirado por completo de la sociedad de los blancos y no me interesa lo más mínimo saber nada de ellos; pero usted ha despertado mis simpatías desde el primer momento y admito gustoso su compañía. Parece usted el más sensato de toda esta banda...

—Soy el más joven y, por lo tanto, aún no soy smart: es decir, que no estoy acostumbrado ni creo que pueda acostumbrarme nunca al modo de ser de esta gente. Es posible que eso me haga aparecer como hombre de sentimientos aceptables...

—¿Y dice usted que no es smart? Cual más, cual menos, lo son todos los americanos.

—Es que yo no soy americano.

—Entonces ¿de dónde es usted, si no le parece indiscreta la pregunta? 

—No hay indiscreción ninguna: no tengo por qué ocultar una patria que tanto amo: soy alemán.

—¡Alemán! —exclamó el maestro levantando la cabeza—. ¿Conque somos paisanos?... ¡Entonces bien venido! Esto me explica la simpatía de que antes le hablaba. Los alemanes somos unos seres extraños; nuestros corazones se conocen, y se aproximan, y se estrechan, aun antes que nos digamos que somos hijos de la misma patria. ¿Cuándo llegará el día en que seamos un solo pueblo unido? Aquí tiene usted a un alemán transformado enteramente en apache. ¿No le parece extraordinario?

—No, señor. A veces consideramos maravillosas las obras de Dios, cuando no son sino muy naturales.

—¿Dios?... ¿Por qué dice usted Dios y no dice destino, hado o kismet?

—Porque soy cristiano y no dejo que me quiten a mi Dios.

—¡Bien dicho! Es usted un hombre feliz... y tiene mucha razón: a veces parecen extraños los medios de que Dios se vale, y, no obstante, son la cosa más natural que puede imaginarse. Las más estupendas maravillas son a menudo consecuencia de leyes naturales, y los fenómenos naturales más comunes no son sino pasmosas maravillas. Parece extraño que se haya convertido en apache un alemán, un hombre de estudio; y a pesar de eso, ¿quién diría que el camino que me ha conducido hasta aquí es de lo más natural y lógicamente encadenado?

Si al principio consideró Kleki-Petra mi compañía como una imposición, ahora aparentaba mostrarse contento de poder aligerar algo el peso de sus reflexiones, y quién sabe si sus pesadumbres. Muy pronto comprendí que me las había con un hombre de extraordinarias condiciones de carácter, pero me guardé bien de preguntarle nada relativo a su pasado y de referirme a éste ni aun de la manera más embozada. Pero él, acaso porque juzgara que tenía en la edad una disculpa o quizás un derecho, no guardó conmigo la misma consideración, y me preguntó sin el menor reparo cuanto quiso, a todo lo cual respondí yo con entera franqueza, que debió de agradarle mucho.

Cuando estuvimos algo alejados del campamento, nos tendimos a la sombra de un árbol, y entonces pude examinar a mi gusto su rostro, sin perder ni uno de sus movimientos. La vida había trazado en aquellas facciones esas líneas profundas, esos hondos surcos que son como cicatrices de los grandes combates internos, como huellas imborrables que van dejando la duda, las privaciones y la miseria. ¡Cuántas veces habían centelleado de rabia, de desesperación, de ansia de justicia, aquellos ojos que ahora miraban apacibles, serenos, semejantes a esos lagos dormidos de la selva que parecen no tener fondo y cuyas aguas no turba el aliento de las brisas!

Cuando Kleki-Petra se hubo enterado minuciosamente de las circunstancias de mi vida, movió la cabeza como quien asiente a las calladas observaciones del propio pensamiento, y me dijo:

—Sí, sí... Se halla usted en los comienzos de la lucha, de esa gran batalla que yo ya he concluido; pero en usted será sólo externa y no interior como la mía; a usted le acompaña la fe en su Señor, que no le abandonará; yo era otra cosa... Yo había perdido a Dios cuando salí de nuestra patria, y en lugar del tesoro que ofrece una fe inquebrantable, llevé conmigo lo peor de que puede ir acompañado un hombre: una conciencia culpable.

Kleki-Petra me miró fijamente, y al notar que mi rostro continuaba inalterable, me preguntó:

—¿No le asusta a usted esta confesión?

—No —respondí con firmeza.

—Reflexione en lo que he dicho: una conciencia culpable. 

—Ya; pero los calificativos que se dan a la conciencia dependen mucho de la escrupulosidad moral de la persona: estoy convencido de que usted no habrá robado ni asesinado; le creo a usted incapaz de tamañas iniquidades.

Kleki-Petra me estrechó la mano conmovido.

—Gracias, gracias —me dijo—; pero está usted equivocado... He sido ladrón, puesto que he robado mucho, y bienes inapreciables; he sido asesino, puesto que he matado muchas almas... Pero escúcheme usted. Yo era profesor en una escuela de estudios superiores (el lugar no hace al caso), y todo mi orgullo, toda mi gloria consistía en dar muestras de poseer un espíritu moderno y librepensador, es decir, que estribaba en destronar a Dios; en patentizar, mediante la controversia, que la fe en Dios era el más insigne de los disparates. La palabra salía de mis labios fácil, fluida, elocuente; yo era lo que por allá decimos un buen orador, de tal modo que encadenaba y arrastraba a mis oyentes. La semilla que lanzaba a manos llenas, prendía, se desarrollaba con la luz y el calor de las discusiones, y llegó a fructificar sin que se perdiera un solo grano. Así me convertí en ladrón y asesino de las gentes, en quienes maté la fe y la confianza en Dios. Poco después, sobrevino el movimiento revolucionario, y como el que vive sin Dios reniega también de leyes y autoridades, me hallé transformado de la noche a la mañana en cabeza de los levantiscos, que pendientes de mis labios bebían materialmente el veneno que yo mismo consideraba medicina salvadora... Y se unieron en pandillas y tomaron las armas... ¡Cuántos, cuántos perecieron en la lucha! Y yo fui el asesino, no sólo de los que cayeron combatiendo, sino de todos cuantos sucumbieron en las cárceles. Fui escarnecido, perseguido tenazmente; pero conseguí escapar y salí de mi patria sin dolor, sin tristeza. Nadie lloraría por mí, pues no tenía padres, hermanos, ni personas queridas; nadie derramaría una lágrima de afecto por el fugitivo; pero ¡cuántos lloraban e iban a llorar por mi culpa! En esto no había pensado nunca; más tarde lo pensé y entonces la idea cayó sobre mí de golpe, súbitamente, como un mazazo que me aniquilara. Y el hecho fue sencillo, corriente, de lo más natural del mundo: el día anterior a mi llegada a la frontera, perseguido por la policía, pasé por una mísera aldea de labradores y, como siempre, fiando en la casualidad, me entré de rondón en una cabaña rodeada de un jardincillo. Aunque sin darme a conocer, descubrí mi situación a una viejecita y a su hija, a quienes hallé trabajando en la pobre vivienda. Las buenas mujeres me ocultaron, por la memoria de sus maridos, de quienes me juzgaron compañero, y en mi mismo escondite, con lágrimas que iban cayendo sobre mi corazón como gotas de fuego, me contaron sus terribles amarguras. Habían sido siempre pobres; la hija se había casado un año antes y habían vivido tranquilos hasta que su marido oyó uno de mis fogosos discursos; desde aquel punto y hora el hombre pacífico y creyente se volvió incrédulo, levantisco y revolucionario. Un día se llevó a su suegro a la reunión de los soliviantados y al pobre viejo se le envenenó también el alma y quedó convencido y entusiasmado, como el joven... Para concluir: mi maldita elocuencia había destruido para siempre la vida apacible y venturosa de aquella humilde familia. El joven había caído, no con la gloria de los que mueren en lucha contra los enemigos de su patria, sino peleando fuera de la ley contra las autoridades establecidas; el viejo había sido condenado a unos cuantos años de cárcel... Esto refirieron mis infelices salvadoras al propio causante de su desventura, a quien calificaban, con más generosidad y resignación que odio, de perturbador de la tranquilidad ajena. Así vino a acometerme la idea de las terribles consecuencias de mis predicaciones; tal fue el mazazo a que me refería antes. En el molino de Dios la muela empezaba ya a triturarme; es cierto que había conseguido la libertad de mi cuerpo, pero hasta entonces no supe que había echado una losa sobre mi conciencia, y pude hacerme cargo de que no habría juez en la tierra capaz de imponerme castigos tan grandes como los tormentos interiores que entonces padecí... En vano recorría países y emprendía nuevos trabajos en busca de tranquilidad. ¿Cómo había de hallarla si no podía desprenderme de mi conciencia ni ahogar mis pensamientos? Sólo había un medio de matarlos, y era matarme a mí mismo; muchas veces intenté hacerlo y hasta pasé una temporada dominado por la manía del suicidio; pero siempre estorbaba mi propósito una mano invisible y poderosa: la mano de Dios. Esa misma mano, después de muchos años de haber yo vivido en dolorosa contrición, me puso en Kansas en contacto con un sacerdote alemán que adivinó el estado tormentoso de mi alma y me indujo a confesarme. Así lo hice, por fortuna; y tras largas dudas y temores, logré perdón y consuelo, y recobré la fe y la paz interna.

¡Bendito sea Dios, que así lo quiso!

Y cruzando las manos elevó al cielo sus ojos llenos de luz. Luego continuó:

—Para fortificarme interiormente huí del trato de los hombres y me refugié en el desierto. Pero la fe sola no basta para alcanzar la salvación: «El árbol de la fe debe dar frutos, y éstos son las obras.» Era, pues, preciso obrar, y obrar de modo enteramente distinto de lo pasado... Dios puso entonces en mi camino a los indios, que ya combatían desesperadamente defendiendo su existencia; me hizo ver a sus ruines expoliadores y asesinos destrozándolos y aniquilándolos, y se me encendió el alma de indignación, de lástima y de misericordia. Vi tan clara como la luz su suerte futura, es decir, la destrucción, el fatal aniquilamiento de la raza; no estaba en mi mano devolver la vida a un cuerpo moribundo; pero creí que podría dulcificar las amarguras de su muerte, iluminando sus últimas horas con la suave luz de la caridad y la conversión. Uníme a los apaches, conseguí acomodar mis aspiraciones a su individualidad, y con el tiempo gané su confianza y obtuve la recompensa de mis afanes. Yo quisiera que conociera usted a Winnetou, que es mi obra más acabada: si fuera hijo de un soberano europeo, su nombre andaría en lenguas por toda la tierra; sería un general insigne y a la vez el más grande y gallardo campeón de la paz. Pero heredero de un cacique indio, está condenado a perecer como todo su pueblo. ¡Ojalá llegara yo a ver el día venturoso en que se confesara cristiano! Por si no logro esa suerte, quiero estar a su lado en todo riesgo, en toda aventura peligrosa, hasta el momento en que Dios considere cumplida mi misión en este mundo. Winnetou es un hijo espiritual a quien quiero más que a mí mismo; y si el Señor me concediera la fortuna de parar con mi cuerpo la bala mortífera que a él fuera destinada, moriría yo feliz, pensando que esta muerte mía sería su salvación y la última expiación de mis pecados.

Kleki-Petra calló e inclinó la cabeza. Yo, profundamente conmovido, guardé también silencio, pues comprendí que cualquier observación mía, después de tales confesiones, habría de ser trivial e indiscreta; pero le cogí la diestra y se la estreché cordialmente. El maestro, con un ligero movimiento de cabeza y un fuerte apretón de manos, me dio a conocer que había comprendido el estado de mi ánimo. Luego, al cabo de una larga pausa, me preguntó en voz baja:

—¿Qué será lo que me ha movido a contarle a usted todo eso? Hoy le veo a usted por primera vez, y acaso no le vuelva a ver nunca... ¿Será tal vez providencial que nos hayamos encontrado aquí los dos? Ya observará usted que el incrédulo de antaño busca ahora en todos los acontecimientos la suprema voluntad del Señor... De cuando en cuando me invade súbitamente un sentimiento extraño, tierno y doloroso a la vez, algo semejante al que nos produce la caída de las hojas en otoño... ¿En qué forma se desprenderá la hoja de mi vida? ¿Suave, blanda y serenamente, o de un modo violento, antes que haya llegado al punto extremo de sazón que le tiene señalado la naturaleza?

El maestro contempló el valle silenciosamente, como si sintiera nostalgia de su apacible soledad. Poco después aparecieron a lo lejos Inchu-Chuna y Winnetou, que venían a caballo, llevando de la brida el de Kleki-Petra. Este y yo nos levantamos para volver al campamento, al cual llegamos al mismo tiempo que los indios. En el carro se hallaba Rattler con el rostro encendido, y congestionado por el alcohol; la siniestra mirada que nos lanzó fue la del toro furioso dispuesto a la acometida.

Inchu-Chuna y Winnetou saltaron de sus caballos y se acercaron. Formamos corro y el caudillo indio preguntó:

—¿Han decidido ya mis hermanos blancos sobre la conveniencia de quedarse o de partir inmediatamente?

Bancroft, a quien se le había ocurrido una idea conciliadora, contestó:

—Aunque quisiéramos complacerte, sería imposible, porque no podemos desobedecer las órdenes de nuestros superiores. Así, no pudiendo obrar por nuestra cuenta, hoy mismo saldrá un propio para Santa Fe, y cuando vuelva te comunicaremos la contestación de nuestros jefes.

La proposición de Bancroft no estaba mal pensada, pues hasta que volviera el propio teníamos tiempo de terminar las mediciones; pero el apache replicó resueltamente:

—No puedo esperar tanto. Mis hermanos blancos deben resolver en seguida, sin consultar a nadie, y comunicarme su decisión en el acto.

En esto Rattler se había acercado a nosotros con una copa de aguardiente en la mano, y alargándosela a los indios les dijo con torpe lengua:

—Si los rojos beben conmigo les obedeceremos en lo que piden; si no, no. Y el muchacho el primero: toma esta agua de fuego, Winnetou.

Y le acercó la copa a los labios.

El joven retrocedió haciendo un gesto de repugnancia.

—¡Ah! ¿Desprecias el obsequio? Eso es una injuria que no tiene perdón... ¡Toma, lávate la cara con él, maldito rojo, ya que no quieres beberlo!

Y antes que ninguno de nosotros pudiera impedirlo, Rattler lanzó el contenido de la copa al rostro del apache. Según las ideas de los indios, esta ofensa era mortal y merecía un castigo inmediato: Winnetou dio con el puño a Rattler con tal fuerza que le hizo caer redondo al suelo. Penosamente logró ponerse en pie, y yo me preparé a intervenir en la contienda, creyendo que el westman devolvería el golpe; mas no fue así, pues Rattler, después de lanzar una mirada amenazadora al apache, partió en dirección al carro, haciendo eses y vomitando injurias.

Winnetou se limpió la cara, cuya expresión, como la de su padre, era tan dura y sombría que bien a las claras dejaba ver lo que pasaba en su interior.

Inchu-Chuna insistió solemnemente:

—Os pregunto por última vez: ¿cuándo se irán del valle los rostros pálidos?

—Nuestra última respuesta es que no podemos irnos sin una orden de nuestros superiores —contestó el ingeniero.

—En tal caso nosotros nos vamos; pero tened en cuenta que desde ahora estamos en guerra.

Al oír la grave decisión del caudillo, intenté ejercer de mediador; pero fue intento vano. Los apaches, seguidos de Kleki-Petra, se encaminaron al sitio donde estaban sus caballos, y en aquel momento oímos la voz de Rattler que gritaba:

—¡Largo de aquí, rojos del diablo!... Pero no os iréis sin que el rapaz salde cuentas conmigo...

Y rápidamente, con más presteza de lo que pudiera esperarse de su estado de embriaguez, levantó la escopeta y apuntó con ella a Winnetou. Este se hallaba a la sazón totalmente al descubierto; mas Kleki-Petra, con las facciones descompuestas por el terror, se puso de un salto delante del indio para protegerlo con su cuerpo, mientras gritaba:

—¡Fuera, Winnetou, fuera! 

Sonó un tiro; Kleki-Petra se llevó las manos al pecho, y después de tambalearse unos instantes se desplomó sobre la hierba.

En el mismo instante cayó Rattler, sobre el cual me había precipitado yo, creyendo que podría llegar a tiempo para evitar la desgracia. Todos lanzaron un grito de espanto; sólo los dos apaches se arrodillaron junto al amigo querido que había sabido sacrificarse por su hijo predilecto, y examinaron la herida, de la cual brotaba a borbotones la sangre. Yo me arrodillé también junto al maestro, el cual tenía los ojos cerrados, las manos contraídas y el rostro lívido.

—Levántale la cabeza y sostenla en tus brazos —dije a Winnetou—. Así, si vuelve a abrir los ojos y te ve tan cerca, su muerte será más dulce.

El apache obedeció en silencio, clavando ansiosamente la mirada en el moribundo. Kleki-Petra abrió entonces los ojos, y al ver a Winnetou que inclinaba su cabeza hacia él, sonrió inefablemente, como si en aquel instante supremo se le inundara el alma de felicidad.

—¡Winnetou! —dijo con voz débil—. Chi ya Winnetou! (¡Winnetou, Winnetou!...

¡Oh, hijo, hijo mío!)

Luego su mirada vidriosa pareció buscar a alguien, y al encontrarse con la mía me dijo en lengua alemana:

—Quédese usted a su lado para completar mi obra... Siga fielmente con él...

Estreché la temblorosa mano que me tendía, como si aguardara de mí una promesa, y le respondí sin vacilar: —Tranquilícese, que así lo haré.

El moribundo volvió a mostrar la misma sonrisa inefable de ventura, y añadió, reuniendo los últimos alientos de su vida:

—Ya cayó la hoja... y no en sazón, sino desgajada... tronchada... Es la expiación y muero como deseaba... ¡Dios mío, perdóname!... Ya voy... ya voy... ¡Ten piedad de mí!

Al decir esto cruzó las manos. Poco después se agitó convulsivamente su cuerpo, lo cual le produjo una nueva hemorragia, y su cabeza, con toda la pesadumbre de la muerte, se dobló sobre el brazo de Winnetou. ¡Pobre Kleki-Petra!

Entonces comprendí lo que había impulsado al maestro a abrirme su corazón. Disposición divina, había dicho... Deseaba morir por Winnetou, y ¡qué pronto e inesperadamente se había cumplido su deseo! Anhelaba una expiación suprema y la había hallado... Dios es todo amor y misericordia, y la santa ira que le hacen sentir los hombres se calma ante el verdadero arrepentimiento.

Winnetou acomodó la cabeza de su maestro sobre la blanda hierba: luego se levantó y clavó en su padre una mirada insistente, interrogativa.

—Allí está el asesino, derribado por mí —dije a los apaches—: es vuestro.

—¡Agua de fuego! —contestó Winnetou con tono tan despreciativo que constituía un feroz insulto.

—Seré vuestro amigo, vuestro hermano —les dije sin poder contenerme—; iré con vosotros.

Entonces Inchu-Chuna me escupió a la cara y gritó:

—¡Apártate de mí, perro sarnoso, ladrón pagado, coyote pestífero! Si te atreves a seguir nuestros pasos sabrás quién es Inchu-Chuna...

Con mis puños habría dado inmediatamente réplica a cualquier otro que hubiera osado dirigirme tales injurias; pero entonces me contuve... ¿Por qué? Acaso porque las creyera justificadas, por considerarme un usurpador de la propiedad ajena. Mi momentánea mansedumbre fue puramente instintiva; pero no pude repetir mi súplica de acompañarles, a pesar de la promesa que acababa de hacer a Kleki-Petra.

Los blancos estaban mudos de estupefacción, contemplando sin moverse lo que hacían los apaches; los cuales ni aun se dignaron aparentar que se daban cuenta de nuestra presencia. Sin mirarnos siquiera levantaron el cadáver y lo colocaron y ataron sobre uno de los caballos; luego montaron ellos en los suyos y, sosteniendo de un lado y de otro el cuerpo de Kleki-Petra, se alejaron lentamente del campamento sin proferir una amenaza, sin mostrarnos su indignación ni su ira y sin volver una sola vez la cabeza, lo cual era peor, muchísimo peor, que si nos hubieran declarado, entre injurias y denuestos, una guerra sin cuartel.

—¡Terrible, terrible! —exclamó Sam Hawkens—. Y horrendo será lo que nos espera... Mirad a ese bruto, desvanecido aún del último golpe y anegado en aguardiente.

¿Qué hacemos con él?

Yo me fui calladamente a ensillar mi caballo, monté y desaparecí de la vista de mis compañeros. Vagando en la soledad pude mitigar algo la excitación que me había causado tal cúmulo de terribles impresiones; y ya era bien entrada la noche, cuando extenuado de cuerpo y alma, volví a mi tienda.
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Para no tener que arrastrar el cuerpo del oso tanto trecho, el campamento había sido trasladado, durante mi ausencia, hasta la entrada del bosque; pues fue necesario emplear todas las fuerzas reunidas de diez hombres para sacar de la espesura la enorme pieza y llevarla hasta la hoguera que ardía en campo raso.

A pesar de lo avanzado de la hora, estaban todos despiertos cuando llegué, menos Rattler, que dormía la mona y había sido arrojado sobre la hierba. Hawkens había ya despellejado al oso, pero la carne estaba intacta todavía. Yo, después de haber desensillado mi caballo, me acerqué a la hoguera y el hombrecillo exclamó:

—¡Ya era hora, señor! ¿En dónde diablos se mete usted? ¡Esperamos como lobos hambrientos para dar cuenta de la caza, y sin poder empezar el festín por la ausencia del cazador! ¡Vaya una pieza!... Por lo pronto, ya le he quitado el traje, que no le hacía ni una arruga; ciertamente, el sastre que le tomó medida debió de ser un artista de primera... ¡Ji, ji, ji!... Supongo que no se ofenderá usted por esa libertad... Ea, haga usted el reparto, porque antes de tumbarnos a dormir justo es que probemos un bocado.

—Repártanlo ustedes como quieran; la carne es de todos.

—Pues bien; los mejores bocados de estos animales son las patas, que necesitan estar unos días al sereno para que adquieran el riquísimo sabor que las ha hecho famosas, y si se agusanan luego son más exquisitas, si no me equivoco... Pero como nosotros no podemos aguardar tanto tiempo, pues me da en la nariz que llegarían los apaches para estropearnos la digestión, me parece preferible que nos apresuremos y, por lo tanto, que nos comamos las patas tal como están. ¿Le agrada a usted la proposición?

—Aceptada.

—Pues manos a la obra, que apetito no falta, si no me equivoco...

Hawkens separó las patas traseras y las delanteras, y luego las dividió en tantas partes como personas éramos. Yo obtuve el mejor pedazo de las delanteras, que envolví en un papel y puse a mi lado, mientras los demás se apresuraban a asar en el rescoldo los trozos que les habían correspondido. Sentía desfallecimiento, necesidad de alimentarme, pero no apetito. Ante mis ojos se desarrolla aún viva y sangrienta, por milésima vez, la escena del crimen; veía a mi lado a Kleki-Petra, refiriéndome su triste vida, y su relato tomaba ahora el carácter de una confesión postrera; en particular sonaban aún claramente en mis oídos las palabras finales del converso, que parecían inspiradas por el presentimiento de tan próximo y trágico fin. La hoja de su vida no había caído suave y blandamente en su tiempo y sazón, sino arrancada por una mano violenta... ¡Y por qué mano, por qué causa y de qué modo! Varias veces hube de sobreponerme al deseo de ahogar entre mis brazos al asesino, que a pocos pasos de mí roncaba desaforadamente, convertido en bestia por el alcohol. Quizá me retuvo siempre la aversión, el asco que me producía, como si fuera un animal inmundo, y esta misma repugnancia debió de librarle del castigo inmediato de los indios. Agua de fuego había dicho Inchu-Chuna en tono y con ademán de desprecio. ¡Cuánto reproche y cuánta queja encerraban las palabras del indio! 

Me tranquilizaba también la idea de que Kleki-Petra había muerto en brazos de Winnetou, hijo amado a quien había servido de escudo y por quien había dado la vida, tal como lo había deseado. Pero ¿cómo iba yo a cumplir mi promesa de no abandonar a Winnetou y de continuar la obra de su maestro? ¿Por qué se había confiado éste a mí? Minutos antes de morir me decía que no volveríamos a vernos, dando a entender que era natural que mi vida transcurriera lejos de los apaches; y poco después, en los momentos de su agonía, me confiaba un encargo que no podía yo cumplir sin estar en continuo trato con ellos. Aquel extraño deseo de Kleki-Petra ¿sería esa vaga inquietud del agónico que deja en el desamparo a su hijo predilecto? ¿O será quizá que los moribundos tienen la visión de lo futuro, el poder de penetrar en lo por venir en el instante supremo de abandonar a los que aman, y cuando su espíritu va a trasponer los umbrales de la eternidad? Pensar esto último parece lo más derecho, más conforme a la verdad de las cosas; pues aunque a la sazón todas las circunstancias me hacían presumir que sería de funestas consecuencias que Winnetou y yo nos halláramos frente a frente, con el correr de los días y el amansarse de las pasiones pude cumplir la voluntad del maestro.

¿Por qué pude yo dar a la ligera semejante palabra? ¿Por lástima? Es probable: pero debía de haber otro motivo, de que todavía no me daba cuenta; y era la honda impresión que me había causado el joven apache, y que jamás sentí ante ningún otro ser humano. Winnetou tenía la misma edad que yo, y a pesar de esto era tan superior a mí en todo, que me bastó una sola mirada para convencerme de ello. La limpidez, la serenidad grave y altanera de sus ojos aterciopelados; su actitud tranquila y enérgica; la dignidad de sus ademanes y la suave y melancólica sombra de un dolor profundo que creí descubrir en su rostro, me atraían con ese dulce misterio del afecto naciente. ¡Qué majestuosa en su silencio, qué digna en su desdén me había parecido la actitud de aquellos pieles rojas! Otros que no hubieran sido ellos, blancos o indios, se habrían abalanzado sobre el asesino para despedazarle. Inchu-Chuna y Winnetou no le miraron siquiera, ni revelaron por medio de la más leve contracción de sus facciones lo que debía de pasar en su interior. ¡Qué grandísima pequeñez la nuestra!

Mientras los demás engullían y saboreaban las patas del oso, yo continué a vueltas con mis sombríos pensamientos, hasta que vino Hawkens a sacarme de ellos.

—Pero ¿qué le pasa? —me dijo—. ¿No tiene usted apetito?

—No puedo comer.

—¡Hola! ¿Y entretanto se entrega usted a la meditación? Pues le advierto que no conviene contraer tan mala costumbre... ¿Acaso es usted el único que rabia y se consume por lo ocurrido? El cazador de la pampa ha de curtirse en esos accidentes: no en vano se llama al Oeste dark and bloody grounds (tierras tenebrosas y sangrientas)... Créame usted: a cada paso pisará usted tierra empapada en sangre humana, y ya comprenderá usted que quien tenga el olfato tan fino que le ofenda el olor de la sangre, debe permanecer en su casa y beber agua con azucarillos... ¡Ji, ji, ji! ¡Vaya! no tome usted las cosas tan a pecho y déme ese pedazo de carne, que yo se lo pondré al rescoldo...

—Gracias, Sam; no podría atravesarla... ¿Han acordado ustedes ya lo que ha de hacerse con Rattler?

—Ya está discutido.

—¿Qué castigo se le impone?

—¡Ah! ¿Pero cree usted que se leva a castigar?

—Es muy justo que se le castigue.

—¿Y cómo vamos a hacerlo? Tal vez haya pensado usted que se le va a trasladar a San Francisco, a Nueva York o a Washington para entregarlo a la justicia... 

—Ya sé que eso no es fácil; aquí no hay más autoridad ni más jueces que nosotros;

pero el homicida se halla sujeto a las leyes del Oeste...

—¡Miren qué bien enterado está un greenhorn del código de la pampa! ¿Es que ha venido usted de la vieja Germania para hacer aquí el papel de magistrado supremo?

¿Acaso Kleki-Petra era amigo o pariente de usted?

—No.

—Pues ahí está la cosa. En estas tierras salvajes hay una legislación extraña, pero correcta, terminante, la cual se funda en la frase «ojo por ojo, diente por diente». Cuando ocurre un asesinato, la ley cita expresamente las personas que tienen derecho a matar en el acto al asesino; y una de dos: o esas personas lo matan, o se nombra un tribunal que dicta la sentencia y la ejecuta inmediatamente. Así eliminamos los elementos dañinos que, a no ser por eso, llegarían a exterminar a los cazadores honrados.

—Pues bien, nombremos el tribunal.

—Es imposible: se necesita un acusador.

—Yo lo seré.

—¿Usted? ¿Con qué derecho?

—Con el de todo hombre digno, que no debe consentir la impunidad del crimen.

—¡Bah! Habla usted como lo que es, como un greenhorn... Usted podría ser acusador en dos casos solamente: primero, si fuera usted pariente, amigo o compañero del muerto; y ya ha confesado usted que no es así; y, segundo, si fuera usted mismo la víctima... ¡Ji, ji, ji!

—No me parece, amigo Sam, que el asunto sea para tomarlo a chacota.

—Ya, ya lo sé; pero para no dejar la explicación a medias he añadido que la propia víctima es la más autorizada para exigir el castigo de su verdugo. Es decir, que en ningún caso tiene usted derecho a presentarse como acusador, y todos los demás estamos iguales; y como donde no hay acusador tampoco hay reo, ni mucho menos juez que sentencie, resulta que no existe fundamento alguno jurídico para nombrar tribunales.

—En resumidas cuentas: todo esto quiere decir que no se castiga a Rattler.

—Excuse usted indignarse antes de tiempo: yo le empeño a usted mi palabra de que hallará su merecido. Ya se encargarán de ello los apaches.

—Y el castigo nos alcanzará a todos.

—Es muy probable; pero ¿cree usted que esquivaremos el riesgo si matamos a Rattler? Ya conoce usted el dicho: juntos fueron, juntos cayeron, juntos murieron. Los apaches no ven al asesino únicamente en Rattler, sino en todos nosotros, y como a tales nos tratarían si llegáramos a caer en sus manos.

—¿Aun deshaciéndonos de él?

—Aun así: nos matarían sin preguntarnos si Rattler estaba o no entre nosotros... Pero ¿cómo pensaba usted deshacerse de Rattler?

—Echándolo del campamento.

—También hemos deliberado sobre este punto, y hemos llegado a la conclusión de que no tenemos derecho a echarlo; y si lo tuviéramos no lo usaríamos por prudencia.

—Pues no les entiendo a ustedes, Sam. Cuando molesta y daña la compañía de una persona, lo más prudente es separarse de ella; y tratándose de un criminal está más justificada la separación. ¿Hay algo que nos obligue a convivir con un ser encanallado, borracho, que a cada momento nos pone en nuevos y más graves compromisos?

—Por desgracia es así: Rattler está contratado lo mismo que Stone, Parker y yo, y sólo pueden despedirlo los que lo contrataron, que son los que le pagan. Todos nosotros tenemos obligación de respetar ese derecho. 

—¡Buen respeto merece el hombre que a cada instante obra contra todas las leyes divinas y humanas!

—Todo eso que piensa usted y me dice me parece muy bien; pero nosotros no hemos de faltar a la razón porque otros la escarnezcan... La autoridad debe mantenerse limpia y pura, y por lo tanto los westmen, que en ocasiones nos vemos precisados a constituirnos en tribunal, cuidamos celosamente de conservar intacto nuestro buen nombre. Pero, hablando de otra cosa: ¿qué supone usted que haría Rattler si lo echáramos de aquí?

—¡Oh, allá él!

—Y allá nosotros, que nos veríamos constantemente en peligro, pues Rattler no pararía hasta vengarse de todos los de la brigada... Más prudente, como digo, es tenerlo a la vista —con lo cual no dejaremos de vivir en guardia—, que despedirlo y vernos acechados por él a todas horas, expuestos a que nos meta una onza de plomo entre pecho y espalda cuando más descuidados estemos... Ahora creo que opinará usted como yo, ¿no es cierto?

Sam miró de un modo significativo hacia donde estaban los compañeros de Rattler, y entonces comprendí todo el sentido y alcance de sus palabras. Si prescindíamos de él era muy probable que aquéllos le defendieran y aun hicieran causa común con el rebelde; entendí que ninguno de ellos era digno de confianza, y hube de confesarme vencido. Así, pues, contesté:

—Efectivamente, considerando el asunto por ese lado, comprendo que hay que dejar las cosas como están y no removerlas más; pero no debemos olvidar la acometida de los apaches, que no dejarán impune la muerte de Kleki-Petra.

—Eso es seguro, tanto más cuanto que no se les ha oído proferir ninguna amenaza... La verdad es que son un modelo no sólo de discreción, sino de soberbia: si en aquel momento hubieran intentado vengarse y los demás lo hubieran consentido, el castigado habría sido únicamente Rattler; pero como ellos desean el exterminio de todos nosotros, primeramente por ser Rattler uno de los nuestros y luego porque nos consideran enemigos suyos, a causa del trazado de la línea, que para ellos significa una expoliación, han sabido contener y dominar su cólera del modo extraordinario que ha visto usted y se han alejado en silencio, sin levantar un dedo contra nosotros. Eso es mala señal; quiero decir, señal segura de que volverán e intentarán cogernos a todos... Y si lo consiguen, podemos prepararnos a una muerte horrible, pues la consideración de que gozaba Kleki— Petra en la tribu exige una venganza mucho más cruel que la ordinaria.

—¡Y todo por un hombre indigno, por un borracho!... ¡Si a lo menos fueran pocos! Pero seguramente vendrán en gran número.

—Sin duda. Todo depende de la distancia que esté su campamento y, por consiguiente, de lo que tarden en volver. Acaso tuviéramos tiempo de escapar, pero sería preciso abandonarlo todo y dejar incompleto un trabajo casi concluido.

—Hay que evitarlo, siempre que sea posible.

—¿Cuándo cree usted que se podrá acabar, dándose toda la prisa necesaria?

—Dentro de cinco días.

—¡Hum! Según creo, no hay por aquí ningún campamento apache, y estoy seguro de que no se puede llegar hasta los primeros mescaleros antes de tres días, caminando a trote largo. Presumo que Inchu-Chuna y Winnetou irán con lentitud, por causa del cadáver, y tardarán cuatro días en recorrer esa distancia y pedir gente; si a esto añadimos otros tres días para la vuelta, son siete días; de manera que si usted cree que se pueden acabar en cinco los trabajos, mi opinión es que los continúen ustedes hasta el fin. 

—¿Y si nuestros cálculos resultan equivocados? Es muy posible que los indios dejen provisionalmente el cadáver en lugar seguro y vuelvan para emboscarse y disparar contra nosotros a mansalva. También puede ser que topen con su gente mucho antes de lo que usted piensa; no es descabellado suponer que hay mescaleros en estos alrededores, pues es extraño que los dos principales jefes se alejen tanto de los suyos sin llevar escolta alguna. Además, como nos hallamos en época de caza de bisontes, pudiera muy bien ocurrir que nuestros dos indios pertenecieran a un grupo de cazadores, del cual se hubieran separado accidentalmente. Todo esto merece pensarse y tenerse en cuenta, si hemos de obrar con discreción y juicio.

Sam Hawkens guiñó los ojuelos con un gesto de asombro, y exclamó:

—¡Pero qué penetración la de usted! Cierto que hoy día saben más los polluelos que la clueca, si no me equivoco... Pero bromas aparte, no está tan fuera de razón lo que usted dice; lo admito sin regatear y le aseguro a usted que tendremos presentes todos los casos posibles. Por lo mismo, lo primero que necesitamos saber es el sitio adonde han ido a parar esos apaches, y para esto me pondré en camino antes que amanezca.

—Yo te acompañaré —dijo Parker.

—Y yo —agregó Stone.

Quedóse Sam pensativo un momento, y luego contestó:

—No; los dos os quedaréis aquí, que ya se os necesitará. Y echó una rápida ojeada hacia la gente de Rattler.

En verdad que si quedábamos a merced de semejante tropa, Dios sabe lo que ocurriría en cuanto despertara el jefe; de aquí la conveniencia de que Stone y Parker continuaran en su puesto.

—Pero tú no puedes ir solo —replicó Parker.

—Podría, si quisiera, pero no es tal mi pensamiento; yo mismo elegiré un camarada.

—¿Quién?

—Este greenhorn -dijo Hawkens, señalándome a mí.

—Ese joven no saldrá de aquí —afirmó entonces Bancroft, interviniendo en la conversación.

—¿Por qué no? —preguntó Sam.

—Porque yo lo necesito; si hemos de concluir en cinco días, todos seremos pocos, y por lo tanto no puedo prescindir de nadie.

—¿Ahora le entra a usted la prisa de acabar? ¡Ojalá la hubiese usted tenido desde el principio! Si el greenhorn se ha visto obligado a trabajar siempre por todos, justo es que todos echen una mano por él a última hora.

—Hawkens, ¿pretende usted darme lecciones? Porque no tolero...

—¡Dios me libre! Una observación no es una lección.

—Pues sonaba como si lo fuera.

—Es posible, no digo que no... En cuanto al trabajo, no creo que sea tanta la dilación, porque en vez de cinco personas trabajen cuatro. Tengo especial empeño en llevar conmigo a este greenhorn, llamado Shatterhand.

—¿Puedo saber la causa de ese interés?

—¡Claro que sí! Deseo que aprenda a espiar a los indios y descifrar sus huellas, lo cual le será muy útil.

—Esa no es razón de peso para mí.

—Hay otra que para mí lo tiene mucho mayor, y es que el camino que he de recorrer es muy peligroso, y le conviene a usted tanto como a mí que venga conmigo un compañero que tenga la musculatura y la puntería de Shatterhand.

—Sigo sin ver la ventaja que puede resultarnos. 

—¿De veras? —replicó Hawkens en tono irónico—. Me asombra, pues otras veces es usted tan penetrante y previsor... Pero, vamos a ver: ¿qué le parecería a usted si yo, camino del campamento, topara con algunos enemigos, que me enviaran al otro mundo y luego los sorprendieran a ustedes y los mataran cuando menos lo pensasen, ya que nadie los avisaría a ustedes del peligro?

—En efecto, pudiera ocurrir.

—Pues bien: yendo acompañado de este greenhorn, que con sus manos de damisela echa a rodar de una guantada al más pintado, tengo la seguridad de que escaparé sano y salvo para avisar a ustedes. Si no me... ¿Ha entendido usted ahora?

—Sí.

—Pues todavía no he acabado, pues me queda la razón más poderosa. Es preciso que me lleve a Shatterhand para evitar disputas y riñas que pueden acabar dándonos que sentir. Ya sabe usted que Rattler se la ha jurado, y mañana, cuando acabe de dormir la mona, es muy probable que vaya en busca del desquite, pues no fue floja la tunda de ayer. Por lo tanto, considero que es prudente mantenerlos a distancia por lo menos un día; así, le dejo a usted el que no me sirve y llevo conmigo al otro, que puede sernos útil. ¿Tiene usted algo que oponer a lo dicho?

—Nada. Lléveselo usted.

Sam se volvió entonces a mí, diciendo:

—Ya ha oído usted lo que le aguarda; y como probablemente la aventura no nos dejará tiempo para dormir ni comer, le recomiendo a usted que haga de tripas corazón y pruebe su parte de las manos del grizzly.

—Siendo como usted dice, veré de probar un bocado.

—Así me gusta: todo es empezar, y yo sé lo que ocurre cuando se empieza... ¡Ji, ji, ji! Basta que se meta usted el primer bocado entre pecho y espalda para que se le abra el apetito y no deje usted ni rastro... Venga esa pata, que la asaré. Pero acérquese usted y atienda, pues si otra vez tuviera yo que preparar semejante golosina, no le llegarían a usted más que los huesos.

El buen Sam estaba en lo cierto: apenas hube gustado la carne, en la que se recreaba él como en una obra maestra del arte culinario, sentí un gran apetito, olvidé lo que tan apesadumbrado y caviloso me tenía, y seguí comiendo hasta dar fin a la ración.

—Ya sabe usted ahora por propia experiencia —me dijo Hawkens sonriendo—, que es más agradable comer oso que cazarlo... Pero aún cortaremos unas buenas lonchas del pernil, y las asaremos y nos las llevaremos para comida de mañana, pues en estos viajes de exploración hay que contar siempre con la falta de tiempo para cazar, o con que no se puede encender fuego en que asar la caza... Ea, túmbese usted a dormir hasta el amanecer; en cuanto apunte el día le despertaré y nos pondremos en marcha.

—Está bien —observé—; pero ¿qué caballo va usted a montar?

—Nada de caballos.

—¡Cómo!

—¡Vaya una pregunta! ¿Piensa usted que voy a montar en un cocodrilo u otro pajarraco por el estilo? Iré en mi mulo, en mi Mary...

—No deja de ser una imprudencia.

—¿Imprudencia? ¿Por qué?

—Porque es un animal que conoce usted desde hace muy poco tiempo.

—Ciertamente; pero Mary me conoce a mí como si fuera de su familia, y le inspiro muchísimo respeto... ¡Ji, ji, ji!

—Bien, pero tratándose de espiar a los indios no sobra ninguna precaución, por extremada que parezca. Un animal que no ofrezca seguridad absoluta puede estropearlo todo. 

—¿De veras? —contestó Hawkens riendo.

—Sí —contesté algo picado—. Sé muy bien que el resoplido de un caballo puede costar la vida a un jinete.

—¡Hola! ¿Sabe usted que es muy listo? ¿También ha leído usted eso en los libros?

—También.

—¡Me lo figuraba! ¡Qué interesante debe de ser esa lectura! Si yo no fuera westman de profesión, me largaría hacia Oriente y bien arrellanado en una poltrona, me atracaría de leer esas historias de indios... Me parece que echaría buenas carnes y acabaría por redondearme como una bola, aunque no probara las manos de grizzly sino en letras de molde... Me gustaría saber si los buenos ciudadanos que escribieron esas historias atravesaron alguna vez el viejo Misisipí.

—La mayor parte de ellos, probablemente.

—.Sí? ¿Lo cree usted?

—Sin duda alguna.

—Pues yo no, y con razón bastante.

—A ver, a ver esa razón.

—Ahí va un botón de muestra. Allá en mis mocedades también sabía yo escribir, aunque hoy lo tenga tan olvidado que apenas logro garabatear mi firma. Esto, después de todo, no es cosa que pueda maravillar, pues a la mano que en tantos lustros no hizo más que guiar caballos, empuñar carabinas y cuchillos y arrojar el lazo, sería inútil pedirle que llenara un papel de patitas de mosca... Quien se precie de buen westman ya puede decir que no sabe pintar palotes; y quien no lo sea que no se meta a escribir de lo que no entiende.

—¡Bah! Para escribir un libro sobre el Oeste no creo que sea preciso habitar en el país hasta que los dedos se queden inútiles y no puedan trazar esas patitas de mosca que usted dice.

—He dicho antes que sólo un buen westman puede escribir bien y decir la verdad sobre la vida del Oeste; pero un hombre en tales condiciones no lo haría.

—¿Por qué no?

—Porque no se le ocurriría nunca salir de estas tierras, donde no hay tinta ni tinteros... La pampa se parece al mar, que no suelta al que entra en él y con él se encariña. Por eso digo y repito que todos los que escriben libros desconocen el Oeste; si lo conocieran, ¿cómo iban a salir de él para dedicarse a emborronar hojas? Tal es mi opinión, y presumo que es la más acertada, si no me equivoco...

—Pues está usted equivocado, efectivamente; porque yo conozco a cierta persona que a pesar de sentir amor por este país y de querer llegar a ser en él un buen cazador, volverá por algún tiempo al mundo civilizado para escribir sobre lo que ha visto y vivido aquí.

—¡Ah! ¿Sí? —preguntó Hawkens mirándome con curiosidad—. ¿Y quién es el extravagante personaje?

—Ya puede usted figurárselo.

—¿Yo? Tiene usted ganas de bromear. A no ser que sea usted mismo...

—Justamente.

—¡Caracoles! ¿De modo que piensa entrar en esa cuadrilla de holgazanes que se dedican a hacer librotes?

—Es muy posible.

—¡Pero si no puede ser! Le ruego que no vuelva usted a pensar en esos disparates... Eso no puede llevarle a usted sino a la desgracia y a la miseria.

—Lo dudo. 

—Y yo lo afirmo y hasta lo juraría —replicó Sam airadamente—. ¿Tiene usted acaso idea de la vida que le aguarda?

—Sí.

—¿Y qué?

—Yo voy de acá para allá para conocer hombres y países, y vuelvo a veces al mío para escribir libremente mis ideas, mis impresiones y mis aventuras.

—Pero ¿con qué objeto? ¡Eso es lo que no entiendo!

—Con el de instruir a mis lectores y de camino ganar dinero.

- Zounds! Nada menos que enseñar, y ganando dinero... Juraría que le falta un tornillo... si no me equivoco... ¡Será chistoso ver cómo enseña el que no sabe! Yo le aseguro a usted que no hallará un solo lector. Pero, vamos a ver: ¿cómo se le ha ocurrido a usted el desatino de querer ser maestro, y, para mayor chiste, maestro de lectores que no tendrá usted ni podrá tener en la vida? ¿Acaso no hay ya maestros de sobra en el mundo? ¿Quiere usted aumentar su número?

—Ser maestro, Sam, es una misión importantísima, una misión santa.

—Pues yo digo que el oficio de westman es mucho más importante, mil veces más, y lo afirmo y lo sostengo porque yo lo soy, mientras que a usted apenas le ha dado en la nariz el tufillo de la pampa. ¡Maestro de los lectores! ¡Y encima ganar dinero!... ¡Qué disparate, qué idea tan sin pies ni cabeza! ¿Y cuánto vendrá a costar un libro como el que piensa usted escribir?

—Un dólar, dos, tres... Supongo que según sea el tamaño.

—Bien. Y una piel de castor, ¿cuánto vale? ¿Lo sabe usted siquiera? Pues siendo cazador de castores ganará usted más, mucho más que siendo maestro de los que acaso le lean, los cuales, por desgracia suya, no podrían aprender de usted más que tonterías... Nada hay en el mundo tan sencillo como ganar dinero en el Oeste, en donde se halla desparramado por las pampas, en los bosques, entre las peñas y hasta en el fondo de los ríos... ¡Y qué existencia más miserable llevaría usted siendo autor de libros! En vez del agua pura de los manantiales, bebería usted tinta negra como la pez, y en lugar de una sabrosa pata de grizzly o de un solomillo de bisonte, trituraría usted en la boca una dura pluma de ganso; no dormiría usted bajo el hermoso cielo estrellado, sino bajo un techo de cal, probablemente desconchado; y en vez de tenderse sobre la fresca hierba, le magullaría a usted los huesos una tarima vieja y durísima... Aquí tiene usted un soberbio caballo; allí sólo tendría usted entre las piernas un sillón de pelote medio deshecho... Aquí goza usted directamente del agua benéfica con que nos regalan las nubes de cuando en cuando; allí apenas caen cuatro gotas cuando ya se levantan hacia el cielo los paraguas negros o rojos. En estas tierras es usted un hombre libre, fresco y sano que sabe empuñar dignamente un arma; en aquellas soledades, inclinado ante una mesa o acurrucado ante un pupitre, gastará usted sus energías en sostener un lápiz o un mango de pluma... Ea, y ya me callo, pues no quiero acalorarme más. Pero concluyo repitiendo que si persiste usted en su propósito de ser maestro, es usted el ser más desventurado del mundo.

Sam había ido excitándose gradualmente con la conversación: sus ojuelos relucían como ascuas, y sus mejillas en lo poco que de ellas me permitían ver sus barbazas de color de pimentón, habían subido de matiz hasta el rojo cereza. Bien presumía yo lo que sacaba de tino al buen Hawkens; mas queriendo oírlo de su misma boca, añadí leña al fuego, y dije:

—¡Pero, amigo Sam! Si usted mismo se alegrará de que yo logre mis deseos...

—¿Yo? ¿Está usted en su juicio? Vaya, no diga usted más desatinos. Ya sabe usted que no pueda sufrir bromas de ese género...

—No es broma, Sam: hablo de veras. 

—¡Entonces vaya usted al diablo! Si no me equivoco... ¿De qué me voy a alegrar?

—De usted mismo.

—¿De mí?

—Naturalmente, puesto que usted saldría también en mi libro.

—¿Yo? ¿Yo? —gritó Hawkens abriendo cuanto pudo los ojillos.

—Sí, usted; ¿qué tiene de particular que yo refiera todas sus hazañas?

—¿Es decir que lo que yo digo y hago aparecería en letra de molde?

—Justamente: yo narraría con fidelidad todo lo que me ha pasado y cuanto pueda pasarme hasta entonces, y como voy siempre en compañía de usted, se le verá a usted en el libro tal cual es... Como está usted ahora mismo, por ejemplo.

Hawkens dejó en el suelo el pedazo de carne que estaba asando, cogió la escopeta, y poniéndose en pie de un salto y en actitud amenazadora, gritó fuera de sí:

—Le pregunto a usted muy en serio y en presencia de todos esos testigos, si está usted resuelto a hacer lo que dice.

—De todo punto resuelto.

—Entonces exijo que se retracte usted en el acto; que afirme, con juramento, que nada de eso hará.

—Pero ¿por qué razón?

—Por mi santísima voluntad, que aquí es la razón suprema: si no se retracta usted inmediatamente, mi Liddy le hará entrar en razón.

—Cumpla usted su amenaza —contesté con la mayor tranquilidad—; pero cuide de que no le tiemble el pulso. La escopeta trazó un círculo sobre mi cabeza, pero la vi bajar otra vez sin que ni siquiera me rozara, y fue a parar a buen trecho, sobre la hierba, mientras el airado hombrecillo gemía, cruzando las manos con desesperación.

—Este muchacho está loco, rematadamente loco... Ya me lo figuraba yo al oírle desvariar sobre eso de escribir libros y enseñar y otras majaderías por el estilo; pero, ¿quién iba a imaginarle tan rematado, que haya permanecido impasible mientras mi Liddy daba vueltas sobre su cabeza? Si no me equivoco... ¿Y qué vamos a hacer de un hombre así? Porque este es un caso incurable, desesperado...

—No se alarme usted, Sam; mi cabeza está mejor que nunca.

—Entonces, ¿por qué no hace usted lo que le pido? ¿Por qué no jura, y por qué prefiere usted que le maten?

—¡Bah! Sam Hawkens es incapaz de hacerme daño; lo sé de buena tinta.

—¿Conque lo sabe usted? ¿Y se vanagloria de ello, verdad?... Por desgracia, está usted en lo cierto: antes me haría trizas a mí mismo.

—Además —añadí yo—, le confieso que eso de jurar no es cosa de mi gusto. La palabra, sin otras solemnidades, es para mí tan sagrada y digna como un juramento. Y, por último, bueno es que sepa usted que la amenaza no me convence ni me tuerce la voluntad, ni aun con ayuda de Liddy. El pensamiento de los libros no es tan insensato como usted supone; lo juzga usted así porque no lo entiende; pero yo se lo explicaré cuando tengamos tiempo.

—Gracias —replicó Sam, volviendo a acurrucarse junto al fuego—, pero es inútil que se esfuerce en explicarme lo que no tiene explicación. ¡Maestro de lectores! ¡Ganar dinero escribiendo! ¡Qué ridículo!

—Además, Sam, piense usted también en la honra.

—¿Qué honra? —preguntó el westman, volviéndose súbitamente.

—La de que el libro tenga muchos lectores; es decir, la celebridad, la fama... Sam levantó la mano, armada de un pedazo enorme de carne, y gritó:

—¡Ea, ya se me agotó la paciencia! Si no se calla usted de una vez le doy en la cabeza con estas doce libras de oso. ¡Habráse visto mayor necedad! Yo, yo voy a explicarle a usted, para que lo sepa, cómo se logra la celebridad... Ahí tiene usted esa piel de oso: mírela bien... ¿La ve? Bueno: pues le corta usted las orejas y se las pone usted en el sombrero; luego saca usted de las garras esas uñas retorcidas, y del hocico los dientes; hace usted con todo ello un collar y se lo cuelga al cuello... Así ganan fama los westmen blancos y los indios que han tenido la suerte de matar un oso gris; en todas partes adonde llegan los rodea la gente y los contempla diciendo: «Mirad, ese es un valiente; ha luchado con el grizzly y lo ha vencido.» Todos le ceden el paso y el asiento con la mayor reverencia, y su nombre y su gloria corren como el viento de tienda en tienda y de poblado en poblado. Así se hacen famosos los hombres... Y ahora, a ver... Póngase usted unos cuantos libros en el sombrero y hágase un collar con otros, y ya verá usted cómo la gente dice, y con razón, que le falta a usted algún tornillo... Esa es la celebridad que le espera a usted con sus librotes...

—Pero, vamos a ver, Sam, ¿por qué se sulfura usted de esa manera? Al fin y al cabo le debe ser a usted indiferente lo que yo haga luego, fuera de aquí.

—¡Indiferente! ¡Y me dice usted eso a mí, a Sam Hawkens! Si no me equi... ¡Vaya!

¡Después de poner en él mis ojos, como en un hijo, porque me ha dado por ahí, sale con que debe serme indiferente lo que haga! ¿Cómo se entiende? Un hombre que tiene fuerza de bisonte, músculos de mustango, ligereza de ciervo, vista de halcón y cinco o seis libras de meollo detrás de la frente; que tira como un viejo, monta como el duende de la pampa y arremete contra osos y bisontes como si fueran conejillos de Indias; ese hombre, pampero hecho y derecho, nacido para estos parajes, piensa volver a Europa a escribir librotes... ¿No es para volverse loco? ¿Es maravilla que un honrado cazador del Oeste, que le tiene cariño y aprecia tales prendas, reviente de rabia al oírlo? Sam me clavó sus ojillos escrutadores, en cuya mirada había algo de desafío, como esperando una contestación que yo me guardé de darle: le tenía cogido y me pareció inútil continuar la discusión.

Acerqué la silla de mi caballo para que me sirviera de almohada; me tendí sobre la hierba, y cerrando los ojos me dispuse a dormir en el mayor silencio.

—¡Hola! —gritó Sam blandiendo la carne—. ¿Conque ni siquiera se digna usted responderme?

—¡Oh, sí! —contesté—. Buenas noches, querido Sam; que usted descanse...

—¿Pero de veras quiere usted dormir?

—Hago lo que hace poco me aconsejaba usted.

—Es que no hemos concluido aún. Tengo que hablar con usted.

—Yo con usted no, pues ya sé lo que me interesaba saber.

—¿Lo que le interesaba saber? —exclamó Sam—. ¿Y qué es ello?

—¡Oh! No tiene nada de particular: una cosa que siempre ha tratado usted de ocultarme; y es que he nacido para westman y que hago más que muchos cazadores que se han pasado la vida vagando por la pampa.

Sam se quedó como quien ve visiones; dejó caer los brazos, carraspeó varias veces de puro azoramiento, y dijo por último:

—¡Demonio, demonio!... Este chicuelo... este greenhorn... me ha... ¡demonio, demonio!... Si no me...

—Buenas noches, Sam; que usted descanse —repetí, volviéndole la espalda. Entonces se enderezó súbitamente y me dijo airado:

—¡Sí, duerma usted, que mejor está durmiendo que despierto! Mientras tenga usted abiertos los ojos, nadie puede estar a cubierto de sus malas artes. Todo ha acabado entre nosotros: es usted un bribón de siete suelas, de quien hay que guardarse como del fuego. 

Dijo estas palabras con tan violenta cólera, que era razonable presumir que en aquel punto y hora se hubiera roto para siempre nuestra amistad; mas apenas había transcurrido un minuto cuando añadió Sam con voz blanda y amistosa:

—Buenas noches, señor; y duerma de prisa para estar bien descansado cuando yo le despierte.

En verdad era un bendito de Dios mi viejo Sam Hawkens.

FIN
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Siguiendo el rastro

 

Dormí como un tronco hasta que me despertó el bueno de Sam. Parker y Stone estaban ya listos. Los demás dormían aún, particularmente Rattler. Nos comimos unas sabrosas lonchas de carne, que acompañamos de buenos tragos de agua, y después de abrevar los caballos salimos al trote, no sin que Hawkens diera a sus compañeros algunas prudentes instrucciones.

Todavía no había asomado el sol en el horizonte. Como aquella era mi primera salida de exploración hacia campamentos enemigos, yo sentía grandísima curiosidad por ver cómo daríamos fin a la aventura. Después, andando el tiempo, ¡cuántas expediciones de tal naturaleza he emprendido y acabado felizmente!

Como es de suponer, seguimos valle arriba, en la dirección que habían tomado los apaches; luego dimos la vuelta al ángulo que formaba el bosque. Aún se veían en la hierba las huellas de los caballos de los indios, y yo mismo, no obstante ser novato, pude comprobar que se dirigían hacia el Norte y no hacia el Sur del campamento, como habíamos conjeturado. Detrás de la pendiente que formaba el valle, ya en el bosque, hallamos un claro en la hierba, producido quizá por una invasión de insectos, y en el cual se veían distintamente las huellas. El claro continuaba un gran trecho hasta dar en una pampa que se inclinaba ligeramente hacia el Sur. También allí se distinguían perfectamente las huellas, lo cual indicaba, al parecer, que los apaches nos habían rodeado. Al llegar a la parte alta vimos extenderse ante nosotros una llanura ancha y verde, que por el mediodía parecía no tener límites.

Aunque desde que partieron los apaches habían transcurrido ya muchas horas (tres cuartas partes de día), veíamos aún claramente sus huellas como una línea recta que atravesaba toda la llanura. Sam, que no había abierto la boca desde que salimos del campamento, movió la cabeza como preocupado, y gruñó:

—No me gusta... ¡Nada, que no me gusta!

—Pues a mí, al contrario, me gusta mucho —respondí.

—Dejaría usted de ser greenhorn si no pensara así. ¿Conque le gustan las huellas, eh? ¡Claro! Resaltan como hechas a cincel... Un ciego las vería; pero a este corredor de la pampa, encanecido en tales trotes, le dan malísima espina.

—A mí no.

—Calle usted, Sir; le advierto que no le he traído aquí para que me diga a cada paso sus necias opiniones... Cuando dos indios dejan rastro tan visible, en las circunstancias en que se han separado de nosotros, hay que suponer que intentan llevarnos a una emboscada, pues dan por seguro que hemos de seguirles la pista.

—¿Y en qué consistirá esa emboscada?

—No puede saberse todavía.

—¿Y en dónde estarán?

—Allá, al Sur; nos han facilitado mucho la persecución para que no se escame este perro viejo... Si no llevaran semejante idea ya se habrían cuidado de borrar las huellas.

—¡Bah! —contesté entre dientes. 

—¿Qué murmura usted? —me preguntó Sam.

—Nada.

—Pues parecía que iba usted a soltarme alguna sentencia...

—Me guardaré bien de hacerlo.

—¡Oh, oh, me guardaré bien!... ¿Por qué? Eso suena a enojo...

—Porque no quiero que vuelva usted a reprocharme que le digo a cada paso mis opiniones.

—¡Hombre! Entre amigos, no hay que tomar las palabras tan al pie de la letra. Además, está usted aprendiendo, y para aprender es preciso oír y hablar; conque, desembuche usted eso que quería dar a entender con gruñidos...

—Nada, que mi opinión es muy distinta de la de usted; que no creo en emboscadas.

—Veamos por qué.

—Es sencillísimo. Los indios tienen prisa por llegar a su campamento para volver a acometernos cuanto antes y evitar así que nos libremos de su venganza. Además, este calor y el llevar un cadáver son motivos más que sobrados para que apresuren su marcha; por eso no pierden el tiempo en borrar el rastro: tal es, para mí, la única razón de que lo veamos.

—¡Hum! —gruñó Sam por toda contestación.

—Y aunque yo no estuviese en lo cierto —continué—, podemos seguir tranquilamente esa pista mientras continúe por este llano descubierto, en el cual, como veríamos desde lejos al enemigo, podríamos evitar su encuentro, si nos conviniera.

—¡Hum! —repitió el viejo Sam, mirándome de soslayo—. ¿Cree usted que llevarán consigo el cadáver con este calor?

—Sí, lo creo.

—¿Que no lo enterrarán en el camino?

—De ningún modo. El muerto gozó de gran prestigio entre los apaches, cuyas costumbres exigen que se le entierre con toda la pompa india. El complemento de la fúnebre solemnidad sería hacer morir al asesino junto a la víctima, y si les es posible no dejarán de rematar la obra. Por lo tanto, es de suponer que no entierren el cadáver y que intenten apoderarse en seguida de Rattler y de nosotros. Eso es lo que pienso, según lo que conozco de las costumbres de la raza.

—Lo que usted conoce... ¿Ha nacido usted entre los apaches, por ventura?

—¡Qué desatino!

—Entonces, ¿cómo los conoce usted?

—Por los libros, esos libros que tanto desdeña usted.

- Well -respondió Sam—; sigamos andando.

Mi viejo amigo no me dio a entender con palabras su aprobación o disentimiento; pero yo le miré con el rabillo del ojo y vi que su inmensa maraña de barbas se movía por efecto de un gesto que ya me era muy conocido, casi familiar, y que significaba lo difícil que se le hacía digerir mentalmente lo que oía.

Seguimos por la llanura a galope tendido. Era una pampa de hierba corta y dura, como es común en las cuencas del Canadiense y el Pecos. Las huellas se dibujaban en tres líneas paralelas, como trazadas con un enorme tridente; lo cual indicaba que los viajeros seguían su camino en la misma disposición en que habían salido de nuestro campamento. Debía de costarles ímprobo trabajo sostener el cadáver de aquella manera tan largo trecho, pues el rastro era seguido, uniforme, monótono, sin alteración ni cambio alguno que nos revelara el propósito de descansar o de facilitarse la conducción de la carga; mas interiormente me decía yo que no podrían resistir así mucho tiempo. 

Sam, que juzgó llegado el momento de poner cátedra, iba diciéndome, por el examen de las huellas, cuándo los jinetes habían caminado al paso, al trote o al galope, circunstancia fácil de entender a simple vista.

Al cabo de media hora vimos la llanura interrumpida, al parecer, por un bosque; digo al parecer, porque la pampa hacía un recodo, y siguiéndole quedaba a nuestra izquierda la espesura, cuyos árboles permitían el paso de jinetes de uno en uno, pero no de dos ni de tres a la vez; por lo tanto, los apaches, que llevaban tres caballos de frente, no habrían podido pasar. Así se vieron obligados a dar un rodeo, que seguimos nosotros también. Años después, una vez «doctorado» en cosas de la pampa, no se me hubiera ocurrido seguir aquella pista en persecución de los enemigos, sino que, atravesando derechamente el bosque, les habría cortado el paso a la salida.

Poco después empezó a estrecharse el llano hasta convertirse en una faja verde y angosta, manchada a trechos por grupos de árboles aislados. No tardó en ofrecerse a nuestra vista un paraje en donde los apaches se habían detenido. Era una mata de altas y esbeltas hayas y encinas, que rodeamos cautelosamente, y sólo penetramos en ellas cuando estuvimos seguros de que los indios se habían marchado. En un lugar del bosquecillo se veía la hierba pisoteada y aplastada; después de examinarla con detenimiento, nos convencimos de que los apaches habían descansado allí; luego, internándose en el bosque, habían cortado ramas de encina y las limpiaron de hojas, que se veían esparcidas por el suelo.

—¿Para qué querrían esas varas? —me preguntó Sam mirándome como el maestro que aguarda una contestación del discípulo.

—Para hacer unas angarillas donde llevar al cadáver o arrastrarlo —contesté sin vacilar.

—¿En qué se funda usted?

—Hacía un rato que esperaba yo de los indios algo parecido, pues no es fácil conducir un cadáver del modo como lo llevaban y tantas horas seguidas. Era natural aprovechar el primer alto para procurarse un medio de conducción relativamente cómodo.

—No discurre usted mal: ¿también eso lo dicen los libros?

—Los libros no pueden referirse al caso en que nos hallamos. Enseñan mucho, pero hay que saberlos leer para aplicar luego lo aprendido, según se vayan presentando circunstancias análogas.

—¡Hum! Es extraño... Entonces habré de ir creyendo que los autores de esas obras estuvieron en el Oeste..., pues le advierto a usted que esta vez concuerdan nuestras opiniones. Vamos a ver si acertamos.

—Yo más bien creo que no han hecho angarillas, sino algo para llevar a rastras el cadáver.

—¿Por qué piensa usted eso?

—Porque para llevar un cadáver en parihuelas se necesitan dos caballos que anden a la par, o uno de ellos inmediatamente detrás del otro; y como los apaches no tienen más que tres, y para el arrastre basta uno solo...

—Es verdad; pero el arrastre dejaría una huella endemoniada, peligrosísima para ellos. Hemos de suponer que han estado aquí poco antes de anochecer; por consiguiente, no tardaremos en averiguar si han pernoctado en estos alrededores o si han seguido el viaje.

—Yo afirmaría lo segundo, puesto que llevan tanta prisa.

—Sí; ciertamente... Veámoslo.

Desmontamos y seguimos despacio y atentamente las huellas de los indios, las cuales ofrecían un aspecto muy distinto; eran también tres líneas paralelas, pero no como las anteriores: la línea de en medio, bastante ancha, procedía de los cascos de los caballos, y las laterales habían sido impresas por dos varas paralelas unidas por otras transversales, a las que habían afianzado el cadáver.

De pronto dijo Sam:

—Desde aquí parece que iban en fila, y esto no tiene explicación, puesto que hay sitio sobrado para tres caballos de frente.

Volvimos a montar y continuamos al trote, mientras yo me di a reflexionar sobre los motivos que habrían tenido los indios para cambiar su disposición de marcha. Por fin, después de mucho cavilar, creí haber hallado la clave del enigma y dije:

—Sam, aguce usted la vista si quiere ver el cambio que va a venir y que había de despistarnos.

—¿Qué cambio es ese?

—Luego lo sabrá usted. Los apaches no han atado las varas por comodidad suya, sino para poder separarse uno de otro sin que nosotros lo advirtamos.

—¡Qué ocurrencia! —exclamó Sam burlonamente—. ¡Ji, ji, ji! ¡En eso estarían pensando!

—En eso, precisamente: ni más ni menos.

—Pero ¿en qué demonios funda usted semejante absurdo? Esta vez sí que sus libros le han metido a usted en un atolladero.

—Aquí no tienen nada que ver los libros, amigo Sam; para esto basta un poco de sentido.

—Bien ¿y qué?

—Hasta ahora ha sido usted el maestro, pero ahora voy a ser yo quien pregunte.

—¡Valientes tonterías se le ocurrirán! Pero, en fin, empiece a preguntar el señor maestro.

—¿Por qué suelen los indios, generalmente, cabalgar en fila? No será por comodidad ni por su carácter insociable, ¿verdad?

—No; lo hacen para que si alguien topa con el rastro no pueda averiguar cuántos jinetes son.

—Justamente... Pues bien: eso mismo ocurre en este caso. ¿Por qué han pasado por aquí de uno en uno, si hay espacio para ir tres caballos a la par?

—Habrá sido por casualidad, o quizá porque les haya obligado a ello la conducción del cadáver. Un indio va delante como guía; luego va el segundo caballo con la armazón arrastrando, y por último va el otro apache, cuidando de que no se aflojen las ligaduras.

—Es posible; pero yo sigo en la idea de que los pieles rojas quieren vengarse de nosotros; como el transporte del cadáver es demasiado lento, presumo que uno de ellos se habrá adelantado a avisar a los guerreros de la tribu para que se preparen.

—Tiene usted una fantasía maravillosa; pero yo le aseguro que no habrán pensado en separarse.

No quise entrar en nuevas discusiones con Sam; podía yo equivocarme, y al fin y a la postre él era un explorador experimentado. Guardé, pues, silencio; pero seguí examinando con atención las huellas.

Poco después llegamos al lecho de un río, enteramente seco y bastante ancho. Era la línea de afluencia de las aguas llovedizas que en primavera se precipitaban torrencialmente de los montes y que, faltando el resto del año, dejaban el cauce seco. Entre ambas orillas el suelo estaba cubierto de guijarros de regulares dimensiones, interrumpidos a trechos por fajas de arena muy fina y ligera.

El rastro cortaba oblicuamente el lecho del río, y mientras lo atravesábamos lentamente, no dejaba yo de examinar los guijarros y la arena próxima a ambas márgenes: si no erraba en mi cuenta, aquel debía de ser el lugar más adecuado para que uno de los apaches se desviara de su compañero, pues bajando un poco por la parte sembrada de guijarros podía desaparecer sin dejar rastro. Si el otro, mientras tanto, continuaba con el cadáver, las huellas de los dos caballos podían seguir considerándose como si fueran de tres.

Seguí a Hawkens en silencio; y ya íbamos a subir a la orilla opuesta, cuando observé en una estrecha faja de arena, lindante con la ancha de guijarros, un hoyo casi redondo con los bordes desmoronados y de un diámetro aproximado de 15 centímetros. Yo no tenía entonces experiencia de tales cosas, pero ya en el primer momento presentí lo que confirmé y probé más tarde; es decir, que aquel hoyo no era otra cosa que la huella del casco de un caballo que había resbalado de los guijarros al plano contiguo y más bajo de la arena. Hawkens quiso que siguiéramos el rastro, pero yo le dije:

—Venga usted un poco hacia la izquierda, Sam.

—¿Ve usted algo interesante?

—Puede serlo.

—¿Qué es?

—Baje usted y lo verá.

Seguimos por la orilla, que estaba cubierta de hierba, y apenas habíamos andado unos doscientos pasos, cuando descubrimos sobre la hierba las pisadas de un caballo, en dirección Sur.

—¿Qué significa esto, Sam? —pregunté lleno de satisfacción, pues las señales demostraban que, a pesar de mi inexperiencia, no me había equivocado.

Los ojillos de Sam relucían como chispas, y su cara se alargaba de un modo significativo.

—¡Pisadas de caballo! —exclamó.

—¿De dónde habrán venido, Sam?

Mi compañero se volvió a mirar la faja arenosa del cauce, y aunque no halló señal ninguna que viniera a confirmar lo que pensaba, dijo:

—Del lecho este, por lo visto.

—En efecto; ¿y quién era el jinete?

—¡El diablo que lo adivine!

—El diablo no; yo sí.

—A ver, a ver...

—Uno de los dos apaches.

El rostro de Hawkens se alargó mucho más aún.

—¿De los que seguimos? ¡Imposible!

—No tan imposible: los pieles rojas se pararon como yo presumía. Volvamos a la otra pista, examinémosla bien y veremos que sólo es de dos caballos.

—Eso sería estupendo, increíble... Vamos, vamos, que me muero de curiosidad. Volvimos al punto de partida, y, poniendo toda nuestra atención en las huellas, observamos que sólo continuaban dos caballos por aquel camino. Sam tosió y carraspeó unas cuantas veces, me miró de pies a cabeza, con ojos recelosos, y me preguntó:

—¿Cómo se le ha ocurrido la idea de que aquel nuevo rastro procedía del río?

—Porque he visto una huella en la arena, y, reflexionando, he conjeturado lo demás.

—¡Canastos con las reflexiones y conjeturas! A ver, enséñeme usted esa huella. Conduje a Sam al lugar en que yo había visto la señal que dejó en la arena el resbalón del caballo; y mi amigo, volviéndose a mirarme con más recelo que antes, me dijo:

- Sir, deseo que me diga usted la verdad.

—¿Es que le he engañado a usted alguna vez? 

—¡Hum! Parece usted un hombre honrado y leal; pero en esta ocasión maldito si pondría mis manos en el fuego... ¿Es verdad que está usted en el Oeste por primera vez?

—Sí, señor.

—¿No lo ha recorrido usted nunca?

—Nunca.

—¿Ni había usted venido a los Estados Unidos?

—Tampoco.

—Entonces habrá en el mundo otros países en que haya pampas y sabanas como aquí, en el Oeste, y que seguramente conoce usted...

—Jamás he salido de mi tierra, sino para venir aquí.

—¡El diablo le lleve! Es usted un hombre incomprensible.

—Vamos, Sam: ¿son esas las bendiciones que se estilan entre amigos como nosotros?

—No se enfade usted, pero tiene usted cosas que me ponen de un humor de perros...

¿Le parece a usted poco? ¡Llega aquí un greenhorn que no ha visto el mundo ni por un agujero, y en su primera expedición pretende saber más que el viejo Sam Hawkens! Si quiere que yo tome esto a sangre fría habré de mudarme en verano en esquimal y en invierno en groenlandés, si no me equivoco... Cuando yo tenía sus años era cien veces más listo que usted; y ahora que soy viejo me hace usted diez veces más estúpido... ¿No es esto desesperante para un cazador de las pampas, que tiene su honor como el primero?

—No hay que tomar las cosas tan a pecho, Sam.

—No las tomaría yo tan a pecho si no me dolieran; y más me duelen porque he de confesar que ha tenido usted razón... ¿Cómo se le ha ocurrido a usted la idea?

—Raciocinando, y atando cabos.

—No entiendo.

—He venido a parar a lo siguiente: cuando los indios van en fila es porque quieren ocultar su rastro; los apaches se dispusieron en fila desde la salida del bosquecillo; luego... ¿Entiende usted ahora?

—Entendido.

—Esta conclusión me ha traído al descubrimiento de que lo que imagino es la verdad; porque he llegado a otra conclusión. ¿Quiere usted oírla?

—¿Por qué no?

—Usted se llama Hawkens, que es un derivado de hawk, halcón, ¿no es eso?

—Justamente.

—El halcón atrapa y devora ratones en el campo, ¿verdad?

—En efecto, cuando los atrapa...

—Pues bien: si el halcón engulle ratones y usted es Hawkens, usted come ratones campesinos.

Sam abrió la boca pasmado; luego, tras algunos momentos de contemplarme sin resollar, reventó como una bomba:

—¡Eso es una burla inaguantable, Sir, y le advierto que no soy payaso que haga reír a nadie! Me ha ofendido gravemente con esa deducción diabólica, y le exijo a usted una reparación inmediata en duelo...

—¡Magnífica idea!

—Sí, magnífica. ¿Usted ha estudiado, verdad?

—Sí, señor.

—Entonces, puede usted batirse en duelo; le enviaré a mis padrinos. ¿Estamos?

—Me parece muy bien. Y usted ¿ha estudiado también?

—No. 

—Entonces no puede usted batirse... ¿Entendido?

—No, señor; no entiendo —contestó Sam lleno de asombro.

—¡Hola! Pues si no conoce usted las reglas del duelo no puede usted retarme... Dejemos, pues, el duelo, y yo le daré a usted, espontáneamente, otra satisfacción.

—¿Cuál?

—Le regalaré mi piel de oso gris.

Los ojillos de Sam chispearon de alegría.

—¿De veras? —exclamó—. ¡Pero usted la necesita!

—No importa: se la regalo.

—¡Oh, día afortunado! Acepto, acepto en seguida. Gracias, Sir, mil gracias... ¡Lo que van a rabiar los otros!... ¿Sabe usted en qué la voy a emplear?

—Veamos.

—En hacerme una zamarra nueva; y ya verá usted cómo a todos se les van los ojos tras ella... ¡Ji, ji, ji! ¡Qué triunfo! ¡Yo mismo la haré! Soy un cortador de primera para esa clase de prendas. Mire, mire la que llevo, a ver si no está bien cortada: ¡todo es obra mía!

Y señalaba muy orondo al saco antediluviano con que envolvía su cuerpecillo; millares de remiendos superpuestos daban a la prenda el grueso y casi la rigidez de una tabla.

—Pero entendámonos —añadió reventando de gozo—, las orejas, las uñas y los dientes son de usted; pues, sobre que yo no los necesito para mi zamarra, usted se los ha ganado como un valiente, con exposición de la vida. De todo eso le haré a usted una cadena. ¿Le parece?

—Como usted quiera.

—Está bien, muy bien: así cada uno tendremos nuestra parte de satisfacción. Es usted un hombre de cuerpo entero, como lo demuestra usted regalando la piel a su viejo Sam; el cual le queda a usted tan agradecido que ya puede usted decir de él, no sólo que come miserables ratones campesinos, sino ratas molineras; y no tema usted que por ello pierda el color ni se me vaya la lengua... Y en cuanto a los libros, voy comprendiendo que no son cosa tan mala como a mí me parecía, pues enseñan bastante, si no me equivoco... ¿Escribirá por fin alguno?

—No alguno, sino varios.

—¿Hablará en ellos de nuestras expediciones?

—Cabalmente.

—¿Y seré yo uno de los que entren y salgan en esos relatos?

—Sin duda alguna, pues no hablaré en ellos sino de mis mejores amigos, como si les levantara un monumento en letras de molde.

—¡Vaya, vaya! ¿Conque yo tendré un monumento? Eso es muy distinto de lo de anoche... No debí de enterarme bien. ¿De modo que yo también?

—Si a usted no le disgusta; en caso contrario...

—¡Claro que no me disgusta! Más aún: le ruego que me ponga en el libro.

—Conforme.

—Y habré de pedirle un favor... ¿Dice usted que relatará todas nuestras aventuras?

—Todas.

—¿Detalladamente?

—Con pelos y señales.

—¡No, Sir, por amor de Dios! No cuente usted que yo no vi dónde se dividía el rastro; me avergonzaría usted delante de todos esos lectores que tanto han de aprender en los libros. Si suprime usted eso, le permito desde ahora que cuente lo de los ratones y las ratas; porque nada me importa lo que la gente piense de mi manera de alimentarme, pero importa mucho a mi honra la estimación ajena, y maldita la estimación que se puede tener al westman que deja escapar a un indio sin dar con el rastro. Créame usted, eso me envenena la existencia.

—Eso no puede ser, querido Sam.

—¿No? ¿Por qué?

—Porque yo he de pintar los personajes como son, sin quitar ni añadir nada; si eso no le agrada a usted todavía estamos a tiempo de suprimirle del libro.

—No, no —se apresuró a contestar Hawkens—; consiento en que diga usted la verdad, con tal que cuente mis hazañas: al fin y al cabo, en mis faltas hallarán escarmiento los lectores que sean tan miopes como yo; así habrá cosas en que serviré de ejemplo para que no me imiten... ¡Ji, ji, ji! Y desde hoy, sabiendo ya que mis acciones han de andar en letras de molde, seré más precavido y procuraré evitar resbalones.

¿Entendido?

—Así me gusta.

—Pues adelante, que las horas vuelan...

—¿Qué rastro seguimos?

—Este.

—Este es el de Winnetou.

Sam me miró con expresión de asombro.

—¿Por qué supone usted que es el de Winnetou y no el de su padre? —me preguntó.

—Porque Winnetou ha de cuidar del cadáver, y eso le obliga a ir despacio, mientras que Inchu-Chuna se adelanta para dar aviso a la tribu y preparar a los guerreros, cosa que incumbe a los caudillos.

—En efecto, esa es mi opinión; pero el jefe no nos interesa por ahora; quien debe importarnos es el hijo, y a él le seguiremos para saber si ha acampado o no durante su viaje. Conque adelante, Sir.

Salimos trotando; y sin que nos ocurriera nada digno de memoria, pues ni siquiera la comarca que recorríamos merecía atención alguna, continuamos nuestro camino hasta cerca del mediodía. Entonces detuvo Sam su cabalgadura y dijo:

—Ea, ya basta; ahora podemos volver grupas... Winnetou tampoco ha hecho alto, señal de que la cosa va muy de prisa; de manera que debemos esperar un ataque muy pronto, acaso dentro de ese mismo espacio de cinco días en que deben ustedes acabar los trabajos.

—Sería una lástima.

—En efecto, malo sería. Si los dejaran ustedes y escapáramos, quedaría sin terminar la empresa; pero lo mismo ocurriría si nos quedáramos y nos atacaran. Es preciso, por lo tanto, hablar seriamente del caso con Bancroft.

—Quizás hallemos una salida.

—No se me ocurre cuál pueda ser.

—Por lo pronto evitar el encuentro, alejándonos de estas tierras, y luego volver a terminar las operaciones, cuando se hayan ido los apaches.

—No está mal; veremos lo que dicen los demás... Pero hemos de darnos prisa si queremos llegar al campamento antes que cierre la noche.

Emprendimos el regreso, con los caballos aún enteros y animosos a pesar de la larga caminata de la mañana, y en poco tiempo recorrimos buen trecho y llegamos a la orilla de un arroyo, donde hicimos alto para que bebieran las cabalgaduras y tendernos un rato sobre el fresco musgo a la sombra de unos arbolillos. Como ya nos lo teníamos dicho todo, nos tendimos blandamente y guardamos silencio, pensando yo en Winnetou y en la probabilidad de que peleáramos con él y sus apaches, y viendo cómo Sam, poco a poco, iba entornando los párpados y se entregaba plácidamente al sueño, hasta quedar hecho un tronco. El bravo Hawkens apenas había descansado la noche anterior, y bien podía echar allí una siestecita confiadamente, puesto que yo estaba alerta, y nada sospechoso habíamos descubierto en todo el camino. Entonces hube de presenciar una cosa extraordinaria, un ejemplo de la maravillosa agudeza que poseen los sentidos del hombre en aquellas agrestes comarcas del Oeste. El mulo de Sam se hallaba algo alejado de nosotros, en el centro del bosquecillo, arrancando los brotes tiernos de los arbustos; mi caballo, junto a mis pies, segaba la hierba con sus afilados dientes; Hawkens dormía con la tranquilidad de un niño.

De pronto, el mulo dio un resoplido corto, extraño, como señal de alarma. Sam se puso en pie al punto.

—Me ha despertado ese resoplido de Mary, que nos advierte la presencia de un hombre o de un animal. ¿En dónde está el mulo?

—Ahí dentro, en el bosque. Venga usted.

Nos arrastramos por entre las matas y vimos a Mary oculto entre las ramas, mirando fijamente hacia el Norte y moviendo sin parar sus largas orejas y la cola. Cuando nos acercamos a aquella especie de observatorio de Mary, se apaciguó el animal, y entonces pudimos ver, mirando hacia donde le habíamos visto mirar a él, seis indios en fila, los cuales, siguiendo nuestras huellas, avanzaban hacia nosotros.
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Capítulo segundo 



 

Con los kiowas

 

El que venía delante, de mediana estatura, fuerte y musculoso, llevaba la cabeza inclinada y los ojos como clavados en tierra. Todos usaban polainas de cuero y gruesos camisones de lana y venían armados de escopetas, cuchillos y tomahawks (hachas de guerra). Sus rostros, untados de grasa y relucientes como espejos, estaban cruzados de líneas rojas y azules.

Comenzaba ya a preocuparme por el encuentro, cuando Sam dijo, sin tomarse la molestia de bajar la voz:

—Este encuentro será nuestra salvación.

—¿Qué dice usted? Hable bajo, no vayan a oírnos.

—Precisamente es lo que quiero: que nos oigan... Son kiowas; el que viene delante es Bao, nombre que en su lengua significa zorro, y es un guerrero que por valiente y astuto justifica su nombre. El caudillo de esta tribu, llamado Tangua, es un indio osado y temible, gran amigo mío... Llevan pintados en la cara los colores de guerra, lo cual me demuestra que son avanzadas, aunque no sé que se haya levantado ninguna tribu contra otra.

La palabra kiowa se pronuncia kaiové. Esta tribu parece ser una raza mestiza de chochones e indios de poblado. Se les ha adjudicado una parte de los territorios indios, pero todavía siguen vagando en grandes bandas por los desiertos de Texas, particularmente en el Noroeste, en la zona llamada Panhandle, hasta dentro de Nuevo México. Estas partidas, muy bien montadas con muchos y buenos caballos, son peligrosas para los blancos por su afición al robo, y, por esta misma causa, enemigos jurados de los colonos de las comarcas lindantes. Tampoco respetan los bienes ni aun las vidas de los apaches, con cuyas diversas tribus están siempre en guerra. En una palabra, son feroces bandoleros y no es preciso explicar la razón de que lo sean.

Los seis indios estaban ya bastante cerca de nosotros, y no comprendía yo que pudieran ser nuestros salvadores: ¿en qué podían ayudarnos ni favorecernos seis kiowas? Más tarde me convencí de que Sam se fundaba en algo cierto, pero por de pronto me quedé en la duda y me contenté con la satisfacción de saber que eran conocidos de Hawkens, y por lo tanto nada había que temer de ellos.

Los kiowas siguieron nuestras huellas hasta la misma entrada del bosque, y cuando vieron que las pisadas continuaban en la espesura, y que por consiguiente era probable que en ella hubiera gente emboscada, volvieron grupas, quizá para ponerse fuera de tiro. Entonces salió Sam de entre los árboles y haciendo bocina con las manos dio un grito agudo que debía de ser conocido de los que se alejaban, porque pararon súbitamente los caballos y miraron hacia atrás. Hawkens volvió a gritar y luego les hizo señas, que debieron de comprender muy bien, pues en seguida volvieron hacia nosotros a todo el correr de sus caballos. Echaron pie a tierra y el jefe se acercó diciendo:

—¿Cómo vemos aquí a nuestro hermano blanco Sam? ¿Cómo es que se pone en el camino de sus amigos y hermanos rojos? 

—Bao, el zorro astuto —respondió Sam—, me ha encontrado porque ha seguido mis huellas.

—Creímos haber hallado las de los perros apaches que buscamos —replicó Bao en inglés bastante comprensible.

—¿De qué apaches habla mi hermano rojo?

—De los mescaleros.

—¿Por qué los llamáis perros? ¿Hay enemistad entre ellos y mis hermanos, los valientes kiowas?

—Sí; se ha desenterrado el hacha de la guerra entre los míos y esos coyotes sarnosos.

—Buena noticia me das... Pero siéntense mis hermanos, que yo también tengo que comunicarles cosas de importancia.

Bao me miró con curiosidad y dijo:

—No conozco a ese rostro pálido... Es joven. ¿Ha conquistado fama? ¿Entra en el número de los guerreros blancos? Si Hawkens hubiera dicho mi nombre alemán, éste no hubiera causado efecto alguno entre aquella gente; pero después de reflexionar un momento, y viniéndole a la memoria las palabras de Wheeler, contestó:

—Este es el más querido de mis hermanos y amigos, que hace poco ha llegado de lejanas tierras de Levante, en donde ha ganado fama de gran guerrero. Antes de venir acá no había visto nunca un bisonte americano ni un oso gris; pero hace un par de días luchó con dos bisontes más viejos que la pampa y les dio muerte para salvarme a mí la vida; y ayer, armado sólo de un cuchillo, mató a un enorme grizzly de las Montañas Rocosas sin recibir ni siquiera un arañazo.

—¡Uf, uf! —exclamaban los indios llenos de admiración, y Sam continuó enfáticamente:

—Jamás yerra el tiro, y aquí donde le veis tiene tal fuerza en los puños que echa a rodar de un solo golpe al hombre más corpulento. Por esto los blancos del Oeste le han dado el nombre de Old Shatterhand.

Así, de golpe y porrazo, sin consultar mi opinión ni mi gusto, me vi bautizado con un apodo que llevé y por el cual fui conocido desde entonces, como es costumbre en aquellas tierras; de modo que a veces ni aun mis mejores amigos sabían mi verdadero nombre.

El Zorro me alargó la mano, diciendo muy complacido: —Si Old Shatterhand quiere, seremos sus amigos y hermanos. A nosotros nos gustan los hombres que saben derribar al enemigo de un solo manotazo. Bien recibido serás y agasajado en nuestras tiendas.

Esta curiosa invitación de Bao significaba, lisa y llanamente: ((Necesitamos bribones de tu fuerza: vente a nuestra tribu en donde tendrás cuanto apetezcas si salteas y robas con nosotros, por nosotros y para nosotros.» Yo contesté con un dejo de la dignidad que más tarde fue habitual en mí:

—Yo también quiero a los hombres rojos, porque son hijos del Gran Espíritu, padre de los rostros pálidos. Todos somos hermanos y hemos de favorecernos mutuamente contra los enemigos que no quieran respetarnos.

Un gruñido de satisfacción del jefe iluminó aquellos rostros relucientes de grasa, y Bao añadió:

—Old Shatterhand ha hablado muy bien, y con él fumaremos la pipa de la paz.

Todos nos sentamos junto al arroyo. Bao sacó una pipa, cuyo olor penetrante me dio en seguida en la nariz, y la llenó de una mezcla que a mí me pareció picadillo de remolacha, hojas de cáñamo, bellotas y acederas; luego le prendió fuego, se puso en pie, se llevó la pipa a los labios, dio un largo chupetón y arrojó una bocanada de humo hacia el cielo y otra hacia la tierra.

—Allá arriba —dijo— vive el Buen Espíritu, y sobre la tierra crecen las plantas y los animales que él destinó a los guerreros de los kiowas.

Después dio cuatro chupadas más y lanzó el humo sucesivamente hacia los cuatro puntos cardinales, y luego dijo:

—En estas comarcas viven hombres blancos y rojos que se han apropiado injustamente de plantas y animales; nosotros sabremos hallarlos y arrebataremos lo que nos pertenece. Howgh!

¡Qué diferente era este discurso de cuanto había yo leído hasta entonces y de cuantos oí después! El kiowa, en palabras precisas y terminantes, declaraba exclusiva propiedad de su tribu todos los dones de la tierra, y afirmaba que el robo era para ellos no sólo un derecho, sino un deber. ¿Y yo iba a ser amigo de gente semejante? Claro es que quien con lobos anda...

La pipa de la paz, tan poco pacificadora en manos de Bao, pasó a las de Hawkens, el cual dio valientemente sus seis chupadas, y dijo:

—El Gran Espíritu no toma en cuenta la diversidad de color de los hombres, que pueden pintarse el rostro con intento de engañarle, sino que dirige su mirada al corazón. Los corazones de los famosos guerreros kiowas son valientes, intrépidos, leales; el mío se halla unido a los suyos como mi buen Mary al tronco a que acabo de atarlo; y seguirá siempre con ellos, si no me equivoco... Así, he dicho. Howgh!

Las palabras de Hawkens retrataban a Sam, al hombrecillo astuto y sagaz, que en todas las cosas y en cualquier circunstancia sabía hallar el lado provechoso. Su discurso fue acogido con los peculiares ¡uf, uf! de satisfacción; mas el westman tuvo la malísima ocurrencia de poner en mis manos la hedionda pipa, y yo hube de hacer de tripas corazón para conservar actitud digna y rostro grave, como requería la solemnidad del trance. Yo soy fumador empedernido, y no hay tabaco que me parezca fuerte, pues he fumado hasta lo que otros fumadores incorregibles no han podido resistir. Confiaba, por lo tanto, en salir airoso de la terrible prueba con la pipa india de la paz. Púseme en pie, hice con la mano un ademán reclamando atención, y di la primera de las seis chupadas heroicas. Porque, en efecto, valor propio de héroes se necesitaba para contener las náuseas: entraban en la mezcla los componentes mencionados: remolacha, hojas de cáñamo, bellotas y acedera; pero se me había escapado uno predominante, que me revelaron el olor y el gusto: algo así como fieltro de zapatillas. Eché el pestífero humo hacia el cielo y hacia el suelo, y dije con voz campanuda:

—Del cielo viene el rayo de sol y la lluvia y todo beneficio y toda bendición. El suelo recibe ese calor y esa humedad bienhechora y nos regala en cambio con mustangos y bisontes, osos y venados, calabazas y maíz, y especialmente con esas preciosas plantas de que los ingeniosos hombres de piel cobriza se sirven para preparar el kinikinik, que, por medio de la pipa de la paz, esparce entre los hombres los suaves aromas del amor y la fraternidad.

Yo había leído que los indios llamaban kinikinik a la mezcla usada por ellos como tabaco, y quise mostrarles en tal oportunidad aquel conocimiento mío. Con sendas bocanadas de humo que despedí hacia los cuatro puntos cardinales, cumplí enteramente mi deber de cortesía, y aun pude convencerme de la existencia de otros dos componentes más en el picadillo de la pipa, los cuales eran colofonia y residuos córneos que me parecieron recortes de uñas humanas. Después de este halagador descubrimiento, continué:

—En el Oeste se levantan las Montañas Rocosas; por Oriente se extienden dilatadas llanuras; al Norte reflejan los lagos el azul de los cielos y al Sur se erizan y chispean las inquietas aguas del mar: si el Gran Espíritu me hubiera hecho dueño de todo lo contenido entre tan lejanas fronteras naturales, todo ello lo daría como presente a los guerreros de los kiowas, porque son mis hermanos. ¡Séales la caza abundante este año, de modo que logren diez veces tantos bisontes y cincuenta veces tantos osos grises como kiowas cuenta la tribu! ¡Crezcan lozanos los granos de sus panojas hasta alcanzar el tamaño de calabazas y lleguen las calabazas a tal sazón y punto de crecimiento, que de una sola corteza puedan hacerse veinte vasos regulares! He dicho. Howgh!

Como el deseo de que gozaran de tan magníficas cosas no me ocasionaba gastos, pude aún desearles muchas más; pero con lo dicho bastó para que los indios se sintieran llevados del entusiasmo, como si ya viesen y palpasen las enormes panojas y las gigantescas calabazas; de manera que la peroración más fantástica de cuantas salieron de mis labios en todo el curso de mi vida, causó un júbilo verdaderamente extraordinario, muy natural si se advierte que los kiowas jamás habían sido agasajados con tanta esplendidez de frutos y animales, y menos por un blanco. Los ¡uf, uf! de gozo y gratitud se repitieron hasta atronarme los oídos. Bao no cesaba de darme apretones de mano ni de confirmarme su amistad imperecedera; y cuando gritaba los inevitables Howgh, howgh!, abría la boca de tal modo que logré meterle rápidamente entre los largos dientes amarillos la pipa de la paz, librando así a mi olfato y a mi gusto de un insufrible tormento.

Entonces calló el indio para gozar, con el recogimiento y la devoción de un asceta, del placer inefable de chupar la nauseabunda pipa.

Tal fue la primera ceremonia sagrada en que fui participante entre los indios; sagrada porque sabido es que fumar en común la maldita mezcla es para ellos un acto de incomparable solemnidad, el cual tiene, de ordinario, una causa grave y muy serias consecuencias. Aunque andando el tiempo hube de llevar muchas veces a mis labios la pipa de los indios, totalmente convencido de la gravedad y trascendencia de aquel acto, entonces me produjo la natural repugnancia, y me parecieron en extremo ridículas y enfadosas las peroratas en que se elevan hasta las nubes los fraternales sentimientos de una y otra parte, en particular cuando oí las palabras con que Sam afirmaba que «su corazón estaba unido a los indios como su mulo al árbol».

Mis dedos conservaban aún el hedor de la pipa, mas todo mi cuerpo se estremeció de gozo al verla otra vez en la boca del jefe. Para quitar de la mía aquel sabor endiablado, saqué y encendí un cigarro puro, en el cual se clavaron codiciosamente los ojos de los indios, y hasta Bao abrió de tal modo la boca, lleno de estupefacción, que se le escapó de ella la pipa; aunque, como guerrero y malabarista experimentado, la cogió en el aire y volvió a sus furiosos chupetones, pero sin poder disimular que en aquel momento prefería mi puro a todas las pipas de la paz y al kinikinik más fuerte y pestífero del mundo.

Como nuestro campamento se surtía en Santa Fe de todo lo necesario, que nos enviaban en carretas, y como el tabaco era allí bueno y barato, me hallaba yo bien provisto de cigarros, pues había decidido gastar en humo lo que los demás en aguardiente. Cuando Sam y yo nos preparábamos para nuestro viaje de exploración, llené de cigarros mis bolsillos, y así pude ahora regalar a aquellos perillanes con sendos puros. El jefe soltó al punto la pipa de la paz como si le abrasara las manos, y encendió el cigarro con cierta desmayada delicia, mientras los otros indios empezaban a mascar y saborear los suyos como si fueran bizcochos. De gustos no hay nada escrito, reza el refrán, y otro dice que los hay que merecen palos: pensé que las costumbres merecen respeto, mas resolví calladamente no volver a obsequiar a los kiowas con lo que a mi juicio era para quemar y no para comer. 

Cuando se hubieron acabado todas las formalidades de pura cortesía, advirtiendo que los indios daban muestras de hallarse en buena disposición, comenzó Sam el interrogatorio.

—Mis hermanos los kiowas dicen que han desenterrado el hacha de la guerra contra los apaches mescaleros y yo lo ignoraba. ¿Desde cuándo ha dejado el arma temible de yacer hundida en la tierra?

—Desde el tiempo que los rostros pálidos llaman dos semanas. Mi hermano Sam ha debido de estar en lejanas comarcas para no haberse enterado.

—Así ha sido; y yo creía que las distintas tribus del Oeste vivían dejando enmohecer en la tierra el hacha del mal. ¿Qué causa ha podido obligar a mis hermanos a tomar las armas?

—Esos perros apaches han matado a cuatro de nuestros guerreros.

—¿Dónde?

—A orillas del río Pecos.

—¿Y cómo, si mis hermanos kiowas no acampan allí?

—Nosotros, no; pero allí acampan los mescaleros.

—¿Y a qué fueron los kiowas?

El indio calló un instante, como si reflexionara sobre la conveniencia de decir la verdad. Luego contestó:

—Una partida nuestra salió para apoderarse de algunos caballos de los mescaleros; pero los hediondos coyotes, que estaban alerta, se defendieron bien y mataron a nuestros valientes. Desde entonces hay guerra entre ambas tribus.

La paladina confesión de Bao me dejó suspenso: ¿de modo que los kiowas eran ladrones de caballos y no permitían a los apaches ni siquiera el uso de un derecho legítimo, el de defender su propiedad? Así, con estas mismas palabras, quise expresar mi opinión; y ya abría la boca para hacerlo, cuando me selló los labios una seña de Sam, quien siguió preguntando:

—¿Saben los apaches que vuestros guerreros van contra ellos?

—¿Cree mi hermano Sam que se lo hemos dicho? Los nuestros caerán inesperadamente sobre ellos, matarán cuantos puedan y se llevarán sus ganados y sus tiendas...

¡Qué horror! Sin poder contener mi impaciencia al oír tales palabras, hube de preguntar, esforzándome en que no me vendiera la indignación:

—¿Para qué necesitaban mis valientes hermanos los caballos de los apaches, si los kiowas son la tribu más rica, la que posee más ganado del que necesita?

Bao me miró sonriendo y contestó:

—Mi joven hermano Old Shatterhand ha tenido que atravesar las dilatadas aguas para venir a estas tierras, pero no sabe todavía cómo pensamos y vivimos aquí los hombres. Es cierto que los caballos abundan en la tribu de los kiowas; pero son pocos para negociar con los rostros pálidos. Muchos blancos han venido a nuestro campamento a comprar ganado, y como quieren más del que podemos venderles, la última vez nos hablaron de las manadas de los apaches, por cuyos caballos y potros nos dijeron que nos darían tanto aguardiente y tantas cosas como por los potros y caballos kiowas. Entonces decidieron nuestros valientes salir en busca de caballerías de los apaches... Y eso es todo.

¡Justo, y era lo de siempre! ¿A quién debía imputarse la muerte de los kiowas, sino a los mercaderes blancos, que no vacilaban en instigar al robo para luego pagar con aguardiente? Otra vez me hostigó el deseo de decir cuatro verdades; pero Sam, que no me quitaba ojo, hizo una seña muy significativa y enérgica, y preguntó:

—¿Y mi hermano el Zorro viene de exploración? 

—Mi hermano Sam lo ha dicho y cierta es su palabra.

—¿Cuándo llegarán los guerreros?

—Están a una jornada de aquí.

—¿Quién los manda?

—El gran Tangua, nuestro insigne caudillo.

—¿Cuántos kiowas le siguen?

—Dos veces ciento.

—¿Y con doscientos hombres pensáis sorprender a los apaches?

—Caeremos sobre ellos como el halcón sobre los cuervos, sin que éstos le vean.

—Mi hermano el Zorro se equivoca: los mescaleros saben que serán acometidos por los kiowas.

Bao movió la cabeza con incredulidad y contestó:

—¿Por dónde iban a saberlo? ¿Llegan por ventura sus oídos a las tiendas de los kiowas?

—Sí.

—No entiendo a mi hermano Sam, y desearía que me explicara lo que quiere decir con esas palabras.

—Es muy sencillo. Los mescaleros tienen oídos que andan y hasta montan a caballo. Ayer vimos nosotros a dos de ellos que se acercaban a las tiendas kiowas.

—¿Dos oídos? ¿Quiere decir dos espías?

—Eso.

—¡Uf! ¡Uf!... Hay que avisar a Tangua en seguida... Sólo trae doscientos kiowas para sorprender al enemigo, pero si éste está prevenido se necesitan muchos más.

—Mis hermanos kiowas no han madurado su plan. Inchu-Chuna, el caudillo de todos los apaches, es hombre sagacísimo; cuando supo que los suyos habían dado muerte a cuatro kiowas debió de pensar que éstos vengarían la muerte de sus guerreros; y así se apercibió a la defensa y fue a espiaros.

—¡Uf! ¡Uf!... ¿El mismo, en persona?

—El y su hijo Winnetou.

—¿También ése? Si lo llegamos a saber a tiempo no se nos esos dos canes inmundos... Ahora reunirán gran número de guerreros para recibirnos. Es necesario que lo sepa Tangua inmediatamente, para que se detenga y reúna más gente ¿Me acompañarán mis hermanos Sam y Old Shatterhand?

—Sí.

—Pues a caballo, a escape...

—Despacio, que aún tenemos que tratar de cosas importantísimas.

—Bien, sí: hablaremos por el camino...

—No, no... Podéis contar con nuestra compañía hasta llegar a presencia de Tangua, pero antes es preciso que vengáis a nuestro campamento.

—Se equivoca mi hermano Sam: no debemos perder un minuto.

—Digo que tengas paciencia, hermano Zorro... ¿Quieres coger vivo a Inchu-Chuna, el caudillo de los apaches?...

—¡Uf! ¡Uf! —interrumpió el indio con ojos centelleantes de gozo, en tanto que los otros kiowas aguzaban las orejas como lebreles.

—...junto con su Winnetou? —prosiguió Sam marcando mucho las palabras.

—¡Uf! ¡Uf! ¡Si fuera posible!

—No sólo es posible, sino fácil en estas circunstancias.

—Conozco bien a mi hermano Sam; si así no fuera creería que sus palabras son una burla que no toleraría. 

—¡Psé! Digo que podéis coger vivos a Inchu-Chuna y a Winnetou, y ahora pienso que antes de lo que suponía.

—¿En dónde?

—En nuestro campamento.

—¿Hacia qué parte acampáis?

—Ya lo verás luego, pues insisto en que nos acompañéis, y sé que lo haréis con gusto en cuanto oigáis lo que me falta deciros.

Y les habló de nuestra brigada topográfica y del fin que allí nos retenía, lo cual vi que les tenía sin cuidado; después les dio noticia de nuestro encuentro con los dos apaches, y acabó diciendo:

—Me pareció extraño que los dos jefes anduvieran sin séquito ni escolta, y conjeturé que iban de caza y que la persecución de alguna pieza los había alejado pasajeramente de los suyos; pero ahora, después de oír a mi hermano el Zorro, ya sé de qué se trata. Los mescaleros volvían de espiaros; y cuando los dos jefes se han encargado del acecho es que el caso es para ellos de gran importancia. Como os digo, ya están de vuelta: Winnetou se retrasará porque lleva al muerto; pero Inchu-Chuna reventará el caballo con tal de llegar pronto al campamento a preparar la expedición:

—Por lo mismo debo apresurarme a avisar a Tangua.

—Cálmese mi hermano el Zorro y déjeme concluir: los apaches no estarán tranquilos hasta que hayan vengado la muerte de Kleki-Petra y se hayan vengado también de vosotros. Enviarán, por consiguiente, una partida numerosa contra los kiowas y otra pequeña contra los blancos, y vendrán a la cabeza de esta última Inchu— Chuna y su hijo, para unirse a la partida mayor y acabar con vosotros después de destruido nuestro campamento. Cuando mi hermano el Zorro haya visto nuestras tiendas, irá a poner sobre aviso a Tangua, a quien referirá lo que ha visto y lo que yo le he contado. Luego vendréis a nuestro campamento doscientos kiowas a esperar a Inchu— Chuna y los suyos, los cuales caerán en vuestro poder sin remedio, por la desigualdad del número. Nosotros somos veinte hombres y os ayudaremos: ya ve mi hermano que el vencimiento de los apaches es tan seguro como el valor y la grandeza de los kiowas. En el momento en que los dos jefes mescaleros estén en vuestro poder, podéis considerar que toda la tribu se halla sometida a vuestro dominio y podréis exigir lo que os dé la gana. ¿Entiende todo esto mi hermano el Zorro?

—¡Sí!... El plan de mi hermano Hawkens es excelente, y digo que cuando lo conozca Tangua lo aprobará sin vacilar.

—Pues en marcha; es preciso llegar al campamento antes que anochezca. Montamos de nuevo y salimos al galope.

Yo iba contrariado, ofendido, rabiando; la conducta de Sam me parecía indigna.

¡Entregar a Winnetou, al noble Winnetou, con su padre y su gente, en manos de aquellos salvajes! Porque si el plan no fallaba, los apaches estaban irremisiblemente perdidos... ¿Cómo podía explicarse que Sam, el leal Sam, hubiera concebido tan ruin estratagema contra los mes-caleros? ¿Acaso ignoraba mi viva inclinación por Winnetou?

¿Acaso le era a él mismo indiferente el joven caudillo de los apaches?

Fue inútil todo mi empeño en hablar a solas con Hawkens para decirle mi pensamiento o que él me explicara el suyo. Adivinando quizá mi propósito, el astuto Sam no se apartó ni un momento del lado de los kiowas, y con esto yo, que soy de natural apacible, llegué aquel día de un humor negrísimo al campamento. Desmonté, desensillé el caballo y me tendí sobre la hierba, pues no podía hablar con Sam, el cual, sin hacer caso de mis señas, estaba contando a sus compañeros las peripecias de nuestra excursión. Los del campamento se asustaron al ver llegar a los kiowas; pero el temor se cambió de repente en gozo, cuando Hawkens hizo saber que los indios venían como amigos y aliados y que ellos nos librarían de los apaches: protegidos por doscientos kiowas podíamos sosegadamente continuar nuestra labor sin temer asechanza alguna.

Los indios fueron obsequiados con unas lonchas de carne de oso; y una vez satisfechos, se despidieron de nosotros y se alejaron para dar cuanto antes noticia a su jefe de todas aquellas novedades.

Cuando hubieron desaparecido de nuestra vista, se me acercó Sam, diciendo de la manera autoritaria que tenía por costumbre:

—Parece que tiene usted mala cara.

—En efecto —contesté bruscamente.

—Vamos, pues, ensanche usted el corazón y dígame de qué se trata. Yo le curaré.

—¡Ojalá pudiera usted, Sam! Pero lo dudo.

—No debe usted dudar cuando yo lo afirmo.

—Pues dígame usted con toda lealtad: ¿qué le ha parecido Winnetou?

—Lo que a usted: un hombre digno de nosotros.

—Y a pesar de eso quiere usted su perdición. ¿Cómo se explica tal contrasentido?

—¿Su perdición? ¿La perdición de Winnetou? ¡Qué atrocidad! No se le ha ocurrido tal cosa al hijo de mi padre...

—Pero hace usted que le prendan...

—Sí, señor, eso sí.

—¿Y eso no es su perdición?

—Está usted muy equivocado. Mi inclinación hacia Winnetou es tan verdadera, que expondría el pellejo para salvarle a él de un peligro.

—Entonces, ¿por qué le prepara usted semejante celada?

—Para libramos de caer en manos de los apaches.

—Ese sería el efecto inmediato del plan de usted. ¿Y después, qué?

—Después... después ya veremos. Por lo visto no le desagradaría a usted proteger a ese chico.

—Estoy resuelto a defenderle. Si cae en la emboscada yo le libertaré; y si le acometen para matarle me pondré a su lado y lucharé por salvarle. Se lo prevengo a usted lealmente.

—¡Hola! ¿Y lo hará usted de veras?

—Sí; prometí a Kleki-Petra velar por Winnetou. Y mantendré mi palabra, que en este caso vale tanto como un juramento.

—Me alegro, me alegro, pues veo que obramos acordes los dos.

—Podrá ser —exclamé impaciente—; pero explíqueme dónde está el acuerdo entre las palabras de usted y sus hechos.

—No es tan difícil como usted se figura. Por el camino me ha parecido observar que quería usted hablarme, pero entonces era inoportuno, porque en un instante habría usted echado abajo el edificio que yo acababa de construir y que es de lo más bonito que puede edificar el magín de un cazador de las pampas... ¡Ji, ji, ji! Yo no soy ni pienso como parezco; y es que no gusto de espontanearme con cualquiera; pero a usted no le ocultaré nada, pues necesito su ayuda, junto con la de Dick Stone y Will Parker, si no me equivoco... A mi ver, Inchu-Chuna no ha salido de exploración sin tener ya bien dispuesta y prevenida a su gente, que sin duda le habrá esperado a medio camino; de modo que, forzando la marcha, topará con los suyos mucho antes de lo que calculábamos, quizá mañana antes de mediar el día. Si así ocurre, pasado mañana por la noche pueden estar de vuelta, y ya comprenderá usted el peligro que corremos, teniéndolos a poco más de dos jornadas de camino. No ha sido poca fortuna para nosotros encontrar a los kiowas. Ellos me han abierto los ojos, y con sus doscientos guerreros...

—Es que yo —interrumpí con viveza—, avisaré a Winnetou del riesgo que corre.

—¡Dios le libre a usted de tal disparate! —me dijo Sam gravemente—. Sería un mal para todos, pues los apaches escaparían ahora, pero no tardarían en darnos caza a pesar de todos los kiowas del mundo. No, no; es preciso cogerlos... cogerlos y que tengan ante los ojos la muerte segura para que, dándoles luego libertad, la gratitud les impida acordarse de la venganza. A lo sumo nos exigirán la entrega de Rattler, y no se la negaremos, ¿verdad, colérico gentleman?

Le tendí la mano diciendo:

—Ahora estoy tranquilo, amigo Sam; veo que lo ha combinado usted todo admirablemente.

—¡Claro! ¿No se lo decía yo? ¡Ji, ji, ji! Aunque cierto sujeto afirme que Sam Hawkens come ratones y otros bicharracos, Sam no carece de cualidades muy recomendables, si no me equivoco... ¿Conque se le ha pasado a usted el berrinche?

—Sí, mi viejo Sam.

—Pues, entonces a dormir, que mañana el trabajo no le dejará a usted descansar un momento. Voy a preparar a Parker y a Stone e instruirles en lo que han de hacer.

¿No era mi viejo Hawkens más bueno que el pan? Y aquí he de advertir que el calificativo de viejo no debe tomarse literalmente, pues Sam apenas pasaba de los cuarenta; pero las barbazas que le comían el rostro, la desaforada nariz que sobresalía a manera de torre de entre la enmarañada pelambrera, y la zamarra rígida y dura, que parecía de tablillas alquitranadas, le hacían aparentar muchos más años de los que realmente tenía.

Tampoco holgará hacer en este punto una observación sobre la palabra viejo (old en inglés). También los alemanes solemos emplear este vocablo, no sólo para indicar que una persona es de edad avanzada, sino también como expresión de cariño, y aun con significación de aumentativo del nombre. En tal sentido se usa también el adjetivo Old en el Oeste americano, y sirva de ejemplo uno de los más célebres cazadores de las pampas, que fue llamado Old Firehand (Mano de Fuego) porque con la escopeta en la mano no hubo quien pudiera jactarse de haberle vencido, ya que el fuego de su arma era la muerte segura del enemigo que se le ponía por delante. El calificativo de Old no denotaba sino una cualidad de superlativo, es decir, lo insuperable, firme y seguro de la puntería. También el apodo de Shatterhand que a mí me dieron, fue precedido siempre del aumentativo Old.

Después de haberse alejado Sam, procuré dormir; pero tardé mucho en conseguirlo, pues los compañeros se hallaban tan satisfechos con la llegada de los kiowas y hablaban tan bulliciosamente, que alejaban de mí el sueño, a lo cual ayudaban mis propias preocupaciones.

Hawkens había hablado de su plan con extrema confianza, como si debiera descartarse toda posibilidad de tropiezo; pero yo no fiaba tanto en el resultado de la estratagema. Era cosa acordada libertar a Winnetou y su padre, pero no se había dicho ni una palabra de la suerte que habían de correr los demás apaches. ¿Iban éstos a ser sacrificados? ¿Los íbamos a dejar a merced de los kiowas? Este punto debía discutirse, para mi tranquilidad. Cierto que la liberación de todos sería difícil y aun peligrosa para cuatro hombres solos como éramos, sobre todo habiendo de hacerse tan en secreto que no recayeran sospechas sobre nosotros. ¿Cómo vamos a arreglárnoslas, me decía yo, para salvar a tanta gente? Sin lucha era punto menos que imposible, pues precisamente los que tratásemos de salvar serían probablemente los que se defenderían con más ahínco, exponiéndose por lo tanto a un peligro inmediato. ¿Cómo evitar esa nueva dificultad? Si no se dejaban reducir y apresar, era de prever que los matarían los kiowas, lo cual era menester impedir a todo trance. Pensando y combinando las cosas del mejor modo posible, no cesaba de dar vueltas a mi inventiva sin hallar una salida aceptable. Lo único que me tranquilizaba un poco era pensar que el sagaz e ingenioso Sam hallaría alguna solución al problema. De todos modos formé la decisión inquebrantable de defender a los caudillos y en caso apurado hasta de cubrirlos con mi cuerpo; y con este pensamiento me dormí.
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La pipa de la paz

 

Al día siguiente me entregué al trabajo con redoblado celo para recuperar el anterior perdido, y como todos pusieron manos a la obra, ésta adelantaba que era un gusto. Rattler se mantenía a distancia de nosotros y andaba de un lado para otro sin hacer nada y siendo acogido por los westmen tan amistosamente como si nada hubiera pasado.

Esto me convenció nuevamente de que en caso de tener otro conflicto con él no podíamos contar con la ayuda de sus compañeros.

Al llegar la noche habíamos marcado y medido una extensión de terreno doble que la de costumbre, y el continuo trabajo nos había agotado de tal modo que en cuanto hubimos cenado, todos nos fuimos a descansar. El campamento se había corrido, naturalmente, un buen trecho durante aquella jornada.

Al día siguiente trabajamos todos con el mismo ahínco hasta que, al mediodía, vino a interrumpirnos la llegada de los kiowas. Sus exploradores habían hallado fácilmente las huellas desde el antiguo campamento al nuevo. Por desgracia, el rastro resultaba harto visible para descubrir nuestro paradero.

Aquellos indios eran hombres hercúleos, iban bien montados y lucían todas sus armas: carabinas, cuchillos y tomahawks. Conté más de doscientos, cuyo jefe era un hombrón de rostro duro y sombrío, y con unos ojos de felino que no hacían augurar nada bueno, pues reflejaban crueldad y codicia sanguinaria. Se llamaba Tangua, que literalmente significa «caudillo», lo cual indicaba que como tal no había nadie que le superara. Al verle la cara y los ojos temblaba yo de terror pensando en la posibilidad de que los apaches cayeran en sus manos.

Venía como amigo y aliado, pero sin mostrarse atento ni afectuoso con nosotros. Su actitud era la de un tigre que se une con un leopardo para salir de caza juntos, y una vez terminada, devora a su compañero con la mayor naturalidad. Hallábase con el Zorro a la cabeza de sus guerreros, y al llegar a nuestro campamento, en lugar de venir a saludarnos, hizo un ademán autoritario y nos vimos rodeados por los suyos. Luego se acercó al carro de nuestra impedimenta, levantó el toldo y metió la cabeza para enterarse de lo que allí teníamos. El contenido pareció satisfacerle, pues saltando del caballo empezó a rebuscar y examinar los bultos detenidamente.

—Me gusta la franqueza —exclamó Sam, que se encontraba a mi lado—. Ese bandido parece considerar lo nuestro como buena presa, sin habernos dirigido aún la palabra, si no me equivoco... Pero si se ha figurado que Sam es tan tonto que tome por pastor al lobo, se va a llevar chasco. Y se lo voy a decir ahora mismo.

—Por Dios, Sam, prudencia —le supliqué yo, alarmado—. Esos doscientos salvajes pueden más que nosotros.

—Por su número acaso; pero lo que es por la astucia...

—¡Si estamos cercados!

—Ya lo veo, que no soy ciego. ¡Buena la hemos hecho con semejante redentor! Cuando nos cerca es señal de que piensa tragarnos en compañía de los apaches, pero yo le aseguro a usted que conmigo va a tener una indigestión. Acérquese conmigo al carro y verá usted cómo trata Sam a esa gentuza. Ya me conoce Tangua, aunque se ha hecho el distraído por no verme. Su actitud no es sólo un desaire para mí, sino harto sospechosa para todos. Mire usted qué caras nos ponen. Ya verán quién es Sam Hawkens. Vamos allá.

Bien empuñado el rifle nos dirigimos al carro que revolvía Tangua como cosa suya. Yo no las tenía todas conmigo; pero hice de tripas corazón. Sam, desde abajo, le dijo:

—¿Tiene el famoso y valiente Tangua ganas de penetrar en los cotos eternos antes que rechiste nadie?

El jefe, que nos daba la espalda, se volvió rápidamente y contestó en tono brusco y grosero:

—¿Por qué vienen a molestarme los rostros pálidos con preguntas tontas? Tangua reinará algún día como caudillo supremo en las eternas florestas de caza, pero ha de pasar algún tiempo antes de emprender ese camino.

—Ese tiempo va a reducirse a un solo minuto.

—¿Por qué?

—Baja de ese carro y te lo explicaré; pero de prisa.

—Aquí estoy bien.

—Bueno; pues prepárate —y Sam se volvió como para alejarse.

Entonces bajó Tangua de un salto, y agarrando a Sam de un brazo, rugió:

—¿Que me prepare? ¿Qué quiere decir Sam con esa frase?

—Que estés sobre aviso.

—¿De qué?

—De que morirás si permaneces un momento más en donde estabas.

—¡Uf! ¿Está la muerte en el carro?

—Sí.

—¿Dónde? ¡Enséñamela!

—Más tarde. ¿No te han dicho tus exploradores el motivo de que nos hallemos aquí?

—Sí; ya sé que estáis construyendo un camino para el caballo de fuego de los blancos.

—En efecto, ese camino atraviesa montes y rocas, que hacemos saltar para abrirnos paso. Tú no lo ignoras, ¿verdad?

—No. Pero ¿qué tiene que ver eso con la muerte que me acecha en el carro?

—Muchísimo; más de lo que tú supones. ¿Sabes con qué hacemos saltar las rocas que cierran el paso a nuestro caballo de fuego? ¿Crees que es con la pólvora con que cargáis vuestros rifles?

—No; ya me he enterado de que los rostros pálidos han descubierto una materia con que pueden destruirse las montañas.

—Pues bien, esa materia va en el carro. Está muy bien empaquetada, pero el que no sabe cómo se maneja está perdido, pues con sólo tocar el paquete quedará hecho pedazos...

—¡Uf! ¡Uf! ¡Uf! ¡Uf! —exclamó el caudillo visiblemente aterrado—. ¿Habré estado cerca de algún paquete de esos?

—Tanto, que si no saltas del carro en el acto, a estas horas te hallarías en los eternos cazaderos; pero sin dejar rastro ni señales de ti en el mundo, pues no recogeríamos de todo tu cuerpo ni tu medicina ni siquiera un rizo de tu cabellera: en fin, que quedarías hecho papilla; y en esa forma ¿cómo ibas a presentarte en los cotos eternos? ¡Bonita pinta de caudillo tendrías! Tus restos serían pisoteados y deshechos por los cascos de los corceles fantasmas. 

Es sabido que el indio que muere sin un rizo de su scalp, o sea su cabellera, y sin el saquito de su medicina, es recibido con gran desprecio en los eternos cazaderos, por los héroes difuntos, y mientras éstos gozan de todos los placeres del paraíso indio, él ha de mantenerse oculto a los ojos de los demás bienaventurados. Así lo enseñan las creencias religiosas de los indios, los cuales consideran como la mayor desventura no entrar en la eternidad en toda la plenitud de sus facultades. Considérese, pues, cuál sería la impresión de Tangua al imaginarse desmenuzado por el explosivo. No obstante su color oscuro, vi que se ponía lívido al exclamar:

—¡Uf! ¡Uf! Has hecho bien en avisarme a tiempo. Pero ¿por qué guardáis eso en el carro, revuelto con tantas cosas útiles y necesarias?

—¿Vamos a dejar materias tan peligrosas e importantes en el suelo para que se estropeen o para que volemos por el aire al menor descuido? Te digo que aun teniéndolas guardadas dentro del carro no estamos seguros y corremos un peligro atroz. Cuando estalla un paquete de esos, todo lo que está a su alrededor, vuela.

—¿Las personas también?

—Todo. Hombres, mujeres, niños y animales, sin distinción, en un círculo de mil largos de caballo.

—Entonces habrá que avisar a mi gente para que nadie se acerque al dichoso carro.

—Harás bien, y te lo aconsejo para que no perezcamos todos por cualquier imprudencia suya. Ya ves que me preocupa vuestra suerte, pues considero a los kiowas como amigos. Pero vosotros no parece que queráis serlo, pues cuando dos amigos se encuentran, se saludan y fuman la pipa de la paz juntos; y a ti no te he visto dispuesto a hacerlo.

—Porque ya la fumasteis con Bao.

—Solamente yo y este joven guerrero: los demás no. Por lo tanto, si no te acercas a saludarlos supondré que vuestra amistad no es leal ni sincera.

Tangua se quedó un momento cavilando y replicó por fin evasivamente:

—Estamos de expedición y no traemos el kinikinik de la paz.

—La boca del caudillo de los kiowas habla en forma distinta de lo que piensa su corazón. Yo veo la bolsa del kinikinik pendiente de su cintura, y llena por más señas. Además, no nos hace falta esa sustancia, pues tenemos provisión de tabaco. Tampoco necesitamos fumar todos. Tú chupas por ti y los tuyos; yo por mí y los blancos, y la señal de alianza alcanza a todos los hombres presentes.

—¿Por qué vamos a fumar nosotros, que ya somos hermanos? Sam Hawkens debe dar por supuesto que ya hemos cumplido esa formalidad.

—Está bien; pero en ese caso también nosotros conservamos nuestra libertad de acción, y los apaches no caerán en tu poder.

—¿Pretendes acaso avisarlos? —preguntó Tangua mientras sus ojos sanguinarios chispearon como los de una fiera.

—No: son nuestros enemigos y quieren matarnos; pero me callaré la manera de que los cojas vivos.

—No la necesito para nada, pues ya sé cómo hacerlo.

—¡Hola, hola! ¿Conque ya sabes cuándo y por dónde van a venir y dónde hay que sorprenderlos?

—Me enteraré; para eso están los escuchas.

—No lo conseguirás, pues no ignoras que los apaches hallarán las huellas de los escuchas y se prepararán al combate, y no darán un solo paso sin tomar toda clase de precauciones. Así es más que dudoso que lleguen a caer en tus manos; mientras que siguiendo mi plan se encontrarán cercados y prisioneros cuando menos lo esperen, si no me equivoco. 

En el rostro del indio conocí que la explicación de Sam le había hecho efecto. Después de cavilar un rato declaró:

—Consultaré con mis guerreros.

Y se alejó, encaminándose hacia donde estaba el Zorro. Poco después le vimos en un grupo lejano conferenciando en voz baja.

—Esa consulta —me dijo Sam— me confirma en la idea de que traman algo contra nosotros.

—¡Valientes amigos tiene usted, Sam! —repliqué indignado.

—¡Amigos! ¿Qué entienden los kiowas de eso? Son unos granujas, que viven del saqueo y del bandolerismo y sólo tienen por amigo al que no posee nada que robarle. En cambio, nosotros tenemos un carro repleto de víveres y objetos que tienen gran valor para los indios; así se lo debieron de decir a Tangua los escuchas, y desde entonces quedó decidido nuestro despojo.

—¿Y ahora?

—Ahora estamos más seguros que nunca.

—¡Ojalá fuera verdad!

—Puede usted estar tranquilo: yo conozco a esa canalla. La verdad es que ha sido un buen golpe hacer creer a ese tipo que llevamos en el carro una carga de explosivos. ¡Ji, ji, ji! El hombre había tomado ya posesión de la galera; pero ahora no habrá un indio que se acerque a ella ni en cien metros a la redonda; y diré más: espero que tan saludable terror nos siga prestando buenos servicios en adelante. Voy a meterme en la bolsa una lata de sardinas en aceite y les haré creer que está cargada de dinamita. Usted lleva la que le sirve de cartera. Fíjese usted bien en lo que yo hago para que le sirva de enseñanza.

—Sí, lo haré. ¡Quiera Dios que no se equivoque usted! ¿Qué le parece el incidente de la pipa de la paz?

—Que se habían propuesto no fumarla: pero ahora lo pensarán mejor y volveremos a las chupadas. Mis razones han convencido al caudillo, y creo que convencerán también a los demás. Sin embargo, no hay que fiarse de esa gentuza.

—Ya ve usted, Sam, como tenía yo razón. Usted pensaba realizar su plan con ayuda de los kiowas y no ha conseguido otra cosa que entregarnos en sus manos. No comprendo cómo podrá usted sacarnos de ellas.

—Todo sucederá como he dicho; no lo dude usted. Es verdad que Tangua pensaba robarnos y acabar después con los apaches por su propia cuenta; pero ahora le he dado a entender que los apaches son demasiado listos para caer en sus redes. En efecto, descubrirán en seguida el rastro de los exploradores que mande para espiarlos, y ya puede Tangua esperar sentado si se figura que vendrán a meterse en la boca del lobo... Mire usted; ya han acabado la conferencia y Tangua viene hacia aquí. Veremos qué han decidido.

Efectivamente, no se hizo esperar la decisión, pues apenas había echado a andar el jefe, cuando el Zorro dio unos gritos peculiares, a los cuales se abrió el cerco de los indios y desmontaron éstos de sus caballos. Estábamos libres. Tangua se nos acercó con el rostro tan sombrío como al dejarnos y dijo en tono duro y frío:

—He consultado con mis guerreros y hemos convenido en que mi hermano Sam y yo fumemos el calumet y que valga por todos.

—Lo esperaba, pues sé que no sólo eres valiente, sino listo y discreto como pocos. Manda que los guerreros kiowas formen ruedo y sean testigos de que tú y yo cambiamos las nubes de humo de paz y concordia.

Así se hizo. Tangua y Sam ejecutaron la ceremonia con el ritual prescrito por las leyes indias, y los blancos fuimos estrechando uno por uno la mano a los indios. Hecho esto, podíamos a lo menos confiar en que por de pronto aquella gente no atentaría contra nosotros. Lo que proyectasen o hiciesen después era harto dudoso.

Al decir que se fumó el calumet o la pipa de la paz uso del término acostumbrado entre nosotros, pues el indio no dice que fuma el tabaco, sino que lo bebe. En realidad, tampoco lo bebe, pues el fumar a estilo indio consiste en tragar el humo y recogerlo en el estómago para devolverlo después en bocanadas lentas y aisladas.

En este punto el indio concuerda con el turco, que tampoco habla de fumar el tabaco. Este se llama en turco, lo mismo que la pipa, tütün o chibuk ichmek y la palabra ichmek no significa fumar, sino beber.

La gran consideración de que goza la pipa entre los indios se revela en que lo mismo en el lenguaje de los indios Jemes que en todos los dialectos apaches, a la pipa se la llama caudillo. En Jemes tui significa jefe y tuit-shash pipa de tabaco. En apache, jefe es Natán y pipa Natán-tse. Este tse final quiere decir piedra, y lo mismo se refiere a las pipas hechas de barro que a las de piedra. La pipa destinada a servir de calumet tiene que ser fabricada con el barro sagrado, que se encuentra solamente en Dakota.

Una vez restablecida provisionalmente la armonía, exigió Tangua que se celebrase un consejo general al que debían asistir todos los blancos. Esto me molestó, porque nos impedía continuar el trabajo que tanta prisa corría. De ahí que suplicara a Sam que interpusiera toda su influencia a fin de que el consejo se celebrara por la noche, pues sabía por mis lecturas que los indios, una vez constituidos en parlamento, no acaban hasta que los dispersa un peligro real.

Hawkens habló con Tangua y me trajo la siguiente contestación:

—A fuer de indio, no hay quien le aparte de lo que se le ha metido en la cabeza. Como los apaches tardarán todavía en aparecer, se empeña en celebrar sesión, en la cual he de exponer yo mi plan; y una vez terminada, se atracarán todos, hasta reventar, ya que nosotros tenemos buenas provisiones y ellos traen buena carga de tasajo. Afortunadamente, he conseguido que se contenten con la presencia de Dick, Will y yo; de modo que los demás podrán dedicarse a sus faenas.

—¡Como si para eso necesitáramos su permiso! Yo demostraré a esa gentuza que no me importan un bledo.

—No vaya usted a torcerme el carro que ahora he logrado encarrilar. Haga usted el favor de no fijarse en pequeñeces, y guárdese de despertar su malevolencia, si no quiere usted perdernos a todos.

—Pues yo quisiera asistir al consejo.

—No es necesario.

—Es que me conviene saber lo que se decide.

—Yo se lo comunicaré a usted en seguida.

—Pero ¿y si accede usted a algo que yo no pueda aprobar?

—¿Aprobar? ¡Habráse visto greenhorn más presuntuoso! ¡Pues no se ha figurado que ha de dar su visto bueno a lo que Sam Hawkens haya convenido! ¿Tendré que pedirle a usted permiso para cortarme las uñas o remendarme las botas?

—No se trata de eso, sino de lo que me interesa: es decir, de la decisión definitiva, que puede encerrar un peligro para la vida de los jefes apaches.

—En cuanto a eso ya le he dicho a usted que puede fiarse en absoluto del viejo Sam. Le doy a usted palabra de que no se les tocará un pelo de la ropa. ¿Es bastante?

—Sí; tengo fe en su palabra, pues supongo que una vez dada, cuidará usted de que se cumpla.

- Well! Pues váyase a trabajar y tenga por seguro que el asunto se enderezará en la dirección conveniente, aunque usted no asista al consejo. 

Con esto le dejé, pues tenía yo gran empeño en terminar las mediciones antes del choque con los apaches. Nos entregamos, pues, los topógrafos a nuestra obra y adelantamos muchísimo, pues tanto Bancroft como sus subordinados no se daban punto de reposo, milagro debido a un sermón que les había yo echado. En efecto —les dije—; si no forzábamos la máquina nos sorprenderían los apaches antes de terminar y entonces estábamos perdidos tanto nosotros como los kiowas. En cambio, si todo quedaba listo antes de su llegada, acaso nos fuera posible partir y poner en salvo nuestras personas y nuestros planos y documentos. Convencidos de esta suerte, trabajaban todos con un celo y una perseverancia desconocidos hasta entonces. Había logrado mi objetivo; pero en mi fuero interno no se me ocurrió un momento la idea de desaparecer tan misteriosamente, puesto que la suerte de Winnetou me preocupaba tanto o más que la mía. Hicieran lo que quisieran los demás, yo estaba decidido a no alejarme de allí hasta haberme convencido de que mis protegidos no corrían riesgo alguno.

Mi tarea era, en realidad, duplicada, pues además de hacer mediciones y registros, me correspondía el trabajo de dibujar los planos; así lo hacía por duplicado, y uno de los ejemplares pasaba a manos del ingeniero jefe y el otro me lo reservaba yo para caso de necesidad. Nuestra situación era tan peligrosa que tal precaución era realmente elemental.

El consejo de los indios con Sam y sus compañeros duró hasta la noche, como ya esperaba; y apenas había terminado cuando la oscuridad cada vez mayor nos obligó a suspender el trabajo. Los kiowas daban muestras de hallarse muy satisfechos, porque Sam había cometido la falta o había tenido el acierto de darles el último barril de brandy que quedaba, sin pedirle permiso a Rattler. Encendiéronse las hogueras, a cuyo alrededor se colocaron los indios, mientras sus caballos pacían a su lado, y en la lejanía, envueltos en las sombras, vigilaban los centinelas apostados por el jefe.

Yo me acomodé al lado de Sam y sus inseparables Parker y Stone, y mientras cenábamos recorrí con la vista todo el campamento, que, para un novato como yo, presentaba un aspecto fantástico y guerrero. Al contemplar una por una las caras de los indios no encontré a uno solo a quien pudiera considerar capaz de un sentimiento de compasión para el vencido. El brandy sólo había tocado a unos cuantos sorbos por cabeza; así es que, aunque ninguno estaba borracho, la bebida inusitada producía en ellos sus efectos excitantes, haciéndoles manotear y hablar con una viveza extraña a su parsimoniosa gravedad.

Pregunté a Sam por el resultado de la sesión y me contestó:

—Puede usted estar tranquilo: a sus protegidos no les pasará nada.

—¿Y si se defienden?

—No les darán tiempo; se los reducirá y atará antes que se den cuenta.

—A ver; explíqueme usted cómo ha tramado la cosa, Sam.

—Pues de un modo sencillísimo; los apaches vendrán por un camino determinado. 

—¿Lo adivina usted por ventura? 

—Sí. Irán primeramente a buscarnos al sitio donde nos de-j aron, y luego seguirán nuestro rastro hasta dar con nosotros.

—En efecto; no es usted tan bobo como parece al mirarle a usted a la cara. De modo que lo más esencial lo sabemos, o sea la dirección en que debemos esperarlos. Queda por averiguar cuándo llegarán.

—No puede calcularse con exactitud, pero sí aproximadamente.

—Justo; quien tenga dos dedos de frente puede presumirlo; pero con presumir no adelantamos nada. El que en una situación como la nuestra se guíe por conjeturas, se pone a pique de perder el pellejo. Seguridad es lo que se necesita. 

—Pues la seguridad se obtiene enviando escuchas que espíen a los apaches, cosa que usted ha prohibido, Sam, puesto que ha dicho que sus huellas nos descubrirían.

—Claro está; si se trata de exploradores indios, lo he dicho y lo repito. Pero las nuestras no les inspirarían desconfianza, pues ya saben los apaches que los blancos estamos por aquí y por fuerza hemos de dejar rastros. En cambio, si descubrieran pisadas de indios la cosa variaría mucho: los pondría en guardia y les haría obrar con la mayor cautela. Como usted se pasa de listo no es preciso explicar lo que pensarían.

—Que los kiowas están cerca.

—¡Claro! Pero ¡qué penetración! Si no tuviera que mirar por mi vieja peluca, me quitaría el sombrero con el mayor respeto ante la perspicacia de usted; pero délo usted por quitado.

—Gracias, Sam: espero que tan excesivo respeto no se evapore demasiado pronto. Pero adelante con su plan. ¿Opina usted que debemos enviar escuchas blancos en vez de rojos al encuentro de los apaches?

—Sí; pero no en plural, sino en singular.

—¿Uno solo? ¿No será poco?

—Con uno basta y sobra, cuando es individuo en quien se pueda fiar, y tengo el gusto de presentárselo. Es Sam Hawkens que, si no me equivoco, se alimenta de ratones silvestres y otros bichos inmundos. ¿Le conoce usted, por ventura?

—Tengo ese honor, en efecto. Si tal sujeto se encarga de la empresa, podemos estar tranquilos, pues no lograrán echarle el guante los apaches.

—¡Quiá! Le verán, pero no le echarán el guante.

—Pero ¿dejará usted que le vean?

—¡Vaya!

—Entonces le prenderán a usted y acaso le maten.

—No cometerán semejante tontería, pues son demasiado listos. Yo me las arreglaré de modo que me vean, para que no se les ocurra ni un momento que ya no estamos solos; y cuando me vean pasear tan tranquilo delante de sus narices, creerán que nos hallamos más seguros y confiados que en el seno de Abraham, y no me tocarán un pelo de la ropa, sino que me dejarán volver sano y salvo al campamento, a fin de no despertar sospechas. Además que, en opinión suya, ya me cogerán a su debido tiempo con todos nosotros.

—Pero, Sam, ¿no podría ocurrir también que sean ellos los que le vean a usted sin que usted se entere?

—Señor —gritó con fingida cólera—, si se ha propuesto usted abofetearme moralmente, se acabaron las amistades. Al hijo de mi madre no se le escapa lo que pueda ver un apache. Los ojillos de Sam Hawkens serán minúsculos, pero como ver, ven. Además, los apaches no vendrán en pelotones, sino que los precederán sus escuchas y de éstos no se me escapará ni una rata, pues he de tomar posiciones que lo impidan. Hay lugares en que el explorador más fino se halla al descubierto y tiene que salir a terreno libre. Para espiar a los espías esos son los sitios más apropiados. En cuanto los descubra le aviso a usted para que, no bien se pongan a rondar el campamento, se muestren ustedes tan despreocupados y tranquilos como si tal cosa.

—Pero verán a los kiowas y avisarán a su jefe.

—¿Que verán a los kiowas? Pero, hombre, greenhorn y respetable joven, ¿cree usted que Sam Hawkens tiene la mollera rellena de serrín y papel secante? Ya me habré cuidado yo de que no vean a los kiowas y de que no quede de ellos rastro visible. Nuestros excelentes amigos estarán a buen recaudo y no asomarán hasta el momento en que convenga. Precisamente, lo que interesa es que no vean en el campamento sino a las personas que conocieron a Winnetou y su padre, si no me equivoco... 

—Eso ya es otra cosa.

—Claro está: hay que dejar que los exploradores nos ronden tan tranquilos y se lleven la seguridad absoluta de que no recelamos nada. Cuando regresen, los seguiré yo para averiguar la salida de toda la partida. Esta no llegará de día, sino que intentará sorprendernos de noche y acercarse todo lo posible, a favor de la oscuridad, para cogernos dormidos como marmotas.

—Sí; y entonces nos apresan, nos degüellan... Por lo menos a algunos.

- Sir, le compadezco a usted de veras. Tanto echárselas de sabio y no sabe siquiera que las piernas son para correr cuando hace falta. Lo qué sabe cualquier liebre, lo que discurre el insecto más menudo para librarse de unos dedos asesinos, dando saltos cien veces más largos que su cuerpo, lo ignora este diantre de greenhorn. ¡Claro! ¡Como que no lo dirán sus malditos libros! ¿Verdad?

—Claro que no, como que no está bien que un valiente westman salte como el insecto que usted dice. ¿De modo que hemos de ponernos a salvo dándoles esquinazo?

—Le explicaré a usted cómo. Se enciende una gran hoguera, merced a la cual puedan distinguirnos claramente los apaches. Mientras el fuego dure no se acercarán. En cuanto se apague y todo esté oscuro, nos deslizamos fuera del campamento en busca de los kiowas. Los apaches se precipitarán entonces a agarrotarnos y se encontrarán con que los pájaros han volado. Inmediatamente harán lumbre para buscarnos, y cambiándose las tornas seremos nosotros quienes caeremos sobre ellos. ¡Valiente susto se llevarán! El golpe será de los que hacen época. Cuando la gente lo recuerde se dirá: El famoso Sam Hawkens lo discurrió y ejecutó, si no me equivoco.

—Todo estará muy bien si resulta como usted dice.

—De que así sea, me encargo yo.

—Y después, ¿soltaremos a los apaches?

—Por lo menos a Inchu-Chuna y a Winnetou.

—Y de los demás, ¿qué?

—Soltaremos a todos los que podamos sin que los kiowas se enteren.

—Pero ¿qué será de los que queden prisioneros?

—No les pasará nada malo, se lo aseguro. Los kiowas pensarán más en perseguir a los fugitivos que en maltratar a los presos; y si después se muestran sanguinarios, aquí está Sam Hawkens para meterles el resuello en el cuerpo. Sobre todo, ahora no hay que pensar aún en eso. Por lo menos, usted puede hacer cosa mejor. Antes que nada debemos elegir el sitio más a propósito para el triunfo de nuestros planes; pero por hoy ya hemos hablado bastante: mañana será cuestión de obras y no de palabras.

Sam tenía razón. Era en vano seguir trazando nuevos proyectos; no quedaba sino esperar el curso de los acontecimientos.
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La emboscada

 

La noche fue bastante intranquila. Empezó por soplar el viento, que acabó en huracán, y al amanecer se dejó sentir un frío verdaderamente anormal en aquellas tierras. Nos hallábamos en la misma latitud que en Damasco, no obstante lo cual nos despertó el descenso de la temperatura. Sam Hawkens, examinando el cielo, observó:

—Hoy va a ocurrir un fenómeno extraño en esta comarca. Nos espera un chaparrón de primera, si no me equivoco, lo cual va a favorecer mis planes.

—¿Por qué?

—¿No lo ve usted? Fíjese en la hierba pisoteada. Lerdos habían de ser los apaches para no comprender, en cuanto pasen por este sitio, que ha habido aquí más gente y más caballos de los que formamos la brigada. Pero si tenemos lluvia la hierba se enderezará en seguida y se borrarán las huellas, que de otro modo serían visibles durante tres o cuatro días por lo menos. Yo me voy a largar de aquí con los kiowas más que de prisa.

—¿Para buscar un sitio donde emboscarlos?

—¡Claro! Cuanto antes se alejen menos señales dejarán de su paso. Ustedes, entretanto, pueden seguir trabajando como si tal cosa.

Comunicó su idea a Tangua, que éste aprobó sin vacilar, y al poco rato vimos partir a Sam y sus dos compañeros, seguidos por todos los indios. Era natural que la emboscada estuviera en la línea que debíamos seguir en las mediciones. Lo contrario nos habría costado tiempo y habría llamado la atención del enemigo.

Seguimos midiendo y marcando en la dirección que habían tomado los kiowas, adelantando todo lo que podíamos. Al mediodía se cumplió el pronóstico de Sam, y empezó a caer un aguacero de los que sólo se conocen en aquellas latitudes, cuando da por llover. Parecía que el cielo se había convertido en un lago cuyas aguas se volcaran sobre la tierra.

Atravesando por aquella tromba llegaron al campamento Sam con sus dos westmen, a quienes no pudimos distinguir —tan densa era la lluvia— hasta que los tuvimos delante. Refirieron que habían hallado un sitio magnífico para nuestro objeto, al que habían de conducirnos Parker y Stone. Sam, después de haber abastecido su morral, se fue a espiar a los apaches desafiando intrépidamente el temporal. Prefería ir a pie para ocultarse mejor que llevando a su amado Mary.

En cuanto lo vi desaparecer detrás de aquella espesa cortina de agua, experimenté una sensación como si viera aproximarse la catástrofe a pasos agigantados. El chaparrón fue tan violento como corto, semejante a una manga de agua. Las nubes se abrieron como por ensalmo y el sol lució de pronto en todo su esplendor, por lo cual pudimos reanudar en seguida los trabajos interrumpidos por la lluvia.

Nos encontrábamos a la sazón en una llanura no muy extensa, rodeada de bosque por tres lados e interrumpida de cuando en cuando por pequeños setos. El terreno era tan favorable para el género de nuestros trabajos, que hicimos rápidos progresos. Aquí he de advertir que Sam había calculado perfectamente los efectos de la lluvia: los kiowas habían pasado por el sitio en que nos encontrábamos, y, sin embargo, no se podía distinguir huella alguna de los cascos de sus caballos. Si los apaches nos seguían les sería imposible descubrir que tuviéramos doscientos hombres a nuestro lado.

Cuando empezó a anochecer y dejamos el trabajo, nos hicieron saber Parker y Stone que habíamos llegado cerca del campo elegido para la batalla. Yo lo habría examinado más despacio; pero ya era tarde para meterme en averiguaciones.

Al día siguiente, poco después de haber empezado el trabajo, llegamos a un arroyo que formaba una especie de cuerno bastante ancho, a manera de estanque, mientras el cauce permanecía casi seco, y que merced a la reciente lluvia estaba rebosando agua. A este cuerno conducía una lengua de tierra estrecha y libre, orillada a derecha e izquierda de arbustos y matas. Dentro del estanque formaba una península con árboles y setos, que, angosta en la parte en que se unía con la tierra, se ensanchaba después hasta adquirir forma circular, de modo que podía comparársela con una cacerola cuyo mango tocaba en tierra. Al otro lado del estanque se levantaba un montículo cubierto de bosque.

—Este es el sitio elegido por Sam —declaró Stone, después de observar el paisaje— , y la verdad es que no puede ser más apropiado para el objeto a que se le destina.

Yo me puse entonces a examinar despacio el terreno y le pregunté:

—¿Dónde se han metido los kiowas, Stone?

—Están bien escondidos; por mucho que haga usted no dará con ellos, mientras que ellos nos observan a su gusto y no nos quitan ojo.

—Pues dígamelo usted.

—Calma, señor. Primero debo explicarle por qué nuestro sagacísimo Sam ha elegido este lugar. La pampa que acabamos de dejar está cuajada de bosquecillos aislados que facilitan su cometido a los apaches espías, pues les permiten seguirnos sin ser vistos, escondiéndose entre los arbustos. Vea usted, además, esa lengüeta abierta que nos conduce aquí. Una hoguera que se encienda en ella se ve desde muy lejos; por allí han de venir los apaches. Estos acudirán a la luz como las mariposas, y pueden acercarse cómodamente, arrastrándose por entre las matas que la cercan por ambos lados. Le aseguro a usted que para ser sorprendidos por los apaches no hay lugar más apropiado que éste.

Su rostro seco y alargado brillaba de íntima satisfacción al hablar así; pero el ingeniero Bancroft estaba muy lejos de participar de su entusiasmo, y hubo de decir, moviendo gravemente la cabeza:

—Pero ¿qué casta de pájaro es usted para expresar esa alegría por la facilidad del ataque? A mí la cosa me hace tan poca gracia, que en cuanto vea un portillo trataré de escabullirme.

—Eso es lo mejor para caer más pronto en manos de los apaches. Míster Bancroft, que no se le ocurra semejante disparate. Yo me alegro de que hayamos encontrado un sitio tan favorable para una emboscada, pues cuanto más fácil les sea a los apaches cogernos, más pronto los cogeremos nosotros a ellos. Eche usted un vistazo al otro lado del agua. Allá arriba, en medio del bosque, están escondidos los kiowas; sus escuchas vigilan desde las ramas de los árboles más altos y ya nos habrán visto llegar. Lo mismo acecharán la llegada de los apaches, pues desde esas alturas dominan toda la pampa.

—Pero ¿de qué nos servirá que los kiowas se hallen al otro lado del estanque cuando nos ataque el enemigo? —objetó el ingeniero—. ¿Qué vamos a ganar con eso?

—Eso es ahora, porque han de estar escondidos para que no los descubran los exploradores apaches. En cuanto éstos hayan desaparecido, los kiowas se acercarán con cautela y se ocultarán en la península hasta el momento oportuno.

—¿Y no penetrarán los escuchas apaches hasta su escondite?

—Ya sabremos impedirlo. 

—No sé cómo, puesto que hemos de fingir que ignoramos su presencia. La verdad es que no entiendo este lío.

—Yo se lo explicaré y verá usted que es muy sencillo. Claro está que nos haremos los desentendidos; pero aun así sabremos cerrarles el paso a la península, pues el sitio por donde ésta se une con la tierra es tan estrecho que sólo mide treinta pasos, y puede formarse una especie de barricada con los caballos.

—¿Una barricada de carne? ¿Cómo se entiende?

—Atando los caballos a los árboles de la entrada no se acercará ningún indio, pues saben que los animales nos avisarían con sus resoplidos. De modo, que bien podemos dejar que los escuchas se acerquen y se enteren de todo: a la península no se atreverán a llegar. Mientras se ausentan para llamar a los suyos, entrarán los kiowas en la península y se esconderán. Los apaches irán aproximándose con sigilo y esperarán a que nos hayamos dormido para atacar.

—¿Y si no les da la gana de aguardar tanto, no hay medio de que escapemos? — insinué yo.

—Tampoco entonces correríamos peligro —contestó el westman—, pues los kiowas están alerta y acudirían al instante.

—Lo cual no ocurrirá sin derramamiento de sangre, que es, precisamente, lo que a todo trance hay que evitar.

—Tenga usted presente, señor, que en el Oeste no se mide la sangre con cuentagotas, porque se está expuesto siempre a una sangría suelta. Pero no tenga usted cuidado. Este inconveniente es el que también decidirá a los apaches a no atacarnos mientras nos vean despiertos, pues demasiado comprenden que aunque sólo seamos veinte habían de caer muchos de los suyos antes de rendirnos. Créanme: ellos desean ahorrar vidas lo mismo que nosotros, y por lo mismo esperarán hasta que nos supongan hechos unos troncos. Una vez apagados los fuegos, nos meteremos en la isla sin chistar.

—Y hasta entonces ¿qué hacemos? ¿Seguimos midiendo?

—Sí; trabajar como si tal cosa, pero a la hora consabida, aquí todo el mundo.

—Pues no perdamos tiempo. Vamos, señores, a terminar la obra.

Seguimos la indicación del ingeniero, aunque la mayoría no estaba para trabajar. Tengo la seguridad de que todos habrían echado a correr, si no les hubieran contenido las condiciones del contrato, que no obligaba al pago de los sueldos en caso de abandono de la obra. El pícaro interés pudo más que el miedo. Además, el que huyera iba a caer en derechura en las garras del enemigo, y sólo quedándose en el campamento podían contar con una seguridad relativa. Así es que obedecimos todos como corderos.

En lo que a mí toca, he de confesar que los sucesos me tenían preocupadísimo. Se había apoderado de mi ánimo un estado especial que no era originado por el miedo, puesto que no lo sentí en la lucha con los bisontes y el oso, mucho más propia para causar espanto que las luchas con seres humanos. Esta vez se trataba de hombres, y esto era lo que más me intranquilizaba, no porque estuviera expuesta mi vida, que sabría defender, sino por las de Inchu-Chuna y Winnetou. El pensar en este último me embargaba de tal modo, que me parecía estar unido con él por lazos especiales: le apreciaba y quería ya, sin conocerle apenas ni haber recibido de él muestra alguna de simpatía o interés. Proceso extraño, aunque no fuera precisamente un enigma psicológico; y lo más raro del caso es que andando el tiempo supe por el mismo Winnetou que a él le ocurrió entonces cosa parecida con respecto a mí.

Mi interior desasosiego no se amenguó con el trabajo: ya sabía yo que en el momento decisivo desaparecería, y de ahí mi anhelo de que llegara cuanto antes, ya que no había manera de esquivarlo. Este deseo mío había de realizarse pronto, pues apenas habían dado las doce cuando vimos regresar a Sam Hawkens. Este venía visiblemente cansado; pero sus sagaces ojillos brillaban vivamente por entre la oscura pelambrera.

—¿Ha ido bien? —le pregunté—. Verdad es que sólo con verle a usted quedaba excusada la pregunta.

—¡Qué penetración! ¿Dónde descubre usted mi triunfo? ¿En mi nariz o en su fantasía?

—¡Bah! No se necesita ser lince: con verle a usted la cara, basta.

—¿De modo que mi cara me descubre? Bueno es saberlo para otra vez. En efecto, ha ido todo bien, mucho mejor de lo que pensaba.

—¿Ha visto usted a los escuchas?

—Más, mucho más que eso: no sólo he visto a los escuchas, sino a toda la partida; y además he oído lo que decían.

—A ver, a ver...

—Aquí no... Recoja usted sus bártulos, y al campamento en seguida. Yo le seguiré sin pérdida de tiempo, en cuanto hable con los kiowas y les dé mis instrucciones.

De un salto atravesó el arroyo y desapareció en la espesura. Los demás recogimos nuestros aparatos y esperamos en el campamento el regreso de Sam. De pronto apareció junto a nosotros sin que le hubiésemos visto ni oído llegar, y dijo en tono jocoso:

—Aquí me tenéis, milores; pero he de deciros que carecéis por lo visto de ojos y oídos. Os atropellaría una manada de elefantes, que se oyen a un kilómetro de distancia, sin que os dierais cuenta...

—Pero usted no se ha presentado como un elefante —contesté yo.

—Es posible. Pero de todos modos he querido demostrarles a ustedes cómo debe uno acercarse sin que los interesados lo noten. Estaban ustedes mudos y silenciosos como estatuas, y, sin embargo, no me han oído; del mismo modo logré espiar ayer a los apaches.

—A ver, explíquenos...

—Dejen primero que me siente, pues acostumbrado a los pies ajenos ya no ando bien con los míos solos. Además que es algo más elegante pertenecer a la caballería que a la infantería, si no me equivoco.

Sentóse a mi lado y después de guiñar un ojillo alrededor dijo con marcada gravedad:

—Esta noche da principio la función.

—¿Esta noche misma? —pregunté asombrado y gozoso de salir de aquella incertidumbre—. ¡Me alegro mucho!

—Cualquiera diría que no se le cuece a usted el pan hasta hallarse con los apaches... En medio de todo tiene usted razón, pues yo pienso también que los malos tragos hay que pasarlos cuanto antes mejor. La verdad es que no tiene nada de agradable estar esperando una cosa que puede salir muy distinta de lo que nos figuramos.

—¿Es posible? ¿Se ha presentado algún inconveniente que inspire recelos?

—Ninguno, amigo mío; al contrario, cada vez estoy más convencido de que triunfaremos; pero al mejor cazador se le escapa la liebre, y la combinación más segura se la lleva el diablo por cualquier incidente imprevisto.

—Pero en este caso no ocurrirá.

—Así lo creo. Después de lo que he oído, el triunfo puede darse por cierto.

—¿Qué es lo que ha oído usted? Cuente ya, Sam, que nos consume la curiosidad.

—Calma, calma. Vamos por partes. Mis averiguaciones no pueden interesar a ustedes sin conocer los precedentes. Ya saben ustedes que salí con un chaparrón deshecho; pero mi zamarra no destiñe ni la atraviesa un rayo... ¡Ji, ji, ji! Al llegar al sitio donde habíamos acampado cuando nos visitaron los apaches, tuve que detenerme, pues descubrí a tres indios huroneando por allí. En seguida me dije: «Escuchas de los apaches, que no pasarán de aquí por orden superior.» Y en efecto, empezaron a examinar el terreno sin dar con mis huellas, y por último se sentaron debajo de un copudo árbol, pues fuera del bosque no había medio de resguardarse. Allí se pasaron cerca de dos horas, que yo aguanté resuelto también a no moverme hasta ver en qué paraba aquello. De pronto vi llegar un tropel de jinetes pintarrajeados con los colores de guerra. En seguida los conocí: eran los jefes apaches con sus guerreros.

—¿Cuántos eran?

—Los que yo me figuraba: unos cincuenta. Los escuchas salieron a dar sus informes a los jefes, y después se pusieron en marcha seguidos por toda la gente. Sam Hawkens, detrás, cerraba la comitiva. La lluvia había borrado nuestras huellas; pero las estacas plantadas por los medidores servían de guías seguros. ¡Ojalá tuviera yo siempre tan claras señales, pues no habría enemigo que se me escapara! Los apaches avanzaban con gran cautela y con extraordinaria lentitud ante la posibilidad de dar con nosotros a cada declive del camino o a cada revuelta del bosque. Obraban con tal precaución y sagacidad que daba gozo verlos, y me hicieron pasar muy buenos ratos, hasta el punto de confirmarme en mi opinión de que son superiores a todas las demás tribus indias. Inchu-Chuna es hombre muy listo, y su hijo no le va en zaga. El menor movimiento estaba calculado de antemano; no respiraban siquiera y se entendían por señas. Después de recorrer dos millas en tal forma, se hizo de noche. Entonces desmontaron silenciosamente, trabaron las patas de los caballos y desaparecieron como duendes en la espesura, donde sin duda resolvieron pasar la noche.

—¿Y allí los acechó usted?

—¡Vaya! Como zorros astutos que son, no encendieron fuego; y como Sam no es calabaza, aprovechó la oscuridad para acercárseles. Arrastrándome como una culebra, sobre mi propia tripa, por carecer de otra, llegué a estar tan próximo que no perdí una sola palabra y me enteré de todos sus planes.

—Pero ¿los entendía usted?

—¡Claro! Hablaban la lengua de los mescaleros, que entiendo yo muy bien, si no me equivoco. Poco a poco logré acercarme a los cabecillas, que sólo cambiaban entre sí unas cuantas frases, cortas pero sabrosas, como acostumbran los indios. Con ellas me bastó para enterarme de todo.

—Pues hable de una vez —exclamé yo con impaciencia.

—En una palabra, resulta lo que yo dije —replicó Sam—; pretenden cogernos vivos.

—¿Nos respetarán la vida?

—¡Quiá! Luego nos irán matando a poquitos, un poquito cada día para distraerse. Intentan pescarnos vivitos para enviarnos a los diversos poblados mescaleros del río Pecos, donde en el palo del tormento tendremos el gusto de sentirnos asar a fuego lento, para recreo y satisfacción de los indígenas. Así como se llevan al estanque las carpas recién pescadas para que, después de cebadas, sean mejores en la cazuela, así harán con nosotros. ¡Vaya un roastbeef que dará el viejo Sam, sobre todo si me asan con zamarra y todo! ¡Ji, ji, ji!

Sam reía sin estrépito, como si el espectáculo que se imaginaba fuera altamente divertido, y por fin continuó:

—Al que más rabia le tienen es a Rattler, que me mira extasiado como si le prometiera el paraíso con todas sus delicias. ¡Sí, Rattler, se ha metido usted en una buena! Como salga usted con el pellejo sano podrá usted decir que ha nacido dos veces. Se proyecta mecharle a usted, envenenarle, acuchillarle, fusilarle y ahorcarle; pero con orden y método, un poquito de cada cosa, para que dure usted mucho y pueda usted probar y paladear los diferentes procedimientos con conocimiento de causa; y si después de gustarlos todos se le ocurre vivir aún, le enterrarán a usted vivo con su víctima Kleki— Petra, para que esté usted bien acompañado.

Rattler se puso lívido de espanto y respondió:

—¡Dios mío! ¿Han dicho eso?

—Claro que lo han dicho y se lo tiene usted bien merecido, sin que nadie pueda valerle a usted. Lo único que deseo es que después de pasar por las pruebas que le aguardan, no se le vuelva a ocurrir a usted cometer hechos tan indignos; y hasta creo poder asegurar que no los cometerá usted, si no me equivoco... El cadáver de Kleki— Petra ha sido entregado al hombre de las medicinas, que se encargará de conservarlo, pues han de saber ustedes que los indios meridionales conocen un procedimiento misterioso para evitar la descomposición de los difuntos. Yo mismo he visto momias de niños indios que al cabo de más de cien años parecían recién muertos. Si caemos en poder de los apaches nos darán el bromazo de hacernos presenciar la conversión de nuestro compañero Rattler en una momia india.

—¡Yo me escapo! —gritó el aludido, loco de espanto—. Yo no sigo aquí, expuesto a caer en manos de esos verdugos. Y se puso en pie, apercibido a escapar. Sam le detuvo, diciendo:

—No dé usted un solo paso si aprecia la vida. Los apaches tienen cercada la comarca para que no pueda escabullirse ni una rata, y sólo conseguiría usted precipitarse en sus garras.

—¿Habla usted de veras, Sam? —le dije.

—Puede usted creerme. No son palabras vanas lo que digo, pues tengo motivos sobrados para afirmarlo. Tampoco me he engañado respecto de mis demás presunciones, pues, en efecto, el grueso del ejército apache ha salido en busca de los kiowas, y a él se unirá luego la otra partida, y sus jefes, cuando hayan acabado con nosotros. Sólo así se comprende que pudieran volver tan pronto, pues no tuvieron necesidad de llegar a los poblados para avisar a los guerreros, sino que fueron al encuentro de las partidas que salían contra los kiowas; entregaron al de las medicinas el cadáver, que con una escolta volvió al pueblo, y con cincuenta hombres escogidos han venido a buscarnos.

—¿Dónde está el grueso de la gente destinada a atacar a los kiowas?

—No lo sé; no hablaron de eso ni una palabra; y creo que puede sernos indiferente. En este punto andaba Sam equivocado, pues nos interesaba mucho saber el paradero de los demás apaches, como hubimos de experimentar pocos días después.

Sam prosiguió su relato:

—Cuando me hube enterado de todo, pensé en volver al campamento, pero recordé que de noche es difícil destruir el rastro, que hubieran descubierto al siguiente día, y además me convenía saber lo que harían por la mañana. Seguí, pues, toda la noche en mi escondrijo, del cual no salí hasta convencerme de que habían emprendido la marcha. Así los he ido siguiendo de lejos, hasta seis millas de aquí, y he dado después un gran rodeo para llegar al campamento sin que me vieran... Ea, ya saben ustedes todo lo ocurrido.

—¿De modo que no le han visto a usted?

—No, señor.

—¿Y está usted seguro de no haber dejado huella alguna?

—Seguro.

—Pues al marcharse dijo usted que haría lo conveniente para que le vieran y que...

—Ya lo sé, y así pensaba hacerlo si lo hubiera creído necesario, pero puesto que...

¡Silencio! ¿Han oído ustedes? Sam fue interrumpido por tres gritos repetidos de águila. 

—Es la seña de los escuchas kiowas —observó Sam—, que acechan en los árboles. Les dije que me avisaran cuando vieran penetrar a los apaches en la pampa. Vamos, Sir, quiero poner a prueba esa vista de lince que tanto cacarea usted.

Como la invitación se dirigía a mí, cogí el rifle y seguí a Sam silenciosamente.

—¡Alto! —me dijo, volviéndose—. Deje usted esa arma, pues aunque el westman no debe separarse nunca de su rifle, toda regla tiene excepción, porque en este caso estamos obligados a fingir absoluta seguridad. Finjamos que hemos salido en busca de leña para la hoguera, pues así creerá el enemigo que estamos decididos a acampar aquí, y eso nos conviene. Seguimos andando tranquilamente entre los árboles y arbustos hasta llegar a la pampa, en cuyo lindero nos pusimos a recoger leña y ramas secas, mientras que disimuladamente buscábamos a los apaches. En caso de que los hubiera cerca, estarían ocultos en las malezas diseminadas por la pampa.

—¿Ha divisado usted a alguno? —preguntó Sam al poco rato.

—No.

—Ni yo tampoco.

Por más que aguzamos la vista, no logramos nuestro objeto, y eso que el mismo Winnetou nos confesó después que nos había estado observando desde un matojo a cincuenta pasos escasos. No basta poseer buena vista: hay que tener cierta práctica de que entonces carecía yo. Hoy no se me escaparía, pues me bastaría observar la nube de mosquitos que atrajera su persona para sacar consecuencias por su mayor o menor densidad.

Volvimos al campamento tan enterados como habíamos salido, y obedeciendo las órdenes de Sam hicimos entre todos abundante provisión de combustible para la hoguera.

—Hay que hacerlo así, pues hemos de dejar un gran montón de reservó para los apaches, a fin de que en cuanto hayamos desaparecido tengan facilidad para reavivar el fuego. Poco a poco fue oscureciendo; Sam, como más experimentado, fue a ocultarse al extremo de la faja de tierra en que nos hallábamos y donde daba comienzo la pampa, para acechar la llegada de los escuchas, que vendrían a espiar nuestro campamento. Encendimos las hogueras, cuyo resplandor había de llegar hasta el interior de la sabana.

¡Cómo nos pondrían de imprudentes y estúpidos los apaches! Aquella fogata era un faro seguro que debía guiar al enemigo desde larga distancia y atraerle como la luz atrae a las mariposas. Fingimos cenar y acampar como si no hubiera apaches en el mundo y viviéramos en completa seguridad. Agrupamos los fusiles a cierta distancia, pero en dirección a la península que había de servirnos de refugio. Esta se hallaba cerrada por la triple hilera de nuestros caballos.

Habían pasado unas tres horas desde el anochecer, cuando regresó Sam como una sombra y nos dijo en voz baja:

—Vienen cuatro: dos por cada lado. Los he visto y oído... Los escuchas se nos acercaron por ambos bordes de la faja de hierba, escurriéndose por entre la maleza. Sam, sentado en medio de nosotros, llevaba la voz cantante, hablando de lo primero que se le ocurría. Nosotros le contestábamos en la misma forma, y de ello resultaba una animada conversación para despistar a los espías. Sabíamos perfectamente que nos celaban con ojos voraces, pero ninguno se atrevió a echar el menor vistazo de desconfianza en dirección a los matorrales. Era preciso averiguar el momento exacto en que se alejaran, aunque no los viéramos ni los oyéramos, pues era de suma importancia aprovechar los instantes para huir antes que llegara toda la partida, y dar tiempo a que los kiowas ocuparan la península. Para ganar tiempo era preciso obligarles a retroceder en lugar de esperar a que se fueran. Sam penetró en el matorral como si fuera en busca de leña, y yo hice lo mismo por el lado opuesto. Con esto los ahuyentamos y pudimos ya tomar nuestras precauciones. Sam, llevándose a la boca las manos imitó tres veces el canto de la rana, seña a la cual debían acudir los kiowas. Como estábamos junto a un estanque, el croar de una rana no llamaría la atención a los apaches. Luego volvió el hombrecillo a su escondrijo para avisarnos la llegada de nuestros enemigos.

No habían pasado dos minutos cuando vimos acudir a los kiowas, uno detrás de otro, como una hilera de negros fantasmas. Habían cruzado el arroyo para estar más cerca en el momento oportuno. Como serpientes se deslizaban entre las sombras, penetrando en la península con tal rapidez y habilidad que no habrían pasado tres minutos cuando cada cual ocupaba ya su lugar.

Esperamos entonces a Sam, que no tardó en llegar y en decirnos en voz baja:

—Ya vienen, en dos hileras, una por cada lado. No echéis más leña; pero hemos de cuidar de que al apagarse la hoguera quede rescoldo para que puedan reanimarla pronto.

Empezamos a amontonar leña alrededor de la hoguera para que sus llamas no difundieran resplandor que descubriese antes de tiempo nuestra escapatoria. Luego nos pusimos a representar una comedia del mejor modo que sabía cada cual, pues convencidos de que estábamos cercados por cincuenta apaches habíamos de simular una tranquilidad estoica que estábamos muy lejos de sentir. Nuestra vida pendía de un cabello, que podía romperse en cualquier instante. Teníamos la esperanza de que aguardarían hasta juzgamos dormidos; pero si no fuera así, si nos asaltaban antes, ¿qué iba a ocurrir? Claro está que teníamos a los doscientos kiowas preparados; pero estallaría la lucha y correría la sangre, y acaso alguno de los nuestros perecería en la contienda. La catástrofe se presentaba en toda su magnitud, y me ocurrió lo que había presentido: se apoderó de mí una tranquilidad absoluta, tan completa como si se tratara de ganar una partida de dominó o de ajedrez. En cambio, era sumamente interesante observar a los demás. Rattler, echado boca abajo, ocultaba el rostro entre las manos y fingía dormir: el terror le abrumaba y sus famosos westmen se miraban descompuestos y sólo se mezclaban en nuestra conversación con frases entrecortadas. Will Parker y Dick Stone parecían satisfechos, como si no hubiera un apache en todo el mundo. Sam Hawkens hacía chistes y contaba chascarrillos, que era el primero en celebrar con grandes risotadas.

Cuando se hubo pasado así una media hora, tuvimos ya la seguridad de que no nos atacarían hasta que nos creyeran dormidos, pues en otro caso ya habrían caído sobre nosotros. La hoguera fue apagándose poco a poco y yo creí conveniente no seguir demorando la cosa. Así fue que después de bostezar ruidosamente, me desperecé y dije:

—Estoy muerto de sueño y me voy a dormir. ¿Usted, Sam, no está cansado?

—También. El fuego se va consumiendo. Conque, buenas noches.

—Buenas noches —contestaron Stone y Parker.

Luego nos alejamos de la hoguera lo más posible, pero procurando que esto no chocara a los apaches, y nos tendimos en el suelo.

Las llamas fueron amortiguándose poco a poco, hasta apagarse del todo. Sólo el rescoldo resplandecía aún, pero sin que su resplandor llegara hasta nosotros, por impedirlo como una pantalla la leña que habíamos amontonado. Estábamos sumidos en la más completa oscuridad y debíamos aprovecharla para ponernos en salvo.
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Winnetou prisionero

 

Cogí cautelosamente mi rifle y fui alejándome a rastras. Sam, a mi lado, siguió mi ejemplo, y los otros no se quedaron atrás. Por si alguno de los nuestros hacía involuntariamente algún ruido traté de amortiguarlo empujando a los caballos de un lado para otro para que con sus pisadas lo ahogaran. Todos logramos llegar hasta los kiowas, que acechaban como panteras sanguinarias el momento de caer sobre los apaches.

—Sam —dije al oído del westman—, si hemos de salvar a los jefes apaches debemos procurar que no caigan en poder de estas fieras. ¿Comprendido?

—Sí.

—Yo me encargo de Winnetou. Usted, Stone y Parker se encargarán de Inchu— Chuna.

—Uno de uno y tres de uno. La cuenta no sale, si no me equivoco.

—Sí, sale: yo reduciré pronto a Winnetou y ustedes tres serán pocos para evitar que su padre se defienda, pues si le dan tiempo y lugar de revolverse habrá que herirle o acaso matarle.

—Está bien: ahora, para evitar que ningún kiowa nos coja la delantera, avancemos un poco y lograremos ser los primeros: venga usted.

Nos acercamos algunos pasos a la hoguera y aguardamos ansiosamente los aullidos de guerra de los apaches, pues era de esperar que no emprenderían el ataque sin tal requisito. En efecto, es costumbre entre los indios que el jefe dé la señal de ataque con un grito, que secundan luego los demás, armando una gritería ensordecedora, con la cual pretenden aterrar y desanimar al adversario, quitándole facultades para defenderse. Tal como suena en la mayoría de las tribus, resulta un ¡Jiiiiii! prolongado, agudísimo y atiplado, interrumpido por un rápido y seguido golpeteo de la mano sobre los labios, con lo cual forma una especie de trino.

Los kiowas sentían la misma ansiedad que nosotros; todos querían ser los primeros y se empujaban para hallarse en primera fila, con lo cual nos veíamos nosotros echados hacia adelante continuamente. Esto podía constituir un peligro, por acercarnos demasiado al enemigo, y me hacía desear que el ataque se iniciara cuanto antes.

Por fin se cumplieron mis deseos. Sonó el terrible ¡Jiiiiii! en forma tan estridente que me hizo temblar, y seguido de una gritería infernal, como de millones de diablos. A pesar de la blandura del terreno oímos pasos rápidos y grandes saltos, y luego todo quedó en silencio. Durante algunos minutos nadie chistó; se hubiera podido oír la caída de una hoja, cuando de pronto oímos gritar a Inchu-Chuna:

- Ko!

Esta palabra, que significa fuego, era la orden de encender la hoguera. El rescoldo ardía aún, y al echar en él los apaches leña y hierba seca se levantaron alegremente las llamas, que a los pocos segundos iluminaban los alrededores. Inchu-Chuna y Winnetou estaban juntos, y en el acto se vieron rodeados por un círculo de guerreros, que, atónitos al ver que habíamos desaparecido, exclamaban: 

—¡Uf, uf, uf!

Winnetou dio entonces muestras de la discreción y prudencia que le adornaban, no obstante su juventud, y que más adelante tuve ocasión de admirar tantas veces. Comprendió en seguida que debíamos de hallarnos cerca y que, estando ellos iluminados por el fuego, ofrecían admirable blanco a nuestros fusiles. Así fue que gritó:

- Talischa, talischa!-que quiere decir: «¡alejaos, alejaos!»

En efecto, disponíase a hacerlo de un salto, cuando yo les tomé la delantera. De cuatro o cinco brincos penetré en el círculo, seguido de Hawkens, Stone y Parker. Al encontrarnos Winnetou y yo nos miramos un momento cara a cara; luego vi que su mano intentaba sacar su puñal, pero antes que lo consiguiera le di un puñetazo que le hizo desplomarse sin sentido, y al propio tiempo vi que mis compañeros habían derribado al padre.

Los apaches aullaban furiosos; pero sus gritos fueron ahogados por los rugidos de triunfo de los kiowas, que se precipitaron sobre ellos.

Yo, que había roto el círculo, me encontré así en medio de un ovillo de hombres, que luchaban y gritaban como energúmenos. ¡Doscientos kiowas contra cincuenta apaches, o sea cuatro contra uno! Verdad es que los compañeros de Winnetou se defendían como leones. Yo mismo tenía que librarme de sus acometidas, empleando todas mis habilidades; y como estaba en el centro no cesaba de dar vueltas como un molinete para guardarme por todos lados, utilizando únicamente la fuerza de mis puños, porque no quería matar ni siquiera herir a nadie. Cuando hube tumbado a cuatro o cinco de los más tenaces, pude respirar, y paulatinamente fue cediendo la resistencia general. Cinco minutos después había terminado la lucha. ¡Cinco minutos, que en un caso así parecen siglos!

El cabecilla Inchu-Chuna yacía atado en el suelo. Winnetou, sin conocimiento, a mi lado, fue maniatado también. Ni un solo apache logró escapar, sin duda porque a ninguno de aquellos valientes se le ocurrió abandonar a sus jefes y huir. Muchos estaban heridos, como también buen número de los kiowas; eran tres los muertos de nuestros aliados y cinco los de los enemigos. Era esto, precisamente, lo que más deseábamos evitar; pero la enérgica resistencia de los apaches había obligado a los kiowas a emplear las armas de un modo más duro de lo convenido. Los vencidos se hallaban atados, lo cual no era de extrañar si se tiene en cuenta que, contándonos a los blancos, habíamos tenido una superioridad de cinco contra uno, de modo que tres kiowas sujetaban a un apache mientras los dos restantes les ponían las ligaduras.

Los cadáveres fueron retirados, y como los heridos kiowas eran atendidos por los suyos, los blancos nos dispusimos a examinar y vendar a los apaches. Estos, no sólo nos ponían mala cara, sino que se resistían a que los curáramos. Preferían desangrarse a tener que deber un favor al enemigo, lo cual no me preocupó gran cosa, pues afortunadamente las heridas eran leves.

Al terminar nuestra misión de enfermeros, preguntamos a los kiowas dónde habían de pasar la noche los prisioneros. Yo deseaba hacerles el cautiverio tan cómodo como fuera posible; pero Tangua, el jefe, me contestó bruscamente:

—Los perros apaches no os pertenecen y yo solo decidiré de su suerte...

—Pues decide lo que sea —le respondí yo.

—Les conservaríamos la vida hasta llegar a nuestros poblados; pero como antes pensamos destruir los suyos y hay mucho que andar hasta llegar a ellos, prefiero matarlos cuanto antes. Todos irán a parar al palo de los tormentos.

—¿Todos?

—Todos.

—No lo creo. 

—¿Por qué?

—Porque te has equivocado al asegurar que los apaches te pertenecen. Rigiéndonos por las leyes del país, el preso corresponde al que lo apresó. Dispón, pues, de los que hayáis vencido vosotros; no me opongo, pero los que hemos cogido nosotros son nuestros y muy nuestros.

—¡Uf, uf! ¡Qué bien charlas! De modo que pretendes quedarte con los cabecillas...

—Naturalmente.

—¿Y si yo no quiero?

—No te quedará otro remedio.

El kiowa me hablaba con mal reprimido odio, mientras yo le contestaba tranquilo y decidido. Tangua sacó entonces su puñal y clavándolo en el suelo hasta el mango, exclamó, echando fuego por los ojos:

—Si os atrevéis a poner la mano en uno de los apaches, quedarán vuestros cuerpos lo mismo que esta tierra: agujereada por mi cuchillo. He dicho: Howgh!

La cosa se iba poniendo seria y sentí grandes deseos de demostrarle que no me intimidaban sus amenazas; pero una mirada que me echó Sam, para recomendarme prudencia y serenidad, me hizo guardar silencio.

Los apaches, atados, yacían alrededor de la hoguera y lo mejor habría sido dejarlos allí, donde podían ser vigilados fácil y cómodamente; pero Tangua puso empeño en hacerme ver que consideraba a los presos como exclusiva propiedad suya, de la cual podía disponer a su antojo, y dio la orden de atar a los apaches a los árboles, puestos en pie. Los kiowas obedecieron el mandato con gran dureza, tratando de hacer sufrir todo lo posible a los vencidos, que aguantaron sus dolores sin el menor movimiento. Desde niños se los acostumbraba a soportar toda clase de tormentos, y se los educaba constantemente en el endurecimiento físico. Con los dos cabecillas se excedieron aquellos verdugos con refinada crueldad, pues les apretaron las ligaduras hasta hacerles saltar sangre.

Aunque era imposible que ningún prisionero lograra por sí mismo soltar aquellas correas que se les incrustaban en la carne, Tangua mandó rodear de centinelas el campamento. La hoguera, reanimada, ardía alegremente en el extremo de la faja de prado que se extendía junto al arroyo. Los blancos nos acomodamos junto a ella, decididos a no soportar la compañía de ningún kiowa, cuya presencia pudiera comprometer la liberación de mis protegidos. Tampoco los kiowas parecían desear la compañía nuestra. Ya desde su llegada se habían mostrado desafectos y taciturnos, pero después de mi discusión con su caudillo las relaciones se pusieron aún más tirantes. Las miradas frías y desdeñosas con que nos favorecían no eran propias para despertar nuestra confianza; y hubimos de decirnos que ya podíamos darnos por satisfechos si llegábamos a separarnos de ellos sin contratiempo grave.

Encendieron sus hogueras a regular distancia de la nuestra, pampa adentro, y las rodearon charlando animadamente en su jerga, y no en el dialecto acostumbrado entre blancos y rojos. Querían que ignoráramos lo que decían, lo cual me daba a mí mala espina. Se juzgaban los dueños, y su actitud era la del león que tolera la presencia de un falderillo.

La ejecución de nuestro plan era tanto más difícil cuanto que sólo cuatro de los nuestros estábamos en el secreto, o sea Sam, Stone, Parker y yo: los demás debían ignorarlo, pues los juzgábamos capaces de estorbarlo y hasta de revelárselo a los kiowas. Había que esperar, por tanto, a que se durmieran; y aguardando el momento decidió Sam que los cuatro aprovecháramos el tiempo echando un sueñecito. Al poco rato y a pesar de mi excitación, logré dormirme, y dormido estuve hasta que Sam me despertó. Entonces no sabía yo calcular aún las horas por el curso de las estrellas, pero debía de ser más de media noche. Nuestros compañeros dormían y las hogueras iban apagándose. Los kiowas mantenían una sola encendida, dejando consumirse las demás. Después de convencerse de que Parker y Stone velaban, me dijo Sam en voz baja: 

—Hay que elegir entre los cuatro, pues no podemos dejar esto todos a la vez, y bastan dos para el caso.

—Uno, yo —observé resueltamente.

—Nada de precipitaciones, que arriesgamos la pelleja.

—Ya lo sé.

—¿Y no le importa?

—Me tiene sin cuidado.

—Está bien: es usted un valiente, si no me equivoco. Pero hay, además, otro peligro.

—¿Cuál?

—El resultado de la empresa depende de los que la ejecuten, ¿verdad?

—En efecto.

—Me alegro de que discurra usted así, pues lograré que renuncie usted a ser de la partida.

—No lo pienso.

—Cállese y tenga sentido; esa salida es cosa mía y de Dick.

—No quiero.

—Es usted novato y no sabe aún las tretas del oficio.

—Puede ser; pero yo le demostraré que sé hacer también lo que no entiendo: lo esencial es tener voluntad.

—No basta: es preciso tener habilidad, mucha habilidad, y a usted le falta, primeramente porque hay que nacer con ella, y luego porque se adquiere sólo con la práctica, que usted no ha tenido.

—Haga usted la prueba.

—¿Quiere usted?

—Sí.

—¿Sabe usted dónde reposa el jefe Tangua?

—No.

—Pues es necesario averiguarlo y voy a enterarme en seguida.

—Usted no, Sam; iré yo y me servirá de prueba.

—¿Y si le descubren a usted?

—No importa; ya encontraré una salida: diré que he querido convencerme de que estaban despiertos los centinelas.

—Está bien; pero ¿para qué necesita usted hacer esa prueba?

—Para merecer la confianza de usted; en cambio, prométame que si me sale como espero, tomaré parte en la liberación de Winnetou.

—Eso ya se verá.

—Bueno: lo que usted quiera; ahora, por de pronto, déjeme usted visitar al cabecilla.

—Sea; pero cuidado con lo que hace usted. Si le cogen se escamarán; si no ahora cuando hayan huido los presos, pues sospecharán que usted los ha soltado.

—Y no se equivocarán.

—Alerta, por Dios; que los arbustos le sirvan a usted de cubierta, y guárdese usted de acercarse al fuego, cuyo resplandor puede descubrirle. Manténgase siempre en la sombra.

—Así lo haré; no se apure, Sam.

—Dios lo quiera; por lo menos velan treinta kiowas sin contar los centinelas, si no me equivoco. Si logra usted que ninguno le observe, merecerá usted mi aprobación y aprecio y me convencerá de que dentro de diez años podrá usted llegar a ser un westman decente, pues hoy por hoy y a pesar de mis enseñanzas, sigue usted siendo tan greenhorn como el primero...

Me sujeté bien al cinturón el cuchillo y el revólver, para no exponerme a perderlos, y me deslicé a rastras en la dirección indicada. Hoy, que refiero la hazaña, me doy cuenta de la terrible responsabilidad que eché sobre mis hombros con tan juvenil ligereza, y de mi osadía y atrevimiento, que tan caro pudo costarnos a todos. ¡Nada menos que espiar al cabecilla, el mejor custodiado y el más astuto de los kiowas!

Me inspiraba afecto Winnetou, e iba a demostrárselo con un acto en que arriesgaba la vida. La ocasión era propicia; pero había de ser yo mismo el que le diera la libertad, y he aquí que Sam, con sus inconvenientes, pretendía malograr mis deseos. De ahí que al marcharme decidiera no espiar a Tangua, sino libertar a Winnetou por mi cuenta y riesgo. De este modo no exponía la vida de los demás, y si me cogían in fraganti, sería yo el único culpable y sólo yo sufriría el castigo. Pero esto no contuvo un momento mi impaciencia juvenil, que no pesaba las consecuencias.

Había leído mucho sobre la forma de espiar de los indios, y desde que estaba en el Oeste me lo habían explicado muchas veces. Sam, sobre todo, me había enseñado cómo debe hacerse. Yo le había imitado, pero sin adquirir la habilidad que necesitaba en aquel trance; mas esto no me hizo dudar un minuto del éxito de mi empresa.

Estirado sobre la hierba, me iba arrastrando por la tierra. Desde nuestro campamento hasta el lugar en que estaban atados los caudillos apaches habría aproximadamente cincuenta pasos. Yo debiera haber avanzado apoyándome solamente con las puntas de los dedos de las manos y los de los pies, mas para ello se necesita una fuerza especial y una resistencia que sólo se adquieren con la práctica y que yo no tenía. Hube, pues, de arrastrarme sirviéndome de las rodillas y los brazos, a manera de cuadrúpedo. Antes de poner las manos en el suelo tanteaba el terreno para evitar que crujiera alguna rama seca al peso de mi cuerpo y me fuera funesto el ruido. Cuando me veía precisado a pasar por entre el ramaje, trenzaba antes cuidadosamente las ramas para no rozar con ellas, y formaba así una especie de arcada. Naturalmente, todos estos pormenores requerían mucho tiempo y hacían que adelantara poco.

Los apaches estaban atados a los árboles, a ambos lados de la faja de hierba de que ya he hablado; a cada cinco o seis pasos vigilaba un kiowa, vuelto el rostro hacia los jefes, pues siendo ellos quienes eran, la vigilancia sobre ellos ejercida debía ser especial. Esta circunstancia dificultaba más la empresa hasta el punto de hacerla imposible. Entonces pensé en desviar la atención de los guardianes hacia otro lado, aunque fuera por breves instantes, mas para ello necesitaba algunas piedras y éstas no existían en aquella comarca.

Había andado la mitad del camino en cerca de media hora; ¡treinta minutos para avanzar veinticinco pasos! En esto vi un claro en la hierba y descubrí con gozo inmenso un montoncito de arena, que habían dejado las aguas del estanque al rebosar en la reciente lluvia. Aquel depósito arenoso iba a sacarme de un apuro. Me llené de arena los bolsillos y seguí avanzando.

Al cabo de media hora me encontré a cuatro pasos detrás de Winnetou y su padre. Los troncos a que estaban atados no eran lo bastante corpulentos para cubrirme, y no me habría sido posible acercarme a no ser por la maleza que los rodeaba y que me ocultaba a los ojos de los centinelas. A algunos pasos de allí había descubierto un arbusto espinoso que consideré muy a propósito para realizar mi objeto.

Primero me arrastré hacia Winnetou y estuve unos minutos quieto junto a él, observando al centinela, que parecía estar rendido de sueño, pues de cuando en cuando cerraba los ojos y volvía a abrirlos espantado, como haciendo un esfuerzo para mantenerse en vela. Era, precisamente, lo que yo necesitaba. 

Antes debía examinar cómo estaba atado Winnetou. Pasé cautelosamente la mano por el tronco y luego por sus piernas y sus pies. El indio se dio perfecta cuenta de ello y temí que un movimiento involuntario nos hiciera traición; pero era él demasiado sereno y listo para no dominarse. Así supe que tenía atados los pies por los tobillos y que una correa los sujetaba además al árbol: por lo tanto había que hacer dos cortes. Luego examiné la parte superior: tenía las manos echadas hacia atrás abrazando el tronco y sujetas por las muñecas con una fuerte correa. Con una cuchillada habría bastante.

Entonces pensé en un detalle que no se me había ocurrido antes: si soltaba a Winnetou era de esperar que éste echara a correr en el acto, con lo cual me exponía a mí a una muerte segura. Cavilé para despejar la nueva incógnita sin hallar solución: no había más remedio que jugar el todo por el todo, y si el apache echaba a correr, emprender la huida inmediata.

¡Qué poco conocía yo a Winnetou al suponer en él semejante irreflexión! Cuando después hablábamos a veces de su liberación, me decía que al sentir la mano que le palpaba creyó que era la de un apache, pues aunque sabía que todos habían caído prisioneros, pensó que algún escucha los habría seguido sin ellos darse cuenta y avisaría pronto a la partida principal. En seguida se juzgó en salvo y esperó que le cortaran las correas como cosa segura e inmediata, y no hizo el menor movimiento o contracción una vez sueltos los miembros para no dar la voz de alarma, pues estaba decidido a no escapar sin su padre y a no arriesgar la vida de su libertador con un movimiento irreflexivo.

Primero corté las ligaduras de los pies, pues a las superiores no alcanzaba, dada mi postura pegada al suelo. Era preciso ponerme en pie y en tal caso podía verme el centinela. Para distraer la atención de éste había llevado yo la arena, aunque me habrían venido mejor unas cuantas chinitas. Metí la mano en el bolsillo y arrojé un puñado de arena sobre el arbusto espinoso, que estaba algo apartado. Al caer la arena hizo un ruido sordo, que, llamando la atención del kiowa, obligó a éste a dirigir la vista al matorral; pero se tranquilizó en seguida al hacerse el silencio. Eché otro puñado de arena, y entonces, creyendo tal vez el indio que el ruido obedecía a la presencia de algún reptil venenoso, se acercó a examinarlo, volviéndome la espalda. Me puse rápidamente en pie y corté las correas de las manos; entonces pude observar la hermosa cabellera de Winnetou, que recogida en lo alto de la cabeza, como si fuera un casco, caía larga y pesada sobre su espalda. Con la mano izquierda le cogí una guedeja, la corté y me escurrí otra vez al suelo.

La guedeja había de servirme en caso necesario para probar que había sido yo quien le había libertado.

Con viva satisfacción vi que Winnetou seguía inmóvil como antes. Me guardé el pelo en el bolsillo y me deslicé hasta donde estaba atado Inchu-Chuna, a quien liberté también después de tomar con él las mismas precauciones que con su hijo. Tampoco el caudillo hizo el menor gesto revelador; por el contrario conservó la misma postura que antes.

Entonces pensé que sería conveniente llevarme las correas cortadas, pues no era necesario enterar a los kiowas de cómo se había realizado la liberación de los presos. Al ver las ligaduras, sus sospechas podían recaer sobre nosotros. Recogí, pues, las correas del padre y del hijo, las guardé cuidadosamente y emprendí la vuelta.

Si los apaches desaparecían, el centinela daría la voz de alarma y no convenía que nuestros aliados me encontraran en las cercanías. Había, pues, que darse prisa. A gatas me deslicé hasta la espesura y una vez en ella me enderecé, y a paso de carga, aunque cautelosamente, atravesé por el ramaje, hasta salir a terreno descubierto, donde me eché al suelo y volví a arrastrarme para llegar así al campamento. Encontré a mis compañeros muy preocupados por mi tardanza; al verme otra vez a su lado, dijo Sam en voz baja:

—¡Qué susto hemos pasado, caballerito! ¿Sabe usted cuánto tiempo ha empleado?

¡Casi dos horas!

—Así es: media hora para ir, media para volver y una donde debía estar.

—¿Por qué ha estado tanto tiempo?

—Para saber con toda exactitud dónde y cómo duerme el amigo Tangua.

—¿Y cómo se ha arreglado usted para conseguirlo?

—He estado mirándole una hora sin moverme; y al notar que no rebullía me he convencido de que estaba hecho un tronco.

—Muy bien. ¿Os habéis enterado vosotros, Dick y Will? Para saber si el kiowa duerme o vela hay que estar mirándole una hora entera... ¡Ji, ji, ji! Es y será un greenhorn toda su vida, un greenhorn incorregible, si no me equivoco. Pero ¿es que tiene usted sesos de mosquito, para discurrir semejantes disparates? ¿No había por el camino pedazos de madera o cortezas de árbol?

—Sí —contesté tranquilamente.

—Pues bastaba con tirarle una a la nariz para convencerse de si estaba despierto o no. 

—Es verdad; pero el caso es que he triunfado en la prueba.

Mientras hablaba tenía yo los ojos clavados en los apaches, admirado de que continuaran aún en la misma postura, cuando podían haberse largado mucho antes. El motivo era muy sencillo: Winnetou suponía que le habían libertado a él primero e irían luego a soltar a su padre, y esperaba recibir de éste una señal para escaparse. Inchu— Chuna me juzgaba ocupado con su hijo; y cuando por fin vieron que la señal no venía, aguardó Winnetou a que el centinela cerrara los ojos para mover él el brazo y demostrar a su padre que no estaba ya atado; el caudillo contestó en la misma forma y de repente desaparecieron ambos como si se los hubiera tragado la tierra.

Sam, entretanto, me decía:

—Ha salido usted airoso de la prueba, puesto que no le han echado la zarpa.

—¿De modo que concede usted que puedo acercarme a los apaches sin cometer torpezas?

—¡Bah! ¿Cree usted libertar a los presos cañoneándolos con los ojos horas enteras?

—¡Quiá! Cortándoles las ligaduras.

—Lo dice usted con una naturalidad como si se tratara de trinchar un pollo. ¿No ve usted al centinela que los guarda?

—Perfectamente.

—Ese hace como usted: larga torpedos con los ojos. Para salvarlos sin que se entere el vigía ese, está usted muy verde aún, pues es cosa tan difícil que hasta a los maduros nos asusta. Mire usted hacia allá y verá que acercarse a ellos es dificilísimo, y si se llega con felicidad... ¡Calla! Pero ¿qué es esto?

Sam había fijado su vista en los árboles donde estaban los apaches y se quedó mudo al ver a éstos apartarse de los troncos y desaparecer misteriosamente. Yo, fingiendo no haberlo entendido, pregunté:

—Pero ¿qué le pasa a usted?... Siga explicando...

—No puedo... O me engaña la vista o... o...

Y comenzó a frotarse enérgicamente los ojos como para quitarse las telarañas. No contento con esto dijo a sus compañeros:

—¡Por vida de...! Yo veo claro... ¡mira... mira, Dick! ¡Mira, Will! A ver si distinguís a los apaches... 

Todos se fijaron en la dirección indicada, e iban a expresar su asombro, cuando el centinela a su vez echó de menos a los dos prisioneros, y precipitándose a los árboles, los examinó y palpó como para cerciorarse, acabando por lanzar un grito agudo y penetrante, que despertó a los que dormían. En su lengua empezó a explicar a gritos lo ocurrido; yo no entendía una palabra, pero se armó un tumulto indescriptible.

Acudían todos a examinar los árboles, incluso los de nuestra brigada, y yo hice como todos, vaciándome disimuladamente los bolsillos donde todavía me quedaba arena. ¡Qué lástima no haber podido salvar también a los demás apaches! Pero sólo intentarlo habría sido un acto de locura.

Más de doscientas personas rodeaban los troncos dando furiosos alaridos, que claramente indicaban lo que habrían hecho de mí si hubiesen descubierto la verdad. Tangua impuso silencio y dio sus órdenes para que la mitad de sus guerreros salieran en busca de los fugitivos, a pesar de la oscuridad que reinaba. El caudillo kiowa echaba espumarajos de rabia; abofeteó al centinela y le arrancó del cuello el bolso de la medicina para pisotearlo como un frenético. De este modo lo dejaba deshonrado ante la tribu.

Al hablar de medicina, no debe suponerse que la palabra se refiera a algún medicamento o remedio curativo; los indios usan la palabra desde que entraron en relación con los blancos. Desconocían antes las medicinas de los europeos y tomaron sus efectos como resultado de un hechizo, de un secreto estrechamente unido a lo sobrenatural. Desde entonces llaman medicina a toda hechicería o cosa inexplicable, que imaginan ser el resultado de un influjo superior o de inspiración divina. Claro está que cada tribu tiene, además, su expresión especial propia del idioma: así los mandanes llaman también a la medicina Hopenesch; los tuscaroras Yunnjuh queht; los piesnegros Nehtowa, los siux Wehkon y los riccarques Wehrutih.

Cada varón, cada guerrero tiene su medicina propia. El joven, cuando ha de entrar a formar parte de los guerreros, desaparece repentinamente y se retira a la soledad, donde ayuna y se mortifica hasta el punto de privarse del agua, dedicado exclusivamente a meditar sobre sus esperanzas, sus anhelos y sus obligaciones. El esfuerzo intelectual, unido a las privaciones corporales, le pone en un estado febril en que ya no sabe discernir entre lo real y lo aparente; y entonces cree tener revelaciones: el sueño para él se convierte en inspiración ultraterrena. Una vez llegado al apogeo de este estado, se fija en el primer objeto que ve en sueños o al despertar, y su imaginación lo transforma en talismán sagrado para toda su vida, en su medicina. Si dicho objeto es, por ejemplo, un murciélago, no vivirá ni descansará hasta haberlo cazado; y una vez alcanzado su propósito regresa a la tribu, lo entrega al hombre de las medicinas, o sea el hechicero, para que se lo embalsame, y después lo coloca en un bolso que ya no se separa de su cuerpo y constituye para él su tesoro más preciado. El que pierde su medicina, pierde la honra, y el desgraciado a quien le ocurre tal percance solamente puede rehabilitarse matando a un enemigo famoso y apoderándose de su medicina, que viene entonces a ser la suya.

Por lo dicho puede suponerse el durísimo castigo que impuso Tangua al centinela al arrancarle y pisotearle la medicina. El kiowa no pronunció una sola palabra de cólera o de disculpa, sino que cogió su rifle y desapareció en la espesura. Desde aquel momento había muerto para su tribu, que sólo volvería a admitirlo en el citado caso.

La furia de Tangua no sólo se desahogó con el culpable, sino también conmigo, pues me gritó ronco de ira:

—¿No querías a esos dos perros? Pues anda, ve a cazarlos. Yo iba a dar media vuelta sin contestarle, cuando agarrándome del brazo, añadió:

—¿Has oído lo que mando? Ve a buscarlos. 

De una sacudida me desprendí de él y repliqué:

—¿Quién eres tú para mandarme?

—Soy el jefe del campamento y tienes que obedecer. Entonces saqué la latita de sardinas del bolso donde la llevaba y le dije:

—¿Quieres que te conteste como te mereces, haciéndote saltar por el aire hecho pedazos con toda tu gente? Pues di una palabra más en ese tono, y os destruyo a todos con esta medicina.

Esperé ansioso el efecto que pudiera hacerle mi amenaza y que, en efecto, fue magnífico. Tangua se echó atrás, gritando:

—¡Uf, uf! ¡Guárdate tu medicina! ¡Tan perro eres tú como los apaches!

Estas palabras encerraban una ofensa que yo no habría tolerado de no haber tenido en cuenta su excitación y la superioridad numérica de su gente. Los blancos volvieron a nuestro campamento particular, comentando la misteriosa huida, sin que ninguno diera con una explicación satisfactoria. Yo guardé silencio hasta con Sam y sus compañeros, gozándome en poseer yo solo la clave del enigma, mientras los demás se quebraban los sesos inútilmente. La guedeja que le corté a Winnetou me ha acompañado en todas mis expediciones por el Oeste, y aún la conservo.
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Tangua el caudillo

 

Aunque no pudiéramos considerarlos como enemigos declarados, la conducta de los kiowas nos hacía temer por nuestra seguridad. De ahí que determinásemos poner centinelas nocturnos que velasen nuestro sueño, relevándose cada dos horas, hasta que fuera de día. Los indios que notaron esta precaución se ofendieron y empezaron a mirarnos con peores ojos que antes.

Al salir el sol nos despertó nuestro centinela, y vimos a los kiowas ocupados en buscar las huellas de los dos jefes apaches, pues no habían logrado descubrirlas por la noche. Por fin las hallaron y las siguieron hasta parar en el sitio donde la partida apache había dejado sus caballos antes del ataque, custodiados por unos cuantos de los suyos. Inchu-Chuna y Winnetou se habían marchado con ellos sin llevarse ninguno de los caballos, que seguían en su puesto. Al saberlo Sam adoptó una de sus peculiares expresiones picarescas y me dijo:

—¿Sabe usted, señor, por qué han obrado así los jefes apaches?

—No es difícil adivinarlo.

—¡Alto! Un greenhorn como usted no debe figurarse que da en el clavo cuando acierta por pura casualidad. Se necesita experiencia para responder a mi pregunta.

—Ya la tengo.

—¡Vaya una presunción! ¿De dónde la saca usted, si se puede saber?

—De los libros; ya se lo dije a usted.

—¡Dale con los librotes! Puede ser que alguna vez logre usted poner en práctica lo que dicen; pero no se figure usted por eso haber comido la ciencia a cucharadas. Ahora mismo voy a probarle a usted que no sabe nada, nada absolutamente. Y si no, vamos a ver: ¿por qué se han llevado los jefes apaches solamente sus propios caballos y han dejado ahí los demás?

—Para que los utilicen los demás prisioneros.

—¿Qué nuevo disparate es ese?

—No hay disparate: le aseguro a usted que les vendrá muy bien tener los caballos a mano.

—¿Y de dónde saca usted que los prisioneros necesitan caballos?

Sin darme por ofendido por tan largo interrogatorio, pues constituía una manera de ser característica de mi amigo, respondí:

—Pueden ocurrir dos cosas; que los jefes apaches vuelvan con un fuerte contingente de guerreros para rescatar a los suyos, y en ese caso les conviene tener los caballos descansados, o bien que los kiowas se vayan de la comarca, llevándose a los cautivos, antes que vuelvan los apaches. Estos, al dejar los caballos, quieren aliviar la situación de los vencidos. El transporte de los prisioneros ofrece así menos dificultades, y es de esperar que antes de llegar a los poblados kiowas puedan ser libertados. Ahora bien: si carecieran de caballos para llevarse a los prisioneros, pudiera ocurrírseles a los kiowas abreviar el cansado y largo viaje deshaciéndose aquí mismo de sus víctimas, asesinándolos. 

—Vaya: no está tan mal pensado como pudiera suponerse al verle a usted la cara; pero se le ha pasado a usted por alto el caso tercero, o sea que los kiowas decidan matar a los apaches a pesar de los caballos.

—No es posible.

—¿Cómo que no? ¿Cómo se atreve usted a dar por imposible lo que Sam Hawkens juzga fácil?

—Porque Sam Hawkens parece olvidarse de que estoy yo aquí.

—¡Ah! ¡Está usted aquí! ¡Como que al presentarse un ser tan extraordinario como usted temblarán las esferas y ocurrirá un cataclismo!

—Nada de eso: sólo he querido indicar que mientras yo esté presente y libre no toleraré que se toque a los presos ni el pelo de la ropa.

—¿De veras? ¡Caramba con el valentón! ¡Ji, ji, ji! ¿Ha olvidado usted que nuestros amigos son doscientos y que usted es un greenhorn solo?

—Espero no hallarme solo.

—Vamos a ver: ¿con qué ayuda cuenta usted, señor?

—Con la de usted y la de Dick y Will, pues supongo que no presenciarían ustedes impávidos esa matanza general.

—Menos mal que todavía confía usted en nosotros. Se lo agradezco mucho, porque no es poco poseer la confianza y el aprecio de un personaje tan notable como usted. Estoy reventando de orgullo, si no me equivoco.

—Estoy hablando en serio, Sam, y no me gusta tomar a broma este asunto. Cuando se trata de la suerte de seres humanos, las chanzas resultan inoportunas.

Los ojos de Sam resplandecieron de malicia al preguntarme irónicamente:

—¡Hola! ¿Conque habla usted en serio? Entonces hay que poner otra cara. Pero dígame: ¿cómo piensa usted disponer las cosas? No olvide que sólo somos cuatro, pues con los demás no hay que contar, y que esos cuatro han de habérselas con doscientos.

¿Es posible que podamos llevar a buen término semejante empresa?

—El final no me importa; a mí lo que me interesa es impedir una carnicería, y lo conseguiré.

—Pues le advierto que por mucho que le pese ocurrirá, con la agravante de que usted será también de los muertos. ¿O es que toma usted en serio su nuevo apodo de Old Shatterhand, y piensa acabar a puñetazo limpio con esa horda de salvajes?

—¡Qué disparate! Ya sabe usted que yo no me lo he puesto, y que no pretendo luchar contra semejante superioridad numérica. Pero ¿es que únicamente se vence con la fuerza? ¿No es mejor muchas veces la astucia?

—¿También eso lo dicen los libros?

—Sí.

—Vaya, pues entonces hay que confesar que la imprenta sirve para algo. La verdad es que gozaría mucho viéndole a usted echárselas de astuto; debe usted de poner una cara tan graciosa que no habrá modo de que engañe a nadie. Ya lo verá usted; los indios harán lo que les parezca sin preocuparse de las caras que les ponemos.

—Está bien: como veo que no puedo contar con usted, obraré solo y por mi cuenta cuando las circunstancias me obliguen a ello.

—Por amor de Dios, señor, no haga tonterías. Usted no puede ni debe emprender nada sin mi consentimiento: debe usted supeditarse en todo a los demás, tanto más cuanto que yo no he dicho que piense abandonar a esos pobres diablos; pero no me empeño en horadar una pared a cabezadas porque sé por experiencia que las paredes resisten más que las cabezas.

—Tampoco he dicho yo que exija imposibles. De todos modos no sabemos aún lo que van a decidir los verdugos con sus víctimas, y no hay por qué alarmarse por adelantado. Cuando llegue la hora y el momento y nos veamos obligados a obrar, ya hallaremos el mejor modo de salir del paso.

—Puede ser; pero un hombre prudente no fía sólo en la inspiración del momento. Dios dirá lo que ocurra después: por ahora debemos calcular y discutir un caso determinado, que se reduce a la pregunta siguiente: ¿qué hacemos en caso de que vayan a matar a los apaches?

—No consentirlo.

—Eso es lo mismo que no decir nada; hable usted con más claridad.

—Protestaremos.

—No lograremos nada.

—Entonces obligaré al jefe a doblegarse a mis deseos.

—¿Cómo se las va usted a arreglar?

—Si no queda otro recurso, apoderándome de él y poniéndole un puñal al pecho.

—¿Se lo clavaría usted?

—Si no cediera, seguramente.

—¡Diablo de hombre y qué genio gasta! —exclamó Sam asustado—. Eso solamente se le ocurre a un loco como usted.

—Puede usted dar por hecho lo que le digo.

—¡Caramba! ¡Caramba! —y calló un momento, con el rostro realmente lleno de espanto.

Poco a poco recobró su expresión habitual y continuó:

—La idea no es tan disparatada como parece a primera vista. Ponerle a Tangua el puñal al pecho sería el único medio de obligarle a hacer lo que queramos. Ahora veo que hasta un greenhorn puede tener una ocurrencia más o menos acertada en ocasiones. Esta, por lo menos, merece tenerse en cuenta.

Iba a seguir charlando, cuando se nos acercó Bancroft para ordenarme que acudiera al trabajo. Tenía razón: no había que perder un minuto para dar fin a la obra antes que volviera Inchu-Chuna con sus guerreros.

Estuvimos trabajando sin descanso hasta el mediodía, hora en que vino Sam, diciendo:

—Siento estorbar; pero he de decirle que los kiowas traman algo contra los prisioneros.

—Eso es muy vago... Si no sabe usted lo que traman...

—Lo supongo, si no me equivoco... Van a sacrificarlos en el palo de los tormentos.

—¿Cuándo? ¿Ahora o más tarde?

—Muy pronto; por eso he venido a avisarle a usted. Han hecho preparativos que indican que van a darles tormento, y por lo visto les corre prisa.

—Ya lo evitaremos. ¿Dónde está Tangua?

—Rodeado de su gente.

—Pues hay que atraerlo aquí. ¿Se encarga usted de eso, Sam?

—No hay inconveniente. Lo que no sé es cómo hacerlo. Recorrí con la vista el campamento. Los kiowas no estaban ya donde habían acampado la víspera, pues siguiendo nuestras mediciones se habían instalado a la orilla de un bosquecillo. Rattler y su gente estaban con ellos; Sam, para observarlos, vagaba por los alrededores, mientras sus compañeros Stone y Parker no se movían de mi lado. Entre el sitio donde estaban los indios y donde yo trabajaba se interponía un matorral que convenía mucho a mis planes, pues ocultaba a los kiowas lo que hacíamos. Así, contesté a Sam:

—Dígale usted que tengo una cosa que comunicarle, pero que no puedo abandonar el trabajo; así vendrá.

—Veremos. ¿Y si trae compañía? 

—De ella se encargará usted, con Dick y Will. Con Tangua me las entenderé yo. Tenga usted dispuestas las correas para atarlos. Debemos hacerlo todo en silencio y con rapidez.

—Está bien. La verdad es que no sé si lo que usted se propone es acertado; pero puesto que no se me ocurre cosa mejor, hágase su voluntad. Arriesgamos la vida; pero como todavía no tengo ganas de despedirme para el otro mundo, haremos lo posible por salir del apuro con uno o varios coscorrones por cabeza. ¡Ji, ji, ji!

Riéndose para sus adentros, como tenía por costumbre, se alejó Sam en dirección a los kiowas. Mis colegas, aunque estaban cerca, no habían podido oír nuestra conversación, ni a mí se me ocurrió darles explicaciones, pues eran capaces de deshacer nuestro proyecto, ya que estimaban más su seguridad que la vida de los apaches.

Yo sabía perfectamente lo que arriesgaba; pero creí que no debía envolver a Dick y Will en el peligro a que me exponía, sin tener su consentimiento. Por eso les pregunté si deseaban ser de la partida o si preferían retirarse. Stone me contestó:

—¡Qué ocurrencia, Sir! ¿Nos juzga usted tan canallas que dejemos a un amigo en la estacada sin darle la mano? Lo que usted ha pensado es una hazaña digna de un westman, y en ella tomaremos parte con el mayor gusto. ¿Verdad, Will?

—¡Claro está! —contestó Parker—. ¡Estaría bueno que cuatro hombres como nosotros no pudiéramos con semejante polilla! Ya me estoy relamiendo al pensar que llegarán ladrando y no podrán morder.

Yo seguí trabajando tranquilamente sin volver la vista atrás, hasta que Stone me dijo:

—Atención, que ya llegan.

Entonces me volví y vi llegar a Tangua con Sam y tres indios más.

—Cada uno se encarga del suyo —dije a mis compañeros—. A mí me toca el jefe; hay que echarles la mano a la garganta para que no resuellen; pero no empiecen ustedes hasta que me vean obrar a mí. ¡Ojo con adelantarse!

Salí lentamente al encuentro de Tangua, seguido de Stone y Parker. Cuando nos encontramos estábamos colocados de modo que el grueso de los kiowas no podía vernos, por impedirlo el matorral de que he hablado. Tangua, que traía cara de perro, dijo en tono malhumorado:

—¿Qué tiene que decirme el rostro pálido, llamado Old Shatterhand, para hacerme venir hasta él? ¿Ha olvidado que soy el jefe de los kiowas?

—No; ya sé que lo eres —contesté tranquilamente.

—Entonces debías haber ido tú a hablarme, en vez de hacerlo yo; pero como sé que hace poco tiempo que te encuentras en esta tierra y no sabes los usos debidos, perdonaré la falta. Habla pronto, pues no tengo tiempo que perder.

—¿Qué es lo que te apremia tanto?

—Mandar que los perros de los apaches aúllen de dolor.

—¿Cuándo?

—Ahora mismo.

—¿Por qué tan pronto? Yo creía que os llevaríais los prisioneros a vuestros wigwams para que vuestras squaws y vuestros hijos disfrutaran de tan interesante espectáculo.

—Así pensábamos; pero eso nos impediría terminar la expedición guerrera que hemos empezado con tan buen éxito. Así es que he resuelto matarlos hoy mismo.

—Te ruego encarecidamente que no lo hagas.

—No tienes nada que rogarme —me dijo bruscamente. 

—¿No te parece que debes hablar con la misma cortesía con que te hablo yo? Yo te he hecho una súplica que debes atender. Si te hubiera dado una orden, tendrías tal vez motivo para ser grosero.

—No admito de los blancos ni órdenes ni ruegos, y ninguno de ellos me hará variar de opinión. Lo que decido se cumple y nada más.

—Puede que cambies de idea, pues al fin y al cabo, ¿qué derecho tienes tú a la vida de tus prisioneros? No necesitas responder, que demasiado sé lo que piensas, y no hay para qué entrar en discusiones; pero hay una gran diferencia entre quitarle la vida a un hombre, pronto y sin grandes padecimientos, y torturarle despiadadamente hasta que muera, y eso último no consentiremos que ocurra en nuestra presencia.

El jefe se irguió altaneramente y contestó en tono desdeñoso:

—¿Para qué necesito yo vuestro consentimiento? ¿Quiénes sois vosotros para imponerme a mí vuestras leyes? Es como si un sapo del estanque se levantara contra el oso de las Montañas Rocosas. Los presos me pertenecen y haré con ellos lo que quiera.

—Sólo por la ayuda que os dimos están en vuestro poder; por lo tanto, son también propiedad nuestra y exigimos que vivan.

—Exige lo que quieras, perro blanco, que yo me río de ti y de tus palabras.

Diciendo esto escupió delante de mí y dio media vuelta para marcharse, pero un puñetazo en la sien le dejó tendido; mas debía de tener de piedra el cráneo, pues aunque aturdido hizo esfuerzos por levantarse. Otro golpe le dejó inmóvil. Ocupado con Tangua no pude ver lo que hacían los demás, y por eso cuando me convencí de que el jefe no rebullía volví los ojos y vi a Sam echado sobre un indio a quien apretaba el cuello. Stone y Parker reducían al segundo, mientras el tercero escapaba dando gritos.

Ayudé a Sam a dominar al suyo, y una vez atado acudieron Stone y Parker, que habían hecho lo propio con su antagonista. Yo no pude menos de decirles:

—Habéis andado poco listos al dejar que se escape el tercero.

—Ha sido porque yo me he arrojado contra el mismo que había cogido Will — contestó Stone—. Así hemos perdido unos segundos que ha aprovechado el granuja para echar a correr.

—No importa —contestó Sam con indulgencia—. Así habremos logrado que la danza empiece antes de lo que pensábamos, y por eso no vamos a rompernos la crisma. En dos o tres minutos tendremos a los rojos encima, y es mejor despejar el terreno para cuando lleguen.

Atamos bien a Tangua, mientras los compañeros de brigada nos miraban espantados. El ingeniero jefe se nos acercó a grandes saltos y gritó loco de terror:

—¿Qué hacéis? ¿Qué os han hecho los indios? ¡Desgraciados de nosotros! Nos espera una muerte segura.

—En efecto, así será si no nos siguen ustedes —respondió Sam—. Llame usted a su gente y vengan con nosotros, que ya los protegeremos.

—¡Buena la han hecho ustedes! Esto es...

—Silencio —interrumpió Sam— y haga usted lo que le digo, que nosotros sabemos adónde vamos. Si no vienen ustedes están perdidos... Conque, dense prisa.

Nos llevamos pampa adentro a nuestros presos un buen trecho y nos pusimos a descansar. Bancroft nos seguía jadeante con los tres geodestas. Elegimos un terreno abierto porque en él estaríamos más seguros de asechanzas y podríamos ver llegar al enemigo.

—¿Quién hablará con los rojos cuando lleguen? —pregunté yo.

—Yo —contestó Sam—, que sé mejor su jerga indoinglesa. A usted le toca apoyar mis palabras con la acción, haciendo como si fuera usted a matar a Tangua. 

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando oímos los alaridos de los kiowas, que aparecieron detrás del matorral que nos servía de cortina. Rodeándolo o saltando por encima de él llegaron hasta nosotros; pero como unos corrían más que otros, no formaban un grupo compacto, sino una hilera de hombres aislados. Eso nos convenía mucho, pues nos facilitaba cerrarles el paso.

El valiente Sam les salió al encuentro dándoles el alto. Yo oí que les decía algo, pero no pude entenderle. Al principio sus gritos no produjeron el efecto deseado; pero al repetirlos, los primeros kiowas se detuvieron en firme y los siguientes hicieron lo mismo. Entonces ordené a Stone y Parker que me levantaran al jefe, y yo blandí amenazador el cuchillo como para darle una puñalada. Los indios prorrumpieron en un grito de espanto.

Entretanto, Sam seguía hablándoles, y vimos que se destacaba uno del grupo, que debía de ser un subjefe, y se acercaba con graves y lentos pasos. Al llegar junto a nosotros, señaló Sam a los presos y dijo:

—Ya ves que te he dicho la verdad: están en nuestras manos.

El subjefe indio, dominando la rabia que le ahogaba, contempló un rato a los tres presos y luego contestó:

—Esos dos guerreros están vivos; pero el caudillo no da señales de vida.

—No está muerto; sólo está desvanecido por el golpe de Old Shatterhand. Pronto recobrará el sentido. Espera un poco y lo verás; y en cuanto Tangua esté en condiciones hablaremos, pero en la inteligencia de que si un solo kiowa nos levanta la mano, Tangua quedará con el corazón partido de una puñalada: ya lo sabes.

—¿Cómo os atrevéis a eso, siendo amigos nuestros?

—¡Amigos vuestros! Tú mismo no crees en lo que dices.

—Sí, lo creo, pues hemos fumado juntos la pipa de la paz.

—Es verdad; pero no nos fiamos de vuestra alianza.

—¿Por qué?

—¿Es costumbre entre los kiowas injuriar a los amigos y aliados?

—No.

—Pues vuestro jefe ha insultado a Old Shatterhand, de modo que ya no podemos considerarnos hermanos. Mira: ya se mueve Tangua...

En efecto, el jefe recobró el sentido, y abriendo los ojos nos miró uno a uno como si quisiera recordar lo que había pasado; luego pareció volverle la memoria y exclamó:

—¡Uf, uf! Old Shatterhand me ha derribado; pero ¿quién me ha atado?

—Yo mismo —contesté.

—Quitadme las ligaduras al instante: lo mando.

—Antes no has escuchado mis súplicas; ahora no obedezco tus órdenes, pues aquí no tienes nada que mandar.

Volvió hacia mí los ojos llenos de furia y rugió rechinando los dientes:

—Calla, chiquillo, o te despedazo...

—A ti te conviene callar más que a mí. Me has ofendido y yo te he hecho medir el suelo, porque a Old Shatterhand no hay quien le llame perro blanco impunemente. Si no usas un lenguaje más cortés al tratar conmigo, aún has de pasarlo peor.

—Suéltame, si no quieres que mis guerreros se encarguen de acabar con vosotros.

—Tú serías el primero en sufrir las consecuencias, pues te prevengo que tu gente está a pocos pasos de aquí; y en cuanto alguno se atreva a mover un pie para acercarse, te clavo el cuchillo y te parto el corazón. Howgh!

Y le puse la punta de mi puñal en el pecho. Entonces comprendió Tangua que no había remedio para él, pues no dudó ni un momento que realizara yo mi amenaza. Hubo una pausa, durante la cual pareció que iba a tragarme con los ojos, desorbitados y fosforescentes como los de un gato rabioso. Luego, dominando la cólera que le ahogaba, preguntó con voz bronca:

—¿Qué exiges de mí?

—Únicamente lo que ya te hemos pedido: que no deis tormento a los apaches.

—¿Acaso quieres que vivan?

—Haced luego con ellos lo que os plazca; pero mientras estemos nosotros aquí, no consentiremos martirios ni matanzas.

Calló de nuevo, y a pesar de los chafarrinones guerreros que le cubrían el rostro, vi pasar por éste toda una serie de emociones diversas: cólera, odio, malicia y perversidad. Yo esperaba que la discusión sería larga y violenta, y me sorprendió mucho oír que me contestaba:

—Accedo a tus deseos, pero a condición de que aceptes la proposición que voy a hacerte.

—Veamos si es aceptable.

—Ante todo te diré que no le tengo miedo a tu puñal, porque si me mataras, mis guerreros os harían pedazos antes de pocos segundos. Por muy valientes que seáis, no podéis nada contra doscientos hombres; de modo que tus amenazas no me asustan. Podía contestarte que no accedo a lo que pides, en la seguridad de que no ibas a matarme. Sin embargo, respondo de que esos perros no serán atormentados, y hasta te garantizo que no morirán si estás dispuesto a arriesgar una lucha por conservarles la vida.

—¿Con quién he de pelear?

—Con el guerrero kiowa que yo designe.

—¿Con qué armas?

—Sólo con el cuchillo. Si mi guerrero te mata, morirán los apaches; si vences tú les respetaré la vida.

—¿Y quedarán libres?

—Te lo juro.

Ocurrióseme en seguida la idea de que Tangua tenía una intención oculta y perversa al proponerme aquel singular combate; acaso me tenía por el más peligroso de los blancos que estábamos allí y buscaba el modo de deshacerse de mí, pues era indudable que elegiría entre los suyos al más diestro y fuerte en la lucha. No obstante, sin pensarlo mucho, le contesté:

—Conforme. Ajustaremos las condiciones y fumaremos la pipa del juramento para que éste quede consagrado, y después, sin aguardar más, empezará el combate.

—Pero ¿está usted loco? —me interrumpió Sam, realmente angustiado—. No le consiento a usted semejante disparate.

—No es disparate, Sam.

—El mayor que se ha visto desde que hay mundo. En una pelea honrada y justa las probabilidades son iguales para ambos contendientes, y aquí no ocurre eso.

—¡Vamos, Sam!

—¡Que no, digo! ¿Sabe usted, por ventura, lo que significa esa lucha? ¿Ha peleado usted a cuchilladas alguna vez?

—No.

—¿Lo ve usted? Y claro está: ese canalla elegirá un antagonista maestro en la materia. Piense usted, además, en las consecuencias de la victoria: con usted mueren todos los apaches, pero si vence usted, ¿quién muere? ¡Nadie!

—En cambio recobrarán la vida y la libertad todos los apaches.

—¿Lo cree usted?

—Para eso fumaremos el calumet del juramento. 

—¿Quién se fía de los juramentos de ese granuja, que está lleno de malas intenciones? Y aunque él fuera de buena fe, usted es un greenhorn y...

—Déjese ya de ese dichoso mote, querido Sam —le interrumpí amoscado—: pues este greenhorn le ha demostrado a usted repetidas veces que sabe lo que se hace.

Sam siguió contradiciéndome largo rato, apoyado por Parker y Stone, que me aconsejaban no aceptar el reto; pero yo continué firme en mi decisión, lo cual hizo exclamar a Sam, con el mayor disgusto:

—Bueno: dejadle meter la cabeza por una pared o por veinte; ya que se empeña no podemos evitarlo; pero yo estaré ojo avizor para que no haya trampa y el combate se haga con la limpieza que el caso requiere. ¡Desgraciado del que se atreva a echarle a usted la zancadilla o trate de engañarle o engañarnos, pues volará por los aires hecho cisco, si no me equivoco! Mi Liddy se encargará de eso.

Entonces ajustamos las condiciones de la lucha, que fueron las siguientes: el duelo había de ser en sitio yermo y arenoso, en el cual se trazaría un ocho, por constar este número de dos lazadas iguales. Cada combatiente había de ocupar el centro de la lazada que le correspondiese, sin poder salir de ella. La lucha sería sin cuartel; uno de los dos había de perecer irremisiblemente, pero sin que sus parientes o amigos pudieran vengar su muerte en el vencedor. Las demás condiciones ya las he indicado.

Una vez convenidas ambas partes, desatamos al jefe kiowa y fumamos juntos la pipa del juramento. Luego soltamos a los demás, que se alejaron para anunciar al resto de la partida el convenio celebrado.

Bancroft y los demás compañeros censuraron acerbamente mi resolución, pero yo no les hice caso. Tampoco estaban conformes Sam y sus dos colegas; pero a lo menos no me regañaban. Hawkens, realmente preocupado, observó:

—Podía usted haber discurrido mejor, en vez de meterse en semejante diablura; pero lo he dicho siempre y mantengo lo dicho: es usted un atolondrado, con sesos de mosquito. ¿Qué va usted a ganar con que le partan el corazón de una cuchillada?

—Ganaré la muerte. ¿Le parece a usted poco?

—¡Y aún se atreve a hacer chistes fúnebres!... ¡Es usted incorregible! La muerte es lo peor que puede ocurrir, pues una vez difunto, ya no le pasa a uno nada.

—¡Vaya si pasa!

—A ver qué es ello.

—Que le entierran a uno.

—¡Cierre usted el pico! Si sólo sabe usted disgustarme, después de la pena que llevo, valía más que hubiera puesto mi cariño en más digno objeto.

—¿Pero de veras está usted disgustado, Sam?

—¡Sí, venga ahora con tonterías! Estoy seguro, absolutamente convencido de que le matarán a usted como a un cordero, y si usted falta ¿qué me haré yo en el mundo? Yo necesito un greenhorn a quien poner las orejas coloradas de cuando en cuando, y cuando eso me falte, yo sobraré, no serviré para nada.

—Pues procúrese usted otro greenhorn, que la casta no se acaba conmigo.

—Eso es más fácil de decir que de hacer, pues un greenhorn tan completo e incorregible como usted, no vuelvo a pillarlo en mi vida. Pero también le aseguro que si le ocurre a usted algún percance se han de acordar de mí esos verdugos. Me precipito sobre ellos como un Ulando furioso...

—Orlando, querido Sam —interrumpí sonriendo.

—Igual me da ser un Ulando que un Orlando —me respondió—, con tal que sea furioso, pues no consiento que le apuñalen a usted esos perros. Y ahora que me acuerdo: ¿qué tal anda usted de humanidad en este trance? Pues conociendo la debilidad de corazón que le impide herir a un semejante, me temo que haga usted otra nueva barbaridad, o sea que lleve usted el secreto propósito de perdonar la vida a su adversario. ¡Como si lo viera!

—¡Ejem, ejem!

—¿Ejem, ejem? ¡Bonita respuesta! Piense usted que es asunto de vida o muerte.

—¿Y si sólo pensara en herirle?

—Eso no basta: ya lo sabe usted.

—Quiero decir, herirle de modo que no pueda continuar la lucha.

—Tampoco vale, pues no resultará usted vencedor y le presentarán un nuevo contrincante. El vencido ha de morir sin remisión, ¿lo oye usted? Si llega usted a desarmar o herir a su enemigo, tiene usted que rematarlo, sin lo cual no le reconocerán a usted la victoria. No le remuerda a usted la conciencia por eso, pues le obliga fuerza mayor. Además, si quiere usted ser un westman como es debido, debe usted acostumbrarse a que su cuchillo perfore piel humana con cierta frecuencia. Tenga presente que estos kiowas son bandidos y criminales, que por sus latrocinios tienen la culpa de lo que nos pasa. Matando a un granuja salva usted la vida de esos valientes apaches, mientras que si le perdona usted perecen ellos: me parece que la elección no es dudosa, si no me equivoco. Ahora dígame con franqueza si piensa usted obrar como un westman decidido, a quien no le asusta ver cómo corre la sangre y que no se desmaya como una señorita a la vista de un difunto. Tranquilíceme respecto de ese extremo.

—Para su tranquilidad le diré que no usaré de indulgencia, puesto que sé que mi adversario no la tendrá conmigo, y que anhelo salvar a costa de una, muchas vidas humanas. Se trata de un duelo, y quiero salir vencedor en bien de todos. En el viejo continente pelean los caballeros a veces por una bagatela: aquí se trata de cosas más importantes, y mi adversario no es un hombre culto y honrado, sino un granuja y un asesino; por eso puedo prometerle a usted olvidar toda clase de escrúpulos y defender mi pellejo lo mejor que pueda.

—Gracias; esas palabras me confortan y me hacen esperar los acontecimientos con más serenidad y aplomo; sin embargo, tengo un sentimiento como si me llevaran un hijo al matadero. Preferiría mil veces pelear en su lugar. ¿Quiere usted cedérmelo?

—No es posible, querido Sam; primero, porque, hablando con franqueza, vale más que muera un greenhorn que un westman tan famoso como usted, y segundo porque...

—¿Quiere usted cerrar el pico? ¡Vive Dios! Poco importa que desaparezca de este mundo un viejo como yo; pero ver morir a un joven tan...

—¡Vaya, calle usted también! —le interrumpí a mi vez, y proseguí—: y segundo porque sería una cobardía y una deshonra que me retirara ante el peligro... dejando a otro el puesto. Además, Tangua no se avendría al cambio, pues parece empeñado en que sea yo el que me exponga...

—Eso es, precisamente, lo que me apura; ese empeño en que sea usted el que sucumba; mas esperemos que le salga el tiro por la culata. Atención, que ya vienen.
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Capítulo séptimo 



 

A las puertas de la muerte

 

Vimos acercarse a los indios con la mayor gravedad. No estaban todos, pues algunos habían tenido que quedarse custodiando a los prisioneros. Tangua los condujo al sitio elegido para la lucha, donde formaron un círculo que acabaron de cerrar los blancos. Luego el caudillo hizo una señal y vimos salir de las filas a un kiowa gigantesco, un verdadero Hércules, que se despojó de sus armas sin conservar más que el cuchillo. Luego se desnudó de medio cuerpo arriba. Al contemplar aquellos miembros musculosos, todos los blancos temieron por mi suerte.

El cacique lo llevó al centro del corro y anunció con voz que proclamaba la victoria por adelantado:

—Aquí tenéis a Metan-akva (Cuchillo-relámpago), el más forzudo de los guerreros kiowas, a quien nadie resiste, pues el enemigo a quien su acero toca cae como herido por el rayo. Este es el elegido para luchar con Old Shatterhand.

- All devils! -gimió Sam—. ¡Es un Goliat y está usted perdido!

—Ya veremos...

—No se forje usted ilusiones, pues sólo hay un medio para dominar a esos gigantes.

—¿Cuál?

—No prolongar la lucha, sino tratar de abreviarla; si logra cansarle a usted no respondo de lo que pase. A ver el pulso.

Me agarró la muñeca con verdadera ansiedad y luego dijo:

—¡Alabado sea Dios! El pulso está normal; sólo tiene usted sesenta pulsaciones. Esto va bien, pues la excitación le perjudicaría. ¿Tiene usted miedo?

—¡No faltaba sino que estuviera excitado y tuviera miedo, cuando necesito de toda mi serenidad y fortaleza para salvar la vida! El nombre de mi contrincante concuerda con su tipo: por ser el más fuerte y diestro con el cuchillo me ha propuesto Tangua el duelo con esa arma. Ya se verá si ese sujeto es tan invencible como se figuran.

Mientras hablaba con Sam me fui desnudando también de medio cuerpo arriba. Este pormenor no había sido incluido en el convenio, pero no quise que los indios supusieran que buscaba una ligera protección contra el puñal de mi adversario conservando la ropa puesta; y después de entregar a Sam mi rifle y mi revólver, penetré en el corro. Al pobre Sam el corazón le saltaba de miedo, en tanto que yo no sentía temor alguno. La primera condición es estar tranquilo y sereno en el peligro.

Trazaron en la arena un ocho, bastante grande, con la punta del tomahawk, y Tangua nos invitó a penetrar en las lazadas. «Cuchillo-relámpago» me miró de arriba abajo con mirada despreciativa y dijo en voz alta:

—El cuerpo de este rostro pálido tiembla de terror. ¿Se atreverá a ocupar la lazada fatal?

Antes que hubiera acabado de hablar penetré en la lazada meridional del ocho, para lo cual tuve en cuenta que así el sol me daría a mí de espalda y al indio de cara al rostro y le ofuscaría. Podrá calificarse esto de deslealtad; pero el indio se había burlado de mí, y además mentía al decir que yo temblaba de miedo. Bien merecía, por lo tanto, el castigo que yo le imponía al aprovechar aquella ligera ventaja; además, mi delicadeza, si le hubiera cedido el mejor puesto, habría estado mal empleada. Era terrible, espantoso, que se tratara de vida o muerte. La obligación de matar a un hombre se me imponía con crueldad inaudita, pues de no morir él perecíamos los demás. Así fue que decidí partirle el corazón desde el primer momento. Conservaba mi presencia de ánimo, porque me tenía por buen luchador, aunque era la primera vez que me veía frente a frente con un hombre armado de cuchillo.

El kiowa lanzó una risotada sarcástica, diciendo:

—¡Y se atreve! Mejor: mi cuchillo dará cuenta de él. El Gran Espíritu lo entrega en mis manos, privándole del sentido. Como entre los indios se acostumbraban estos discursos preliminares, me habrían tenido por cobarde si yo hubiera guardado silencio. Esto me movió a decirle:

—Tú peleas con la boca y yo con el puñal: ocupa tu sitio si el terror no te lo impide. De un salto se metió en la lazada, gritando frenéticamente:

—Metan-akva no conoce el miedo. Mirad, guerreros de la tribu kiowa, cómo de la primera cuchillada mato a este perro blanco.

—La mía será la que te quite el resuello; pero calla, que no debieran llamarte Metan— akva, sino Avat-ya (fanfarrón).

—¿Avat-ya me llamas? ¿El hediondo coyote se atreve a insultarme? Pues bien: tus entrañas serán pasto de los buitres. Esta última amenaza fue una torpeza o más bien una solemne tontería, porque me indicaba con bastante claridad dónde dirigía el primer golpe. ¡A mis entrañas! Seguramente no me apuntaría al corazón, sino que me asestaría un corte de abajo arriba para echarme las tripas afuera.

Nos hallábamos a distancia suficiente para poder alcanzarnos con el cuchillo, inclinándonos ligeramente. El kiowa tenía los ojos clavados en los míos; su brazo derecho colgaba a lo largo del cuerpo y tenía el cuchillo de manera que el final del mango se apoyaba en el dedo meñique, mientras la hoja salía de entre el índice y el pulgar con el filo para arriba. Esto me confirmó en la idea de que trataba de darme un tajo de abajo arriba, porque en caso contrario habría empuñado el cuchillo hacia abajo, o sea con el extremo del mango junto al pulgar y el filo en el meñique, saliendo del puño.

Ya sabía la dirección del ataque. Faltaba conocer el momento en que iba a efectuarlo, y eso habían de revelármelo sus ojos. Ya conocía yo el súbito chispazo que despide la pupila en tales casos; bajé, pues, los párpados para darle confianza; pero seguí observándole por entre las pestañas.

—Empieza, perro —gritó con voz bronca.

—No hables y obra, niño rojo —le contesté.

Esta era tan grave ofensa, que le debía seguir o bien una contestación colérica o un golpe decisivo. Ocurrió lo último: su pupila se ensanchó como la del felino al precipitarse sobre su presa, e inmediatamente su brazo derecho se movió de abajo arriba como para despanzurrarme. Si hubiera esperado un golpe en dirección contraria era hombre muerto; pero así pude parar el golpe, rasgándole el brazo de una sola cuchillada.

—¡Perro tiñoso! —gritó retirando el brazo y dejando caer el puñal, loco de dolor y miedo.

—¡No hables, pelea! —respondí yo, levantando el brazo y clavándole el cuchillo en el pecho.

El golpe fue tan certero que inmediatamente brotó de la herida un chorro de sangre roja y humeante, del grueso de un dedo, que me salpicó a mí. El gigante osciló como un péndulo y quiso hablar, pero sólo pudo exhalar un gemido y se desplomó como un tronco. 

Los indios estallaron en gritos de furor. Sólo Tangua guardó silencio; se acercó al vencido, tocó los bordes de la herida, volvió a enderezarse, y me echó una mirada que no pude olvidar en mucho tiempo: era una mezcla de rabia, terror y admiración. Iba a retirarse cuando yo le hablé diciendo:

—Ya ves como todavía sigo en mi puesto, mientras que Metan-akva ha abandonado el suyo y yace fuera de la línea marcada. ¿Quién ha vencido?

—¡Tú! —gritó furioso, alejándose rápidamente; pero apenas había andado unos pasos volvió atrás y silbó entre dientes:

—Tú eres el hijo blanco del Espíritu malo y negro: nuestro hombre de las medicinas te quitará el hechizo, y entonces me pertenecerá tu cuerpo.

—Haz lo que gustes con tu hombre de las medicinas, pero cumple la palabra que me has dado.

—¿Qué palabra? —preguntó irónicamente.

—La de no matar a los apaches.

—No morirán: lo que prometo, cumplo.

—Y les devolverás la libertad.

—Serán libres: el juramento de Tangua es sagrado.

—Entonces iré con mis amigos a romper sus ligaduras.

—Eso es cuenta mía: se hará cuando llegue el instante oportuno.

—Ya ha llegado, puesto que soy vencedor.

—¿Se ha tratado del tiempo al ajustar las condiciones?

—No, porque lo natural es que fuera inmediatamente después de la lucha.

—¡Calla, te digo! —rugió—. El momento lo determinaré yo cuando me plazca; ya he dicho que no mataremos a los apaches, pero si se mueren ellos por falta de comida y de agua, allá ellos. ¿Qué culpa tengo yo de que no resistan al ayuno hasta verse libres?

—¡Bandido! —grité indignado.

—¡Perro! Si vuelves a usar esa palabra, te...

Iba a completar su amenaza, cuando calló de repente y se quedó aterrado mirándome a la cara, que debía de tener una expresión que le infundió respeto. Yo, en cambio, la terminé diciendo:

—...te derribo de un puñetazo como al más infame de los cobardes. Tangua dio un salto atrás y sacando el cuchillo me amenazó diciendo:

—Tus manos no volverán a tocar mi cuerpo, pues antes que llegues te habré clavado este puñal.

—Eso mismo decía y pretendía «Cuchillo-relámpago» y no lo ha conseguido. Tú seguirás su misma suerte. Lo que ha de hacerse con los apaches, lo decidiremos mis hermanos blancos y yo. Si te atreves a tocar un solo pelo de su cabeza, lo pasaréis mal tú y los tuyos. Ya sabes que podemos haceros saltar por el aire hechos pedazos, a la menor contradicción.

Dicho esto salí de la lazada y me acerqué a Sam. Este, que aturdido por los gritos que lanzaban los kiowas, no había oído mi altercado con el cacique, precipitándose sobre mí me cogió de las manos y gritó loco de contento:

—¡Enhorabuena! Bien venido entre los vivos, pues en realidad regresa usted del reino de la muerte, para donde le habían dado a usted pasaporte a gran velocidad. Joven, hijo, amigo, greenhorn de mi alma, ¿qué casta de pájaro es usted? ¡Sin haber visto en su vida un bisonte, mata al guía de la manada! ¡Sin saber lo que es un oso gris lo descuartiza como si fuera una manzana! ¡Sin conocer a los mustangos me saca a Mary de un rebaño como quien escoge una flor! ¡Luego le echan a pelear con el más fuerte y famoso de los acuchilladores indios, y me le parte el corazón del primer envite, sin recibir un arañazo! ¡Ven, Dick! ¡Ven, Will! Venid a contemplar a este fenómeno de alemán. ¿Qué hacemos con semejante personaje?

—Un oficial.

—¿Un oficial? ¿Qué queréis decir con eso?

—Que ha vuelto a demostrar que no es ya aprendiz y deja de ser greenhorn con la categoría de oficial, en espera de llegar a maestro.

—¡Dejar de ser greenhorn, convertido en oficial! ¡Qué serie de despropósitos! Cuando tengas que hablar algo procura no decir necedades. Este hombre es un greenhorn de cuerpo entero, pues si no, no se habría atrevido a meterse con ese gigante. Pero es cosa sabida que cuanto menos seso, más suerte, y que los labradores más burros cosechan las patatas más grandes. Lo mismo le pasa a él: tonto, ligero y greenhorn, todo en una pieza. Si está aún con vida no se lo debe más que a su extraordinaria tontería, si no me equivoco. Al verle plantarse en la lazada, se me ha paralizado de susto el corazón; no podía respirar y sólo he pensado en las disposiciones testamentarias de este greenhorn mayúsculo. De pronto respiro; ¡el indio en el suelo y mi hombre tan fresco! Ahora hemos logrado ya lo que queríamos: la vida y la libertad de esos infelices.

—Pues está usted equivocado —contesté, sin agraviarme por la forma con que había hablado.

—¿Cómo?

—Al prestar su juramento, Tangua lo ha hecho con una reserva mental, que quiere hacer valer ahora.

—Ya decía yo que es bicho de malas intenciones. Y ¿qué reserva es esa?

Le repetí lo dicho por Tangua y se indignó tanto, que fue inmediatamente a ajustarle las cuentas, y yo aproveché la ocasión para vestirme y recoger mis armas.

Los kiowas estaban de tal modo convencidos de que «Cuchillo-relámpago» acabaría conmigo, que el resultado de la lucha, tan contrario a sus esperanzas, los llenó de furor y tristeza. Por su gusto se habrían precipitado sobre nosotros; pero los contenía el juramento, consagrado por la pipa, de que los partidarios del vencido debían abstenerse de tomar venganza del vencedor.

Contra eso no había remedio, y tenían que tascar el freno hasta hallar otro motivo más justificado para meterse con nosotros. Ya lo encontrarían, puesto que nos tenían bien sujetos. Reprimiendo su ira se agruparon en torno del cadáver de su compañero, donde se hallaba el cabecilla, y es natural que a la vista del caído las reflexiones de Sam no hallaran buena acogida. Volvió el westman malhumorado y dijo:

—Ese hombre no quiere cumplir su palabra. Por lo visto quiere dejar que los apaches perezcan lentamente de hambre y sed, y a eso no lo llama él matarlos. No falta a su juramento; pero a nosotros nos toca estar alerta y estropearles los planes. ¡Ji, ji, ji!

—Con tal que no piensen estropearnos los nuestros... —observé yo—. Es difícil proteger a otros cuando uno mismo se halla tan desamparado.

—Parece que ya les va usted tomando miedo.

—Tan bien como yo sabe usted que no es verdad eso.

—Con una diferencia, pues donde yo vacilaría usted se precipita como el toro sobre el trapo rojo. En cambio, cuando se trata de demostrar el valor sereno y verdadero, se pone usted a pesar los inconvenientes. No lo extraño, puesto que esa es la característica de los greenhorns. A ver, hable usted para que sepamos lo que piensa.

—¿Qué quiere usted que le diga?

—Explíquenos usted algo de la lucha que ha sostenido.

—Creo que habrá usted quedado contento de mí.

—No se trata de eso, sino de los reproches que...

—¿Quién puede dirigírmelos? ¿Usted acaso? 

—¡Caramba, qué duro es usted de mollera!... Me refiero a los remordimientos que pudiera usted tener. ¿Acaso, allá en su vieja Europa, se ha visto usted alguna vez en el cadalso por haber matado a un hombre?

—No lo creo; por lo menos, no lo recuerdo —repliqué siguiendo la broma.

—Entonces, ¿no había usted matado a nadie?

—No.

—De modo que ha cometido usted su primer homicidio, ¿verdad? Pues bien: me interesa saber qué impresión le ha causado a usted el hecho... Vaya, explíquemela.

—El convencimiento de haber matado a un semejante no tiene nada de grato, hasta el punto de que no volveré a hacerlo en mi vida, pues hay algo dentro de mí que me lastima, y tiene gran parecido con los remordimientos de conciencia.

—No se forje usted ilusiones ni piense esas tonterías. En estas tierras se puede usted ver todos los días precisado a matar en defensa propia, y en ese caso... Heavens! Ya los tenemos aquí... ¡Los apaches llegan y va a correr la sangre! ¡Prepárense ustedes a la lucha, caballeros!

En efecto: desde el sitio donde se hallaban los prisioneros y sus guardianes resonó un ¡Jiiiiii! prolongado, el grito de guerra apache. Inchu-Chuna y Winnetou volvían con los suyos a destruir el campamento de los kiowas. Estos, que acampaban cerca de nosotros, se levantaron aterrados, mientras Tangua les gritaba:

—¡El enemigo viene a rescatar a los prisioneros! ¡A ellos, hermanos! Iba ya a echar a correr, cuando se le puso Sam delante, exclamando:

—No lograrás nada, pues debemos de estar cercados. ¿Crees que los jefes apaches van a ser tan tontos que ataquen a los guardianes sin asegurarse de los guerreros? Ya saben dónde estamos y vendrán a...

Hawkens hablaba rápidamente; pero no pudo acabar; el estridente grito de guerra sonó en torno de nosotros. Ya he dicho antes que nos hallábamos en campo abierto, en el que había diseminados matorrales y arbustos; hasta éstos se habían deslizado los apaches, aprovechando nuestra distracción, y de ellos surgían como enjambres, rodeándonos en estrecho círculo. Los kiowas dispararon contra ellos, pero con escaso acierto, y pronto se vieron reducidos por el enemigo.

—¡No maten a ningún apache! —grité yo a Sam y a sus colegas, que se disponían a la defensa.

A nuestro alrededor estalló la lucha cuerpo a cuerpo, sin que nosotros tomáramos parte en ella. El ingeniero Bancroft y los tres agrimensores, que se empeñaron en resistir, fueron muertos por los asaltantes. Mientras contemplaba la escena no me di cuenta de lo que pasaba detrás de mí. Un grupo apache nos separó y arrastró fuera del campo de la lucha, y sin atender a nuestros gritos, con los cuales queríamos darles a entender que éramos sus amigos, nos atacaron con cuchillos y tomahawks, en tal forma que tuvimos que defendernos contra nuestra voluntad. Derribamos a unos cuantos a culatazos hasta que hicimos retroceder a los demás.

Aproveché aquel momento de respiro para echar un vistazo al campo de batalla: no había un kiowa que no estuviese rodeado de tres o cuatro apaches. Al verlo Sam exclamó:

—¡Pronto, a la espesura!

Y señalando los matorrales que nos habían servido de protección contra los kiowas, corrió hacia ellos, seguido por Dick y Will. Yo vacilé un instante, mirando al sitio donde se hallaban los compañeros caídos a quienes habría deseado socorrer, pero ya era tarde. Entonces me precipité detrás de Sam; pero no había llegado al matorral cuando apareció Inchu-Chuna que, habiendo libertado con su hijo a los apaches, acudía a presenciar la acción entablada por el otro grupo. El caudillo apache se había adelantado a Winnetou y al rodear el matorral se encontró conmigo.

—¡El ladrón de tierras! —rugió levantando la «escopeta de plata» para derribarme. Yo le dirigí la palabra para explicarle que no era enemigo suyo, pero sin hacerme caso de lo que yo le decía siguió redoblando sus golpes, que difícilmente lograba yo esquivar. No había más remedio que inutilizarle, si no quería perder allí la vida. Al amagar él un nuevo golpe, tiré al suelo mi «mataosos» con el cual me había defendido hasta entonces, y le agarré con una mano por el cuello y con la otra le descargué un tremendo puñetazo en la sien. Inchu-Chuna soltó el arma y cayó al suelo como una masa inerte.

—Es Inchu-Chuna, el jefe supremo de todas las tribus de esos perros. ¡Necesito su piel, su scalp! (cuero cabelludo). Volví la cabeza y vi a Tangua, que me había seguido Dios sabe con qué intenciones, y que arrojando la escopeta sacaba su cuchillo y se precipitaba sobre el jefe apache para escalparlo. Le agarré de los brazos y grité:

—¡Fuera esas manos: le he vencido yo y me pertenece! Aquí estás de más.

—¡Calla, miseria blanca! —contestó Tangua—. El cabecilla es mío; suéltame si no quieres que...

Y diciendo esto me tiró una cuchillada, que me desgarró la muñeca izquierda. Yo no quería matarlo, por lo que dejando quieto el puñal, me eché sobre él para apartarle de allí; mas como no podía conseguirlo, le apreté la garganta hasta dejarle sin respiración ni movimiento. Luego me incliné sobre el jefe apache, cuyo rostro estaba manchado por la sangre de mi herida. En aquel momento oí ruido a mi espalda y volví la cabeza. Este movimiento fue mi salvación, pues el culatazo dirigido a mi cabeza descargó sobre mi hombro. Tan terrible fue el golpe que me habría deshecho el cráneo, que era lo que pretendía Winnetou.

Este, que había seguido a su padre, al verme arrodillado junto a él y a Inchu-Chuna cubierto de sangre e inmóvil, quiso vengar su muerte matándome de un solo culatazo. Luego tiró su escopeta y se precipitó sobre mí empuñando el cuchillo. Mi situación no podía ser más comprometida, porque el golpe me había paralizado un brazo. De buena gana habría explicado a Winnetou lo ocurrido; pero todo ocurrió tan rápidamente, que no me dio tiempo a pronunciar una sola palabra. Levantó Winnetou el cuchillo para clavármelo en el corazón; yo sólo pude esquivarlo dando media vuelta, y la punta fue a clavarse en el bolsillo izquierdo de mi chaqueta, donde resbaló en la lata de sardinas • penetrando después en la parte superior del cuello me atravesó la quijada y la lengua. Winnetou sacó el cuchillo y me agarró por la garganta para darme otro golpe más certero. El instinto de conservación me hizo sacar fuerzas de flaqueza; sólo tenía útil un brazo; el otro caía inerte a lo largo de mi cuerpo; Winnetou estaba echado sobre mí de medio lado. Logré volverme un poco, y agarrándole la mano se la apreté con tal fuerza que le hice soltar el cuchillo; luego le empuñé el brazo izquierdo y se lo empujé hacia arriba con tal fuerza que para que no se le quebrase me soltó el cuello. Entonces encogí las rodillas y las estiré con tal violencia que le despedí como una pelota, dejándolo boca abajo en el suelo. Aproveché este momento para echarme sobre él, y así quedó la situación invertida, siendo yo el que le dominaba.

Era menester sostenerle en aquella posición, pues de volver él a levantarse estaba yo perdido. Le aprisioné los muslos con una pierna y con la otra los brazos, mientras con la mano útil le apretaba la garganta. Winnetou trató de recuperar el cuchillo, pero en vano; y entonces dio comienzo entre los dos una lucha verdaderamente satánica. Winnetou, con su agilidad de reptil, su musculatura de hierro y sus tendones de acero, no había sido vencido nunca en lucha ni volvió a serlo jamás. Entonces, sujeto como lo tenía, habría yo podido darle explicaciones que hubieran justificado mi actitud, pero la sangre que me salía a borbotones por la boca, y la herida de la lengua no me permitían sino un balbuceo incomprensible. Winnetou hizo todos los esfuerzos imaginables para desasirse; pero yo le aplastaba como en una pesadilla horrible. Empezó a jadear, pues yo le apretaba de tal modo la laringe que le faltaba ya la respiración. Como no quería asfixiarle, le solté un instante el cuello, y él levantó la cabeza y la puso en la posición más conveniente para mí, pues con dos o tres puñetazos en las sienes le dejé privado de sentido. Había vencido al invencible, pues aunque ya le había derribado otra vez, no podía hablarse de victoria donde no había habido combate.

Respiré dos o tres veces seguidas, teniendo cuidado de no tragar la sangre, que me llenaba la boca, que había de mantener abierta para que aquélla desbordara hacia afuera. También de la herida que me había hecho Tangua salía mucha sangre. Iba ya a enderezarme cuando oí un grito en lengua india y recibí un culatazo en la cabeza, que me privó del sentido.

Al volver en mí ya era noche cerrada. Primeramente creí soñar que me había caído en un molino; la rueda no se movía porque se lo impedía mi cuerpo, que se hallaba entre ella y el muro. El agua chapoteaba a mi alrededor y la fuerza que ejercía sobre la rueda me apretaba tanto que iba a deshacerme en harina. Todo el cuerpo me dolía, pero especialmente la cabeza y los hombros; poco a poco fui convenciéndome de que ni soñaba ni estaba en la realidad. El ruido no era de agua, sino que lo sentía en mi cabeza a consecuencia del terrible culatazo. Los dolores de los miembros no me los causaba la rueda del molino, sino el golpe que me había dado Winnetou. La sangre me llenaba la boca amenazando asfixiarme; un terrible jadeo y la necesidad de gargarizar me despertaron por completo.

—Ya se mueve, gracias a Dios —decía la voz de Sam.

—También yo lo he notado —observó Dick Stone.

—Ya abre los ojos... ¡Vivo, vivo está! —gritó Will, contentísimo.

En efecto, había logrado levantar un poco los párpados; pero lo que hube de ver no tenía nada de consolador. Continuábamos en el mismo lugar del combate, donde ardían más de cincuenta hogueras, y entre ellas se movían más de quinientos apaches, muchos de los cuales estaban heridos. También vi dos hileras de cadáveres en dos grupos, uno de apaches y otro de kiowas. Los primeros habían perdido once hombres y los segundos treinta. Junto a nosotros, los kiowas restantes estaban fuertemente atados: ni uno solo había logrado escapar. Tangua, el jefe, figuraba también entre los prisioneros. Faltaban el ingeniero Bancroft y sus subordinados, que habían muerto al querer oponer resistencia.

A poca distancia vi a un hombre enroscado como una culebra. Era Rattler, a quien los apaches habían atado en aquella forma para aumentar sus padecimientos. Sus gemidos desgarraban el corazón, no obstante su perversidad moral. Sus compañeros no existían ya: habían caído todos en el primer ataque, y a él le habían perdonado la vida para someterle a una muerte lenta y terrible, en medio de crueles tormentos, como asesino de Kleki-Petra.

Yo me encontraba atado de píes y manos, lo mismo que Parker y Stone, que estaban a mi izquierda; a mi derecha, Sam Hawkens estaba ligado solamente por los pies y la mano derecha, y le habían dejado la otra libre para que pudiera auxiliarme.

—Gracias a Dios que vuelve usted a la vida, hijo querido —me dijo mi mentor acariciándome—. Pero ¿cómo ha logrado esa gente derribarle a usted?

Yo quise contestar, pero no pude, pues tenía la boca llena de sangre.

—Escupa usted sin temor-me dijo Sam.

Obedecí, pero apenas había pronunciado unas pocas palabras, cuando volvió a ahogarme la sangre, y a consecuencia de aquella sangría suelta quedé tan débil como si fuera a agonizar. Dije algunas frases cortas, con largas pausas y en voz tan baja que Sam sólo pudo entender prestando gran atención.

—Luché con Inchu-Chuna... Llegó Winnetou... puñalada en la boca... no sé quién culatazo en la cabeza... de... no sé... Las palabras intermedias quedaron ahogadas en la sangre, que, según pude observar, formaba un charco a mi lado.

—¡Demonio! ¡Quién iba a suponerlos tan brutos! Nos habríamos rendido gustosos, pero los apaches no hicieron caso de nuestras explicaciones, y por esto nos ocultamos en la espesura a esperar que pasara el frenesí de matar, que parecía haberlos vuelto locos, si no me equivoco. Creímos que usted habría hecho otro tanto y estuvimos buscándole entre las matas. Al ver que no aparecía usted salí a gatas de entre el follaje para echar un vistazo por las inmediaciones, y descubrí un grupo de apaches que rodeaba a sus jefes dando alaridos de dolor, pues los juzgaban muertos: usted estaba junto a ellos, al parecer muerto también. El susto me hizo perder la cabeza; llamé a Dick y Will, y corrimos a salvarle a usted. En seguida nos echaron la zarpa... Entretanto, los dos jefes habían vuelto en sí, y yo traté de explicar a Inchu-Chuna que éramos amigos y habíamos intentado libertarlos del poder de los kiowas; pero él se echó a reír, y gracias a su hijo aquellos sayones me han dejado libre esta mano. Winnetou fue también el que le vendó a usted la herida del cuello, sin lo cual no habría usted vuelto a despertar en este mundo, sino que se habría desangrado usted como un cordero... si no me... ¿Es profundo el corte?

—Al... través... lengua —balbucí.

—¡Diablo, diablo! Eso toma mal cariz; se presentará una calentura que no quisiera para mí, pero que aceptaría gustoso por quitársela a usted de encima, pues un oso gruñón como yo, resiste mejor esos percances del oficio que un greenhorn, que sólo está acostumbrado a ver sangre en morcillas... ¿Tiene usted más heridas?

—Culatazos... cabeza... hombro —contesté yo.

—¿De modo que le derribaron a usted a golpes? Yo creía que todo era cuestión de unas cuchilladas. Tendrá usted la cabeza como si anidara en ella todo un enjambre de abejas... Conozco el procedimiento; pero eso es lo de menos y ya se le pasará. Lo principal es que el golpe no haya dado al traste con el poco seso que usted tenía. Todo el peligro está en la herida de la lengua, que no puede vendarse. Yo haré...

Y no oí más, porque me asaltó un nuevo desmayo.
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Día hermoso

 

Al recobrar el sentido noté que me movían, percibí el ruido de cascos de muchos caballos y abrí los ojos. Figúrese el lector que me hallaba acostado sobre la piel del oso que había matado yo, convertida en hamaca y sujeta entre dos caballos. Estaba tan hundido en la pelambre que sólo podía distinguir las cabezas de aquéllos y una faja de cielo. El sol lanzaba sus rayos como dardos sobre mí y la sangre corría por mis venas como plomo hirviendo. Mi boca estaba hinchada y deforme, llena de coágulos de sangre; quise escupirla con la lengua, pero no pude conseguirlo. Quise pedir agua, pues me abrasaba la sed, pero no sólo no logré articular ni una palabra, sino que me fue imposible exhalar el menor sonido. Me persuadí de que estaba perdido, y ya volvía mis pensamientos a Dios y a la otra vida, como debe hacerlo todo moribundo, cuando un nuevo desmayo me privó del conocimiento.

Luego me sentí pelear con indios, búfalos y osos, dar carreras desenfrenadas por desiertos y yermos, atravesar a nado mares sin orillas... todo esto en el acceso de la calentura, durante la cual luché con la muerte días seguidos. A veces me parecía oír la voz de Sam, que me hablaba desde muy lejos, y otras creía ver los ojos aterciopelados de Winnetou persiguiéndome sin descanso... Por último me sentí cadáver, asistí a mi entierro, oí rebotar las paletadas de tierra encima de mi ataúd y permanecí largo tiempo, toda una eternidad, bajo tierra, sin poder moverme ni salir, hasta que un día se levantó suavemente la tapa de mi tumba, y vi el cielo abierto y hundirse las paredes de mi sepultura. ¿Era realidad? ¿Era sueño? ¿Vivía? Me llevé la mano a la cabeza, y...

—¡Aleluya! ¡Aleluya! ¡Ha resucitado! —oí que decía la alegre voz de Sam. Yo me volví hacia él.

—¿No os habéis fijado? Se ha llevado la mano a la cabeza y ahora se vuelve hacia mí —gritó el hombrecillo.

Al inclinarse sobre mi rostro, vi brillar el suyo de gozo, a pesar de la enmarañada barba que lo cubría.

—¿Me ve usted, hijo querido? —me preguntó anhelante—. Ha abierto usted los ojos, y se ha movido, señal de que vive. ¿Me conoce usted?

Iba a contestar, pero no pude. Una debilidad general me lo impedía, y además tenía la lengua pesada y gruesa como un pedazo de plomo, pero con la cabeza asentí a sus preguntas.

—¿Me oye usted? —insistió el westman. Nuevamente afirmé con la cabeza.

—Vedle... vedle... vedle...

Y su rostro desapareció para hacer sitio a los de Stone y Parker, cuyos ojos derramaban lágrimas de alegría. Iban a hablarme, pero Sam los empujó afuera, diciendo:

—Dejadnos solos; yo soy el que debo hablarle; sólo yo. Me cogió ambas manos, y me dijo:

—¿Tiene usted apetito? ¿Tiene sed? ¿Podrá usted tomar algo? 

Yo moví negativamente la cabeza, pues no sentía necesidad alguna de probar alimento. Era tal mi postración, que hasta me privaba de probar el agua.

—¿De veras que no? ¡Dios de los ejércitos! ¿Cómo es posible? ¿Sabe usted cuánto tiempo hace que está así?

Yo negué con un gesto.

—¡Tres semanas, tres largas y terribles semanas! Conque calcule usted lo que habremos pasado. Probablemente ignora usted lo ocurrido después de su herida y no sabe usted dónde está ni lo que ha pasado en todo este tiempo... Ha tenido usted una fiebre atroz y luego le dio un tétanos horrible; los apaches se empeñaban en enterrarle a usted, pero yo me opuse, pues no me cabía en la cabeza que hubiese usted muerto; y tanto insistí y supliqué, que conseguí que Winnetou pidiera permiso a su padre para conservarle a usted hasta que presentara las primeras señales de descomposición. Eso se lo debemos a la intercesión de Winnetou exclusivamente, así es que voy a buscarle.

Yo volví a cerrar los ojos y permanecí inmóvil; pero ya no me juzgaba en la sepultura, sino en un cansancio dulcísimo, en una paz deliciosa... Habría deseado seguir así toda una eternidad. De pronto sentí pasos; una mano me cogió del brazo y la voz de Winnetou musitó a mi lado:

—¿No se habrá engañado Sam? ¿Ha despertado de veras Selki-lata (Old Shatterhand)?

—Sí, sí: los tres lo hemos visto con nuestros propios ojos. Incluso ha contestado con la cabeza a nuestras preguntas.

—Pues ha ocurrido un verdadero milagro, aunque mejor habría sido que no hubiera despertado, puesto que sólo recobra la vida para acompañaros a la muerte.

—¡Si es el mejor amigo de los apaches!

—Pero me ha derribado al suelo dos veces.

—Porque era preciso.

—No es verdad.

—Sí; créeme: la primera vez para salvarte la vida, pues tú ibas a morir a manos de los kiowas. La segunda vez fue en defensa propia. Estábamos dispuestos a entregarnos voluntariamente; pero vuestros guerreros no hicieron caso de nuestras protestas y hubimos de defendernos.

—Eso lo dice ahora Hawkens para salvar el pellejo.

—Sólo digo la verdad.

—Mientes, pues todo lo que dices para librarte del palo de los tormentos, acaba de convencerme de que sois aún peores enemigos nuestros que los kiowas. Tú nos espiaste y averiguaste nuestros planes: si hubieras sido amigo nuestro nos habrías avisado y no habríamos caído en la celada de esos perros.

—Pero habríais vengado en nosotros la muerte de Kleki-Petra, y si acaso la gratitud os lo vedaba, nos habríais impedido por lo menos continuar los trabajos que teníamos obligación de acabar.

—Tampoco así habéis podido terminarlos, y es inútil que inventes disculpas necias hasta para un niño. ¿Acaso tienes a Inchu-Chuna y a su hijo por más cándidos que un chiquillo?

—No pienso tal cosa; pero ya ves que Old Shatterhand ha vuelto a desmayarse: si estuviera despejado y pudiera hablar, confirmaría la verdad de mis palabras.

—Mentiría lo mismo que tú, pues los rostros pálidos sois todos unos embaucadores y unos farsantes. Sólo he conocido un blanco que amase la verdad, y era Kleki-Petra, vuestra víctima. Este Old Shatterhand también me ha engañado: al ver su fuerza y su valor llegué a admirarle; creía que su rostro respiraba lealtad y hasta le puse cariño; pero ha resultado tan bribón como todos vosotros; no impidió que cayéramos en la emboscada, y además me ha hecho besar el polvo dos veces. ¿Para qué habrá criado el Gran Espíritu un hombre así, con un corazón tan falso?

Al tocarme Winnetou intenté mirarle; pero la voluntad no encontraba eco en los exhaustos nervios del movimiento. Mi cuerpo parecía ser etéreo y no formado de materias sujetas a los sentidos, y por lo tanto inhábil para percibir lo material. Mas al oír el juicio que acababa de formular Winnetou, obedecieron los párpados al esfuerzo de mi voluntad y al abrirlos lentamente vi al indio a mi lado. Vestía una ligera túnica de hilo, iba sin armas y llevaba un libro en la mano, sobre cuya tapa se leía en letras doradas la palabra Hiawatha.

Aquel indio, hijo de un pueblo calificado de salvaje, no sólo leía sino que tenía gusto y sentido para lo elevado, puesto que se deleitaba con el famoso poema de Longfellow. ¡Cómo podía yo imaginar tal cosa!

—¡Ha vuelto a abrir los ojos! —exclamó Sam.

Winnetou se volvió hacia mí, e inclinándose lentamente clavó sus negros ojos en los míos y tras un rato de silencio me preguntó:

—¿Puedes hablar?

Yo moví negativamente la cabeza.

—¿Padeces muchos dolores? Respondí en la misma forma.

—Sé franco conmigo, pues el hombre que vuelve de la muerte no debe decir mentira. ¿Procurasteis realmente libertarnos?

Yo asentí repetidas veces con movimientos de cabeza. Entonces hizo un gesto de desdén y exclamó indignado:

—¡Impostores, embusteros hasta al salir de la tumba! Si me hubieras confesado la verdad, me habrías convencido tal vez de que eres capaz de perfeccionamiento moral, y yo habría rogado a mi padre que te perdonara la vida; pero no eres digno de mi intercesión. Así es que obtendrás los cuidados más exquisitos para que repongas pronto tus fuerzas, y puedas resistir el mayor tiempo posible los tormentos que te preparamos, ya que morir enfermo y débil no sería castigo suficiente para lo que mereces.

No pude mantener por más tiempo abiertos los ojos y los cerré pesadamente. ¡Si a lo menos hubiera podido hablar! Sam, nuestro astuto e ingenioso Sam, hacía nuestra defensa en forma poco convincente: yo habría hablado de modo muy distinto. Como si el hombrecillo hubiera adivinado mis pensamientos, habló al joven caudillo en los siguientes términos:

—Nosotros hemos demostrado de modo palpable que estábamos de vuestra parte. Vuestros guerreros iban a morir en el palo de los tormentos y Old Shatterhand, para impedirlo, se jugó la vida, peleando con «Cuchillo-relámpago», al cual venció, logrando con ello la salvación de los vuestros. ¡En recompensa de tanta abnegación le condenáis al tormento!

—No habéis demostrado nada, pues también eso es un cuento fantástico, que inventáis para salvaros.

—Pregunta a Tangua, el jefe kiowa, que no me dejará por embustero.

—Ya le he preguntado.

—¿Y qué te ha dicho?

—Que todo eso es un embuste, pues «Cuchillo-relámpago» no murió a manos de Old Shatterhand, sino en campo abierto, peleando con nosotros.

—Esa es una infamia sin nombre, de la que no creía capaz a ese canalla. El, mejor que nadie, sabe que éramos secretos partidarios vuestros, y se venga de nosotros en esta forma para precipitar nuestra perdición. 

—Lo ha jurado por el Gran Espíritu: así es que merece más crédito que vosotros. Vuelvo a repetirte lo que he dicho a Old Shatterhand: si hubierais sido leales y veraces conmigo yo habría interpuesto mi influencia para salvaros, pues Kleki-Petra, mi amigo y maestro, me inspiró sentimientos de piedad y compasión. Yo no soy sanguinario, y mi padre suele guiarse por mí en estos casos. Ese es el motivo de que no hayamos matado aún a ninguno de los prisioneros: lo que han hecho nos lo pagarán con sus caballos, sus armas, sus tiendas y sus mantas; pero no con la vida. No hemos concertado aún el precio del rescate; pero no tardaremos en llegar a la solución, exceptuando de ese beneficio a Rattler, que pagará con su sangre la muerte de Kleki-Petra; para ése no hay salvación. Vosotros sois sus camaradas y os corresponde la misma suerte, de la cual os habríais librado si hubieseis obrado con tal lealtad que nos hubiera inclinado a la indulgencia; pero ya que sois como él, compartid su destino.

El discurso fue largo para un indio tan poco hablador como Winnetou, a quien solamente en muy solemnes ocasiones oí hablar tanto como aquella vez. Señal evidente era ésta de que nuestra mala ventura le preocupaba más de lo que quería aparentar.

—Pues nos es imposible declararnos enemigos, cuando en realidad somos amigos vuestros —le dijo Sam.

—¡Calla! Veo que ni aun la muerte te reconcilia con la verdad y que morirás mintiendo. Hasta ahora os hemos concedido mayor libertad que a los demás prisioneros para que pudierais cuidar al herido; pero como no sois dignos de tales privilegios os ataremos corto como a los demás. El enfermo ya no os necesita; conque seguidme inmediatamente y os enseñaré el lugar que ha de serviros de cárcel.

—¡Todo, todo menos eso, Winnetou! —gritó Sam angustiado—. Yo no puedo abandonar a Old Shatterhand.

—Podrás, porque lo mando. Aquí se obedece sin replicar.

—Te suplico que no nos separes.

—¡Silencio! —contestó el apache en tono de autoridad—. No quiero oír una palabra más. ¿Venís conmigo o preferís ir atados codo con codo y arrastrados por mis guerreros?

—Estamos en vuestro poder y no nos queda más remedio que obedecerte. ¿Cuándo volveremos a ver al herido?

—El día de vuestra ejecución.

—¿Antes no?

—No.

—Pues permítenos que nos despidamos de él antes de seguirte.

Sentí que Sam me cogía las manos y que su agreste pelambrera rozaba mis sienes para besarme en la frente. Parker y Stone hicieron otro tanto y luego se alejaron con Winnetou. Yo quedé solo largo rato, hasta que vinieron unos apaches y entre cuatro me llevaron no supe dónde, pues no podía abrir los ojos de pura debilidad, y me quedé dormido durante el cambio de lugar.

No sé cuánto tiempo dormiría: debió de ser el sueño de la convalecencia, que suele ser muy profundo, y dura a veces días seguidos. Al despertar no sentí ya la pesadez de los párpados, y abrí los ojos con relativa facilidad: también noté que movía la lengua regularmente y podía llevarme los dedos a la boca para sacarme los coágulos de sangre que la obstruían.

Me quedé altamente sorprendido al verme en una habitación cuadrada, de paredes de piedra, donde la luz penetraba por una abertura sin puerta. Mi lecho ocupaba el testero principal y consistía en varias pieles de oso gris superpuestas, y una hermosa manta india de Santillo me cubría. En un ángulo, cerca de la abertura, estaban acurrucadas dos indias, que me servían de enfermeras y vigilantes. Una de ellas era vieja y la otra joven. La anciana era muy fea, como suelen serlo todas las viejas squaws, a consecuencia del agotamiento físico que les produce el exceso de trabajo, pues a ellas están encomendadas todas las faenas de la tribu, hasta las más pesadas, mientras que los hombres se dedican exclusivamente a la guerra y a la caza o al dolce farniente.

La joven era hermosa, hermosísima; vestida a la europea habría llamado la atención en los salones más aristocráticos. Llevaba una túnica azul celeste y de anchos pliegues, que la cubría toda, desde el nacimiento del cuello, y que sujetaba a la cintura con la piel de una serpiente de cascabel. Carecía de todos aquellos adornos a que son tan aficionadas las indias, como cuentas de vidrio o collares de monedas. Su único atavío, espléndido por cierto, eran dos largas y negras trenzas que le llegaban hasta las caderas. Por el pelo se parecía a Winnetou y sus facciones me recordaron las del joven apache. Tenía como éste los ojos aterciopelados, sombreados por sedosas y brillantes pestañas, como esos bellos enigmas que deben permanecer ocultos a la vista del profano. No observé en su rostro los salientes pómulos propios de la raza; al contrario, el suave óvalo terminaba en una barbilla con ese hoyuelo delicioso que tanto codician las europeas por la gracia y expresión que comunica.

Hablaba en voz baja para no turbar mi sueño, y de cuando en cuando veía yo ensancharse su boquita con una sonrisa encantadora, que descubría unos dientes como puro marfil entre el rojo vivo de sus labios. La nariz recta y fina indicaba más bien descendencia griega que india, y el color de su piel era de un cobrizo claro con leve baño de plata. Debía de tener unos dieciocho años, y yo habría apostado cualquier cosa a que era hermana de Winnetou.

Las dos estaban ocupadas en bordar unos arabescos en un cinturón de cuero con cordones rojos.

Yo me incorporé sin gran dificultad, que a mí mismo me pareció mentira después de la postración física en que me había hallado. La anciana notó mi movimiento y después de contemplarme un instante exclamó señalándome con la mano:

- ¡Uf! Agnán inta hinta.

Uf expresa asombro y agnán inta hinta significa: «ya despertó».

La joven levantó los ojos de su labor, y al verme incorporado se me acercó, diciéndome en inglés bastante corriente:

—Ya has despertado. ¿Deseas algo?

Abrí la boca para contestarle, pero la cerré en el acto recordando que no podía hablar. ¡Quién sabe!, ya que había logrado incorporarme, acaso habría recobrado el habla. Hice entonces un esfuerzo y contesté lentamente:

—Sí... yo... tengo... varios deseos...

¡Qué alegría experimenté al oír mi voz, aunque todavía me parecía extraña, y las palabras salían sibilantes y apretadas, causándome en la parte posterior de la lengua agudos dolores! Pero al cabo articulaba sonidos, después de un mutismo absoluto de más de tres semanas.

—Habla bajo o sólo por señas —me dijo la joven—. Nsho-Chi advierte que el hablar te causa dolor.

—¿Es Nsho-Chi tu nombre?

—Sí.

—Acertado estuvo quien te lo puso: no podía darte otro más apropiado, pues en efecto, pareces un hermoso día de primavera en que abren su corola todas las flores.

Nsho-Chi significa en indio «Día hermoso». La joven se sonrojó levemente y dijo:

—¿Querías expresarme tus deseos?

—Dime antes si estás aquí por mí.

—Así es: me han ordenado que sea yo tu enfermera. 

—¿Quién te lo ha ordenado?

—Mi hermano: Winnetou.

—Me lo figuraba: te pareces mucho a ese joven, a ese valiente guerrero.

—¡A quien tú has intentado matar!

La frase expresaba afirmación y pregunta a la vez; y la joven, al hacerla, me miró con ojos penetrantes, como si quisiera escudriñar hasta el fondo de mi alma.

—No es exacto —repliqué yo con entereza.

—El no te cree y te considera su enemigo. A él, invencible hasta entonces, le has derribado dos veces al suelo.

—Sí: una vez para salvarlo y la otra porque iba a matarme. Yo le puse cariño desde la primera vez que le vi.

Sus negros ojos escudriñaron de nuevo mi rostro, como para leer en él la verdad de mis palabras; luego me dijo:

—Pues él no lo cree y yo soy su hermana. ¿Te duele mucho la boca?

—Ahora no tanto.

—¿Podrás tragar?

—Quisiera probarlo. ¿Puedes darme un poco de agua?

—Sí; te daré agua para beber y para lavarte.

La joven desapareció seguida de la anciana. ¿Qué era aquello? ¿Qué significaba tan extraña conducta? Winnetou nos consideraba enemigos, no daba crédito a nuestras palabras, y encargaba a su propia hermana el cuidado de mi persona. El motivo había de saberlo más adelante.

Al poco rato volvieron las dos squaws: la joven con una especie de cuenco de barro oscuro, como suelen fabricarlos los indios del pueblo, rebosando agua fresca y clara. Considerándome demasiado débil para sostenerlo me lo acercó a la boca. Yo bebí ansiosamente, mas sólo con grandes esfuerzos y a costa de muchos dolores logré tragar algo del líquido. Pero no había más remedio que volver a la vida; y así a pequeños sorbos y con largos intervalos vacié el cuenco.

Aquella agua me devolvió la vida. Nsho-Chi lo notó y me dijo:

—¡Qué bien te ha sentado! Luego te traeré alimento, pues debes de tener hambre. ¿Quieres lavarte un poco?. 

—¿Me llegarán las fuerzas?

—Prueba a ver.

La vieja acercó una jofaina hecha de media calabaza, y Nsho-Chi me dio un paño de cáñamo blando y fino. Intenté lavarme; pero estaba tan débil, que no pude. Entonces la joven india mojó la toalla en el agua y me lavó con ella la cara y las manos, a mí, al que juzgaba enemigo mortal de su padre y de su hermano. Al terminar, me dijo con sonrisa llena de compasión:

—¿Estás siempre tan delgado como ahora?

No había pensado hasta aquel momento en mi aspecto físico. Tres semanas de fiebre y tétanos, mortal por lo común, y sin probar bocado ni sorbo de agua, debían de haber dejado terribles huellas en mi cuerpo. Instintivamente, me llevé las manos a la cara y después de palparla balbucí:

—¡En mi vida he estado tan flaco!

—Puedes mirarte en el agua y verás.

Yo me incliné sobre la calabaza y me eché hacia atrás aterrado, pues creí ver una calavera, un esqueleto, reflejado en el agua.

—¡Parece imposible que aún viva! —exclamé. 

—Eso mismo dice Winnetou. Has resistido el viaje a caballo, tan largo y penoso, hasta nuestro poblado. El Gran Espíritu te ha dotado de fuerzas extraordinarias, pues otro no aguanta un viaje de cinco días en esas condiciones.

—¿Dónde estamos?

—En nuestro pueblo. (Dan los indios este nombre a un conjunto de construcciones pétreas en forma de castillos, a orillas del río Pecos.)

—¿Han vuelto aquí todos los guerreros que nos atacaron?

—Sí; todos: viven en los alrededores del pueblo.

—Y los kiowas prisioneros, ¿también están aquí?

—También. Iban a matarlos, y en todas las tribus lo harían; pero nuestro buen maestro Kleki-Petra nos habló de la bondad del Gran Espíritu, inclinándonos así al perdón y a la indulgencia. Cuando los kiowas hayan pagado su rescate, volverán a sus poblados.

—Y mis compañeros, ¿sabes dónde están?

—En una estancia parecida a ésta; pero a oscuras y atados.

—¿Cómo están?

—Bien: no padecen privaciones, pues a los condenados al palo de los tormentos se los trata bien, a fin de que tengan fuerzas para resistir la tortura y prolongar sus dolores.

—¿De modo que van a morir?

—Sí.

—¿Y yo también?

—Tú con ellos.

El acento con que pronunció esta sentencia no indicaba la menor compasión o duelo.

¿Era posible que aquella hermosa niña fuera insensible hasta el punto de no apiadarse por el lento asesinato de un hombre?

—Dime a lo menos si podré hablarles alguna vez —insistí en tono suplicante.

—Está prohibido.

—¿Ni verlos siquiera podré, aunque sea de lejos?

—Tampoco.

—Entonces me permitirás que les mande un mensaje.

—No puedo.

—Entonces diles tú cómo estoy.

La joven reflexionó un momento y por fin me dijo:

—Rogaré a mi hermano que de cuando en cuando les haga saber cómo sigues.

—¿Vendrá Winnetou a verme?

—No.

—Es que necesito hablarle.

—Pero él no tiene ganas de oírte.

—Lo que quiero decirle es de suma importancia.

—¿Para él?

—No; para mí y para mis compañeros.

—Pues no vendrá. ¿Quieres que se lo diga yo, si es algo que puedas confiarme?

—No, gracias; y no es porque yo no pueda decírtelo todo, porque a ti te confiaría gustoso todos mis secretos, sino porque ya que él es tan soberbio que no se digna hablarme, no tengo yo que rebajarme mandándole embajadas.

—No le verás hasta el día de la ejecución. Ahora nos retiramos: si deseas algo, silba, y en seguida te servirán lo que necesites.

Diciendo esto sacó un pito de barro que me entregó, alejándose después con la vieja. 

¿No era una situación fantástica la mía? Me cuidaban con esmero para poderme matar con crueldad más refinada, y el que me condenaba a tan horrible suerte me entregaba a los dulces cuidados de su linda hermana en vez de ponerme en manos de una squaw vieja y fea.

No necesitaré advertir que en la conversación que mantuve con Nsho-Chi no estuve tan fluido de palabras como podría suponerse por el diálogo transcrito. Como el hablar me costaba esfuerzos y dolores, tenía que hacerlo lentamente y descansando a ratos para poder continuar, lo cual agotó de tal modo mis fuerzas, que me dormí en cuanto se alejó «Día hermoso».

Al despertar, al cabo de algunas horas, sentí una sed rabiosa y un apetito voraz. Toqué el pito y apareció la vieja, quien, asomando la cabeza por la abertura de mi habitación, me hizo una pregunta de la cual sólo saqué en limpio las palabras ishha e ishtla, cuyo significado ignoraba. Hícele señas de que tenía hambre y sed, y al cabo de un rato apareció Nsho-Chi con una cazuela de barro y una cuchara, se arrodilló junto a mi lecho, y me fue dando de comer a cucharadas como a un niño pequeño. Los indios no usan utensilios de mesa, y el hecho de que los poseyeran los apaches indicaba la influencia beneficiosa de Kleki-Petra.

La cazuela contenía un caldo de carne espesado con harina de maíz, que preparan los indios aplastando y deshaciendo el grano entre dos piedras. Para el uso particular de la casa de Inchu-Chuna había construido Kleki-Petra un molinillo de mano que me enseñaron después como una maravilla.

Comer me era más difícil que beber, y apenas podía resistir el dolor que me causaba cada cucharada; pero el cuerpo me exigía alimento y de no dejarme morir de hambre tenía que pasar por aquel trance doloroso. Hacía esfuerzos por ocultar a mi enfermera los tormentos que pasaba; pero no podía evitar que los ojos se me llenaran de lágrimas, aunque no exhalara una queja. Nsho-Chi, que lo comprendía muy bien, cuando, por fin, hube tragado la última cucharada, me dijo:

—Tu cuerpo está débil; pero eres un héroe, un valiente. ¡Ojalá hubieses nacido apache y no blanco mentiroso!

—Yo no miento ni he mentido jamás; ya te convencerás tú misma.

—Quisiera creerte; pero sólo ha habido un rostro pálido que amara de verdad: Kleki-Petra, nuestro amigo querido. Tenía un cuerpo deforme, pero un espíritu muy claro y un corazón muy grande y hermoso. Vosotros le habéis matado sin que os hiciese daño alguno, y por eso moriréis y os enterrarán con su cadáver.

—¿Cómo? ¿Todavía no está enterrado?

—No: os aguarda.

—Pero estará ya descompuesto.

—Está encerrado en una caja maciza, en la que no puede penetrar el aire. Ya la verás antes de tu ejecución.

Después de tan consoladoras palabras, se retiró la joven. ¡Debía de suponer sin duda que para un condenado a muerte es altamente satisfactoria y estimulante la contemplación del ataúd de otro muerto! No obstante tan fúnebres declaraciones, no me cabía en la cabeza que fueran a matarme: al contrario, tenía la íntima convicción de que viviría, puesto que poseía un medio convincente de probar mi inocencia, presentando la guedeja que había cortado a Winnetou al salvarle.

¿La tendría aún o me la habrían quitado?

FIN  
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Un sudor helado me bañó todo el cuerpo al pensar que podía haber perdido la guedeja de Winnetou, que había de ser mi talismán salvador, pues hasta entonces no recordé que los indios suelen despojar a los vencidos. Era preciso convencerme registrándome los bolsillos.

Llevaba completo mi traje, del que no faltaba una sola prenda. Ya puede imaginarse lo que es pasar una calentura de tres semanas con la misma ropa puesta. Hay circunstancias que sólo se pueden comprender habiéndolas vivido, pero que no pueden relatarse. El lector de libros de viajes suele envidiar la vida pintoresca y llena de atractivos del explorador; pero si se enterara de ciertos pormenores sobre los cuales se guarda un silencio impenetrable, difícil sería que pensara en elegir tan azarosa profesión. ¡Cuántas veces recibo cartas de lectores entusiasmados, en las que me notifican sus deseos de emprender viajes de exploración y me piden datos sobre los gastos y el equipo necesario! Los menos suelen preguntarme los conocimientos que se requieren y los idiomas que hay que aprender para recorrer esos lejanos países. A esos caballeros amigos de aventuras suelo curarlos de su manía exploradora con sólo contestarles con mi franqueza acostumbrada, descorriendo ante ellos el telón que oculta los detalles molestos y desagradables.

Como ya he dicho, me registré los bolsillos y vi con sorpresa y alegría que todo estaba intacto; solamente me habían quitado las armas. Saqué entonces la lata de sardinas que me servía de cartera y entre los papeles hallé la guedeja de Winnetou. Volví a guardarla, y completamente tranquilizado ya, me dormí como un bendito. Desperté de noche, y sin que la llamara se presentó la joven india con alimento y agua fresca. Esta vez pude ya comer solo, y entre cucharada y cucharada hice a mi linda enfermera varias preguntas, que ella contestaba o no según fuesen. Había recibido severas instrucciones respecto a mí y las observaba escrupulosamente. ¡Había tantas cosas que me interesaban y que no debía saber!

Por último, le pregunté por qué no me habían despojado de mis cosas, como de costumbre.

—Porque lo ha prohibido mi hermano.

—¿Sabes el motivo?

—No, ni lo he preguntado; pero puedo decirte algo que te convendrá más.

—Habla, por favor.

—He visto a tus compañeros presos.

—¡Tú! —exclamé gozoso.

—Sí, yo misma; he querido anunciarles que estás mejor y que pronto podrás levantarte. Entonces, el que llamáis Sam me ha entregado esto, que hizo para ti durante el tiempo que te estuvo cuidando.

—¿Qué es? 

—He pedido permiso a Winnetou para traértelo y me lo ha concedido. Debes de ser un hombre muy fuerte y osado para atreverte a luchar con el oso gris, armado solamente de un cuchillo. Sam me lo ha referido todo.

Y la joven me dio un collar hecho con los dientes, las uñas y las orejas del oso.

—¿Cómo lo ha hecho? —pregunté asombrado—. Con las manos solas no es posible. ¿Le han dejado su cuchillo y sus demás objetos?

—No: tú eres el único que ha obtenido tal privilegio. Pero Sam le dijo a Winnetou que deseaba hacer esta cadena, y para ello suplicó que le devolviesen las cosas que él guardaba. Winnetou accedió y le prestó las herramientas. Póntela en seguida, pues te quedan pocos días para disfrutarla.

—¿Tan cercana está mi muerte?

—Muy próxima.

Y me puso al cuello la cadena, que no me quité desde entonces mientras viví en el Oeste. Luego le dije a la hermosa india: 

—No corría tanta prisa ponerme este trofeo, pues cuento llevarlo hasta que se me caiga de viejo.

—Lo llevarás pocos días: te lo aseguro.

—No lo creas: vuestros guerreros se guardarán de matarme.

—Estás en un error; el consejo de los ancianos te ha condenado a muerte.

—Pues variarán de opinión en cuanto sepan que soy inocente.

—No lo creen.

—Ya lo creerán cuando yo lo pruebe.

—Pruébalo, pruébalo. Me alegraría mucho saber que no eres mentiroso ni traidor. Dime con qué vas a probarlo, para repetírselo yo a Winnetou.

—Que venga él y lo sabrá.

—Entonces seguirá ignorándolo.

—Lo siento; pero no estoy acostumbrado a mendigar amistades ni a tratar con mis iguales por medio de embajadores, sin más razón que la de que ellos no se dignan visitarme.

—¡Qué duros sois los valientes! ¡Yo habría pedido con tanto gusto tu perdón a mi hermano! Pero así no lograré obtenerlo.

—Yo no necesito perdón, puesto que no he faltado; pero quisiera que me hicieras otro favor.

—Concedido, si está en mi mano.

—En caso de que vuelvas a ver a Sam, dile que no se apure ni preocupe por mí, que en cuanto recobre yo las fuerzas recuperaremos todos la libertad.

—No abrigues ilusiones, pues eso es imposible.

—No es ilusión: es seguridad, y tú misma verás cómo no deliro.

El tono con que le dije estas palabras era tan convincente, que la india desistió de discutir más y se fue.

Mi prisión se hallaba a orillas del río Pecos, o mejor en un valle próximo, porque al mirar por la abertura veía yo enfrente un muro de roca muy cercano, mientras que el valle principal del río era mucho más ancho y extenso. Yo habría deseado recorrer el poblado; pero no tenía fuerzas para dejar el lecho y aun en el caso de poder andar, dudaba que me permitieran salir de mi cárcel.

Al cerrar la noche entró la india vieja y me trajo una lamparilla de aceite, hecha de una calabaza, que ardió hasta la mañana. Aquella anciana estaba encargada de los trabajos más bastos, mientras Nsho-Chi ejercía los deberes de la hospitalidad.

Pasé la noche en un sueño y desperté más fuerte y animoso que la víspera. Me dieron seis veces aquellas papillas de maíz, que eran confortantes y digestivas a la vez, y así siguió el tratamiento hasta que pude tragar mejor y empecé a tomar alimentos sólidos, especialmente carne.

Mi estado mejoraba de día en día; el esqueleto iba adquiriendo músculos y la hinchazón de la boca disminuyó también rápidamente. Nsho-Chi continuaba como el primer día, atenta a mi cuidado y cariñosa, pero viendo acercarse mi muerte a pasos de gigante. Más adelante observé que cuando me juzgaba distraído clavaba sus ojos en mí con mirada compasiva e interrogadora. Parecía lamentar mi suerte, razón por la cual había sido injusto en mí el suponerla insensible y dura. Un día le pregunté si podía salir de mi cárcel, ya que la puerta estaba abierta, y me contestó que no, pues día y noche me guardaban centinelas, aunque yo no los viera. Sólo a mi debilidad tenía que agradecer que no me hubieran atado de pies y manos, aunque creía que no tardarían en maniatarme. Estas palabras me hicieron ponerme en guardia, pues aunque confiaba en el efecto que había de producir la guedeja, podía éste salir fallido, y en tal caso sólo debía contar con mis propias fuerzas, que convendría ejercitar para cuando llegara el momento de necesitarlas; pero ¿cómo y dónde?

Cuando no estaba echado, paseaba por la estancia de un lado a otro. Un día hube de decir a Nsho-Chi que no estaba acostumbrado a sentarme en el suelo y que me procurara una piedra que me sirviera de asiento. Consultado Winnetou por su hermana, me envió unas cuantas piedras de diverso tamaño, la mayor de las cuales pesaba más de un quintal. Cuando estaba solo hacía gimnasia con ellas, pero en cuanto entraban las indias simulaba una flojedad que no tenía. Al cabo de dos semanas, jugaba yo con la más pesada de las piedras como si fuera una pelota, y ocho días después me convencí de que me hallaba en la plena posesión de todas mis facultades.

Hacía ya seis semanas que duraba mi cautiverio y aún no me habían dicho que hubieran soltado a los kiowas. La verdad es que no era una bagatela mantener tanto tiempo a doscientos hombres. Sin duda alguna los kiowas tenían que pagar su hospedaje, y cuanto más tardaran en acceder a las condiciones impuestas por los apaches mayor sería el precio de su rescate.

Un hermoso día de septiembre me trajo Nsho-Chi la comida y se acurrucó a mi lado en el suelo, mientras yo comía; cosa inusitada, pues solía salir en cuanto me había entregado mi ración. Sus ojos tenían una expresión suave y tierna y se humedecieron al mirarme, hasta que vi rodar las lágrimas por sus tersas mejillas.

—¿Lloras? —le pregunté—. ¿Qué ha ocurrido que te aflige tanto?

—Hoy será cuando ocurra.

—¿Qué?

—Los kiowas han pagado el rescate y quedan libres. Sus embajadores han llegado con todo lo que se les pidió y...

—¿Y eso te entristece, cuando debiera alegrarte?

—No sabes lo que dices ni lo que te espera. La marcha de los kiowas se celebrará con una despedida solemne: tú y los tuyos moriréis en el palo de los tormentos.

Yo había previsto nuestra ejecución; pero al saberla tan próxima el espanto me heló la sangre en las venas. ¿De modo que aquel día había de decidir de nuestra suerte y estábamos en capilla? ¿Qué sería de nosotros al ponerse el sol de aquel día aciago? Dominé la terrible impresión, y aparentando indiferencia seguí comiendo y le devolví la cazuela vacía. La joven la tomó y salió; pero antes de transponer el umbral volvió atrás sus pasos, me alargó la mano y dijo, dando rienda suelta a sus lágrimas:

—Es la última vez que nos hablamos. Adiós, Old Shatterhand: sé fuerte y no desmayes cuando te atormenten. Nsho-Chi siente tu muerte, pero se alegrará de saber que el tormento no te hace exhalar ni un gemido ni una queja. Hazme feliz muriendo como un héroe. 

Diciendo esto desapareció. Yo salí a la abertura para seguirla con la mirada; pero dos escopetas me hicieron retroceder. Los guardias vigilaban y al menor paso que hubiera dado hacia afuera me habrían acribillado a tiros. Era inútil pensar en huir, tanto más cuanto que desconocía el terreno. Me retiré rápidamente al interior del aposento.

¿Qué hacer? Lo mejor sería esperar con serenidad los acontecimientos, y en último término ensayar el efecto de la guedeja. La mirada que había echado fuera de mi cárcel me había convencido plenamente de que toda tentativa de fuga empeoraría nuestra situación. Yo había leído mucho sobre los poblados indios; pero no había estado en ninguno. Sabía que los construyen en forma de fortaleza y que su disposición llena admirablemente su objeto.

Por lo general ocupan las más profundas oquedades de las rocas; se hacen de piedra y muros resistentes y se componen de diferentes planos, cuyo número depende de la configuración del terreno. Cada plano superior retrocede un trecho, de modo que tiene delante como una plataforma, que forma el techo del inferior. El conjunto ofrece el aspecto de una pirámide hecha de gradas, cuyos pisos, a medida que se sube, se van ocultando más en la roca, con lo cual resulta que el entresuelo es el más saliente y más ancho, mientras los siguientes se van retrayendo y son más estrechos. Dichos pisos no se hallan en comunicación por medio de escaleras, como ocurre en nuestras casas europeas, sino que se sube de uno a otro por el exterior y mediante escalas de mano; las cuales se quitan en cuanto se aproxima el enemigo, que no puede, por tanto, entrar en el edificio a no ser que vaya prevenido; pero aun en este caso necesita asaltar uno por uno cada piso, exponiéndose al fuego de los que defienden las plataformas superiores, mientras éstos se hallan protegidos contra el de los asaltantes.

En un «pueblo» así me encontraba yo, y, por lo que pude calcular, en el piso octavo o noveno. ¿Cómo salir de aquel avispero cuyas plataformas rebosaban de guardias? Ni intentarlo siquiera. Desesperado, me arrojé en el lecho a esperar el curso de los acontecimientos.

Pasé unas horas horribles, insoportables, que transcurrieron lentísimas, y llegó el mediodía sin que ocurriera nada de lo anunciado por la joven india. De pronto oí pasos que se aproximaban, y vi entrar a Winnetou seguido de cinco apaches. Yo continué echado, fingiendo indiferencia. El joven jefe me observó largo rato con mirada escrutadora, y dijo finalmente:

—Old Shatterhand me dirá si se encuentra sano y fuerte.

—Todavía no.

—Pero puedes hablar, por lo que oigo.

—Sí.

—¿Puedes andar?

—Espero que sí.

—¿Sabes nadar?

—Un poco.

—Me alegro, pues te va a hacer falta. ¿Sabes qué día era el señalado para verme?

—El de mi ejecución.

—Veo que tienes buena memoria. Ese día ha llegado; conque levántate para que te atemos.

Habría sido inútil resistirme. Tenía frente a mí a seis hombres que me habrían obligado a hacer por fuerza lo que no hiciera de grado. Me quedaba el recurso de derribar a algunos a puñetazos, pero el resultado habría sido negativo, pues sólo me habría valido duras represalias. Así, me levanté y alargué ambas manos, que me ataron con fuertes correas. Luego hicieron lo mismo con los pies, pero de modo que pudiera andar, y me condujeron a la plataforma. De ésta bajamos por una escalera de mano al plano siguiente. He de advertir que la escala no era como las europeas, sino un grueso tronco en que hacían de peldaños unos tajos muy profundos.

Primeramente bajaron tres indios, luego yo, y detrás de mí los demás, y en tal forma fuimos descendiendo hasta llegar al último plano. En todas las plataformas había mujeres y niños, que presenciaban nuestro paso y cerraban la comitiva, con lo cual se juntó un gentío numeroso, ávido de presenciar los acontecimientos.

Era lo que yo me había figurado. El «pueblo» estaba en un valle secundario que desembocaba en el principal del Pecos, donde iba a darse el espectáculo y adonde me condujeron mis guardias. El Pecos no es un río caudaloso: en verano y otoño lleva menos agua que el resto del año, aunque tiene trechos muy profundos en que no disminuye el caudal ni en la estación más calurosa, y en los que ostenta verdes prados y abundantes árboles; lugares que eligen los indios para acampar, pues les ofrecen pasto abundante para el ganado. Hacia lugar tan ameno nos encaminamos. El valle del río tendría una media jornada de ancho, y en ambas orillas lo cubría una espesa arboleda, que terminaba en pradera. Enfrente se hacía de pronto un claro, sobre cuyas causas no tuve tiempo de pensar en aquel momento; y allí donde el valle secundario desembocaba en el principal, se formaba una faja de arena, de unos quinientos pies de ancho, que iba derecha al río y continuaba en igual dirección desde la orilla opuesta. Semejaba una tira blanca que atravesase de parte a parte el valle frondoso del Pecos. En toda aquella faja arenosa no había ni una mata, ni un árbol, fuera de un cedro gigantesco que formaba el centro de ella. Aquel árbol, merced a sus colosales proporciones, había logrado resistir a los fenómenos de la naturaleza que habían abierto la faja de aridez en medio de la exuberante vegetación ribereña. El cedro no se hallaba próximo a la orilla, sino bastante alejado de ella, y había sido designado por Inchu-Chuna para desempeñar un papel importante en aquel día memorable.

En la parte de acá del río se notaba gran animación y movimiento. En primer término vi el carro de la brigada topográfica, que formaba parte del botín de los apaches. Al otro lado de la faja arenosa pastaban los caballos que habían traído los kiowas como precio del rescate, y se alzaban las tiendas en que se habían puesto las armas y demás objetos aportados con igual fin. Entre las tiendas discurrían Inchu-Chuna y los apaches designados como tasadores del tributo. Tangua los acompañaba, pues tanto él como sus súbditos habían sido ya soltados de su encierro. Me bastó una mirada a aquel enjambre de pieles rojas fantásticamente vestidos para calcular que los apaches serían unos seiscientos.

Al vernos llegar se agruparon todos formando un ancho semicírculo alrededor del carro hacia el cual nos encaminábamos. Los kiowas acudieron también para no perder nada de la escena que iba a representarse.

Al acercarnos al carro vi a Sam, Stone y Parker atados a unos postes fuertemente empotrados en el suelo a la sombra del vehículo: a otro poste semejante me ataron a mí. Aquéllos eran, por lo visto, los palos del tormento, en los cuales, según el designio de los apaches, habíamos de terminar nuestra vida de un modo tan miserable y doloroso. Estaban puestos en hilera, con escaso trecho de uno a otro, de modo que podíamos hablarnos y oírnos fácilmente. Sam estaba junto a mí y luego venían Stone y Parker. Cerca de nosotros había muchos haces de leña seca, destinados a tostar nuestros restos palpitantes y convertirlos en ceniza, una vez que hubiéramos padecido todos los tormentos.

Mis compañeros no parecían haber sufrido privaciones durante su cautiverio, pues tenían un aspecto muy saludable, a pesar de lo muy abatidos que estaban.

—¿Ya está usted también? —exclamó Sam al verme—. Se trata de someternos a una operación insignificante, pero que no resistiremos. Eso de morirse y que lo maten a uno es cosa tan mala que casi nadie sobrevive. Y además, luego nos tostarán, si no me equivoco. ¿Qué dice usted a todo esto, Sir?

—¿Tiene usted acaso alguna esperanza remota de salvarse, Sam?

—Ninguna, pues no sé a quién iba a ocurrírsele sacarnos del atranco. Hace tres semanas que me quiebro los sesos buscando una solución y aún no he dado con ella. Nos han tenido metidos en un calabozo oscuro, con guardias de vista y bien amarrados; por eso no es extraño que me faltara la luz necesaria... Y usted ¿qué tal lo ha pasado?

—Muy bien.

—Ya se le conoce: está usted cebado como un pavo. ¿Y su herida?

—Regular: puedo hablar ya, como usted ve, y la hinchazón también desaparecerá.

—¡Convencido! Hoy quedará tan radicalmente curada, que sólo restará de ella un montoncito de ceniza... No hay solución para nosotros; a pesar de lo cual no me siento moribundo. Puede usted creerlo o no, pero la verdad es que ni me espanta ni me preocupa nuestra suerte: más bien tengo una idea así como si todos estos hombres de piel roja no pudieran con nosotros, y como si en el instante supremo fuera a llover del cielo o a brotar de la tierra un libertador, un salvador inesperado.

—Es posible, pues yo tampoco pierdo las esperanzas. Apostaría algo a que al terminar este día fatal nos encontraremos sanos y fuertes como ahora.

—Eso se le ocurre únicamente a un greenhorn tan completo como usted. ¡Sanos y fuertes! ¡Valiente disparate! Yo me contentaría con encontrarme de alguna manera, cosa bastante difícil.

—Ya le he dicho a usted y demostrado muchas veces que los greenhorns alemanes son muy diferentes de los del país.

—¿Cómo? ¿Qué quiere usted decir con eso? Emplea usted un tonillo tal, que da a entender que se le ha ocurrido a usted alguna idea salvadora...

—En efecto, así es.

—¿Cuál? ¿Cuándo?

—La noche de la fuga de los jefes apaches.

—¿Entonces? ¡Qué raro! Las inspiraciones de aquel momento no nos servirán ahora, porque, ¿quién iba a decirnos que esos mismos apaches nos iban a alojar tan dignamente? Pero, en fin, suelte usted la palabra mágica.

—¡Guedeja!

—¿Guedeja? —repitió asombrado Sam—. ¿Es que se le ha aflojado a usted algún tornillo? ¿O es que tiene usted la sesera convertida en un avispero?

—Ni una cosa ni otra.

—Pues, ¿a qué viene ahora el hablar de guedejas? ¿Acaso conserva usted el moño de alguna de sus novias, y piensa usted en él para granjearse la amistad de nuestros verdugos?

—La guedeja procede de la cabeza de un hombre.

Sam me miró como se mira a un chiflado, y moviendo tristemente la cabeza, rezongó:

—¡Lástima de mozo! ¡Está usted loco de remate, pobre Sir! El culatazo que recibió usted ha debido de dejarle en la sesera algo que esté sobrando: tiene usted metida la guedeja en la cabeza y no en el bolsillo, como usted supone. Además, que no sé cómo un mechón de pelo pueda librarnos del palo.

—Ahí está la cosa; que usted no lo sabe, y como es idea de un greenhorn, ha de esperar usted hasta ver si resulta o no. En cuanto a estos postes, tengo la seguridad de verme pronto libre de ellos.

—Claro está: en cuanto que hayan quemado las cuerdas que le sujetan a usted.

—¡Bah! Me soltarán antes que empiecen los tormentos. 

—¿Ah, sí? ¿Y por qué tiene usted tan risueña perspectiva?

—Porque voy a nadar.

—¿A nadar? —y de nuevo me miró como un alienista a su paciente.

—Sí, voy a nadar, y no sé nadar atado a un palo; de modo que tendrán que soltarme.

—¡Diablo, diablo! ¿Quién se lo ha dicho a usted?

—Winnetou.

—¿Y cuándo ha de nadar usted?

—Hoy mismo... en seguida.

- Good luck! ¡Eso ya es un rayo de sol que atraviesa los nubarrones! Puede que le hagan a usted luchar por la vida.

—Eso me parece.

—Entonces harán lo mismo con nosotros, porque no creo que vayan a usar con usted procedimientos distintos. ¡Bendito sea el Señor! Ya no veo tan desesperada como antes nuestra situación.

—Tampoco yo: acaso sea posible salvarnos.

—Pero no vaya usted a acariciar ilusiones que luego se conviertan en humo. Si nos condenan a luchar por la vida, nos pondrán las condiciones más difíciles que se les ocurran, aunque hay ejemplos de que los blancos se han salvado así de una muerte segura. ¿Sabe usted nadar bien?

—Sí.

—Pero ¿mejor que ellos?

—No creo que pueda competir conmigo ningún indio.

—Vaya: no se las eche usted de invencible, que esta gente nada como los peces.

—Y yo como un castor, que persigue a los peces y los devora.

—Vamos: no exagere usted.

—Le aseguro a usted que la natación es uno de mis deportes favoritos y en el que me tengo por campeón. ¿Ha oído usted hablar de pisar el agua?

—Sí.

—¿Sabe usted hacerlo?

—No, porque no lo he visto nunca.

—Pues fíjese hoy, que verá cosa buena. Si realmente se trata de salvar la vida a nado, puedo asegurarle a usted desde ahora que no moriré hoy.

—Dios lo quiera y nos conceda a los demás una lucha parecida, de la cual podamos salir victoriosos. Todo, menos estar atados a estos postes como perros rabiosos; prefiero morir luchando a que me maten a fuerza de tormentos.

No nos impidieron que conversáramos, pues Winnetou hablaba cerca de mí con su padre y Tangua, sin hacer caso de nosotros, y los demás apaches ponían orden en el círculo que nos rodeaba.

En el interior de éste colocaron a los niños y detrás de ellos a las mujeres, entre las cuales vi a Nsho-Chi, que no cesaba de mirarme; después de las mujeres pusieron a los mozos y por último a los guerreros. En cuanto se hubo ordenado todo, elevó Inchu— Chuna la voz y dijo, de modo que pudieran oírle todos:

—Hermanos apaches, hermanas y niños y guerreros kiowas, escuchad lo que voy a decir.

Se hizo un profundo silencio, y en cuanto vio el cabecilla que estaban todos pendientes de sus labios, dijo así:

—Los rostros pálidos son los enemigos declarados de los hombres de piel roja; rara vez se encuentra uno que nos mire sin rencor. El más noble de los blancos vivió entre los apaches para convertirse en amigo y padre de nuestra tribu, por lo cual le dimos el nombre de Kleki-Petra, Padre blanco. Hermanos míos y hermanas, que le conocíais y amabais, confirmad mis palabras.

- Howgh! -gritó el corro a una sola voz. El caudillo prosiguió:

—Kleki-Petra fue nuestro maestro en muchas cosas que ignorábamos y que nos son útiles y convenientes. También nos habló de la religión de los blancos y del Gran Espíritu, que es el Criador y Mantenedor de todos los hombres. Este Gran Espíritu ha mandado que todos, blancos y rojos, se consideren hermanos y se amen como tales.

¿Han cumplido los blancos esa voluntad? ¿Nos han demostrado el afecto que debían? No. Confirmad mis palabras, hermanos y hermanas.

- Howgh! -respondió el corro.

—En efecto, vinieron a estas tierras con el solo objeto de robarnos y destruirnos, y lo consiguen porque son más fuertes que nosotros. Donde pacían los búfalos y mustangos que nos alimentaban, han construido grandes ciudades, de donde proceden todos los males que nos visitan. Por las selvas vírgenes y las pampas que recorría el indio acechando la caza, pasa ahora el corcel de fuego con grandes carros que transportan a los enemigos de nuestra raza. Y cuando el hombre rojo huye de él a los sitios más agrestes, para morir de inanición, pero libre y en la soledad, le siguen los blancos, cruzando su terreno con nuevas vías de hierro, y privándole de la libertad y el aislamiento que anhelaba. Nosotros tropezamos con esos blancos y los invitamos pacíficamente a dejar nuestro territorio, asegurándoles que la tierra es nuestra y no suya. No pudieron pronunciar una sola palabra en su defensa, sino que tuvieron que confesar que estábamos en nuestro derecho; pero al exigirles que se fueran y renunciaran a la empresa de traer el corcel de fuego a nuestras praderas, se negaron a obedecernos y mataron a Kleki-Petra, nuestro amigo querido y venerado. Confirmen mis hermanos la verdad de mis palabras.

- Howgh! -gritó el corro unánimemente.

—Trajimos su cadáver para guardarlo hasta el día de la venganza, que ha llegado hoy. Kleki-Petra será enterrado, y con él su asesino. Al mismo tiempo cayeron en nuestro poder sus compañeros, que presenciaron el crimen. Son amigos del criminal y nos entregaron en manos de los kiowas, aunque ahora pretendan negarlo. En todas las demás tribus indias bastaría lo que sabemos para entregarlos al palo del tormento; pero nosotros recordamos las enseñanzas de nuestro padre muerto y queremos ser jueces justos. Ya que niegan haber obrado como enemigos nuestros, serán sometidos a un interrogatorio y sus respuestas decidirán de su suerte. Denme su conformidad mis hermanos y hermanas.

- Howgh! -exclamaron todos de nuevo.

—Esto va tomando mejor cariz, señor —me dijo entonces Sam—. Si deciden interrogarnos, la cosa marcha, pues creo que lograremos demostrar nuestra inocencia. Hablaré a esa gente de un modo tan claro y convincente que les obligará a soltarnos.

—¡Ay, Sam, no lo conseguirá usted!

—¿Que no? ¿Por qué? ¿Se figura usted acaso que no sé hablar?

—Sí; ya sé que desde pequeño le enseñaron a usted; pero cuando en seis semanas de prisión no ha logrado usted hacer comprender a los apaches que no somos lo que piensan...

—Usted tampoco lo ha conseguido.

—Cierto; pero considere usted que al principio no podía hablar, y cuando pude ya no se acercó un solo apache por mi cárcel. Tiene usted que conceder que me ha sido imposible hacer ni una tentativa para defender nuestra causa.

—Pues no lo intente usted ahora tampoco. 

—¿Por qué?

—Porque no nos conviene. Es usted un greenhorn sin experiencia en estas cosas, y estoy seguro de que en vez de sacarnos del apuro nos enredaría más de lo que estamos. Tiene usted fuerza muscular, ligereza y demás cualidades físicas, que en estos momentos no nos sirven para maldita la cosa, porque lo que necesitamos ahora es experiencia, habilidad, ingenio y una agudeza de que usted carece en absoluto. Claro está que no es culpa suya; pero ya que ha nacido usted sin ellas, se resignará usted a no intervenir en este asunto y a dejar que yo me encargue de llevarlo a buen término, si no me equivoco.

—Le deseo a usted mejor suerte que hasta ahora, Sam.

—No hay cuidado; ya verá qué bien me explico.
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La sentencia

 

Habíamos cambiado estas impresiones Sam y yo sin que nadie lo estorbara. Inchu— Chuna conversaba en voz baja con Tangua y Winnetou, mirándonos de reojo de cuando en cuando, señal de que éramos nosotros el objeto de su conversación. Las miradas de los apaches eran cada vez más sombrías y severas, y los gestos y ademanes del kiowa indicaban que trataba de azuzarlos contra nosotros. Sabe Dios las infamias que les contaría para acabar de perdernos. De pronto se nos acercaron los dos apaches por la derecha y Tangua por mi izquierda. Inchu-Chuna dijo en voz alta, para que todos le oyeran:

—Ya habéis oído lo que os he dicho antes: consiento que digáis la verdad y que os defendáis contra las acusaciones. Contestad lealmente a las preguntas que voy a haceros. ¿Sois de los blancos que ejecutaban las mediciones para el camino del corcel de fuego?

—Sí; pero nosotros tres no medíamos, sino que protegíamos a los que lo hacían —contestó Sam—; y en cuanto a Old Shatterhand... 

—¡Calla! —le interrumpió Inchu-Chuna—: sólo pido que respondas a mis preguntas, sin explicaciones inútiles. Si vuelves a decir más de lo que te pido te mando azotar hasta hacerte saltar la sangre. De modo que sois medidores. Di: sí o no.

—Sí —contestó Sam muy mohíno.

—¿Old Shatterhand también medía?

—Sí.

—¿Y vosotros erais sus defensores?

—Sí.

—Pues entonces sois peores que ellos, pues el que protege el robo y el crimen merece doble castigo. El asesino Rattler ¿es compañero vuestro?

—Sí; pero no hemos sido nunca amigos y...

—¡Calla, perro! —gritó furioso el cacique—. Sólo has de hablar lo que yo quiero y nada más. ¿Conoces las leyes del Oeste?

—Sí.

—¿Cómo se castiga al ladrón de ganado?

—Con la muerte.

¿Qué vale más, un caballo o la extensa comarca de los apaches?

Sam guardó silencio para no verse precisado a pronunciar su propia sentencia.

—Habla, si no quieres que el látigo te saque las palabras del cuerpo. Entonces gruñó el valeroso hombrecillo:

—Duro en mis costillas, que a Sam Hawkens no hay nadie que le obligue a hablar cuando no quiere.

Al oír esto me volví hacia él y dije en tono de súplica: —Hable usted, Sam, que si no, nos perjudicará a todos.

- Well -contestó mi mentor—. Ya que usted me lo pide cederé por esta vez, diciendo lo que más conviene callar. 

—Habla en seguida. ¿Qué vale más, un caballo o esta comarca?

—La comarca.

—Pues, entonces, con mayor razón merece la muerte el ladrón de tierras que el de caballos, y vosotros habéis intentado despojarnos de las nuestras. Además, hay que añadir a la lista de vuestras infamias que sois compañeros del asesino de Kleki-Petra, lo cual agrava el castigo. Como ladrones de tierras os habríamos pegado un tiro sin daros tormento, mas como asesinos seréis atormentados hasta morir. Pero aún no he acabado de enumerar todas vuestras fechorías: ¿no nos entregasteis en manos de los kiowas?

—No.

—¡Mentira!

—Es la pura verdad.

—¿No nos seguisteis tú y Old Shatterhand cuando salimos de vuestro campamento?

—Sí.

—¿Pues qué más pruebas quieres de vuestra traición?

—Nos habíais amenazado, y según las reglas usadas en el Oeste debíamos cerciorarnos de si realmente os habíais ido o no, pues podíais ocultaros para atacarnos por la espalda: esa es la razón de haberos seguido.

—¿Por qué no fuiste tú solo? ¿Por qué te acompañó Old Shatterhand?

—Para instruirse en el arte de explorar huellas humanas, que como novato ignoraba aún.

—Puesto que vuestros propósitos eran tan pacíficos y sólo nos seguíais por precaución, ¿para qué pedisteis el auxilio de los kiowas?

—Porque nos enteramos de que tú te habías adelantado, y supusimos que irías en busca de tus guerreros para armarnos una celada.

—¿Era tan necesario que acudierais a nuestro enemigo?

—Sí.

—¿No encontrasteis otra salida?

—No.

—Mientes otra vez. Para escapar de nuestras manos bastaba obedecer mi mandato de salir de la comarca. ¿Por qué no lo hicisteis?

—Porque no podíamos dejar el trabajo sin terminar.

—Es decir que pretendíais llevar el acto de latrocinio hasta el fin, a pesar de mi prohibición, y para eso llamasteis a los kiowas. Pues bien: el que hostiga a nuestros enemigos contra nosotros es enemigo también y merece la muerte. Otro motivo más para quitaros la vida. Pero no os contentasteis con vendernos a los kiowas, sino que los ayudasteis contra nosotros: confiésalo.

—Lo que hicimos fue sólo para evitar el derramamiento de sangre.

—¿Quieres que me ría de ti? ¿No saliste acaso a nuestro encuentro para saber por dónde llegábamos?

—Sí.

—¿No pasaste una noche entera espiándonos?

—Así es.

—¿No llevaste a los blancos al estanque para que nos sirvieran de cebo y los kiowas pudieran atacarnos mejor?

—Todo eso es verdad; pero...

—¡Calla! Yo quiero contestaciones terminantes y no discursos. Nos armasteis una celada. ¿Quién la discurrió?

—Yo. 

—Esta vez has dicho verdad: a algunos de los nuestros les costó la vida, otros fueron heridos y los demás cayeron prisioneros, todo por culpa vuestra. Y su sangre caerá sobre vosotros. Es un motivo más para merecer la muerte.

—Mi plan era...

—¡Silencio, he dicho! ¡No quiero saber más! El Gran Espíritu nos envió un salvador desconocido e invisible que cortó nuestras ligaduras; gracias a él pudimos llegar hasta donde estaban nuestros caballos. Partimos en busca de nuestros guerreros, que se dirigían al encuentro de los kiowas y que, habiendo descubierto sus huellas, los habían seguido. De eso dependió que los encontráramos tan pronto y que pudiéramos atacaros al día siguiente. En la nueva lucha volvió a correr la sangre en abundancia: tuvimos dieciséis muertos, y aún nos quedan por vengar los dolores y angustias de los heridos, motivo también sobrado para condenaros a muerte. Ya sabéis, pues, lo que os aguarda, y no debéis esperar indulto ni misericordia por nuestra parte.

—No pedimos misericordia, sino justicia —le interrumpió de nuevo Sam—. Yo puedo...

—¿Callarás de una vez, perro ladrador? —gritó Inchu-Chuna colérico—. Ya te he dicho que no hables hasta que te pregunte. De todos modos, ya no tengo nada que deciros; pero ya que apelas a la justicia, no sólo te condenarán tus propias declaraciones, sino las de un testigo, si Tangua, el jefe de los kiowas, se digna elevar la voz en este momento, contestando a mis preguntas. ¿Son esos blancos amigos de los apaches?

—No —replicó furiosamente el kiowa, sin poder disimular su satisfacción ante el mal sesgo que iba tomando nuestro asunto.

—¿Intentaron favorecernos?

—No; antes al contrario, me azuzaron contra vosotros, insistiendo en que os extermináramos a todos.

Esta falsedad me indignó de tal modo que rompiendo el prudente silencio que guardaba exclamé con ira:

—Esa es una mentira tan infame, que si tuviera libres las manos te cruzaría la cara como al más vil de los hombres.

—¡Perro hediondo! —replicó Tangua, furioso—. Yo seré el que te apalee...

Y levantó el brazo amenazándome; pero yo le contesté: —Pega, si no te avergüenza maltratar a un hombre atado. ¿Qué estáis hablando de interrogatorio y justicia? En vuestra boca son una farsa. ¿Qué interrogatorio es ese, en que no dejáis al acusado decir lo que siente ni defenderse contra vuestras asechanzas, porque le amenazáis con el palo si dice lo que no os conviene oír? Inchu-Chuna es un juez injusto; nos hace sus preguntas en forma tan capciosa que al contestarlas nos perdemos sin remedio; y no nos consiente, en cambio, explicar nuestros propósitos, pues si nos permitiera decir la verdad quedaríamos libres. Por eso nos interrumpe, nos cierra la boca con insultos y nos amenaza con castigos indignos. Ya que estáis empeñados en darnos la muerte, renunciad a esa comedia inicua y mandad a los verdugos que empiecen el tormento, que no oiréis de nuestros labios ni un gemido ni una queja.

- ¡Uf, uf!-exclamó una voz femenina, la de la hermana de Winnetou, con acento de admiración.

- ¡Uf, uf! -repitieron muchos otros de la tribu.

El valor es lo que más admira el indio, aun en su mayor enemigo; de ahí las exclamaciones con que acogieron mis palabras. Yo proseguí:

—Cuando vi por primera vez a Inchu-Chuna y a su hijo Winnetou, me dio el corazón que eran hombres justos y valientes, y que llegarían a inspirarme amor y respeto. Veo que me he equivocado. Son como los demás, pues escuchan la mentira y no dejan hablar a la verdad. Sam Hawkens se ha dejado intimidar por las amenazas, pero yo las desprecio, como desprecio a todo el que maltrata y ofende a un prisionero, porque no puede defenderse. ¡Si tuviera las manos libres os contestaría en otra forma!

—¡Perro! ¡Me insultas llamándome mentiroso! —gritó Tangua fuera de sí—. ¡Yo te desharé los huesos a culatazos! Y cogiendo la escopeta intentó golpearme; pero Winnetou de un salto se interpuso y sujetándole el brazo le dijo:

—El jefe de los kiowas debe guardar compostura. Old Shatterhand ha hablado con gran osadía, pero en parte soy de su parecer. ¡Oh, Inchu-Chuna, caudillo supremo de todos los apaches y padre mío! Concédele permiso para que diga lo que tenga que decir.

Tangua tuvo que aguantarse, e Inchu-Chuna accedió a la petición de su hijo, pues acercándose a mí, observó:

—Old Shatterhand es como esas aves de rapiña que muerden aun estando encadenadas. Dime: ¿no derribaste dos veces a Winnetou? ¿No me golpeaste a mí hasta privarme del sentido?

—¿Acaso lo hice por gusto? ¿No me obligaste tú mismo?

—¿Obligarte yo? —preguntó asombrado.

—Tú mismo. Estábamos los blancos dispuestos a entregarnos sin resistencia; pero vuestros guerreros no sólo no hicieron caso de nuestras palabras, sino que precipitándose sobre nosotros nos maltrataron hasta el punto de que hubimos de defender nuestra vida. Pero pregúntales si los herimos siquiera, cuando pudimos haberlos matado. Al contrario, por no vernos precisados a derramar su sangre emprendimos la fuga. Entonces llegaste tú y me atacaste sin escuchar mis protestas de amistad; yo hube de luchar de nuevo para salvar mi existencia, y habría podido acuchillarte o pegarte un tiro; pero me contenté con atontarte de un puñetazo, porque soy tu amigo y no quería perderte. Entonces acudió Tangua para escalparte, y porque no lo consentí peleamos y logré vencerle. No sólo me debes la vida, sino tu cabellera, pues cuando...

—¡Ese maldito coyote miente como si tuviera cien lenguas! —gritó Tangua echando espumarajos de rabia.

—¿Es realmente mentira lo que dice? —preguntó Winnetou en tono de duda.

—Sí. ¿Por ventura duda mi hermano rojo de la lealtad de mis palabras?

—Al llegar yo —replicó Winnetou—, os hallé sin sentido a mi padre y a ti. Eso concuerda con lo que dice el acusado; pero continúa tú, Old Shatterhand.

—Yo derribé a Tangua para salvar a Inchu-Chuna, cuando llegó por detrás Winnetou y me dio un culatazo que, afortunadamente, por haber desviado yo la cabeza, sólo me dio en un hombro. Luego se precipitó sobre mí y me clavó el cuchillo, que me atravesó la lengua, dejándome sin habla; de lo contrario yo le habría dicho cuánto le estimaba y cuán grande era mi deseo de ser su amigo y hermano. Herido y paralizado de un brazo, pude todavía vencerle y atontarle de un puñetazo, como a su padre: estuvo en mis manos matarlos a los dos y no lo hice: ¿necesitáis más pruebas?

—Eso no demuestra nada, pues lo habrías hecho después si uno de mis guerreros no acierta a derribarte de un culatazo.

—Estás en un error: ni antes ni después os habría matado. Y estos compañeros míos ¿no se pusieron voluntariamente en vuestras manos, saliendo de su escondite? ¿Lo habrían hecho de creeros enemigos?

—Lo hicieron porque comprendieron que no tenían medio de escaparse, y por eso juzgaron lo más prudente entregarse a nuestra generosidad. Confieso que hay algo en tus palabras que inspira fe y confianza en lo que dices; pero los hechos te contradicen. Cuando derribaste por primera vez a Winnetou, nada te obligaba a ello.

—Sí me obligaba.

—¿Qué? 

—La prudencia. Queríamos salvarte a ti y a él. Nosotros sabíamos que sois valientes e intrépidos y que no os habríais entregado como borregos, sino que habríais luchado hasta caer mal heridos o muertos. Era preciso evitar eso a todo trance, y por eso me encargué yo de Winnetou y mis amigos de ti. Espero que ahora me darás crédito.

—¡Ese escorpión no ha dicho una palabra de verdad! —exclamó Tangua—. Precisamente llegué yo cuando acababa de derribarte, y no era yo el que quería escalparte, sino él, que se disponía a hacerlo. Al evitarlo yo, me golpeó con ese puño en que debe de morar el Espíritu Malo, pues no hay nada que se le resista: ni el hombre más forzudo.

Entonces me volví hacia Tangua y le dije en tono amenazador:

—Dices bien: nada se le resiste, aunque lo utilizo tan sólo para no derramar sangre humana; pero yo te juro que el día que te tenga frente a mí, no será mi puño el que te hiera, sino que emplearé otras armas y no escaparás tan bien como hasta ahora. ¡No se te olvide, que lo prometido es deuda!

—¿Tú, luchar conmigo? —repuso Tangua con sarcasmo—. ¿No sabes que vas a ser convertido en cenizas que esparciremos a los cuatro vientos?

—No lo creas; seré libre antes de lo que te figuras, y entonces te pediré estrecha cuenta de tus palabras.

—Estoy dispuesto a dártela, y quisiera que fuera verdad lo que dices para tener el gusto de aplastarte como a una sabandija inmunda.

Inchu-Chuna interrumpió este diálogo diciendo:

—Old Shatterhand es demasiado atrevido al hablar de verse libre; mejor sería que pensara en el gran número de acusaciones que le condenan, pues aunque alguna de ellas resulte falsa, eso no variará el curso de su destino. Hasta ahora sólo ha afirmado cosas; pero sin probar ninguna.

—Voy a darte una prueba: ¿no derribé a Rattler cuando disparó contra Winnetou la bala que mató a Kleki-Petra? ¿Eso no prueba nada?

—No. Pudiste hacerlo por otros motivos. ¿Qué más?

—Por ahora no digo más; acaso más tarde.

—Dilo ahora; pues más tarde no podrás decirlo, aunque quieras.

—Ahora no; cuando yo quiera os lo diré y habréis de escucharme pues Winnetou no es hombre que hable en vano. Callo ahora, porque tengo curiosidad de oír la sentencia que vais a dictar contra nosotros.

Inchu-Chuna me volvió la espalda e hizo una seña: varios guerreros ancianos salieron del corro y se sentaron con los caciques a celebrar consejo, durante el cual empleó Tangua todos sus esfuerzos para agravar nuestro castigo, mientras que nosotros aprovechamos la ocasión para comunicarnos nuestras impresiones.

—Bonito guisote saldrá de ahí —refunfuñó Dick Stone.

—Tan indigesto, que nos va a costar la vida —replicó Parker.

—Eso creo yo también —añadió Sam muy compungido—. Se han empeñado en no creernos y hay que dejarlos. A propósito, Sir, ha estado usted muy bien en el discursito. Inchu-Chuna me ha dejado mudo de asombro.

—¿Por qué?

—Porque le ha consentido a usted charlar como una cotorra, y a mí, en cambio, me ha tapado la boca en seguida.

—Parece mentira, Sam, que califique usted de charla nuestra defensa.

—Si lo es, ¿yo qué voy a hacerle?

—Gracias por la atención.

—No se merecen. Yo llamo charla a todos los discursos que no producen efecto, y en punto a resultado estamos lo mismo los dos. 

—Pues yo soy de otro parecer.

—Pero sin motivo.

—Al contrario: hay motivos muy claros y terminantes. Winnetou me ha hablado de nadar; eso era ya, pues, cosa decidida, por lo cual creo que con tan severo interrogatorio sólo han querido meternos miedo, y que la sentencia será mucho más blanda de lo que nos figurábamos.

—¡Ilusiones! ¿Es que usted supone que van a darle ocasión de salvar la pelleja a nado?

—¡Vaya!

—¡Disparate sobre disparate! Tal vez hayan resuelto que nade usted, ¿pero sabe usted hacia dónde?

—A ver.

—Hacia las propias fauces de la muerte. Y cuando sea usted cadáver acuérdese de que se lo anuncié. ¡Ji, ji, ji!

Aquel hombrecillo extraño se reía del fúnebre chiste que había soltado con la misma hilaridad con que lo hacía en el campamento, a pesar de la crítica situación en que nos encontrábamos. Su alegría duró sólo un momento, porque en esto dio fin la conferencia de los apaches; los guerreros que habían tomado parte en ella volvieron a ocupar sus puestos en el corro, e Inchu-Chuna dijo con voz solemne:

—Escuchad, guerreros apaches y kiowas, lo que hemos resuelto acerca de estos blancos. En el Consejo de los Ancianos se había decidido ya que primero los echaríamos al agua, que luego les haríamos pelear entre sí y por último que los quemaríamos en la hoguera. Pero Old Shatterhand, el más joven de todos, ha dicho frases en que resplandece la sabiduría de la ancianidad. Merecen la muerte; pero, por otro lado, no creo que hayan obrado con la perversa intención que suponíamos. De ahí que quede anulada la primera sentencia y que dejemos que el Gran Espíritu decida entre ellos y nosotros.

El caudillo hizo una pausa, sin duda para aumentar la tensión de espíritu de los oyentes, que fue aprovechada por Sam para decirme:

—¡Hombre! Esto es interesante, altamente interesante. ¿Sabe usted lo que pretenden?

—Lo supongo.

—¿Qué es ello?

—Un duelo, al parecer; pero ¿con quién? Estoy rabiando por saberlo. El caudillo continuó:

—El rostro pálido llamado Old Shatterhand parece ser el más distinguido de ellos. Así es que pondremos la decisión en sus manos y por nuestra parte, en las del que ocupa en la tribu el puesto más elevado. Yo, Inchu-Chuna, soy el jefe supremo de los apaches, y en mí recae, pues, la elección.

—¡Diablo, diablo, vaya un contrincante que le ha tocado a usted! —exclamó muy excitado Sam.

- ¡Uf, uf, uf! -gritaron los indios en señal de admiración y aplauso.

Todos extrañaban sin duda que fuera el jefe a luchar conmigo, pues podía esquivar el peligro que siempre representa un duelo, encargándoselo a otro. Inchu-Chuna, para explicar esta anomalía, añadió:

—Inchu-Chuna y Winnetou están heridos en su honra de guerreros por haber sido derribados y atontados por la mano de un blanco. Winnetou tiene que ceder el puesto a mis años y a mi calidad y está conforme en que con mi honra lave la suya matando a Old Shatterhand.

Hubo una nueva pausa. 

—Alégrese, señor —me dijo Sam en voz baja—, pues al menos tendrá usted una muerte más rápida y gloriosa que nosotros. Quiso usted salvar a ese pillo y ahora él le matará a usted.

—Eso lo veremos.

—No necesito verlo; lo sé por adelantado; o ¿acaso piensa usted que será con armas iguales?

—No pretendo tanto.

—Ya lo verá usted; las condiciones que imponen en estos casos son tales, que el blanco puede darse por perdido. Si alguna vez le ha ocurrido escapar con bien, ha sido la excepción que confirma la regla. Escuche usted y verá.

Inchu-Chuna prosiguió:

—Quitaremos las ligaduras a Old Shatterhand y le echaremos al río, que tiene que atravesar a nado, pero sin armas. Yo le seguiré, armado solamente de mi tomahawk. Si Old Shatterhand alcanza vivo la orilla donde está el cedro, quedará salvo, y sus compañeros libres para dirigirse adonde quieran; pero si logro matarlo antes de llegar a la meta, sus compañeros morirán en el acto, pero no en el tormento ni en la hoguera, sino de un tiro. Pido que todos los guerreros confirmen que me han entendido y que aprueban mi decisión.

- Howgh! -fue la contestación unánime.

Se comprenderá la excitación nerviosa en que nos hallábamos, no tanto yo, como mis compañeros. Sam dijo muy cabizbajo:

—¡Lo que saben estos granujas! ¡Como usted es el más distinguido le echan al agua! Pero no es la distinción la que le convierte a usted en pato, sino su calidad de greenhorn: ¡a mí no me la dan! ¡A mí, a mí me debieran lanzar al río! ¡Ahora, señor, piense usted que nuestra vida depende de usted! Si pierde usted la partida y nos matan, no vuelvo a dirigirle a usted la palabra: se lo aseguro, si no me equivoco.

—No se preocupe usted, viejo Sam —le contesté—. Se hará lo que se pueda; y he de advertirle que, al revés de usted, opino que esta gente ha estado muy acertada, pues es más fácil que yo le salve a usted que usted a mí.

—¡Dios lo quiera! Ya sabe usted que nos va el pellejo; conque no deje usted escapar con vida al cabecilla por escrúpulos necios, pues nos perderá usted sin remedio.

—Ya veremos.

—Eso no es una contestación. Suprima usted el veremos, que no viene a cuento. Si le perdona usted la vida, ya sabe usted que se juega las nuestras. ¿Acaso cuenta usted nuevamente con sus puños?

—Así es.

—Pues no lo haga usted, porque no se trata de una lucha cuerpo a cuerpo.

—Yo cuento con que lo sea.

—No, no y no.

—Pues si no es así ¿cómo puede matarme?

—Con el tomahawk, sencillamente. Ya sabe usted que es un arma arrojadiza, y esos salvajes son tan diestros, que a cien pasos cortan la punta de un dedo como con una navaja de afeitar. No vaya usted a creer que el cacique empezará a hachazos con usted, no; lo que hará será, en cuanto usted huya, lanzarle el tomahawk y dejarle seco al primer golpe. Créame: por buen nadador que sea usted no llegará usted a la orilla opuesta, pues mientras trate de ganarla le clavará a usted el hacha en la cabeza o en el cuello, sin darle tiempo de abrir la boca. Contra esas malditas armas no hay habilidad ni fuerza que valgan.

—Ya lo sé, querido Sam, y también sé que a veces vale más un dedal de astucia que un tonel de musculatura. 

—¿Astucia dice usted? ¿Cómo va usted a adquirirla tan al galope? Ya sabe usted que el viejo Sam es conocido por la de sus recursos en caso de necesidad; pero ahora, pese a toda mi picardía, no veo medio de que venza usted al cacique. ¿De qué sirven todas las tretas contra un tomahawk bien dirigido?

—Ya servirán, Sam.

—A ver cómo.

—Ya lo verá usted a su hora, o más bien: no lo verá usted tan pronto; pero le advierto a usted que estoy seguro del resultado.

—Ese alarde de jactancia es sólo para tranquilizarnos. —No lo crea usted.

—Sí; pretende usted consolarnos dando por seguro su triunfo; pero ¿de qué nos sirve el consuelo, si dentro de poco hemos de sufrir el mayor desengaño?

—Tengo un plan excelente, casi infalible.

—¡Un plan, además! ¡Dios mío, estamos perdidos! Aquí no hay más plan que atravesar el río, y en esa operación le clavará a usted el arma.

—No; fíjese usted en mis palabras. En cuanto me ahogue, estamos salvados.

—¡Ahogarse y salvarse en una pieza! ¡Pobre joven, ya está usted en la agonía, porque desvaría usted que es un contento!

—Sé muy bien lo que me digo: por lo tanto, si me ahogo no hay nada que temer.

Dije estas últimas palabras rápidamente, porque se me acercaron los tres jefes, e Inchu-Chuna comenzó a decir: 

—Vamos a desatar a Old Shatterhand; pero no se le ocurra echar a correr, pues le perseguirían centenares de hombres hasta apresarlo de nuevo.

—No pienso en semejante cosa —repliqué—. Aun pudiendo escapar sería una cobardía y una infamia abandonar a mis compañeros.

Me soltaron los brazos y yo los ejercité para probar su flexibilidad. Luego observé:

—Es una honra para mí tener por contrincante al famoso jefe de los apaches en este certamen de natación en que el resultado es de vida o muerte, pero no para él.

—¿Por qué no?

—Porque no estoy a tu altura en ese ejercicio. Sólo sé nadar por los arroyos cuando me baño, y escasamente me sostengo en el agua; así es que no me atrevo a atravesar un río tan ancho y tan profundo a nado.

- ¡Uf, uf! Tanto mejor. Winnetou y yo somos los mejores nadadores de la tribu; de modo que el vencerte costará poco esfuerzo.

—Además, tú vas armado y yo no. Voy, pues, a una muerte segura, y mis compañeros han de resignarse a morir también. No obstante, quisiera que me explicaras cómo ha de ser la lucha. ¿Quién ha de entrar primero en el agua?

—Tú.

—Luego tú me sigues...

—Sí.

—¿Y cuándo me arrojarás el tomahawk?

—Cuando me convenga —contestó en el tono desdeñoso con que un maestro trata a un novato.

—¿De modo que también puedes atacarme en el agua?

—Sí.

Yo aparenté que cada vez me desasosegaba y apuraba más, y seguí preguntando:

—¿De modo que puedes matarme? ¿Y yo a ti también? Puso una cara que decía claramente: «Pobrecillo, ¿qué vas a poder tú? Esa idea sólo puede inspirártela el temor a la muerte.» Y en voz alta respondió:

—Es una lucha por la vida; de modo que te está permitido matarme, pues sólo en caso de conseguirlo llegarás al cedro. 

—¿Y no me perjudicará tu muerte?

—En modo alguno. Si soy yo el que te mato, no lograrás acercarte al cedro y tus compañeros morirán contigo; pero si eres tú el que me das muerte, no sólo alcanzarás la meta, sino que todos quedaréis libres y a salvo desde el mismo instante. Conque, vamos.

El jefe de los apaches se encaminó al río, y yo me quité la chaqueta y las botas, después de vaciarme los bolsillos. Sam, contemplándome tristemente, exclamó:

—Todo irá mal, rematadamente mal. Si se viera usted la cara y hubiera oído el tono lastimero con que hacía usted sus preguntas, se le pondría carne de gallina. Me he convencido de que no hay salvación para nosotros.

Yo no pude contestar, porque me habrían oído los apaches; pero mi asustada actitud formaba parte del plan que me había trazado. Quería darle al caudillo absoluta seguridad o, como se dice en lenguaje vulgar, un camelo.

Antes de echar a andar insistí:

—Una pregunta más, por favor: ¿nos devolverán los objetos de nuestra propiedad, si quedamos libres?

Lanzó Inchu-Chuna una risotada de impaciencia, como si tratara con un loco, y contestó:

—Sí; se os devolverá todo.

—¿Todo?

—Todo.

—¿Incluso los caballos y las armas? El caudillo replicó lleno de cólera:

—Ya he dicho que todo; ¿estás sordo? Un sapo pretendía volar tanto como el águila y preguntó qué le daría si salía vencedor... Saca la moraleja: si nadas con la misma habilidad con que preguntas, siento no haberte dado por contrincante una vieja squaw.

Salimos del círculo, que se abrió a nuestro paso para encaminarnos al río. Yo pasé muy cerca de Nsho-Chi, que con los ojos me envió su última despedida. Los indios nos siguieron en masa y se situaron lo mejor posible para presenciar el emocionante espectáculo.

Me hallaba en peligro inminente, pues ya nadara en línea recta o en zigzag, no había manera de eludir el golpe del tomahawk: el único medio de salvación consistía en sumergirse; afortunadamente yo era un buceador de primer orden y no lo que Inchu— Chuna creía.

Mas no debía contar en absoluto con esta habilidad, pues me era forzoso salir de cuando en cuando a respirar, y entonces mi cabeza presentaría un blanco excelente para el caudillo. Tendría, pues, que abstenerme de salir a la superficie a la vista de los indios.

¿Cómo hacerlo? Con la vista recorrí las orillas, y observé con satisfacción que la configuración del lugar convenía a mi objeto.

Nos hallábamos, como ya dije, en una planicie arenosa, completamente despejada más arriba de su centro. Su extremo superior, que acababa en bosque, estaba a cien pasos de distancia de mí y más arriba formaba el río un recodo, que lo ocultaba a mis ojos. Hacia abajo terminaba el arenal a unos cuatrocientos pasos de distancia. Si me zambullía en el agua y no volvía a salir a flote, me juzgarían ahogado y se pondrían a buscar mi cadáver río abajo, por lo cual mi salvación estribaba en nadar en dirección opuesta. Entonces descubrí un sitio en que el río había socavado la orilla, formando una especie de cueva muy a propósito para servirme de refugio. Más arriba el agua había acumulado leña y ramaje, que en caso necesario podría yo utilizar con el mismo objeto; pero por de pronto convenía convencerlos de que estaba acobardado.

Inchu-Chuna se desnudó hasta quedar sólo con sus calzones indios, en cuya pretina metió el tomahawk, después de vaciarse los bolsillos. 

—Ya podemos empezar —exclamó—. ¡Al agua!

—Dejadme ver primero si está muy hondo —supliqué fingiendo espanto.

Una sonrisa desdeñosa se pintó en los labios del cacique, que pidió una lanza y la hincó en el río sin tocar fondo. Esto me satisfizo interiormente; pero a la vista de los demás aumenté mi terror y mi angustia. Me agazapé en la orilla y empecé a mojarme la cabeza como un bañista precavido y miedoso. A mi espalda sonaron voces desdeñosas e insultantes, señal segura de que había logrado mi propósito, y hasta Sam gritó angustiado:

—Por amor de Dios, vuelva para acá, que no puedo verle en semejante actitud. Atorméntennos hasta hacernos papilla, pero que no tengamos que presenciar tan lastimoso cuadro. En aquel instante se me ocurrió lo que estaba pensando de mí Nsho— Chi y miré atrás. Descubrí en Tangua al sarcasmo encarnado. Winnetou fruncía despreciativamente el labio superior, enseñando los blancos dientes: estaba furioso consigo mismo por haber mostrado simpatías por un cobarde, y su hermana tenía bajos los ojos para no verme.

—Estoy dispuesto —exclamó Inchu-Chuna—. ¿Por qué vacilas? Al agua, digo.

—Pero ¿es forzoso que me tire? —insistí yo como aterrado—. ¿No hay medio de evitarlo?

Me respondió una carcajada general, dominada por la voz de Tangua, que decía:

—¡Soltad a esa rana! ¡Perdonad la vida a esa sabandija, pues el luchar con semejante cobarde desdora a un valiente! Inchu-Chuna, rugiendo furioso como un tigre, gritó:

—Adentro, si no quieres que te clave mi tomahawk aquí mismo.

Yo hice un gesto de terror y me agaché en la orilla, como si quisiera dejarme deslizar lentamente, metiendo primero un pie y luego otro.

—¡De cabeza! —gritó airado mi contrincante; y dándome un violento puntapié en la espalda, que era lo que yo deseaba, me precipitó en el río.

Yo eché los brazos al aire, exhalando un grito de angustia, y desaparecí en el agua.
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La reconciliación

 

Desde aquel momento había dado fin la comedia. Toqué fondo y nadé debajo del agua, río arriba, pegado a la orilla. Poco después percibí la zambullida del cabecilla al lanzarse en persecución mía. Según supe después, al principio tenía pensado concederme delantera y no arrojarme el tomahawk hasta que saliera a la orilla opuesta; pero a causa de mi manifiesta cobardía había decidido matarme en cuanto saliera a flote. Con semejante gallina no había que andarse con tantas contemplaciones.

Llegué al punto socavado de la orilla y salí a la superficie, con todo género de precauciones. Nadie me podía ver, a no ser el cabecilla que estaba dentro del agua; pero con gran satisfacción observé que miraba río abajo, acechando mi salida. Respiré hondo y me sumergí de nuevo, hasta llegar al montón de madera arrastrada, bajo la cual saqué de nuevo la cabeza y pude abarcar a mi gusto la situación. Vi al cabecilla en medio del río, acechando como la fiera a la presa que espera devorar. Me faltaba todavía el trecho más largo, hasta donde daba principio el bosque, y donde espesos matorrales ocultaban la orilla cayendo hasta el agua. También tuve la suerte de recorrerlo sin tropiezo y saltar a tierra protegido por la maleza.

Me era preciso llegar al recodo del río para atravesar desde allí hasta la orilla opuesta, y para mayor rapidez hice a pie el camino. Por entre la espesura observé a los apaches, que acercándose al río gritaban y manoteaban, mientras el caudillo nadaba en todas direcciones, esperando verme salir de un momento a otro, aunque era imposible suponer que pudiera yo vivir tanto tiempo debajo del agua. Sam recordaría mis palabras:

«en cuanto me ahogue, estamos salvados».

Atravesando el bosque a todo correr llegué al recodo del río y me eché entonces al agua, llegando al otro lado completamente fresco. Había podido realizar mi plan, merced a mi fingimiento, que hizo creer al contrario que era yo un nadador detestable. Por lo demás se habían dejado engañar torpemente, pues en el tiempo que me conocían no les había dado motivos para creer en tal cobardía.

Una vez en la otra orilla me encaminé bosque abajo hasta que se acabó la arboleda, y oculto por los matorrales observé con gran satisfacción que muchos indios se habían metido en el agua, en cuyo fondo buscaban, tanteando con las lanzas, el cadáver de Old Shatterhand.

Yo habría podido entonces acercarme con toda parsimonia al cedro y ganar la apuesta con la mayor facilidad; pero no quería deber el triunfo exclusivamente a mi astucia, sino dar una lección al cacique y obligarle a estarme agradecido.

Inchu-Chuna seguía recorriendo el río a nado; pero sin ocurrírsele mirar a la orilla opuesta. Me deslicé nuevamente al agua, y de espaldas, pero de modo que sólo asomaran mi nariz y mi boca, dando unas cuantas brazadas me dejé llevar por la corriente hasta llegar enfrente de mi adversario, donde me sumergí de nuevo; y como nadie me hubiera visto, me enderecé, y saliendo repentinamente del agua, grité como un energúmeno:

—Sam Hawkens, ¡hemos triunfado! ¡Hurra! 

Al parecer me encontraba en un sitio de poco calado, y los indios, al oírme y verme, estallaron en una gritería terrible, como si todos los condenados del infierno rugieran a una. El que haya oído una vez semejante concierto no lo olvida jamás. Apenas me divisó, Inchu-Chuna se puso a nadar con todas sus fuerzas. Como yo no podía dejar que se acercase demasiado, me zambullí y salí rápidamente a la orilla, donde le esperé tranquilamente.

—¡De prisa, de prisa; al cedro, al cedro! —gritó Sam con toda la fuerza de sus pulmones.

En efecto, nada podía ya impedir que llegara a la meta, ni aun el arma de Inchu— Chuna; pero era preciso darle la lección que me había propuesto, por lo cual no me alejé hasta tenerle a unos cuarenta pasos de distancia. Si me hubiera hallado todavía en el agua, podía haberme alcanzado el tomahawk; pero estaba convencido de que ya no podría utilizarlo hasta hallarse en tierra firme. El árbol se hallaba a trescientos pasos de distancia, a medio camino, que recorrí en cuatro saltos, y volví a detenerme para desafiar a mi adversario con la mirada. En aquel instante salía éste del agua y cayó en la red que le había tendido. Ya no podía alcanzarme él; pero acaso lo lograría su hacha. Arrancósela de la pretina y avanzó corriendo; yo no me moví, y sólo cuando estuvo a una distancia peligrosa emprendí la fuga, pero simulada, pues me dije lo siguiente:

«Mientras yo esté quieto no me tirará el arma, porque podría yo verla y esquivar el golpe; y en tanto que él conserve el arma puede llegar a herirme.» No había duda de que me la arrojaría en cuanto le volviera la espalda. Simulé, pues, que iba a echar a correr, pero sólo di unos veinte pasos y me paré en seco haciéndole frente.

En efecto, para tirar con mayor seguridad se había detenido también, haciendo girar el hacha sobre su cabeza; en el momento de volverme la arrojó y yo pegué un salto a un lado, con lo cual el arma pasó rozándome y fue a clavarse en la arena.

Todo había ocurrido a medida de mi deseo. Corrí a coger el hacha, y en vez de acercarme al cedro, salí al encuentro de mi enemigo. Este, rugiendo, se lanzó a la carrera hacia mí. Yo hice un molinete con el hacha y le amenacé diciendo:

—Alto, Inchu-Chuna, si no quieres clavarte tu misma arma en los sesos. Ya ves cómo has vuelto a engañarte con Old Shatterhand.

El caudillo se detuvo en seco y gritó furioso:

—¡Perro! ¿Cómo has salido del agua? El Mal Espíritu te ha salvado.

—No lo creas: el que me ha salvado es el buen Mánitu, que no me abandona. Vi brillar en sus ojos una repentina determinación y continué en son de aviso:

—Pretendes sorprenderme y atacarme, lo leo en tus ojos; pero te aconsejo que desistas de ello, pues te acarrearía la muerte. Por mi parte no pienso hacerte daño, porque os quiero a ti y a Winnetou; pero si te acercas me apresto a la defensa; ya sabes que puedo más que tú, aun desarmado, y con doble motivo ahora que empuño tu tomahawk. Sé, pues, prudente, y no te lances, si...

No pude seguir hablando: la cólera que le dominaba le privó del raciocinio. Con las manos extendidas como garras se precipitó hacia mí, y ya se figuraba tenerme cogido cuando yo hurté con rapidez el cuerpo, y el caudillo, con la violencia de su propio empuje, midió el suelo. De un salto me coloqué a su lado y sujetándole los brazos con las rodillas, le agarré por el cuello e hice girar el tomahawk, como si fuera a matarlo, gritando:

—¡Inchu-Chuna, pídeme gracia!

—¡Nunca!

—Pues te abriré la cabeza.

—¡Mátame, perro! —rugió haciendo sobrehumanos esfuerzos por desasirse. 

—No haré tal. Basta que seas el padre de Winnetou, para que te conceda la vida; pero no me queda más remedio que inutilizarte, pues tú mismo me obligas a ello. 

Y con la hoja plana del hacha le di un golpe en la sien: un estremecimiento sacudió el cuerpo de mi enemigo, que quedó rígido como un cadáver. Desde la orilla opuesta del río creyeron los apaches que yo había asesinado a su jefe, y prorrumpieron en alaridos de dolor que ponían espanto. Yo cogí al caudillo en brazos y me lo llevé hasta el cedro. Era preciso que recorriera aquel inútil camino para cumplir las condiciones del duelo. Luego volví corriendo a la orilla del río, pues vi acercarse nadando a muchos apaches, con Winnetou a la cabeza. Esto complicaba la situación y podía ser un nuevo peligro para nosotros, si se empeñaban en no cumplir el compromiso. En cuanto estuve en la orilla grité a los nadadores:

—¡Atrás todos! Vuestro jefe vive y no tiene herida alguna pero si os acercáis le mataré de un hachazo. Que venga Winnetou solo, pues quiero hablar con él sin testigos.

Los indios no hacían caso de mis palabras y continuaban acercándose; de pronto Winnetou se irguió y les dijo algo que no entendí, pero que los hizo retroceder inmediatamente. El joven caudillo salió a la orilla, donde yo le recibí, diciéndole:

—Has hecho bien en obligar a tus guerreros a retroceder, pues así has salvado a tu padre.

—¿Le has herido?

—No; me ha obligado a privarle del sentido, por no querer rendirse.

—¡Y podías matarle, puesto que estaba en tu poder!

—No me gusta matar a nadie y menos al padre de Winnetou, al que estimo. Aquí tienes su hacha. Tú sentenciarás si he vencido y si habéis de cumplir la palabra empeñada.

Winnetou tomó el tomahawk y me miró cara a cara largo rato, mientras sus ojos adquirían paulatinamente una expresión suave y cariñosa que se tornó en franca admiración al exclamar:

—¡Qué hombre tan extraño eres! ¿Quién llegará a comprenderte?

—Tú, con el tiempo.

—Me devuelves el arma, sin saber si guardaremos la fe prometida y siendo la única defensa que te quedaba. ¿No sabes que al entregármela te pones tú mismo en mis manos?

—¡Bah! No te temo mientras me queden libres los brazos. Además sé que Winnetou no miente, sino que es un guerrero noble y leal, que no faltará a sus compromisos.

El joven me tendió la mano y contestó conmovido:

—Tienes razón: eres libre lo mismo que tus compañeros, excepto el criminal que se llama Rattler. Tienes confianza en mí y yo quisiera poder tenerla en ti.

—Ya llegará la hora en que así sea; pero ven pronto a socorrer a tu padre.

—Sí; vamos allá, pues donde cae la mano de Old Shatterhand fácilmente sobreviene la muerte aunque él no se lo proponga.

Nos aproximamos al caudillo vencido. Winnetou le examinó y dijo:

—Vive, pero tardará en volver en sí y le dolerá mucho tiempo la cabeza. Yo no debo continuar aquí. Enviaremos hombres que le recojan. Mi hermano Old Shatterhand puede venir conmigo.

Era la primera vez que me dispensaba la fraternal denominación, que más adelante había de oír tantas veces de su boca y me había de hacer sentir de modo tan verdadero y leal el cariño de hermano que me tenía.

Atravesamos el río, a cuya orilla nos recibieron los indios con la natural expectación. Al vernos llegar tan unidos, no sólo comprendieron que éramos amigos, sino que reconocieron cuán injustos habían sido al hacerme objeto de sus burlas y risotadas; y al poner el pie en la orilla, dijo Winnetou en voz alta, cogiéndome de la mano:

—Old Shatterhand ha triunfado: él y sus compañeros quedan libres.

- ¡Uf, uf, uf! -exclamaron los apaches.

Tangua quedó como petrificado, y una expresión sombría le oscureció todavía más el tenebroso semblante. Tenía yo aún que ajustarle las cuentas, pues sus mentiras e intrigas para perdernos merecían un castigo ejemplar, no sólo por nosotros sino en consideración a los blancos que tuvieran que habérselas con él en adelante.

Winnetou pasó por su lado sin dirigirle la mirada y me condujo al sitio donde mis compañeros estaban atados a los postes.

—¡Aleluya! —exclamó Sam al verme—. ¡Ya estamos salvados! Criatura, hombre, amigo, greenhorn, ¿cómo se las ha arreglado usted?

Winnetou me alargó el cuchillo diciendo:

—Desátalos tú mismo, que bien te has ganado esa satisfacción.

Yo corté las correas, y mis compañeros, en cuanto se vieron libres, se echaron los tres sobre mí y seis brazos me estrujaron y estrecharon de tal manera que temí que me asfixiaran. Sam me besaba las manos, mientras gruesas lágrimas brotaban de sus ojillos e iban a perderse en la espesa selva virgen de su barba, y me decía:

—Si me olvido de lo que acaba usted de hacer, que me coma a bocados el primer oso que se me ponga enfrente. Pero ¿cómo lo ha hecho usted? ¡Si había usted desaparecido! ¡Si parecía que el agua le daba miedo! Todos le creíamos a usted ahogado.

—¿No le dije a usted que si me ahogaba nos salvaríamos?

—¿Eso profetizó Old Shatterhand? —preguntó Winnetou—. Entonces ha hecho una comedia...

—Sí —afirmé.

—Mi hermano sabía lo que se hacía. Habrá remontado el río y vuelto a bajar por la orilla opuesta, por lo visto. Mi hermano es no sólo fuerte como el oso, sino astuto como el zorro de la pampa: su enemigo ha de rodearse de precauciones.

—¿Y ha sido Winnetou ese enemigo?

—Lo fui; pero no lo soy ni lo seré.

—Entonces, en lugar de dar crédito a los embustes de Tangua, me creerás a mí. Winnetou volvió a mirarme cara a cara sin pestañear, y luego me dijo tendiéndome la mano:

—Tus ojos son ojos buenos y en tu rostro no anida la deslealtad. Te creo. Yo volví a vestirme y saqué del bolsillo la lata de sardinas, diciendo:

—Mi hermano ha acertado, y voy a demostrárselo ahora mismo. Acaso sepa lo que es esto —y le alargué la guedeja de cabellos suyos, hecha un anillo.

Winnetou, sin tocarla, pero mudo de asombro, retrocedió diciendo:

—Ese pelo es mío. ¿Quién te lo dio?

—Tu padre refirió hace poco que, cuando estabais atados a los árboles, el Gran Espíritu os envió un salvador invisible. Decía bien, ya que tuvo que ocultarse para que no le vieran los kiowas; pero ahora no tiene necesidad de permanecer en la sombra: yo fui quien os liberté: ¿puedo daros mejor prueba de que siempre os tuve por amigos?

—¡Tú eres nuestro salvador! ¡A ti te debemos la libertad y la vida, tanto mi padre como yo! —exclamó Winnetou realmente conmovido, a pesar de que, como buen ejemplar de su raza, permanecía siempre impasible, lo mismo ante el dolor que ante la alegría. 

Luego, cogiéndome de la mano, me llevó consigo hacia donde estaba su hermana, que no apartaba sus ojos de nosotros, y poniéndome delante de Nsho-Chi exclamó:

—Aquí te presento al valiente guerrero que nos libertó del poder de los kiowas a nuestro padre y a mí: dale las gracias. Y al decir esto Winnetou me abrazó y me besó en las mejillas. La india me tendió la mano diciéndome:

—Perdona.

En vez de expresarme su gratitud, me pedía perdón; pero yo la comprendí perfectamente: en su interior había sido injusta conmigo. Ella, que había sido mi enfermera, tenía obligación de conocerme mejor que los demás, y sin embargo cayó como ellos en el engaño, me tuvo por cobarde e inepto y prefería darme una satisfacción a darme las gracias como le indicaba su hermano. Yo le estreché la mano y re— puse:

—Nsho-Chi se acordará de todo lo que le dije; todo se ha cumplido al pie de la letra.

¿Me tiene aún mi hermana por embustero?

—Creo que mi hermano blanco es veraz.

Tangua nos contemplaba furioso. Acercándome a él, le miré de hito en hito, diciéndole:

—¿El caudillo de los kiowas ama la verdad o la mentira?

—¿Por qué me ofendes? —me preguntó él con aspereza.

—No quiero ofenderte, sino saber lo que te pregunto. Conque contéstame.

—Old Shatterhand sabe que amo la verdad.

—Ahora lo veremos; en ese caso estarás dispuesto a cumplir la palabra que hayas dado.

—Sí.

—Así debe ser, pues el que no cumple lo que promete merece el desprecio de todos.

¿Te acuerdas de lo que me dijiste?

—¿Cuándo?

—Cuando estaba yo atado e indefenso.

¡Dije tantas cosas!

—En efecto; pero ya debes de saber a qué me refiero.

—No recuerdo.

—Te refrescaré la memoria; prometiste darme cuenta de tus palabras en cuanto te la pidiera.

—¿Yo he dicho eso? —preguntó enarcando las cejas.

—Sí; llegaste a decir que lucharías conmigo, porque estabas dispuesto a destrozarme.

Mis palabras empezaron a impresionarle, porque respondió con gravedad:

—Yo no recuerdo haber hablado en esa forma. Old Shatterhand debió de entenderme mal.

—No; Winnetou estaba presente y puede dar fe de mis palabras. El joven apache asintió, diciendo:

—Es verdad. Tangua prometió dar cuenta estrecha a Old Shatterhand, y se vanaglorió de que deseaba pelear con él y hacerle polvo.

—¿Ves como no se me ha olvidado? ¿Estás dispuesto a hacer lo que dijiste?

—¿Te empeñas en ello?

—Sí, puesto que me llamaste rana y sabandija inmunda y cobarde. Además, nos has calumniado vilmente y has hecho todo lo posible para perdernos. El que es tan osado con la lengua ha de mantenerlo con las armas.

—Yo no lucho más que con caudillos.

—Yo soy tan caudillo como tú.

—Pruébalo. 

—Lo haré ahorcándote del primer árbol que vea si te niegas a darme la debida reparación.

Amenazar a un indio con ahorcarle es la mayor injuria que puede hacérsele. Tangua se sacó el puñal del cinto y rugió como un energúmeno:

—¿Quieres que te apuñale ahora mismo, perro inmundo?

—Sí; pero no en esa forma canallesca, sino en combate leal, de hombre a hombre y con armas iguales.

—No quiero; yo no tengo nada que ver con Old Shatterhand.

—Sin embargo, cuando estuve atado e indefenso, bien te metías conmigo, so cobarde.

Tangua quiso precipitarse sobre mí; pero Winnetou se interpuso, diciendo:

—Mi hermano Old Shatterhand tiene razón. Tangua le ha calumniado y le debe reparación. Si no cumple la palabra empeñada, es un cobarde y será repudiado por su propia tribu. Este asunto debe dirimirse en seguida, pues no queremos que se diga que los apaches han albergado a cobardes. ¿Qué decide el jefe de los kiowas?

Este echó una mirada a su alrededor. Había más apaches que kiowas y éstos se hallaban en la jurisdicción de los primeros. Era, pues, imprudente enzarzarse con los vencedores cuando acababan de pagar tan fuerte rescate y estaban todavía semiprisioneros.

—Lo pensaré —observó evasivamente Tangua.

—Un valiente no tendría que pensarlo: o te dispones a la lucha o eres tachado públicamente de cobarde.

Entonces sacó fuerzas de flaqueza y gritó furioso:

—¿Tangua cobarde? Al que diga eso le hago tragar las palabras con la punta de mi cuchillo.

—Yo lo digo y lo diré —replicó altivamente Winnetou—, si no cumples lo prometido.

—Lo cumpliré.

—¿Estás dispuesto a pelear?

—Sí.

—¿En el acto?

—Ahora mismo, pues estoy sediento de tu sangre.

—Está bien: vamos a ajustar las condiciones del combate.

—¿Quién va a elegir las armas?

—Old Shatterhand.

—¿Por qué?

—Porque es el ofendido.

—El insultado soy yo.

—¿Tú?

—Yo; además de haber sido injuriado, soy jefe de tribu, mientras que él es un blanco cualquiera. Soy, por lo tanto, más digno que él.

—Old Shatterhand es más que un caudillo indio, mucho más.

—Eso dice él sin poder demostrarlo. Las palabras no son pruebas. Entonces resolví yo la cuestión observando:

—Déjale la elección: a mí me es indiferente el arma. De todos modos le venceré.

—Todavía sueñas con salir victorioso —gruñó el kiowa—, Porque crees que vamos a luchar a puñetazos, en lo que eres maestro; a puñaladas, como con Cuchillo— relámpago, o a hachazos como con Inchu-Chuna; pero te llevarás chasco.

—Pues ¿con qué piensas luchar?

—A tiros, con el rifle. Te mataré a balazos como a las fieras del bosque. 

—Conforme; pero ¿se ha fijado Winnetou en la confesión involuntaria de Tangua?

—¿Cuál?

—En la lucha a puñaladas que tuve que sostener con Cuchillo-relámpago para salvar a los apaches sentenciados al palo de los tormentos; esa lucha que Tangua ha negado hasta este instante en que se le ha escapado sin querer. Ya ves si tenía yo razón al llamarle mentiroso.

—¿Otra vez me insultas? —gritó el kiowa fuera de sí—. Lo pagarás con la vida.

¡Pronto, los rifles! ¡Que empiece el combate, para que calle de una vez este perro sarnoso!

Tangua empuñó el arma y Winnetou envió a un apache al pueblo en busca de la mía y de las municiones. Todos mis efectos habían sido guardados cuidadosamente, porque Winnetou, a pesar de considerarme su enemigo, me tenía en gran estima. Luego, volviéndose a mí, me preguntó el joven caudillo:

—Mi hermano blanco debe decirme a qué distancia y cuántos disparos deben cruzarse.

—Me es igual —le contesté—. El que ha elegido el arma puede decidir eso también.

—Yo decidiré —respondió Tangua arrogantemente—. A doscientos pasos, y se tirará hasta que uno de los dos caiga y no pueda levantarse.

—Está bien —replicó Winnetou—. Yo vigilaré para que cada uno guarde su turno; y al primero que dispare antes que le toque la vez, le meto una bala en los sesos. ¿Quién disparará primero?

—Yo, como es natural —respondió Tangua. Winnetou movió la cabeza en son de censura y dijo:

—Tangua quiere todas las ventajas para sí. Old Shatterhand disparará primero.

—No, gracias: le cedo la preferencia; con un tiro por cada uno bastará.

—No quiero —refunfuñó Tangua—. Tiraremos hasta que uno de los dos caiga para no volver a levantarse.

—Así será, pues mi primera bala te dejará inútil.

—¡Fanfarrón!

—No te excites. En realidad debería matarte; pero no quiero tu vida. El peor castigo que mereces por tus infamias es dejarte inútil. Te destrozaré la rodilla derecha: ya lo sabes.

—¿Habéis oído? —gruñó Tangua—. El rostro pálido, al que sus propios amigos llaman greenhorn, quiere, a doscientos pasos de distancia, predecir dónde me va a dar el tiro. ¡Reíos de él, guerreros!

Y miró a su alrededor lanzando sarcásticas carcajadas; pero nadie le imitó. Todos guardaban circunspección y silencio. Entonces prosiguió:

—Tenéis miedo y no os atrevéis a reíros. Yo os enseñaré cómo hay que tratar a los fanfarrones. Vamos a medir el terreno.

Entretanto me habían traído mi «mataosos» que examiné cuidadosamente y encontré en perfecto estado. Ambos cañones seguían cargados; para mayor seguridad los descargué y volví a cargar de nuevo, con todo el esmero que requerían las circunstancias.

En esto se me acercó Sam para decirme:

—Tengo un centenar de preguntas que hacerle a usted y no hallo momento oportuno. Por ahora responda usted a ésta: ¿está usted decidido a atravesarle la rodilla?

—Sí.

—¿Nada más?

—Es castigo suficiente. 

—No, señor: esos bichos inmundos merecen ser exterminados, si no me equivoco. Piense usted en todas sus infamias y adónde nos han conducido sus latrocinios y picardías.

—Del robo de los caballos tienen tanta culpa como ellos los blancos que se lo propusieron.

—Pues que no dé oídos a los malos consejos. Yo, si estuviera en el lugar de usted, le metería una bala en la sesera que le dejara seco, pues él no se andará seguramente con chiquitas y tirará a dar, tan cierto como que el sol nos alumbra.

—Apuntará al pecho, sin duda.

—No hará blanco: las escopetas de esta gente son una verdadera porquería.

Habían medido el terreno y nos colocamos en ambos extremos. Yo estaba sereno, como de costumbre, mientras que Tangua se deshacía en insultos y desvergüenzas, hasta el punto de que Winnetou se acercó a él y le dijo:

—Guarde compostura el caudillo de los kiowas y ponga atención en lo que voy a decirle. En cuanto cuente yo hasta tres, disparará el que le toque y, ¡ay del que se anticipe, pues le pegaré un tiro en mitad de la frente!

Todos los circunstantes seguían la escena con la mayor atención e interés. Habíanse colocado a ambos lados, formando ancha calle cuyos puntos opuestos ocupábamos Tangua y yo. Reinaba profundo silencio cuando gritó Winnetou:

—¡Atención! Prepárese a tirar el jefe de los kiowas. ¡Uno... dos... tres!

Yo me cuadré, presentando al contrario todo el frente. El apuntó cuidadosamente y disparó. La bala me pasó rozando, pero sin tocarme. Nadie acompañó el disparo con los gritos de costumbre.

—Ahora le toca a Old Shatterhand —gritó Winnetou—. Uno... dos...

—¡Alto! —interrumpí—. Yo me he colocado ante el rifle de Tangua con la actitud leal y erguida que convinimos. El, en cambio, se ladea y no me presenta la cara, sino el costado.

—Eso no es cuenta tuya. ¿Quién me lo va a impedir? No se ajustó nada sobre la posición que habíamos de tomar.

—Tienes razón, y por mí puedes colocarte como gustes; aunque te ladees haré blanco. Podía haber disparado sin avisarte; pero quiero obrar siempre con escrupulosa rectitud. Te he anunciado que te metería una bala en la rodilla derecha, pero eso sólo en el caso de hacerme frente, pues si te ladeas te destrozaré forzosamente las dos. En eso estriba toda la diferencia; conque haz lo que te dé la gana. Ya estás avisado.

—¡No tires tanto con la lengua; tira con bala! —respondió Tangua lanzando una risotada; y despreciando mi advertencia continuó en la misma postura.

Winnetou gritó:

—Ahora le toca a Old Shatterhand. ¡Uno... dos... tres!

El disparo fue seco y duro. Tangua lanzó un grito, extendió los brazos y se desplomó en el suelo.

- ¡Uf, uf, uf! -gritaron los indios admirados; y se acercaron a ver si coincidía con mis pronósticos el blanco que había hecho.

Yo me aproximé también, y todos me cedieron el paso respetuosamente, mientras decían entusiasmados:

—¡En ambas rodillas, en ambas rodillas!

Al llegar junto al herido, le encontré gimiendo de dolor. Winnetou, arrodillado, examinaba la herida, y al verme allí me dijo:

—La bala ha dado en el sitio exacto que anunció mi hermano blanco; tiene las dos rodillas destrozadas. Tangua ya no volverá a robar caballos a las otras tribus. 

Al verme el herido me soltó una sarta de insultos a cual más soez. Yo aproveché el primer instante de silencio para hacerle callar diciéndole:

—Estabas avisado y no has querido hacerme caso. Tú sólo tienes la culpa.

Tangua no se atrevía a quejarse, porque a los indios les está prohibido hacerlo, aunque los atenace el dolor más violento; se mordió los labios y con los ojos bajos gruñó entre dientes:

—Estoy inútil y no podré ponerme en camino; me veré precisado a seguir aquí. Winnetou movió la cabeza negativamente y le contestó en tono decisivo:

—Regresarás a tu casa, pues aquí no alojamos a ladrones y asesinos. No hemos tomado de ti venganza de sangre, contentándonos con que os rescataseis con ganado y efectos, y ya hemos hecho más de lo que debíamos. Los kiowas no merecen entrar en nuestro pueblo.

—¡Pero si estoy inútil!

—Peor herido estaba Old Shatterhand y hubo de hacer el viaje. Acuérdate de él para que te sirva de escarmiento. Los kiowas saldrán hoy mismo de nuestro campamento, y al que encontremos mañana cerca de nuestros pastos le trataremos como ellos querían que tratásemos a los blancos. He dicho. Howgh!

Luego, cogiéndome de la mano, me sacó de allí. Cuando salimos del corro de la gente, vimos llegar a su padre con los dos hombres que habían ido a auxiliarle. Winnetou fue a su encuentro mientras yo me aproximaba al grupo que formaban Sam, Will y Dick.

—Por fin le vemos a usted —observó el primero—. Le tienen a usted acorralado de tal modo que no se puede llegar a usted. Y ahora dígame: ¿qué era el pelo que ha enseñado usted a Winnetou?

—Una guedeja que le había cortado.

—¿Cuándo?

—Cuando los liberté a él y a su padre.

—¡Demonio! ¿Entonces... fue usted... usted... el greenhorn... el que soltó a los apaches?

—El mismo.

—Sin decir una palabra...

—¿Para qué?

—Pero ¿cómo se las compuso usted?

—Como suelen componérselas los greenhorns.

—Hable usted con formalidad, señor. ¡Si era punto menos que imposible!

—¡Y tanto! Como que usted mismo dudaba de poder hacerlo.

—¿Y usted lo hizo? O no tengo mollera o si la tengo no funciona.

—Lo primero, Sam; lo primero.

—¡Déjese de bromas! ¡Habráse visto solapado! Suelta a los cabecillas y se lleva consigo un mechón de pelo milagroso, sin decir esta boca es mía. ¡Y con esa cara de infeliz! Ya está visto que no puede uno fiarse de nadie. Y hoy ¿qué ha ocurrido? Porque hay cosas que para mí son muy oscuras. Estaba usted ahogado y de repente aparece usted sano y salvo.

Yo le di explicaciones y al terminar exclamó el hombrecillo:

—Criatura, joven, greenhorn, amigo, es usted un pillete de marca mayor, si no me equivoco. De nuevo he de hacerle una pregunta: ¿es verdad que no había usted estado nunca en el Oeste?

—No.

—¿Ni tampoco en los Estados Unidos?

—No. 

—Pues entonces el que le entienda a usted que le compre, pues para mí es usted un fenómeno incomprensible. ¡Novato en todo, y maestro a la vez! En mi vida he visto un ente más extraño, pero no puedo menos de alabarle a usted; ha andado usted muy listo.

¡Ji, ji, ji! Nuestra vida pendía de un cabello, ¡diablo! Ahora no se vaya usted a engreír con mis alabanzas, pues estoy seguro de que en cambio hará usted disparates mayores. Me admiraría extraordinariamente que acabara usted por ser un westman como es debido.

Sam habría continuado su perorata si no la hubiera interrumpido la llegada de Inchu— Chuna y su hijo. El primero me miró de hito en hito con la mayor gravedad, y dijo después:

—Winnetou me lo ha explicado todo. Sois libres, y os pido perdón por nuestro error. Has demostrado ser un guerrero tan valeroso como astuto, que vencerás siempre a tus adversarios. Dichoso el hombre que se llame tu amigo. ¿Quieres fumar conmigo el calumet de la paz?

—Con mucho gusto, pues anhelo ser vuestro amigo y hermano.

—Pues ven conmigo y con mi hija Nsho-Chi al pueblo, donde te destino una estancia digna de mi vencedor. Winnetou se quedará aquí cuidando del orden.

Regresamos con el jefe y la joven india, libres y salvos, al castillo en forma de pirámide de que habíamos salido como prisioneros para ser conducidos a la muerte.
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Las exequias del maestro

 

Al regresar al pueblo pude contemplar a mis anchas el grandioso edificio que lo constituía. Generalmente se tiene a los pueblos aborígenes de América por inaccesibles a la cultura; mas he de advertir que hombres capaces de mover tan enormes masas de roca para levantar una fortaleza inexpugnable a los armamentos indígenas de entonces no pueden ocupar el peldaño más bajo en la escala de la civilización. Y si se me objeta que ello se debe a las naciones primitivas y que los indios actuales no son siquiera descendientes de las mismas, ni afirmaré ni discutiré el aserto; pero aun siendo así no hay motivo alguno para afirmar que el progreso intelectual del indio sea un imposible. Claro está que no dándoles tiempo ni espacio para ello, por fuerza ha de degenerar y perecer la raza.

Merced a las escalas de madera subimos hasta la tercera plataforma, en donde se hallaban las estancias mejores del pueblo y donde habitaban el caudillo y sus hijos; allí fuimos alojados también nosotros.

Mi habitación era espaciosa, y aunque carecía de ventanas, recibía suficiente luz por la puerta, que era muy ancha y alta. Estaba la estancia completamente vacía; pero poco después llegó Nsho-Chi con pieles, tapices, mantas y utensilios, que dispuso en tal forma que muy luego tomó la habitación un aspecto confortable dadas las circunstancias. Sam, Stone y Parker ocuparon entre los tres una estancia parecida.

Cuando mi habitación estuvo convenientemente dispuesta, trajo Nsho-Chi una hermosa pipa tallada, que llenó de tabaco cuidadosamente y encendió. Cuando hube dado las primeras chupadas, me dijo la joven:

—Este calumet te lo envía mi padre. El mismo fue por la arcilla a las canteras sagradas, y yo la esculpí con mis manos. Ningún labio humano lo ha tocado; y deseamos que lo guardes como recuerdo y que nos tengas presentes al fumarlo.

—Vuestra bondad es muy grande —contesté—, y me confunde y avergüenza, pues yo no puedo corresponder al obsequio.

—Tú nos has dado tanto, que nunca podremos agradecértelo bastante, pues nos has conservado la vida de mi padre y de Winnetou. ¡Cuántas veces pudiste matarlos y no lo has hecho! Hoy mismo has tenido en tus manos la existencia de mi padre, sin que nadie pudiera reprocharte su muerte, y sin embargo la respetaste. Con eso te has ganado los corazones de toda la tribu, y serás nuestro hermano si permites a los guerreros apaches que te consideren como tal.

—Si es así se habrá realizado mi más ardiente anhelo. Inchu-Chuna es un guerrero famoso y un jefe respetado, y a Winnetou le quise desde el momento en que le vi; y así es no sólo un gran honor para mí, sino un motivo de íntima alegría poderme llamar hermano de dos hombres como tu padre y Winnetou. Lo único que deseo es que no queden excluidos mis compañeros.

—Si lo desean ellos los consideraremos como si hubiesen nacido apaches.

—Gracias por todo. ¿Conque tú misma has hecho esta talla en la arcilla sagrada?

¡Qué hábiles son tus manos! 

La joven se puso como la grana y respondió:

—Yo sé que las mujeres e hijas de los rostros pálidos son mucho más mañosas y artistas que nosotras. Ahora voy por otra cosa.

Se fue y volvió con mis armas, municiones y los demás objetos que llenaban mis bolsillos al ser preso, y que habían respetado. Yo le di las gracias, y le pregunté:

—¿Y a mis compañeros les será restituido también todo lo que les habéis quitado?

—Sí; ya estará en poder suyo, pues mientras yo te sirvo a ti mi padre cuida de ellos.

—¿Y qué se ha hecho de nuestros caballos?

—En el prado están. Tú montarás el tuyo y Hawkens su amado Mary.

—¿De modo que hasta conoces el nombre de la mula?

—Sí, como el de su vieja escopeta, que se llama Liddy. Yo, sin decírtelo, he pasado muy buenos ratos con tu amigo Sam. Es un hombre muy gracioso y un cazador intrépido.

—Dices bien; pero además tiene algo que vale más que todo lo que has dicho. Es un compañero abnegado y fiel, a quien hay que querer con toda el alma. Yo necesito hacerte una pregunta: ¿me contestarás sin rebozo, diciendo toda la verdad?

—Nsho-Chi no sabe mentir —contestó, altiva y sencilla a la vez—, y menos trataría de engañarte a ti.

—¿Vuestros guerreros despojaron a los kiowas de todo lo que llevaban?

—Sí.

—¿Y también a mis compañeros?

—Sí.

—¿Por qué hicieron una excepción conmigo, respetando mis bolsillos?

—Porque así lo mandó Winnetou.

—¿Y sabes por qué lo dispuso?

—Porque te quería.

—¿A pesar de considerarme su enemigo?

—Sí: tú acabas de decirme que le quisiste desde el momento en que le viste; pues lo mismo le ha ocurrido a él. Lamentó tener que tratarte como enemigo y no como amigo. La joven calló de pronto, pues iba a decir algo que acaso podría ofenderme.

—Sigue hablando —insistí yo.

—No puedo.

—Pues hablaré yo por ti. El considerarme como enemigo no podía dolerle, pues un enemigo leal merece respeto; pero él me había tomado por un embustero, por un hombre artero y falaz, y eso hace daño ¿verdad?

—Tú lo dices.

—Espero que ya habrá salido de su error. Y ahora otra pregunta: ¿qué será de Rattler, el asesino de Kleki-Petra? 

—En este momento lo atan al palo de los tormentos.

—¿Ya? ¿Ahora?

—Sí.

—¡Y no me lo decías! ¿Por qué me lo ocultabas?

—Por orden de mi hermano.

—Pero ¿por qué?

—Porque piensa que tus ojos no resistirán el espectáculo ni tus oídos sus gritos.

—Pues se ha engañado: lo presenciaré y los oiré si se tienen en cuenta mis deseos.

—¿Cuáles son?

—Dime primero dónde será la ejecución.

—Cerca del río, donde iban a ejecutaros a vosotros y de donde os apartó Inchu— Chuna para que no asistierais al tormento de ese blanco. 

—Pues quiero presenciarlo. ¿A qué tormentos le han condenado?

—A todos los que se acostumbra someter a los prisioneros. Es el rostro pálido más infame que ha caído en manos nuestras; mató sin motivo justificado a nuestro Padre blanco, a quien amábamos y venerábamos todos, al maestro de Winnetou; por eso le darán no sólo los tormentos de costumbre, sino otros nuevos y más dolorosos.

—Eso no puede ser; eso es inhumano.

—Lo ha merecido.

—¿Y podrás presenciarlo tú?

—Sí.

—¡Tú, una niña!

Sus largas pestañas velaron sus ojos, que quedaron un rato clavados en el suelo. Luego, mirándome gravemente y hasta con expresión de reproche, me dijo:

—¿Tanto te asombra?

—Sí; una mujer no debe presenciar esos horrores.

—¿Es así en vuestra tierra?

—Sí.

—¿De veras?

—Sí.

—Estás diciendo una cosa que sin que tú mientas no es exacta, pues lo haces sin intención de engañar; pero lo que dices no es verdad.

—¿Afirmas tú lo contrario?

—Sí.

—En ese caso conoces mejor que yo a las mujeres de mi tierra.

—Acaso las desconozcas tú. Cuando vuestros acusados son llamados al tribunal, asiste la gente al acto ¿verdad?

—Sí.

—Pues bien: a mí me han dicho que van allí más mujeres que hombres; y sin embargo ¿es eso propio de una squaw? ¿Está bien que la curiosidad la empuje a tan tristes espectáculos?

—No.

—Y luego, cuando le cortan la cabeza al acusado o le ahorcan, también asisten las squaws blancas.

—Eso era en tiempos pasados.

—¿Se lo han prohibido ahora?

—Sí.

—¿Y a los hombres también?

—Sí.

—Entonces no están presentes porque no las dejan, pues si no hubiera la prohibición no faltarían. Créeme; las squaws de los rostros pálidos no son tan tiernas como tú te figuras. Soportan muy bien los dolores cuando son otros los que los sufren, sean hombres o animales. Yo no he estado en tu tierra; pero me lo contó Kleki-Petra, y luego, cuando Winnetou recorrió las grandes ciudades del Este, a su regreso nos contó todo lo que había visto y observado. ¿Sabes por ventura lo que hacen vuestras squaws con los animales que hierven o asan y luego comen?

—A ver, a ver.

—Pues a unos les quitan el pellejo cuando aún están vivos, como a las anguilas; a otros les sacan sanos y buenos una tripa y los arrojan vivos al agua hirviendo, como a los cangrejos. ¿Y sabes lo que hacen los hombres de las medicinas que viven entre los blancos? Echan perros vivos al agua hirviendo para averiguar el tiempo que la resisten, y luego les arrancan la piel, les cortan los ojos y la lengua, los abren en canal y les dan todo género de tormentos, para escribir después libros.

—Eso se llama vivisección y se hace por el bien de la ciencia.

—¡La ciencia! Kleki-Petra fue también maestro mío, y por eso entiendo lo que quieres decir con esa palabra. ¿Qué le parecerá al Gran Espíritu de una ciencia que no progresa sino atormentando a sus criaturas? Y esos tormentos los ejecutan los hombres de las medicinas en sus propias viviendas, donde viven también sus squaws, que han de presenciarlos por fuerza. ¿Acaso no oyen los gritos de dolor de los pobres animales?

¿No guardan vuestras mujeres los pájaros en jaulas para recrearse a costa de su libertad?

¿Ignoran por ventura el tormento del ave prisionera, criada para volar por el espacio y embellecer la enramada? ¿No presencian millares de squaws las carreras de caballos en que esos nobles animales corren hasta reventar? ¿No asisten a los pugilatos de boxeo en que los hombres se destrozan a puñetazos? Yo soy una muchacha ignorante y sin experiencia, a quien los blancos tienen por salvaje; pero aún podría citarte muchas cosas que hacen vuestras squaws sin estremecerse ni sentir lo que yo siento. Cuenta los millares de blancas tiernas y hermosas que han martirizado a sus esclavas, presenciando con la sonrisa en los labios la muerte de una sierva negra. Aquí, en cambio, se trata de un criminal, de un asesino que va a recibir su merecido; ¡y censuras que yo presencie el acto! ¿Está mal en mí el ver con tranquilidad la muerte de un infame? Aunque así fuera ¿quién tiene la culpa de que los indios nos hayamos acostumbrado a esas escenas sanguinarias? ¿No han sido los blancos los que, a fuerza de crueldades, nos han obligado a ejercer tan duras represalias?

—Ningún juez blanco condenaría a un indio prisionero al palo de los tormentos.

—¡Juez! No te enfades si repito la palabra que oí tantas veces en boca de Hawkens: ¡Greenhorn! Tú no conoces el Oeste. ¿Dónde hay aquí jueces, o a lo menos personas de las que tú llamas de esa manera? En estas tierras el más fuerte es el juez, que falla y sentencie, y el más débil sufre la condena. Haz que te relaten lo que ocurre en los campamentos de los blancos. Los innumerables indios que perecieron a manos de los invasores, ¿murieron por ventura de una cuchillada o de un tiro? No: la mayoría fueron cruelmente atormentados, sin otro motivo o fundamento que el haber querido defender sus derechos. En cambio, ahora que hemos condenado a un asesino que ha merecido mil veces el castigo, exiges que aparte la vista de la ejecución, porque soy una muchacha, una mujer... Es verdad; en otro tiempo éramos distintos; pero vosotros nos habéis acostumbrado a ver correr sangre humana sin estremecernos. Asistiré, pues, al suplicio del asesino de Kleki-Petra.

A mí, que había conocido a la joven y bella india dulce y callada como una paloma, al verla erguida ante mí, con los ojos chispeantes y las mejillas enrojecidas, semejante a la diosa de la venganza que no conoce piedad ni lástima, aún me pareció más hermosa. Además ¿cómo iba a censurarla? ¿No tenía acaso razón en su alegato?

—Está bien, ve allá, pero yo te acompaño.

—Tú quédate —insistió suplicante, cambiando completamente de tono y de actitud—. Mi padre y Winnetou se disgustarían.

—¿Se molestarán si voy?

—No, eso no; no lo desean, pero tampoco te lo prohíben: ya eres nuestro hermano.

—Pues, entonces, vamos juntos y ya me perdonarán.

Al salir al terrado nos encontramos a Sam fumando en su vieja pipa con verdadera voluptuosidad. Al verme me dijo con un gruñido de satisfacción:

—Esto ya es otra cosa. ¡Antes unos infelices presos, y ahora unos grandes señores!

¡Qué variaciones tiene la vida! Y usted ¿cómo se encuentra con esas mudanzas?

—Bien, gracias: admirablemente. 

—Lo mismo me pasa a mí. ¡Figúrese usted que me ha servido el propio caudillo! Esto es el colmo de la finura, si no me equivoco.

—¿Dónde está Inchu-Chuna?

—Allá, junto al río.

—¿Sabe usted a lo que ha ido?

—Me lo figuro.

—¿A qué?

—A dar una tierna despedida a sus amados kiowas.

—Está usted equivocado.

—Pues dígalo usted.

—A disponer el tormento de Rattler.

—¡Ah! ¿Conque le van a dar tormento y a mí no me dicen nada? ¡Voy corriendo a presenciarlo!

—¡Un momento! ¿Será usted capaz de asistir a un acto tan espeluznante?

—¡Claro que sí! Pero ¡qué greenhorn sigue usted siendo, a pesar de todo! Cuando haya usted pasado unos cuantos años más en Occidente, ya no temblará por unas cucharadas de sangre más o menos. El tipo ese ha merecido la muerte, y se le ejecuta a estilo indio. Ni más ni menos.

—Pues insisto en que es una crueldad espantosa.

—¡Psé! Tratándose de tal sujeto toda es poca. La muerte es merecida ¿no es verdad?

—Sí; pero que sea corta, por lo menos: es un semejante nuestro.

—El infame que pega un tiro a un hombre porque sí, no es un semejante nuestro, sino una fiera, si no me equivoco.

—Estaba borracho y eso debiera servirle de atenuante, puesto que no sabía lo que hacía.

—No diga usted ridiculeces. Allá, en el viejo mundo, donde los leguleyos encuentran siempre motivo para soltar a un granuja con el pretexto de la borrachera, eso servirá acaso de disculpa; pero aquí aumenta el castigo, pues el emborracharse es un crimen más. Y así debe ser, ¡qué diablo!, pues el que se atraca de aguardiente hasta convertirse en una fiera sanguinaria ¿no merece que le exterminen como a tal? Yo no le tengo lástima maldita al dichoso Rattler, y usted debía tener presentes las que le ha hecho.

—Ya lo sé; pero ante todo soy cristiano y no indio, y poco he de poder si no logro librarle de los tormentos.

—¡No lo intente usted siquiera! Primero porque Rattler se lo tiene bien ganado, y segundo porque se expone usted a un desaire sin necesidad, pues no le harán maldito el caso. Kleki-Petra fue el maestro, el padre espiritual de la tribu; su muerte ha sido para ellos una pérdida irreparable y completamente injustificada; así es que no alcanzará usted nada de los rojos.

—Lo intentaré.

—En vano.

—En tal caso le pegaré a Rattler el tiro de gracia.

—Para abreviarle el tormento, ¿verdad? Dios le libre a usted de semejante disparate, pues se granjeará usted la enemistad de toda la tribu, que está en su perfecto derecho al imponer los castigos que juzgue convenientes, y si usted se lo quita se expone a que se marchite nuestra reciente amistad, como las flores del campo. Ea, ¿viene usted?

—Sí.

—Bueno; pero cuidado con hacer tonterías. Voy a llamar a los amigos. 

Se metió en su albergue y volvió con Dick y Will; luego bajamos por las diferentes plataformas. Nsho-Chi nos había precedido, y no se la veía ya. Al salir del pequeño valle lateral para entrar en el principal del río Pecos, no encontramos ya a los kiowas, que habían partido para sus tierras con su cabecilla. Inchu-Chuna mandó a algunos escuchas que los siguieran, por si se les ocurría volver para tomar venganza.

Nuestro carro seguía en el mismo lugar. Alrededor de él vimos formado un gran corro de apaches, en cuyo centro discutían los jefes con unos guerreros ancianos. Nsho— Chi estaba con ellos y conversaba con Winnetou. Aunque era la hija del jefe, no se le permitía mezclarse en los asuntos de los hombres; así es que al verla supuse que tendría que decir a su hermano cosas de gran importancia. Cuando nos vio llegar, Winnetou le hizo una seña y ella se retiró al lado de las squaws. Al parecer, habíamos sido nosotros el objeto de su conversación, pues Winnetou, atravesando el corro, salió a nuestro encuentro y nos dijo gravemente:

—¿Por qué no han seguido mis hermanos blancos en el pueblo? ¿Acaso no están satisfechos de las habitaciones que les hemos destinado?

—Nos gustan mucho —le contesté—, y agradecemos a nuestro hermano rojo su previsión y afecto. Hemos venido, porque nos han dicho que vais a ejecutar a Rattler.

¿Es así?

—En efecto.

—Pues no le veo.

—Está atado al ataúd de su víctima, que se halla dentro del carro.

—¿Qué muerte le habéis destinado?

—El tormento.

—¿Está decidido sin apelación?

—Sí.

—Pues un espectáculo así no pueden resistirlo mis ojos.

—Por eso os ha llevado mi padre al pueblo. ¿Por qué habéis venido? ¿Por qué te empeñas en presenciar lo que no pueden resistir tus fuerzas?

—Porque espero verlo morir sin tener necesidad de estremecerme de espanto. Mi religión me ordena que interceda por Rattler.

—¿Tu religión no es la suya?

—Sí.

—¿Ha obrado conforme a sus leyes?

—Desgraciadamente, no.

—Pues entonces no tienes obligación de cumplirlas tú para favorecerle. Tu religión y la suya condenan el homicidio, a pesar de lo cual él asesinó; de modo que no hay para qué invocarla en su provecho.

—Yo no puedo guiarme por lo que él haya hecho; yo tengo que cumplir mi deber sin preocuparme por las ideas y acciones de los demás hombres. Por lo tanto, te ruego encarecidamente que suavices el castigo y que le deis una muerte rápida.

—Lo que ha decidido el consejo tiene que ejecutarse.

—¿Infaliblemente?

—Sí.

—¿De modo que no hay medio de ver realizados mis deseos? Winnetou se quedó pensando, con los ojos fijos en el suelo, y luego dijo:

—Hay uno.

—¿Cuál?

—Antes de decírselo a mi hermano blanco me veo precisado a aconsejarle que no haga uso de él, pues le perjudicaría mucho a los ojos de toda la tribu.

—¿Por qué? 

—Porque te perderían el respeto y la admiración que yo deseo que te tengan por tu propio bien.

—¿Entonces será un medio deshonroso y despreciable?

—En opinión de los pieles rojas, sí.

—Dímelo.

—Es apelar a nuestra gratitud.

—Eso no lo hace ningún hombre honrado.

—Así es. Te debemos la vida, y si haces hincapié en ello nos obligarás a Inchu— Chuna y a mí a acceder a tus deseos.

—¿Cómo?

—Reuniendo nuevo consejo y abogando con tal fuerza por ti que los ancianos, reconociendo la deuda de gratitud en que estamos contigo, accedan a tal petición. Pero desde el mismo momento todo lo que has hecho por los apaches quedará borrado para la tribu. ¿Merece Rattler semejante sacrificio?

—No.

—Mi hermano ve que le hablo con toda franqueza; yo sé los sentimientos que abriga su corazón, pero mis guerreros no los entienden ni los aprecian. El hombre que reclama gratitud sólo merece su desprecio. ¿Ha de verse precisado Old Shatterhand, que puede llegar a ser el más grande y más famoso de los guerreros apaches, a dejarnos hoy mismo porque mis compañeros escupan ante él?

Me costó trabajo contestar a esta pregunta; mi corazón me empujaba a seguir intercediendo, mientras que mi razón, o, mejor dicho, mi orgullo, me lo vedaba. Winnetou comprendió mi lucha interior y compadecido añadió:

—Hablaré con mi padre: espérame aquí. Y se fue.

—¡Que no haga usted tonterías! —observó Sam—. ¡Que aún podemos vernos metidos en un callejón sin salida, en que perdamos el pellejo!

—No lo crea usted.

—¡Vaya si lo creo! Es una verdad como un templo que el indio desprecia al que le exige gratitud o al que le recuerda los favores que le ha dispensado. Accede, por de pronto, a lo que le pida, pero desde luego aquel hombre deja de existir para él. Tendríamos que largarnos de aquí más que de prisa; y con nuestros buenos amigos los kiowas tan cerca, excuso decirle a usted la perspectiva.

Inchu-Chuna y Winnetou conferenciaron largo rato, con mucha gravedad, y luego se dirigieron hacia nosotros y el padre me dijo:

—Si Kleki-Petra no me hubiera dado a conocer tu religión tan detalladamente, hoy te consideraría como un hombre indigno de escuchar mi palabra; pero yo comprendo tu modo de pensar, que es incomprensible y despreciable para mis guerreros.

—No se trata sólo de mí, sino también de ese Kleki-Petra a quien veneras.

—No entiendo...

—Tu difunto amigo tenía la fe que me obliga a mí a suplicar por mi enemigo, y en esa fe vivió y murió. Nuestra religión ordena perdonar a nuestros ofensores; y, créeme, si él volviera a la vida no consentiría que su asesino muriera entre tormentos.

—¿Crees realmente que habría obrado así?

—Estoy convencido.

El caudillo movió la cabeza en son de duda y me dijo:

—¡Qué seres más extraños sois los cristianos! O sois tan perversos que vuestra maldad raya en lo incomprensible, o sois tan buenos que vuestra virtud es extraordinaria. Luego miró a su hijo, que a su vez le contestó con la mirada. Ambos se entendían y se comunicaban sólo con mirarse. Inchu-Chuna, volviéndose a mí, me preguntó de nuevo:

—¿El asesino era enemigo tuyo?

—Sí.

—¿Le has perdonado?

—Sí.

—Pues presta atención a lo que voy a decirte. Vamos a probar si queda en su alma un resto de bondad, por pequeño que sea, y en caso afirmativo trataremos de complacerte sin perjudicarte. Esperad aquí todos hasta ver lo que resulta. Cuando yo te haga una seña te acercarás al condenado y le invitarás a que te pida perdón. Si accede, se librará de los tormentos y morirá de un tiro.

—¿Puedo advertírselo?

—Sí.

Inchu-Chuna y Winnetou volvieron al corro y nosotros nos acomodamos donde estábamos, mientras Sam decía: —Nunca habría creído que el caudillo le escuchara a usted siquiera. Debe usted de tener vara alta con él.

—No es eso: hay otra razón.

—¿Cuál?

—El influjo de Kleki-Petra, que surte todavía sus efectos, aun después de muerto. Estos pieles rojas han recibido más espíritu cristiano del que ellos se figuran. Estoy anhelando saber lo que deciden.

—Ya lo verá usted si está atento.

En aquel momento quitaron el toldo al carro y vimos sacar del mismo una especie de baúl alargado sobre el cual estaba atado un hombre.

—Es el ataúd —observó Sam—, que se compone de troncos de árbol vaciados y cubiertos de pieles mojadas; éstas, al secarse, se encogen, y la caja queda herméticamente cerrada. En el lugar en que desembocaba el vallecito en el valle principal se levantaba una roca, junto a la cual se había formado con grandes piedras un cuadrado abierto por delante. Alrededor quedaban aún otras muchas piedras que habían sido llevadas allí con algún objeto determinado. A este cuadrado fue llevado el ataúd con el hombre atado a él, en el cual reconocimos a Rattler.

—¿Sabe usted para qué han traído esas piedras? —preguntó Sam.

—Me lo figuro. Para construir un panteón.

—En efecto, una sepultura duplicada.

—¿Para Rattler también?

—Sí. Al asesino se le entierra con la víctima, si es posible inmediatamente después de cometido el crimen.

—¡Qué espantoso! ¡Hallarse atado al féretro del muerto con la seguridad de que será a la vez el último lecho del vivo!

—¿Será usted capaz de compadecer a semejante canalla? Que interceda usted por él lo comprendo, pero que le compadezca usted no me cabe en la cabeza.

En aquel instante enderezaron el ataúd de modo que Rattler quedara en pie, y él y el féretro fueron atados al muro de piedra con fuertes ligaduras.
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La fraternidad de sangre

 

Los apaches, hombres, mujeres y niños, formaron un semicírculo alrededor de la sepultura abierta, y se hizo un silencio profundo y solemne. Winnetou y su padre se colocaron uno a cada lado del ataúd, e Inchu-Chuna levantó la voz y dijo:

—Se han reunido los guerreros para juzgar un crimen; una pérdida dolorosa e irreparable ha tenido la tribu con la muerte de su venerable maestro, y el asesino va a pagarla con la vida.

Inchu-Chuna prosiguió, en la forma pintoresca y fantástica propia de los indios, hablando de Kleki-Petra, de su carácter y sus obras, refiriendo después los pormenores de su asesinato y de la captura del criminal, y acabando por decir que éste iba a ser sometido a los tormentos y enterrado con su víctima. Luego me buscó con la mirada y me hizo la seña convenida.

Nos pusimos todos en pie y penetramos en el semicírculo. Hasta entonces no había podido distinguir el rostro del condenado; pero al verlo delante, a pesar de su maldad y su perversidad moral, me inspiró profunda lástima.

El féretro tenía el grueso de dos hombres y unas cuatro varas de largo. Parecía como si hubieran cortado y recubierto de cuero un grueso tronco. Rattler estaba sujeto por la espalda a la tapa, con los brazos amarrados por detrás y las piernas abiertas. A la vista estaba que no había pasado hambre ni sed, pero una mordaza le cerraba la boca. Tenía la cabeza sujeta de modo que no podía moverla. Al acercarme yo, el cabecilla le quitó la mordaza y me dijo:

—Mi hermano blanco ha pedido hablar con el asesino: puede hacerlo...

Rattler supo entonces que yo estaba libre y en buena armonía con los indios. Creí que aprovecharía la circunstancia para pedirme que intercediera por él, pero en lugar de esto, en cuanto le quitaron la mordaza se puso a chillar rabiosamente.

—¿Qué vienes a hacer aquí? ¡Vete; no quiero nada contigo!

—Ya ha oído usted que está sentenciado a muerte, Rattler —contesté con la mayor tranquilidad posible—. Esto no tiene remedio: va a morir sin falta, pero yo quiero evitarle...

—¡Vete de aquí, perro tiñoso! —me interrumpió el condenado, haciendo esfuerzos por escupirme a la cara, pero sin lograrlo, por tener sujeta la cabeza.

Sin hacer caso de sus insultos, continué:

—Va usted a morir, pero la forma en que se ejecute la sentencia depende exclusivamente de usted. Está usted condenado a los tormentos, es decir, que le harán padecer a usted sin tregua, hoy y mañana, acaso los dolores más horrorosos. Eso me espanta y no puedo consentirlo. A mis ruegos me ha prometido el jefe darle a usted una muerte rápida, pero con una condición.

Callé, esperando que me preguntara cuál sería esa muerte; pero en lugar de ello, soltó una maldición tan horrible que no puedo transcribirla.

Continué haciéndome el desentendido y le dije:

—La condición es que me pida usted perdón. 

—¿Yo pedir perdón a un lobo como tú? Antes me destrozaré la lengua con los dientes y sufriré todos los tormentos inventados por esos canallas.

—Le advierto a usted que no soy yo quien se lo impone, pues no lo necesito para nada; Inchu-Chuna lo ha dispuesto así y me ha encargado que se lo anunciara a usted; yo cumplo con obedecerle, pero le suplico a usted que reflexione en lo crítico de su situación y en los dolores que le esperan. Los tormentos que va usted a pasar son espantosos, y puede usted librarse de ellos con sólo decir la palabra «perdón».

—¡No pienso hacerlo nunca, nunca, nunca! ¡Vete inmediatamente, pues no quiero ver tu cara maldita! ¡Idos al diablo todos!

—Si hago caso de tus insultos y me marcho no podré volver y estarás perdido. Créeme, Rattler, por tu bien; sé juicioso y pronuncia la bendita palabra.

—¡No, no y no! —gritó como un energúmeno.

—Te lo ruego encarecidamente.

—¡Largo de aquí te he dicho! ¡Rayos y truenos! ¿Por qué estaré atado? ¡Si tuviera una mano libre no estarías donde estás!

—Bueno: cedo a la fuerza; pero luego no volveré, aunque me llames a gritos.

—¡Yo llamarte a ti, sapo inmundo! ¡No lo pienso! ¡Largo, que necesito perderte de vista!

—Está bien; pero antes dime si tienes algún encargo postrero. Haré todo lo posible por cumplirlo. ¿No deseas despedirte de alguna persona querida? ¿No tienes parientes a quienes enviar un último recuerdo?

—¡Vete al infierno, y di allí que eres un canalla! Has hecho causa común con los indios, y me has entregado en sus manos. Que por ello...

—Estás en un error —le interrumpí—. ¿De modo que no tienes ninguna recomendación que hacer para después de tu muerte?

—Sólo deseo que me sigas pronto: éste es mi último deseo.

—Entonces hemos concluido y no me queda que hacer sino aconsejarte como cristiano que no mueras impenitente, sino que repases tus faltas y te arrepientas de ellas, pues te espera el juicio eterno.

No puedo repetir lo que me contestó: baste decir que me puso carne de gallina. Inchu-Chuna, cogiéndome de la mano, me apartó de allí diciendo:

—Ya ve mi hermano blanco que ese hombre no merece su intercesión. El es cristiano y a nosotros nos llamáis paganos; pero ¿se atrevería ningún guerrero indio a pronunciar las palabras que ése acaba de decir?

Yo no contesté ni podía contestar a tan justas afirmaciones. Además, no había contado con aquella actitud de Rattler, que se había mostrado siempre tan pusilánime y cobarde y se había estremecido de terror con sólo oír hablar del palo de los tormentos indios; y ahora, de repente, se conducía como si no le importaran los tormentos ni la muerte.

—No crea usted que eso sea valor —me dijo Sam—; solamente es la rabia la que le anima.

—¿Rabia? ¿De qué?

—De usted, pues supone que a usted le debe el hallarse en poder de los apaches. Como no ha vuelto a verle a usted desde que caímos presos, y ahora nos encuentra libres y salvos y con la circunstancia de que los apaches nos miman, mientras a él lo condenan a muerte, supone que le hemos hecho una jugada. Pero deje usted que empiecen a pincharle y cortarle el pellejo y ya verá usted cómo cambia de registro. Ya lo verá usted, si no me equivoco.

Poco se hizo aguardar el triste espectáculo. Me dieron tentaciones de alejarme para no presenciarlo; pero como no lo había visto nunca, decidí resistir mientras pudiera. Los espectadores se sentaron en el suelo, y varios jóvenes armados de cuchillos se destacaron del corro y se colocaron a quince pasos de Rattler. Comenzaron por arrojarle sus armas, pero cuidando de no tocarle y de que todas las hojas se clavaran en el ataúd: el primero fue a dar a la derecha de un pie y el segundo a la izquierda, pero tan cerca que no quedaba espacio entre el acero y la carne. Los siguientes fueron subiendo hasta que ambas piernas estuvieron cercadas por cuatro hileras de cuchillos. Rattler hasta entonces se mantuvo callado; pero en cuanto los cuchillos siguieron subiendo y comenzaron a esbozar el contorno de costados y pecho, le entró un miedo cerval. Al ver lanzar un arma profería un grito de angustia, más penetrante cuanto más arriba iban apuntando los indios.

Cuando el tronco de Rattler quedó rodeado de cuchillos, le tocó la vez a la cabeza; el primer cuchillo se clavó en el lado derecho, pegado al cuello, y el segundo en el izquierdo; y así continuaron clavándose cuchillos alrededor, hasta dejarle la cabeza aprisionada en una especie de nimbo. Luego se acercaron los tiradores a recoger los cuchillos y volvieron a ocupar su sitio en el corro de espectadores. La operación había sido un simple preliminar destinado a que los jóvenes apaches pudieran demostrar su destreza.

Entonces ordenó Inchu-Chuna que salieran los hombres maduros a probar su habilidad, clavando los cuchillos, a treinta pasos de distancia, donde él designara. Se acercó al condenado y señalando el brazo derecho, exclamó:

—Aquí.

Un cuchillo llegó como una flecha y se clavó en el sitio indicado, atravesando el músculo. Así quedó el brazo sujeto al ataúd. La cosa empezaba a ir de veras. Rattler lanzó un alarido de dolor, como si le arrancaran la vida. El segundo cuchillo hizo lo mismo en el brazo izquierdo, y los alaridos aumentaron en intensidad. Los cuchillos fueron a clavarse después en los muslos, en el punto señalado por el jefe. No se veía correr la sangre porque se empapaba en las ropas de Rattler, y porque los indios debían de herirle donde no pudieran poner en peligro su vida, a fin de alargar en lo posible el cruento espectáculo.

Acaso había creído Rattler que la cosa no iba a ser tan terrible como le habían dicho; pero entonces empezó a comprender que había cometido un grave error al quitar importancia a las amenazas. Repitiéronse las tiradas, y entonces sus gritos, antes aislados, se convirtieron en un aullido continuo.

Los espectadores silbaban y gruñían y daban a entender su desprecio de mil maneras, puesto que los indios en semejante trance observan actitud muy distinta: en cuanto da comienzo el tormento que ha de acabar con su vida, entonan un himno funerario en que ensalzan sus hazañas y se mofan de sus verdugos. Cuanto mayores son los tormentos, más terribles son las injurias que lanzan a sus enemigos, pero sin exhalar una queja ni un gemido. En cuanto han muerto, sus mismos enemigos proclaman su triunfo y los entierran con todos los honores, considerando que a ellos les toca su parte de honra de haber contribuido a tan gloriosa muerte.

En cambio, ocurre lo contrario cuando se trata de un cobarde, que empiece a gemir, a gritar y a pedir clemencia desde el principio. Entonces desdora a todos el atormentarle, y se considera una mancha haber contribuido a su muerte: de ahí que ningún guerrero quiera encargarse de darle tormento y que se le mate de un estacazo, como a un perro, o de otra manera deshonrosa.

A esta clase pertenecía Rattler. Sus heridas eran insignificantes y no ponían en peligro su vida: sólo le producían el dolor natural, pero no podían calificarse de insoportables; a pesar de lo cual aullaba y chillaba como si estuviera pasando todos los horrores del infierno, y me llamaba continuamente para que acudiera a salvarle. Inchu— Chuna mandó suspender las tiradas y vino a decirme:

—Vaya mi hermano blanco a preguntar a ese hombre el motivo de sus gritos, pues hasta ahora no le hemos hecho daño.

Yo obedecí y Rattler, al verme, gritó:

—¡Venga usted, venga! ¡Tengo que hablarle!

—¿Qué quieres de mí? —le pregunté.

—Sáqueme estos cuchillos del cuerpo.

—Me está prohibido.

—Pues me desangraré: ¿cómo voy a resistir a tantas heridas?

—¿Es que realmente te habías figurado que ibas a escapar con vida?

—Usted también vive.

—Yo no he asesinado a nadie.

—No pude remediarlo: estaba borracho...

—Eso no destruye el crimen. ¡Cuántas veces te aconsejé que dejaras la bebida, que había de ser tu perdición! Ahora sufres las consecuencias.

—Es usted un hombre duro y sin entrañas. ¡Interceda usted por mí: haga lo que pueda por salvarme!

—Ya lo he hecho; pídeme perdón y morirás tranquilo y pronto, y no a fuerza de tormentos.

—Yo no quiero morir pronto; quiero vivir, vivir...

—Eso es imposible.

—¡Imposible! ¿Entonces no hay salvación para mí?

—No.

—¡Perdido! ¡Perdido! —gritó desesperado; y estalló en unos lamentos tan prolongados y horrorosos que no pude resistirlos y volví la espalda para alejarme.

—¡No se vaya usted; siga a mi lado! —gritó el condenado en el colmo de la desesperación—. Mientras esté usted aquí no tirarán.

—¡No grites más, perro! —dijo entonces el jefe—. No habrá entre mis guerreros ninguno que vuelva a manchar sus armas con un coyote hediondo como tú.

Y volviéndose a los guerreros añadió:

—¿Quién de mis valientes hijos apaches quiere rematar a este cobarde? Nadie contestó.

—¿No hay ninguno? —insistió Inchu-Chuna. Continuó el profundo silencio.

—¡Uf! Este asesino cobarde no merece morir a nuestras manos ni ser enterrado con nuestro venerado Kleki-Petra. ¿Cómo han de presentarse unidos en los eternos cazaderos el sapo asqueroso y el hermoso cisne? Quitadle las ligaduras. Hizo señas a dos muchachos, que se acercaron corriendo a sacarle los cuchillos y a desatar las correas que le sujetaban al ataúd.

—Atadle las manos a la espalda —ordenó el caudillo. Los niños, que no pasarían de diez años, cumplieron el mandato sin que Rattler hiciera el menor movimiento de resistencia. ¡Qué vergüenza! Casi me abochorné de ser blanco.

—Llevadle al río y echadle de cabeza —continuó el apache—. Si llega a la orilla opuesta, es libre.

Rattler exhaló un grito de júbilo y se dejó llevar al río, donde le precipitaron los muchachos, pues ni el decoro tuvo de arrojarse él mismo. Al principio se hundió, pero luego reapareció en la superficie esforzándose en nadar boca arriba. Esto no era difícil, aun con los brazos sujetos, pues el hombre, merced a su menor peso específico, no se hunde del todo; y Rattler tenía además las piernas libres, con ayuda de las cuales podía ir avanzando, como así lo hizo.

¿Le dejarían llegar a la orilla opuesta? Ni yo mismo lo deseaba; tenía bien merecida la muerte, y si le perdonaban la vida y escapaba, nos hacíamos responsables de las fechorías que llevase a cabo en lo por venir. Los chicos le miraban alejarse con los rostros compungidos; al observarlo el cabecilla les dijo:

—Coged las escopetas y tiradle a la cabeza.

Acudieron corriendo a buscar las armas, y arrodillándose en la orilla como consumados tiradores, apuntaron al desventurado.

—¡No tiréis, por amor de Dios! —gritó él loco de terror. Los muchachos se consultaron gravemente: consideraban el lance como pequeños sportsmen, dejando a la víctima que se alejara cada vez más sin que el caudillo los llamara al orden. Por ello comprendí que éste conocía muy bien sus propósitos. De pronto los dos muchachos dieron un grito de atención y ambos dispararon. La cabeza de Rattler, atravesada por dos balazos, desapareció definitivamente. No saludaron los indios, como de costumbre, con un grito de júbilo la muerte de su enemigo: semejante cobarde no merecía tan ruidosa manifestación. El desprecio que les inspiraba era tan grande que no se preocuparon por el cadáver, sino que dejaron que lo arrastrara la corriente sin dirigirle una mirada; y eso que podía estar solamente herido en vez de muerto, o bien haber simulado la muerte y sumergirse para volver a salir a flote en sitio seguro y fuera del alcance de los apaches, como había hecho yo anteriormente. Pero ni aun esto los indujo a molestarse en convencerse de su muerte.

Inchu-Chuna se acercó a preguntarme:

—¿Está mi hermano blanco satisfecho de mí?

—Sí; y muy agradecido además.

—No tienes motivo para ello, pues aunque no hubiera conocido tus deseos no habría obrado de otra manera. Ese perro no merecía morir en el palo de los tormentos. Hoy habrás visto la diferencia que hay entre nosotros, los paganos, y vosotros, los cristianos; entre los rojos y valientes guerreros y los blancos cobardes. Los rostros pálidos son capaces de todos los crímenes, pero en cuanto se trata de mostrar valor moral aúllan como los perros apaleados.

—El caudillo de los apaches no debe echar en olvido que en todos los pueblos hay hombres valerosos y cobardes, buenos y malos.

—Tienes razón: no era mi intención ofenderte; pero si es así, ningún pueblo debe tenerse por mejor que otro porque el color de su piel sea distinto.

Para desviarle de tan espinoso asunto le pregunté:

—¿Qué harán ahora los guerreros apaches? ¿Enterrarán a Kleki-Petra?

—Sí.

—¿Puedo asistir al entierro con mis compañeros?

—Sí; yo iba a invitarte. Además, sé que hablaste con Kleki-Petra mientras nosotros íbamos en busca de nuestros caballos. ¿Puedo saber si tratasteis de algún asunto vulgar?

—No: nuestra conversación era muy grave para él y muy importante para mí.

¿Quieres saber el asunto de que hablamos?

En este momento se acercó Winnetou y ambos respondieron:

—Sí; dínoslo todo.

—Cuando os alejasteis, nos recostamos en el suelo Kleki-Petra y yo, a hablar de la patria en nuestra lengua. Vuestro amigo, que había pasado por muchos trances y había sufrido mucho, me lo refirió todo, diciéndome también el cariño que os tenía y que su único anhelo era dar su vida por Winnetou. El Gran Espíritu se lo concedió minutos después. 

—¿Y por qué quería morir por mí?

—Porque te amaba, y por otro motivo que te diré más adelante. Su muerte había de ser una expiación.

—Cuando agonizaba entre mis brazos te habló en una lengua que yo no entendí.

¿Cuál era?

—Nuestra lengua materna.

—¿Habló también entonces de mí?

—Sí.

—¿Qué dijo?

—Me rogó que fuera siempre leal y fiel contigo.

—¡Conmigo! ¡Si no me conocías!

—Te conocí sólo con verte, pues basta mirar a la cara de Winnetou para saber quién es. Además ya me había informado respecto de tu persona.

—¿Qué le contestaste?

—Le prometí cumplir su voluntad.

—Fue el último deseo que tuvo en este mundo, y tú eres su heredero. Le prometiste serme fiel, y has velado por mi seguridad, librándome de una muerte cierta mientras yo te perseguía como a un enemigo. La cuchillada que te di habría sido mortal para todos; pero tu cuerpo fuerte y robusto la resistió. Estoy en deuda contigo: sé mi amigo.

—Hace ya mucho tiempo que lo soy.

—Mi hermano, entonces.

—De todo corazón.

—Pues sellemos nuestra alianza fraternal al pie del sepulcro de aquel que me confió a tu guarda. Un noble rostro pálido se ausentó de la tribu; pero antes de dejarnos nos dio otro tan bueno y justo como él. Sea mi sangre la tuya y tu sangre la mía. Para ello beberé yo sangre tuya y tú sangre mía. Inchu-Chuna, el gran caudillo de los apaches, padre y autor de mis días, dará su consentimiento.

Inchu-Chuna nos tendió las manos a Winnetou y a mí, y dijo en tono cordial:

—Doy mi licencia gustoso; ya no seréis sólo hermanos, sino un solo hombre y un solo guerrero con dos cuerpos. Howgh! Nos encaminamos todos a la sepultura de Kleki— Petra, donde me enteré de la forma, construcción y altura de la misma, y pedí prestadas unas hachas. Luego, con Sam, Dick y Will, fui al bosque para cortar un árbol a propósito para construir una gran cruz. Al volver con ella al campamento habían dado ya principio los funerales. Los indios rodeaban la tumba abierta y entonaban unos cantos fúnebres, extraños y conmovedores. La melodía triste y monótona era de cuando en cuando interrumpida por unos lamentos estridentes y agudos, como los rayos que atraviesan los espesos y negros nubarrones.

Una docena de indios, dirigidos por sus jefes, daban fin a la obra, y entre ellos y los plañideros bailaba con saltos grotescos y lentos una extraña figura velada y cubierta de toda clase de insignias y amuletos.

—¿Quién es? —pregunté a Sam.

—El hombre de las medicinas —me contestó.

—Estas ceremonias paganas en el entierro de un cristiano no me parecen bien, Sam.

—¿Conque no le gustan a usted?

—Ni pizca.

—Pues aguántese, venerable señor, y no se le ocurra dar la menor muestra de desagrado, pues sería la mayor ofensa que pudiera usted hacer a los apaches.

—Insisto en que me repugnan estas mascaradas ridículas. —Pero lo hacen de buena fe, aunque sean paganos.

—Por paganos me molestan. 

—Ya vuelve usted a sus escrúpulos ridículos e intolerables. Esta buena gente cree que su buen amigo y maestro se halla en compañía del Gran Espíritu y celebra la despedida y los funerales a su manera. Le advierto a usted que todos esos gestos y brincos del hombre de las medicinas tienen su significación simbólica. Conque estése tranquilo y deje que cada cual obre según sus creencias, que tampoco ellos se opondrán a que nosotros pongamos la cruz, cuando nos toque el turno.

Al llevar nosotros la cruz a la sepultura nos preguntó Winnetou:

—¿Es esa vuestra señal de cristianos?

—Sí.

—Me alegro. Iba a pedir a mi hermano blanco que hiciera una, pues Kleki-Petra tenía en su habitación una cruz ante la cual oraba, y yo deseaba que ese símbolo guardara también su última morada. ¿Dónde queréis que se coloque?

—Encima de la tumba, dominando la roca.

—Ya sé: en lo alto, como en esas casas grandes y altas en que se congregan los cristianos para rogar a su Dios. Podéis sentaros: así se pondrá.

Al poco rato estaba el panteón terminado y coronado por nuestra cruz, y en el frente tenía una abertura para introducir el féretro que todavía estaba en el suelo.

En aquel instante vimos llegar a Nsho-Chi, que de regreso del pueblo traía dos cuencos de barro cocido, los cuales llenó de agua en el río y colocó sobre el ataúd.

Ya estaban dispuestos todos los preparativos para el entierro. A una señal del caudillo enmudecieron los plañideros y el hombre de las medicinas se acurrucó sobre la hierba. Inchu-Chuna se aproximó al ataúd y dijo con voz solemne:

—El sol nace en Oriente y muere en Occidente; el año despierta en la primavera y descansa en el invierno: lo mismo ocurre con el hombre. ¿No es así?

- Howgh! -respondió el corro en tono entristecido.

—El hombre nace como el sol y vuelve a hundirse en la tierra; llega al mundo como la primavera y reposa como el invierno. Pero cuando el sol se pone, reaparece al día siguiente y cuando pasa el invierno vuelve la primavera. ¿No es así?

- Howgh!

—Así nos lo ha enseñado Kleki-Petra: el hombre se ve colocado en la tumba; pero al otro lado de la muerte vuelve a renacer como un día nuevo, una primavera floreciente, para continuar viviendo en compañía del Gran Espíritu. Estas son las palabras de Kleki-Petra, que ahora sabe ya si decía verdad, pues ha muerto como el día y la estación y su alma ha penetrado en la morada de los muertos, que era el deseo de su corazón. ¿No es así?

- Howgh!

—Su fe no era la nuestra ni las suyas nuestras creencias, puesto que amamos a nuestros amigos y odiamos a nuestros enemigos, mientras que él nos enseñaba a amar también a los que nos quieren mal, porque son también hermanos nuestros. Nosotros no quisimos creer esto, por más que siempre que escuchamos sus palabras redundó en nuestro provecho y en nuestra alegría. Acaso su fe fuese también la nuestra, sólo que no pudimos entenderla como él deseaba que la comprendiéramos. Nosotros decimos que nuestras almas van a los eternos cazaderos y él aseguraba que la suya entraría en la bienaventuranza eterna. A veces se me figura que nuestros eternos cazaderos y su bienaventuranza son una misma cosa. ¿No es así?

- Howgh!

—A menudo nos hablaba del Redentor que vino a salvar a los hombres. Nosotros creímos en sus palabras porque nunca manchó sus labios la mentira. Ese Salvador vino para redimir a todos los hombres. ¿Ha visitado ya a la raza roja? Si viniera le acogeríamos dándole la bienvenida y le diríamos que los rostros pálidos nos subyugan y exterminan y que anhelábamos su llegada. ¿No es así?

- Howgh!

—Esa fue su enseñanza; y ahora hablaré de su fin, que le sorprendió como la fiera que acecha su presa. De pronto vino la fiera y lo destrozó. Hallábase sano y bueno a mi lado, e iba a montar a caballo para regresar con nosotros, cuando le derribó el balazo de un asesino. Exhalen mis hermanos y hermanas sus quejas...

Entonces resonaron roncos plañidos, que fueron aumentando en intensidad hasta terminar en alaridos penetrantes. El caudillo hizo una seña, se callaron todos y continuó:

—Hemos vengado su pérdida; pero el alma del asesino se ha librado de su suerte y no puede servirle más allá de la tumba, porque era cobarde y no quiso seguirle en la muerte. El perro tiñoso a que pertenecía ha sido muerto por mano de muchachos, y su cadáver se ve arrastrado entre la broza del río. ¿No es así?

- Howgh!

—El bueno nos dejó sus restos para que le levantáramos un monumento que nos recuerde, tanto a nosotros como a nuestros descendientes, a nuestro buen padre blanco, que fue nuestro maestro y a quien tanto amamos. No era de estas tierras, sino que vino de un lejano reino, del otro lado de las grandes aguas, que se reconoce por crecer en él la encina. A fin de honrarle, hemos ido en busca de bellotas, que sembraremos alrededor de su tumba, y así como ellas germinan y brotan de la tierra, así surgirá su alma de la tumba para ser grande en el otro mundo. Y así como crecen esas semillas y se convierten en árboles, así se extenderán sus enseñanzas en nuestros corazones para que nuestras almas hallen sombra y refugio en ellas. El bueno, el sabio, siempre pensó y se preocupó por nosotros, y por eso no quiso dejarnos sin enviarnos otro rostro pálido que en su lugar fuera nuestro amigo y hermano. Aquí le tenéis: es Old Shatterhand, el blanco que procede del mismo país que vio nacer a Kleki-Petra. Sabe todo lo que supo éste y además es un guerrero más poderoso que aquél, pues ha matado a un oso gris a cuchilladas y derriba a sus enemigos de un solo puñetazo. Inchu-Chuna y Winnetou estuvieron varias veces a merced de él, pero en lugar de matarlos les perdonó la vida, porque los ama y es amigo de los hombres rojos. ¿No es así?

- Howgh!

—El último deseo y la última palabra de Kleki-Petra fueron que Old Shatterhand ocupara su lugar entre los guerreros apaches, y Old Shatterhand le dio palabra de cumplir su voluntad. Por eso debemos recibirlo en la tribu de los apaches y será considerado como caudillo; lo miraremos como si tuviera el color de nuestra piel y hubiera nacido entre nosotros. Para confirmar el pacto debiera fumar con cada guerrero apache el calumet, pero no hace falta en este caso, pues va a beber sangre de Winnetou y éste sangre suya, y así será sangre de nuestra sangre y carne de nuestra carne. ¿Están conformes los guerreros con lo que propongo?

- Howgh! Howgh! Howgh! -contestaron todos los presentes tres veces seguidas y con la mayor alegría.

—Entonces acérquense al féretro Old Shatterhand y Winnetou para verter su sangre en el agua de la fraternidad. Iba a celebrarse nuestra fraternidad de sangre, real y verdadera, tal como la narraban los libros de los viajeros. En efecto, había leído muchas veces en sus relatos que muchos pueblos salvajes o semisalvajes hacen estos pactos sangrientos, bien sea mezclando la sangre de los respectivos individuos y bebiéndola, o bien tomando uno la del otro y haciendo lo propio. El resultado de esta ceremonia es una alianza más estrecha y más íntima y desinteresada que si fueran hermanos por nacimiento. 

En la ocasión aquella se trataba de que yo bebiera la sangre de Winnetou y éste la mía. Los dos nos colocamos a cada lado del ataúd, donde Inchu-Chuna descubrió el antebrazo de su hijo, le dio un pinchazo y dejó caer la sangre en uno de los cuencos llenos de agua. Luego procedió conmigo en la misma forma, recogiendo el rojo líquido de mis venas en el otro cuenco, que presentó a su hijo, mientras me entregó a mí el primero, diciendo:

—El alma vive en la sangre: transfúndanse una en otra las almas de estos jóvenes guerreros hasta formar una sola. Sea lo que piense Old Shatterhand el pensamiento de Winnetou, y sea lo que quiera Winnetou la voluntad de Old Shatterhand. ¡Bebed!

Winnetou y yo vaciamos de un trago cada cual nuestro cuenco. En el agua del río Pecos quedaba diluida la sangre hasta el punto de no tener sabor alguno. Luego me cogió el caudillo por la mano, diciendo:

—Para mí eres ya tanto como Winnetou, el hijo de mi carne, y guerrero de nuestro pueblo. La fama de tus hazañas llegará pronto a los confines del Occidente y ningún guerrero te superará. Desde hoy eres uno de los jefes de los apaches, y todas las tribus de nuestro pueblo te honrarán como a tal.

Había dado en poco tiempo un salto gigantesco, pues de preceptor en San Luís había pasado a geodesta y de esto a cabecilla de salvajes; pero he de confesar que aquellos salvajes me gustaban mucho más que los blancos con quienes había tratado últimamente.

Para evitar toda mala inteligencia, observaré que también en Europa se dan casos de que espíritus aventureros celebren tales alianzas de sangre en forma parecida, o acompañadas de ritos extraños e ideas supersticiosas, pues se les atribuyen efectos extraordinarios y misteriosos, entre otros el suponer que los dos hermanos de sangre mueren en el mismo momento. Así, por ejemplo, si el más débil y enfermizo se traslada a Italia, y muere allí del cólera, el sano y robusto, que no se movió de Alemania, fallece a la misma hora y en el mismo segundo. Esto es, naturalmente, un disparate, y semejante superstición no tenía cabida en el trato que sellamos Winnetou y yo. Ni los apaches ni yo atribuíamos a la ingestión de sangre ninguna virtud extraordinaria, pues sólo tenía para nosotros una significación puramente simbólica y espiritual.

Y, sin embargo — ¡cosa extraña!— resultaron ciertas las palabras del cabecilla en lo de que formaríamos un alma en dos cuerpos. Winnetou y yo nos entendíamos, sin necesidad de comunicarnos nuestras ideas, sentimientos y determinaciones. Bastaba que nos miráramos para saber lo que queríamos, y ni aun esto era preciso, pues obrábamos, alejados uno de otro, con una armonía tal de espíritu que nunca hubo la menor disensión entre ambos. Esta coincidencia de ideas y propósitos no debe achacarse a la sangre bebida, sino que era una consecuencia lógica de nuestro afecto y simpatía mutuos y de la afectuosa intrusión y convivencia del uno en las opiniones y características individuales del otro.

Cuando Inchu-Chuna terminó de hablar, se levantaron todos los apaches y contestaron con un Howgh! entusiasta. Luego añadió el caudillo:

—Ya hemos recibido al nuevo Kleki-Petra entre nosotros y podemos entregar al muerto a su descanso. Hermanos míos, enterrad a nuestro amado maestro.

Los apaches que habían construido el monumento se acercaron a cumplir el mandato; pero yo les hice seña de que se detuvieran y llamé a Sam, Dick y Will. En cuanto éstos se hallaron a mi lado, les dirigí una corta plática, que terminó con una oración por el descanso de Kleki-Petra, y los restos del antiguo revolucionario y penitente arrepentido fueron introducidos en el sepulcro, que después se tapió cuidadosamente.
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La voz del corazón

 

Estos fueron los primeros funerales indios a que asistí, y que me impresionaron profundamente. No quiero censurar las opiniones que expresó Inchu-Chuna con tal motivo, y en las cuales iban juntos la verdad y el error. Yo sólo creí ver surgir de entre ellas el anhelo de aquella redención puramente material que esperaba el pueblo de Israel, siendo así que sólo podía ser una salvación moral e interna.

Mientras cerraban la tumba volvieron a resonar los cantos fúnebres de los indios, y sólo cuando quedó colocada la última piedra se dio el funeral por terminado y cada cual fue a dedicarse a sus ocupaciones; entre éstas figuraba en primer lugar la comida, a la cual fui invitado por Inchu-Chuna.

La de éste era la estancia mayor de la plataforma en que tenía yo la mía, y estaba amueblada con sencillez; pero sus paredes se hallaban cubiertas de preciosas colecciones de armas indias, que me llamaron poderosamente la atención. «Día hermoso» nos sirvió a los tres, a su padre, a Winnetou y a mí, y vi que era una maestra en el arte culinario indio. Durante la comida se habló poco, casi nada, pues el indio es silencioso por naturaleza, y como ya aquel había sido día de excesos oratorios, se dejó la charla para otra ocasión. Cuando acabamos de comer anochecía.

Winnetou me preguntó:

—¿Prefiere mi hermano blanco ir a descansar o salir conmigo?

—Voy contigo —contesté, sin preguntarle adónde.

Bajamos del pueblo y nos encaminamos al río. Ya me lo había figurado yo: una naturaleza tan profunda como Winnetou había de sentir poderosa atracción hacia la tumba del maestro muerto. Nos sentamos junto a la misma, y el piel roja, sin decir palabra, estrechó mi mano y permaneció largo rato en silencio, que yo respeté también.

Creo necesario observar aquí que no todos los apaches habitaban en el pueblo con sus familias, pues a pesar de las colosales dimensiones del castillo, éste no tenía cabida para tanta gente. El edificio servía de residencia al caudillo y a los guerreros más ilustres con sus familias, y era el punto central para los apaches mescaleros que con sus rebaños y manadas o cazando erraban por el país. Desde aquella fortaleza gobernaba el caudillo a su tribu y visitaba las demás que le reconocían como jefe supremo. Estas eran las de los llaneros, jicarillas, taracones, chiriguáis, pinaleños, gilas, mimbreños, lipanos, apaches de las minas de cobre y otros. Hasta los navajos solían, si no someterse a sus órdenes, respetar sus decisiones.

Los mescaleros que no residían en el pueblo se habían marchado al terminar el entierro, quedando solamente los necesarios para la custodia de los caballos entregados por los kiowas como rescate y que pacían en los alrededores. De ahí que pudiéramos Winnetou y yo disfrutar de la soledad de la tumba sin temer la indiscreción o la curiosidad de los apaches. Respecto de aquélla, observaré aquí que, en efecto, cumpliendo las órdenes del caudillo, se sembraron bellotas a su alrededor, de las cuales brotaron hermosos árboles que le dan sombra hoy en día.

Por fin, interrumpió Winnetou el silencio preguntándome: 

—¿Olvidará mi hermano Old Shatterhand que fuimos sus enemigos?

—Ya está olvidado —contesté yo.

—Pero hay algo que no podrás perdonar nunca.

—¿Qué es?

—La ofensa que te hizo mi padre.

—¿Cuándo?

—Cuando nos vimos por primera vez.

—Ya. ¿Cuando me escupió a la cara?

—Sí.

—¿Por qué no había de perdonarle?

—Porque un salivazo sólo se limpia con la sangre del que lo arrojó.

—Winnetou no debe pensar en eso, pues también eso está dado al olvido.

—Mi hermano dice lo que no me es posible creer.

—Créeme: ya te he demostrado que lo he perdonado todo.

—¿Cómo?

—No guardándole rencor a tu padre. ¿Te figuras que Old Shatterhand consiente de nadie semejante ultraje sin derribar de un puñetazo al que lo hace?

—También a nosotros nos sorprendió que no tomaras venganza inmediata.

—El padre de mi amado Winnetou no podía ofenderme. Me limpié el salivazo y perdoné y olvidé la ofensa. Conque no hablemos más de ello.

—Pues yo insisto en tratar esa cuestión. Es un deber mío.

—¿Por qué?

—Es necesario que conozcas los usos y costumbres de nuestro pueblo. Ningún guerrero confiesa gustoso su falta, y a un caudillo le está incluso prohibido. Inchu— Chuna sabe muy bien que faltó, pero le está vedado pedirte perdón. Por eso me ha encargado a mí que te hable del asunto y que haga sus veces. Winnetou te ruega que le perdones.

—Es inútil; estamos en paz, pues yo también os ofendí. —Nunca.

—¡Vaya! ¿Acaso un puñetazo que derriba no es bastante ofensa? Yo os golpeé a los dos.

—Eso fue en lucha leal, donde no resulta ofensivo. Mi hermano blanco es noble y generoso: no lo olvidaremos.

—Vaya, hablemos de otras cosas; hoy me he convertido en apache. Y mis compañeros ¿cómo quedan?

—Ellos no pueden ser recibidos en la tribu; pero son nuestros hermanos.

—¿Sin ceremonia alguna?

—Mañana fumaremos con ellos la pipa de la paz. En la patria de mi hermano no se usa el calumet, ¿verdad? —No: los cristianos somos todos hermanos, sin que para ello sea necesario usar ritos de ninguna especie.

—¿Todos hermanos? Según eso no hay nunca guerras entre ellos...

—Sí, por desgracia.

—Entonces no son distintos de nosotros ni mejores. Enseñan un amor que no practican. ¿Por qué abandonó mi hermano su país?

No es costumbre entre los indios hacer semejantes preguntas; pero Winnetou era ya hermano mío y podía hacérmelas, pues tenía derecho a conocer mi pasado. No obstante, su pregunta no era hija tan sólo del interés cordial que por mí sentía, sino que se guiaba, además, por otros motivos.

—Para hacer fortuna —le contesté.

—¿A qué llamas tú fortuna?

—A la riqueza. 

El joven soltó entonces la mano que me había cogido y hubo entre los dos un nuevo silencio. Comprendí que en aquel momento creyó haberse engañado otra vez respecto de mí.

—¡La riqueza! —dijo a media voz.

—Sí; la riqueza —repetí yo.

—¿Conque por eso... por eso... por eso...?

—¿Qué?

—¿Por eso te hallabas con los...?

Viendo que le dolía expresar su pensamiento, completé yo su frase, diciendo:

—¿Con los ladrones de tierras?

—Así es. Es decir, que te uniste a ellos para enriquecerte. ¿Crees de veras que las riquezas dan la felicidad?

—Sí.

—Pues estás en un error. El oro ha sido la desgracia de los hombres rojos; por el oro se ven empujados por los blancos de región en región, de comarca en comarca, hasta que, una vez acorralados, queden exterminados infaliblemente. El oro es la causa de nuestra perdición: no lo busque ni lo apetezca mi hermano.

—No lo hago.

—¿Cómo no? Acabas de decirme que buscas la fortuna en la riqueza.

—Eso es verdad; pero una riqueza de diversa especie que la del oro; la riqueza de la sabiduría, de la experiencia, de la salud, de la gloria, de la gracia de Dios y de los hombres.

—¡Uf, uf! ¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué riqueza es la que apeteces?

—La última.

—¿La gracia de Dios? Entonces debes de ser un cristiano muy ferviente, muy piadoso...

—Ignoro si lo soy, pues eso sólo Dios lo sabe; pero tengo deseos de serlo.

—Así a nosotros nos tendrás por paganos.

—No: vosotros creéis en un Gran Espíritu, bueno y poderoso, y no adoráis ídolos.

—Entonces concédeme una cosa.

—Con mucho gusto: dímela.

—No me hables nunca de religión ni trates de convertirme a tus creencias. Yo te amo mucho y sentiría que se rompiese el lazo fraternal que nos une. Es tal como decía Kleki-Petra: tu fe será la verdadera; pero los hombres rojos no podemos aún entenderla. Si los cristianos no nos persiguieran y exterminaran, los consideraríamos buenos, creeríamos su religión la mejor, y hallaríamos tiempo y espacio para entender vuestro libro santo y a vuestros sacerdotes; pero aquel a quien se aprieta hasta la asfixia no puede creer que la religión de su asesino sea religión de amor y de verdad.

—Has de distinguir entre la religión y los adeptos que sólo la confiesan externamente y no obran según sus máximas.

—Eso decís todos los blancos: todos se llaman cristianos; pero no obran como si lo fuesen. En cambio, nosotros tenemos a nuestro gran Mánitu que exige que todos seamos buenos. Yo me esfuerzo en ser un hombre honrado, y acaso sea así un cristiano, y cristiano mejor que los que llevan ese nombre, pero no sienten amor y sólo van en busca de su propio interés. De modo que te suplico que no me hables nunca de tu fe, ni trates de hacer de mí uno de esos hombres que se titulan cristianos tal vez sin serlo. Tal es la súplica que pensaba hacerte.

Accedí a sus deseos no volviendo a hablarle nunca de mis creencias. ¿Por ventura es la palabra sola la que convence? ¿No predican mejor y con más fuerza las obras que los sermones y las pláticas? «Por sus obras los conoceréis», dice la Sagrada Escritura. Así es que, si no con palabras, con mi vida y mis actos me convertí en maestro de Winnetou, hasta que pasados muchos años, en una tarde memorable, él mismo me invitó a que le hablase de nuestra religión. Pasamos horas seguidas en tan grata conversación, y en aquella noche santa vi de repente que germinaba y daba frutos espléndidos la semilla sembrada tan en silencio.

Le estreché la mano en señal de que respetaría su voluntad y el joven continuó:

—¿Cómo es posible que mi hermano se uniera a los ladrones de tierras? ¿Ignoraba que era cómplice del crimen que se comete contra los indios?

—Debí pensarlo, pero no se me ocurrió, pues estaba satisfecho de ser geodesta, porque éstos son bien pagados.

—¿Pagados? Yo creí que no habíais dado fin a la obra. ¿Acaso os pagan por adelantado?

—Nos hacen un adelanto en metálico y nos dan el equipo que necesitamos; pero la paga nos la entregan al terminar la medición.

—De modo que ahora pierdes tu paga...

—Sí.

—¿Es mucho?

—Para mis circunstancias, muchísimo. Winnetou calló un momento y después me dijo:

—Siento que por nuestra causa sufra mi hermano quebrantos y pérdidas en sus intereses. Entonces no eres rico... —Soy rico de muchos bienes; pero en punto a dinero, soy un pobre diablo.

—¿Cuántos días habríais tardado aún en dar fin a la obra? —Sólo unos pocos.

—¡Uf! Si llego a conocerte antes como te conozco ahora, habríamos tardado unos días más en atacar a los kiowas.

—¿Para darme lugar a acabar la obra? —observé, conmovido por su generosidad.

—Así es.

—¿Es decir, que me habrías dejado consumar el latrocinio?

—Eso no; solamente las mediciones. Las líneas que dibujéis en el papel no pueden perjudicarnos ni bastan para realizar la expoliación. Esta comienza cuando llegan los obreros de los blancos a construir el camino para el corcel de fuego. Yo te...

De pronto calló para reflexionar sobre una idea repentina que se le había ocurrido, y continuó:

—Para cobrar tu dinero, ¿necesitas tal vez los papeles de que te hablé?

—Sí.

—¡Uf! Siendo así dalo por perdido, pues todos los dibujos vuestros fueron destruidos.

—¿Y nuestros instrumentos?

—Los guerreros que los recogieron iban a destrozarlos, pero yo no lo consentí, pues aunque no he visitado las escuelas de los blancos sé que esos objetos tienen gran valor. Así es que di orden de que se guardaran con el mayor cuidado. Yo se los restituiré a mi hermano Old Shatterhand.

—Gracias. Acepto gustoso el regalo, y aunque no tienen utilidad directa para mí, me alegra mucho poder entregarlos a sus dueños.

—Entonces no te aprovechan a ti.

—Me vendrían muy bien si continuara las mediciones, pero así de nada me sirven.

—Pero siempre te harían falta los papeles y documentos que destruimos.

—No, pues tuve buen cuidado de hacerlos duplicados.

—¿Y las copias, continúan en tu poder?

—Sí. Las llevo en el bolsillo, gracias a tu bondad al mandar que se respetaran. 

—¡Uf! ¡Uf!

Esta exclamación indicaba asombro y satisfacción a la vez. Después se calló. En su corazón surgió un propósito generoso, según hube de saber más tarde, como no lo hubiera tenido ni menos realizado ningún blanco.

Al cabo de un rato se levantó y me dijo:

—Volvamos al pueblo. Mi hermano blanco ha sido perjudicado por nosotros, y Winnetou tratará de recompensarle de esos perjuicios; pero lo principal ahora es que te repongas y recuperes las fuerzas.

Regresamos al pueblo en que por primera vez íbamos a dormir los blancos salvos y libres. Al día siguiente se procedió con gran solemnidad a la ceremonia de fumar mis compañeros con los apaches la pipa de la paz. Con este motivo se pronunciaron largos discursos, entre los que descolló el de Sam, por estar sembrado de conceptos tan graciosos y pintorescos que los graves indios tuvieron que hacer esfuerzos para no dar rienda suelta a la risa. En el transcurso del día nos explicamos todo lo que había permanecido oscuro e inexplicable en los sucesos ocurridos, y de nuevo salió a relucir que yo había libertado a los dos jefes en aquella noche memorable, dando lugar a que Sam me echara la siguiente reprensión:

—Es usted un hombre artificioso y pérfido hasta dejárselo de sobra. Las buenas costumbres ordenan ser franco con los amigos, sobre todo cuando se les debe tanto como usted nos debe a nosotros. ¿Qué era usted cuando nos vimos por primera vez en San Luís? Un infeliz maestro obligado a enseñar a los niños la cartilla y la tabla de multiplicar; y habría usted seguido lo mismo si no le hubiéramos tomado a usted bajo nuestra protección con la bondad e indulgencia que nos caracterizan. Sí; nosotros fuimos los que le arrancamos de las garras de la tabla de multiplicar y del abecedario, y con admirable ternura le arrastramos a usted a las pampas, si no me equivoco. Hemos velado por usted como la madre amantísima por su hijo recién nacido, como la clueca sobre el patito que acaba de empollar. En nuestra compañía ha despertado poco a poco la inteligencia de usted, hasta el punto de que, en medio de la oscuridad que la envolvía, alborea de cuando en cuando. En una palabra, hemos sido padre y madre, tío y tía para usted; le hemos llevado a usted en andas para que no tropezara a causa de su torpeza innata; hemos robustecido su cuerpo con los bocados más sabrosos, y su espíritu con nuestra sabiduría y nuestra experiencia, y lo menos que podíamos esperar por tantos inapreciables beneficios era su respeto, su veneración y su gratitud. En lugar de eso, se echa usted, como el patito, al agua donde las viejas cluecas no pueden seguirle a usted sin exponerse a perecer, y hace usted siempre lo que nosotros le habríamos prohibido. Hasta mi vieja zamarra se estremece de dolor al ver recompensado tanto cariño y abnegación con tanta desobediencia e ingratitud. Si fuera a citar todas sus malas pasadas no acabaría nunca, pues son innumerables como las arenas del mar, pero entre todas no hay ninguna que iguale a la picardía de dar libertad a los caudillos sin decirnos una palabra. Aunque viva cien años no podré olvidar ni perdonar semejante fechoría, y por ello le guardaré a usted rencor mientras gaste la pelleja actual. Y claro está: las consecuencias de tan secreta felonía no han tardado en presentarse; en lugar de haber sido ayer mechados y asados para despertar hoy en los cotos deliciosos en que se recrean las rojas almas de los indios difuntos, ni siquiera hemos merecido la honra de morir a mano airada y nos hallamos sanos y salvos, llenos de vida y salud, en un pueblo misterioso, en que todos se afanan por estropearnos el estómago a fuerza de golosinas, y-en donde de un greenhorn se empeñan en hacer un idolillo. Todas estas calamidades juntas se las debemos a usted, y especialmente a su pícara habilidad natatoria. Pero ¡qué hacer! el amor es a veces como una mujercita incomprensible y caprichosa que cuanto peor se la trata más a gusto se encuentra, y por eso hemos decidido no arrojarle a usted por esta vez de nuestros corazones, sino amontonar sobre su cabeza brasas encendidas, concediéndole nuestro perdón, aunque con la esperanza de que entre usted en sí mismo y varíe de conducta, si no me equivoco. Aquí está mi mano. ¿Me promete usted arrepentirse y ser bueno, querido señor?

—Lo prometo —contesté estrechándole vigorosamente la diestra—. Juro seguir el noble ejemplo que usted me ha dado y me sigue dando, con tal celo y sumisión que llegue a convertirme en poco tiempo en un legítimo y auténtico Sam Hawkens.

—Mire, señor: en eso no se meta, pues sería inútil y vale más que no pierda usted el tiempo. ¡Un greenhorn como usted parecerse a Sam Hawkens! Es un puro imposible. Sería lo mismo que si una rana del estanque se metiera a cantante de ópera. Así es que yo...

Dick Stone interrumpió con una carcajada y con cierto desagrado el discurso de Sam, diciendo:

—Basta ya, y cierra el pico, si puedes, gruñón incorregible. Pareces un sacamuelas, y será cosa de echar a correr en cuanto empieces a sermonear. Lo peor es que vuelves las cosas al revés y le calzas a la mano izquierda el guante de la derecha. Si fuera yo Old Shatterhand no aguantaría que siguieras fastidiando con tu greenhorn sempiterno.

—¿Cómo va a impedirlo, si es la pura verdad?

—Déjate de simplezas. Le debemos la vida. Entre cien westmen de experiencia, sin exceptuarnos a nosotros, ninguno habría logrado llevar a cabo la hazaña suya. En vez de ser nosotros sus protectores, somos los protegidos, tenlo en cuenta. Si no fuera por él no estaríamos aquí tan tranquilos, ni tú te hallarías tan a gusto dentro de tu pellejo y con tu vieja y falsa peluca.

—¡Te atreves a llamar falsa a mi peluca! Vuelve a repetirlo y nos veremos las caras. Es una peluca real y verdadera; si no lo sabías, contémplala bien y te convencerás.

Y, quitándosela, se la alargó a Stone, quien la rechazó diciendo:

—¡Quita de ahí esa zalea!

Sam volvió a ponérsela en la cabeza y respondió en tono de reproche:

—Vergüenza debía darte, Dick, calificar de zalea el adorno y encanto de mi frente. Nunca lo habría creído de un camarada tan bueno. ¡No sabéis apreciar el valor intrínseco de vuestro Sam! Pero os castigo con mi desprecio y voy en busca de Mary, a ver si se encuentra en estado tan satisfactorio como su amo.

Y haciéndonos una mueca desdeñosa, se alejó acompañado de nuestras alegres carcajadas. Era imposible enfadarse con él.

Al día siguiente volvieron los escuchas que habían seguido a los kiowas, diciendo que éstos se habían ido sin detenerse hacia sus poblados, señal evidente de que no les animaba por entonces ningún deseo de desquite.

Entonces sucedió un período de calma que para mí se convirtió en activo y útil. Sam, Dick y Will se hallaban a sus anchas, gozando de la generosa hospitalidad de los apaches y descansando de sus fatigas. La única ocupación a que se dedicaba Sam era sacar diariamente a paseo a su mulo para «hacerle admirar sus delicadezas», según él decía, y acostumbrarlo a su modo y manera de montar.

Yo, en cambio, no me tumbé a la bartola. Winnetou se había empeñado en someterme a la «enseñanza india»; así es que pasábamos fuera del pueblo días seguidos, haciendo largas excursiones en que me enseñaba y hacía practicar todos los ardides de la caza y de la guerra. Recorríamos en exploración los bosques, en los que me daba lecciones de admirable espionaje. Hacíamos verdaderas maniobras de campaña. En ocasiones me dejaba solo para que yo le buscara, borrando sus huellas que yo me esforzaba en descubrir. Muchas veces estaba oculto en la espesura o de pie en el río, resguardado por la maleza y contemplando tranquilamente mis afanes por encontrarle. Luego me decía las torpezas que había cometido y me enseñaba prácticamente con su ejemplo lo que debía hacer para dar con el escondite del enemigo. Era una instrucción excelente, en que él hacía con tanto entusiasmo el papel de maestro como yo el de discípulo. Nunca me alababa ni me desanimaba. Tan maestro como en todas las habilidades que exige la vida india, lo era en enseñarlas.

¡Cuántas veces regresé al pueblo muerto de cansancio y con los miembros deshechos! Pero ni aun entonces me entregaba al descanso, pues necesitaba aprender la lengua apache. Para ello disponía de dos profesores y una maestra: Nsho-Chi me enseñaba el dialecto de los mescaleros, Inchu-Chuna el de los llaneros y Winnetou el de los navajos. Como estos idiomas son muy parecidos entre sí y no poseen un vocabulario muy extenso, fui un discípulo muy aprovechado.

Cuando Winnetou y yo hacíamos correrías cortas, solía acompañarnos su hermana, que disfrutaba mucho cada vez que yo salía airoso de los ejercicios que Winnetou me proponía.

Una vez, en la selva, me invitó el joven caudillo a alejarme y no volver al punto en que nos encontrábamos hasta dentro de un cuarto de hora; entonces había de buscarlos a los dos, pues ambos se ocultarían tan bien que me fuera difícil dar con su escondite. Yo me interné buen trecho en el bosque para hacer tiempo, y al llegar el momento fijado volví sobre mis pasos al punto de partida. Desde allí descubrí al principio claras huellas de los desaparecidos; pero de pronto faltaron completamente las pisadas de la india. Yo sabía muy bien que el peso de ésta era extraordinariamente ligero, pero el suelo estaba tan blando, que por fuerza había de conservar alguna impresión, por leve que fuese; mas no pude hallar el menor vestigio, ni siquiera una ramita tronchada o una hierba pisada, no obstante hallarse el lugar cubierto de musgo muy tierno y espeso. Sólo di con las pisadas bien marcadas de Winnetou, las cuales no me interesaban en aquel instante, puesto que se trataba de encontrar a la joven y no a su hermano. Este debía de hallarse indudablemente en las cercanías, observándome para conocer mis faltas de procedimiento.

Volví a examinar cuidadosamente el terreno, pero sin hallar el menor punto de apoyo para mis pesquisas. Era extraño, y me quedé largo rato pensando en aquella anomalía. La joven tenía que haber dejado, por fuerza, alguna huella, porque era imposible no rozar con el pie aquel musgo blando y suave sin dejar rastro. ¿Y si Nsho— Chi no hubiese tocado el suelo?

Volví a examinar las pisadas de Winnetou, que aparecían más hondas que antes. Acaso había llevado en brazos a su hermana, con lo cual habría querido dificultarme el problema, que yo di por resuelto desde el momento en que adiviné que Nsho-Chi había ido en piernas ajenas.

El peso de la joven había hecho marcar más las huellas de su hermano, que por eso aparecían más profundas que antes. Era necesario hallar ahora las de la india, que no debía buscar ya en el suelo sino más arriba.

Si Winnetou hubiera recorrido el bosque solo, habría tenido las manos libres y no habría experimentado dificultad alguna para atravesar la maleza. Pero si había cargado con su hermana, forzosamente encontraría yo ramas tronchadas al abrir brecha. Seguí sus huellas; pero guiándome menos por éstas que por la maleza. En efecto, al penetrar en ella, con los brazos ocupados, no pudo apartar con cuidado el ramaje para volverlo a su posición anterior, y a Nsho-Chi no se le había ocurrido siquiera tomar semejante precaución: así es que pronto encontré ramas desgajadas y hojas tronchadas, señales evidentes del paso de los dos, que no habrían existido de haber pasado Winnetou solo. 

El rastro se encaminaba en línea recta a un claro del bosque, que atravesaron en igual dirección. En el borde opuesto del claro debían de ocultarse ambos, pensando alegremente en que no llegaría a descubrirlos. Pude haber ido derechamente a su escondite; pero preferí sorprenderlos. Así fue que, ocultándome entre el ramaje, di la vuelta al claro y una vez llegado al borde opuesto, busqué primeramente las huellas de Winnetou: si había avanzado, las vería yo en seguida; en caso contrario estaría escondido con su hermana. Me eché al suelo y a rastras fui penetrando en la espesura, ocultándome siempre entre el follaje. Como no descubrí rastro alguno, pensé que, tal como había supuesto, se hallaban escondidos en el mismo borde del claro.

Con sumo tiento me deslicé hacia el lugar indicado. Estaban callados, y como al fino oído del indio no se le escapa el menor ruido, hube de emplear un exceso de precauciones para acercarme. Logré hacerlo mejor de lo que creía y los descubrí muy juntos, cobijados bajo un espeso endrino y dándome la espalda, pues esperaban mi llegada por enfrente. Cuchicheaban en voz tan baja, que no pude oír lo que decían.

Regocijado con la sorpresa que les esperaba, me acerqué cautelosamente hasta poder tocarlos con la mano; y ya iba a tender el brazo para coger a Winnetou por la espalda, cuando me contuve al oír a éste que decía:

—¿Quieres que vaya a buscarle?

—No: ya vendrá solo.

—No acierta.

—Ya verás como viene.

—Mi hermana se engaña: el blanco lo aprende todo muy pronto; pero esto está fuera de su alcance, pues tus huellas no van por el suelo, sino por el aire. ¿Cómo va a encontrarlas?

—Las encontrará. Mi hermano me ha dicho que ya no hay quien engañe a Old Shatterhand. ¿Por qué dice ahora lo contrario?

—Porque hoy el problema es más difícil que otras veces. Sus ojos descubrirán todas mis huellas, pero las tuyas hay que leerlas con el pensamiento y eso no lo ha aprendido aún.

—Pues a pesar de eso, nos encontrarás, porque puede todo lo que quiere.

Nsho-Chi susurró más que dijo estas palabras, las cuales indicaban tal confianza y aplomo que me llenaron de orgullosa satisfacción.

—En efecto, yo no he conocido a nadie que sepa adaptarse a todo con tanta facilidad. Sólo hay una cosa que se le resiste y Winnetou lo lamenta.

—¿Qué es ello?

—Me refiero al deseo que tenemos todos.

Iba a dar señales de mi presencia; pero al oír hablar a Winnetou de un deseo, me decidí a esperar. ¿No sabía que estaba dispuesto a complacerle en todo, que mi cariño no le habría negado nada? ¡Y, sin embargo, me ocultaba sus anhelos por temor de que no pudiera yo realizarlos! Como yo podía averiguar ahora cuáles eran, me callé y seguí escuchando.

La joven preguntó:

—¿Le ha hablado ya mi hermano acerca de ello?

—No —contestó Winnetou.

—¿Ni nuestro padre tampoco?

—Tampoco: iba a hacerlo; pero yo no lo consentí.

—¿Por qué no? Nsho-Chi ama a ese rostro pálido y es la hija del jefe supremo de los apaches. 

—Es verdad, y aún es más, mucho más. No hay guerrero rojo ni blanco que no se considerara venturoso y honrado con que mi hermana se dignara ser su squaw; todos menos Old Shatterhand.

—¿Cómo puede saberlo mi hermano, si no ha hablado con él todavía?

—Lo sé porque le conozco: él no es como los demás blancos; él anhela algo más elevado y superior que ella; él no tomará nunca a una india por squaw.

—¿Te lo ha dicho él?

—No.

—¿Posee alguna blanca su corazón?

—Tampoco.

—¿Lo sabes de fijo?

—Sí; hemos hablado a menudo de las mujeres de su raza, y entonces me ha dado a comprender que su corazón no ha hablado todavía.

—Conmigo hablará.

—Mi hermana no debe engañarse. Old Shatterhand piensa y siente de modo distinto del que tú te figuras. Cuando él elija squaw, ésta debe ser entre las mujeres lo que él es entre los hombres.

—¿No lo soy yo?

—Entre las doncellas indias, sí, pues no hay ninguna que pueda compararse con mi bella hermana. Pero ¿qué has visto y oído tú? ¿Qué has aprendido y estudiado? Tú conoces la vida de las mujeres de los pueblos indios, pero no sabes nada de lo que necesita saber una squaw blanca. Old Shatterhand no fija sus ojos en el brillo del oro ni en la belleza del rostro; él ambiciona otras cosas que no están al alcance de las jóvenes nuestras.

Nsho-Chi inclinó la cabeza y calló.

Winnetou le acarició la mejilla con la mano y dijo:

—Me duele en el alma hacerte daño, hermana querida; pero Winnetou tiene por costumbre decir siempre la verdad, aunque ésta no sea grata al oído. Acaso halle un medio de que Nsho-Chi alcance el objeto de sus ansias.

La india levantó rápidamente la cabeza, diciendo:

—¿Cuál es? No me lo ocultes.

—Que visite las ciudades de los rostros pálidos.

—¿Debo ir allá?

—Sí.

—¿A qué?

—A aprender lo que necesites saber para que Old Shatterhand pueda quererte.

—Pues iré, y pronto, muy pronto. ¿Quiere mi hermano hacerme un favor?

—¿Cuál?

—Convencer a mi padre para que me dé su licencia para visitar las ciudades de los blancos. El no se negará si tú... No quise oír más, y con las mismas precauciones con que había llegado me retiré cuan rápidamente pude. Me parecía una profanación haber escuchado la confesión de la joven. Hice votos por que no se enteraran nunca de que los había espiado, pues era un compromiso grande para ellos y mucho mayor para mí. Era, por lo tanto, necesario observar mayor cautela en la ida que en la venida: el menor descuido podía revelar a la hermosa india que poseía yo su secreto, y en tal caso no me quedaba más remedio que alejarme de la tribu aquel mismo día.
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Los amores de Sam Hawkens

 

Afortunadamente hice mi retirada con toda felicidad. En cuanto me hallé fuera de su alcance me puse en pie, volví al borde opuesto hasta dar con las huellas, y atravesando de frente el claro de bosque me encaminé en línea recta al escondite, gritando:

—Ya puede salir mi hermano Winnetou. No se oyó una mosca.

Entonces adelanté unos pasos y añadí:

—Mi hermano puede salir, porque le estoy viendo. Nadie se movió.

—Le veo oculto entre el follaje del endrino. ¿Quiere que llegue hasta él?

El follaje se abrió en el acto y apareció Winnetou solo; y con la idea de seguir ocultándome el escondite de su hermana, me preguntó:

—¿Ha encontrado mi hermano a Nsho-Chi?

—Sí.

—¿Dónde?

—En la espesura.

—¿En cuál?

—En aquella donde me condujeron sus huellas.

—Pero ¿las has encontrado? —preguntó el apache con asombro, sin saber qué pensar de mí. Ya estaba convencido de que yo no mentía, y como al mismo tiempo no podía haber huellas de su hermana y ésta no se había separado un solo momento de su lado, suponía que no la había encontrado. Debía, pues, de hallarme yo en un error, según él.

—Sí, sí —repliqué yo—: las he visto.

—Pero mi hermana ha tenido buen cuidado de no dejar ninguna.

—Estás equivocado: las ha dejado muy claras.

—No es posible.

—¡Ya lo creo! No se trata de huellas de pies, se entiende, sino de otras. Ya sé que tu hermana no ha tocado el suelo, puesto que la has llevado en brazos; pero al abriros paso habéis desgajado ramas y tronchado hojas.

—¡Uf! ¿Qué dices de llevarla en brazos?

—¡Claro que sí!

—¿Cómo lo sabes?

—Tus pisadas me lo han revelado, pues con hundirse de pronto más profundamente me han dado a entender que pesabas más de lo regular; por eso he sospechado que llevabas una carga, y ésta era tu hermana, cuyo pie no ha rozado siquiera el musgo que tapiza el suelo.

—¡Uf! Te engañas: retrocede y vuelve a buscar.

—Es inútil, porque Nsho-Chi se halla bajo el mismo endrino que te ha cobijado a ti. Yo iré a buscarla. 

Y me encaminé hacia el borde del claro; pero ya la joven salía de la espesura, diciendo con visible satisfacción:

—Ya te decía yo, Winnetou, que me encontraría; bien ves que he tenido razón.

—En efecto; estabas en lo cierto: el engañado era yo. Mi hermano Old Shatterhand no sólo lee las huellas con los ojos, sino con el pensamiento. Ya no le queda casi qué aprender.

—¡Oh! Me falta mucho que saber —contesté—. Mi hermano Winnetou hace de mí unas alabanzas que no merezco, pero lo que aún me falta ya lo iré aprendiendo.

Era el primer elogio que oía de labios del apache, y confieso que me satisfizo tanto como cuando de estudiante alcancé alguno que otro de mis catedráticos.

Por la noche me trajo Winnetou un traje de cuero curtido, preciosamente bordado a estilo indio, diciéndome:

—Nsho-Chi, mi hermana, te ruega que aceptes este traje, pues el que llevas no es digno de Old Shatterhand.

En este punto le sobraba la razón. Mi vestimenta se hallaba en mal estado hasta a los ojos de los indios. Si me hubieran visto con ella en una capital europea, la policía me habría echado mano, poniéndome a buen recaudo por vagabundo y sospechoso. Pero ¿podía aceptar tal regalo de la joven? Winnetou pareció adivinar mi pensamiento, pues observó:

—Acepta tranquilamente el envío, pues se lo he encargado yo. Es un regalo de Winnetou, a quien salvaste de la muerte, y no de su hermana. ¿Os está prohibido a los blancos aceptar regalos de una squaw?

—Cuando no es su propia mujer o parienta, sí.

—Somos hermanos, por lo cual Nsho-Chi también es parienta tuya; a pesar de eso, te advierto que el regalo te lo hago yo: ella no ha hecho más que coserlo para ti.

Al probarme el traje, al día siguiente, vi que me estaba que ni pintado. Ningún sastre neoyorkino lo habría acertado mejor. Me presenté con él ante mi hermosa amiga, que no podía disimular la alegría que experimentaba al oírme alabar su habilidad y acierto. Poco después aparecieron Stone y Parker con vestidos nuevos, para que a mi vez admirara su ropaje. Los trajes de éstos eran obra de otras mujeres de la tribu.

Cuando horas más tarde me dirigí al valle principal a ejercitarme en el manejo del tomahawk, vi que se me acercaba en actitud majestuosa y solemne, una figurilla extraña, compuesta de un traje indio flamante, que terminaba por abajo en unas enormes y viejas botas indias, y por arriba en un sombrero de fieltro más viejo todavía, con las alas melancólicamente caídas; por debajo de él salían una enmarañada pelambre, una nariz gigantesca y unos ojillos sagaces y vivos; en todo lo cual conocí a mi pequeño Sam Hawkens. Sacó y estiró éste sus piernecillas delgadas y torcidas, con gran prosopopeya, y dijo en tono de desafío:

—Señor, ¿conoce usted por ventura al sujeto que tiene delante?

—¡Hum! —dije yo—. Vamos a ver.

Le cogí por una manga y le hice girar como una peonza tres veces seguidas, mientras le examinaba de pies a cabeza, como cosa nunca vista, diciendo:

—¡Caramba! Pudiera ser Sam Hawkens, si no me equivoco.

- Yes, milord: está usted en lo cierto. Soy Sam Hawkens de carne y hueso y de tamaño natural. ¿Nota usted algo? —Un traje nuevo flamante.

—¡Vaya!

—¿De quién?

—De la piel del oso que usted me regaló.

—Ya lo veo; pero al decir «de quién» quise significar qué persona se lo ha regalado a usted. 

—¿Persona? ¡Hum! Ya, ya... la persona... Ahí está el quid. Lo cierto es que no ha sido una persona.

—¿Pues quién?

—Una personilla.

—No entiendo.

—¿Conoce usted tal vez a la linda Kluina-ai?

—No; sólo sé que Kluina-ai quiere decir luna. ¿Es solterita o ya matrona?

—Ambas cosas, o más bien ninguna de las dos cosas. —Entonces es ya abuela.

—¡Qué disparate! Si es squaw y soltera a la vez, es porque no es ninguna de las dos cosas, sino viuda. Es la herencia que ha dejado un apache muerto en el último combate con los kiowas.

—¿Y qué? ¿Se dispone usted a consolar su soledad?

—¡Eso! —asintió Sam—. Me ha comprendido usted; he echado el ojo, o más bien los dos ojos a la viudita.

—¡Pero, Sam, con una india!

—¿Qué importa? Igual me casaría con una negra, siempre que no fuera como el betún; por lo demás, Kluina-ai es un partido excelente.

—¿Por qué?

—Porque es la mejor curtidora de la tribu.

—¿Va usted a mandarse curtir la piel?

—No haga usted chistes, Sir; la cosa es más seria de lo que usted piensa... Anhelo el calor reconfortante de un hogar... y ella tiene una cara llena y redonda como la luna.

—¿En el primero o en el último cuarto?

—Le suplico a usted que no se meta con ese astro ni le haga objeto de sus burlas. La viudita es mi luna llena, y me casaré con ella, si no me equivoco.

—Dios quiera que no se le convierta a usted en luna nueva. ¿Cómo ha trabado usted tan elevado conocimiento?

—Precisamente por el curtido. Tomé mis informes respecto de quién podía ser el mejor curtidor de la tribu, para que me dejara bien la piel del oso, y me recomendaron a Kluina-ai; le llevé la piel y en seguida comprendí que le había agradado.

—¿La piel?

—¿Qué piel? Este servidor.

—Con eso revela que es mujer de buen gusto, querido Sam.

—En efecto, lo tiene exquisito y además es inteligente y hábil, pues no sólo ha curtido la piel, sino que me ha hecho con ella este precioso traje. ¿Le gusto a usted?

—¡Parece usted un duque!

—Estoy hecho un caballero, ¿verdad? Sí, sí, un gentleman de pies a cabeza. Así se quedó la viuda con la boca abierta al verme vestido con él. Puede usted estar seguro de que me caso. Esta vez es cosa hecha...

—¿Dónde ha dejado usted el traje viejo?

—Lo he tirado.

—¿Es posible? ¡Y eso que me dijo usted en cierta ocasión que no soltaría la zamarra ni por diez mil dólares!

—Esos eran otros tiempos y no estaba Kluina-ai de por medio. Todo cambia en este mundo. Well!

El diminuto aspirante al himeneo dio media vuelta y se alejó tan orondo como había venido. El sentimiento humanitario que le inspiraba la viuda no me causó ningún quebradero de cabeza. Bastaba ver a Sam para recobrar la completa ecuanimidad de espíritu. Los enormes pies, las piernecillas y por último la cara ¡santo Dios! le daban gran parecido a una tarasca masculina, con pico de buitre por nariz. Hasta para una india su fealdad era excesiva.

No se había alejado mucho cuando, volviéndose hacia mí, gritó:

—Es cosa buena eso de verse renovado de pies a cabeza. Parece que nace uno. Ya no quiero volver a ver mis viejos harapos. Sam va de galanteo. ¡Ji, ji, ji!

Al día siguiente me lo encontré en el pueblo con la cara muy mustia.

—¿Qué problemas astronómicos está usted resolviendo, querido Sam? —le pregunté.

—¿Astronómicos? ¿Por qué han de ser precisamente astronómicos?

—Porque pone usted una cara como si fuera a descubrir un cometa o una nebulosa.

—Así es, en efecto: pensé que sería un corneta, pero me terno que resulte nebulosa.

—¿Quién?

—Ella: la Kluina-ai.

—De modo que de luna llena se ha convertido en nebulosa. ¿Por qué?

—Porque le he preguntado si pensaba en volver a casarse y me ha contestado con un no como una casa.

—No hay que perder las esperanzas.

—Tiene usted razón; continuaré desempeñando mi papel de pretendiente.

Y muy decidido subió la escalera en dirección a la vivienda de la viudita. Cuando, al día siguiente, me disponía a salir con Winnetou a la caza de bisontes, vi llegar muy cabizbajo a Sam, quien me preguntó:

—¿Puedo acompañarle a usted, Sir?

—A cazar bisontes, no; ahora va usted en seguimiento de caza más noble.

—Pero que no hace frente.

—¿De veras?

—¡Vaya! Y además tiene pretensiones.

—¡Caramba!

—Volví a requerirla y me dijo que había hecho el traje por orden de Winnetou.

—Entonces ¿no es obra del amor?

—Así parece, pues insistió en que el curtir la piel había sido encargo mío y debía pagárselo como corresponde.

—¿Exige pago?

—Sí, señor. Vea usted si a eso puede llamársele prueba de cariño.

—Lo ignoro: no tengo experiencia en esas materias. Los hijos aman a sus padres, no obstante lo cual, éstos han de sufragar todos los gastos de los hijos. Acaso el exigir el pago sea la prueba más convincente de que la luna llena le corresponde a usted.

—¡Hum! Ya no la veo tan llena; me parece que está en el último cuarto. Conque ¿me lleva usted o no? 

—Winnetou desea ir solo conmigo.

—Pues no hay más que hablar.

—Además, estropearía usted su elegante indumento, querido Sam.

—Es verdad: las manchas de sangre no convienen a un traje tan fino —respondió dando media vuelta; pero de pronto giró de nuevo sobre sus talones para preguntarme: ¿No le parece a usted que mi antigua zamarra era más práctica?

—Es posible.

—No sólo posible, sino probable. Y se marchó definitivamente.

En los días siguientes lo vi cada vez más taciturno y melancólico. Su luna iba menguando, por lo visto, hasta que una hermosa mañana se me presentó vestido con su antiguo traje. Sorprendido, le pregunté: 

—Pero ¿qué ha pasado, Sam? ¿No me había usted dicho que era un hombre nuevo desde el estreno del traje y que había usted tirado el viejo?

—Así era.

—¿Y lo ha recogido usted otra vez?

—Sí.

—¿De rabia?

—¡Claro, como que estoy furioso!

—¿Con el cuarto menguante?

—Se ha vuelto luna nueva y ya no quiero saber ni oír nada más de Kluina-ai.

—Ya ve usted si fui buen profeta.

—Tal como me vaticinó usted ha sucedido; pero hubo un detalle que acabó de fastidiarme.

—¿Puedo saber cuál es?

—Para usted no tengo yo secretos. Ayer fui a verla, pues me había tratado muy mal, rematadamente mal, estos últimos días, no dignándose apenas mirarme y dándome contestaciones recortadas y bruscas. Yo, sin darme por enterado, me senté a su lado y apoyé la cabeza en un poste de la habitación. Al ir a levantarme sentí un tirón horrible en mi venerable calabaza y me encontré... ¡horror de los horrores! ¿Lo adivina usted?

—La peluca, supongo...

—Sí: mi peluca, colgada de una astilla del poste, el sombrero en el suelo y mi cráneo al descubierto.

—Entonces fue cuando la hermosa luna llena se convirtió en luna nueva, ¿no es cierto?

—Acto continuo. Primero se quedó mirándome como... como... vamos, como se mira a un hombre que no tiene un pelo en la cabeza.

—¿Y luego?

—Luego empezó a chillar y llorar como si fuera suya la calva...

—¿Y por fin?

—Por fin se tornó en luna nueva, pues echó a correr y desapareció definitivamente.

—Acaso se le vuelva a aparecer a usted en cuarto creciente y acabe en luna llena.

—¡Quiá! No hay que pensarlo: ya me lo ha dado a entender.

—¿Le ha despedido a usted?

—Así parece, pues me prohíbe acercarme a su estancia para nada y tiene la estúpida pretensión de querer por marido a un hombre con todo el pelo. ¿No es altamente ridículo?

—¡Hum!

—No hay hum que valga. Cuando una mujer se casa le debe importar muy poco que su marido tenga pelo propio o lleve peluca, si no me equivoco. Si he de decir la verdad, aún es más honroso y opulento llevar peluca, pues ésta cuesta dinero y el otro pelo sale de balde.

—Pues yo en su caso, dejaría que me saliera el mío.

—¡Venerable señor, me alegraré de que le lleve a usted el diablo! ¡Vengo aquí en busca de consuelo, en medio de la aflicción de mi amor y de la tristeza de mi boda frustrada, y usted me recibe con burlas! Ojalá gastara usted también peluca y pretendiera a una viuda roja que le echara escaleras abajo. Que usted lo pase bien.

Y se largó, hecho una fiera.

—Sam, una sola pregunta, por favor —le grité, para calmarle.

—¿Cuál? —respondió parándose en seco.

—¿Qué ha hecho de él?

—¿De quién? 

—Del traje nuevo.

—Se lo he devuelto a Kluina-ai, por un mensajero, y ya no quiero saber más de tan funestas prendas. Quería lucirlo el día de la boda, y ya que no hay casamiento, no quiero tampoco la ropa. Howgh!

Así terminaron los amores de Sam y Kluina-ai, la roja luna menguante. Por lo demás, Sam recobró pronto el buen humor y acabó por confesarme que se alegraba de seguir siendo un mozalbete en estado de merecer. No volvería a despedirse de su vieja zamarra, pues se había convencido de que ésta era mejor, más práctica y más cómoda que todos los trajes que pudieran hacer todas las costureras indias habidas y por haber. Había ocurrido todo como yo me lo había figurado. Sam casado era sencillamente una incongruencia.

Aquella noche cenaba yo con Inchu-Chuna y Winnetou. Este se alejó en cuanto acabamos de comer, y yo iba a hacer lo mismo cuando el caudillo empezó a hablarme del episodio amoroso de Sam con Kluina-ai y llevó a poco la conversación a los enlaces entre blancos e indios. Yo comprendí en seguida que intentaba sondearme.

—¿Cree mi hermano que un matrimonio así es un acierto o un disparate?

—Cuando lo bendice un sacerdote y la mujer india se ha convertido primeramente al cristianismo, no veo nada malo en la unión de un blanco y una india.

—Entonces mi hermano no se casaría con una mujer de nuestra raza sin haber cumplido ese requisito...

—No.

—¿Y es muy difícil hacerse cristiano?

—Nada, absolutamente.

—¿Puede una india convertida seguir honrando a su padre?

—Nuestra religión exige que los hijos honren a sus padres.

—¿Qué prefiere mi hermano para squaw, una blanca o una roja?

¿Podía decirle yo la verdad sin ofenderle? No era posible; así es que contesté ambiguamente:

—No puedo decirlo, pues depende de la voz del corazón. Cuando éste habla se le obedece, sin tener en cuenta el color de la piel. Ante el Gran Espíritu todos los hombres somos iguales, y los seres que armonizan entre sí y están destinados uno para el otro se encontrarán indefectiblemente.

- Howgh! Así es: se encontrarán si están destinados el uno para el otro. Mi hermano está en lo cierto y habla siempre bien y justamente.

Con esto se dio el tema por agotado y terminó la conversación en la forma que yo había deseado. Yo había recalcado mucho y con toda intención que la india debía hacerse cristiana para llegar a ser squaw de un blanco. Yo deseaba para Nsho-Chi el guerrero más apuesto y el jefe más noble de la raza india, pues yo no había ido a Occidente a buscar mujer roja, cuando todavía no había pensado en ninguna blanca. Además, el plan de mi vida excluía el matrimonio en todo caso.

Dos días después me enteré del resultado de mi conferencia con Inchu-Chuna. Este me condujo al primer piso, donde no había estado yo todavía y en donde se hallaban guardados los instrumentos de medición.

—Mira a ver si falta algo —me dijo el caudillo enseñándomelos.

Obedecí en silencio. Vi que todo estaba completo y en el mejor estado, salvo algunas torceduras fáciles de arreglar. El jefe observó entonces:

—Esos objetos han sido considerados por nosotros como medicinas; de ahí que estén tan bien guardados. Mi hermano puede recogerlos, pues son suyos.

Iba a darle las gracias por su atención; pero él rechazó mis demostraciones, diciendo: 

—Eran tuyos y nos apoderamos de ellos porque te teníamos por enemigo; pero una vez que eres hermano nuestro recuperarás todo lo que te pertenece, sin que tengas que agradecérnoslo. ¿Qué harás con todos esos objetos?

—Los devolveré a sus dueños cuando me vaya de aquí.

—¿Dónde viven?

—En San Luís.

—Conozco el nombre de esa ciudad y su situación. Winnetou ha estado en ella y me la ha descrito muchas veces. ¿De modo que piensas dejarnos?

—Sí; pero no por ahora.

—Lo siento mucho. Eres un guerrero de nuestra tribu, y yo te he concedido el poder y los honores de jefe entre los apaches. Creímos que permanecerías siempre con nosotros, como lo hizo Kleki-Petra hasta su muerte.

—Mi situación es muy distinta de la suya.

—¿La conocías?

—Sí: me refirió toda su vida.

—Entonces te demostró una gran confianza, pues te veía por primera vez.

—Porque éramos compatriotas.

—No por eso sólo, pues aún conversó contigo en la agonía. Yo no lo entendí, porque no conozco vuestra lengua; pero tú nos has transmitido sus palabras. Fue su voluntad que fueras hermano de Winnetou, y a pesar de ello quieres dejarle. ¿No ves la contradicción?

—No. Los hermanos no necesitan estar siempre juntos, y suelen separarse cuando tienen que cumplir misiones distintas.

—Pero vuelven a verse a menudo.

—También vosotros me veréis, pues mi corazón me empujará de nuevo al pueblo.

—Esas palabras tuyas me confortan el alma. Siempre que vuelvas habrá gran regocijo en la tribu. Lamento que hables de una misión distinta: ¿no podrías hallar la felicidad entre nosotros?

—No lo sé. Hace tan poco que estoy aquí, que no puedo responder a esa pregunta. Pasará como cuando dos pajarillos se refugian a la sombra del mismo árbol. Uno de ellos se mantiene de las semillas o los frutos del árbol y se establece en él, mientras que el otro necesita otro alimento y tiene que ir a buscarlo.

—Te advierto y te aseguro que te daríamos todo lo que apetecieras, por conservarte entre nosotros.

—Ya lo sé; pero al hablar de alimento no me refería al del cuerpo.

—Sí; tengo entendido que los rostros pálidos habláis también de un alimento del espíritu, según decía Kleki-Petra. El careció de ese alimento entre nosotros; por eso estaba a veces triste, aunque quería disimularlo. Tú eres más joven y aún sentirías más nostalgia que él; vete, pues, cuando quieras; pero te suplico que vuelvas a menudo. Acaso alguna vez tornes con otras ideas, y convencido de que entre nosotros puedes hallar el bienestar que buscas. Pero quisiera saber lo que harás cuando te halles de nuevo en las ciudades de los rostros pálidos.

—Todavía no lo sé.

—¿Seguirás tus relaciones con los blancos que intentan construir el camino para el corcel de fuego?

—No.

—Haces bien. Tú eres ahora el hermano de los hombres rojos y no debes tener parte en la expoliación de que son objeto. Pero allí donde vas no puedes mantenerte de la caza, como aquí: necesitas dinero, y Winnetou me ha dicho que no lo tienes y que lo habrías tenido si no os hubiéramos atacado nosotros. Por eso me ha suplicado mi hijo que te resarza de las pérdidas que has sufrido por nuestra causa. ¿Quieres oro?

El caudillo me atravesó con una mirada escudriñadora al hacerme tal pregunta, a la que yo me guardé muy bien de contestar con un sí rotundo. El apache quería ponerme a prueba y yo debía salir airoso de la misma. Así es que le contesté evasivamente:

—Vosotros no me quitasteis oro: así es que no puedo exigiros lo que no tenía.

Era una respuesta harto diplomática, pues ni accedía ni rehusaba en absoluto el ofrecimiento. Yo sabía que muchos indios conocen los depósitos auríferos que no revelan a ningún blanco. Inchu-Chuna no ignoraba seguramente dónde se hallaban las minas de oro, y al preguntarme si quería oro debía de suponer que como todos los de mi raza, sedientos de tan precioso metal, contestaría con un ávido sí. Yo nunca había ambicionado tesoros, mas no voy a negar que el dinero tenía valor para mí como medio para un buen fin. Pero esta opinión personal mía no entraba en las ideas del caudillo apache, quien me contestó tranquilamente:

—En efecto, no te hemos quitado oro alguno, pero por nosotros te has visto privado de dinero y yo debo compensarte eso con oro. En nuestros montes hay oro en abundancia; los hombres rojos sabemos dónde encontrarlo y sólo tenemos que inclinarnos para cogerlo. ¿Quieres que vaya a buscártelo?

Otro cualquiera en mi lugar habría aceptado sin titubeos... y se habría quedado con las ganas. Así lo comprendí yo por la mirada escrutadora con que el indio estudiaba mi rostro. Por lo tanto le respondí con la mayor indiferencia:

—Gracias. A mí sólo me satisface la riqueza alcanzada con mi trabajo; sólo lo que se gana a fuerza de afanes adquiere su verdadero valor. Aunque soy pobre, no tengo motivo para creer que entre los blancos me voy a morir de hambre. Entonces vi desaparecer de su rostro el gesto de tensión y vigilancia con que esperaba mi respuesta. Dándome la mano me dijo en tono de gran cordialidad:

—Tus palabras me demuestran que no me he engañado respecto de ti. El polvo de oro que tanto ambicionan los blancos es el polvo de la muerte: el que lo encuentra por casualidad encuentra su perdición. No trates nunca de poseerlo, pues no sólo mata el cuerpo, sino el alma. He querido ponerte a prueba y he logrado mi objeto; no te habría dado oro, pero tendrás dinero, el dinero con que habías contado.

—Eso me parece imposible.

—Queriéndolo yo es posible. Iremos al sitio donde trabajasteis y terminarás la obra empezada para que puedas exigir el pago que te han prometido.
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Hacia el Este

 

Yo le miré mudo de asombro. ¿Bromeaba acaso? No podía ser, pues ningún jefe indio se permite nunca tales bromas. ¿Sería otra nueva prueba? Tampoco era probable. Había que creerle como lo decía. Y continuó:

—¿Por qué no habla mi joven hermano? ¿No le satisface mi ofrecimiento?

—Mucho; pero me parece increíble que hables en serio.

—¿Por qué?

—¿He de terminar yo aquello mismo por lo cual castigaste a mis colegas con la muerte? ¿Cómo consientes ahora lo que tanto censuraste?

—Obrabas entonces sin autorización de los dueños del terreno, que hoy te la conceden. Mi ofrecimiento no procede de mí, sino de mi hijo Winnetou, quien me ha dicho que no nos perjudica en absoluto que tú termines la obra comenzada.

—Ese es un error, pues los blancos construirán la vía y vendrán, como temíais.

—Tienes razón: no podemos impedir que de nuevo y continuamente nos despojen de lo nuestro. Primero envían grupos pequeños, como el vuestro, que podemos exterminar fácilmente; pero con eso no se resuelve nada, pues detrás vienen en gran número, y ante esa superioridad hemos de sucumbir si no nos retiramos. No está en tu mano remediarlo. ¿O crees acaso que no vendrán si dejas el trabajo incompleto?

—No lo creo: hagamos o no las mediciones, el corcel de fuego recorrerá esta comarca.

—Pues entonces no te resistas, pues te perjudicarías tú sin favorecernos a nosotros. Ya lo he tratado todo con Winnetou. El y yo te acompañaremos con una escolta de treinta guerreros, que te guardarán y ayudarán en tus trabajos; y luego, por caminos seguros, nos acompañarán a un sitio donde podamos tomar la canoa que nos lleve a San Luís.

—¿He entendido bien a mi hermano rojo? ¿Quiere visitar el Oriente conmigo?

—Sí: contigo, con Winnetou y con Nsho-Chi.

—¿También ella?

—Sí: mi hija nos acompaña; desea conocer los grandes poblados de los blancos y permanecer en ellos hasta convertirse en una squaw de tu raza.

Yo no debí de poner cara muy inteligente al oír esta novedad, pues Inchu-Chuna dijo sonriendo:

—Mi hermano blanco se asombra: ¿por ventura le desagrada nuestra compañía? Dígalo con franqueza.

—Nada de esto: al contrario, me complace mucho. Con vuestra compañía llegaré sano y salvo al Oriente, y si sólo por esa razón debo regocijarme, considera cuánto más ha de alegrarme saber que estaré con los que tanto quiero.

- Howgh! -asintió el jefe, satisfecho—. Terminarás tus trabajos y luego nos encaminaremos juntos hacia Oriente. ¿Encontrará allí Nsho-Chi gente con quien poder estar? 

—De eso cuidaré yo gustoso; pero el caudillo de los apaches debe tener en cuenta que los blancos no ejercen la hospitalidad como los indios.

—Ya lo sé. Cuando los blancos vienen a visitarnos como amigos, reciben de nosotros todo lo que necesitan sin que por ello les cobremos nada. En cambio, cuando nosotros entramos en sus poblados, no sólo tenemos que pagar lo que consumimos, sino que nos cobran el doble que a los suyos, y entonces nos sirven aún peor que a los blancos. Nsho-Chi pagará lo que sea necesario.

—Desgraciadamente, tienes razón; pero en este caso no debe eso preocuparte, pues como gracias a vuestra generosidad me darán mucho dinero, seré yo quien os hospede y obsequie.

—¡Uf!, ¡uf! ¿Qué piensa mi joven hermano de Inchu-Chuna y Winnetou, jefes de los apaches? Ya te dije antes que los hombres rojos conocen los sitios donde abunda el oro. Hay montes atravesados por grandes filones auríferos, y valles en que el oro yace en abundancia debajo de una ligera capa de tierra. Cuando vamos a los poblados de los rostros pálidos no llevamos dinero, sino oro, en tanta cantidad que no aceptamos de balde ni un sorbo de agua. Y si Nsho-Chi desea permanecer allí muchos soles (años), yo le dejaré mayor cantidad de oro de la que pudiera gastar en todo ese tiempo. Sólo la inhospitalidad de los blancos nos obliga a recurrir a los depósitos auríferos, pues nosotros ni los apreciamos ni los utilizamos jamás. ¿Cuándo estará mi hermano dispuesto para el viaje?

—Cuando gustéis; en todo tiempo.

—Pues no nos detengamos, porque ya entra el otoño, al cual seguirá luego el invierno. Los guerreros rojos no necesitan hacer preparativos, aun para tan larga expedición: basta con que tú estés dispuesto.

—Yo estoy listo. Sólo falta que me digas lo que hemos de llevar; cuántos caballos...

—Eso es cosa de Winnetou —replicó el cabecilla—. El cuidará de todo: mi hermano blanco no debe preocuparse por nada.

Salimos juntos del piso primero y subimos al superior. Al ir a entrar en mi habitación, topé con Sam, que salía de ella y me dijo con el rostro resplandeciente de alegría:

—Tengo que comunicarle a usted una gran noticia. Se va usted a quedar petrificado de asombro en cuanto la sepa, si no me equivoco.

—¿Qué es ello?

—Una noticia fulminante, interesante... ¿Acaso la sabe usted ya?

—Hable usted de una vez, hombre.

—Salimos de viaje...

—Ya lo sabía.

—¡Vaya por Dios! ¿De modo que llego tarde? ¡Yo que venía tan orondo a darle a usted el notición!

—Acaba de decírmelo Inchu-Chuna. Y usted ¿cómo lo sabe?

—Me lo ha dicho Winnetou, a quien he encontrado a orillas del río, eligiendo los caballos para la excursión. Hasta la niña viene con nosotros. ¿Sabía usted eso también?

—También.

—Una idea muy extraña; pero que a mí me viene de perilla. Por lo visto, la llevan a un colegio, aunque no sé a qué ni para qué; a no ser que...

Y calló prudentemente, mientras sus ojillos me miraban de arriba abajo con expresión maliciosa. Luego continuó:

—A no ser que... ¡hum!... a no ser que... Nsho-Chi pretenda ser la Kluina-ai de usted. ¿No le parece a usted lo mismo, amado Sir y Shatterhand? 

—¿Mi Kluina-ai, o sea mi luna? No, Sam: esas cosas se quedan para conquistadores como usted. ¿Para qué quiero yo una luna que no cesa de menguar hasta que desaparece por completo? Además, no he pensado nunca en perder la peluca por una india.

—¡Como si la tuviera usted! Pero le advierto que tiene usted muy mala sombra en el actual momento, y que con esos chistes no se va a ninguna parte. Además, me congratulo de que el amor que desperdicié con una luna tan variable, fuese un fracaso...

—¿Por qué?

—Porque ahora no podría dejarla aquí, sino que tendría que cargar con ella; ¿y a quién le gusta pasear por la pampa con una luna llena a cuestas? ¡Ji, ji, ji! De modo que mi desgracia ha resultado una fortuna, para que usted lo sepa. Sólo siento una cosa.

—¿Cuál?

—Tener que dejar mi hermosa piel de oso. Si no hubiera sido tan comodón y la hubiera curtido yo mismo, iría ahora con mi zamarra nueva, que daría que envidiar; pero así me he quedado sin lo uno y sin lo otro.

—¿Qué le vamos a hacer? Tal vez tenga ocasión de regalarle a usted otra piel. Por mí no ha de quedar, Sam.

—Acaso sea yo el que se la regale a usted, pues no vaya usted a figurarse que los osos grises andan por ahí a montones, en espera de que llegue cualquier greenhorn que los despache para el otro barrio. Aquello fue una casualidad, una suerte inmerecida, por la cual no debe usted esponjarse, como tampoco por chistes como el de antes. Además, no hay para qué desear otro encuentro con un oso gris, por lo menos mientras dure el trabajo... Tiene una gracia colosal que le dejen a usted acabar las mediciones.

—Es una generosidad muy grande, Sam.

—¡Claro! ¡Como que así tal vez lograremos todos que nos paguen! Acaso... thunderstorm! ¡Cómo me alegraría de acertar! 

—¿Pues qué piensa usted?

—Que le pagarán a usted la obra completa; es decir, no sólo lo de usted, sino lo de los demás juntos.

—No entiendo.

—Pues es fácil de entender. Ya dice el contrato que una vez terminada la obra se pagará la cantidad estipulada por ella. Los demás han muerto, y justo es que usted cobre su parte.

—No abrigue usted tales ilusiones, Sam. Se guardarán muy bien de tal cosa.

—Todo cabe en lo posible: la cuestión está en saber hacer las cosas. Debe usted entrar pidiendo el total desde un principio, y realmente le corresponde a usted, puesto que ha hecho usted todo el trabajo.

—No quiero ponerme en ridículo pidiendo más de lo que me corresponde.

—¡Greenhorn, siempre greenhorn! Yo digo y repito que con su ridícula modestia alemana no adelantará usted un paso en esta tierra y estará usted haciendo el tonto toda la vida. Yo le quiero a usted y miro por su bien, y por eso le aconsejo que renuncie usted a su proyecto de llegar a westman, pues no tiene habilidad alguna para ello. Elija usted otra profesión, para la cual necesitará usted dinero y siempre dinero... Ahora, si se deja usted de tonterías puede reunir una bonita cantidad que le saque de apuros. De modo que si no me hace usted caso la errará usted de medio a medio y acabará usted como un pez que queda en seco.

—Ya veremos. Yo no he pasado el Misisipí para ser westman; de modo que si no lo consigo no me matará el desengaño. En tal caso el único digno de compasión será usted.

—¿Yo? ¿Por qué? 

—Porque se habrá tomado usted tanto trabajo en vano. Ya me parece oír murmurar a la gente que he debido de tener un maestro que no valía dos cominos.

—¿Que yo no valgo...? ¿Yo, Sam Hawkens? ¡Ji, ji, ji! Yo valgo para muchas cosas. Hasta para dejarle a usted plantado con la palabra en la boca.

Y dio media vuelta, pero a los pocos pasos volvió y me dijo:

—Y tenga usted entendido que si no pide usted la cantidad total, seré yo el que la pida y se la meta a usted en el bolsillo. Howgh!

Después de esta salida echó a andar con pasos que querían ser graves, pero que a mí me hicieron el efecto contrario. El infeliz deseaba para mí todos los bienes terrenales, entre los cuales figuraba el pago completo; pero respecto a éste no abrigaba yo ilusión alguna.

Lo dicho por Inchu-Chuna se realizó al pie de la letra. El guerrero rojo no necesita hacer preparativos ni aun para los viajes muy largos. La vida en el poblado siguió su curso natural y tranquilo, sin que nada indicara nuestra próxima expedición. Incluso Nsho-Chi continuó sirviéndonos la comida tan tranquilamente como siempre. ¡Qué revuelo y qué excitación experimenta en cambio la mujer blanca cuando ha de emprender el viaje más insignificante! Aquella joven india estaba en vísperas de hacer una larga y peligrosa excursión para conocer las cacareadas esplendideces de la civilización blanca, y no daba señales del menor desasosiego. Ni me hizo preguntas ni me pidió consejos, deseosa de no molestarme en lo más mínimo. Lo único que corrió a mi cargo fue empaquetar los instrumentos geodésicos, para lo cual me dio Winnetou unas mantas gruesas y finas. Pasamos la velada juntos, sin hablar una sola palabra del proyectado viaje, y cuando me fui a dormir, no pensé siquiera que fuera a emprenderlo al día siguiente. La tranquilidad y serenidad de los indios se iban infiltrando poco a poco en mi ser. A la mañana siguiente me despertó Sam para decirme que todo estaba listo para la partida. No había amanecido todavía, y el fresco de la madrugada otoñal me hizo comprender que no debía demorarse el viaje ni un solo día.

Nos sirvieron un ligero desayuno, y acompañados de todos los moradores del pueblo, chicos y grandes, nos encaminamos al río, donde había de realizarse la extraña ceremonia de vaticinar el hechicero de la tribu si la excursión iba a ser afortunada o no.

A esta solemnidad acudieron también los apaches de los alrededores. Nuestra carreta continuaba en su sitio: no podíamos llevárnosla, pues su excesiva pesadez habría estorbado la velocidad con que nos habíamos propuesto hacer el viaje. El hombre de las medicinas había hecho de ella su santuario; habiéndola cubierto de mantas por todos lados, vivía en su interior tan confortablemente.

Formaron los indios un gran corro alrededor de la carreta, y en cuanto estuvo completo dio principio la sagrada función, que hube de calificar en mis adentros de farsa ridícula, con unos gruñidos y chillidos como si en el interior del carruaje se dispusieran a embestirse furiosamente una manada de perros y gatos.

Yo estaba entre Winnetou y Nsho-Chi, y el parecido de ambos hermanos se revelaba entonces más que nunca por ir la india vestida de hombre. Llevaba un traje idéntico al de su hermano, y se había arreglado la cabellera en la misma forma que él. De su cinturón pendían varias bolsas con diferentes objetos, y además un cuchillo y una pistola. Al hombro llevaba una escopeta, como nosotros. Su traje era nuevo y adornado con vistosos bordados y flecos. Tenía la joven un aspecto muy guerrero, y al mismo tiempo tan virginal y modesto que todos los ojos estaban clavados en ella. Como yo llevaba el traje que ella me había regalado, los tres íbamos vestidos igualmente.

Al oír la algarabía gatuna que se armó dentro del carro debí de poner una cara muy risueña, pues Winnetou me dijo al oído:

—Nuestro hermano no conoce nuestros usos, y éste debe de parecerle ridículo. 

—Yo respeto todas las ceremonias religiosas, aunque no las comprenda —repliqué.

—Esa es la expresión que le cuadra: ceremonia religiosa. Lo que veas y oigas no es una mojiganga, pues cada movimiento y cada sonido del hombre de las medicinas tiene su significación determinada. Lo que ahora oyes son las voces del destino adverso y del favorable, que luchan entre sí.

En esta forma me fue explicando mi amigo el curso de la representación. A los chillidos seguía un alarido repetido, como un estribillo interrumpido por unos sonidos suaves. El alarido surgía cada vez que el hechicero descubría señales adversas en sus vaticinios, y los sonidos suaves cuando se le presentaban favorables. Al cabo de algún tiempo saltó de repente de la carreta y empezó a dar vueltas por el corro, aullando como un energúmeno. Poco a poco fue disminuyendo su carrera y cesaron los aullidos. El terror fingido, que le había hecho girar como una peonza, desapareció, y el hechicero empezó a ejecutar una danza lenta y grotesca, tanto más extraña cuanto que se había cubierto el rostro con una careta espantosa y se había llenado el cuerpo dé colgajos a cual más estrambótico y horrible. La danza iba acompañada de un canto lúgubre y monótono. Al principio, tanto el baile como el canto eran algo más movidos; pero paulatinamente fueron tornándose más lentos, hasta que el hombre de las medicinas se echó al suelo y, metiendo la cabeza entre las rodillas, siguió largo rato inmóvil y silencioso como una estatua. De pronto se puso en pie de un salto y pregonó a voz en grito el resultado de sus pronósticos, diciendo:

—Oíd, escuchad, hombres y mujeres de la tribu apache, lo que el Gran Espíritu acaba de revelarme. Inchu-Chuna y Winnetou, los grandes caudillos de la tribu, y Old Shatterhand, el jefe blanco, saldrán con los guerreros rojos y blancos y con Nsho-Chi, la joven doncella apache, para los poblados de los rostros pálidos. El gran Mánitu está dispuesto a protegerlos. Tendrán algunas aventuras sin padecer daño alguno en sus personas y regresarán sanos y salvos. También Nsho-Chi, la flor apache, que piensa permanecer largo tiempo entre los blancos, tornará con toda felicidad a los suyos. Sólo hay uno que ya no volverá, y a quien no veremos más.

El hechicero calló e inclinó la cabeza hacia el suelo para indicar la tristeza que este hecho le producía.

—¡Uf, uf! —exclamaron los rojos, entre curiosos y doloridos, pero sin atreverse a preguntar el nombre de la víctima. Como el hombre de las medicinas siguiese en la misma posición, sin decir palabra, se le acabó la paciencia a Sam Hawkens y le preguntó directamente:

—¿Quién es el destinado a no volver? Dígalo el medicinero. Este hizo un ademán de protesta, siguió en su actitud meditabunda un buen rato, y mirándome de pronto de hito en hito, exclamó:

—Sería mejor que no me hubieran preguntado, pues prefería ocultar su nombre; pero el curioso blanco Sam Hawkens me obliga ahora a revelarlo: Old Shatterhand no volverá. La muerte le acecha y sucumbirá en breve. A los que he pronosticado un regreso feliz les aconsejo que se aparten de su compañía si no quieren exponer su propia vida. Con él siempre estarán en peligro. Alejados gozarán de completa seguridad. Esto dice el Gran Espíritu. Howgh!

Terminado su discurso desapareció, metiéndose en el carro, mientras los apaches me contemplaban con miradas compasivas y temerosas, pronunciando frases de conmiseración. Desde aquel instante me tuvieron por hombre maldito cuyo contacto debían rehuir. Sam se me acercó furioso, diciendo:

—Pero ¿qué diablos le ha dado a ese tipo? ¿Morir usted? ¡Habráse visto mayor animal! Sólo a una cabeza destornillada como la suya se le ocurre una barbaridad así.

¿Cómo le habrá dado esa idea? 

—Pregunte usted más bien qué fines persigue con ella. Yo había notado ya que me tiene entre ceja y ceja. Ningún hechicero puede ver con buenos ojos a un cristiano, y ése nunca se ha dignado dirigirme la palabra; yo le he pagado en la misma moneda, como si ignorase que existiera. Se conoce que teme el influjo que ejerzo sobre los caudillos y ha aprovechado esta ocasión para echarlo por tierra.

—¿Quiere usted que me meta en el carro y le arree dos bofetadas en medio de la carátula?

—No haga usted disparates, Sam, que la cosa no vale la pena.

Inchu-Chuna, Winnetou y Nsho-Chi, al oír las profecías del hechicero, me miraron asustados. Creyesen o no en los vaticinios de aquel bribón era igual: había de preocuparles la impresión que causaban en sus súbditos. Habían de acompañamos treinta hombres, y si éstos se empeñaban en que mi presencia significaba su perdición, eran inevitables molestias y rencillas a cada paso. Era menester contrarrestar esto, ya que no había forma de borrar las profecías del hechicero, y para ello los jefes debían guardar hacia mí la misma actitud que antes en presencia de todo el pueblo. Así es que tendiéndome los dos la mano, dijo Inchu-Chuna de modo que todos le oyeran:

—Escuchen mis hermanos y hermanas apaches las palabras que voy a dirigirles. Nuestro hechicero tiene poder para penetrar en los secretos del porvenir, y muchas veces ha ocurrido lo que él nos había vaticinado; pero otras hemos visto también que había padecido un error. Cuando las grandes sequías nos profetizó lluvias abundantes, que por desgracia no vinieron. Antes de emprender nuestra excursión guerrera contra los comanches nos anunció que traeríamos un rico botín, y a pesar de ello la victoria sólo nos reportó tres viejos caballos y tres malas escopetas. Cuando el otoño último nos dijo que en las orillas del Tugah hallaríamos búfalos en abundancia, nos dirigimos allá, y tan poca caza logramos que en invierno estuvimos a punto de padecer hambre. Todavía podría citaros otros muchos ejemplos en que estuvo desacertado, y que demuestran que a veces sus ojos no ven claro. Por eso creo que también esta vez se equivoca con respecto a Old Shatterhand, y considero sus palabras como si no las hubiera dicho, e invito a mis hermanos y hermanas a hacer lo que yo hago. Luego veremos si se cumple su profecía.

En aquel momento salió del corro Sam y exclamó:

—No, no hay para qué aguardar tanto, pues también los blancos tenemos medios para averiguar si el hechicero ha revelado la verdad.

—¿De qué medios habla mi hermano blanco? —preguntó el caudillo.

—Yo os lo explicaré. No sólo los indios tienen hechiceros; también los blancos tienen santones que les lean el porvenir; y entre ellos, como uno de los más sabios y más famosos, figuro yo, yo, Sam Hawkens.

—¡Uf, uf! —exclamaron los apaches muy sorprendidos. —No os admire, pues aunque hasta ahora me habéis tenido todos por un simple westman, sé hacer algo más que cascar nueces, y ya llegaréis a conocerlo. ¡Ji, ji, ji! Disponed que algunos guerreros abran con sus tomahawks un hoyo estrecho, pero profundo, en el suelo y veréis cosas sobrenaturales y sorprendentes.

—¿Pretende mi hermano estudiar el interior de la tierra? —le preguntó el caudillo.

—Así es, pues has de saber que el porvenir yace en las entrañas del globo terrestre y a veces en los astros del cielo; pero como de día se ocultan las estrellas reveladoras, me veo precisado a consultar la tierra, que no dejará de decir lo que convenga, y de hablar muy claro, si no me equivoco.

Unos cuantos indios se dispusieron a abrir el hoyo, mientras yo decía en voz baja al improvisado profeta: 

—Por Dios, Sam, déjese de mojigangas. Si los rojos se enteran de que se burla usted de ellos, empeorará usted la situación en vez de mejorarla.

—¿Mojigangas llama usted a mis vaticinios? ¿Y lo del hechicero, qué es? Lo que ése puede y sabe también puedo y sé hacerlo yo, si no me equivoco. Déjeme a mí, venerable señor, si no quiere que a la expedición se la lleve la trampa. Esta gente, que nos había de acompañar, nos dejaría en la estacada a la primera ocasión; téngalo usted por seguro.

—En eso tiene usted razón; pero, por Dios, no corneta usted alguna tontería que acabe de perdernos.

—No tenga usted cuidado.

No obstante esta afirmación no me llegaba la camisa al cuerpo. Conocía muy bien a Sam y sabía cuán grandísimo burlón era. Quise insistir en mis recomendaciones; pero él dio media vuelta y se encaminó al sitio donde estaban los indios abriendo el agujero.

Cuando éste estuvo listo, hizo Sam que se apartasen y se quitó la vieja zamarra de cuero, que volvió a abotonar y colocó sobre el hoyo, donde quedó tan tiesa y plantada como si hubiese sido de hojalata o madera. La zamarra formaba así una especie de cilindro hueco, ante el cual se plantó el hombrecillo, con la mayor prosopopeya y diciendo con voz campanuda:

—Los hombres, las mujeres y los niños apaches verán, oirán y se enterarán de las maravillas que voy a hacer. La tierra, obedeciendo a mis palabras mágicas, abrirá sus entrañas para mostrarme todos los secretos de un porvenir próximo.

Luego se retiró unos pasos y empezó a dar vueltas alrededor de la zamarra con pasos lentos y majestuosos, mientras mascullaba la tabla de multiplicar de uno a nueve con gran solemnidad, pero afortunadamente en voz tan profunda y estropajosa que los apaches no podían entender lo que decía. Cuando hubo dado fin a la tabla, empezó a andar más de prisa a cada vuelta hasta acabar en un verdadero galope alrededor de la zamarra, exhalando terribles aullidos y moviendo los brazos como aspas de molino. Cuando se le acabó el aliento de tanto correr y gritar, se acercó a la zamarra, y después de hacer ante ella varias profundas reverencias, metió la cabeza por la abertura que formaba el cuello, contemplando así, como en éxtasis, el hoyo.

Yo temía por el resultado de aquella farsa infantil, y eché a mi alrededor miradas temerosas para ver qué impresión causaba a los circunstantes. Con la mayor satisfacción observé que todos los ojos seguían con la mayor gravedad y compostura los movimientos de nuestro Sam. Ni aun las caras de los dos caudillos revelaban disgusto ni incredulidad, aunque estaba convencido de que comprendían muy bien el objeto de la pantomima.

Durante cinco minutos largos, estuvo Sam con la cabeza metida en aquel extraño tubo y moviendo de cuando en cuando los brazos, como si quisiera expresar las cosas maravillosas y sorprendentes que divisaba en el hoyo. Por último, levantó la cabeza y con rostro grave y digno desabotonó la zamarra, se la puso y dijo con voz campanuda:

—Mis hermanos pueden volver a tapar el hoyo, pues mientras se halle abierto no puedo revelar nada.

Cuando se hubo cumplido la orden, dio Sam un profundo suspiro, como si se hallara agotado por sus esfuerzos, y exclamó:

—Vuestro hombre de las medicinas ha visto mal, porque sucederá todo lo contrario de lo que él ha dicho. Me ha sido revelado todo lo que va a ocurrir dentro de unas semanas; pero me está prohibido decirlo: sólo puedo comunicaros unos cuantos pormenores. En el hoyo he visto armas de fuego y he oído tiros, señal de que habremos de sostener alguna lucha. El último disparo ha salido del mataosos de Old Shatterhand. El que dispara el último no puede estar muerto y vencido, sino que es el vencedor. A mis hermanos rojos los acecha la desgracia, de la cual sólo podrán librarse si se mantienen cerca de Old Shatterhand; pero si se alejan como les aconseja el de las medicinas perecerán sin remedio. He dicho. Howgh!

El efecto producido por esta profecía fue el que Sam esperaba. Los rojos le creían a pie juntillas, y miraban de reojo al carro. Suponían que entonces saldría el hechicero a desvirtuar lo dicho; pero como el muy farsante no se movió, todos le supusieron vencido por la magia del blanco. Sam se acercó a mí con los ojos chispeantes de malicia y dijo:

—¿Eh, qué le ha parecido? ¿No soy un santón de primera?

—Lo que es usted es un guasón de marca mayor.

- Well: eso es lo que se trataba de demostrar.

—En efecto, parece que se ha salido usted con la suya. —Por completo. El medicinero ha quedado vencido; no se atreverá a salir del carro.

Winnetou nos contemplaba con ojos que decían lo que callaba su boca. Su padre, menos discreto, se acercó a Sam, y le dijo estas intencionadas palabras:

—Mi hermano blanco es un hombre ingenioso, que ha sabido quitar a las palabras de nuestro hechicero toda virtud y poder. Su chaqueta encierra misteriosos arcanos, y la fama de esa preciosa prenda resonará de uno a otro confín de las grandes aguas. Pero Sam Hawkens se extralimita algo en sus vaticinios.

—¿Por qué?

—Habría bastado con decir que la presencia de Old Shatterhand no nos perjudicaría, sin añadir que nos acecha la desgracia. ¿Por qué lo dijiste?

—Porque así lo vi en el hoyo.

Inchu-Chuna hizo un gesto negativo y replicó:

—El caudillo de los apaches sabe muy bien a qué atenerse; créalo Sam Hawkens. Era inútil profetizar desgracias y preocupar así a la gente.

—¿Por qué se van a preocupar? ¿No son tan valientes tus guerreros, que no conocen el miedo?

—Así es, y ya lo demostrarán en la excursión, si topamos con algún enemigo. Pero, en marcha, que ya es hora. Nos trajeron los caballos, seguidos de una recua de otros cargados con el bagaje, de los cuales algunos llevaban los instrumentos de medición, y los demás las provisiones de boca y otros efectos.

Entre los indios reina la costumbre de acompañar a los viajeros un buen trecho, pero esta vez lo prohibió el jefe, y los treinta guerreros que nos escoltaban no se despidieron siquiera de sus mujeres e hijos, probablemente porque lo habrían hecho ya en sus viviendas, pues en público no lo permitía su dignidad de guerreros.

Sam fue el único que pronunció unas palabras de despedida, pues al ver a Kluina-ai en el grupo de las mujeres, se acercó a ella, montado en su Mary y le dijo:

—¿Ha oído la luna lo que he descubierto en las entrañas de la tierra?

—Lo he oído.

—Aún habría podido revelar varias cosas más, por ejemplo, alguna sobre tu persona.

—¿De mí? A ver.

—Sí: he visto tu porvenir tan claro como la palma de mi mano. ¿Quieres saberlo?

—Sí, sí —suplicó Kluina-ai con gran interés—. ¿Qué me dará la suerte?

—No te dará nada, sino que te quitará algo que estimas mucho, algo que tienes en gran aprecio...

—¿Qué es? Habla, por favor —insistió la viudita atemorizada. 

—El pelo: en pocos meses te quedarás más calva que una calabaza y se te quedará la cabeza tan lisa y reluciente como la luna, que también es pelona. Para entonces te enviaré mi peluca. Conque, adiós, luna triste, adiós.

Y soltando una carcajada tiró de la rienda a Mary y salió al trote, dejando a la viuda hecha un mar de confusiones ante el triste vaticinio de su pretendiente.

Salimos en el orden debido: Inchu-Chuna, Winnetou, su hermana y yo a la cabeza, luego Sam, Parker y Stone en fila y después la escolta y los bagajes.

Nsho-Chi montaba a horcajadas, como nosotros, y era una amazona excelente, como pude comprobar en el transcurso del viaje. Tan hábil era en el manejo de las armas, que el que no la hubiera conocido la habría tomado por un hermano menor de Winnetou; pero al observador no se le podían escapar las suaves redondeces de su cuerpo y la dulzura femenina de su rostro. A pesar de su traje y de su manera de cabalgar, estaba hermosa, hermosísima...

FIN  
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Los cuatro cowboys

 

Los primeros días de nuestro viaje transcurrieron plácidamente, sin ningún suceso digno de mención. Como ya he dicho antes, necesitaron los apaches cinco días para llegar desde el lugar de la emboscada al pueblo del río Pecos. El transporte de prisioneros y heridos había retrasado la marcha. En cambio, nosotros recorrimos en tres solamente el trayecto hasta el sitio del asesinato de Kleki-Petra, donde acampamos. Los apaches juntaron piedras para elevar a su memoria un monumento rudimentario. Winnetou estaba más grave y pensativo que de costumbre desde que llegamos al sitio que tantos recuerdos despertaba en su alma. Durante la velada referí a los dos jefes y a Nsho-Chi algunos de los episodios que de su vida me había contado Kleki-Petra.

A la mañana siguiente nos encaminamos al lugar en que quedaron interrumpidas las mediciones por el ataque de los indios. Como aún estaban clavados los postes donde los dejamos, pude empezar en seguida el trabajo; pero antes había que cumplir con un deber primordial.

Después de la lucha no se les había ocurrido a los apaches enterrar a sus enemigos muertos, sino que los habían dejado tendidos en el campo tal como cayeron. Su omisión había sido en parte reparada por los buitres y otras aves de rapiña, aunque en forma muy distinta. Los esqueletos humanos seguían desparramados por el suelo, a medio descarnar o completamente limpios, y algunos conservaban aún piltrafas hediondas. Sam, Dick, Will y yo nos propusimos darles tierra y entre los cuatro recogimos tan horribles despojos y los echamos a una fosa común. Los apaches se abstuvieron de tomar parte en la nauseabunda, pero caritativa tarea, en la cual pasamos el primer día.

A la mañana siguiente me puse resueltamente a trabajar. Además de los guerreros, que me echaban una mano cuando era necesario, fueron mis ayudantes principales Winnetou y su hermana, que apenas se separaban 'de mi lado. Era aquello trabajar en condiciones bien distintas que cuando tenía que hacerlo con aquellos blancos tan antipáticos. Los rojos que no necesitaba yo se dedicaban a recorrer las inmediaciones en busca de caza y solían regresar por la noche con abundantes provisiones. Así fue que el trabajo adelantó tanto que, a pesar de las dificultades del terreno, al tercer día ya pude enlazar con la sección inmediata, y al cuarto pude entregarme a completar los datos y a hacer los planos que faltaban. Por fin, di por terminada la obra, afortunadamente, pues el invierno se presentaba algo prematuro, y durante la noche soplaba un viento helado que nos obligaba a mantener las hogueras encendidas.

Al decir que los apaches me ayudaban no he querido dar a entender que lo hicieran gustosos, sino sólo por acatar las órdenes del caudillo, sin las cuales no habrían movido un dedo en favor mío. Harto me demostraban su satisfacción cada vez que prescindía de sus servicios, y cuando acampábamos por la noche, los de la escolta tenían buen cuidado de alejarse todo lo posible y más de lo que exigía el respeto que debían a sus superiores. Estos se daban perfecta cuenta de la actitud de sus subordinados, pero sin querer decir una palabra. Sam lo observó también y me dijo: 

—Estos rojos no entran por el aro. Es una verdad indiscutible e invariable: el indio es buen cazador y guerrero valiente, pero por lo demás es un holgazán de primera; el trabajo le espanta y le repugna.

—Lo que yo les pido no es cansado ni molesto, ni puede siquiera calificarse de trabajo. Su repugnancia tiene otro origen.

—¿Cuál?

—El recuerdo de las profecías de su hechicero. Por lo visto, dan más crédito a las de él que a las de usted.

—Puede, con lo cual queda demostrado que son tontos de capirote.

—Además, el trabajo mío debe de serles especialmente antipático. La comarca les pertenece, y yo trabajo para sus enemigos. No hay que olvidarlo.

—En efecto; pero ¿por qué lo autorizan sus jefes?

—Es verdad; pero con eso no queda demostrado que estén ellos conformes. Al contrario, ofrecen una resistencia pasiva. Cuando veo que se apartan de sus jefes y de nosotros para cuchichear, comprendo muy bien que soy objeto de sus comentarios y que éstos no tienen nada de halagüeños para mi persona.

—Estoy de acuerdo; pero eso debe tenernos sin cuidado. Con lo que hablen y piensen no nos rompen ningún hueso. Nosotros nos entendemos con los jefes y con Nsho-Chi, los cuales no nos han dado motivo de queja.

Sam tenía razón. Winnetou y su padre nos ayudaban cuanto podían y nos trataban con una cordialidad y atención verdaderamente fraternales; la india parecía vivir sólo para adivinar mis pensamientos, hacía en todo mi voluntad sin que yo tuviera que expresarla siquiera, y su previsión y delicadeza se extendían a pormenores y pequeñeces que no suelen tenerse en cuenta ordinariamente. De día en día me obligaba a mayor gratitud y afecto para con ella. Nsho-Chi era una mujer observadora y ansiosa de ilustrarse, y tuve la satisfacción de notar que, sin intención o con ella, me había convertido en su maestro, y que recibía mis enseñanzas con verdadera fruición. Cuando explicaba algo la veía pendiente de mis labios, y lo que yo hacía lo imitaba al pie de la letra, aunque fuera contrario a las costumbres de su raza. Parecía vivir exclusivamente para mí y para cuidar de mi comodidad y bienestar, que le preocupaban mucho más que a mí mismo, pues yo no pensaba ni pretendía estar mejor que mis compañeros.

Al finalizar el cuarto día había yo acabado los trabajos y envolví los instrumentos de medición en las mantas. A la mañana siguiente nos pusimos de nuevo en camino. Los jefes habían elegido la misma ruta que empleó Sam para conducirme a aquellas apartadas regiones.

Al cabo de dos jornadas de camino tuvimos nuestro primer encuentro. Nos hallábamos en una llanura de jugosa hierba, con una excelente perspectiva, lo cual constituye siempre una ventaja en Occidente, donde no se puede saber nunca con qué clase de gente puede uno topar, y conviene estar constantemente en guardia.

Vimos llegar a cuatro jinetes blancos, que nos percibieron al mismo tiempo que nosotros a ellos y se pararon en seco, indecisos entre seguir su camino o retroceder. Nunca puede ser agradable para cuatro europeos el encuentro con un pelotón de indios tan numeroso, sobre todo cuando ignoran a qué tribu pertenecen; pero al ver que los indios iban en compañía de hombres de su raza, parecieron tranquilizarse, pues hicieron avanzar sus caballos.

Iban vestidos de cowboys y armados de rifles, cuchillos y revólveres. Cuando los tuvimos a veinte pasos de distancia detuvieron sus cabalgaduras y levantaron sus rifles, mientras uno de ellos decía:

- Good day, señores. ¿Es necesario mantener el dedo en el gatillo o no? 

- Good day, gents -contestó Sam—. Podéis bajar tranquilamente las armas, pues no tenemos intención de comeros. ¿Se puede saber de dónde venís?

—Del viejo Misisipí.

—¿Y adónde vais?

—A Nuevo México, para pasar a California. Hemos sabido que se necesitan guardianes de ganado vacuno y que los pagan mejor que donde estábamos.

—Puede ser que tengáis razón; pero necesitáis recorrer mucho camino aún para llegar a tan distinguida posición. Nosotros venimos de allá abajo y nos dirigimos a San Luís. ¿Está el camino limpio y seguro?

—Sí. Por lo menos no hemos observado nada sospechoso. Además no debéis temer ningún mal encuentro, pues sois muchos. ¿O es que no van hasta allí los caballeros rojos?

—Sólo esos dos caballeros, con su hija y hermana. Son Inchu-Chuna y Winnetou, caudillos de los apaches.

—¿Qué dice usted? ¿Una dama india que va a San Luís? ¿Podemos preguntar vuestros nombres?

—¿Por qué no? Son nombres muy honrados, que no hay por qué ocultar. Yo me llamo Sam Hawkens, si no me equivoco, y éstos son mis compañeros Dick Stone y Will Parker, y aquí, a mi lado, ven ustedes al famoso Old Shatterhand, un boy que ataca al oso gris con un simple cuchillo, y tumba al más fuerte de una sola bofetada. Ahora tendréis la benevolencia de decirnos vuestros nombres, ¿verdad?

—Con mucho gusto. Ya hemos oído nombrar a Sam Hawkens y a sus compañeros. Yo me llamo Santer y no soy un famoso westman como usted, sino un pobre y sencillo cowboy.

Dio después los nombres de los restantes viajeros, en los que no puse atención, y hechas y contestadas algunas otras preguntas relativas al camino, reanudaron su marcha. Cuando estuvieron bastante lejos, Winnetou dijo a Sam:

—¿Por qué ha dado mi hermano a unos desconocidos informes tan exactos acerca de nosotros?

—¿Debía negárselos?

—Sí.

—No sé por qué. Nos han preguntado cortésmente, y en la misma forma debía yo contestarles. A lo menos, esa es la norma que sigue siempre Sam Hawkens.

—Yo no me fío de la cortesía de esos blancos. Han sido corteses porque somos ocho veces más que ellos; y me molesta mucho que les hayas dicho quiénes somos.

—¿Por qué? ¿Crees que pueda perjudicarnos?

—Sí.

—¿En qué forma?

—De muchos modos. Esos blancos no me han gustado nada. Los ojos del que hablaba contigo no eran leales.

—No me he fijado en ellos; pero aun cuando así fuera, puede tenernos sin cuidado; ya se han ido y ellos van por un lado y nosotros por otro; y no se les ocurrirá retroceder para molestarnos.

—A pesar de lo que dices, quiero saber lo que hacen. Continúen mis hermanos su camino: Old Shatterhand y yo vamos a seguirlos un trecho para ver si prosiguen su marcha o si lo fingen.

Mientras nuestra caravana seguía su camino, Winnetou y yo seguimos las huellas de los cowboys. La verdad, a mí tampoco me había hecho gracia Santer, y sus compañeros no me inspiraron la menor confianza; pero no me explicaba en qué pudieran molestarnos, pues aun suponiendo que fueran amigos de lo ajeno, no llevábamos nada que pudieran considerar como botín apetecible. Además, aunque nos juzgaran en posesión de algo que pudiera despertar su concupiscencia, éramos treinta y tres hombres bien armados contra cuatro. Al manifestar a Winnetou estas razones, me respondió:

—Si son bandidos no les preocupará nuestra superioridad numérica, ya que no tratarán de atacarnos a pecho descubierto, sino que nos seguirán escondidos para aprovechar el momento en que se aleje de los demás el que más les interese, para caer sobre él y robarle.

—¿Y cuál cree mi hermano que será el elegido?

—El que lleve el oro.

—¿Oro? ¿Cómo pueden saber que lo llevamos ni quién lo lleva, siendo tantos nosotros? Tendrían que ser omniscientes.

—Nada de eso; basta reflexionar un poco para averiguarlo. Sam Hawkens ha cometido la imprudencia de revelarles nuestra calidad y el término de nuestro viaje. Eso es lo suficiente.

—¡Ya! Ahora comprendo. Cuando los indios van a Oriente necesitan dinero, y como carecen de moneda, llevan oro en bruto, cuyos depósitos conocen; y siendo jefes, aún más y con mayor abundancia.

—Mi hermano Old Shatterhand ha acertado. Mi padre y yo somos los que les interesamos en caso de que intenten un robo. Claro está que ahora se llevarían chasco, pues no nos encontrarían ni una sola pepita.

—¿Entonces os habéis de proveer todavía?

—Sí: mañana pensamos hacerlo. ¿Para qué llevarlo mientras no lo necesitemos? Hasta ahora no hemos tenido que pagar a nadie: empezaremos en cuanto nos alojemos en los fuertes que hallaremos en el camino. De modo que desde ahora no podremos prescindir ya de ese metal, y mañana, probablemente, iremos por él.

—Es decir que hay depósitos auríferos cerca de aquí. —Sí: están en un monte que nosotros llamamos Nugget-tsil. Los que ignoran que tiene oro le dan otro nombre muy distinto. Esta noche llegaremos cerca de él y podremos coger el oro que necesitemos.

He de confesar que sentí una admiración mezclada de cierta envidia por aquellos indios, que sabían dónde había oro en abundancia, y en lugar de utilizarlo llevaban una vida exenta de todas las comodidades y satisfacciones de la civilización. No usaban carteras ni portamonedas, porque en todas partes disponían de tesoros ocultos, en que sólo tenían que meter la mano para llenarse los bolsillos. ¡Quién tuviera esas facilidades sin la vida dura y llena de privaciones de los indios!

Había que obrar, por lo tanto, con cautela, pues era preciso que Santer ignorara que los seguíamos; por esta razón aprovechábamos cada matorral, cada elevación del terreno para ocultarnos. Al cabo de un cuarto de hora vimos a los cuatro viajeros caminando a tan buen paso como si llevaran prisa, de modo que no daban lugar a creer que pensaran en volver atrás. Estuvimos contemplándolos largo rato, hasta que desaparecieron de nuestra vista. Winnetou me dijo entonces:

—No llevan malas intenciones, podemos estar tranquilos. Ni él ni yo podíamos sospechar entonces cuán equivocados estábamos. Aquellos individuos llevaban su objeto y demostraron una astucia extraordinaria. Presumiendo que habíamos de espiarlos, simularon mucha prisa y avanzaron sin volver la cabeza, para dar después media vuelta y seguirnos a nosotros.

Volvimos grupas, alcanzamos pronto a los nuestros, y acampamos por la noche junto a una fuente. Acostumbrados a tomar siempre precauciones, los jefes indios examinaron los alrededores antes de disponer la instalación del campamento. La fuente era un manantial que surgía claro y cristalino de la tierra, cubierta de hierba excelente para los caballos, y el paraje se hallaba rodeado de tan densa espesura, que pudimos encender hogueras sin temor de ser descubiertos. Inchu-Chuna puso además dos centinelas, y así creímos estar absolutamente tranquilos respecto de nuestra seguridad personal.

Los apaches de la escolta se alejaron de nosotros, como de costumbre, más de lo necesario, para comer, al amor de la lumbre, su porción de tasajo. Nosotros nos acomodamos junto a la arboleda, que nos resguardaba del viento fresco que se dejaba sentir aquella noche.

Después de la cena solíamos pasar un rato de conversación. En ella observó Inchu— Chuna que al día siguiente emprenderíamos el camino al medio día y no de madrugada; y al preguntarle Sam el motivo de tal retraso declaró el caudillo, con una franqueza que tuvimos que lamentar más adelante:

—Debía ser un secreto; pero quiero dar una prueba de la confianza que tengo en mis hermanos blancos, si me prometéis no seguirme.

Una vez hecha por nosotros la promesa añadió: —Necesitamos oro, y por eso saldré mañana con mis hijos en busca de nuggets (pepitas de oro), y no regresaré hasta el mediodía.

Stone y Parker dieron sendos gritos de admiración, y Sam insistió, no menos sorprendido:

—¿De modo que hay oro en las cercanías?

—Así es —respondió Inchu-Chuna—; pero todos lo ignoran, incluso mis guerreros. A mí me lo reveló mi padre, que a su vez lo supo del suyo. Estos secretos se heredan de padres a hijos y son sagrados, pues no se revelan ni al mejor amigo. Si ahora os he hablado de ello, no creáis por eso que os diga dónde se halla el oro; por el contrario, le pegaré un tiro al que trate de averiguarlo siguiendo mis pasos.

—¿Y a nosotros nos matarías también?

—A vosotros también, pues si por haber confiado en vosotros me engañarais, mereceríais la muerte. Pero estoy tranquilo, pues sé que no os moveréis de este sitio hasta que yo regrese.

Y calló, después de hacer un ademán expresivo y amenazador, con lo cual la conversación tomó otro rumbo, hasta que Sam volvió a interrumpirla. Los caudillos, Nsho-Chi y yo estábamos de espaldas a la espesura, mientras Sam y sus compañeros ocupaban el otro lado del fuego, de modo que tenían éste de frente. De pronto, y cuando más animada era la conversación, dio Sam un grito, cogió su rifle y disparó contra el ramaje. El tiro puso a todo el campamento en conmoción, y acudieron los indios a enterarse, mientras nosotros, puestos en pie, preguntábamos a Sam la causa de su alarma.

—He visto relucir dos ojos entre el follaje, detrás de Inchu-Chuna —explicaba Sam muy convencido.

Al oírlo los indios cogieron de la hoguera algunos tizones encendidos y empezaron a buscar entre la espesura; pero fue todo en vano, y al fin tranquilizados volvimos a ocupar nuestros asientos. El caudillo dijo a Sam:

—Sam Hawkens se ha equivocado: con las llamas de la hoguera es muy fácil engañarse.

—No lo creo; estoy seguro de haber visto dos ojos que nos acechaban.

—El viento habrá vuelto algunas hojas y mi hermano blanco habrá tomado por ojos la brillantez de su envés.

—Como quieras: habré matado a un árbol. ¡Ji, ji, ji! —respondió Sam, riendo como tenía por costumbre.

Winnetou no tomó la cosa a broma, mas dijo gravemente: 

—Sea como fuere, mi hermano Sam ha cometido una gran falta, que debe evitar en adelante.

—¿Cuál es?

—No ha debido disparar.

—¡Caramba! ¡No faltaba más! Cada vez que vea un espía que nos acecha haré uso de mi perfecto derecho de meterle una bala en el cuerpo, si no me equivoco.

—¿Cómo puede saber si al espía le mueven malas intenciones? Puede rondar para averiguar con qué gente ha de habérselas, y después, al enterarse, ir a saludarla.

—Todo cabe en lo posible —replicó el hombrecillo ya más cabizbajo.

—El tiro ha podido sernos fatal —continuó Winnetou en el mismo tono—, pues o bien se ha equivocado Sam y no ha visto lo que dice, y en ese caso el disparo es perfectamente inútil y sólo sirve para llamar la atención de los enemigos que pudiera haber en los contornos, o ha habido alguien, y entonces ha sido también gran torpeza disparar sabiendo que no había de hacer blanco.

—¡Oh, Sam tiene buena puntería! Y quisiera que alguien me probara lo contrario.

—Yo también sé tirar y no pretendo acertar en un caso como éste; primero, porque el espía ve que le apuntan y puede, con un solo movimiento, ponerse al abrigo de mi escopeta; la bala se pierde y el hombre desaparece entre la oscuridad.

—Pues bien: ¿qué habría hecho mi hermano en mi lugar?

—O emplear el disparo de rodilla o alejarme silenciosamente para sorprender al espía por la espalda.

El disparo de rodilla es el más difícil que existe. Muchos de los westmen, que por lo demás son excelentes tiradores, lo desconocen o no saben emplearlo. Yo tampoco lo conocía, hasta que me lo enseñó Winnetou en el pueblo, y a fuerza de práctica adquirí gran habilidad en él.

Para que se comprenda bien cómo es esa clase de tiro, vamos a suponer que nos encontramos, solos o acompañados, junto a la hoguera de un campamento, con el rifle preparado al alcance de la mano derecha, como es costumbre, cuando descubrimos dos ojos que nos acechan desde un escondrijo. La cara del espía permanece invisible por hallarse en la oscuridad, pero sus ojos son perfectamente perceptibles si no tiene la precaución de entornarlos. Las pupilas tienen siempre un brillo mate fosforescente, tanto más visible cuanto más se esfuerza la vista. No se crea, sin embargo, que sea fácil descubrir de noche, por entre el espeso follaje, el lucir de unos ojos: esto requiere una agudeza y seguridad en la vista que ha de ser congénita y no puede adquirirse con la práctica.

Ahora bien: si nos damos cuenta de que nos acecha un enemigo, es preciso que le matemos para salvar nuestra propia vida, lo cual sólo puede ocurrir haciendo blanco entre los dos ojos, que es lo único que se ve. Pero es el caso que él verá que se le apunta, si lo hacemos en la forma acostumbrada, o sea echándonos el arma a la cara. El espía desaparece y nosotros quedamos más expuestos que antes. A fin de evitarlo, lo que debe hacerse es apuntar sin que él se dé cuenta, y para eso sirve el disparo de rodilla, que se hace en la forma siguiente. Se encoge la pierna derecha de modo que la rodilla se levante, y el muslo forme una línea cuya prolongación terminaría en el punto marcado por los ojos del enemigo. Luego, aparentando indiferencia y como jugueteando, hay que coger la escopeta, apoyar su cañón contra el muslo en la dirección indicada y disparar. Claro que la operación es difícil, dificilísima, puesto que todo ha de hacerse exclusivamente con una mano, pues si se emplean las dos llamaríamos la atención del espía, desvirtuando el efecto. Pero levantar un arma, apretarla contra el muslo y dispararla con una sola mano no está al alcance de la generalidad de los hombres, sin contar la dificultad que ofrece mantenerla en tal disposición y apuntar a un blanco determinado sin acercarla a los ojos, cuando el blanco sólo presenta dos puntos movedizos, en medio de una masa de follaje iluminada por las llamaradas irregulares de la hoguera, y movida tal vez por las ráfagas del viento.

A esto se refería Winnetou al hablar del disparo de rodilla, en el cual era el joven caudillo maestro consumado. Yo había tenido mayores dificultades en aprenderlo a causa del excesivo peso del «mataosos», cuyo manejo con una sola mano necesitaba un esfuerzo enorme. No obstante, a fuerza de constancia y ejercicio logré vencer la dificultad y adquirir la maestría apetecida.

Mientras todos se daban por satisfechos con el reconocimiento infructuoso de las cercanías, Winnetou seguía preocupado y grave. Al poco tiempo se levantó para emprender un nuevo reconocimiento, y tardó una hora en volver, diciendo:

—No he visto a nadie: decididamente se ha engañado Sam Hawkens.

No obstante, se duplicaron los centinelas, exhortándolos a estar en guardia y a rondar el campamento sin interrupción. Luego nos echamos a dormir.

Yo no lograba conciliar el sueño sino a ratos: despertábanme pesadillas angustiosas en que Santer y los cowboys hacían el principal papel. Esto se explicaba fácilmente como consecuencia de nuestro encuentro; pero todo el día siguiente me tuvo en vilo su recuerdo, por más esfuerzos que hice para borrarlo de mi memoria.

Después del almuerzo, consistente en tasajo y una papilla hecha de harina y agua, el caudillo y sus hijos se pusieron en camino. Antes de partir les supliqué me permitieran acompañarles un trecho, y para que no creyeran que me guiaba el deseo de averiguar la ruta que emprendían para llegar al monte aurífero, les dije que no podía desechar el recuerdo de Santer. A mí mismo me sorprendía la persistencia de esta idea, pues me daba el corazón que el cowboy había vuelto con sus compañeros, sin ninguna razón aparente para ello. Debía de provenir de las pesadillas que me habían atormentado durante la noche.

Winnetou me dijo:

—No debe preocuparse mi hermano por nosotros; para tranquilidad suya volveré a reconocer el terreno. Sabemos perfectamente que Old Shatterhand no ambiciona oro; pero si nos acompaña un trecho adivinará la mina y le entrará esa sed devoradora por el polvo fatal, que no deja a ningún blanco hasta que se ve perdido en cuerpo y alma. Te suplicamos, pues, que no vengas, no por desconfianza, sino por precaución y cariño.

Hube de ceder. Winnetou salió nuevamente de exploración, y al regresar sin haber hallado rastro alguno, emprendieron los tres a pie el viaje. Al ver que dejaban los caballos, me convencí de que la mina debía de estar bastante cerca.

Aburrido me eché en la hierba, encendí el calumet y me puse a charlar con Sam, Dick y Will, a fin de acallar los infundados terrores que me asaltaban. Pero estaba tan desasosegado que no podía permanecer quieto, y me puse en pie como si algo me empujara en seguimiento de mis amigos. Me eché la escopeta al hombro y salí de caza para distraer mi imaginación.

Inchu-Chuna había partido en dirección Sur, y yo tomé la contraria para que no pudieran figurarse que había ido en su seguimiento.

Al cabo de un cuarto de hora observé de pronto las huellas de tres personas, dos grandes y otra más pequeña. Eran recientes y procedían seguramente de los caudillos apaches y de Nsho-Chi. Habíanse dirigido primero hacia el Sur, y torcido luego hacia el Norte, sin duda para engañamos haciéndonos suponer que la mina de oro estaba al Sur.

¿Debía seguir avanzando? No, pues era posible que me descubrieran, ya que a su regreso verían mis huellas y podrían suponer que los había espiado. No obstante, no tenía ganas de volver al campamento y seguí andando en dirección Este. 

Al poco rato hube de detenerme otra vez, pues encontré un nuevo rastro. Al examinarlo pude comprobar que procedía de cuatro hombres calzados con espuelas. En seguida surgieron ante mi vista con toda viveza Santer y sus compañeros. Sus pisadas iban en la dirección tomada por los apaches y procedían de una arboleda no muy lejana, de la cual se destacaban algunos olmos muy altos. Era preciso comprobarlo.

En efecto, las huellas salían del bosque, donde hallé atados cuatro caballos, los mismos que montaban los desconocidos viajeros. En el suelo se veían claras señales de que allí habían acampado durante la noche. De modo que habían vuelto grupas secretamente. ¿Con qué objeto? Con el de vigilamos. Sin duda tenían el propósito que les había atribuido Winnetou, y Sam Hawkens había estado en lo cierto al asegurar que había visto dos ojos en acecho. Desgraciadamente su precipitación había puesto en guardia al bandido, dándole tiempo de escapar antes de soltarle el tiro. Nos habían espiado, para apoderarse en el momento conveniente de la persona que les interesara. La arboleda estaba muy distante de nuestro campamento. ¿Cómo habían podido acecharnos desde allí? Contemplé los árboles, que eran muy altos, pero de fácil acceso. En la corteza se veían los arañazos producidos por las espuelas. Desde sus copas se dominaba fácilmente, si no el campamento, todas las salidas de él. ¡Cielos! ¿Qué idea me vino de repente? ¿De qué habíamos hablado al amor de la lumbre, antes que Sam viera los ojos del espía? Precisamente de la salida de Inchu-Chuna y sus hijos en busca de oro. El espía debió de enterarse de todo, y hoy habrían acechado desde la copa del olmo el paso de los tres apaches y los habrían seguido. De modo que mis amigos se hallaban en peligro inminente. Era preciso avisarlos, o a lo menos atacar por la espalda a sus perseguidores, y sin perder un minuto ni tomar el camino del campamento para dar la alarma a los demás. Desaté uno de los caballos de los cowboys, lo saqué fuera del bosque y a galope tendido seguí las huellas de los bandidos hasta que éstas se confundieron con las de los apaches.
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Al mismo tiempo buscaba puntos de partida para adivinar el sitio de la mina, en caso de perder las huellas que me guiaban. Winnetou me había hablado de un Nugget— tsil; nugget se llama a las pepitas de oro de diverso tamaño, y tsil es un término apache que significa monte, de modo que Nugget-tsil quería significar montaña de pepitas de oro. La mina estaría, pues, en un alto.

Me puse a estudiar el terreno que atravesaba a galope. Al Norte y en la dirección que llevaba había varias colinas cubiertas de bosque, una de las cuales debía de ser el Nugget-tsil: de esto no me quedaba ya la menor duda.

El jamelgo que montaba no corría todo lo que yo quería, y al pasar por un árbol corté una vara para fustigarle. El animal hacía todo lo que podía, y vi desaparecer la llanura y abrirse los montes a mi paso. Las huellas seguían entre dos colinas; pero poco después no pude ya observarlas, pues los torrentes habían cubierto el sendero de cantos rodados. A pesar de esto seguí adelante, seguro de que los que me precedían habían seguido valle arriba.

De pronto se abrió a mi derecha un barranco cuyo suelo era tan pedregoso como el camino que acababa de recorrer, y había que averiguar si los viajeros se habían desviado a la derecha o habían continuado en línea recta. Desmonté y comencé a examinar el suelo. Entre las guijas no era fácil descubrir huellas; pero pude observar que los apaches se habían internado en el barranco. Volví a montar y continué en su seguimiento. Al poco rato se dividió el camino y tuve que desmontar nuevamente; y pensando que esto podría repetirse, decidí seguir a pie, después de atar el caballo a un árbol para encontrarlo a la vuelta.

Penetré por una cañada estrecha y rocosa y completamente seca: la zozobra me espoleaba hasta hacerme quedar sin aliento. En cuanto llegué a un altozano de agudas aristas tuve que detenerme a respirar. Luego bajé por el otro lado y vi perderse las huellas en un bosque, a la izquierda. Corriendo desolado me interné en la espesura, donde los árboles iban aclarándose cada vez más hasta estar tan distantes unos de otros que formaban una plazoleta. No había llegado aún a ella cuando sonaron unos disparos y poco después oí un grito que me atravesó el corazón como un puñal. Era el alarido de muerte de los apaches.

Ya no corría, sino que adelantaba a grandes saltos, como los felinos cuando se lanzan sobre su presa. Sonó otro tiro y otro... Estos procedían de la escopeta de dos cañones de Winnetou, cuyo estampido conocía yo muy bien. Afortunadamente, Winnetou vivía aún. Me faltaban solamente unos cuantos pasos para llegar a la plazoleta, tras cuyo último árbol me quedé inmóvil, horrorizado del cuadro que se ofreció a mi vista.

El claro no era muy extenso, y en el centro de él yacían Inchu-Chuna y Nsho-Chi. Desde donde yo estaba no podía determinar si habían muerto o si vivían aún. No mucho más lejos, Winnetou, agazapado detrás de una roca, volvía a cargar el arma. A mi izquierda estaban dos hombres parapetados detrás de los árboles con el rifle dispuesto para disparar contra Winnetou en cuanto éste asomara la cabeza. Por la derecha se deslizaba otro cautelosamente entre los árboles con intención de caer sobre el indio por la espalda. El cuarto yacía muerto a mis pies, con el cráneo atravesado de un balazo.

Los agazapados eran los que en aquel momento constituían el mayor peligro para el joven apache: así fue que de dos tiros los derribé en un santiamén y me dispuse a atacar al otro. Este se volvió al oír mis disparos y me disparó su carabina. Di un salto para esquivar el tiro y él al verse perdido se metió en la espesura. Yo le seguí, pues era Santer, con objeto de cogerlo vivo; pero la distancia que nos separaba era tan grande, que a poco le perdí de vista, y viéndome en la imposibilidad de darle caza, volví en busca de Winnetou, a quien hallé arrodillado junto a su padre y su hermana, buscando aterrado en ellos alguna señal de vida. Al verme se puso en pie y me miró con unos ojos cuya expresión no olvidaré jamás, pues manifestaba a la vez desesperación, dolor y rabia.

—Ya ve mi hermano: Nsho-Chi, la más hermosa y dulce de las doncellas apaches, no irá ya a las ciudades de los blancos. Todavía respira; pero no volverá a abrir sus bellos ojos.

Yo no pude pronunciar una palabra ni decir ni preguntar nada. ¿Qué había de preguntar, si el drama estaba tan a la vista? En un charco de sangre yacían padre e hija; el primero con un tiro en la cabeza y Día Hermoso con el pecho atravesado. La muerte del caudillo había sido instantánea, pero la joven agonizaba, y el estertor de la muerte iba cubriendo lentamente su rostro bronceado de un tinte cada vez más mate. Las redondeadas mejillas se hundían, y el frío y la rigidez estiraban sus miembros, descomponiendo sus facciones. De pronto se movió, y volviendo la cara hacia el cadáver de su padre abrió los ojos. Al verle en medio de un charco de sangre, se estremeció de espanto, aunque la debilidad no le permitió expresarlo con su viveza de costumbre. Pareció reflexionar, y luego, al recordar lo sucedido, se llevó la mano al pecho. Al sentir correr por su mano la sangre tibia, exhaló un profundo suspiro. Winnetou exclamó con voz quebrada por la emoción:

—Nsho-Chi, hermana querida...

Entonces le miró la moribunda y murmuró:

—Winnetou... hermano... véngame.

Y luego, clavando los ojos en mí, sonrió levemente y me dijo:

—Old Shatterhand... estás ahí... Ya... muero...

Y no oímos más, pues la muerte le selló para siempre los labios. Creí que mi corazón iba a saltar en pedazos si no se deshacía de la opresión que lo atenazaba; y así poniéndome en pie, pues ambos estábamos de rodillas junto a Nsho-Chi, lancé un grito tan espantoso que retumbó por entre los muros de roca del barranco como un lamento de la tierra horrorizada.

Winnetou se levantó lentamente, como si sobre él pesaran muchos quintales de carga, y abrazándome exclamó:

—Muertos están los dos: mi padre, el más grande y noble de los caudillos apaches, y Nsho-Chi, mi hermana del alma, que te había consagrado su vida. Ha muerto con tu nombre en los labios: no lo olvides nunca, hermano.

—¡No, nunca lo olvidaré! —exclamé yo deshecho de pena. El semblante de Winnetou cambió entonces de expresión, y su voz pareció un trueno amenazador, al preguntarme:

—¿Has oído su último encargo?

—Sí.

—Pide venganza, y yo se la daré tan cumplida como no pudo soñarla nadie. ¿Sabes quiénes eran los asesinos? Los habrás visto: eran también rostros pálidos, a quienes no hemos hecho el menor daño. Así ocurre siempre y seguirá ocurriendo hasta que no quede un piel roja. Íbamos a las ciudades de esos perversos blancos, porque Nsho-Chi anhelaba asemejarse a las squaws blancas, pues te amaba y quería conquistar tu cariño asimilándose el saber y las costumbres de tu raza. Ese deseo la ha matado. Que os odiemos u os amemos, siempre acaba igual. Donde un blanco sienta la planta atrae la perdición del hombre rojo. En todas las tribus apaches sonarán lamentos de dolor, y alaridos de rabia, duelo y amargura, doquiera que aliente un individuo de nuestra nación. Los ojos de todos los indios estarán fijos ahora en Winnetou para ver cómo venga la muerte de su padre y de su hermana. Oiga mi hermano Old Shatterhand el juramento que hago ante estos cadáveres: En presencia del Gran Espíritu y de todos mis valientes antepasados, reunidos en los eternos cazaderos, juro que desde hoy todo blanco que cruce por mi camino morirá a mis manos, bien sea atravesado por la bala de la escopeta que soltó mi padre moribundo o...

—¡Calla, calla! —le interrumpí aterrado, pues sabía que su juramento sería para él tan sagrado como un voto—. ¡Calla! ¡No jure ahora mi hermano Winnetou!

—¿Por qué no? —preguntó iracundo.

—Para hacer un juramento hay que tener el espíritu sereno.

—¡Mi espíritu está tan tranquilo como la tumba en que voy a colocar a mis dos muertos! Así como ella no volverá a entregar su presa, así tampoco me volveré atrás de lo jurado, que...

—No digas más —volví a interrumpirle.

Sus ojos centellearon amenazadores al contestarme:

—¿Pretende Old Shatterhand impedir que cumpla con mi deber? ¿Quiere que me escupan las viejas y me expulse mi pueblo por carecer de valor para vengar esta infamia?

—No exijo nada de eso, pues anhelo el castigo del asesino tanto como tú mismo. Tres han llevado ya su merecido, y el otro tampoco se escapará.

—Ya lo sé —replicó bruscamente—; pero no será él solo el que pague la culpa: ha obrado como hijo de esa raza maldita que es nuestra perdición: ella responderá de las máximas que le ha inculcado y a ella hago responsable del crimen, yo, Winnetou, jefe supremo de todas las tribus apaches.

Al hablar así, se irguió con tanta majestad y soberbia como el que se siente soberano de todo un pueblo. En efecto, era hombre capaz de llevar a cabo sus propósitos de reunir bajo su mando a todos los guerreros de su raza para emprender una lucha de gigantes, una lucha a muerte y desesperada, cuyo final no daba lugar a duda, pero que llenaría el Occidente de millares de víctimas. En aquel momento se decidía si iba a blandirse o no el tomahawk de la muerte en aquellas vastas regiones.

Yo le cogí de la mano y le dije:

—Tú harás lo que debas y quieras, pero antes escucha una súplica, que acaso sea la última que oigas de mis labios, y después de la cual no volverá a molestarte tu amigo y hermano blanco. Ante nosotros yace Nsho-Chi, que según dices nos amó tanto a ti como hermano y a mí como amigo, cariño que ambos le devolvimos con creces. Por ese nuestro amor te suplico que no hagas juramento alguno hasta que la tierra se haya cerrado sobre los restos de la virgen más bella y más noble de las tribus apaches.

Winnetou me miró hoscamente: luego fijó su vista en el cadáver de su hermana. Pero a poco se fueron suavizando sus facciones, y mirándome otra vez, murmuró afectuosamente:

—Mi hermano Old Shatterhand posee un gran dominio sobre el corazón de los que le tratan. Nsho-Chi habría accedido a su petición, y yo no quiero ser menos. Cuando no hiera ya mi vista el espectáculo de estos cadáveres, se decidirá si las aguas del Misisipí y sus afluentes se han de teñir con la sangre de los pueblos rojos y blancos. He dicho.

Howgh!

Gracias a Dios, había logrado por de pronto alejar tan amenazador y sangriento conflicto. Le alargué la mano agradecido, diciendo:

—Mi hermano habrá comprendido que no pido gracia para esos criminales; más bien deseo que el castigo sea tan duro y severo como merecen, y hay que tomar precauciones para que no se nos escape su cabecilla. No debemos dejarle tomar la delantera y espero las órdenes de Winnetou para eso.

—Mis pies están atados —replicó el joven sombríamente—. Las costumbres de mi pueblo exigen que no me separe de estos cadáveres hasta que hayan recibido sepultura. Una vez que estén bajo tierra deberé pensar en la venganza.

—¿Y cuándo será el entierro?

—Tengo que consultarlo con mis guerreros, pues o les damos sepultura aquí mismo o hay que trasladarlos al pueblo, para enterrarlos entre sus antepasados. Más aún: si decidimos que encuentren aquí su tumba, pasarán muchos días antes de haber cumplido con todo lo que exigen los funerales de un caudillo supremo como mi padre.

—Entonces se escapará el asesino.

—No, pues aunque yo no pueda perseguirlo personalmente, otros se encargarán de cazarlo. Ahora cuénteme mi hermano cómo ha podido llegar a tiempo de salvarme. Al tratarse de hechos comunes, aparecía Winnetou tan sosegado como siempre. Yo le referí todo lo que deseaba saber, y los dos nos quedamos largo tiempo pensativos. En aquel instante oímos un suspiro que procedía de uno de los rufianes que yo creía haber matado. Nos acercamos a ellos: uno tenía el pecho atravesado por una bala, pero el otro respiraba aún y parecía haber recuperado en aquel momento el sentido. El blanco nos miró balbuciendo palabras ininteligibles. Yo me incliné sobre él y le dije:

—Vuelve en ti. ¿Sabes quién te habla?

El herido se esforzó por recordar; sus ojos parecieron revivir y sus labios preguntaron con apagada voz:

—¿Dónde... está Santer?

—Ha huido —contesté, pues no quise engañar a un moribundo, aunque fuera asesino.

—¿Adónde?

—No lo sé; pero espero que tú me lo dirás; tus compañeros han muerto todos y a ti sólo te quedan unos segundos de vida. Así creo que tratarás de hacer algo bueno antes de expirar, diciéndome toda la verdad. ¿De dónde es Santer?

—No lo sé.

—¿Es Santer su verdadero nombre?

—Tiene muchos... muchos nombres.

—¿Cuál es su oficio?

—Tampoco lo sé.

—¿Tenéis amigos por aquí, en alguno de los fuertes?

—No.

—¿Adónde ibais?

—A ninguna parte... buscábamos dinero... presa...

—¿De modo que sois bandidos de profesión? ¡Qué espanto! ¿Cómo se os ocurrió atacar a los indios y a la joven?

- Nug... nuggets... (pepitas de oro).

—Pero ¿qué sabíais vosotros de eso?

—Íbamos a... a... la... 

El herido calló. Cada vez se le hacía más difícil contestarme. Por eso, adivinando lo que quería decirme, le pregunté:

—Oísteis que los apaches iban a Oriente y supusisteis que llevarían oro: ¿verdad?

—Sí.

—Entonces decidisteis atacarlos; pero sospechando que tomaríamos precauciones, seguisteis un buen trecho, retrocediendo cuando creísteis que nos habríamos tranquilizado, ¿no es así?

El herido asintió con la cabeza.

—Entonces volvisteis grupas y nos seguisteis, espiándonos por la noche.

—Sí... Santer...

—¿Conque Santer en persona? ¿Os dijo lo que había averiguado?

—Sí... apaches... Nugget-tsil... a buscar nuggets... por la mañana...

—Lo que yo me figuraba... Os escondisteis en la arboleda para observar desde la cima de los árboles. Queríais averiguar el sitio adonde iban los apaches para buscar oro. El blanco cerró los ojos y no contestó.

—Pensabais atacarlos a la vuelta, para... Winnetou me interrumpió, diciendo:

—No pregunte más mi hermano: el rostro pálido no contestará porque ha muerto. Esos perros querían averiguar nuestro secreto; pero llegaron tarde. Nos hallábamos ya de regreso cuando nos han descubierto. Entonces se han parapetado detrás de los árboles para matarnos a tiros. Inchu-Chuna y Nsho-Chi han caído a la primera descarga; a mí una bala me ha rozado la manga, y entonces he disparado a mi vez, pero aquel a quien apuntaba se ha resguardado detrás del árbol y no he hecho blanco; en cambio mi segundo tiro ha tocado a otro. Luego me he agazapado detrás de la roca; pero no habría salvado la vida si no viene mi hermano en mi socorro, porque dos me acorralaban por cada lado y el otro quería atacarme por la espalda: su bala habría acabado conmigo sin remedio. Entonces ha resonado la voz del «mataosos» de Old Shatterhand, y me he creído salvado. Ya lo sabe todo mi hermano; ahora le diré lo que ha de hacerse para apoderarse de Santer.

—¿A quién encargarás ese cuidado?

—A Old Shatterhand: él descubrirá el paradero del asesino.

—Así lo espero; mas pasará algún tiempo antes de lograrlo.

—No: el asesino irá a buscar su caballo y allí se encontrarán sus huellas. El lugar donde acamparon está cubierto de hierba, y ésta indicará a Old Shatterhand la dirección que ha tomado.

—¿Y después?

—Después tomará mi hermano diez guerreros apaches para seguirle y apresarle, y los restantes los enviará aquí para que entonen conmigo los cánticos funerarios.

—Así se hará; y espero justificar la confianza que mi hermano pone en mí.

—Sé que mi hermano obrará lo mismo que si fuera Winnetou. Howgh!

Me tendió la mano, que yo estreché efusivamente; luego me incliné sobre los dos cadáveres y me alejé. Al llegar al claro del bosque volví atrás la mirada. Winnetou cubría con un paño el rostro de sus muertos, exhalando los lamentos acostumbrados en tales casos entre los indios. ¡Qué compasión y dolor me inspiraba dejarle en tan honda aflicción! Pero era preciso obrar, y a carrera tendida recorrí el camino por el cual había venido.

Tenía la convicción de que se realizaría la profecía de Winnetou; pero al subir la empinada cuesta me entraron dudas de que así fuera. Santer debía ante todo de pensar en su seguridad, y para ello necesitaba poner mucha tierra entre él y nosotros, lo cual no sucedería si se dirigía primeramente a su campamento. Claro es que a esto último le induciría el deseo de procurase un caballo; pero ¿y si había topado con el que yo había cogido? Seguramente habría emprendido el regreso por el mismo camino de ida y en este caso encontraría el caballo, indefectiblemente.

Esta idea me dio alas: bajé corriendo monte abajo por ver si el jamelgo seguía en su sitio, y descubrí con ira que había desaparecido. Sólo me detuve un instante, y emprendí nuevamente la carrera barranco abajo, donde era inútil buscar las huellas entre los guijarros. Una vez llegado al valle, me detuve para estudiar el suelo, aunque no me fue posible, por estar el terreno muy duro. Diez minutos después hallé tierra blanda en que era más fácil observar las señales impresas por el hombre y los cascos de las caballerías.

Me esperaba una nueva y completa desilusión. Por más que examiné y observé, forzando la vista y la inteligencia, hube de convencerme de que Santer no había pasado a caballo por allí. Sin duda habría buscado un camino por entre las rocas donde no podía dejar rastro, saliendo así del barranco. De otro modo no era posible. Pensé en volver atrás para estudiar esa otra ruta; pero se me ocurrió que así perdería muchas horas, que acaso no recuperaría nunca. Mejor era encaminarme ya al campamento en busca de los guerreros apaches.

En efecto, así lo hice, emprendiendo una carrera de resistencia como no lo había hecho nunca; pero aguanté sin desmayar, porque Winnetou me había enseñado la manera de correr sin gran quebranto, o sea apoyando el peso del cuerpo sobre una sola pierna, y cuando ésta se cansa sobre la otra y así sucesivamente. De este modo se consigue correr horas seguidas al trote sin cansarse excesivamente; pero el sistema requiere unos pulmones sanos y fuertes.

Cuando me iba acercando a la meta me encaminé primero a la arboleda donde había pernoctado Santer y encontré los caballos atados a un árbol. Los desaté, y montado en uno y llevando a los demás de las bridas acabé de hacer así el trayecto hasta nuestro campamento. Era ya medio día cuando me encontré con Sam, que me recibió diciendo:

—¿Dónde demonios se mete usted? Se queda usted sin comer por... pero ¿qué veo?

—y clavó asombrado los ojillos en el caballo—. ¡Caramba! ¿Sale usted a pie y vuelve a caballo? ¿De modo que se dedica usted ya a ladrón de jacos?

—Estos caballos son mi botín, Sam.

—¿Dónde los ha cogido usted?

—Muy cerca de aquí.

—¿A quién?

—Fíjese usted un poco; yo he conocido a este animal en cuanto lo he visto, y usted no anda mal de la vista.

—Tiene usted razón. He visto en seguida de quién es, pero quería acabar de entrarme en la cabeza. Esos jacos son de Santer y sus compañeros; pero falta uno.

—Ya lo encontraremos, así como al jinete que lo monta.

—Pero ¿cómo demonios...?

—No diga usted más, querido Sam, pues han ocurrido sucesos muy tristes y lamentables: es preciso salir de aquí a escape.

—¿Por qué esas prisas?

En lugar de contestarle, me dirigí al galope hacia donde estaban los apaches, a quienes comuniqué la triste nueva de la muerte de su caudillo y de Nsho-Chi. Al oírme guardaron profundo silencio. No podían creer lo que les decía: la noticia era demasiado terrible para ser creída. Entonces hube de contarles lo ocurrido, y añadí:

—Ahora podrán decirme mis hermanos quién ha vaticinado mejor el porvenir: Sam Hawkens o vuestro hechicero. Inchu-Chupa y Nsho-Chi han encontrado la muerte por haberse separado de mí, y a Winnetou le he salvado yo. De modo que mi compañía ¿conserva la vida o atrae la muerte? No pudiendo ya dudar de la veracidad de la desgracia, estallaron todos en alaridos que debían de oírse a muchas millas de distancia. Los rojos daban vueltas como locos y blandían sus armas manoteando horriblemente con objeto de expresar su furia y su desesperación. Tardé mucho rato en poder dominar su gritería, y cuando logré hacerme oír les dije:

—Los guerreros apaches deben callar y escucharme, pues sus gritos no conducen a nada. Debieran pensar más bien en dar caza al asesino.

—¡Vamos allá! ¡Vamos! —gritaron todos, saltando sobre sus caballos.

—¡Silencio! —ordené—. Mis hermanos no se han enterado aún de lo que tienen que hacer, y he de decírselo.

Agolpáronse a mi alrededor con tal ímpetu, que tuve que defenderme para que no me derribaran. Si Santer hubiera caído en aquel momento en sus manos le habrían hecho pedazos. Hawkens, Stone y Parker se quedaron mudos, petrificados como estatuas. La noticia les había causado el efecto de un mazazo. Luego se me acercó Sam, diciendo:

—Estoy como tonto y no puedo darme cuenta cabal de que la hermosa y joven Miss, que siempre fue tan atenta y afectuosa conmigo, haya desaparecido de este mundo. Es como si me...

—Querido Sam, guarde sus comentarios para mejor ocasión, pues ahora lo que se necesita es cazar al asesino y eso no se consigue con meras palabras.

- Well: estoy conforme; pero ¿sabe usted por dónde hay que buscarle?

—Todavía no.

—¡Claro! Si no ha visto usted sus huellas, es buscar una aguja en un pajar, y por lo tanto punto menos que imposible.

—Ya verá usted cómo resulta fácil.

—¡Hum! ¿De modo que usted se figura que con recorrer el barranco, por uno de cuyos peñascales debió de trepar, estaremos al cabo de la calle? Pues yo le aseguro que la cosa es más difícil de lo que parece.

—No he pensado en el barranco para nada.

—¿No? Entonces sí que me pica la curiosidad por conocer sus planes, pues convengo en que a un greenhorn también se le puede ocurrir...

—Cállese usted ya con su eterno greenhorn, pues no estoy de humor para escuchar sandeces. Tengo el corazón deshecho, sangrando y las gracias de usted me hacen daño.

—¿Gracias dice usted? ¿Hay alguien que pueda sospechar que estoy yo para gracias con la rabia y la pena? Pues al que así piense le arreo un puñetazo que lo haga rodar hasta California. He querido darle a entender que no sé cómo piensa usted hallar a ese maldito Santer sin dar antes con sus huellas.

—Perderíamos mucho tiempo en buscarlas, y cuando por fin las halláramos tendríamos que perseguirle por montes, selvas y valles, lo cual sería lento y difícil. Por eso he pensado cazarlo de otro modo. Yo aseguraría que aquellos montes no forman una cadena, sino que están aislados.

—Y está usted en lo cierto, pues puedo jurarlo yo, que conozco perfectamente esta comarca. Aquí estamos en terreno llano y detrás de los montes vuelve a ser llano también. No se trata de sierras, sino de unos montes particulares que han tenido el capricho de plantarse en medio de la pampa.

—Entonces habrá hierba, al otro lado...

—¡Claro! Lo mismo que aquí.

—Me conviene y con eso contaba. Ahora puede ya Santer saltar cuanto quiera por esos montes. En cuanto baje al llano es nuestro, pues sus huellas nos lo entregarán.

—Por ahí, señor. 

—Ahora, escúcheme usted con atención. Formaremos dos grupos, que cercarán los montes: los cuatro blancos por la derecha y los diez apaches por la izquierda. Al llegar al extremo nos juntaremos otra vez para comunicarnos si alguno ha descubierto rastros, y todos reunidos seguimos las huellas hasta dar con el malhechor.

El pequeño Sam me miró de reojo con expresión muy poco satisfecha, y exclamó:

- Lack-a-day! ¡Quién hubiera dicho, que no se me ocurriría a mí lo que se le ocurre a un niño de teta, si no me equivoco!

—¿De modo que está usted conforme, Sam?

—Enteramente, Sir: por completo. Elija usted los diez rojos a escape.

—Escogeré los que vayan mejor montados, pues Dios sabe el tiempo que tendremos que ir a caballo. Además, hay que proveerse de víveres, pues si Sam conoce la región, sabrá también el tiempo que tardaremos en llegar a la otra llanura.

—Aun a todo correr tardaremos dos horas largas.

—Pues en marcha.

Escogí diez indios, que parecían muy satisfechos de mi elección, pues preferían perseguir al asesino a entonar cantos funerales. A los demás les di instrucciones precisas para que pudiesen llegar cuanto antes al sitio donde estaba Winnetou, y por fin partimos al trote. Al poco rato se desviaron los diez apaches en la dirección convenida, o sea para cercar los montes por Occidente, mientras nosotros lo hacíamos por el lado opuesto. Lo primero que hicimos los blancos fue examinar el sitio donde había pernoctado Santer con sus compañeros, y después de estudiar las huellas del caballo de éste, que en mi carrera habían quedado bien impresas, las medí exactamente con un papel, que guardé después. Sam movió la cabeza sonriendo, al verlo, y dijo en tono zumbón:

—¿También esas mediciones entran en el oficio de geodesta?

—No; pero todo buen westman debiera saberlas tomar.

—¿Para qué?

—Por si puede serle útil en algún caso imprevisto.

—No lo entiendo.

—Ya se convencerá usted; en cuanto vea la huella de un casco, la compararé con mi dibujo.

—No está mal. ¿También eso se lo han enseñado a usted los libros?

—No.

—Pues entonces...

—Es una idea mía.

—Entonces hay realmente ideas que se dan el gustazo de visitarle a usted. ¡Ji, ji, ji! No lo habría creído nunca.

—Será porque se encuentran mejor conmigo que debajo de la peluca de usted...

—¡Bien dicho! ¡Duro con él! —exclamó Dick Stone—. No le tolere que se meta con usted. Demasiado le ha demostrado usted que vuela más alto que él.

—¡Silencio! —gritó Sam con fingida cólera—. ¿Qué sabes tú de vuelos y de alturas, sabandija? Protesto contra que me ataquen siempre por mi lado peludo, o sea la peluca... He dicho que no lo tolero.

—¿Y cómo lo vas a remediar?

—Regalándotela; así yo me veré libre de ese aditamento, y tú podrás enterarte de las grandes ideas que cobije. Además, he confesado de antemano que la idea de nuestro greenhorn no está mal, sólo que debiera haber provisto a los apaches que van por el otro lado de tan lindo retrato de los cascos del caballo.

—Si no lo he hecho es porque no lo he juzgado necesario —contesté yo.

—Sepamos por qué. 

—Porque no los creo capaces de comparar las huellas y el dibujo. Al fin son salvajes que no sabrían utilizarlo, y además creo que no serán ellos los que encuentren la pista de Santer.

—Pues yo opino lo contrario, porque sería lo natural que Santer se dirigiera a Occidente.

—No está usted en lo cierto.

—Cuando los encontramos iban en esa dirección, y lo natural es que vuelva a seguir su camino.

—Está usted equivocado. Santer es un pillo redomado, como lo demuestra su súbita desaparición, y se dirá que nosotros debemos suponer lo que acaba usted de decir, o sea que iremos a buscarle en dirección Oeste porque en ella iba antes del encuentro con nosotros. Por lo mismo emprenderá la retirada en sentido contrario, o sea hacia el Este. Eso es más claro que el agua.

—Explicando así las cosas no hay más remedio que asentir a lo que usted dice. Ya veremos quién está más en lo cierto.
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La persecución

 

Picamos espuelas a los caballos y volamos pampa adelante, dejando los montes a la izquierda, pero tomando siempre el terreno blando y con los ojos clavados en el suelo para ver si descubríamos alguna huella del fugitivo.

Así transcurrió hora y media, y casi íbamos a cerrar el semicírculo recorrido alrededor de los montes, cuando notamos una raya oscura que atravesaba la hierba en nuestra dirección. Eran las pisadas de un solo caballo, probablemente del de Santer. Desmontamos en seguida y las seguimos un rato hasta dar con una bien marcada, sobre la cual coloqué el molde de papel: era el casco del caballo de Santer, indudablemente, pues coincidían todos sus puntos.

—¡Vaya! Un patrón de esos es práctico de veras —observó Sam—. Ya lo sé para otra vez.

—Y conviene que te enteres —le contestó Stone—, y además que te des cuenta de otra cosa.

—A ver.

—De que hemos llegado a un punto en que el maestro tiene que aprender del discípulo. ¿Estamos?

—¿Te has empeñado en que nos peleemos, Will? Pues no lo conseguirás. ¡Ji, ji, ji!

—contestó Sam riendo—. ¿Acaso no es una honra para el maestro que su discípulo acabe por ser más listo y más hábil que él? Contigo, claro está, hay que renunciar a eso desde un principio. ¡Cuántos años llevo trabajando inútilmente por hacer de ti un westman regular! ¡Ay, será imposible que olvides algo con los años, cuando no has aprendido nada en la juventud!

—Ya lo sé: quisieras encajarme a mí ahora el greenhorn, porque sin esa palabra se te hace imposible la vida, y Old Shatterhand ya no te la tolera.

—Pues lo eres y de primera; un greenhorn con canas, viejo y duro, que tiene que esconderse avergonzado ante el greenhorn joven, porque éste le supera en todo, si no me equivoco.

A pesar de esta escaramuza, convinimos todos en que las huellas de Santer debían de tener dos horas escasas. Habría sido mejor seguirlas sin dilación; pero fue preciso aguardar la llegada de los apaches. Envié a uno de éstos a avisar a Winnetou de que habíamos dado con las huellas del criminal, y seguimos la marcha.

Dado lo avanzado de la estación sólo nos quedaban dos horas de día, que debíamos aprovechar en lo posible, pues convenía recorrer un gran trecho antes que oscureciera, ya que de noche no había que pensar en seguir la pista. En cambio, era de suponer que Santer aprovecharía la noche para dar un buen avance, pues harto comprendería que habíamos de perseguirle. Al día siguiente nos esperaba, por lo tanto, una carrera muy dura, detenida y prolongada, por la necesidad de no perder las huellas, cosa de que Santer estaba libre. Teníamos a nuestro favor la circunstancia de que, si el fugitivo caminaba toda la noche, tanto él como su caballo estarían cansados, y esto le obligaría a detenerse, con lo cual vendríamos a quedar equiparados. 

Las alturas llamadas por Winnetou y su padre «Montes Nugget» quedaron pronto atrás, y sólo tuvimos ante la vista extensas llanuras, que al principio estaban cubiertas de matorrales, pero después sólo de césped verde y jugoso, y más tarde seco y lacio. Las huellas se distinguían muy bien, y demostraban que Santer había galopado de firme, pues los cascos estaban bien impresos en el terreno.

Al anochecer desmontamos para seguir a pie la pista trazada, pues se distinguía mejor que a caballo. Continuamos en tal forma hasta que ya no pudimos distinguirla. Nos detuvimos en un sitio donde afortunadamente la hierba volvía a ser verde y fresca y donde los caballos podían pastar a su antojo; allí nos envolvimos en las mantas y nos echamos a dormir.

La noche era muy fresca y observé que esto hacía despertar a menudo a mis compañeros. Yo, por mi parte, estaba desolado. La muerte del caudillo y de su hija me quitaba el sueño; me los representaba la memoria tendidos en un charco de sangre, mientras oía las últimas palabras de la joven india. Me reprochaba no haber sido más afectuoso con ella y no haber contestado a las indirectas de su padre en forma más expresiva y atenta. Me parecía que mi desvío y mi franqueza tenían parte de culpa en su muerte.

A la madrugada se hizo más sensible el frío, y hube de levantarme para reaccionar paseando de un lado a otro. Sam Hawkens, al verme, me dijo:

—¡Vaya un fresquito, respetable Sir! Debía usted haber traído un calentador para estos casos. Los greenhorns suelen proveerse de esas cosas antes de meterse por estos andurriales. Ahora comprendo lo que vale mi zamarra, pues no hay flecha india ni cambio de temperatura que pueda con ella. ¿Quiere usted ponérsela? ¡Ji, ji, ji!

El frío despabiló a los demás durmientes, y apenas tuvimos claridad bastante para reconocer las huellas cuando volvimos a emprender la caminata. Nuestros caballos estaban frescos y reposados: el cierzo debió de molestarlos como a nosotros, pues empezaron a correr sin que hubiera necesidad de hostigarlos, deseosos de entrar en calor.

Seguíamos aún la pampa, que iba tornándose más ondulada. En lo alto de las pequeñas lomas la hierba era seca y dura, y en las hondonadas verde y blanda. De cuando en cuando topábamos con una charca en que nuestros caballos podían templar la sed.

Hasta entonces las huellas habían seguido en dirección Este; pero cerca del mediodía torcieron de repente hacia el Sur. Al observarlo, Sam hizo un gesto de despecho: yo le pregunté la causa y él me dio la contestación siguiente:

—Si resulta lo qué pienso, todos nuestros esfuerzos son inútiles.

—¿Por qué?

—Ese Santer es listísimo y se dirige al campamento de los kiowas.

—Se guardará muy bien.

—¿Por qué? ¿Cree usted que sólo por darle gusto se plantará en medio de la pampa, con objeto de que le agarre usted de la chaqueta? ¡Ca! Ese bandido trata de salvarse por todos los medios, y como no es tonto ni ciego, habrá visto que nuestros caballos son mejores y más resistentes que su jaco, y que por lo tanto caería en nuestras manos más tarde o más temprano; y en vista de ello va a refugiarse entre los kiowas.

—Pero ¿le recibirán bien?

—No lo dude usted. En cuanto sepan que ha matado a Inchu-Chuna y a su hija lo recibirán con júbilo. De modo que si queremos impedirlo hay que cazarle antes de esta misma noche.

—¿De cuándo serán estas huellas? 

—Eso importa poco; pero me parece que son de esta noche. Cuando lleguemos al sitio donde se haya detenido, le diré de cuándo son las huellas. Cuantas más horas haya descansado, más pronto le cogeremos.

Al mediodía descubrimos el refugio nocturno de Santer. Comprendimos que hasta el caballo se había tumbado en el suelo, agotado por el cansancio. También el jinete debía de estar exhausto, pues la pista que encontramos en seguida era tan reciente que según nuestros cálculos sólo haría dos horas que había vuelto a emprender la huida. Tal vez se habría dormido y no había despertado tan pronto como se propuso. Habíamos recuperado nosotros la delantera que nos había tomado él caminando de noche, y le habíamos ganado más de media hora desde el comienzo de la persecución.

Sus huellas no se dirigían ya al Sur. Parecía que intentaba salir de la región del Canadiense para acercarse a la del Río Colorado. 

Dejamos descansar a los caballos alguna que otra vez, por breve rato, pues nos habíamos propuesto alcanzar al fugitivo aquella misma noche.

Por la tarde atravesamos otra vez por verdes praderas, y poco después el terreno se llenó de matas y arbustos. Tras un cuidadoso examen de las huellas fue cuando nos convencimos de que nuestro avance era escasamente de media hora. El horizonte empezó de pronto a oscurecerse.

—Es la selva —nos dijo Sam—, y supongo que toparemos con un afluente del brazo septentrional del Colorado. ¡Ojalá siguiera la pampa, que nos convendría más!

Tenía razón el hombrecillo. En la sabana todo es visible, mientras que en el bosque puede haber celadas y emboscadas, tanto más cuanto que con la prisa que llevábamos no podíamos detenernos a estudiar el terreno antes de internarnos en él; y, en efecto, ocurrió lo previsto por Sam, pues topamos con un riachuelo que no llevaba agua corriente, sino que se manifestaba solamente por unas charcas como desparramadas a lo largo del cauce. En las orillas crecían árboles y arbustos, pero no formando bosque, sino en grupos aislados y a intervalos diferentes.

Antes que cerrara la noche estábamos tan cerca de Santer, que esperábamos verle aparecer de un momento a otro. Esto nos hizo acelerar el paso. Yo iba delante, hostigando sin cesar a mi caballo, que había dado pruebas de una resistencia y fortaleza extraordinarias. Un impulso interior me hacía avanzar sin descanso; el recuerdo de las víctimas de aquel infame no se me quitaba de la memoria; y anhelaba apresar al asesino, no sólo por satisfacer una ruin sed de venganza, sino por el natural deseo de castigar tan horrendo crimen.

Seguimos atravesando los grupos de árboles a la orilla izquierda del riachuelo; y al llegar yo, a la cabeza de todos, a los últimos chopos, vi que las huellas se internaban por el cauce seco. Me detuve para comunicar mi observación a los que me seguían, y esto constituyó una fortuna para todos, pues contemplando distraído el curso del lecho, mientras aguardaba la llegada de mis compañeros, hice un descubrimiento que me obligó a retirarme inmediatamente a la espesura, para ocultarme del mejor modo posible.

En efecto, a quinientos pasos del bosque en que me hallaba, había otro a la orilla derecha del río, a cuya sombra hacían sus ejercicios hípicos buen número de indios. Vi postes empotrados en el suelo, unidos entre sí por largas correas, de las cuales colgaba carne puesta a secar. Si llego a dar unos pasos más me habrían visto los pieles rojas. Desmonté inmediatamente y enseñé a mi gente el cuadro que se ofrecía a nuestros ojos.

—Son kiowas —dijo uno de los apaches.

—Así es —asintió Sam—. El diablo debe de proteger a ese pícaro de un modo especial, cuando a última hora le envía tales protectores. Pero yo le he echado la zarpa, y no me quedaré sin él. 

—Es una partida muy numerosa —observé.

—Y eso que sólo vemos a los de este lado del bosque; al otro lado habrá más. Han estado de caza y preparan aquí el tasajo.

—¿Qué hacemos, Sam? ¿Damos media vuelta para ponernos fuera de su alcance?

—¡Quiá, ni pensarlo! Primeramente hay que tener en cuenta que están al otro lado, y en segundo lugar va a anochecer y no saldrán ya del campamento.

—Pues cuanto más precauciones se tomen mejor.

—¡Y cuanto más miedo más greenhorn! Yo le aseguro que estamos tan a salvo de esos kiowas como si nos halláramos en una plaza de Nueva York. Esos no piensan en venir por aquí, pero nosotros los visitaremos por cortesía. Yo necesito echarle la zarpa a ese Santer, aunque tenga que arrancárselo a un centenar de kiowas.

—Le veo hoy a usted cometiendo las faltas que censura siempre en mí: es usted imprudente y temerario.

—¿Yo imprudente? ¿Temerario Sam Hawkens? Respetable Sir, me hace reír. ¡Ji, ji, ji! Eso no se le ha ocurrido a nadie más que a un greenhorn que ataca al oso a cuchilladas, y a quien de repente le entra el miedo, precisamente cuando no viene el caso.

—No es miedo: es prudencia. Al fin y al cabo estamos cerca de un enemigo numeroso y cruel.

—Vamos, no exagere usted, pues yo creo que todavía hemos de acortar más la distancia. Deje usted que oscurezca y verá...

Sam parecía otro. La muerte de la hermosa y buena «Miss roja» le había exaltado hasta un punto que le hacía arder en deseos de venganza. Los apaches le apoyaban, y aun Stone y Parker le daban la razón, de modo que hube de someterme a sus opiniones, aunque me contrariaran. Atamos los caballos y nos tendimos en la hierba para esperar la noche. He de confesar que los kiowas se conducían como si estuvieran seguros y tranquilos, y corrían y galopaban, riendo y llamándose a voces, lo mismo que si se hallaran en su poblado, bien vigilado y en estado de defensa. Sam, al verlo, me decía:

—¿Ve usted qué tranquilos están? Se dormirán sin sospechar siquiera lo que les preparamos.

—Con tal que no se equivoque usted...

—Sam Hawkens no sabe lo que es equivocarse.

—¡Psé! Yo podría demostrarle a usted lo contrario. En fin, a mí me da en el corazón que esos kiowas están representando una comedia.

—¡Qué corazonadas tiene usted! Eso es cosa de mujeres y no de hombres de nuestro temple, respetable señor. ¿Para qué había de andarse con disimulos?

—Para que caigamos en el garlito.

—No tienen para qué emplear reclamos, pues iremos allá cuando menos lo esperen.

—¿Supone usted que Santer está con ellos?

—¡Claro! Al llegar aquí debió de verlos y cruzar el río para juntarse con ellos.

—¿Cree usted que les habrá contado sus fechorías y el motivo de su huida?

—¡Vaya una pregunta! Así es como tiene asegurado un buen recibimiento.

—¿Entonces les habrá dicho que los que le persiguen le van pisando los talones?

—Es probable.

—En tal caso me chocaría que no hubiesen tomado ninguna medida de precaución.

—No tiene nada de extraño que no la tomen. Ellos creen que la distancia es mucho mayor, y no nos esperan hasta mañana. En cuanto anochezca me largo allá para ver las cosas de cerca, y entonces se decidirá lo que convenga. Yo quiero apoderarme de Santer, cueste lo que cueste.

—Está bien: seré de la partida. 

—No hace usted falta alguna.

—Yo opino lo contrario.

—Cuando Sam va de escucha no necesita ayudantes, y por lo tanto se quedará usted aquí. Le conozco demasiado a usted y sus ínfulas humanitarias. Será capaz de salvarle la vida al asesino ese.

—No pienso tal cosa.

—No disimule usted.

—Digo la verdad: también necesito yo la persona de ese Santer; pero quiero cogerlo vivo para entregarlo a Winnetou, y en cuanto me convenza de que es imposible, le pegaré un tiro; puede usted estar seguro.

—Ahí está el quid: quiere usted despacharlo de un balazo para que se libre del tormento. Tampoco soy yo una fiera, que disfrute viendo atormentar a otros; pero a ese canalla le deseo todos los tormentos habidos y por haber, y no quedará por mí si no los sufre. Ya lo he dicho: le cogeré vivo como a un conejo y se lo llevaremos a Winnetou atado de pies y manos; pero antes necesito saber cuántos kiowas hay ahí, pues no cabe duda de que son más de los que vemos.

Yo preferí callar, pues las palabras de Sam podían despertar la desconfianza de los apaches, que ya sabían lo que había hecho yo en favor de Rattler, y podían temer que esta vez me propusiera lo mismo. Hice como si asintiera a la voluntad de Sam, y me tumbé al lado de mi caballo a echar un sueño.

Ya hacía rato que se había puesto el sol y empezaba a cerrar la noche. Los kiowas encendían hogueras, cuyas altas llamaradas iluminaban el campamento. Esto, que no es costumbre entre los cautelosos indios, acabó de convencerme de que estaba en lo cierto al sospechar que nos tendían una celada. Querían hacernos creer que ignoraban en absoluto nuestra presencia, e inducirnos a atacarlos, con lo cual caeríamos en sus brazos, abiertos para recibirnos dignamente. Mientras reflexionaba sobre esto creí percibir un ligero ruido detrás de mí, donde no había ninguno de mis compañeros, puesto que yo ocupaba un extremo de la partida. Escuché atentamente y el ruido se repitió, de modo que pude distinguirlo con toda claridad. Era un ligero crujir de ramas fuertes que conservasen algunas hojas mustias; así como cuando se sacan unas pajas de una gavilla. No era el crujido de una rama lisa, sino el de una especie de sarmiento que tuviera espinas o pinchos, pues el ruido se oía en tirones aislados, como al pasar la ropa de espina a espina.

Este pormenor me enseñó en el acto dónde había de buscar su origen. Detrás de mí, entre tres árboles, había visto dos matas de zarzamora, de las cuales alguien debía de haber movido una rama. Podía ser que entre las zarzas se hubiese ocultado algún animal; pero en nuestra situación todas las precauciones eran pocas y convenía saber de qué se trataba. Desgraciadamente, la oscuridad era tan grande que dificultaba el examen.

Ya he dicho que en el campamento de los kiowas ardían grandes fogatas, cuyo resplandor me descubriría todo lo que se interpusiera entre ellas y mi vista. Esto me permitiría también investigar las zarzas, pasando detrás de ellas, pero con la mayor cautela posible para no ser descubierto. Me levanté y me dirigí como quien no hace nada en dirección contraria a la que me proponía observar. Cuando me hube alejado bastante, di media vuelta y me acerqué a la arboleda por el lado conveniente. En cuanto estuve cerca me eché al suelo y me aproximé a gatas a la zarzamora, agazapándome sin ser visto siquiera por mi gente. Podía tocarlos con la mano, y estaban iluminados por los resplandores de las hogueras de los indios. Examiné la mata por los puntos en que, formando valla, era menos espesa. 

De pronto volví a oír el ruido de antes; pero no en el centro del matorral, sino en uno de los extremos. Lentamente me deslicé hasta allí y descubrí lo que me temía. Un indio había estado oculto en aquella especie de valla y trataba de alejarse, lo cual no podía hacer sin producir el ruido mencionado, aunque con verdadera maestría intentaba repartirlo en intervalos, dando tirones escalonados de cuando en cuando, sólo perceptibles para quien estuviera muy cerca. Casi había logrado realizar la hazaña, pues su cuerpo se hallaba ya completamente libre, y sólo le faltaba sacar los hombros, el cuello y la cabeza.

Yo me arrastré hasta él, de modo que quedara a su espalda. El indio fue saliendo poco a poco, y ya no le quedaba más que sacar un brazo, cuando yo, apoyándome en las rodillas, le eché la mano izquierda al cuello y con la derecha le di un par de puñetazos en las sienes para atontarlo.

—¿Qué pasa ahí? —exclamó Sam—. ¿Habéis oído?

—El caballo de Old Shatterhand que patea —contestó Dick.

—Pues él no está. ¿Dónde se habrá metido? A ver si vuelve a las andadas y hace algún disparate.

—¿Disparate? No hay cuidado: ni los ha hecho ni los hará.

—No me fío: es capaz de meterse en el campamento kiowa y dar la voz de alarma, con tal de salvarle el pellejo a Santer.

—No lo creas; antes que dejarle escapar, le ahogará con sus propias manos. El asesinato del caudillo y su hija le ha llegado muy al alma, como ya habrás visto.

—Puede que aciertes; pero de todos modos yo no me lo llevo cuando vaya a espiar a los kiowas, pues me serviría de estorbo. Iré a ver cuántos son y reconoceré el terreno, pues de ello depende el modo de atacarlos. Para ser un greenhorn no va descaminado alguna vez; pero acercarse a explorar un campamento iluminado por las fogatas es cosa grave para los neófitos, sobre todo cuando el enemigo espera nuestra llegada y estará aguzando los oídos de tal modo que sólo un westman de mi experiencia puede llegar hasta ellos sin peligro: a Old Shatterhand le cogerían como a un ratón en la ratonera.

Entonces me puse en pie y contesté:

—Parece que sigue tan equivocado como siempre con respecto a mí, buen Sam. Me juzgaba usted lejos y estoy a su lado. ¿Se atreverá usted a sostener aún que no sé hacer de escucha?

—¡Caramba, caramba! —respondió el hombrecillo—. ¿Conque acechando a los amigos? ¡Quién iba a imaginarlo!

—Prueba evidente de que le falta a usted precisamente la cualidad que echa usted de menos en mí. Además, para que usted lo sepa, no he sido yo solo el que le ha espiado.

—¿Qué dice usted? ¡Hable!

—Acérquese a ese zarzal y se convencerá.

Sam siguió mi indicación, y los demás no quisieron ser menos.

—¡Diablo, diablo! ¡Un indio nada menos! ¿Cómo demonios ha venido?

—Eso usted lo sabrá.

—¿Y está muerto?

—No. Desmayado solamente. He usado de mis puños.

—¿Pero dónde? ¡Si le creíamos a usted lejos de aquí! ¿Es que le ha sorprendido usted en las inmediaciones y nos lo ha traído como presente?

—Nada de eso. Me lo he encontrado muy agazapadito en el zarzal. Cuando iba de retirada le he soltado dos puñetazos. Usted ha debido de oírlos, puesto que los ha confundido con las patadas de mi caballo.

—¡Diablo, diablo, así ha sido! ¡De modo que este sujeto habrá estado oyendo nuestra conversación! ¿Qué sería de nosotros si llega a escaparse? ¡Qué suerte ha sido que le haya cogido usted a tiempo! Atémosle y amordacémosle bien, si no me equivoco. Pero ¿a qué ha salido del campamento? ¿Qué ha venido a hacer aquí? Acaso estuviera ya antes de llegar nosotros.

—¿Y el hombre que hace semejantes preguntas se atreve a calificar a los demás de greenhorns? Ni al más novato de todos ellos se le ocurriría hacerlas. Claro que el kiowa ha estado aquí en acecho antes que nosotros llegáramos. Su gente sabía que veníamos en seguimiento de Santer, y que no tardaríamos en aparecer, y para que no nos faltara un buen recibimiento nos han puesto ese centinela, para que los avisara en el momento oportuno; pues acaso por haber apretado el paso nosotros, o por haberse distraído él, o por haber llegado al mismo tiempo que nosotros, le hemos sorprendido y no le ha quedado más remedio que esconderse en los zarzales.

—Habría podido huir y refugiarse entre los suyos.

—No le hemos dado tiempo, seguramente, pues al verle correr habríamos adivinado que los kiowas estaban alerta y nos habríamos puesto en guardia. También es posible que haya venido decidido a ocultarse para espiarnos a su gusto.

—Todo cabe en lo humano; pero, sea lo que quiera, es una suerte haberle echado el guante, pues así le obligaremos a que confiese y cante lo que traman.

—Ya se guardará de decir una palabra; no hay miedo de que le haga usted abrir la boca.

—Ya veremos. Por lo demás no hay para qué emplear la violencia, pues sabemos lo esencial, y de lo que nos falta por averiguar ya me enteraré, pues ahora mismo paso el cauce.

—Para no volver más...

—¿Por qué?

—Porque los kiowas le guardarán a usted como oro en paño. Usted mismo acaba de decir que es muy difícil acercarse, a causa del resplandor de las hogueras.

—Para usted sí; para mí no. Por eso se hará lo que yo mando. Yo voy a explorar el campamento y usted se queda aquí. Pronunció Sam estas palabras en tono tan terminante y autoritario, que no pude menos de replicar:

—Pero, Sam, parece usted trastornado. ¿Acaso se juzga usted con derecho a mandarme?

—Claro que sí.

—Entonces debo advertirle a usted, sin menoscabo alguno de la amistad, que está usted en un error grandísimo. Como agrimensor estoy por encima de usted, pues su papel se reduce a servirme de guardia para mi seguridad. Además, usted sabe que, con el beneplácito de toda la tribu, he sido declarado por Inchu-Chuna jefe apache. De modo que tanto por un estilo como por otro soy su superior, y por lo tanto el único que tiene aquí derecho a mandar y disponer.

—En mí no manda ningún jefe indio —respondió amoscado el hombrecillo—. Y además yo soy un westman harto del oficio, mientras que usted es un greenhorn y discípulo mío. Así debiera usted tenerlo siempre en cuenta, si no quiere pasar por ingrato y olvidadizo. Además, ya lo he dicho y no me vuelvo atrás: yo voy a espiar y usted sigue aquí.

Y en efecto, así ocurrió, pues en el acto se escurrió por la espesura en dirección al campamento kiowa. Los apaches pusieron mala cara, y el mismo Stone gruñó malhumorado:

—Parece que lo han vuelto del revés, y encima se atreve a tacharle a usted de ingrato. Es el colmo. Nosotros somos los que le debemos a usted eterna gratitud, puesto que le debemos la vida, cosa que no puede decir de nosotros. 

—Dejadle —contesté—; es un hombre bonísimo, como su mismo empeño de hoy lo demuestra. El disgusto por la muerte de Inchu-Chuna y Nsho-Chi le ha trastornado, y por eso debo seguirle, no vaya a cometer alguna imprudencia que le cueste cara y que evitaría seguramente si estuviera en su cabal juicio. Permaneced vosotros aquí hasta que vuelva, y aun cuando oigáis tiros no os mováis del sitio. Sólo en caso de que os llame, acudid en mi auxilio.
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La captura de Sam Hawkens

 

Dejé mi «mataosos», como Sam había dejado su Liddy, y me encaminé al campamento kiowa. Yo había observado que Sam atravesaba en línea recta el cauce. Consideré desacertada la maniobra y me propuse hacerlo por el otro lado. Los kiowas sabían que habíamos de llegar río arriba, y tendrían, por lo tanto, concentrada su atención especialmente en tal dirección. Por esto opiné que Sam había estado poco hábil al elegirla. Yo, en cambio, iba por el lado contrario.

Seguí río abajo hasta que me vi fuera del terreno iluminado por las fogatas y me detuve en un soto de la orilla opuesta, en cuyo extremo no habían encendido hogueras, y además los árboles servían de pantalla. Tal era la oscuridad que pude atravesar el cauce sin ser visto y salir a la otra orilla. Una vez en la arboleda me eché al suelo y fui avanzando a rastras. Conté ocho hogueras, pero no todas servían para calentar a los indios, que sólo eran cuarenta; algunas habían sido encendidas únicamente para indicarnos dónde acampaban.

Los kiowas estaban agrupados bajo los árboles, con las escopetas preparadas para disparar. ¡Desgraciados de nosotros si por una imprudencia nuestra llegamos a caer en la trampa! Por lo demás, era ésta tan visible y estaba tan mal dispuesta que el más inexperto se habría guardado de meterse en ella. Los caballos de los kiowas pacían tranquilamente en la pampa.

Yo deseaba acechar a uno de los grupos, a ser posible aquel en que estuviera el jefe, pues es donde había de tratarse lo que me interesaba. Pero ¿dónde buscarlo? Indudablemente estaría en el grupo en que se hallase Santer. Fui, pues, arrastrándome de árbol en árbol hasta recorrerlos todos. Al cabo de algunas tentativas infructuosas, vi a Santer en un grupo de cuatro indios, de los cuales ninguno llevaba la señal distintiva de jefe. Verdad es que no era ésta esencial; pero a juzgar por los usos de la raza, debía de serlo el de más edad de los cuatro. Desgraciadamente, no podía acercarme todo lo que yo quería, por no existir allí carrascas ni arbustos que me sirvieran de protección, y tuve que aprovechar la sombra que proyectaba una mata de cuatro árboles muy juntos para lograr una seguridad más que dudosa. Como eran ocho las hogueras, cada uno de los árboles proyectaba varias sombras y penumbras que oscilaban de un lado a otro y daban al bosquecillo un aspecto sumamente fantástico.

Con gran satisfacción observé que los pieles rojas hablaban alto, pues no pretendían solamente que los viéramos sino también que los oyésemos. Me cobijé en la sombra, donde permanecí echado a doce pasos del grupo de Santer. Era una hazaña más que atrevida, pues podían descubrirme los demás indios antes que los del grupo.

Santer llevaba la voz cantante, refiriendo lo del Monte de las Pepitas de Oro e invitando a los kiowas a acompañarle para sacar el tesoro.

—¿Sabe mi hermano blanco dónde se halla eso? —preguntó el mayor de los indios.

—No; íbamos a averiguarlo, pero los apaches volvieron demasiado pronto y no nos dieron tiempo de espiarlos. 

—Entonces es inútil buscarlo. Aunque fueran cien hombres no encontrarían ni rastro. Los hombres rojos saben el modo de hacer desconocidos a los demás esos lugares; pero ya que mi hermano ha matado al mayor de nuestros enemigos y a su hija, le haremos el favor de acompañarle más adelante a buscar la mina. Sin embargo, antes hay que cazar a los que le persiguen y exterminar a Winnetou.

—Ese estará entre ellos.

—No, pues no puede abandonar a sus muertos, y la mayor parte de sus guerreros le acompañará. Los demás, dirigidos por Old Shatterhand, ese perro blanco que destrozó las piernas a nuestro caudillo, vendrán para cogerte.

—Pues salgamos inmediatamente hacia el Monte de las Pepitas, donde acabaremos con Winnetou y encontraremos el oro.

—No es posible lo que propone mi hermano. Winnetou tiene que disponer los funerales de su padre y de su hermana, en lo cual nadie debe molestarle, porque el Gran Espíritu no lo perdonaría nunca. Pero luego, cuando los muertos estén enterrados, caerá en nuestras manos. Ahora, en lugar de dirigirse a las ciudades de los blancos, se encaminará a su pueblo. Entonces le armaremos una emboscada y le pondremos una trampa como la que le hemos dispuesto a Old Shatterhand. Sólo espero a que vuelva el escucha que está escondido cerca de ellos, o alguno de los guardias que he apostado a buena distancia para que me avisen.

Cuando oí esto, me estremecí de pies a cabeza. Había centinelas en el bosque, en cuyas manos caería Sam si no andaba avizor. No había salido aún del susto cuando oí gritos y voces; el caudillo se puso en pie, mientras los demás kiowas escuchaban silenciosos.

En esto vi acercarse al soto un grupo compuesto de cuatro indios, que traían a rastras a un blanco, el cual pataleaba furiosamente para desasirse, aunque en vano. No estaba atado; pero los cuatro cuchillos de los que le conducían le tenían en jaque. El blanco era mi imprudente Sam. En el acto resolví sacarle del aprieto, aunque para ello me jugara la vida.

—Sam Hawkens —exclamó Santer, al verle—. Good evening, Sir. ¡Qué poco esperaba usted encontrarme aquí!, ¿verdad?

—¡Canalla, ladrón, asesino! —le contestó el intrépido hombrecillo, echándole las manos al cuello—. ¡No te escaparás sin tu merecido!

El asesino se defendía con pies y manos, y con ayuda de los kiowas logró por fin desasirse de Sam. La lucha produjo un pequeño tumulto, que yo aproveché en el acto, pues, sacando mis dos revólveres, de un salto me planté en medio de los indios.

—¡Old Shatterhand! —gritó Santer, y echó a correr despavorido.

Yo le envié dos balas, que no hicieron blanco, y disparando los demás tiros que me quedaban sobre los indios, que retrocedían espantados, le grité a Sam:

—¡Largo de aquí! ¡Venga usted conmigo!

Parecía como si los kiowas se hubiesen quedado petrificados, pues nos vieron correr sin hacer un ademán, a pesar de haber disparado yo contra ellos, procurando no herirles de gravedad. Agarré a Sam del brazo y lo arrastré conmigo, atravesando el bosque y el cauce. Todo había ocurrido con tal rapidez que desde mi ataque hasta nuestra huida escasamente habría pasado un minuto.

- All devils! ¡Sí que ha estado usted oportuno! —gruñó Sam en cuanto nos vimos en el cauce del río—. Estos canallas me tenían cogido...

—Déjese de charlas y avive el paso —le interrumpí, soltándole y encaminándome río abajo, a fin de salir del alcance de las armas de fuego. 

Entretanto, habían ido rehaciéndose los espantados indios, que comenzaron a lanzar alaridos tales, que no me dejaban oír la voz de Sam. Luego sonaron gritos y tiros, en un alboroto infernal.

¿Por qué huía yo río abajo, en lugar de encaminarme río arriba, donde estaba nuestro campamento? Por un motivo muy plausible: en primer lugar, la oscuridad del cauce nos ocultaba a la vista de los kiowas, que seguramente nos perseguirían por el otro lado, suponiendo que iríamos a refugiarnos al lado de los nuestros y correríamos en aquella dirección; de modo que huyendo en la contraria disfrutábamos de relativa seguridad y llegaríamos también a nuestro campamento a costa de un pequeño rodeo.

Cuando creí haber corrido bastante, me detuve. Los gritos de los indios sonaban muy distantes y en el sitio donde me hallaba reinaba el silencio. Con voz ahogada llamé:

—¡Sam!

Nadie me contestó.

—¡Sam! ¿No oye? —insistí levantando un poco la voz.

Tampoco obtuve contestación. ¿Dónde diablos se había metido? Yo le había recomendado que me siguiera sin detenerse. ¿Se habría caído, le habrían herido? El cauce estaba formado por un fango seco y quebradizo y profundas charcas de cieno. Saqué unos cartuchos, volví a cargar mis armas y di la vuelta para buscarle.

Aunque el ruido infernal movido por los kiowas continuaba, me fui acercando cada vez más, hasta llegar al bosque en donde había soltado el brazo de Sam. Este, opinando al revés que yo, había atravesado corriendo el cauce y remontado la orilla opuesta, sin hacer caso de mis advertencias; y al darle de lleno el resplandor de las hogueras, le habían visto los kiowas y le habían enfilado con sus escopetas. ¡Qué imprudencia la del obstinado hombrecillo! El miedo me espoleó la sangre; me alejé otra vez del bosque, y dando un rodeo eché a correr desenfrenadamente hacia nuestro campamento.

Allí estaban todos en la mayor alarma. Blancos y rojos me rodeaban, pintada en sus semblantes la angustia, mientras Dick me decía en tono de queja:

—¿Por qué nos ha prohibido usted acudir aun cuando oyéramos tiros? Hemos estado frenéticos esperando que nos llamara usted. ¡Gracias a Dios que ha vuelto usted sano y salvo!

—Y Sam ¿no ha llegado? —pregunté ansiosamente.

—No; pero ¿no ha visto usted lo que le ha pasado? —No. ¿Qué es ello?

—En cuanto se ha ido nos hemos puesto en acecho. Al cabo de un rato hemos oído los gritos de los kiowas, y luego ha vuelto a quedar todo en silencio. De pronto han sonado disparos, seguidos de unos alaridos espantosos. Luego fuego de fusil, y ha aparecido Sam.

—¿Dónde?

—Allá, junto al bosquecillo de la otra orilla.

—Me lo figuraba: Sam ha hecho hoy la mayor locura de su vida. Pero seguid, seguid.

—Venía corriendo hacia nosotros; pero con toda una jauría de kiowas detrás de él, que lo han amarrado y se lo han llevado arrastrando. Nosotros lo hemos presenciado todo, gracias a la claridad de las fogatas; y ya íbamos a acudir en su auxilio, cuando los hemos visto desaparecer entre los árboles. Queríamos correr detrás de ellos para libertar a Sam; pero recordando las órdenes de usted nos hemos abstenido de hacerlo.

—Con eso habéis obrado discretamente, pues siendo sólo once hombres no habríais logrado más que exponer inútilmente la vida.

—Pero ¿qué hacemos, Sir? ¡Sam está prisionero!

—Por desgracia así es, y por segunda vez esta noche. 

—¿Qué dice usted? —exclamó sorprendido Stone.

—Eso mismo. Yo le había sacado ya de las garras de los kiowas, y si me hubiera seguido se hallaría ahora aquí, tan libre como yo; pero hoy está insoportable, por su terquedad y obstinación.

Entonces les referí todo lo que me había ocurrido con él, y al terminar observó Will:

—No tiene usted ciertamente la culpa de lo que le pasa, pues ha hecho usted por él más de lo que nadie se habría atrevido a hacer. La verdad es que Sam se ha metido en la boca del lobo por terco; pero ahora no nos queda más remedio que libertarle, ¿verdad?

—Naturalmente. Pero ahora nos será más difícil que la vez pasada, pues los kiowas estarán mucho más alerta.

—Cierto. Pero tal vez haya aún medio de sacarle del atolladero.

—La cosa es difícil, pues somos doce contra cincuenta, que estarán deseando que nos echemos encima para aplastarnos; pero no veo otro remedio que atacarlos en seguida, ya que de día es aún más peligroso.

—Pues a ellos esta misma noche.

—Primero hay que madurar el plan.

—Madúrelo usted, señor; pero entretanto permítame que vaya a echar un vistazo por allá, a ver qué tal se encuentra nuestro amigo.

—No hay inconveniente; pero espera a que se hayan tranquilizado un poco los kiowas y no estén tan alerta. Entonces no irás solo, sino conmigo, y tal vez nos llevemos a los demás.

—Está bien, Sir. El plan no me desagrada, pues eso de que vengan los demás se parece ya a un ataque en regla. Cumpliremos con nuestro deber: yo me encargo de seis u ocho kiowas y Dick no querrá ser menos. ¿Verdad, mi viejo amigo?

—Bien dicho, Will —respondió el interpelado—. A mí me da lo mismo un kiowa más o menos, cuando se trata de salvar a nuestro Sam, que siempre es un gran compañero, aunque hoy nos haya salido rana.

En efecto, aquel día Sam había sido un verdadero desastre.

Yo no cesaba de cavilar acerca del modo y manera de sacarle del apuro, pues podía exponer mi propia vida, pero no tenía derecho a disponer de las de los apaches. Acaso surtiera mejor efecto la astucia que la fuerza y llegara a mi objeto más fácilmente y con menor peligro usando de la primera que de la segunda. Pero esto se sabría después de la exploración. Para estar dispuesto en ambos casos, decidí llevarme a los apaches, pues acaso fuera después conveniente dar un ataque repentino, que no supusiera excesivos riesgos.

Había que esperar un rato, pues la algazara continuaba en la otra orilla. Poco a poco fue tranquilizándose el campamento, cuyo silencio sólo interrumpían unos golpes de tomahawk. Sin duda los kiowas hacían leña de los árboles con el propósito de mantener encendidas las hogueras durante la noche, tal como las habían tenido hasta entonces.

De pronto cesaron los hachazos; las estrellas indicaron la media noche y creí llegado el momento de realizar mi plan. Primeramente cuidamos de que los caballos quedaran bien sujetos y no pudieran soltarse: luego revisé las ligaduras y la mordaza del kiowa preso. Después dejamos el campamento y tomamos el mismo camino que había recorrido yo a mi regreso.

Al llegar al extremo del bosque en que nos ocultábamos, ordené a los apaches que se quedaran allí a las órdenes de Stone, pero evitando el menor ruido. Luego subí cautelosamente con Parker a la otra orilla, en donde nos echamos al suelo a escuchar. Reinaba profundo silencio por todas partes, y nosotros seguimos arrastrándonos en dirección a las hogueras, que ardían aún muy altas, pues parecía que les habían echado hacía poco grandes brazados de ramas gruesas. Esto me hizo entrar en sospechas. 

Seguimos arrastrándonos sin ver a nadie, y por fin hubimos de convencernos de que en el bosque no quedaba ni la sombra de un kiowa.

—Se han escabullido, no hay duda —exclamó Parker lleno de asombro—, y sin embargo están bien atizadas las hogueras.

—Para disfrazar la retirada. Mientras las hogueras continuaran ardiendo, lo natural era que nosotros pensáramos que los kiowas seguían aquí.

—Pero ¿dónde se habrán metido? ¿Piensa usted que se habrán ido definitivamente?

—Así lo creo. Sam constituye una buena presa, que querrán asegurar bien; pero también es posible que se trate de alguna trama diabólica que vayan a poner en juego.

—¿Cuál?

—Atacarnos en nuestro campamento del mismo modo que nosotros íbamos a atacarlos en el suyo.

—¡Demonio! Puede que acierte usted. Pero entonces no hay más que ir a cortarles el paso.

—Sí; será preciso que salvemos los caballos, por más que más adelante lleguen a sernos un estorbo. Más vale un por si acaso que un quién pensara.

Fuimos a avisar a los apaches del nuevo giro que tomaban las cosas y volvimos a nuestro campamento, que encontramos sin novedad. Había que esperar que los kiowas vinieran más tarde, por lo cual montamos en los caballos y penetramos buen trecho pampa adentro, donde acampamos. Si los kiowas iban a buscarnos en nuestro anterior refugio se encontrarían con que habíamos volado y tendrían que aguardar a que amaneciera para descubrir nuestro camino. Como era natural, nos llevamos también al preso.

Tampoco a nosotros nos quedaba más recurso que aguardar el nuevo día: quien quiso dormir descabezó un sueño, y los que no tuvimos sueño, velamos. Así se pasó la noche, y en cuanto amaneció volvimos al anterior campamento. No había estado allí nadie, de modo que nuestra precaución había sido inútil; pero esto no significaba que hubiese sido imprudente. Luego traspasamos el cauce del riachuelo para internarnos de nuevo en el bosquecillo, donde las hogueras se habían apagado y no quedaban de ellas más que montones de ceniza.

En seguida nos pusimos a examinar las huellas, que desde el sitio en que estaban atados los caballos se dirigían al sudeste. Verdaderamente los kiowas habían desistido de una lucha que no podía reportarles ninguna ventaja desde el momento en que no podían cogernos de sorpresa.

A Sam se lo habían llevado, con gran dolor de Stone y Parker. También a mí me inspiraba lástima el hombrecillo y decidí intentar hasta lo imposible para libertarle.

—Si no lo rescatamos morirá en el palo de los tormentos —gimió Stone.

—No hay cuidado; mientras conservemos nosotros al kiowa preso, éste nos servirá de rehén.

—Pero ¿se acordarán siquiera de este hombre?

—¡Ya lo creo! Sam habrá sido lo bastante listo para notificarles que según le traten a él, así trataremos nosotros al preso.

—De todos modos, vamos a seguirles.

—No soy de este parecer.

—Entonces, ¿va usted a abandonar a Sam a su suerte?

—Tampoco.

—¿Pues cómo se entiende?

—Muy sencillamente: yo quiero que esos bribones me lleven por la sabana a su antojo.

—No entiendo. 

—Fíjate en estas huellas. ¿De cuándo crees que son? —Al parecer, de antes de media noche.

—Lo mismo creo. De entonces acá han pasado diez horas. ¿Crees que con tal delantera nos será posible alcanzarlos?

—No.

—Ni hoy ni mañana...

—Tampoco mañana.

—¿Adónde crees que habrán ido?

—A su poblado.

—Pues llegarán antes que los alcancemos. ¿Crees que doce hombres como somos vamos a ser capaces de penetrar en la comarca de los kiowas, asaltar su poblado y rescatar a nuestro preso?

—Sería una locura.

—Lo cual significa que estamos conformes, y que no los seguiremos. El westman se rascó la cabeza y dijo entre disgustado e indeciso:

—Pero, Sam, nuestro buen Sam, ¿qué será de él? ¿Vamos a dejar que lo atormenten?

—No será así: trataremos de salvarle de otro modo.

—Eso es un enigma, señor; primero dice usted que no seguiremos a los rojos y luego asegura que rescataremos a nuestro amigo. Eso es lo mismo que llamar a un asno camello y mico a la vez.

—No, sino muy distinto, puesto que esa comparación no es exacta; lo esencial es que los kiowas no piensan en volver a su pueblo.

—Entonces ¿adónde van?

—¿No lo adivina ninguno de vosotros?

—No.

—¡Vaya unos westmen que me estáis resultando! La verdad es que los greenhorns están dando pruebas de valer más que vosotros... Pero vamos al grano: los kiowas se dirigen al Nugget-tsil.

—¿Al Nugget-tsil? Behold! ¿Está usted seguro, Sir?

—No me cabe la menor duda.

—¿Serán capaces?

—Como os lo digo.

—¡Pero si les está prohibido turbar los funerales!

—Acatarán la prohibición aguardando a que terminen. Bien sabemos que son tan enemigos nuestros como de los apaches, y que están sedientos de venganza. Así es que Santer les ha venido que ni de molde, primero por haberles enterado de la muerte de Inchu-Chuna y su hija, que los ha llenado de gozo, y segundo porque están deseando prepararle a Winnetou y a sus amigos blancos la misma suerte. Ya lo tendrían pensado en cuanto supieron que perseguíamos de cerca a Santer. Afortunadamente, no hemos caído en la trampa que nos tendían, fuera del imprudente Sam. Ahora intentarán llevar a cabo su propósito en otra forma. Haciéndonos creer que regresan a su pueblo, pretenden que no los sigamos y volvamos al lado de Winnetou; pero en cuanto hayan caminado un buen trecho hacia el sudeste y junten mayor número de guerreros, se desviarán del camino que llevan ahora y se dirigirán al Monte de las Pepitas, donde piensan que han de sorprendernos y matarnos.

—¡Bonito, excelente plan! Pero ya procuraremos aguárselo.

—¡Naturalmente! Probablemente el plan se lo ha inspirado Santer, que no tiene más afán que llegar a la mina. En una palabra, creo que proyectan lo que he dicho: ¿insistís ahora en que los persigamos? 

—Ni por pienso. Los cálculos de usted son algo atrevidos; pero como desde que le conozco no ha errado usted un solo golpe, espero que también esta vez acertará usted.

¿Qué te parece, Will?

—Perfectamente.

—¿Y nos llevamos el preso?

—¡No faltaba más! Hay que amarrarlo bien en la mula de Sam, lo cual no le hará mucha gracia. En cuanto esté, salimos a galope; pero antes habrá que abrevar a los caballos en alguna charca.

Media hora después galopábamos por la pampa, muy poco satisfechos del resultado de nuestra expedición. En lugar de cazar a Santer, habíamos perdido a Sam, aunque por culpa de sus temeridades. Si se cumplían mis disposiciones, era seguro rescatar al buen westman y cazar al asesino.

En la persecución de éste nos habíamos visto obligados a seguir sus huellas, con lo cual habíamos dado un rodeo, pues el criminal, desviándose de la ruta primitiva, había caminado trazando un ángulo obtuso. Yo determiné cortar este ángulo y el resultado fue que al mediodía siguiente nos hallásemos ya en el barranco que conducía al lugar donde se había cometido el asesinato.

Dejamos los caballos en el vallecillo al cuidado de un apache y subimos la cuesta a pie. Al borde de la plazoleta adonde nos dirigíamos topamos con un centinela que nos saludó con un silencioso movimiento de la mano. En seguida encontramos a veinte apaches ocupados en preparar el sepulcro para el caudillo y su hija. Habían cortado muchos árboles para el andamiaje y habían reunido y seguían acarreando grandes montones de piedra. A estos obreros se juntaron inmediatamente los apaches de mi escolta, y supimos que el entierro iba a celebrarse al día siguiente.

A un lado había una cabaña provisional, en que yacían los dos cadáveres, custodiados por Winnetou. En cuanto supo éste nuestra llegada, salió a recibirnos.

¡Qué cambio se había operado en él! Ya por su carácter era serio y grave. Rara vez vagaba una sonrisa por sus labios, y yo nunca le había visto reír, no obstante lo cual ofrecía siempre su rostro hermoso y varonil la expresión de la bondad y la benevolencia, y sus ojos aterciopelados tenían en ocasiones una mirada afectuosa que realmente seducía. ¡Cuántas veces había visto resplandecer en ellos ese cariño y esa ternura propios solamente de la mirada de la mujer!

En cambio, entonces era todo frío y duro en él. Su cara estaba como el mármol y su mirada sombría parecía más bien mirar hacia adentro. Sus movimientos eran lentos y pesados, como si llevara sobre sí una carga abrumadora. Al verme lanzó una mirada investigadora a su alrededor, me estrechó débilmente la mano y me dijo con una expresión que me conmovió hasta lo más hondo de las entrañas:

—¿Cuándo ha llegado mi hermano?

—Ahora mismo.

—¿Dónde está el asesino?

—Se nos ha escapado.

La franqueza me obliga a confesar que al pronunciar estas palabras bajé la vista como avergonzado de tener que hacerle semejante confesión. También Winnetou clavó la suya en el suelo. ¡Cuánto habría yo dado por penetrar en aquel instante en su interior! Después de un prolongado silencio, me preguntó:

—¿Ha perdido mi hermano sus huellas?

—No. Todavía las conservo, puesto que viene hacia aquí.

—Explíquese, Old Shatterhand.

Se acomodó sobre una piedra, y yo le imité y le hice un relato muy detallado de todo lo ocurrido. Winnetou me escuchó en silencio y al terminar me preguntó: 

—¿De modo que mi hermano ignora si sus balas hicieron blanco en el cuerpo del criminal?

—Lo ignoro; pero temo no haberle acertado. Winnetou me estrechó la mano, diciendo:

—Mi hermano me perdonará la indiscreción de la pregunta que le hice sobre las huellas del infame. Old Shatterhand ha hecho todo lo que estaba en su mano y ha obrado con gran discreción y prudencia. Sam Hawkens sentirá ahora no haberle obedecido, pero mi hermano le perdonará el desacato y entre todos le rescataremos. Soy de la opinión de mi hermano: los kiowas vienen a sorprendernos; pero han de encontrarnos de modo muy distinto al que esperan. Al prisionero se le dará buen trato; pero quedará bien guardado. Mañana enterraremos a nuestros amados muertos: ¿piensa asistir mi hermano a la ceremonia?

—Tendría gran pena si Winnetou no me lo permitiera.

—No sólo lo permito, sino que pido tu asistencia. Tu presencia tal vez salve la vida de muchos rostros pálidos. La ley de la sangre exige la muerte de muchos blancos; pero tus ojos son como el sol que derrite el duro hielo y lo convierte en agua refrigerante. Ya sabes lo que he perdido: sé tú padre y hermana para mí. Te lo ruego, Charlí.

Sus ojos se humedecieron; pero avergonzado de su sensibilidad, que no podía mostrar ante nadie, fuera de mí, se alejó apresuradamente y desapareció en el interior de la cabaña mortuoria. Por primera vez me había llamado por mi nombre de pila, que después siguió pronunciando siempre del mismo modo: Charlí.

Debiera referir ahora a mis lectores las ceremonias indias inherentes al entierro, cuya descripción seguramente les interesaría; pero al recordar aquellas horas de dolor vuelvo a sentir una angustia tan grande como si la escena fuera de ayer, y me parece además que cometería una profanación, no de los mausoleos que erigimos entonces en el Nugget-tsil, sino del monumento que les levanté en el fondo de mi corazón y que conservo intacto hasta hoy día. De ahí que suplique se me perdone la omisión.

El cadáver de Inchu-Chuna fue atado a su caballo, al cual se le cubrió de tierra hasta que el animal no pudo moverse, y entonces le pegaron un tiro. El montículo de tierra cubrió al jinete, sus armas y su medicina y fue rodeado después de varias capas de piedra hasta el remate. Nsho-Chi, a petición mía, obtuvo distinta sepultura, pues me dolía que la tocara la tierra. La colocamos sentada y apoyada en el tronco de un árbol, que rodeamos de una firme y espesa muralla de piedras en forma de pirámide hueca, de cuya cima sobresalía la copa del árbol.

Pasado algún tiempo, Winnetou y yo visitamos con frecuencia ambas sepulturas, que continuaron firmes e intactas como las dejamos.
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Fácil es de comprender cuán grande sería el dolor de Winnetou al enterrar a su padre y a su hermana; pero durante los funerales no podía manifestarlo en forma alguna, sino que debía esconderlo en lo más profundo de su corazón. Así lo exigían, por una parte, el ceremonial indio, y, por otra, la necesidad de concentrar su atención en la próxima llegada de los kiowas. Ya no era sólo el hijo y el hermano agobiado por la pérdida de dos seres tan queridos, sino el caudillo apache obligado a rechazar al enemigo y a apoderarse del culpable de su desgracia. Y debía de tener el plan bien madurado, pues en cuanto hubo terminado el entierro mandó a su gente que se dispusiera para la marcha y fuera por los caballos.

—¿Por qué da mi hermano esa orden? —le pregunté—. El terreno es escarpado y difícil, y costará mucho trabajo hacer que suban los animales.

—Ya lo sé —me contestó—; pero es preciso engañar a los kiowas. Han dado albergue al asesino y lo pagarán todos con la vida... Todos morirán, sin que se escape uno solo.

Al decir esto, su semblante tomó una expresión amenazadora y resuelta, que ponía espanto. Si realizaba su propósito estaban perdidos los kiowas. Yo no podía aplaudir tan sanguinarios planes, pues aunque fuesen nuestros enemigos, los kiowas no habían tenido arte ni parte en el asesinato. Pero ¿me atrevería a hacer que mi amigo desistiese de su propósito? Acaso al intentarlo se volviese su cólera contra mí; pero la ocasión era favorable, pues nos hallábamos en aquel instante solos en el claro de bosque. Los apaches, obedientes a su orden, se habían alejado, con Stone y Parker. Nadie se enteraría si arrebatado por el furor me daba Winnetou alguna contestación que en presencia de otros no pudiera yo tolerarle. Así es que me decidí y manifesté al caudillo mi disconformidad con la matanza que intentaba. Con gran sorpresa advertí que no surtía el efecto temido, pues el indio, mirándome con ojos sombríos, me respondió tranquilamente:

—Debía esperar eso de mi hermano, que no considera debilidad esquivar al enemigo.

—No me refería a eso, ni trato de evitar el encuentro con los kiowas; incluso opino que debemos apoderarnos de todos; pero ellos no tienen parte en el crimen y sería injusto tratarlos igual que al asesino.

—Amparan al criminal y quieren atacarnos. ¿No es ese bastante motivo para que los exterminemos?

—Yo no lo creo suficiente. Siento que mi hermano caiga en la falta que ha motivado la perdición de todos los pueblos indios.

—¿A qué falta alude Old Shatterhand?

—A la de que los indios se destrocen entre sí, en vez de unirse todos para defenderse del enemigo común. Permite que te hable con toda franqueza. ¿Quién es, en tu opinión, más astuto y más sabio, el piel roja o el rostro pálido? 

—El rostro pálido; lo digo como lo siento. Los blancos sois más sabios y más hábiles que nosotros; en todo nos superáis.

—Así es: os superamos; pero tú no eres un indio vulgar. El Gran Espíritu te ha dotado de dones poco comunes aun entre los mismos blancos, y por eso quisiera que pensaras de otra manera que el hombre rojo. Tu inteligencia es aguda y tu mirada ve mucho más allá que los ojos corporales y espirituales de un guerrero común. ¡Cuántas veces habéis desenterrado entre vosotros el tomahawk de la guerra! Debes comprender que el indio comete un suicidio continuo, y el que participe en él es su cómplice. Inchu— Chuna y Nsho-Chi han muerto a manos de blancos y no de los pieles rojas; uno de los asesinos se ha refugiado entre los kiowas y los ha convencido de que debían atacaros: eso es motivo sobrado para recibirlos como enemigos y luchar con ellos, pero no para matarlos como a perros rabiosos. Son tus hermanos de sangre, no lo olvides.

En esta forma continué hablando; mientras él me escuchaba en silencio. Al terminar me tendió la mano y me dijo:

—Old Shatterhand es el verdadero y leal amigo de mi raza, y tiene razón al hablar de suicidio. Haré lo que me dice; apresaré a los kiowas y los volveré a soltar, quedándome sólo con Santer.

—No es fácil apresarlos, puesto que vendrán en gran número; pero ¿acaso tienes la misma idea que yo?

—Dime cuál es la tuya.

—Atraer a los kiowas a un sitio donde no puedan defenderse.

—Ese es mi proyecto.

—Y también el mío. Tú, que conoces el terreno, dime dónde hay un lugar a propósito para el caso.

—Sólo hay uno, y ése no está muy lejos de aquí: el barranco estrecho, parecido a un cañón, podría servir de ratonera.

—¿Piensas poder atraerlos?

—Sí. Cuando se hallen en el barranco podremos atacarlos por ambos extremos, y tendrán que rendirse si no quieren que los matemos a tiros sin que puedan defenderse. Yo les perdonaré la vida, con tal que me entreguen a Santer.

—Gracias; mi hermano Winnetou tiene siempre el corazón abierto para recibir una buena palabra. Acaso para lo otro sea también indulgente.

—¿A qué se refiere mi hermano?

—Ibas a jurar venganza contra todos los blancos cuando yo te pedí que lo aplazaras hasta después del entierro. ¿Puedo saber ahora lo que has decidido?

Winnetou inclinó la cabeza hacia el suelo, y alzándola de pronto me miró con ojos resplandecientes de luz; y señalando a la cabaña que había albergado a sus muertos, replicó:

—Pasé la última noche velando los cadáveres y en lucha conmigo mismo. La venganza me inspiró un pensamiento grande y atrevido: quería reunir a todos los guerreros de mi raza para salir juntos contra los blancos. Habríamos sido vencidos; pero en la lucha sostenida conmigo mismo he sido yo el vencedor.

—Entonces has desistido de tu proyecto...

—Sí. Consulté con lo que más he querido en el mundo: dos muertos y un vivo, y los tres me han dado el consejo de renunciar a mi plan; de modo que desisto.

Yo le hice una pregunta, no con los labios, sino con la mirada, a la cual contestó el joven caudillo:

—Mi hermano ignora a quién me refiero. Yo se lo diré: a Kleki-Petra, a Nsho-Chi y a ti; a los tres os hice la misma pregunta y de los tres recibí idéntica contestación. 

—Si vivieran los dos y pudieras consultarlos te aconsejarían como yo: tu plan era grandioso y eres hombre capaz de realizarlo; pero...

—No debe mi hermano ensalzarme demasiado —me interrumpió—. Si un caudillo indio se propusiera unir a todos los de su raza, no lo lograría tan pronto como yo quisiera; tendría que dedicar a ello una vida larga, con un trabajo penoso, y luego se encontraría con que los años le impedirían acometer la empresa. Con uno solo, por grande y capaz que fuera, no basta, y después de su muerte faltaría el sucesor capaz de continuar la gran obra.

—Celebro que mi hermano Winnetou haya llegado a ese convencimiento. La vida de un hombre no basta, y un sucesor digno es difícil de hallar; pero aun cuando así fuera, la lucha de los rojos contra los blancos terminaría de un modo fatal para vosotros.

—Ya lo sé: aceleraría nuestra perdición; y aunque saliéramos triunfantes en todas las batallas, son tantos los blancos, que continuamente pueden enviar contra nosotros nuevos contingentes, mientras que nosotros nos agotaríamos pronto, sin que nos fuera posible cubrir las pérdidas. Las victorias acabarían con nosotros tan pronto y tan seguramente como las derrotas. Eso mismo me dije mientras velaba a mis muertos, y eso me ha decidido a renunciar a mi propósito. Yo me daba por satisfecho con apoderarme del asesino y vengarme de los que le han apoyado y le defienden contra mí; pero aun a eso renuncio por voluntad de Old Shatterhand, y mi venganza se reducirá a coger y a castigar a Santer, perdonando a sus protectores.

—Estas palabras me enorgullecen y por ellas me envanezco de ser tu amigo: no las olvidaré nunca. Pero pasemos a otro asunto; tú y yo estamos convencidos de que los kiowas vienen: falta solamente averiguar cuándo llegarán.

—Hoy mismo —contestó Winnetou terminantemente, como si se tratara de un hecho consumado.

—¿Cómo es posible que lo asegures con tanta convicción?

—Lo deduzco por lo que me has referido: los kiowas simularon que volvían a su poblado con objeto de atraeros en pos de ellos; pero en realidad tomaron el camino de Nugget-tsil, es decir, que han dado un rodeo sin el cual habrían llegado ayer mismo. Además, han tenido otro estorbo, que los ha retrasado.

—¿Cuál?

—Sam Hawkens, al cual no traerán aquí, sino que lo habrán mandado al poblado; y para eso habrán tenido que aprovechar alguna oportunidad y el momento propicio. Además han debido de enviar por delante un mensajero que avisara vuestra llegada.

—De modo que supones que los guerreros del poblado habían de salirnos al encuentro.

—¡Claro! Los que encontrasteis acampados junto al cauce del riachuelo querían que los siguierais; pero como no querían entretenerse en haceros frente, por la prisa que tenían en llegar aquí, indudablemente mandaron aviso al pueblo para que desde allí os salieran al paso. El mensajero se habrá llevado consigo a Sam Hawkens; y los kiowas se han desviado de su ruta para venir hacia acá. Intentaron ocultaros cuidadosamente el cambio de ruta y por eso lo han ejecutado por un sitio donde no pudieran dejar huellas. Esos sitios son raros. Suelen hallarse tierra adentro, y hay que buscarlos expresamente, con lo cual se pierde algún tiempo. De todo ello deduzco que los kiowas no podían llegar ayer mismo; pero que llegarán hoy sin falta.

—¿Estás seguro de que no han llegado ya?

Señaló la cima del monte más cercano, cubierta de bosque, del cual sobresalía un árbol muy alto. Era el punto más elevado del Nugget-tsil, y desde la copa se dominaba una gran extensión. Y me dijo: 

—Mi hermano ignora que he enviado allá arriba a un vigía, cuyos ojos son como los del halcón. En cuanto vea al enemigo bajará a avisarnos.

—Está bien. Cuando no ha avisado es señal de que no han llegado aún. ¿Crees de veras que llegarán hoy?

—Claro está, pues de lo contrario se expondrían a no encontrarnos.

—¿No pretenderán acaso, en vez de subir al Nugget-tsil, emboscarse por aquí y caer sobre vosotros al emprender el regreso?

—Así habría sucedido de no haberlos espiado; pero ya que lo sé, trataré de atraerlos aquí mismo. Para mi regreso había de dirigirme hacia el Sur y en esa dirección habrán de acampar. Ahora les haré creer que me dirijo al Norte y haré que me sigan.

—¡Si lo lograras!

—¿Por qué no? Ellos han de enviar un escucha para averiguar si seguimos aquí; a ése lo dejaremos volver sano y salvo; pero por él he mandado conducir los caballos, que son treinta, y a pesar del suelo rocoso y de los guijarros, dejan rastro que ansiosamente seguirá el espía. Desde aquí nos encaminaremos al barranco que ha de servir de trampa para cazarlos. El escucha se contentará con ver la dirección que tomamos, y volverá a avisar a los suyos de que no vamos hacia el Sur, sino hacia el Norte. ¿Aprueba mi hermano el plan?

—Me parece muy bien, pues les obliga a renunciar a la emboscada y a seguirnos adonde convenga llevarlos.

—Así es. Santer estará hoy mismo en mi poder.

—¿Qué piensas hacer con él?

—Ruego a mi hermano que no me lo pregunte: morirá y eso basta.

—¿Dónde? ¿Aquí o en tu poblado?

—No lo he decidido aún. Espero que no sea un cobarde como Rattler, a quien hubo que matar como a un gallina. Pero, escucha: oigo el galopar de los caballos y debemos salir en seguida.

En efecto, vimos llegar a los apaches con los caballos. El camino era tan malo que no podíamos recorrerlo montados, sino que cada uno de nosotros tuvo que coger su caballo de las bridas. Winnetou iba delante y nos internaba en el bosque en dirección al Norte, por un declive bastante escarpado que terminaba en una pradera abierta. Montamos entonces a caballo y pasamos a la otra ladera, que se nos presentaba como un muro de roca cortado a pico y atravesado por un estrecho barranco. Winnetou, señalándolo con la mano, me dijo:

—Esa es la ratonera de que te hablé: vamos a atravesarlo. La denominación le venía de perlas a aquel angosto desfiladero. Los peñascos de cada lado parecían cortados a pico y eran inaccesibles. Si los kiowas cometían la torpeza de meterse en aquel barranco y nosotros ocupábamos la entrada y la salida, estaban perdidos irremisiblemente, pues sería locura resistirse.

Como el camino no seguía en línea recta, sino que serpenteaba a derecha e izquierda, tardamos más de un cuarto de hora en recorrerlo. A la salida hicimos alto y desmontamos, y apenas habíamos echado pie a tierra cuando vimos llegar al vigía.

—Ya están ahí —nos dijo—; pero no he podido contarlos, porque venían en grupo y están todavía muy lejos.

—¿Se dirigen al valle? —preguntó Winnetou.

—No: han acampado en la pampa, entre los matorrales. De pronto un guerrero se ha separado del grupo y a pie se ha dirigido al valle.

—Es el escucha. Apenas nos quedará tiempo para abrir la ratonera y volver a cerrarla. Mi hermano Old Shatterhand, con Stone y Parker y doce de mis guerreros, rodeará el otro lado del monte. Donde vea un abedul muy alto se internará en el bosque que sube cuesta arriba para bajar en pendiente por el otro lado. Una vez allí se encontrará en la prolongación del valle desde el cual subimos al Nugget-tsil. Descendiendo luego llegará al lugar donde dejamos los caballos. El resto del camino ya lo conoce. No debe caminar por el borde del valle, sino mantenerse oculto por la selva. Old Shatterhand estará escondido en el bosque, desde donde, por el otro lado, sube el barranco; observará al escucha, pero sin molestarle en su tarea. Desde allí verá llegar al enemigo y le dejará entrar en el barranco.

—Ya comprendo tu objeto —observé—. Tú seguirás aquí para cortarles la salida mientras yo les salgo al encuentro para seguirlos después hasta verlos dentro de la trampa.

—Eso es, y estoy convencido de que si Old Shatterhand no comete alguna torpeza, los cazaremos fácilmente.

—Pondré en ello todo mi cuidado. ¿Tienes más instrucciones que darme?

—No: todo lo demás lo dejo a tu arbitrio.

—¿Quién parlamentará con los kiowas cuando hayamos logrado encerrarlos?

—Yo. Old Shatterhand no tiene que hacer más que cerrarles el paso cuando al vernos a nosotros quieran retroceder. Pero daos prisa. Ya está muy entrada la tarde y los kiowas no esperarán a mañana para seguirnos, sino que lo harán hoy mismo, antes que anochezca.

El sol terminaba su curso, y faltaría escasamente una hora para que se hiciera de noche cuando me puse en camino con los blancos y apaches que me había designado Winnetou. Íbamos a pie, como es natural.

Al cabo de un cuarto de hora vimos el abedul que me había indicado el joven caudillo y penetramos en la espesura. Encontramos la ruta exactamente tal como nos la había descrito y llegamos, al otro lado del valle, al prado donde habían pastado los caballos, frente al cual descubrimos un barranco que conducía al sitio donde se encontraban las sepulturas. Allí nos echamos al suelo, bajo los árboles, para espiar el paso de los kiowas, si es que venían, sin temor a que nos vieran, pues no era de suponer que pasaran por la ladera, sino que siguieran el barranco derechamente.

Los apaches guardaban silencio. Stone y Parker conversaban en voz baja, y según pude entender de lo que decían, estaban convencidos de que era cosa hecha que los kiowas y Santer cayeran en nuestras manos. Yo no estaba tan seguro como ellos, pues como iba a anochecer y todavía no veíamos llegar a los kiowas, supuse que el día siguiente sería el decisivo, tanto más cuanto que tampoco vimos al escucha que se había encaminado al valle. En la selva había oscurecido ya.

Stone y Parker dejaron de hablar. La brisa movía las copas de los árboles, produciendo ese susurro monótono que en realidad no puede llamarse susurro, pues más bien consiste en un soplo continuo, blando y melodioso, que no cabe confundir con ningún otro ruido. De pronto me pareció oír algo como un cuerpo que se arrastra por la musgosa tierra. Agucé el oído, y, efectivamente, algo se movía. ¿Qué podía ser? Un cuadrúpedo no se habría atrevido, ni un reptil tampoco. Me volví repentinamente para mirar de abajo arriba y lo hice en momento oportuno para ver un bulto que había estado detrás de mí y se escabullía entre los árboles.

Me puse en pie de un salto y corrí detrás de una sombra oscura que se destacaba a intervalos sobre una penumbra más clara. Alargué la mano y agarré una ropa.

- Away! -gritó una voz aterrada, al propio tiempo que la presa se me iba de entre los dedos. La sombra desapareció súbitamente y yo me quedé parado, tratando de averiguar por medio del oído lo que se le escapaba a la vista. Mis compañeros, que habían observado mi carrera y oído la exclamación, se acercaron y me preguntaron qué ocurría. 

—¡Callad, callad, por Dios! —observé yo, aguzando los oídos pero sin lograr oír nada.

Era un hombre el que nos había espiado, y probablemente un blanco, a juzgar por su exclamación inglesa. Acaso fuese el mismo Santer, ya que no era probable que hubiese otro blanco entre los kiowas. Era preciso seguirle a pesar de la oscuridad que reinaba.

—Sentaos y esperad a que yo vuelva —ordené a mi gente; y eché a correr.

No daba lugar a dudas en qué dirección había de perseguirle, pues el escucha había de huir hacia el sitio en que se encontraban los kiowas. Convenía dilatar su fuga y para conseguirlo tenía que atemorizarle, por lo cual grité:

—¡Alto o disparo!

Y para confirmar la amenaza disparé dos veces el revólver, lo cual no constituía ya una falta, pues nuestra presencia estaba descubierta. Era de suponer que el miedo impulsara al fugitivo a internarse más en el bosque, donde no podría correr tanto a causa de la oscuridad. En cambio, yo, que necesitaba adelantarle, salí a la linde para descubrirlo y corrí por el bosque adelante, pensando recorrer así el valle hasta su desembocadura en la pampa, en la cual había de esconderme, de modo que al pasar el fugitivo pudiera agarrarle. El plan no era malo; pero no pude ejecutarlo, porque en un recodo del valle me encontré con un grupo de indios y caballos y apenas tuve tiempo de internarme de nuevo en el bosque para ocultarme. 

No era difícil de adivinar por qué habían acampado allí los kiowas. Primero habían hecho alto en la pampa y enviado un escucha, al que no habían encomendado ningún cometido extraordinario, pues conociendo Santer el terreno, se había adelantado a los demás para avisarlos en cuanto advirtiera alguna novedad. Como al llegar ellos el primer escucha no había vuelto, enviaron a otro kiowa para que siguiera sus huellas sin temor, porque de haber peligro ya habría vuelto Santer a comunicárselo. El escucha penetró tranquilamente valle adentro, hasta donde le pareció, y no hallando rastro del enemigo, regresó a informar a los suyos; y como el valle ofrecía mejor resguardo durante la noche que la pampa abierta, decidieron dejarla y acampar en el valle. Santer no podía menos de verlos a su regreso, aunque la debida precaución les vedara encender fogatas.

Podía, por lo tanto, dar por hecho que no lograríamos atraparlos ni aquel día ni el siguiente, por poco listo que fuera Santer para adivinar nuestra maniobra. En tal caso, ¿qué debía hacer yo? ¿Volver a mi puesto y esperar a que los kiowas se decidieran a pasar al día siguiente por el barranco, o volver al lado de Winnetou para comunicarle mis noticias y recibir nuevas órdenes? Podía hacer también otra cosa, y era quedarme donde estaba, aunque esto implicaba para mí grandes riesgos. Sea como fuere, era muy conveniente para nosotros enterarnos de las intenciones que pudieran tener los kiowas después que hubieran oído los informes de Santer. Pero al espiarlos arriesgaba yo la vida, pues el criminal no dejaría de advertir a los kiowas que yo le iba pisando los talones, y esto les infundiría deseos de echarme la zarpa. A pesar de ello me resolví a intentarlo, en caso de que se me presentara una sola probabilidad de buen éxito. Los kiowas no habían encendido hogueras, y esta circunstancia, que en ellos era acto de prudencia, a mí me favorecía extraordinariamente.

Bajo los árboles había rocas grandes y altas cubiertas de musgo y rodeadas de helechos, y tal vez alguna pudiera servirme de refugio.

La mayoría de los indios estaban todavía ocupados en trabar los caballos a fin de que no pudieran alejarse del campamento. Los demás se echaron a descansar junto al lindero del bosque, en donde se oía una voz autoritaria, que debía de ser la del jefe, y adonde yo había de llegar por todos los medios imaginables si quería enterarme de algo. 

A rastras me dirigí a aquel sitio. Estaba tan oscuro que no podía temer que me vieran, a no ser en el caso fortuito de que alguno pasara por allí y tropezara conmigo. Afortunadamente, no ocurrió así y llegué adonde yo quería, es decir, a dos rocas contiguas, una más alta que la otra, en cuya cima no sospecharían que fuese a agazaparse nadie. Subí a la más baja y desde ella trepé a la otra, sobre la cual me tendí boca abajo. Estaba a dos metros del suelo, en relativa seguridad, pues no era de suponer que a ningún kiowa se le ocurriera gatear hasta mi observatorio.

Los indios ocupados en cuidar a los caballos terminaron su faena y fueron a sentarse con los demás. El jefe dio a media voz unas órdenes que yo no comprendí por ignorar el dialecto kiowa; pero al ver que algunos se levantaban y se alejaban en distintas direcciones, comprendí que serían los centinelas encargados de la guarda del campamento. Observé que se apostaban por el lado del valle y dejaban libre el del bosque, circunstancia muy favorable para mí, pues me facilitaba la retirada por aquel lado sin temer el encuentro con alguna avanzada.

Los que quedaron charlaban entre sí en voz baja, pero yo habría podido enterarme de todo si hubiera conocido su lengua. ¡Qué ventajas me habría procurado el dominio de aquel dialecto en tal ocasión! Muchas veces he referido que en mis expediciones por Occidente espié a diversas tribus indias, y que en mis viajes por otros continentes pude explorar campamentos y enterarme de los proyectos de los que los componían; y pude hacerlo merced a mi ciencia políglota. A tales exploraciones debo la mayor parte de mis triunfos y a veces la propia existencia. No puede imaginarse lo peligroso y difícil de semejante espionaje; las dificultades que ofrece no están solamente en que exige extraordinaria agilidad, fortaleza y constancia, sino más especialmente una práctica constante del espíritu, una inteligencia viva y una serie de conocimientos muy extensos.

¿De qué sirve explorar magistralmente un campamento indio, beduino o kurdo, una seribah sudanesa o una ranchería sudamericana si no se conoce la lengua del país y por lo tanto no se entiende lo que hablan sus moradores? Y en la mayoría de los casos son sus palabras lo que más importa averiguar, por lo cual mi principal empeño ha sido siempre aprender la lengua de los pueblos con los cuales había de tener relación. Winnetou sabía dieciséis dialectos indios, y fue en esa materia mi mejor maestro. Ya no volvió a ocurrirme salir de exploración sin conocer el lenguaje del pueblo que iba a explorar.

Diez minutos haría que estaba oculto en la roca cuando oí a un centinela dar el alto, al cual contestó la voz de Santer:

—Soy yo. ¿Estáis en el valle?

—Sí; mi hermano blanco puede avanzar y encontrará a nuestros guerreros en seguida.
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El espía espiado

 

Estas palabras me fueron comprensibles por haberse pronunciado en la jerga indio— inglesa que yo conocía. Santer avanzó presurosamente y fue recibido por el caudillo con la siguiente salutación:

—¡Cuánto ha tardado en volver mi hermano blanco! Mucho más de lo que convinimos. Traerá grandes nuevas.

—Más de lo que os figuráis. ¿Desde cuándo estáis aquí?

—Hará el espacio que los blancos llaman media hora.

—¿Habéis encontrado mi caballo?

—Sí, y hemos seguido tus huellas. Hemos hecho alto en el sitio donde le ataste y después hemos seguido con él hasta aquí.

—Debíais haberos quedado en la pampa; aquí no estáis seguros.

—No lo hicimos porque aquí se acampa mejor y no nos considerábamos en peligro. Debías habernos avisado antes.

—Al revés. Si he estado separado de vosotros tanto tiempo es porque aquí nos hallamos en peligro y era preciso averiguar en qué consistía nuestro riesgo. Old Shatterhand anda por estos lugares.

—Ya me lo figuraba. ¿Le ha visto mi hermano?

—Sí.

—Pues le cazaremos y llevaremos a nuestro caudillo, a quien dejó inútil para siempre. El palo del tormento le espera. ¿Dónde estará ahora?

Por lo visto, los kiowas no habían querido atraernos a su pueblo, sino que habían supuesto que volveríamos a unirnos a Winnetou.

—No me parece tan seguro que le cacéis —respondió Santer.

—Ya lo verás; esos perros sólo llevan treinta guerreros y nosotros somos diez veces más; y no saben que los acechamos, de modo que los sorprenderemos sin remedio.

—¡Qué equivocado estás! Ellos saben que venimos; incluso sabrán que estamos aquí, pues habrán enviado sus escuchas.

—¡Uf! ¿De veras lo saben?

—Sí.

—Entonces no podemos sorprenderlos ya.

—¡Claro que no!

—De modo que habrá que pelear, y eso costará mucha sangre, porque Winnetou y Old Shatterhand valen por diez.

—No lo dudes: la muerte del caudillo apache y de su hija debe de haberlos desesperado, y estarán sedientos de venganza; de modo que se defenderán como perros rabiosos o como fieras acorraladas. Pero no importa: de todos modos caerán en nuestras manos. Sobre todo hay que cazar vivo a Winnetou.

—¿Por qué a él?

—Por los nuggets, pues es el único que sabe dónde está la mina.

—Y no se lo revelará a nadie. 

—¿Ni aun estando prisionero?

—Tampoco.

—Le atormentaremos hasta que cante.

—Callará, no obstante. Ese joven héroe se burlará de las torturas más crueles, y cuando sepa que llegamos nosotros se guardará de caer en nuestras redes.

—¡Oh! Pero yo sé lo que se debe hacer para apoderarnos de él.

—Si lo sabes, dímelo.

—Basta con aprovecharnos de la emboscada que nos habían preparado.

—¿Conque hay emboscada? ¿Cómo es?

—Pretenden atraernos a un angosto barranco donde no podamos defendernos y cogernos allí como gazapos.

—¡Uf! ¿Tan de fijo lo sabe mi hermano?

—Sí.

—¿Conoce también el barranco?

—He estado en él.

—Refiéreme cómo lo has averiguado.

—Me he expuesto mucho, pues si me hubieran cogido me habrían dado los tormentos más horribles: así es que estoy muy contento de haber escapado con bien de mi empresa. Se lo debo a haber recorrido ya otra vez el camino de Nugget-tsil y conocer perfectamente el sitio en que están las tumbas.

—De modo que Winnetou ha enterrado allí a sus muertos...

—Afortunadamente para mí, pues ocupada su atención en los funerales pude yo tomar mis medidas sin ser visto. Yo sabía que estaban en un claro del bosque y tomé mis precauciones. He pasado por muchas cosas en este mundo y puedo echármelas de westman experimentado; pero tan precavido como esta vez no lo he sido nunca. Claro está que no me dirigí en seguida al valle, sino que me oculté en el bosque de la ladera. En el barranco de la derecha tenían sus caballos los apaches. No era una bagatela subir aquella pendiente sin aprovechar el sendero del barranco, pero al fin lo conseguí. Una vez arriba tuve que aumentar las precauciones y hacer uso de toda mi astucia. Creí imposible penetrar sin que me vieran en la plazoleta que forma el bosque; pero los apaches estaban tan ocupados en los trabajos del entierro que pude llegar hasta una roca que hay en el mismo lindero de la plazoleta y desde la cual dominaba perfectamente todo lo que se hacía.

—Mi hermano ha sido muy atrevido: sin duda debe la vida a los muertos.

—Así es. En cuanto los cadáveres estuvieron enterrados, Winnetou envió a su gente a buscar los caballos.

—¿Y los hizo llevar allá arriba? Les sería difícil.

—Mucho.

—Eso demuestra que el hacerlo así tendría gran importancia para ellos.

—¡Ya lo creo! Pretenden que al verlos arriba con sus caballos los sigamos con los nuestros hasta que demos en la trampa.

—¿Por qué supones eso?

—Lo sé por haberlo oído de los propios labios de Winnetou.

—¡Ah!

—Cuando Winnetou envió a su gente en busca de los caballos, se quedó solo con Old Shatterhand y desde mi escondite me enteré de todo lo que hablaron. 

—¡Espiar a Winnetou! Eso sí que es una maravilla que sólo se explica pensando que sus pensamientos estaban tan absortos en su padre y su hermana, que no se acordó de nosotros. 

—No lo creas. No estábamos tan alejados de su memoria, cuando envió un escucha a la cima más alta del monte para que le avisara nuestra llegada.

—Y nos vería llegar.

—No lo sé. Ya ves si hice bien en adelantarme. Un jinete aislado puede fácilmente esquivar las miradas de un vigía.

—Has obrado con gran discreción. Sigue contando.

—Cuando los apaches hubieron conducido los caballos, no se detuvieron un instante, sino que apartándose del claro se dirigieron al valle por el lado opuesto; pero una vez atravesado, se llega a un barranco largo y angosto, cuyos lados caen a pico y son inaccesibles. Ese barranco había de ser nuestra ratonera.

—Entonces ¿pretendían cerrarnos la salida por ambos extremos?

—Una vez que estuviéramos dentro, se entiende.

—Para eso tendrían que dividir su gente, apostando la mitad en el extremo y haciendo que el otro grupo nos siguiera hasta que embocásemos el barranco.

—Así lo presumo.

—¿El suelo es rocoso o hay hierba?

—Dentro del barranco es rocoso. Fuera, o sea en el valle, hay mucha hierba.

—Entonces si el segundo grupo de apaches se ha escondido por aquí, habrá dejado huellas que descubriremos, de modo que nunca podíamos habernos metido en la trampa que dices.

—No lo asegures tanto. Esa gente es más astuta de lo.que te imaginas. El segundo grupo no se ha quedado atrás, sino que ha atravesado también el barranco.

—¡Uf! ¿Entonces cómo iban a encerrarnos por ambos lados?

—Eso me decía yo también. Sólo había un medio; que la partida, dando un rodeo, nos cogiera por la espalda para seguirnos nuevamente hacia el barranco.

—Mi hermano piensa muy acertadamente. ¿Has encontrado el camino que debió de seguir?

—Sí. Entré primeramente en el barranco a pesar del peligro a que me exponía, pero yo tenía que conocerlo. Claro que me guardé de pasarlo en toda su longitud para no topar con los apaches que están en la salida. Luego retrocedí; pero no había acabado de salir cuando oí pasos apresurados. Afortunadamente, había algunas rocas, detrás de las cuales me agazapé y el apache pasó sin verme.

—¿Sería el vigía apostado en el monte?

—Indudablemente.

—Entonces iba a avisar nuestra llegada.

—Tal vez no, pues podría ser que Winnetou le advirtiera que dejaba el campamento para que él le siguiese.

—No lo creo, pues en tal caso le habría acompañado el que le enviara a avisarle y tú dices que volvía solo. No hay duda de que debió de vernos llegar y corrió a decírselo a su jefe. ¡Suerte tuviste de que no te descubriera! Y luego ¿qué hiciste?

—Pensar y reflexionar un rato: si los enemigos proyectaban seguirnos por la espalda tendrían que elegir un sitio cómodo, desde donde pudieran acechar nuestro paso. El más apropiado era este valle en que estamos, y especialmente la parte posterior, desde donde sube el barranco a la derecha. Si los apaches se ocultaban entre los árboles podían observarnos fácilmente y seguirnos hasta la trampa, para cerrarla detrás de nosotros. Pensando así, di media vuelta y me arrastré hasta el bosque, donde vi que mis cálculos eran exactos.

—¿Diste con ellos?

—No en seguida, porque yo estuve allí antes que ellos y tuve que aguardar a que llegaran. 

—¿Los viste y contaste?

—Sí. Estaba Old Shatterhand con los dos blancos y unos diez apaches.

—Entonces Winnetou mandará el grupo que guarda la salida del barranco.

—Así es; el enemigo se acomodó en el suelo, y yo, entusiasmado por lo conseguido, me atreví a arrastrarme hasta allí para escucharlos.

—¿De qué hablaban?

—De nada. Los blancos conversaban; pero tan bajo que no pude entenderlos; al acercarme más callaron de repente. Los apaches guardaban profundo silencio y hasta Old Shatterhand parecía haber enmudecido. Estaba tan cerca de él que habría podido tocarle con la mano. ¡Cuánto rabiará si llega a saberlo!

Santer estaba en lo cierto: sólo de pensarlo me comía la cólera. Aquel hombre era realmente osado para atreverse a espiarnos a Winnetou y a mí, junto a los sepulcros de sus víctimas, seguirnos hasta el barranco para adivinar nuestros proyectos, y acechar a los que le acechaban. ¡Había estado al alcance de mi mano, le había tenido sujeto por el faldón de la chaqueta y se me había escabullido de entre los dedos! La suerte había sido tan adversa para mí como favorable para él. Si hubiera logrado cogerle, los sucesos habrían tomado para mí un sesgo muy distinto, como pude ver luego.

De mi berrinche me resarcía en aquel momento oyendo las confidencias de Santer, que al fin no había logrado oírnos a nosotros. El jefe kiowa exclamó:

—¿Tan cerca estuviste de ese perro y no le clavaste el cuchillo en el corazón?

—No se me ocurrió siquiera.

—¿Por qué no?

—Por no echarlo todo a perder. ¡Buena se habría armado! Los apaches habrían dado el soplo a Winnetou y éste se habría enterado de que su plan no es ya ningún secreto. Además, ¿cómo cazar luego al caudillo apache y descubrir los nuggets?

—Ni aun así los descubrirás. ¿Estará Old Shatterhand aún donde le dejaste?

—Así lo espero.

—¿Lo esperas solamente? Entonces juzgas posible que se haya ido. Yo creí que nos acechaba.

—Eso pensaban ellos; pero ya habrán cambiado de idea.

—¿Por qué?

—Porque Old Shatterhand sabe que está descubierto.

—¡Uf! ¿Cómo es esto?

—A causa de un hoyo maldito que había en el suelo, guarida de algún animal.

—Entonces ¿hablan los hoyos?

—A veces sí. Ese por lo menos, habló bien claro. Iba a ale-j arme y ya me volvía, cuando me hundí en el hoyo fatal, produciendo un ruido que alarmó a Old Shatterhand. Este se volvió en el acto; al verme echó a correr detrás de mí y por poco me atrapa, pues ya me había cogido por la chaqueta; pero de un tirón logré desprenderme y me escabullí hacia un lado. El me dio el alto, amenazándome con descerrajarme un tiro si no me detenía, pero yo no hice semejante disparate. Al contrario, me interné aún más en el bosque, amparado por la oscuridad, y me agazapé para aguardar el momento oportuno de salir sin peligro.

—¿Y qué hizo su gente?

—Intentaron perseguirme, pero él se lo prohibió, diciendo que se estuvieran quietos, que él me encontraría. Un rato le oí andar; pero de pronto quedó todo en silencio.

—Es decir, que se fue.

—Sí.

—¿Adónde? 

—No lo sé. No ha debido de correr mucho; y al ver que no me encontraba habrá vuelto a juntarse con los suyos.

—¿Te habrá conocido?

—No es probable: estaba demasiado oscuro para que me distinguiera.

—Acaso te hayas engañado y ande por aquí espiándonos.

—Imposible. Si no vio por donde salía, habrá vuelto indudablemente a su acecho. Yo, al verlo todo tranquilo otra vez, me he escapado del bosque y he salido fuera de él para correr más libremente. Los centinelas me han dado el alto, y me han dicho que estabais cerca.

Hubo una larga pausa. El jefe, qua ya sabía lo que necesitaba saber, se quedó reflexionando. Al cabo de un rato preguntó:

—¿Qué piensa hacer ahora mi hermano?

—Primeramente, quisiera oír tu parecer.

—Las cosas han cambiado mucho. Si hubiéramos logrado sorprender a los apaches, los tendríamos, vivos o muertos, en nuestro poder sin derramar sangre de mi gente. Ahora nos esperan. Old Shatterhand te ha visto; sabe que su plan ha quedado deshecho y empleará toda su astucia para estorbar el nuestro, de modo que lo mejor será retirarnos.

—¡Renunciar a todo! ¡Qué estupidez! ¿Acaso temes a ese puñado de apaches?

—Mi hermano blanco debe guardarse mucho de ofenderme; yo no conozco el miedo, pero cuando puedo apoderarme de un enemigo con derramamiento de sangre o sin él, elijo lo segundo, como hacen todos los jefes discretos, por valerosos que sean.

—¿Entonces pretendes cazar a esos blancos y a sus aliados indios saliendo de esta comarca?

—Indudablemente.

—A ver, dime cómo.

—Los apaches nos seguirán.

—Eso no es seguro.

—Es segurísimo. Winnetou anhela vengarse de ti y sabe que estás entre nosotros, de modo que ni un solo momento abandonará el rastro, tanto más cuanto que ya cuidaremos de que nuestras huellas sean bien visibles; y nosotros nos encaminaremos a nuestro poblado para entendernos con el otro, Sam Hawkens.

—¿Opinas que irán hasta allí detrás de nosotros?

—Sí, y sin detenerse, con la mayor rapidez posible.

—¿Por el gusto de cazarme a mí? ¡Bonita diversión me preparas! ¡Vuelta a la persecución, cuando estoy tan cerca de lograr mis propósitos!

—No lograrás nada de lo que pretendes, y durante nuestro regreso estarás más seguro que nunca.

—Pero si nos alcanzan estoy perdido sin remedio.

—No nos alcanzarán, porque les tomaremos una gran delantera, que nos asegure la llegada. Por eso debemos salir ahora mismo, y cuando ellos se den cuenta de que nos hemos marchado les llevaremos ya un buen trecho por delante.

—¿Ahora mismo? No lo consiento. ¿Qué dirá vuestro caudillo cuando sepa que has desperdiciado tan buena ocasión sin estar obligado a ello? Piénsalo bien.

El cabecilla recibió la advertencia sin replicar, señal de que le había hecho mella. Al observarlo, Santer continuó:

—Estamos en situación más ventajosa que nunca. Basta con hacer que sean los apaches los que entren en la ratonera para cazarlos como moscas.

—¡Uf! ¿Cómo lograrlo?

—Atacando a las dos partidas aisladamente, para que no puedan encerrarnos. 

—Para eso conviene empezar con la de Old Shatterhand ¿no es eso?

—Sí.

—Entonces mañana pasamos por su lado, como si ignorásemos que nos acechan.

—No hay que aguardar tanto. Conviene exterminarlos hoy mismo.

—¡Uf! Explíqueme mi hermano el procedimiento.

—Es tan sencillo, que apenas necesita explicación. Yo sé dónde se halla Old Shatterhand con su gente, y os llevo allá. Los ojos de los kiowas están acostumbrados a la oscuridad, y sus movimientos son como los de la serpiente que se desliza por el musgo sin hacer ruido. Cercamos a los blancos con los apaches, y a una señal caemos a la vez sobre ellos sin dejar que se nos escape uno solo y los cosemos a puñaladas antes que piensen en defenderse.

—¡Uf, uf, uf! —exclamaron los oyentes en señal de aprobación. El plan de Santer era de su agrado.

El jefe no fue tan expresivo, pues después de meditar un rato, observó:

—Podría tener buen éxito si obráramos con mucha cautela.

—Del buen éxito no tengo yo duda. La cuestión está en cercarlos sin que nos oigan, lo cual no es una dificultad insuperable; luego, con cuatro puñaladas bien certeras, se despacha en un instante y asunto concluido. El botín que cojamos os lo cedo desde ahora: luego a repetir la hazaña contra Winnetou.

—¿También esta noche?

—No; aguardaremos a mañana. Me interesa de tal modo su persona, que quiero que el ataque se dé con mucha luz, lo cual no es posible durante la noche. Haremos lo mismo que los apaches: nos dividiremos en dos grupos: uno, guiado por mí, entrará esta misma noche en el barranco, donde esperará hasta que sea día claro, y entonces atacará a Winnetou, quien se figurará que detrás viene Old Shatterhand para caer sobre nosotros por la espalda. Otro grupo nuestro, en cuanto amanezca, tomará el camino por el cual vino Old Shatterhand y que no será difícil encontrar, pues me parece que debió de ser al través del bosque, y luego rodeará el monte hasta la salida del barranco, donde se encuentra Winnetou. Este tendrá concentrada su atención hacia el interior del barranco, por el cual verá avanzar a nuestra primera división, y no se dará cuenta de que vayamos a atacarle también por la espalda. Así caerá en el mismo lazo que nos ha tendido a nosotros, y como sólo tendrá consigo quince hombres, se verá obligado a rendirse para no morir con todos los suyos. Ya te he explicado mi plan.

—Si se realiza tal como lo explica mi hermano no hay duda que es bueno.

—¿De modo que lo apruebas?

—Sí. También yo deseo coger vivo a Winnetou para hacer un buen presente a nuestro caudillo; y si lo consigo por tu mediación no hay que hablar más.

—Pues adelante y fuera vacilaciones.

—No veo tan fácil que podamos cercar a Old Shatterhand en el bosque sin que él se entere: para ello elegiré entre mis guerreros a los que sean de vista más aguda y más hábiles espías.

Y empezó a citar una serie de nombres que no me interesaba conocer; pero en cambio me corría gran prisa volver al lado de mis amigos y avisarlos sobre lo que proyectaban los kiowas. Me deslicé como un reptil desde la roca más alta a la más baja y de ésta al suelo, por el cual me alejé a rastras hasta el bosque, y oculto por los árboles pude volar valle arriba hasta dar con mi gente, que me aguardaba ansiosa en el borde mismo del bosquecillo. Al oír mis pasos exclamó Dick:

—¿Quién va? ¿Es usted, Sir?

—Yo soy —repliqué. 

—¿Dónde diablos ha estado usted tanto tiempo? ¿No había usted descubierto por casualidad a un kiowa que le espiaba?

—No era un kiowa; era Santer.

—¡Diablo! ¿Y no le ha cogido usted? ¡Pensar que se nos viene a la mano y lo dejamos escapar! ¿Es posible?

—Cosas más imposibles han pasado; pero no hay tiempo que perder en comentarios, pues tenemos que salir de aquí a escape. Ya sabréis después todo lo ocurrido.

—¡Salir de aquí! ¿Por qué?

—Porque los kiowas van a cercarnos.

—¿Habla usted formalmente?

—Sí; he descubierto sus planes, uno de los cuales es el de exterminamos aquí para rendir luego a Winnetou. Están enterados de nuestros proyectos. Por lo tanto vámonos en seguida.

—Pero ¿adónde?

—A juntarnos con Winnetou.

—Al través de este bosque, y con esta oscuridad, buenos porrazos y chichones nos esperan.

—Llevad los ojos en las manos y adelante.

El paso de noche por una selva virgen, intrincada y espesa, significa gran peligro, sobre todo para la cara, pues choca y se desgarra uno por todas partes. Así tuvimos que hacer lo que yo había indicado; es decir, llevar los ojos en las manos o sea fiarse más del tacto que de la vista. Dos iban delante, palpando con las manos extendidas, y los demás los seguíamos, apoyándonos los de atrás en los hombros de los que nos precedían. Así tardamos más de una hora en salir de la selva, con la prevención natural de no desviarnos de la dirección conveniente. Al salir a campo abierto la cosa fue más fácil y rápida. Rodeamos el monte y nos encaminamos hacia el barranco a cuya salida acampaba Winnetou.

No esperaba éste por aquel lado al enemigo; pero por prevención había colocado allí una avanzada, la cual nos dio el alto; yo respondí y los apaches acudieron corriendo a mi voz para conocer el motivo de nuestro inesperado regreso.

—¿Es mi hermano Old Shatterhand? —dijo Winnetou muy sorprendido—. Algo grave le ocurre, ya que no han aparecido los kiowas.

—Vendrán mañana sin falta; pero no sólo por el barranco, sino por nuestra retaguardia, para exterminarnos.

—¡Uf! Para eso habría sido preciso haberte vencido y conocer nuestro plan.

—De todo están enterados.

—Imposible.

—Te lo aseguro. Santer nos espió junto a las tumbas y oyó todo lo que hablamos.

Yo no podía ver el rostro de Winnetou, que no me contestó una sola palabra. Su silencio era harto elocuente y probaba la magnitud de su sorpresa. De pronto volvió a sentarse y me ofreció sitio a su lado, diciendo:

—Si lo sabes es porque has hecho lo que ellos: espiarlos.

—En efecto.

—Entonces todos nuestros cálculos se han venido al suelo como castillo de naipes. Dime lo que sepas.

Accedí a su ruego y los apaches todos nos rodearon para no perder palabra. De cuando en cuando interrumpían mi relato con un ¡uf! de asombro. Winnetou guardó silencio hasta que hube terminado y entonces dijo:

—¿Mi hermano Old Shatterhand ha juzgado imprescindible abandonar su puesto? 

—Sí. Me quedaban todavía dos recursos; pero ninguno ofrecía seguridad para lograr nuestro objeto.

—¿Cuáles eran?

—Esquivar el asalto, retirándonos un buen trecho y aguardar la mañana para venir aquí.

—No habrías estado acertado, porque por la mañana se te habrían echado encima cincuenta kiowas y nuestro plan habría quedado deshecho del mismo modo. ¿Y el segundo?

—No habernos movido del sitio; y al ocurrírseme esa idea he estado por ponerla en práctica. Santer era el que había de guiar a los kiowas hasta nosotros y por lo tanto debía adelantarse a los demás, siendo el primero que llegara. Poniendo en ello suma cautela podía oírle, atontarle de un puñetazo y llevarle a lugar seguro.

—Mi hermano es la osadía personificada: la hazaña era temeraria y podía perderse. Con Santer en brazos te habría sido imposible correr y habrían acabado por cogerte o matarte.

—Era más que probable; pero además no había la seguridad de que fuese Santer el primero que llegara. Podía guiar a los kiowas hasta muy cerca de nosotros y retirarse después, dejando que los demás acabaran la obra. Por eso he resuelto venir en seguida a juntarme contigo.

—Has obrado muy cuerdamente. Mi hermano hace siempre lo que haría yo en lugar suyo.

—Además, convenía que nos viéramos, para tratar del nuevo rumbo que toman las cosas.

—Habla tú. ¿Qué piensa mi hermano blanco?

—No puedo decidir nada sin saber antes lo que resuelven los kiowas cuando vean que les hemos dado chasco.

—¿No podríamos adivinarlo desde ahora, sin necesidad de ir a espiarlos?

—Tienes razón; pero la adivinación no tiene la garantía de lo que se oye y se ve. Es fácil equivocarse en las deducciones.

—En este caso no; los kiowas no son niños, sino guerreros experimentados, y buscarán entre todas las soluciones la más fácil y hacedera.

—¿Marcharse a su poblado?

—Eso mismo. Al no encontrarte en tu puesto, comprenderán perfectamente que han vuelto a errar el golpe, y que el plan de Santer es impracticable, lo cual obligará al jefe a volver a su anterior pensamiento.

—Ya se encargará Santer de convencerle de que no.

—No lo dudo, pero no le hará caso, y darán la vuelta.

—Y nosotros ¿qué hacemos? ¿Los seguiremos, como suponen?

—Los precederemos, que es mejor.

—Perfectamente. Entonces los sorprendidos serán ellos.

—Eso es; pero se me ocurre una cosa mejor. Yo necesito apoderarme de Santer y rescatar a Sam. Nuestro camino nos llevará, por tanto, al poblado de Tangua, donde tienen preso a Sam; pero sin llevar la misma ruta que emprendan los kiowas, pues si la tomamos nos descubrirían, y hay que evitarlo para lograr nuestro propósito.

—¿Conoce mi hermano el poblado de Tangua?

—Perfectamente.

—¿Y sabe con exactitud su situación?

—Tan exactamente como la del mío. Está a orillas del Salt Fork, en el brazo septentrional del Colorado.

—¿De modo que está al Sudoeste de aquí? 

—Eso es.

—Entonces nos esperarán por el Nordeste y debemos hacer lo posible para llegar por el lado opuesto, o sea el Sudeste.

—Lo mismo pienso yo. Mi hermano Old Shatterhand tiene mis propias ideas. Se ha realizado lo que dijo mi padre cuando bebimos la sangre de la fraternidad: «El alma vive en la sangre: transfúndanse las almas de estos jóvenes guerreros una en otra, para formar una sola, de modo que lo que piense Old Shatterhand sea también el pensamiento de Winnetou, y lo que quiera Winnetou sea la voluntad de Old Shatterhand.» Esas fueron sus palabras, y así ha sucedido: su vista penetraba en el interior de nuestros corazones, y vio nuestro porvenir claro como el día. Ahora se regocijará en los eternos cazaderos y aumentará su felicidad al ver realizados sus vaticinios. Howgh!

Winnetou calló conmovido, y todos los que nos rodeaban respetaron su silencio. Era una expresión de veneración y respeto, muda, pero elocuente, que el hijo dedicaba al padre asesinado. Al cabo de unos minutos carraspeó, como azorado por la emoción que le había dominado, y continuó:

—Decía que iremos al pueblo de Tangua, pero no por el camino más corto y recto, sino rodeando su comarca para acercarnos por el lado opuesto al que llevamos. Aquél no estará vigilado y nos será más fácil pasarlo. Ahora conviene saber cuándo debemos emprender la marcha. ¿Qué le parece a Old Shatterhand?

—Deberíamos salir en seguida, pues el camino es largo y cuanto antes lo emprendamos antes llegaremos al fin; pero no me atrevo a aconsejarlo.

—¿Por qué?

—Porque ignoramos cuándo se irán los kiowas.

—Probablemente esta misma noche, aunque también es posible que lo hagan mañana por la mañana; y no tendría nada de particular que pensaran todavía en atacarnos. Sea como fuere, si nos vamos de esta comarca antes que ellos, debemos prepararnos a que descubran nuestras huellas y nos sigan, con lo cual adivinarán nuevamente nuestros planes y los estorbarán.

—Mi hermano expresa todo lo que yo pienso; debemos seguir aquí hasta que se hayan ido, y entonces sabremos de fijo que no pueden perjudicarnos. Pero en este lugar no podemos pasar la noche, pues estamos expuestos a que nos encuentren y eso no nos conviene.

—Entonces debemos buscar un sitio desde donde podamos observar la salida del barranco en cuanto se haga de día.

—Yo conozco un lugar adecuado. Cojan mis hermanos sus caballos de las riendas y síganme.

Fuimos en busca de los caballos, que pastaban cerca de allí, y seguimos a Winnetou hacia la pampa. A unos cien pasos llegamos a un grupo de árboles bastante espesos, donde hicimos alto y acampamos, pues allí no podíamos ser hallados por los kiowas en caso de que trataran de atacarnos. Al hacerse de día vimos el barranco enfrente, de tal manera que podíamos observar todo lo que en él pasaba.
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En el poblado kiowa

 

La noche era tan fría como las anteriores. Yo aguardé a que se echara mi caballo y me acurruqué a su lado para que me calentara. El animal se mantuvo tan quieto como si estuviera convencido del servicio que me prestaba. Yo no me desperté hasta la salida del sol.

Ni aun entonces salimos de nuestro escondite, y desde aquel cómodo observatorio vigilamos el barranco más de una hora larga. Como no se movía ni una hoja, juzgamos prudente investigar el motivo de tanta inquietud y silencio. Para el caso de que los kiowas siguieran acampados, había que ir con gran cautela y acercarse sigilosamente. Como esto a la vez exigía tiempo, propuse a Winnetou lo siguiente:

—Santer y los kiowas han venido por la pampa hasta Nugget-tsil y regresarán por el mismo camino. No veo, por consiguiente, el motivo de que nos molestemos en buscarlos con tanto afán. Si rodeamos el monte hasta llegar al sitio en que encontraron a tu escucha, veremos indefectiblemente si están o no. No perdamos, pues, tiempo en lo que podemos averiguar sin tantas molestias.

Montamos a caballo y emprendimos el camino trazando un semicírculo en dirección Sur y encorvado hacia el Este alrededor de los montes. Era el mismo camino que había seguido el grupo de diez apaches, sólo que en sentido contrario, cuando fuimos en busca de las huellas de Santer después de la huida de éste.

Al llegar a la pampa situada al Sur de Nugget-tsil, descubrimos lo que yo esperaba: dos rastros anchos y grandes: el del día anterior, que conducía valle adentro, y el de por la noche, que salía del valle. Los kiowas se habían marchado: no cabía duda. No obstante, para ir sobre seguro, penetramos en el valle y lo examinamos hasta que las huellas acabaron de convencernos de que ya no estaban allí los kiowas.

Entonces tomamos el rastro nuevo, que partía de Nugget-tsil y se juntaba con el anterior, tan marcado que no podía ocultársenos el propósito de los kiowas de hacérnoslo muy visible. Tenían empeño en que los siguiéramos y se veía que se habían esforzado en marcar las huellas en los sitios en que éstas habían quedado borrosas. Winnetou sonrió ligeramente al decir:

—Estos kiowas deberían conocernos lo suficiente para ocultar sus huellas, que ya nos encargaríamos de descubrir. El solo hecho de que no las ocultan es bastante motivo para despertar nuestra desconfianza. Quieren ser demasiado listos y demuestran lo contrario, porque tienen hueras las cabezas.

Dijo estas palabras en voz muy recia para que también se enterara el kiowa preso, que nos seguía a todas partes. Luego, dirigiéndose a él exclusivamente, le dijo:

—Lo más probable será que mueras, porque si no conseguimos rescatar a Sam Hawkens, o si averiguamos que le han atormentado, te mataremos; pero en caso de que no suceda así y te devolvamos la libertad, les dirás a vuestros guerreros de mi parte que obran como chiquillos que todo lo ignoran, y merecen que se rían de ellos al querer imitar a los mayores. No pensamos seguir esas huellas tan claras y visibles. 

Y diciendo esto torció su camino y salió de la vereda formada por las huellas de los kiowas en dirección Sudeste, para tomar derechamente la del Este. Nos hallábamos entre las fuentes del Canadiense meridional y las del brazo septentrional del río Colorado, al cual se proponía dirigirse Winnetou.

Como los caballos de los apaches que me habían acompañado en la persecución de Santer estaban exhaustos, no podíamos avanzar todo lo de prisa que deseábamos. A esto hay que añadir que las provisiones habían sufrido una merma considerable, de modo que en cuanto las acabáramos nos veríamos reducidos a acudir sin más remedio a la caza, lo cual había de contrariar necesariamente nuestros planes; en primer lugar por consumir un tiempo del cual debíamos aprovechar hasta los minutos, y en segundo lugar porque la caza nos impediría guardar las precauciones tan necesarias en tales casos. Además dejaríamos huellas, lo cual era conveniente evitar.

Afortunadamente, al atardecer topamos con una pequeña manada de bisontes, rezagados sin duda de los grandes rebaños que acababan de realizar su emigración al Sur. Matamos dos hembras y adquirimos así tal cantidad de carne, que pudimos hacer provisión de ella para toda una semana, con lo cual ya no nos quedó otra cosa en que pensar sino en el verdadero objeto de nuestra expedición.

Al día siguiente llegamos al brazo septentrional del Colorado, que seguimos corriente abajo. Llevaba poca agua; pero sus orillas estaban verdes, siendo así que hasta entonces sólo habíamos hollado hierba de búfalo seca y mustia; teníamos, pues, abundante pasto para nuestros caballos.

El Salt Fork procede del Oeste y desemboca por la derecha en el Colorado. En el ángulo que allí forma, se encontraba entonces el poblado kiowa, cuyo caudillo era Tangua. Como nos hallábamos al otro lado, o sea en la orilla izquierda del Colorado, podíamos tener confianza en que no nos verían; no obstante, al llegar a la desembocadura del Salt Fork dimos un gran rodeo para llegar a media jornada más abajo de él al río Colorado. Por motivos de precaución empleamos en esto la noche, y era ya de madrugada cuando vimos el río. Nuestra situación era la que habíamos proyectado, o sea que nos encontramos en dirección opuesta a la que debían de pensar los kiowas que habíamos emprendido, y buscamos un lugar escondido donde pudiéramos descansar tranquilamente de nuestra excursión nocturna. Para todos había llegado el instante de reposar, excepto para Winnetou y para mí, pues el joven caudillo resolvió salir de exploración y me invitó a que le acompañara.

Así como al venir habíamos procurado caer río abajo, nuestro espionaje había de hacerse río arriba y por la orilla opuesta. Por tanto, teníamos que atravesar el río, lo cual no era difícil para nosotros, aunque hubiera llevado más agua. Lo vadeamos algo lejos de nuestro campamento, para no exponernos a que éste fuera descubierto en el caso de que notaran nuestras huellas y las siguieran. Bajamos, por lo mismo, un buen trecho río abajo hasta llegar a un riachuelo que desemboca en el Colorado y en el cual hicimos entrar a nuestros caballos, cabalgando contra la corriente, con lo cual se interrumpían y perdían nuestras huellas. Al cabo de una hora salimos del agua y penetramos en la pampa para volver junto al Colorado en un punto situado a unas cuantas millas más arriba de nuestro campamento.

Este rodeo nos había hecho perder tiempo; pero la molestia que nos causó debía quedar recompensada mucho antes de lo que imaginábamos. No habíamos llegado aún al río ni habíamos acabado de salir de la pampa, cuando vimos a dos jinetes, que conducían una recua compuesta de doce bestias de carga. No venían en línea recta hacia nosotros, sino hacia nuestra derecha. Uno iba delante y el otro detrás de la recua, y aunque no podíamos distinguir su rostro, por su traje comprendimos que eran blancos. 

Al vernos pararon en seco, y como les chocara que siguiéramos nosotros adelante, y además nos era muy útil averiguar de ellos lo que pudiéramos, puesto que indudablemente procedían del poblado kiowa, nos detuvimos en el acto. Al fin no podían perjudicarnos y no se les ocurriría tampoco entretenerse en buscar nuestras huellas para averiguar de dónde procedíamos, puesto que iban hacia el riachuelo que acabábamos de dejar, pero mucho más al Norte que nosotros. Winnetou me preguntó:

—¿Nos acercamos?

—Sí —le contesté—. Son rostros pálidos, mercaderes que vienen de hacer algún negocio con los kiowas; pero conviene que ignoren quiénes somos.

—Está bien.

—Yo seré para ellos el dependiente de un agente indio, en cuya calidad necesito visitar a los kiowas; pero como no entiendo su lengua te he traído conmigo. Tú serás un indio pauni.

—Entendido. Hable mi hermano con esos blancos.

Nos acercamos a los tratantes, quienes siguiendo las costumbres del salvaje Occidente nos apuntaban con sus rifles en actitud de expectación.

—Bajad las armas, señores —les dije acercándome a ellos—. No tenemos intención de comeros.

—Hacéis bien, pues os sentaría muy mal —contestó uno de ellos—; también nosotros tenemos dientes. No hemos amartillado los fusiles por miedo, sino porque así lo requiere la costumbre y porque nos parecéis bastante sospechosos.

—¿Cómo es eso?

—Os lo diré. Cuando dos caballeros, uno de piel blanca y otro de piel roja, se pasean solos por la pampa, generalmente son unos granujas; y en este caso hay que añadir que uno y otro lleváis traje indio, por lo cual me sorprendería que fuerais personas decentes.

—Estimo la franqueza, pues siempre conviene saber en qué opinión nos tiene la gente; aunque puedo aseguraros que os equivocáis.

—Es posible, pues no tenéis cara de pilletes, aunque a mí me es indiferente que os ahorquen más tarde o más temprano. ¿Queréis hacerme la merced de decirnos de dónde venís?

—Con mucho gusto: no tenemos por qué ocultar la verdad. Venimos de False Washita.

—¿Y adónde vais?

—A visitar a los kiowas.

—¿A cuáles?

—A la tribu del caudillo Tangua.

—Pues no estáis muy lejos.

—Ya lo sé: el poblado está entre el río Colorado y el Salt Fork.

—En efecto; y si queréis un buen consejo, dad media vuelta y no dejéis que os vea ningún kiowa.

—¿Por qué?

—Porque es una cosa muy desagradable dejarse matar por los indios.

—¡Psé! Hasta ahora no he tenido que acostumbrarme a esa idea, ni me acostumbraré en lo sucesivo.

—De lo que pueda ocurriros mañana u otro día allá vosotros. Mi advertencia es buena y tiene su fundamento. Acabamos de ver a Tangua, quien nos ha manifestado el laudable propósito de acabar con todo blanco que caiga en sus manos y con todo indio que no sea kiowa.

—Es un caballero con excelentes intenciones. ¿Os lo ha dicho él? 

—El mismo y repetidas veces.

—¡Qué guasón!

—No lo creáis: la cosa es seria.

—¿De veras? ¿Cómo tengo, entonces, el placer de veros a vosotros tan rozagantes?

¿No me decís que Tangua va a exterminar a blancos y rojos sin excepción? Yo os tenía por blancos, a no ser que seáis negros sin que nosotros lo hayamos conocido.

—Dejaos de bromas. Nosotros somos una excepción, porque somos antiguos y buenos conocidos suyos, y hemos estado muchas veces en el pueblo. Somos comerciantes, como ya habréis supuesto, pero comerciantes honrados, no como esos pillos que engañan a los indios con mercancías averiadas y no pueden volver a presentarse en sus poblados. Nosotros en todas partes somos bien recibidos. Los indios necesitan nuestras mercancías, y no van a ser tan tontos que maltraten a un honrado comerciante que merece su confianza y del que sacan provecho. En cambio, a vosotros os cuesta el pellejo, como no andéis listos.

—Ya sabremos guardarlo; somos personas de confianza y deseamos ser útiles a los kiowas.

—¿De veras? En tal caso bien podéis decirnos el objeto que lleváis.

—Yo soy de la agencia.

—¡Pues peor aún! No lo toméis a mal; pero por vuestro bien he de deciros que los kiowas no pueden ver a los agentes ni en pintura, porque...

El comerciante titubeó, pero yo terminé su frase, diciendo:

—¡Porque los han engañado tantas veces! En eso os doy la razón.

—Me alegro mucho de oír de los propios labios de un agente que sois todos unos pilletes —contestó riendo—. Precisamente a los kiowas les ha metido la agencia, en el último envío, mucho gato por liebre. Así es que si tenéis ganas de que os achicharren un poco no tenéis más que acercaros a ellos, pues os darán gusto.

—Renunciamos a complacernos mutuamente en ese punto, pero os aseguro, caballeros, que los kiowas, aunque de pronto me reciban mal, tendrán una alegría muy grande cuando sepan a qué voy; porque he tenido la suerte de arreglar el perjuicio que les habían hecho, y volverán a repetirles el envío; y yo voy a decirles dónde han de ir a recoger las mercancías.

—¡Caramba, es usted un mirlo blanco! —exclamó asombrado el tratante—. En tal caso, claro está que le recibirán a usted bien, pero ¿para qué viene con usted ese rojo?

—Porque no entiendo la lengua kiowa y me servirá de intérprete. Es un pauni conocido de Tangua.

—Entonces no hay nada de lo dicho y mi consejo resulta superfluo; pero creí obrar en conciencia, porque Tangua aborrece a todos los que no sean kiowas.

—¿Sabe usted por qué?

—En estos últimos tiempos ha tenido algunos percances: los apaches penetraron en su comarca y le robaron unos centenares de caballos. Los persiguió, como era natural, pero como ellos eran cuatro veces superiores en número sufrió una gran derrota. Eso no habría ocurrido si no hubiera ayudado a los apaches una compañía de westmen, uno de cuyos jefes dejó a Tangua inútil para toda la vida. Es un tal Old Shatterhand, que tiene fama de tumbar al hombre más forzudo de un solo puñetazo; pero ¡ay de él si cae en manos de los kiowas!

—¿Qué harán? ¿Vengarse?

—Claro está. Tangua tiene las rodillas destrozadas, lo cual es una calamidad terrible para un caudillo. Así es que echa espumarajos de rabia y no descansará hasta que Old Shatterhand y Winnetou caigan en su poder.

—Y ese Winnetou ¿quién es? 

—Un joven caudillo apache, que se halla acampado con su horda a dos jornadas de aquí. Le acompañan los blancos, y una partida de kiowas ha salido para atraerlos al pueblo.

—¿Cree usted que los apaches y sus compañeros blancos van a cometer la torpeza de meterse en la boca del lobo?

—Es probable. Tangua lo da por seguro y tiene ya ocupados los sitios por donde han de pasar. Están perdidos sin remedio. A mí me tiene sin cuidado; pero como hay blancos por medio, me largo más que a escape. Habría estado unos días más con Tangua; pero no es ningún recreo presenciar el tormento de hombres de mi raza.

—¿Y no habrían ustedes podido' socorrerlos?

—¡Imposible, aunque quisiéramos! Además ¿para qué exponerse a quemarse los dedos para sacar las castañas del fuego a otros? Yo soy, como quien dice, corresponsal comercial de los kiowas, y no voy a echar a perder el negocio amparando a sus enemigos. Tuve la debilidad de hacer una leve insinuación a Tangua y se volvió contra mí enseñando los dientes como un perro de presa.

—¡Claro está! Como que obró usted muy inoportunamente amparando a unos prisioneros que están por apresar aún. Debió usted esperar a que llegara el caso.

—No lo crea usted, pues ya tiene a uno, un blanco de la partida de Old Shatterhand;

un ente singular, que no hace más que reír como si estuviera en el mejor de los mundos.

—¿Le ha visto usted?

—Lo vi cuando lo conducían y mientras estuvo echado en el suelo, agarrotado de pies y manos. Así estuvo una hora larga, y luego lo llevaron a la isla.

—¿De modo que su cárcel es una isla?

—Sí: la del Salt Fork, que está a unos pasos del pueblo y muy bien guardada.

—¿Ha hablado usted con el preso?

—Unas palabras. Le pregunté si podía hacer algo por él, y me miró riendo y me dijo que tenía el antojo de beberse un vaso de cerveza, y que le hiciera el favor de ir en un vuelo a Cincinnati por un sorbo. ¡Qué tipo más extraño! Yo le contesté que su situación no tenía nada de risueña, y entonces se sonrió y me dijo que no me apurara, que ya se encargarían otros de eso. A pesar de esto intercedí por él con el caudillo, quien me rechazó groseramente. Por lo demás, no le tratan mal, porque los apaches tienen un rehén kiowa. Sólo hay un tal Santer que se esfuerza en amargarle la poca vida que le queda.

—¡Santer es apellido europeo! ¿Es que hay más blancos en el poblado?

—Sólo el llamado Santer, quien por cierto me hace poquísima gracia. Llegó ayer con los kiowas y en seguida fue a meterse con el pobre preso. Ya le conocerá usted cuando llegue al pueblo.

—¿Sabe usted lo que hace allí?

—No. Solamente le saludé y no pensé más en él, pues tampoco yo le fui muy simpático. Pude haberlo preguntado a los indios; pero como no me interesa el personaje, no se me ocurrió siquiera. Tengo por máxima no meterme donde no me llaman y así me va muy bien.

—¿Es Santer huésped del caudillo o tiene alojamiento particular?

—No. Le han destinado una vieja tienda de cuero al extremo del poblado, en lugar de una contigua a la del caudillo como es costumbre hacer con los huéspedes distinguidos. Así es que me figuro que no está muy bien mirado por Tangua.

—¿Sabe por ventura el nombre del prisionero blanco?

—Se llama Sam Hawkens, y es un westman famoso a pesar de sus extravagancias. Siento que lo maten; pero no lo puedo remediar. Acaso el caudillo le atienda a usted más que a mí, y me alegraría que intercediese usted por él. 

—Trataré de hacerlo. ¿Puede usted indicarnos aproximadamente la situación de la tienda de Santer?

—¿Para qué? Ya la verá usted en cuanto llegue al poblado, pues es la cuarta o quinta río arriba. No creo que le guste a usted ese hombre; tiene cara de pillo redomado y hará usted bien en guardarse de él. A pesar de su oficio, es usted muy joven y no debe usted olvidar el consejo que le doy... No puedo detenerme más: adiós y que salga usted con bien de la empresa.

¿Debía detenerle para acabar de averiguarlo todo? En tal caso había de declararle francamente quiénes éramos y a lo que íbamos, y eso presentaba muchos inconvenientes. Winnetou coincidía conmigo, pues al echar a andar me dijo en voz baja:

—Basta: mi hermano no puede preguntar más sin inspirar sospechas a esos amigos de los kiowas.

—También opino yo que sabemos bastante, puesto que hemos averiguado dónde se halla Sam y dónde vive Santer, y ya sabremos encontrarlos. ¿Adónde vamos ahora?

—Avanzaremos hasta que los comerciantes nos pierdan de vista y luego regresaremos al campamento. Este encuentro ha sido altamente beneficioso, pues para averiguar todo lo que sabemos habríamos tenido que correr muchos peligros. Esta noche, con los datos que nos han dado esos comerciantes, espiaremos el poblado.

Los dos jinetes se perdieron lentamente en lontananza. La recua les impedía adelantar mucho camino. Más tarde supe que la lentitud constituyó su desgracia,' como también que habían traficado en pieles de diferentes animales con los kiowas. El verdadero tratante era el que había hablado conmigo, y el otro simplemente un criado. En cuanto hubieron desaparecido dimos la vuelta y regresamos a nuestro campamento, por el mismo camino que habíamos andado, cuidando escrupulosamente de no dejar rastro alguno que nos descubriera.

Stone y Parker se alegraron mucho del resultado de nuestro reconocimiento, y sobre todo les satisfizo saber que nuestro pequeño Sam estaba sano y entero y que conservaba su indestructible buen humor. Nos rogaron que les permitiéramos acompañarnos en nuestro espionaje nocturno; pero Winnetou se negó en redondo, diciendo:

—Mis hermanos blancos deben resignarse a obedecer, pues en esta expedición no lograremos rescatar a Sam. Eso será mañana y entonces vendrán con nosotros.

Nuestro escondite era relativamente seguro; pero no debíamos olvidar que nos encontrábamos en territorio enemigo y que la casualidad podía conducir a algún kiowa al sitio en que nos guarecíamos. De ahí que Winnetou propusiera lo siguiente:

—Yo sé que en medio del río y hacia abajo hay una isleta cubierta de arbustos y arboleda, que puede servirnos de refugio. Allá no irá nadie y estaremos seguros.

Nos separamos de la orilla, penetramos en el río y llegamos a la isleta indicada. Estaba rodeada de agua profunda y con fuerte corriente, pero nuestros caballos la sortearon bien y pudimos acampar seguros y tranquilos. Winnetou había estado en lo cierto. La isla era bastante grande, y su espesura servía de excelente escondite para hombres y caballos.

Yo me arreglé un lecho de follaje y dormí a pierna suelta, pues preveía que la noche siguiente me tocaría pasarla en vela, no por falta de tiempo u oportunidad, sino por causa del agua.

Sam Hawkens se hallaba internado en un islote que había que explorar, y para llegar a él tendríamos que atravesar el río. Ya a la salida nos veríamos obligados Winnetou y yo a atravesar a nado la distancia que nos separaba de la orilla, con lo cual nos mojaríamos de pies a cabeza, y esto a mediados de diciembre y con el agua helada.

¿Cómo conciliar el sueño, hecho una sopa y con tal temperatura? 

En cuanto oscureció nos despertaron a Winnetou y a mí. Era hora de salir; nos desembarazamos de la ropa inútil y nos vaciamos los bolsillos, llevándonos el cuchillo por toda arma. Luego nos deslizamos en el río y lo atravesamos nadando hasta la orilla derecha, desde donde podíamos llegar fácilmente al Salt Fork. Una hora haría que caminábamos río arriba cuando llegamos al sitio en que el Salt Fork desemboca en el brazo septentrional del Colorado; y desde allí sólo teníamos que andar unos centenares de pasos para ver las luces del pueblo. Este se hallaba situado en la orilla izquierda del Salt Fork, mientras que nosotros estábamos en la derecha. Había, pues, que atravesar el río.

Pero no lo hicimos en seguida, sino que pasando lentamente por la orilla opuesta reconocimos en toda su longitud el pueblo. Esta denominación no tiene en este caso el significado que se da en Europa a las reuniones de casas sólidas rodeadas de huertos y campos de sembradío. El pueblo kiowa carecía de unas y otros, y sus viviendas se componían de gruesas tiendas, de cuero en invierno y de lienzo en verano.

Delante de cada tienda ardía una hoguera, alrededor de la cual estaban sus habitantes calentándose y preparando la cena. La más grande se hallaba en el centro, y su entrada estaba adornada de lanzas, de las cuales pendían plumas de águila y extrañas medicinas. Junto a la fogata de la entrada vimos a Tangua, con un indio joven, de unos dieciocho años, y dos muchachos de doce y catorce.

—Son sus hijos —me dijo Winnetou—. El mayor es su favorito y llegará a ser un gran guerrero. Es tan veloz en la carrera, que le llaman Pida, que significa ciervo. Las mujeres iban de un lado para otro, pues no les está permitido comer con sus maridos e hijos; lo hacen después que éstos y han de conformarse con lo que les dejan. En cambio, están encargadas de los trabajos más duros y pesados. Busqué con los ojos el islote. El cielo estaba cubierto de negros nubarrones, y no brillaba una sola estrella; pero al resplandor de las hogueras pudimos distinguir, no lejos de la orilla del río, tres islotes muy cercanos entre sí.

—¿En cuál de ellos estará Sam? —pregunté a Winnetou. —Si mi hermano quiere saberlo, recuerde las palabras del comerciante —me contestó.

—Dijo que la isla estaba muy cerca de la orilla. La primera y la tercera son las más distantes, de modo que debe de ser la de en medio.

—Así debe de ser, y allí a la derecha está el extremo del pueblo, en cuya cuarta o quinta tienda vive Santer. No podemos continuar juntos; debemos obrar por separado: yo me encargo de espiar la vivienda del asesino de mi padre y de mi hermana. Sam es más tuyo, y a ti te incumbe explorar su situación.

—¿Dónde volveremos a encontrarnos?

—En este mismo sitio en que nos separamos.

—En el caso de que salga todo sin tropiezo, podemos hacerlo; pero si a alguno de los dos nos vieran, habría gran alboroto. Convendría, pues, que nos citáramos en un sitio más distante del pueblo.

—Nuestra tarea es harto difícil: la tuya más aún que la mía, puesto que tienes que llegar a nado a la isla, desde donde pueden descubrirte los guardias. Por consiguiente, estás más expuesto que yo. Si te cogen acudiré en tu auxilio; pero, si sales con bien, vuelve a nuestra isla, aunque dando un rodeo para que no puedan descubrir nuestro escondite.

—Pero mañana verán las huellas.

—No lo creas: la lluvia que amenaza se encargará de borrarlas.

—Bien. Si tú tienes algún tropiezo procuraré auxiliarte y sacarte del peligro.

—No me ocurrirá nada peligroso, a no ser que sobrevenga alguna dificultad imprevista. Mira; allá, junto a la quinta tienda no hay fogata alguna. Será la de Santer, que seguramente duerme a pierna suelta, puesto que no se le ve por ninguna parte. Ya ves que no es difícil ir a averiguar lo que hace.

Dicho esto, se alejó de mí por la derecha, caminando un trecho río abajo con objeto de cruzar la corriente más allá del pueblo y acercarse por aquel lado a las tiendas. Mi tarea era más ardua, puesto que mi objeto estaba dentro del área iluminada por las fogatas, lo cual era un grave inconveniente. No podía nadar a flor de agua, sino por debajo de ella y el saltar a tierra era peligroso. ¡Buena la haría si al salir a flote topaba con un centinela! Convenía ir primeramente al islote vecino, donde no había nadie, y que debía de estar a unos veinte metros de la orilla y desde allí observar lo que ocurriera en el que me interesaba.

Anduve un trecho río arriba, reconociendo con los ojos el islote adonde había de ir primeramente y me convencí de que estaba desierto, pues no noté en él el menor movimiento. Luego entré lentamente en el agua y me sumergí, nadando entre dos aguas hasta el islote. Llegué con toda felicidad y saqué cautelosamente la boca para respirar. Me encontraba en el extremo superior del islote, lo cual facilitaba mucho mis planes.

Amarradas a la orilla del río había una hilera de piraguas atadas una a otra; y yo pensé que podían servirme de protección. Me sumergí de nuevo y nadé hasta la piragua más cercana, de ésta a la siguiente y así de una a otra hasta la sexta, la cual caía tan cerca del islote central, que me permitía verlo perfectamente. Estaba más próximo a la orilla que los demás y cubierto de matorrales solamente dominados por dos árboles de regular altura. Del preso y sus guardianes no se veía rastro; y ya iba a sumergirme para arribar al islote, cuando oí ruido en la orilla y vi bajar a Pida, el hijo de Tangua, que sin verme a mí se dirigía a una piragua. La desamarró, saltó adentro y empezó a remar en dirección al islote donde se hallaba Sam. Esto retrasaba mi expedición, pues me obligaba a esperar a que regresara.

Al poco rato oí voces en el islote, y entre ellas reconocí la de mi buen Sam. Era preciso que me enterase de lo que hablaban, y así fue que me sumergí y nadé hasta otra canoa más cercana a la isla. Había tantas que pensé que cada indio debía de tener la suya. Al sacar la cabeza, agazapándome detrás de la canoa, oí decir al hijo del cacique:

—Tangua, mi padre, quiere saberlo.

—Pues yo no quiero decírselo —contestó Sam.

—Pasarás por triples tormentos.

—¡Vaya, no me hagas reír, muchacho! ¡A Sam Hawkens venirle con eso! ¡Ji, ji, ji! Tu padre quiso ya atormentarme otra vez, a orillas del Pecos, y ¿qué resultó? ¿Quieres decírmelo?

—Que el perro de Old Shatterhand lo dejó inútil.

—Pues lo mismo ocurrirá ahora, de modo que podéis quitaros de la cabeza eso de los tormentos.

—Si piensas lo que dices, debo llamarte loco. ¿No ves que te tenemos bien seguro y que no puedes escapar de nuestras manos? Tu cuerpo está tan agarrotado por las correas que no puedes mover un dedo.

—Eso se lo debo al excelente Santer; pero ¡me encuentro así tan a gusto!

—Tú sabes que has de padecer terribles dolores, aunque te empeñes en negarlo. Además de estar atado a ese árbol sin poder moverte, cuatro guardias te vigilan día y noche ¿y piensas todavía salvarte?

—Querido joven, eso es cosa mía. Hasta ahora me encuentro a las mil maravillas: el día que me canse, me largo, y tan amigos.

—Te soltamos ahora mismo si nos dices dónde se proponía ir.

—Pero a mí no me da la gana de decirlo. Yo sé de qué se trata: el bueno de Santer tuvo la amabilidad de contarme la historieta, creyendo que se me iban a poner los pelos de punta; ¡pero como soy calvo! ¿Conque habéis ido a cazar a Winnetou y a Old Shatterhand en el Nugget-tsil? ¡Qué bobos sois al pensar que vais a echar el guante a Old Shatterhand, mi discípulo nada menos! ¡Ji, ji, ji!

—Pues al maestro bien lo cazamos.

—Porque quise divertirme un rato. Tenía ganas de pasar unos días en vuestra compañía, porque os quiero tanto ¡tanto!... si no me equivoco. De modo que habéis vuelto con las manos vacías y os figurabais que Old Shatterhand y Winnetou vendrían detrás de vosotros. ¡En mi vida vi colección mayor de calabazas! Ahora empezáis a comprender que habéis echado la cuenta sin la huéspeda: ni os siguieron ni sabéis dónde se han metido; y ¿pensáis que yo voy a revelároslo? Suponéis que estoy bien enterado, y en eso tenéis muchísima razón.

—Bueno, pues dínoslo.

—¡Oh! Ya lo averiguaréis con el tiempo, sin que yo me moleste en decíroslo, porque...

Una gritería espantosa interrumpió a Sam. Yo no podía distinguir lo que gritaban; pero parecía que se azuzaran chillando «¡Cogedle, cogedle!» y ello mezclado con el nombre de Winnetou.

—Ya sabes dónde están —exclamó Sam con un grito de gozo—. Si anda Winnetou por ahí, no estará muy lejos Old Shatterhand. ¡Ya están ahí, ya están ahí!

El alboroto iba aumentando en el pueblo, y yo veía correr a los indios como locos. Habían visto a Winnetou, aunque sin lograr cogerlo, pero ello echaba por tierra todos mis planes. Vi a Pida empinarse sobre las puntas de los pies y mirar hacia la orilla. Luego saltó a su piragua, gritando a los guardianes de Sam:

—Coged vuestras escopetas y pegad un tiro al preso si veis aparecer a alguno por aquí.

Y se puso a remar hacia la orilla opuesta.

Yo habría deseado rescatar a Sam aquella misma noche; pero en las circunstancias en que nos hallábamos tenía que desistir forzosamente, pues de atreverme a atacar a los cuatro guardianes a cuchilladas causaría la muerte de Sam, ya que ellos habrían obedecido inmediatamente a Pida pegándole un tiro al preso.

Pero en aquel instante me asaltó una idea luminosa. Pida era el hijo favorito de Tangua, y si me apoderaba de él podía canjearlo por Sam. El pensamiento era de una osadía rayana en locura, pero esto no me hizo volver atrás. El caso era coger a Pida, sin que nadie se diera cuenta.

De una ojeada vi que el momento era favorable. Winnetou había huido hacia el Colorado, o sea hacia la izquierda, siendo así que nuestro campamento estaba situado a la derecha; con lo cual daba muestras de gran habilidad, puesto que engañaba a sus perseguidores. Desde allí sonaban los gritos de éstos y en tal dirección miraban los guardias de Sam, dándome la espalda.

El hijo del caudillo atracó su canoa a la orilla, e iba a atarla para echar a correr, cuando al inclinarse para amarrar la embarcación, salí del agua, le solté un puñetazo en la sien, le arrojé al fondo de la canoa, me metí en ella de un salto y me puse a remar contra la corriente, pero pegado a la orilla.
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El rescate de Sam

 

El audaz golpe no había sido en vano. En lo alto del pueblo no se veía un alma y los guardias de Sam tenían clavados los ojos en la dirección opuesta.

Haciendo esfuerzos sobrehumanos salí de las cercanías del pueblo y del alcance de la luz de las fogatas, y pasando a la orilla opuesta del Salt Fork saqué al inanimado Pida y lo tendí en la hierba. Luego, con la amarra de la canoa ligué los brazos y los pies del prisionero, y para que la embarcación no me delatara, le di una patada que la hizo salir como una flecha río abajo. Luego cargué con Pida y me encaminé a nuestro refugio. Era un trabajo ímprobo, no por la carga que llevaba, sino porque el mancebo, al volver en sí, no quería seguirme, y sólo amenazándole con el cuchillo logré reducirle. Por último, me preguntó furioso:

—Pero tú ¿quién eres? Algún rostro pálido tiñoso, que mañana mismo perecerá a manos de mi padre.

—Tu padre no podrá alcanzarme, porque está lisiado —le contesté.

—Pero tiene innumerables guerreros, que saldrán en busca mía.

—Yo me río de vuestros guerreros, y desgraciado del que se atreva a meterse conmigo, porque correrá la misma suerte que Tangua.

—¡Uf! ¿Acaso has luchado tú con él?

—Si.

—¿Dónde?

—Donde mi bala le destrozó las piernas.

—¡Uf, uf! ¿Entonces eres el mismo Old Shatterhand? —preguntó aterrado.

—¿Cómo no lo has adivinado al recibir el golpe de mi mano? ¿Quién, a no ser Winnetou u Old Shatterhand, se atrevería a penetrar en vuestro poblado para secuestrar al hijo del caudillo?

—¡Uf! Entonces soy hombre muerto; pero no oiréis un lamento de mis labios.

—No te mataremos, pues no somos asesinos, como vosotros. Si tu padre nos entrega a los dos blancos que tenéis en vuestro poblado, te devolveremos la libertad.

—¿Santer y Hawkens?

—Sí.

—Pues ya puedes darlos por entregados, pues Tangua prefiere su hijo a cien veces cien Hawkens, y Santer le importa un comino.

El joven no se resistió ya a acompañarme.

El pronóstico de Winnetou se realizaba, pues empezó a llover tan copiosamente que no pude encontrar el vado frente a nuestra isla. Elegí un árbol de mucho follaje para aguardar al pie de él que cesara la lluvia o llegara el nuevo día.

Esto me sometía a una prueba muy aburrida. La lluvia no cesaba y el día no venía; mi único consuelo era que no podía mojarme más de lo que estaba, pues iba calado hasta los huesos; pero la mojadura me causaba tal frío que hube de acudir a la gimnasia para no quedar aterido. El joven indio me daba lástima, pues las ataduras le privaban de tal recurso; pero también estaba más avezado que yo a aquel género de endurecimiento corporal.

Por fin vi cumplirse mis deseos: cesó la lluvia y amaneció; y aunque una espesa niebla borraba los contornos, logré dar con el vado apetecido. Llamé desde la orilla y me contestó la voz de Winnetou.

—¡Hola! ¿Es mi hermano Old Shatterhand?

—Sí.

—Pues ven: no llames, que es peligroso.

—Traigo un prisionero. Mándame acá un buen nadador y unas correas.

—Iré yo mismo.

Ensanchóseme el alma de gozo al saber que Winnetou estaba sano y salvo. Poco después vi aparecer su cabeza entre la niebla y el agua. Al llegar a la orilla y ver al indio, exclamó:

—¡Uf! ¡Si es Pida, el hijo de Tangua! ¿Dónde le ha cazado mi hermano?

—En la orilla del río, cerca de la isla donde está Sam.

—¿Has visto a Sam?

—No; pero le he oído hablar con este Ciervo veloz. Me determinaba a ir a soltar las ligaduras de nuestro amigo cuando se armó el alboroto de tu persecución y tuve que dejarlo todo.

—Fue un tropezón que no pude evitar. Estaba ya cerca de la tienda de Santer cuando iban a pasar unos kiowas. Yo no podía enderezarme y me deslicé hacia atrás en el momento mismo en que se detenían para conversar. En esto uno de ellos se fijó en un pie mío y se me acercó, y entonces no tuve más remedio que levantarme y echar a correr. El resplandor de las hogueras me dio en la cara, y por eso me conocieron. Me dirigí río arriba, en lugar de río abajo, para engañarlos; atravesé la corriente y me escabullí. A Santer no llegué a verle.

—Pronto le verás, pues este joven guerrero está conforme en ser canjeado por Sam y Santer, y yo creo que su padre accederá también. 

—¡Uf! ¡Qué hermoso sería eso! Mi hermano ha obrado con osadía, con temeridad más bien, al apoderarse de Pida; pero ha sido lo más acertado que podía hacer.

Al decirle a Winnetou que pronto vería a Santer no sospeché que el encuentro fuera tan inmediato como iba a ser. Atamos al preso entre los dos, de modo que sus hombros estuvieran al nivel de los nuestros, quedara con la cabeza fuera del agua y pudiera nadar con las piernas, que le dejamos libres. Después atravesamos el río. Pida no ofrecía resistencia, sino que nadó a compás con nosotros, en cuanto perdió pie.

La niebla era tan espesa, que no veíamos nada, pero en cambio oíamos mejor. No estábamos muy lejos de la orilla, cuando Winnetou me dijo:

—¡Alto! Oigo ruido.

—¿Ruido? ¿De qué?

—De un par de remos, un poco más arriba.

—Pues detengámonos.

—Sí; escucha.

Nos movíamos solamente lo necesario para mantenernos a flote sin producir el más leve rumor. Winnetou estaba en lo cierto: se oía bogar una barca, y mucha prisa debía de tener el que iba en ella cuando además de la fuerza de la corriente utilizaba los remos. La embarcación se aproximaba rápidamente. ¿Debíamos ocultarnos o no? Podía ser un escucha enemigo; pero no estaba de más saber quién era. Dirigí a Winnetou una mirada interrogativa a la cual me contestó en voz baja:

—No hay que retroceder, pues necesito saber quién es, y el que sea no nos descubrirá si permanecemos quietos. Era probable que no nos viera el que iba en la barca, puesto que sólo nuestras cabezas asomaban sobre el agua. Guardamos silencio. Pida parecía tan dominado por la curiosidad como nosotros mismos y habría podido delatarnos con un grito; pero calló, porque estaba seguro de quedar libre. De pronto, rasgó la niebla una piragua en la cual iba nuestro mayor enemigo. Winnetou, al verle, no pudo contenerse y quebrantó el silencio, gritando:

—¡Es Santer... y huye!

Mi amigo, tan sereno y dueño de sí mismo en otras ocasiones, perdió los estribos a la vista del asesino de su padre, y empezó a nadar con pies y manos para acercarse a la canoa; pero le detenía el hallarse atado a nosotros.

—¡Uf! ¡Soltadme, necesito cogerle! —gritó cortando las correas que le sujetaban a Pida.

Santer, al oír la exclamación de Winnetou, nos conoció en seguida y gritó aterrado:

- Thousand devils! (¡Mil demonios!) Son esos...

Y calló. En lugar del terror apareció en su rostro la expresión de un gozo maligno. Había comprendido la situación, y soltando los remos, cogió la escopeta y nos apuntó, gritando:

—¡Ya se os han acabado las expediciones de caza, perros! Salió el tiro en el preciso momento en que Winnetou se había soltado y nadaba hacia la canoa con furiosas brazadas, dándonos tal empujón que nos desvió del punto en que nos hallábamos, y la bala de Santer no hizo blanco.

Winnetou no nadaba, sino que devoraba la distancia que le separaba del asesino, como esas piedras planas que se tiran rozando el agua. Santer tenía otra bala en la escopeta, y apuntando al apache decía con risotada sarcástica:

—Acércate, maldito rojo, para que te mande pronto a los infiernos.

Creía tener el tiro asegurado; pero no contó con Winnetou, quien sumergiéndose en el agua trataba de volcar la canoa por la quilla. Si lo conseguía no tenía ya para qué temer al arma de Santer, y llegarían a la lucha cuerpo a cuerpo en que todas las ventajas estaban de parte de mi amigo. Así debió de comprenderlo Santer, pues soltando el rifle empuñó los remos y se puso a remar desesperadamente. Ya era hora, pues apenas se había desviado la piragua, cuando surgió Winnetou en el mismo sitio en que se hallaba el barquichuelo. Santer, haciendo esfuerzos inauditos, logró alejarse del alcance de su enemigo y le gritó:

—¡Chasco te llevas, perro! La bala te la guardo para otra vez.

Winnetou hizo lo imposible para darle alcance; pero ni un campeón de natación es capaz de seguir y alcanzar a una barca arrastrada por una corriente, y ayudada por un buen remero.

Todo esto había ocurrido en el espacio de medio minuto escaso, a pesar de lo cual, y antes que desapareciera Santer, acudieron algunos apaches, atraídos por los gritos y por el disparo, y se echaron al agua nadando en nuestro auxilio. Yo les dije que me ayudaran a llevar a Pida a la isla, y apenas estuvimos en tierra y mientras yo cortaba las amarras del joven indio, Winnetou dijo a su gente:

—¡Pronto, hermanos, detrás de Santer, que baja por el río en piragua! ¡Hay que darle alcance!

Estaba tan excitado como nunca le había visto. Yo asentí, diciendo:

—En efecto, debemos seguirle sin pérdida de momento; pero ¿qué hacemos de Sam Hawkens y de nuestros presos?

—Eso corre a tu cargo —me contestó.

—Entonces debo seguir aquí...

—Sí; yo necesito apoderarme del asesino de mi padre y de mi hermana; pero tú debes cuidarte de rescatar a tu compañero; volvemos, pues, a separarnos. 

—¿Por cuánto tiempo?

Winnetou reflexionó un momento y me dijo:

—No sé cuándo nos volveremos a ver, porque el deseo y la voluntad del hombre están sujetos al Gran Espíritu. Yo contaba con permanecer más tiempo contigo; pero Mánitu lo dispone de otro modo. ¿Sabes por qué se ha escapado Santer?

—Me lo figuro: como no entramos en la trampa que nos habían tendido, y te vieron ayer, saben que andamos por estos contornos y que no cejaremos hasta apoderarnos de Santer y rescatar a Sam. Al primero le ha entrado el pánico y se escapa más que de prisa.

—Sí; pero además hay otra cosa: ha desaparecido el hijo del caudillo y eso nos lo achacan a nosotros, lo cual habrá enfurecido de tal modo a Tangua que habrá desahogado su cólera en Santer, por ser culpable de todo, y lo habrán echado del pueblo a puntapiés.

—También es posible. Santer se habrá convencido de que los kiowas no le protegen.

—Pero ¿por qué habrá escogido el río para huir?

—Por el miedo que nos tiene. Temió encontrarnos o que descubriéramos sus huellas y le atrapáramos. Por eso ha preferido ir en piragua, que habrá cambiado por su caballo. No pudo sospechar que nos escondíamos en esta isla ni que sus mismas precauciones iban a delatarnos su fuga. Ahora que nos ha visto, sabe que le seguiremos y remará como un desesperado para poner mucha distancia por medio. ¿Creéis poderle alcanzar a caballo?

—Difícil es, pero no imposible. Debemos cortar los recodos del río.

—Eso no es hacedero, y además he de advertir a mi hermano Winnetou que cometería una falta.

—¿Por qué?

—Porque podría ocurrírsele salir del río y continuar la fuga por tierra, que le ofrece mayor seguridad de no caer en vuestras manos. Como no sabéis en cuál desembarcará en tal caso, conviene que os dividáis para vigilar las dos orillas del Colorado.

—Mi hermano tiene razón. Lo haremos como lo dice.

—Debéis cuidar mucho de que no os pase por alto el sitio donde desembarque, y eso requiere tiempo. Además, no podéis acortar los recodos, porque la entrada que hacen en una orilla es un seno que forman en la otra, y mientras uno de vuestros grupos acortara una curva el de la orilla opuesta tendría que dar un rodeo, lo cual os separaría demasiado.

—Es tal como dice mi hermano; nos vemos, pues, obligados a seguir todas las sinuosidades del río. Así, conviene no perder un minuto.

—¡Con qué gusto os acompañaría! Pero mi deber me obliga a rescatar a Sam, a quien no puedo dejar abandonado.

—Nunca te disuadiré de que cumplas con tus obligaciones, y por eso no quiero que vengas conmigo; pero si el Gran Espíritu lo permite, volveremos a reunirnos dentro de pocos días.

—¿Dónde?

—Cuando salgas de aquí, encamínate a la confluencia del Colorado con el río Bosco de Nachitoches, y allí donde ambos fluyen unidos, en la orilla izquierda de la corriente, hallarás a uno de mis guerreros, si es que podemos realizar el encuentro.

—¿Y si no le hallo?

—Será señal de que continúo persiguiendo a Santer y no puedo darte lugar de cita. Entonces dirígete con tus compañeros a San Luís, a tratar con los rostros pálidos, constructores del camino para el corcel de fuego, y hecho esto te suplico encarecidamente que vuelvas a nuestro pueblo, si el buen Mánitu te lo permite. Siempre serás bien recibido en el pueblo del río Pecos, y si no me hallaras en él ya te dirán dónde estoy.

Entretanto se habían preparado los apaches para emprender el viaje. Winnetou, después de estrechar la mano a Stone y Parker, se volvió a mí diciendo:

—Mi hermano sabe con qué alegría salimos del río Pecos para nuestra excursión, que había de ser causa de la muerte de Inchu-Chuna y Nsho-Chi. Cuando vuelvas a nuestro pueblo no oirás ya la voz de la más hermosa de las hijas de los apaches, que en lugar de visitar las ciudades de los blancos penetró en el país de los muertos. La venganza me aleja de ti, pero el amor te empujará de nuevo hacia nos— otros. Espero y deseo poder darte noticias en la confluencia del Bosco, pero si no pudiera ser, no te detengas mucho en las ciudades de Oriente, y regresa pronto. Ya sabes que has de reemplazar a mi lado a los que he perdido. ¿Me prometes volver pronto, mi querido hermano Charlí?

—Te lo juro; mi corazón te acompaña, querido hermano Winnetou. La promesa que hice a Kleki-Petra la cumpliré mientras viva.

—Entonces vámonos: el buen Mánitu guíe tus pasos y te proteja en todas tus empresas. Howgh!

Y estrechándome entre sus brazos me besó, montó a caballo y se metió en el río. Su gente se dividió, dirigiéndose una parte a la orilla derecha, y Winnetou, con la otra, a la izquierda. Yo le seguí con la vista hasta que le ocultó la niebla. Me pareció que con él se me iba la mitad del alma. Stone y Parker comprendieron lo que pasaba por mí, y el primero observó, de la manera ingenua y franca que le era peculiar:

- Sir, no se apesadumbre usted de ese modo; volveremos a juntarnos con ellos muy pronto, en cuanto Sam quede libre. Para eso debemos apresurar el canje de los prisioneros. ¿Cómo piensa usted hacerlo?

—Dinos tu opinión, querido Dick, pues tienes más experiencia que yo. Dick, halagado por mi alabanza, se atusó la barba y me dijo:

—Yo creo que lo más sencillo es enviar a Tangua el kiowa preso para decirle dónde se encuentra su hijo y en qué condiciones le devolveremos la libertad. ¿Qué te parece, Will?

—¡Hum! —gruñó Parker—. Nunca has tenido ocurrencia más tonta.

—¡Tonta! ¿Por qué? si se puede saber.

—Si va ése y les revela dónde estamos, se nos echarán encima los kiowas y nos arrebatarán a Pida sin devolvernos a Sam. Yo lo haría de otro modo.

—A ver cómo.

—Salimos de esta isla y nos internamos un buen trecho en la pampa, donde tenemos campo abierto, que se abarca con la vista sin perder el menor detalle. Desde allí enviamos al kiowa al pueblo, para que exponga nuestra condición de que no se acerquen más que dos guerreros a traernos a Sam, a cambio del cual les entregaremos a Pida. Si a pesar de eso vienen más de los indicados, con intento de dominarnos, como los veríamos desde muy lejos, podríamos largarnos. ¿No es usted de mi parecer, Sir?

—Yo iría más sobre seguro no enviando recado alguno.

—Sin enviar a nadie, ¿cómo va a averiguar Tangua que su hijo...?

—Yo se lo diré —le interrumpí.

—¿Va usted a meterse en persona en el pueblo?

—Sí.

—No, eso no, Sir. Arriesgaría usted la pelleja, pues le cogerían.

—No lo creo.

—Téngalo usted por seguro. 

—Entonces perderían a Pida. Yo no quiero enviar a uno de los dos prisioneros para que dé el recado, desprendiéndome así de un rehén.

—Eso es verdad; pero ¿por qué ha de ser usted el que se arriesgue? Lo mismo puedo hacerlo yo.

—Ya sé que tienes valor para ello; pero creo que es mejor que hable yo directamente con Tangua.

—Piense usted en el odio que le tiene. Si voy yo, creo que accederá antes a nuestras demandas que si le ve a usted en su presencia.

—Por eso quiero ir yo mismo; quiero que rabie, quiero que se enfurezca ante el atrevimiento de presentarme ante él sin que pueda tocarme el pelo de la ropa. Si mando a otro se figurará que le temo y no quiero que abrigue semejante suposición.

—Entonces, haga usted lo que quiera, Sir. Entretanto ¿qué haremos nosotros? ¿Seguimos en esta isla o nos vamos en busca de un sitio mejor y más seguro?. 

—No lo hay mejor.

—Está bien. Pero ¡ay de los prisioneros si le ocurre a usted algo en el pueblo! No habría merced para ellos. ¿Cuándo irá usted?

—Esta noche.

—¿No será demasiado tarde? Si todo va bien, podría hacerse el canje hoy al mediodía y podríamos seguir a Winnetou.

—¿Para que los kiowas nos persigan en pelotón y nos maten a todos?

—¿Lo cree usted?

—¡Vaya! Tangua nos devolverá a Sam para recuperar a su hijo; pero en cuanto lo tenga a su lado hará todo lo posible para vengarse. Por eso conviene que el cambio se realice de noche, para que no puedan seguirnos, y les llevemos un buen trecho de ventaja. Además conviene esperar hasta la noche, porque así serán más grandes los temores del cabecilla por su hijo y eso le pondrá más condescendiente.

—Es verdad; pero ¿y si nos descubren antes, Sir?

—Tampoco es una desgracia.

—Es seguro que buscarán a Pida, y pueden llegar aquí.

—A la isla no, porque llegarán hasta la orilla, donde, al encontrar las huellas de Winnetou, se figurarán que son las nuestras y que nos hemos llevado a su hijo. Eso acabará de bajarle los humos a Tangua... pero ¡atención!

De pronto sonaron voces, la niebla empezó a disiparse y pudimos distinguir las orillas, en las cuales vimos a varios kiowas, que cambiaban impresiones ante las huellas que acababan de descubrir. Luego desaparecieron sin echar una mirada siquiera a nuestra isla.

—Ya se alejan ¡qué prisa tenían! —observó Dick.

—Seguramente han vuelto al pueblo para referir a Tangua el descubrimiento de la pista. Inmediatamente enviará jinetes que la sigan.

El pronóstico se cumplió al pie de la letra. En efecto, al poco rato vimos un grupo de jinetes galopando en la dirección de las huellas. No había que temer que alcanzaran a Winnetou, puesto que éste podía caminar a tanta velocidad como ellos.

Naturalmente, los tres hablábamos en voz baja para que los prisioneros no se enteraran de nuestra conversación. Ellos, por estar atados y echados en el suelo, detrás de los arbustos, no habían notado lo que ocurría en la orilla.

Por la mañana el sol se dignó calentarnos, secando, no sólo nuestro campamento, sino nuestras ropas, y haciendo en todos sentidos más cómodo el descanso a que nos entregamos.

Poco antes del mediodía vimos llegar corriente abajo hasta nuestra isla un bulto que se quedó sujeto entre las ramas de los arbustos que se inclinaban hasta el agua. Era una canoa con un remo de dos palas y cortada la amarra; era, pues, la misma embarcación que había empleado Pida cuando le cogí prisionero. La corriente la había llevado desde el Salt Fork al río Colorado; y si llegaba después de tantas horas a la isla debía de ser por haberse quedado detenida en alguna parte del trayecto. Como nos venía muy sien, la saqué a tierra para servirme de ella por la noche y no volver a darme un remojón al pasar el río a nado.

En cuanto anocheció boté al agua la canoa y me fui remando río arriba. Stone y Parker me acompañaron y yo les advertí que no se preocuparan por nada hasta la mañana siguiente, si no me veían volver.

Como iba contra la corriente, tardé más de una hora en pasar del Colorado al Salt Fork. Cuando estuve cerca del poblado, atraqué y amarré la canoa a la orilla por medio de una correa, que até a un árbol.

Como la noche anterior, volví a ver las hogueras encendidas, a los hombres alrededor de ellas y a las mujeres corriendo de un lado para otro. Yo había pensado que hallaría el pueblo bien guardado, pero no era así: los kiowas, creyendo haber encontrado la pista de los apaches, habían enviado a sus guerreros a perseguirlos y se juzgaban en completa seguridad. Tangua, sentado delante de su tienda, estaba acompañado de sus dos hijos menores, y con la cabeza inclinada contemplaba sombríamente el fuego. Yo me encontraba en la orilla izquierda del Salt Fork, en la que estaba el pueblo; alejándome del río, en ángulo recto, subí por detrás de las tiendas hasta hallarme frente a la del caudillo, y tuve la suerte de que no hubiera en las inmediaciones persona alguna que pudiera descubrirme. Me eché al suelo y me arrastré hasta la parte posterior de la tienda. Desde allí pude oír los lamentos profundos y monótonos del caudillo, que en esa forma india lloraba la pérdida de su hijo más amado. Di la vuelta a la tienda, por el otro lado, y me enderecé de repente delante del cacique, diciendo:

—¿Por qué lanza Tangua esos plañidos? Al guerrero valiente no se le debe oír una queja. Los lamentos son propios de las viejas squaws.

Es imposible descubrir el terror que le causó mi presencia. Quiso hablar, pero no pudo pronunciar una sola palabra. Intentó levantarse, pero sus piernas lisiadas le obligaron a permanecer sentado. Me miró con ojos abiertos por el espanto, como quien ve un fantasma, y balbució:

—Old... Old... Shat... Shat...¡Uf... uf... uf!... ¿De dónde sales? ¿No te habías marchado?

—Como ves aún estoy aquí; vengo a hablar contigo.

El indio exclamó: «¡Old Shatterhand!», y al oír sus hijos mi nombre huyeron despavoridos a la tienda, mientras el padre repetía, bajo la impresión del terror:

—¡Old Shatterhand!

Poco a poco su semblante tomó una expresión furiosa. Volviéndose hacia las otras tiendas, dio una orden que yo no comprendí por desconocer el idioma, pero en la cual sonó mi nombre.

Minutos después resonaron en el pueblo alaridos de rabia que hicieron temblar el suelo bajo mis plantas, y los guerreros que quedaban corrieron hacia mí empuñando las armas. Yo saqué el cuchillo y dije a Tangua casi al oído:

—¿Quieres la muerte de Pida? El es quien me envía.

Al oír esto levantó la mano y en el acto se hizo un silencio sepulcral, mientras los kiowas nos rodeaban por todos lados. Si las miradas mataran, no habría yo salido vivo de allí. Sentéme, al lado de Tangua, y mirándole tranquilamente al rostro, descompuesto de rabia y asombro ante mi osadía, le dije:

—Reina una enemistad a muerte entre Tangua y yo; no tengo yo la culpa de ella, pero no trataré de evitarla. A mí me es indiferente destruir con mis amigos a uno solo de tus guerreros o a toda la tribu. El temor que tu odio me inspira, ya lo ves, puesto que me he atrevido a penetrar en tu propio pueblo para tratar contigo; pero no quiero gastar palabras en vano. Pida se encuentra en nuestro poder, y será ahorcado de un árbol si no regreso yo en el tiempo prefijado.

Ni con una palabra ni con un movimiento revelaron los indios que me rodeaban la impresión que les producían mis palabras. Los ojos del cacique chispeaban de cólera, por no poder tocarme ni un pelo de la ropa sin que peligrara la vida de su hijo.

—¿Cómo se halla en vuestras manos? —refunfuñó.

—Estuve en la isla en el momento en que hablaba con Sam, y después de atontarle de un puñetazo me lo llevé.

—¡Uf! Reconozco que Old Shatterhand se ve favorecido por el mal espíritu, que ha vuelto a protegerle. ¿Dónde se halla mi hijo?

—En lugar seguro, que no voy a decirte ahora, pero que ya te revelará él después. Por eso comprenderás que no tengo intención de matar a Pida. Además conservamos a otro kiowa en nuestro poder, al cual saqué de entre unas zarzas mientras nos estaba espiando. Ambos quedarán libres si me entregas a Sam Hawkens.

—¡Uf! Te lo daremos; pero devuélvenos a Pida y al guerrero.

—No seré yo el que te los traiga, pues conozco demasiado a Tangua para que fíe en sus palabras. Os devuelvo dos por uno, y eso es excesivo en mí. En cambio exijo que no emplees ninguna astucia contra nosotros.

—Pruébame primero que Pida está realmente en vuestro poder.

—Yo no necesito dar pruebas; con decirlo basta. Old Shatterhand no es ningún Tangua, y antes que nada es preciso que vea yo a Sam Hawkens, que no debe de estar ya en la isla, donde no le consideráis bastante seguro, sino aquí mismo. Necesito hablarle.

—¿Qué tienes que decirle?

—Quiero saber de sus labios el trato que le habéis dado. De eso depende lo demás.

—Yo necesito consultar con los ancianos; apártate, pues, a un lado y ya te diré lo que se resuelva.

—Está bien; pero no os detengáis, porque si no regreso a los míos en el tiempo prefijado, ahorcarán a Pida.

Morir ahorcado es la muerte más ignominiosa para los indios; ya podrán figurarse, pues, los lectores la cólera que mis palabras causarían al cacique. Me senté junto a la tienda vecina, rodeado, naturalmente, por los guerreros, y Tangua llamó a los ancianos y dio principio la conferencia. En todos los ojos, clavados en mí, había un fuego que no me consumía merced a la situación del hijo del caudillo. Observaba yo que a la vez mi temeridad les infundía respeto. Al cabo de un rato, Tangua dio una orden a uno de los guerreros, que se metió en una tienda, y volvió trayendo del brazo a mi menudo Sam. Al verle, me puse en pie de un salto y corrí a su encuentro. El hombrecillo exclamó entonces, loco de alegría:

—¡Gran día! ¡Old Shatterhand, ya sabía yo que vendría usted sin falta a buscar a su viejo Sam! —y me alargaba las manos atadas para estrechar las mías.

Yo le contesté:

—En efecto, el greenhorn ha venido para dar testimonio de que es usted un maestro por excelencia en el espionaje, como ha vuelto usted a demostrarlo. Por más que le digan, usted no hace caso de nadie y siempre se mete donde no debe.

—Deje usted sus reproches para luego, mi querido y venerado señor, pues me interesa más saber cómo anda mi Mary.

—Bueno, gracias.

—¿Y Liddy? 

—Sin novedad.

—Entonces todo sale a pedir de boca, si no me equivoco. Ea, larguémonos de aquí con viento fresco, que ya empezaba a aburrirme.

—Paciencia, buen Sam, pues parece que toma usted esto como juego de niños;

como si el venir aquí a sacarle a usted de las garras de esta gente no tuviera importancia.

—Y eso mismo es para usted. Quisiera saber qué no sería usted capaz de conseguir: sería usted capaz de ir a la luna por mí si me diera por subir tan alto. ¡Ji, ji, ji!

—Ya puede usted reírse, pues veo que no le ha ido tan mal.

—¿Mal? ¡Ni por pienso! Por el contrario, me ha ido extraordinariamente bien. Para cada kiowa he sido un hijo del alma; me tenían atontado a fuerza de caricias, atenciones y mimos. Me han cebado como a una novilla, y cuando tenía gana de dormir no tenía que echarme, pues siempre me tenían acostado.

—¿Le han revisado a usted los bolsillos?

—¡Vaya! Los tengo más limpios que la palma de la mano.

—Todo se le devolverá a usted, porque veo que la conferencia ha terminado.

Declaré al cabecilla que no podía esperar más sin exponer la vida de su hijo, y se entabló entre él y yo una discusión corta, pero enérgica, en que salí vencedor, pues el miedo por su hijo hizo ceder a Tangua. El resultado final fue convenir que cuatro guerreros nos acompañaran en dos canoas para recibir a los dos presos; pero para el caso de que secretamente nos siguieran otros, los amenacé con la muerte de Pida. Era por mi parte mucho pedir que me entregaran a Sam, pues no me era difícil jugar una treta a los cuatro indios y no cumplir luego mi palabra; pero entonces fiaron en mi promesa y en adelante fiaron siempre en Old Shatterhand. Yo no les dije adónde nos dirigíamos. Cuando hube desatado las manos a Sam, éste estiró sus flacos brazos gritando lleno de gozo:

—¡Libre, otra vez libre! ¡Gracias a Dios! Este favor no lo olvidaré mientras viva. Y le prometo a usted que no volveré a tirar hacia la izquierda cuando las benditas piernas de usted tiren a la derecha.

Al emprender la marcha, oímos murmullos de cólera. Los indios no se resignaban a soltarnos, y Tangua no pudo menos de decirme:

—Hasta la vuelta de mi hijo estás seguro; pero desde entonces te perseguirá toda la tribu. Iremos detrás de ti y te cogeremos, aunque tengamos que escalar el cielo.

Yo, sin creer necesario contestar a la amenaza, guié a Sam y a los cuatro kiowas hacia el río y nos embarcamos de dos en dos en las piraguas. En el instante de apartarnos de la orilla estalló un alarido general, que nos persiguió hasta perder de vista el poblado. Mientras bogábamos, referí a Sam todo lo que nos había pasado desde su captura. El hombrecillo lamentó que Winnetou tuviera que separarse de nosotros, pero se conformó pensando que así se libraba de los justos reproches del jefe de los apaches.

A pesar de la oscuridad, atracamos con felicidad en la isla, donde nos recibieron Dick y Will con grandes muestras de alegría. Una vez que yo me había alejado se dieron cuenta de la temeridad de mi empresa.

Entregamos los dos presos, que se fueron sin decirnos una palabra de despedida, y en cuanto dejamos de oír el ruido de los remos, montamos a caballo y pasamos a la orilla izquierda del río. Era preciso dar aquella misma noche un buen avance, y para ello nos vino bien que Sam conociera la comarca. Enderezándose en su Mary, levantó el puño amenazador hacia el poblado de los kiowas y exclamó:

—Ahora estarán exprimiendo la mollera para discurrir algo que nos vuelva a poner debajo de sus patas, pero ¡buen chasco se van a llevar! Sam no vuelve a cometer el disparate de meter la cabeza en el agujero para que luego un greenhorn tenga que sacarle de él. A mí ya no hay kiowa que me pesque, si no me equivoco.

FIN 
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