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    «Encerrar en diecisiete sílabas (y además, con escisiones predeterminadas) una sensación, un paisaje, y hasta una breve anécdota, empezó siendo un juego. Pero de a poco uno va captando las nuevas posibilidades de la vieja estructura. Así, la dificultad formal pasa a ser un aliciente y la brevedad una provocativa forma de síntesis. Simplemente, el haiku clásico, como forma lírica, se me figuró siempre un desafío. Es obvio que no me he puesto a imitar a poetas japoneses, ni siquiera a incorporar sus imágenes y temas preferidos. Apenas he tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, pero no apelando a tópicos japoneses sino a mis propios vaivenes, inquietudes, paisajes y sentimientos.»


    M. B.
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  NOTA PREVIA


  Hace tiempo que soy lector de haikus, pero confieso que el primero que me sedujo como forma poética se lo debo a Julio Cortázar, cuyo título póstumo, Salvo el crepúsculo, fue tomado de un notable haiku de Matsuo Bashoo (1644-1694): «Este camino / ya nadie lo recorre / salvo el crepúsculo». Años después me enteré de que la traducción pertenecía a Octavio Paz (en colaboración con Eikichi Hayashiya).


  El origen del haiku, con su severa pauta silábica, 5-7-5, se remonta al siglo XVI. Ciertos eruditos lo vinculan formalmente al katauta, un breve poema que oscilaba entre la pauta 5-7-5 y la 5-7-7; otros lo derivan del haikai, que se creaba en grupo y podía tener hasta cien versos. Paulatinamente se fue asentando la forma de 17 sílabas, en la rígida combinación 5-7-5, que es sin duda la que produce un efecto poético más impactante. No obstante, hubo al parecer otras formas precursoras del haiku: chooka, tanka, sedooka, y especialmente el renga, canción encadenada, fruto de varios poetas, que vino a introducir un elemento festivo en la literatura japonesa. En todas estas formas aparecen los versos de 5 y de 7 sílabas en distintas concatenaciones, y también se va afirmando el concepto de estación. Vale la pena aclarar que la rima casi no se usa en este envase lírico tan peculiar; en cambio se ha empleado bastante en las traducciones.


  Para esta revisión histórica, recomiendo especialmente el excelente y documentado estudio de Fernando Rodríguez-Izquierdo, El haiku japonés / Historia y traducción, 2a ed. Hiperión, Madrid, 1994 (es autor de diez o doce libros más sobre tema tan especializado) y, para no salir del aporte en castellano, diversos estudios y traducciones de Ricardo de la Fuente y Yutaka Kawamoto (Haijin. Antología del jaiku, Hiperión, Madrid, 1992), y Antonio Cabezas (Jaikus inmortales, Hiperión, Madrid, 3a ed. 1997), así como cuidadas traducciones, casi siempre en edición bilingüe, de autores de haikus como Matsuo Bashoo, Yosa Buson, Issa Kobayashi y Masaoka Shiki.


  En América Latina, el estudio más serio y bien informado pertenece a la puertorriqueña Gloria Ceide-Echavarría: El haikai en la lírica mexicana, Ediciones de Andrea, México, 1967, basado en la tesis doctoral del mismo título, presentada en la Universidad de Illinois en 1965.


  El gran maestro y creador de haikus es, sin lugar a dudas, Matsuo Bashoo, a quien Octavio Paz (en colaboración con Eikichi Hayashiya), dedicó su excelente estudio: Matsuo Bashoo, «Sendas de Oku», Barral Editores, Barcelona, 1970. No obstante, como bien señala Fernando Rodríguez-Izquierdo (ob. cit., pág. 65), «Bashoo no representa un corte radical con el pasado literario. Su formación estética e intelectual era muy profunda, y gracias a ella había asimilado el espíritu de la cultura del Japón. En haiku, él mismo se reconoce deudor de la escuela Dantin. Bashoo viene a reanimar el haiku, pero sin prescindir de tendencias que ya estaban insertas en su proceso de evolución».


  Después de Bashoo, viene una larga nómina de autores de haikus: Onitsura (1660-1738), incluso una mujer, Chiyo (1701-1775), Taniguchi Buson (1716-1783), Issa Kobayashi (1762-1826). Ya en el siglo XIX aparece Masaoka Shiki, que después de tantos poetas religiosos, incorpora su presencia de agnóstico (ver: Masaoka Shiki, Cien haikus, traducción y presentación de Justino Rodríguez, edición bilingüe, Hiperión, Madrid, 1996).


  Más cercano a Buson que a Bashoo y aunque sólo vive 35 años, Shiki es uno de los más notables autores de haikus. Ya en el siglo XX, una nueva tendencia, «Shinkeikoo», hace que los nuevos poetas japoneses se aparten del haiku clásico y su rigor tradicional.


  Desde inicios del siglo XX, el haiku empezó a extender su influencia en poetas de Occidente, en especial el francés Paul Louis Couchoud y el inglés B. H. Chamberlain, así como algunos españoles. Pero sólo influencias. No era frecuente hallar en la lírica occidental (particularmente la parnasiana y la impresionista) la fiel transcripción de la célebre pauta 5-7-5. Ni siquiera en traducciones. En España, y tal como destaca Ricardo de la Fuente, aparecen rastros (sólo rastros) del haiku en los Machado, Juan Ramón Jiménez, Guillén, García Lorca y en particular Juan José Domenchina, autor de un haiku tan clásico como: «Pájaro muerto / ¡Qué agonía de plumas / en el silencio!».


  En América Latina, el poeta más cercano al haiku fue indudablemente Juan José Tablada. No obstante, y como señala Ceide-Echavarría, «no intenta conservar las 17 sílabas del haikai [o haiku] japonés; en sólo tres de los poemas de Un día… se ciñe a las 17 sílabas tradicionales, aunque no a la distribución clásica de tres versos de 5, 7 y 5 sílabas». Por otra parte, Tablada apela casi siempre a la rima, un recurso normalmente descartado por los poetas japoneses.


  De todas maneras, la introducción del haikai efectuada por Tablada en la poesía mexicana, tuvo influencia en muchos otros poetas de ese país. Cabe mencionar a Rafael Lozano y otros posmodernistas; a José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Elías Nandino y otros «contemporáneos». También, y fundamentalmente, a Octavio Paz, y, en capas más recientes, Juan Porras Sánchez y Carlos Gaytán. Cabe destacar que la influencia del haiku en casi todos estos nombres fue más bien indirecta. Curiosamente, un sevillano, José María González de Mendoza, considerado mexicano porque vivió largamente en México, gran admirador de Tablada, es uno de los pocos que fue fiel a la clásica estructura del 5-7-5, como en este haiku: «El rojo acento / de tus labios me llama / donde me quemo", o en este otro: "Mi vida es muda / ni novia ni amistades… / ¡Ah sí! La luna».


  Personalmente, no he estado en Japón ni conozco su lengua. Tampoco soy un experto en la historia y el desarrollo del haiku. Sí tengo bien leídos y disfrutados, en buenas traducciones, numerosos haikus en la pauta clásica, que es la que siempre me ha cautivado. Está de más decir que, por el mero hecho de presentar en este volumen más de doscientos haikus de mi propia cosecha, no me considero un «haijin» (así se denomina en japonés al que escribe haikus) rioplatense.


  Simplemente, el haiku clásico, como forma lírica, se me figuró siempre un desafío, tanto por su estructura fija como por su brevedad obligada, que lo hace aun más ceñido que, por ejemplo, el soneto, que en la poética española es tal vez la estructura clásica más rígida. Con sólo 17 sílabas y con una distribución invariable (5-7-5), el haiku es en sí mismo una unidad, un poema mínimo y no obstante completo. De ahí su visión instantánea, su condición de chispazo, a veces su toque de humor o de ironía. Bashoo dejó para la posteridad esta curiosa definición: «Haiku es simplemente lo que está sucediendo en este lugar, en este momento».


  También forma parte del desafío el hecho de que si bien el haiku ha encontrado en América Latina buenos y hasta excelentes traductores, en cambio ha tenido escasos cultores originales. Salvo el ya mencionado Tablada, los otros que se atrevieron con esa pauta lo hicieron muy tímida y esporádicamente. Y aun esos intentos ocurrieron casi exclusivamente en México y cercanías. El mismo Tablada casi nunca se ciñó a la pauta clásica, aunque debe reconocerse que sus mejores logros los obtuvo cuando no se evadió del 5-7-5, verbigracia: «Trozos de barro, / por la senda en penumbra / saltan los sapos». En Perú, está el caso singular de Arturo Corcuera, que en sus varias veces editado Noé delirante, sin incorporar ningún haiku propiamente dicho, revela una influencia muy bien asimilada, que lo conduce a un libro original y chispeante.


  En el Río de la Plata, y en general en América del Sur, el haiku ha sido casi ignorado como lectura (no olvidar al argentino Kazuya Sakai, que sin embargo fue en México donde publicó su libro Japón: hacia una nueva literatura, El Colegio de México, 1968) y por supuesto como género a cultivar. Una singular excepción es nada menos que Jorge Luis Borges, que fue un buen conocedor de la poesía japonesa. En 1972 ya había incorporado seis tankas en El oro de los tigres, pero es en La cifra (1981), libro dedicado a María Kodama, donde incluye 17 haikus originales, no traducciones (curiosamente la cifra 17 se corresponde con el número obligatorio de sílabas del haiku clásico), todos con la estructura fija heredada de Bashoo (5-7-5). Hay que señalar que en esos poemas mínimos de última hora hay algunos de notable calidad. A diferencia de Tablada, Borges, cuando elige el haiku, no se aparta ni una sola vez de la norma clásica.


  En mi caso particular, es obvio que no me he puesto a imitar a poetas japoneses, ni siquiera a incorporar sus imágenes y temas preferidos. Apenas he tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, pero no apelando a tópicos japoneses sino a mis propios vaivenes, inquietudes, paisajes y sentimientos, que después de todo no difieren demasiado de mis restantes obras de poesía.


  Encerrar en 17 sílabas (y además, con escisiones predeterminadas), una sensación, una duda, una opinión, un sentimiento, un paisaje, y hasta una breve anécdota, empezó siendo un juego. Pero de a poco uno va captando las nuevas posiblidades de la vieja estructura. Así la dificultad formal pasa a ser un aliciente y la brevedad una provocativa forma de síntesis.


  Ahora, con el perdón de Bashoo, Buson, Issa y Shiki, ya considero al haiku como un envase propio, aunque mi contenido sea inocultablemente latinoamericano. Y ya que en mi caso no se trata de traducciones, que a menudo exigen matices y variaciones formales que no figuran en la pauta tradicional, he querido que mis haikus no se desvíen en ningún caso del 5-7-5. Esta fidelidad estructural es, después de todo, lo único verdaderamente japonés de este modesto trabajo latinoamericano.


  
    M. B.


    Puerto Pollença, Mallorca-Madrid, 1999.

  


  
    No sigas las huellas


    de los antiguos


    busca lo que ellos buscaron.


    MATUSUO BASHOO

  


  1


  
    si en el crepúsculo


    el sol era memoria


    ya no me acuerdo

  


  2


  
    la muerte invade


    de vez en cuando el sueño


    y hace sus cálculos

  


  3


  
    los pies de lluvia


    nos devuelven el frío


    de la desdicha

  


  4


  
    por si las moscas


    hay profetas que callan


    su profecía

  


  5


  
    invierno invierno


    el invierno me gusta


    si hace calor

  


  6


  
    los premios póstumos


    se otorgan con desgana


    y algo de lástima

  


  7


  
    y al laureado


    no se le mueve un pelo


    allá en su nicho

  


  8


  
    las religiones


    no salvan / son apenas


    un contratiempo

  


  9


  
    pasan misiles


    ahítos de barbarie


    globalizados

  


  10


  
    después de todo


    la muerte es sólo un síntoma


    de que hubo vida

  


  11


  
    las hojas secas


    son como el testamento


    de los castaños

  


  12


  
    lo peor del eco


    es que dice las mismas


    barbaridades

  


  13


  
    a nuestra muerte


    no conviene olvidarla


    ni recordarla

  


  14


  
    los sentimientos


    son inocentes como


    las armas blancas

  


  15


  
    la mariposa


    recordará por siempre


    que fue gusano

  


  16


  
    hay pocas cosas


    tan ensordecedoras


    como el silencio

  


  17


  
    son manos locas


    de pianista o de herrero


    las que nos hablan

  


  18


  
    los hombres odian


    presumen sueñan pero


    las aves vuelan

  


  19


  
    los dos ladrones


    miraron a jesús


    y se miraron

  


  20


  
    cada suicida


    sabe dónde le aprieta


    la incertidumbre

  


  21


  
    óyeme oye


    muchacha transeúnte


    bésame el alma

  


  22


  
    no hay alegría


    más alegre que el prólogo


    de la alegría

  


  23


  
    la vida es breve


    lo afirmaron a una


    falla y onetti

  


  24


  
    si no se esfuman


    hay que tener cuidado


    con los fantasmas

  


  25


  
    me gustaría


    mirar todo de lejos


    pero contigo

  


  26


  
    no sé tu nombre


    sólo sé la mirada


    con que lo dices

  


  27


  
    después de todo


    la maniquí no sabe


    que es libertina

  


  28


  
    cada trasplante


    incorpora los flecos


    del dueño antiguo

  


  29


  
    almas en pena


    almas que lleva el diablo


    todas son almas

  


  30


  
    cada comarca


    tiene los fanatismos


    que se merece

  


  31


  
    los que caminan


    sobre ríos de vino


    a veces flotan

  


  32


  
    puedo morirme


    mas no acepto que muera


    la humanidad

  


  33


  
    si hubiera dios


    nadie le rezaría


    por no aburrirle

  


  34


  
    cuando la pena


    proviene del candor


    puede ser dulce

  


  35


  
    dame cobijo


    con toda la ternura


    que te he prestado

  


  36


  
    cuando te ríes


    mis ojos te acompañan


    con lagrimones

  


  37


  
    durante el sueño


    los amantes son fieles


    como animales

  


  38


  
    en cada historia


    el perdón y la inquina


    son estaciones

  


  39


  
    viejo curtido


    ya no quiero pasar


    por otro espanto

  


  40


  
    en plena noche


    si mis manos te llaman


    tus pechos vienen

  


  41


  
    el exiliado


    se fue adaptando al tedio


    de la nostalgia

  


  42


  
    la golondrina


    de vuelta a su pasado


    no encuentra el nido

  


  43


  
    la caracola


    me deja en el oído


    viejos pregones

  


  44


  
    no quiero verte


    por el resto del año


    o sea hasta el martes

  


  45


  
    diez de septiembre


    no recuerdo otros vientos


    tan desbocados

  


  46


  
    pasan las nubes


    y el cielo queda limpio


    de toda culpa

  


  47


  
    el río avanza


    con los cisnes estáticos


    y vanidosos

  


  48


  
    no sé mentir


    nunca he mentido salvo


    cuando he sabido

  


  49


  
    desde la biblia


    el cielo y el desnudo


    pecaron juntos

  


  50


  
    quiero vivir


    hasta el último instante


    de la tiniebla

  


  51


  
    las plantas oyen


    si uno las lisonjea


    se hinchan de verde

  


  52


  
    si me mareo


    puede que esté borracho


    de tu mirada

  


  53


  
    las soledades


    está de más decirlo


    siempre andan solas

  


  54


  
    el cocodrilo


    y el sauce llorón lloran


    de puro vicio

  


  55


  
    cuando diluvia


    pienso que está cayendo


    el mar de arriba

  


  56


  
    al amor simple


    la paz de los burdeles


    no le hace daño

  


  57


  
    drama cromático


    el verde es un color


    que no madura

  


  58


  
    las añoranzas


    son menos añoranzas


    cerca del río

  


  59


  
    cuando mis ojos


    se cierran y se abren


    todo ha cambiado

  


  60


  
    quién lo diría


    los débiles de veras


    nunca se rinden

  


  61


  
    me siento viejo


    pero el zorzal es joven


    y me provoca

  


  62


  
    oscuro unánime /


    sólo queda un farol


    que pide auxilio

  


  63


  
    cuando anochece


    se estremecen los pinos


    y no es de frío

  


  64


  
    no me seduce


    el burdel del poder /


    prefiero el otro

  


  65


  
    pasa que al trébol


    si tiene cuatro hojas


    no hay quién lo aguante

  


  66


  
    en todo idilio


    una boca hay que besa


    y otra es besada

  


  67


  
    los apagones


    permiten que uno trate


    consigo mismo

  


  68


  
    cómo disfrutan


    en un bando y en otro


    los asesinos

  


  69


  
    en la laguna


    el agua es un espejo


    sin exigencias

  


  70


  
    mientras revivo


    acuden primaveras


    a mi memoria

  


  71


  
    mas si agonizo


    los inviernos se instalan


    como sabuesos

  


  72


  
    los grillos rezan


    pero son oraciones


    iconoclastas

  


  73


  
    en cofre nuevo


    guardé los sentimientos /


    perdí la llave

  


  74


  
    los epitafios


    vienen a ser la gracia


    del cementerio

  


  75


  
    me gustan cristo /


    santo tomás de aquino /


    la sulamita

  


  76


  
    por este puente


    transcurren ilusiones


    y contrabandos

  


  77


  
    llueve sin ruido


    pero bajo el paraguas


    funciona el beso

  


  78


  
    con la alborada


    renacen los mejores


    remordimientos

  


  79


  
    la novia piensa


    en sábanas en tules


    y en otro estreno

  


  80


  
    fiebre de oro


    y en las calles y campos


    barro y mendigos

  


  81


  
    conforme truena


    los oídos del bosque


    se cubren de hojas

  


  82


  
    van las muchachas


    cada paso más lindas


    y yo más viejo

  


  83


  
    con la piedad


    a veces se organizan


    lindas colectas

  


  84


  
    quisiera verte


    en vigilia o en sueños


    o dondequiera

  


  85


  
    solo más solo


    qué hojarasca de solos


    prójimos léjimos

  


  86


  
    con tres rencores


    hay quien amasa odios


    por todo el resto

  


  87


  
    ya no hay secretos


    por tus ojos espío


    nuevas conjuras

  


  88


  
    sólo un milagro


    puede hacer de un velorio


    dos carnavales

  


  89


  
    me gustaría


    que el año comenzara


    todos los sábados

  


  90


  
    la mujer pública


    me inspira más respeto


    que el hombre público

  


  91


  
    no te acobardes


    son grises del crepúsculo


    sombras de asombro

  


  92


  
    las grandes urbes


    no saben lo que saben


    ni lo que ignoran

  


  93


  
    la vía láctea


    tan sólo nos protege


    cuando no hay nubes

  


  94


  
    cuando uno viaja


    también viaja con uno


    el universo

  


  95


  
    sólo el murciélago


    se entiende con el mundo


    pero al revés

  


  96


  
    si el corazón


    se aburre de querer


    para qué sirve

  


  97


  
    ola por ola


    el mar lo sabe todo


    pero se olvida

  


  98


  
    amor en vilo


    la sospecha entreabre


    su celosía

  


  99


  
    cómo reirían


    los puntos cardinales


    si fueran cinco

  


  100


  
    en la razón


    sólo entrarán las dudas


    que tengan llave

  


  101


  
    no es grave pero


    el insomnio en la siesta


    no tiene cura

  


  102


  
    si cae un rayo


    los valientes se abrazan


    a los cobardes

  


  103


  
    sólo jactancia


    mi maleta es enorme


    y está vacía

  


  104


  
    cuando te vayas


    no olvides de llevarte


    tus menosprecios

  


  105


  
    parece cuento


    al barco lo defienden


    los tiburones

  


  106


  
    te espero en tierra


    me dijo la azafata


    pero no vino

  


  107


  
    una campana


    tan sólo una campana


    se opone al viento

  


  108


  
    allí en tu alma


    allí en tu corazón


    allí no hay nadie

  


  109


  
    se despidieron


    y en el adiós ya estaba


    la bienvenida

  


  110


  
    ya todo es rojo


    geranios rosas vino


    banderas sangre

  


  111


  
    aquí seguimos


    los niños y los viejos


    irresponsables

  


  112


  
    tantos amigos


    entre un invierno y otro


    nos van dejando

  


  113


  
    bueno sería


    que las mafias se fueran


    a otro planeta

  


  114


  
    las piernas de ella


    nos dejaban sin habla


    y arrugaditos

  


  115


  
    cuando me entierren


    por favor no se olviden


    de mi bolígrafo

  


  116


  
    patrias de nailon


    no me gustan los himnos


    ni las banderas

  


  117


  
    cuando prometen


    los políticos ríen


    con los suplentes

  


  118


  
    palabras que arden


    palabras que se apagan


    palabrerío

  


  119


  
    cuando lloramos


    las alegres toxinas


    nos abandonan

  


  120


  
    yacente y hurras


    los legatarios bailan


    después del réquiem

  


  121


  
    cuando no estemos


    la gracia de la duda


    se habrá perdido

  


  122


  
    nos van dejando


    sin árboles sin ubres


    sin fe sin ríos

  


  123


  
    hijo sé atento


    préstale una toalla


    al pez mojado

  


  124


  
    dedicatoria /


    a ella sin descuentos


    ella desnuda

  


  125


  
    como aventura


    sólo queda arrimarnos


    al horizonte

  


  126


  
    tiembla el rocío


    y las hojas moradas


    y un colibrí

  


  127


  
    no más matracas


    no más celebraciones


    ya vino el llanto

  


  128


  
    cuando era niño


    las canciones de cuna


    me desvelaban

  


  129


  
    templo vacío


    los viejos santos juegan


    un solitario

  


  130


  
    me gustaría


    ser noble y elegante


    como un pingüino

  


  131


  
    pasan las horas


    y ya nos queda un poco


    menos de vida

  


  132


  
    botella al mar


    esa que esperan todos


    y está vacía

  


  133


  
    somos tristeza


    por eso la alegría


    es una hazaña

  


  134


  
    con sueños turbios


    se arma y se desarma


    la pesadilla

  


  135


  
    al sur al sur


    está quieta esperando


    montevideo

  


  136


  
    siempre se vuelve


    con los viejos amores


    o con los nuevos

  


  137


  
    canción protesta


    después de los sesenta


    canción de próstata

  


  138


  
    viudo de cine


    margaret greta ingrid


    se me murieron

  


  139


  
    un exiliado


    lo será de por vida


    y de por muerte

  


  140


  
    suena una flauta


    en la noche despierta


    y yo en mi nube

  


  141


  
    cuando se empaña


    el vidrio arma el paisaje


    que a mí me gusta

  


  142


  
    el bosque crea


    nidos juncos en fin


    vocabulario

  


  143


  
    el preso sueña


    algo que siempre tiene


    forma de llave

  


  144


  
    en cada infancia


    hay una canción tonta


    que allí se queda

  


  145


  
    todo arrabal


    tiene lujos de pobre


    miserias ricas

  


  146


  
    cómo cavilo


    siempre que el cirujano


    me abre la panza

  


  147


  
    no sé si vengo


    tampoco sé si voy


    ando al garete

  


  148


  
    el árbol sabe


    de quién es cada paso


    de quién el hacha

  


  149


  
    sé que el abismo


    tiene su seducción


    yo ni me acerco

  


  150


  
    si voy remando


    siento que el río ríe


    a carcajadas

  


  151


  
    con la tristeza


    se puede llegar lejos


    si uno va solo

  


  152


  
    eran los brazos


    de la venus de milo


    los que aplaudían

  


  153


  
    le costó pero


    por fin halló el camino


    del camposanto

  


  154


  
    hay sinvergüenzas


    que agravian hieren matan /


    tienen estatuas

  


  155


  
    la rabia dulce


    no sirve / sólo vale


    la rabia amarga

  


  156


  
    nada hay más mágico


    que la ruta del semen


    por el que somos

  


  157


  
    qué terremoto


    cruje el remordimiento


    crujen las piedras

  


  158


  
    como es notorio


    jesús no era cristiano


    pero sufría

  


  159


  
    si me enternezco


    dejaré de ser justo


    pero qué importa

  


  160


  
    el mar de todos


    no es como mi mar


    él me conoce

  


  161


  
    desde el espejo


    mis ojos no me miran


    miran al tiempo

  


  162


  
    el pobre dios


    tan solo tan sin nadie


    y tan sin vírgenes

  


  163


  
    con la verdad


    no se juega / se juega


    con la mentira

  


  164


  
    reveló el papa


    que no hay cielo ni infierno


    vaya noticia

  


  165


  
    van al unísono


    la vejez los achaques


    la telaraña

  


  166


  
    en foto sepia


    estabas vos y el tiempo


    se fue contigo

  


  167


  
    de la escritura


    sólo el apocalipsis


    nos acompaña

  


  168


  
    el purgatorio


    tiene sala de espera


    y un bar y aseos

  


  169


  
    testigo lóbrego


    en el lugar del crimen


    quedó la rata

  


  170


  
    en los harapos


    suele haber más historia


    que en la etiqueta

  


  171


  
    setenta y nueve


    años / setenta y nueve


    años / y qué

  


  172


  
    la poesía


    dice honduras que a veces


    la prosa calla

  


  173


  
    cuando reuní


    mis insomnios completos


    quedé dormido

  


  174


  
    no más rodeos


    prefiere que la besen


    a quemarropa

  


  175


  
    para embriagarse


    no hay nada como un cuerpo


    de esta cosecha

  


  176


  
    dice el corrupto


    que no que no que sí


    y allí se queda

  


  177


  
    aquel vigía


    se equivocaba a veces


    porque era ciego

  


  178


  
    sólo los náufragos


    valoran con justicia


    la natación

  


  179


  
    el zángano es


    el seguro de vida


    de la colmena

  


  180


  
    el viejo sócrates


    fue obligado a beber


    cicuta cola

  


  181


  
    cuando seducen


    las mujeres se vuelven


    una guitarra

  


  182


  
    resucitar


    es tan difícil como


    morir con ganas

  


  183


  
    del cine mudo


    lo bueno era el pianista


    beso y acordes

  


  184


  
    los bombardeos


    remedian para siempre


    la sed y el hambre

  


  185


  
    narciso el nene


    pidió a los reyes magos


    un espejito

  


  186


  
    cada mujer


    puede ser dos mujeres


    déjenme una

  


  187


  
    si me torturan


    no diré nada nunca


    dijo el cadáver

  


  188


  
    sé de un ateo


    que en las noches rezaba


    pero en francés

  


  189


  
    en lontananza


    se ven lenguas de fuego /


    aquí hay rocío

  


  190


  
    el amor núbil


    puede nacer a veces


    de un parpadeo

  


  191


  
    qué buen insomnio


    si me desvelo sobre


    tu cuerpo único

  


  192


  
    vuelva señora /


    tras la aduana del beso


    vendrá el tuteo

  


  193


  
    en el amor


    es virtuoso ser fiel


    mas no fanático

  


  194


  
    los parlamentos


    tienen cuatro mujeres


    por feminismo

  


  195


  
    qué astuto el mar /


    si antes hubo sirenas


    quedan las colas

  


  196


  
    lo que se aprende


    en la cama de dos


    no tiene precio

  


  197


  
    en el dos mil


    tendremos seis misiles


    por cada cuervo

  


  198


  
    qué linda época


    aquella en que decíamos


    revolución

  


  199


  
    hace unos años


    me asustaba el otoño


    ya soy invierno

  


  200


  
    no eras nadie


    hoy sos el personaje


    de tu velorio

  


  201


  
    cuántos semáforos


    para encontrar la senda


    del viejo escrúpulo

  


  202


  
    me compré un tango


    en el kiosco de adioses


    del aeropuerto

  


  203


  
    se venció el plazo


    la conciencia te aguarda


    con tres querellas

  


  204


  
    una mirada


    puede tener la fuerza


    de un esperpento

  


  205


  
    follar coger


    fornicar aparearse


    cuántos sinónimos

  


  206


  
    la madrugada


    pasa tan lentamente


    que me apacigua

  


  207


  
    la calle asciende


    por la ventana abierta /


    yo la saludo

  


  208


  
    tras el desfile


    qué solitaria viene


    la muchedumbre

  


  209


  
    bloqueo / alzheimer /


    hiroshima / otan / sida /


    no fue un buen siglo

  


  210


  
    ¿zurdos o diestros?


    no sabe no contesta


    pero estornuda

  


  211


  
    ¿romperse el alma?


    ojo / para las almas


    no hay accesorios

  


  212


  
    a este desierto


    le hacen falta un oasis


    y diez camellos

  


  213


  
    un pesimista


    es sólo un optimista


    bien informado

  


  214


  
    los pistoleros


    no se arrepienten / piden


    mejores cómplices

  


  215


  
    tu ciudad sigue


    con sol y sin jactancia


    siempre esperándote

  


  216


  
    estas tristezas


    me las trajo el crepúsculo


    y no se fueron

  


  217


  
    nada conforta


    como una teta tibia


    o mejor dos

  


  218


  
    el que se queda


    dormido entre laureles


    sueña entre abrojos

  


  219


  
    llego alelado


    a este final de siglo


    qué encontraremos

  


  220


  
    los que te fían


    se vuelven los gestores


    de tu calvario

  


  221


  
    tenés tu táctica /


    ácido en la respuesta


    dulce en el ruego

  


  222


  
    el girasol


    no conoce de eclipses


    siempre te alumbra

  


  223


  
    el miedo es ágil


    el coraje es pesado


    como una roca

  


  224


  
    y aquí termino


    sin hacer sombra a nadie


    ni descuidarme
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OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
Mario Benedetti

Rincén de haikus






OEBPS/Images/autor.jpg





