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  La vida de Elli y sus amigos era de lo más tranquila en un pueblecito australiano, hasta que deciden irse unos días de acampada para celebrar su último verano de instituto en un páramo llamado Infierno. Desde allí, mientras disfrutan de idílicos días se dan cuenta de un tráfico aéreo de aviones de guerra un tanto inquietante. Cuando vuelven a casa sus familias han desaparecido, los animales muertos,� una fuerza extranjera ha tomado el territorio y todo elpaís está en guerra. El grupo de jóvenes, liderado por Ellie, decide convertirse en una de las pocas resistencias libres que quedan en la ciudad.
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  RESEÑA


  Ellie y su grupo de amigos deciden tomarse unos días de sus vacaciones para realizar un viaje de acampada, así que deciden aventurarse a ir donde nadie se ha atrevido: al Infierno.


  Dicho lugar, pese a se nombre, es una vertiente rodeada de acantilados, lleno de vegetación y vida salvaje.


  Todo marcha bien durante sus días y parecen ajenos al mundo fuera de allí. Una noche, algunos son despertados por sonidos de aviones, muchos aviones. Aquello solo les hace pensar que es parte de la celebración que se llevaría a cabo en la ciudad.


  Pero al regresar, se encuentran en una ciudad desierta, sin luz, sin teléfono, sin radio ni ningún otro medio de comunicación.


  Entonces comienzan a atar cabos y se dan cuenta que su país se encuentra en guerra.


  Sabiendo eso, solo tienen tres opciones: huir, entregarse o luchar.


  Ellos ya tomaron una decisión.


  Versión cinematográfica dirigida por Stuart Beattie.


  Capítulo 1


  Solo ha pasado media hora desde que alguien Robyn, si no me equivoco ha sugerido que lo pusiésemos todo por escrito, y solo veintinueve minutos desde que me han encomendado esa tarea. Y durante ese lapso de tiempo, todos se han agolpado a mi alrededor, observando la página en blanco y vociferando sus sugerencias e ideas. ¡Vamos, chicos! ¡Largaos! No conseguiré acabar nunca. Ni siquiera sé por dónde empezar. Además, no hay quien pueda concentrarse con tanto alboroto.


  Vale, eso está mejor. Les he pedido que me dejen tranquila un rato y Homer ha respaldado la iniciativa, así que, por fin, se han ido y puedo pensar con más claridad.


  No sé si seré capaz de hacerlo. Ya podría haberlo dicho antes. Sé por qué me han elegido a mí: parece que soy la que mejor redacta de todo el grupo. Pero no basta con saber redactar. Hay pequeños detalles que lo complican todo, como sacar a la luz los sentimientos, las emociones.


  Bueno, ya lidiaremos con eso cuando llegue el momento. Si es que llega. Habrá que esperar a ver lo que sucede.


  Estoy sentada en el tronco de un árbol caído, junto al arroyo. Es precioso. No se trata de un viejo árbol podrido y roído por la carcoma, sino de uno joven con un suave tronco de color rojizo y unas hojas que todavía tienen algo de verdor. No sé por qué se habrá venido abajo parece muy sano; quizá crecía demasiado cerca del agua. Se está bien aquí. No es más que una charca de unos diez metros de largo por tres de ancho, aunque es más profunda de lo que parece. En el centro, el agua te llegaría por la cintura. Hay pequeñas y constantes ondas concéntricas formadas por los insectos que se deslizan sobre la superficie. Me pregunto dónde descansarán. Y cuándo. ¿Cerrarán los ojos cuando duermen? ¿Cómo se llamarán? Esos atareados, anónimos e insomnes insectos


  A decir verdad, escribo sobre la carca solo para eludir lo que me han encargado hacer. Me comporto como Chris, siempre inventándose excusas para no hacer lo que no le apetece. Ojo, no es que vaya a echarme atrás. Les he dado mi palabra.


  Espero que a Chris no le importe que me hayan elegido a mí en vez de a él para hacer esto. Lo cierto es que se le da muy bien escribir. Lo he visto algo dolido, puede que incluso un poco celoso. Sin embargo, él no estuvo aquí cuando todo empezó, con lo cual no habría servido para esto.


  Bueno, será mejor que en lugar de lavarme las manos, me ponga manos a la obra. Solo hay una manera de hacerlo: relatar lo ocurrido por orden cronológico. Sé que es importante para nosotros plasmarlo todo en el papel. De ahí que nos entusiasmara tanto la sugerencia de Robyn. Es de vital importancia. Poner por escrito lo que nos ha pasado es nuestro modo de afirmar que somos importantes, que significamos algo. Que hemos conseguido cambiar el curso de las cosas. No sé hasta qué punto, pero un cambio es un cambio. Y escribirlo quizá permita que alguien nos recuerde. Y, de verdad, eso es lo único que nos importa. Ninguno de nosotros aspira a convertirse en una pila de huesos blanquecinos, a dejar este mundo de modo inadvertido, anónimo. Y lo que es peor, sin que nadie sepa nada ni aprecie los riesgos que hemos corrido.


  Eso me hace pensar que tal vez deba escribir esto como quien escribe un libro de historia, en un lenguaje muy serio, formal. Lo que pasa es que soy incapaz de hacer algo así. Cada cual tiene su manera de hacer las cosas y esta es la mía. Si no les gusta a los demás, tendrán que buscar a otra persona.


  De acuerdo, allá vamos.


  Todo empezó cuando. Qué gracia me hacen estas palabras. La gente las utiliza sin tener ni idea de qué significan. ¿Cómo situar el punto en el que algo se inicia? Todo comenzó cuando naciste. O incluso antes, cuando tus padres se casaron. Y por qué no, cuando ellos mismos vinieron al mundo. O, ya que estamos, cuando los seres humanos salieron chapoteando de una sopa fangosa, viscosa, perdieron las aletas y se irguieron sobre sus piernas. Tanto da, no importa, porque lo que nos sucedió a nosotros sí tuvo un comienzo bien definido.


  Fue así: todo empezó cuando Corrie y yo dijimos que queríamos pasar unos cuantos días de acampada en el monte, después de Navidad. Lo decidimos sin más, casi a modo de guasa, después de decir algo como: «Oye, ¿a qué molaría?». Solíamos ir a acampar a menudo, desde que éramos unas crías. Llenábamos de gasolina los depósitos de las motos e íbamos río abajo, dormíamos al raso, bajo las estrellas, o, en las noches más frías, bajo una lona colocada entre dos árboles. De modo que sabíamos lo que hacíamos. A veces nos acompañaba alguien, que solía ser Robyn o Fi. Nunca chicos. A esa edad, crees que tienen el cerebro de un mosquito y ni siquiera te fijas en ellos.


  Hasta que creces.


  Parece mentira, pero ahí estábamos hace unas pocas semanas, repantigadas frente a la televisión, viendo algún bodrio y hablando sobre las vacaciones. Corrie dijo:


  Hace siglos que no vamos al río. Hagámoslo.


  Vale. Oye, ¿y si le pido el Land Rover a mi padre?


  Vale. Oye, ¿y si avisamos a Kevin y Homer?


  ¡Eso, eso! ¡Que vengan los chicos! Aunque dudo que nos dejen nuestros padres.


  Nunca es tarde. Merece la pena intentarlo.


  Vale. Oye, si conseguimos el Land Rover, podríamos ir más lejos. ¿Sabes lo que molaría? Subir hasta la Costura del Sastre y adentrarnos en el Infierno.


  Sí, vale. Vamos a preguntarlo.


  La Costura del Sastre es una cresta que lleva desde el monte Martin hasta Wombegonoo. Es rocosa y muy estrecha, y ciertos tramos son bastante empinados. Sin embargo, es transitable, e incluso en algunos puntos uno se puede resguardar de la intemperie. Las vistas son impresionantes. Se puede ascender en coche casi hasta la cumbre, cerca del monte Martin, por una antigua pista forestal difícil de encontrar: se ha visto tragada por la vegetación. El Infierno es una caldera llena de rocas, árboles, zarzamoras, maleza, dingo y wombats que se sitúa en la otra vertiente de la Costura. Es un lugar salvaje y nunca he visto a nadie llegar hasta allí. Y eso que solía acercarme al borde de las escarpaduras para contemplarlo desde arriba. Por lo que sabía, no había ninguna ruta de acceso hasta allí abajo: los acantilados que lo circundan son espectaculares y llegan a alcanzar varios cientos de metros de altura. Hay una serie de pequeños precipicios llamados Escalones de Satán cuyos remates acaban dentro. Pero, créeme, si eso son escalones, la Gran Muralla de China es, por así decirlo, la valla de mi casa. Si existía un acceso posible, la clave debía de estar en esos despeñaderos. Yo siempre quise intentarlo. Los lugareños contaban historias sobre el Ermitaño del Infierno, un hombre que fue acusado de asesinato y, según decían, llevaba años viviendo allí. Se rumoreaba que se había cargado a su mujer y a su hijo. Por mucho que quise creer en su existencia, siempre me costó tragarme el cuento. No dejaba de dar vueltas a preguntas incómodas como: «¿Y cómo es que no acabaron colgándolo, como hicieron con tantos otros criminales en aquella época?». En cualquier caso, seguía siendo una buena historia y albergaba la esperanza de que fuese cierta. Bueno, no los asesinatos, pero al menos sí la existencia de un ermitaño.


  En fin, el caso es que fue así como empezó todo, como se planeó la excursión. Nada más tomar esta decisión algo fortuita, nos pusimos a organizarlo todo. Lo primero que debíamos hacer era convencer a nuestros padres de que nos dejasen ir. No es que no confíen en nosotras, pero tal y como lo expuso mi padre: «Eso es mucho pedir». Dilataron el asunto. No nos dijeron que no, sino que se pusieron a sugerir otras cosas que podíamos hacer. Supongo que la mayoría de los padres opera del mismo modo. No quieren enzarzarse en una discusión, así que proponen otras alternativas que les agradan más y con las que esperan convencerte. «¿Por qué no vais al sitio de siempre, cerca del río?» «¿Por qué no les pedís a Robyn y Meriam que os acompañen en vez de a los chicos?» «¿Por qué no vais en moto? ¿O a caballo? Una acampada a la vieja usanza será mucho más divertido».


  El concepto que mi madre tenía de la diversión consistía en sentarse a hacer mermelada para la sección de conservas de la feria de Wirrawee, así que no era ninguna autoridad en la materia. Me siento algo rara escribiendo cosas como estas, teniendo en cuenta por todo lo que hemos pasado. Aun así, prefiero ser sincera a ponerme sentimental.


  Por fin llegamos a un acuerdo que, al fin y al cabo, no estuvo nada mal. Podíamos coger el Land Rover siempre y cuando fuera yo quien lo condujese, pese a que Kevin tenía el carné de conducir y yo no. Sin embargo, papá sabe que soy buena conductora. Teníamos permiso, además, para subir a la cima de la Costura del Sastre. Accedieron también a que invitásemos a los chicos a condición de que viniera más gente: no menos de seis y no más de ocho. Eso es porque mis padres pensaban que con un grupo grande se reducía la probabilidad de que nos montásemos una orgía. Tampoco lo admitieron abiertamente alegaron que era por nuestra seguridad, pero los conozco demasiado bien.


  Y sí, no me tiembla la mano a la hora de escribir la Z, la C y la O de «los conozco», para que nadie interprete mal mis garabatos y lea «los conocía».


  Tuvimos que prometer que no beberíamos alcohol ni fumaríamos, y que los chicos tampoco lo harían. Aquello me hizo pensar en cómo los adultos hacen que crecer sea tan difícil. Dan por sentado que harás alguna locura a la menos oportunidad. Es más, a veces son ellos mismos los que te meten malas ideas en la cabeza. Dudo que nos hubiésemos molestado en comprar priva o tabaco. Entre otras cosas porque es demasiado caro y, después de Navidad, todos andamos bastante pelados. Pero lo más gracioso es que cuando nuestros padres creen que estamos haciendo alguna locura, siempre resulta que están equivocados; mientras que cuando piensan que somos unos santos, tampoco suelen acertar. Por ejemplo, jamás tuvieron el menor ápice de sospecha sobre lo que podía pasar en los ensayos para las obras de teatro del instituto y, no obstante, yo pasaba el tiempo con Steve desabrochando botones y cinturones hasta que volvíamos a abrocharlo todos a la desesperada cuando el señor Kassar empezaba a gritar: «¡Steve! ¡Ellie! ¿Ya están otra vez? ¡Que alguien me traiga una palanca para separarlos!».


  Qué tío más gracioso, el señor Kassar.


  En la lista final figuraban ocho personas, nosotras incluidas. No preguntamos a Elliot porque es un gandul, ni tampoco a Meriam porque estaba haciendo prácticas con los padres de Fi. Cinco minutos después de hacer la lista, uno de los chicos que entraba en ella, Chris Lang, apareció en mi casa junto a su padre. Se lo preguntamos directamente. El señor Lang es un hombre robusto que siempre lleva corbata, sin importar lo que esté haciendo o dónde esté. A mí me parece un tipo demasiado serio y estirado. Chris dice que su padre debió de nacer en Villatiesos, y eso lo resume todo. Cuando su padre anda cerca, Chris está bastante callado. No obstante, se lo soltamos en cuanto los dos tomaron asiento a la mesa de la cocina y empezaron a engullir los bollos recién hechos de mi madre. Le bastó una sola frase para desmoralizarnos. Por lo visto, el señor y la señora Lang se iban de viaje al extranjero y, pese a que disponían de una empleada del hogar, Chris tenía que quedarse en casa para encargarse de todo. Empezábamos mal.


  Sin embargo, al día siguiente, me monté en la moto y fui a casa de Homer atajando por los prados. Suelo ir por carretera, pero a mi madre le preocupaba el poli nuevo de Wirrawee que solo se dedicaba a poner multas a diestro y siniestro. Durante su primera semana en la ciudad, multó a la esposa del juez por no llevar el cinturón de seguridad puesto. Desde que ese tipo llegó, todos se andaban con pies de plomo.


  Encontré a Homer junto al arroyo, probando una válvula que acababa de limpiar. Cuando lo alcancé, vi que la sostenía en alto. Al comprobar que no tenía ninguna fuga, adoptó una expresión rebosante de optimismo.


  Mira esto dijo mientras yo me apeaba de la Yamaha. Impermeable como un submarino.


  ¿Cuál era el problema?


  No tengo ni idea. Solo sé que hace tres minutos había una fuga de agua y ahora no. Con eso me basta. Sostuve la tubería mientras él atornillaba la válvula. Estas bombas de agua me sacan de quicio dijo. Cuando mi viejo estire la pata, pondré presas por toda la propiedad.


  Me parece bien. Nos podrás alquilar la excavadora para levantarlas.


  Ah, ¿con esas me sales? Apretó los músculos de mi brazo derecho. ¡Si estás en buena forma! Podrías excavar el terreno con tus propias manos.


  Le di un buen empujón para tirarlo al arroyo, pero era demasiado fuerte. Lo observé bombear hasta extraer agua y, acto seguido, lo ayudé a acercar cubos a la bomba para que terminara de cebarla. De paso, lo puse al corriente de nuestros planes.


  Sí, sí. Me apunto dijo. Preferiría ir a un hotel tropical y beber cócteles, de esos con sombrillitas, pero mientras tanto me conformo.


  Comimos en su casa y pidió permiso a sus padres para ir de acampada.


  Ellie y yo nos vamos al monte unos días anunció sin más. Ese era su modo de pedir permiso.


  Su madre no mostró la menor reacción; su padre enarcó una ceja sobre su taza de café; y su hermano, George, empezó a acribillarnos a preguntas. En cuento empezamos a hablar de fechas, espetó:


  ¿Y qué pasa con la feria?


  No podemos adelantar nuestra escapada intervine. Los Mackenzie están esquilando ovejas.


  Ya. Pero ¿quién va a cepillar los toros para la feria?


  Tú naciste con un secador de pelo en la mano se burló Homer. Ya te he visto frente al espejo los sábados por la noche. No te pongas pesado con los toros y aplícales algo de grasa en el pelaje. Dicho esto, se volvió hacia mí para añadir: Mi viejo guarda en el cobertizo un bidón de grasa de ciento cincuenta litros y lo reserva exclusivamente para George y sus sábados por la noche.


  Puesto que George no era conocido por tener un gran sentido del humor, mantuve la cabeza gacha y comí otra cucharada de tabulé.


  Total, que Homer se apuntaba y Corrie telefoneó esa misma noche para decir que Kevin también venía.


  No mostró demasiado entusiasmo comentó. Creo que prefiere ir a la feria. Pero ha cedido por mí.


  Puaj, tía, me vas a hacer vomitar dije—. Que vaya a la feria si es eso lo que quiere. Hay montones de tíos que matarían por acompañarnos.


  —Sí, los que tienen menos de doce años —suspiró Corrie—. Los hermanos pequeños de Kevin están locos por venir. Pero son muy críos, incluso para ti.


  —Y demasiado mayores para ti —repuse con brusquedad.


  Una vez colgué el teléfono, llamé a Fiona para contarle nuestros planes.


  —¿Quieres venir? —pregunté.


  —¡Oh, cielos! —exclamó sorprendida cuando le puse al corriente de todos los detalles del viaje—. ¿De verdad queréis que vaya?


  Ni me molesté en contestarle.


  —¡Cielos! —Fi era la única persona que conocía de menos de sesenta años que decía «cielos»—. ¿Y quién más viene?


  —Corrie y yo. Homer y Kevin. Y estamos pensando en comentárselo a Robyn y Lee.


  —Pues me gustaría ir. Espera un momento, voy a preguntar a mis padres.


  Fue una larga espera. Al final regresó con unas cuantas preguntas. Comunicó mis respuestas a su madre o padre, o a ambos, a los que podía oír de fondo. Tras diez minutos de intercambio, se sucedió otra larga conversación hasta que Fi volvió a ponerse al auricular.


  —Se están haciendo de rogar —suspiró—. Estoy segura de que me dejarán, pero antes mi madre quiere llamar a la tuya para asegurarse. Lo siento.


  —No pasa nada. Te anoto con un signo de interrogación en la lista y te llamo el fin de semana, ¿vale?


  Colgué. Me costó hablar por teléfono porque la televisión me ensordecía con sus gritos. Mi madre había subido el volumen para poder escuchar el telediario desde la cocina. Un rostro ceñudo ocupaba la pantalla. Me detuve y observé durante un momento.


  —Nuestro ministro de Exteriores es un pelele —vociferaba—. Es un pusilánime y un cobarde. Es el nuevo Neville Chamberlain. No entiende a la gente con la que está tratando. ¡Ellos respetan la contundencia, no la debilidad!


  —¿No es la seguridad nacional un asunto prioritario en la política del Gobierno? —inquirió el entrevistador.


  —¿Prioritario? ¿Prioritario? ¡Estará usted de broma! ¿Acaso no tiene constancia de los recortes efectuados en el presupuesto de Defensa?


  Gracias a Dios, estaré lejos de todo esto una semana, pensé yo.


  Fui al despacho de mi padre y llamé a Lee. Me llevó un rato hacer entender a su madre que quería hablar con su hijo. Aún no dominaba el idioma. Lee me hacía mucha gracia hablando por teléfono. Parecía suspicaz. Reaccionaba con lentitud a cualquier cosa que le decía, como si midiera cada una de sus palabras.


  —Tengo que tocar en el concierto del Día de la Conmemoración —repuso cuando especifiqué la fecha. Hubo un breve silencio que yo misma interrumpí.


  —Pero ¿te apetece venir?


  Entonces, él se echó a reír.


  —¡Desde luego! Será más divertido que el concierto.


  Corrie se quedó de piedra cuando le comenté que propondría a Lee que nos acompañase. En realidad, no solíamos juntarnos con él en el instituto. Aparentaba ser un chico serio, metido en su música, pero a mí me parecía de lo más interesante. De repente, me di cuenta de que no disponíamos de tanto tiempo entre clase y clase, y no quería dejar escapar aquella oportunidad de conocer a alguien como Lee. ¡Había gente de nuestro curso que seguía sin saber los nombres de sus compañeros de clase! Y eso que es un centro pequeñito. Yo sentía una gran curiosidad por ciertos chicos, y cuanto más diferentes fueran de la gente con la que normalmente salía, más curiosidad tenía.


  —Bueno, ¿qué te parece? —pregunté. Hubo otra pausa. El silencio me hizo sentir incómoda, así que seguí hablando—: ¿Quieres preguntar a tus padres?


  —No, no. Ya me ocuparé de ellos después. Sí, iré.


  —No pareces muy entusiasmado.


  —¡Sí que lo estoy! Solo estaba pensando en los posibles inconvenientes. Pero estaré allí. ¿Qué tengo que llevar?


  Por último, llamé a Robyn.


  —Ay, Ellie —gimió—. ¡Me encantaría! Pero mis padres no me dejarán.


  —Venga, Robyn. No hay nada que se te resista. Presiónalos un poco.


  —Ay, Ellie —suspiró—. No tienes ni idea de cómo son mis padres.


  —Pregúntales de todos modos. Esperaré.


  —Vale.


  Al cabo de unos minutos, oí retumbar el auricular. Supuse que lo estaba cogiendo Robyn, así que pregunté:


  —¿Y bien? ¿Has conseguido engatusarlos?


  Por desgracia, fue el señor Mathers quien respondió.


  —No, Ellie, no ha conseguido engatusarnos.


  —¡Ah, señor Mathers! —Pese a que quise que me tragase la tierra, lo dije riendo porque sabía que podía manejar al señor Mathers a mi antojo.


  —¿De qué va todo esto, Ellie?


  —Bueno, hemos pensando que ya va siendo hora de que mostremos algo de independencia e iniciativa y demás virtudes. Queremos ir a acampar unos días a la Costura del Sastre. Alejarnos de la perversión y el vicio que infestan Wirrawee y respirar el aire puro de la montaña.


  —Hum ¿Y no os acompaña ningún adulto?


  —Bueno, señor Mathers, usted está invitado. Siempre y cuando no tenga más de treinta años, ¿de acuerdo?


  —Eso se llama discriminación, Ellie.


  Bromeamos durante unos cinco minutos hasta que él empezó a ponerse serio.


  —Lo que sucede, Ellie, es que pensamos que sois demasiado críos para vagar solos por la montaña.


  —Señor Mathers, ¿qué hacía usted cuando tenía nuestra edad?


  —Vale, me has pillado —rió—. Trabajaba como aprendiz en una granja de Callamatta Downs. Eso ocurrió antes de que me volviese un esnob y llevase camisa y corbata. —El señor Mathers era agente de seguros.


  —¡Pues lo que vamos a hacer no es nada comparado con lo que supone trabajar en una granja de Callamatta Downs!


  —Hum


  —Al fin y al cabo, ¿qué es lo peor que podría pasarnos? ¿Cazadores en todoterrenos? Antes tendrían que atravesar nuestra casa y mi padre los detendría. ¿Un incendio forestal? Hay tantas rocas allí que estaríamos incluso más seguros que en casa. ¿Que nos mordiese una serpiente? Todos sabemos qué hacer si nos muerde una serpiente. No podemos perdernos porque la Costura del Sastre es como una autopista. He estado subiendo a esas montañas desde el día que aprendí a andar.


  —Hum.


  —¿Y si contratamos uno de esos seguros suyos, señor Mathers? ¿Aceptaría entonces? ¿Hay trato?


  Robyn llamó a la mañana siguiente para decir que había trato, incluso sin seguro. Estaba emocionada y encantada. Tuvo una larga charla con sus padres; la mejor, según dijo. Era la primera vez que depositaban tanta confianza en ella, de modo que puso mucho entusiasmo para que todo saliese bien.


  —Ay, Ellie. Espero que no ocurra ninguna desgracia —repitió una y otra vez.


  Lo gracioso de todo esto era que si alguien podía presumir de tener una hija en la que poder confiar ciegamente, esos eran los Mathers. Aunque, por lo visto, aún no se habían dado cuenta de ello. El único problema que podía darles Robyn era llegar tarde a la iglesia. Y probablemente su retraso tuviese una explicación razonable, como haber ayudado a un boy scout a cruzar la carretera.


  Las cosas no podían ir mejor. El sábado por la mañana, mi madre y yo fuimos de compras a la ciudad, y nos cruzamos con Fi y su madre. Las dos mamás mantuvieron una conversación muy seria mientras Fi y yo fingíamos mirar los escaparates de Tozer's cuando en realidad escuchábamos a hurtadillas. Mi madre intentaba quitar hierro al asunto.


  —Son unos chicos sensatos —la oí decir—. Todos son muy responsables.


  Por suerte, se ahorró mencionar la última hazaña de Homer: acababan de pillarlo vertiendo disolvente por la calzada, prendiéndole fuego y aguardando agazapado a que se acercara un coche. Lo hizo una decena de veces antes de que le echaran el guante. Yo no quería ni pensar en el susto que se habrían llevado los conductores de los vehículos.


  El caso es que mi madre convenció a la madre de Fi, y ya pude borrar el signo de interrogación que aparecía junto al nombre de mi amiga. Nuestra lista de ocho quedaba reducida a siete, pero contábamos con el sí definitivo de todos. El grupo que formábamos pintaba muy bien, estábamos contentas. Bueno, contentas porque íbamos nosotras, y los cinco restantes eran buena gente. Intentaré describirlos como yo los veía por aquel entonces, porque no solo han cambiado, sino que la idea que yo tenía de ellos tampoco es la misma.


  Por ejemplo, siempre pensé que Robyn era una chica bastante reservada y seria. Cada año, recibía un diploma por su constancia en el trabajo en clase, y estaba muy metida en la iglesia, aunque yo sabía que había algo más en ella. Le gustaba ganar. Y ese espíritu competitivo salía a la luz en el deporte. Estábamos juntas en el equipo de baloncesto y, sinceramente, me avergonzaban algunas de las cosas que hacía. ¡Eso sí que es determinación! En cuanto sonaba el pitido inicial de un partido, se transformaba en un helicóptero suspendido en el aire, se precipitaba hacia todos lados y apartaba a la gente a empujones si era necesario. Si el árbitro no andaba espabilado, Robyn podía hacer tanto daño en un partido como un avión de combate. En cuanto pitaban el final, Robyn volvía a la normalidad y estrechaba las manos de sus adversarios con suma tranquilidad mientras decía: «Buen partido». Muy extraño. Robyn es bajita pero fuerte, y posee un pasmoso equilibrio mental. Se desliza con elegancia por la pista mientras el resto parecemos avanzar con pesadez por ella, como si fuera de fango.


  No debería incluir a Fi en ese grupo, porque he de decir que también es ligera y grácil. Fi siempre ha sido como una heroína para mí, la mujer perfecta. Cuando hacía algo mal, yo la reprendía: «¡Fi! ¡No hagas eso! ¡Eres mi modelo a seguir!». Me encanta su piel, preciosa y suave. Posee lo que mi madre llama «unos rasgos delicados». Por su aspecto, se diría que jamás ha trabajado, nunca ha estado expuesta al sol ni se ha manchado las manos. Y es cierto porque a diferencia de nosotros, granjeros, ella ha vivido en el pueblo y ha pasado más tiempo tocando el piano que desparasitando ovejas o marcando corderos. Sus padres son abogados.


  Kevin sí que responde más a la descripción del típico granjero. Es el mayor del grupo. Era novio de Corrie y, de no haber venido, ella hubiese perdido el interés de inmediato.


  En lo primero en lo que te fijabas al conocer a Kevin era en su enorme boca. Lo segundo, el tamaño de sus manos. Son enormes, como paletas. Era conocido por su desmesurado ego y le encantaba apuntarse el tanto de todo. A veces me sacaba de quicio, aunque sigo pensando que fue lo mejor que le pasó a Corrie. Ella era demasiado reservada antes de salir con él. Pasaba desapercibida. Los dos solían hablar mucho en el instituto y, un día, ella me contó que era un tipo muy sensible y cariñoso. Aunque jamás pude comprobarlo por mí misma, sí me percaté de que Corrie ganaba en confianza conforme su relación con Kevin avanzaba, y con eso me bastaba.


  Me divertía imaginar qué aspecto tendría Kevin dentro de veinte años, cuando se convirtiera en presidente de la comisión de fiestas, jugara al críquet en el club todos los sábados, hablase sobre lo que había subido el precio del cordero y se pasease con sus tres hijos. Y por qué no, con Corrie. Nosotros estábamos acostumbrados a ese mundo. Jamás nos planteamos en serio que pusiese cambiar tanto.


  Lee vivía en el pueblo, como Fi. «Lee y Fi, de Wirrawee», solíamos canturrear. Aunque era lo único que tenían en común. Lee era tan moreno como Fi rubia. Él tenía el pelo rapado y oscuro, unos ojos marrones, una mirada perspicaz y una voz suave que se comía la última sílaba de ciertas palabras. Su padre era tailandés y su madre vietnamita, y ambos regentaban un restaurante de comida asiática. Un restaurante muy bueno, dicho sea de paso, al que íbamos a menudo. A Lee se le daban bien la música y el arte. En realidad, se le daban bien muchas cosas, pero cuando algo se le resistía podía convertirse en una persona muy irritante. Era capaz de enfurruñarse y pasar días sin hablar con nadie.


  El último, Homer, vivía cerca de mi casa, carretera abajo. Homer era un tipo salvaje, extravagante. Le traía sin cuidado tanto lo que él mismo hacía como lo que pensasen los demás. Siempre me acuerdo de una vez cuando éramos críos y comí en su casa. La señora Yannos hizo lo imposible para que Homer se comiese sus coles de Bruselas. Acabaron teniendo una discusión espantosa a la que Homer puso punto y final en el momento en que acribilló a su madre con las coles. Una de ellas la golpeó con fuerza en la frente. Me quede boquiabierta. Jamás había visto algo parecido. Si hubiese sido yo, mis padres me habrían encadenado al parachoques del tractor y arrastrado por la carretera. Cuando estábamos en octavo, Homer se compinchó con unos cuantos pirados y se divertían a diario con lo que él mismo llamó «la ruleta griega». El juego consistía en ir durante la pausa del mediodía a un aula que quedara fuera de vigilancia de los profesores. Y allí, uno tras otro aguardaba su turno para correr hacia la ventana y embestirla con la cabeza. El juego no paraba hasta que el timbre marcaba el comienzo de las clases o la ventana se hacía añicos, lo que sucediese antes. El que rompía el cristal —o sus padres— tenía que pagar uno nuevo. No pocas ventanas acabaron rotas durante las sesiones de la ruleta griega hasta que la dirección de la escuela se enteró de lo que estaba sucediendo.


  Homer parecía hallarse en un brete constante. Otro de sus pequeños hobbies consistía en observar a los obreros que subían al tejado de la escuela para arreglar goteras, sacar pelotas o cambiar canalones. Homer esperaba hasta que los obreros se instalaban y se afanaban en sus tareas. Entonces entraba en acción. Media hora más tarde se oían unos gritos desde el tejado: «¡Ayuda! ¡Bájenos de aquí! ¡Algún desgraciado nos ha robado la escalera!».


  Homer era un canijo de pequeño, pero había crecido mucho durante los últimos años hasta convertirse en uno de los más corpulentos de todo el instituto. Siempre insistieron en que se uniera al equipo de rugby, pero él odiaba los deportes y jamás formó parte de ningún equipo. Le gustaba cazar y a menudo llamaba a mis padres para preguntar si podía acercarse a nuestra propiedad con su hermano y acribillar a algún que otro conejo. Y también le gustaba nadar. Y la música, aunque es algo rara.


  Homer y yo pasábamos mucho tiempo juntos cuando éramos pequeños, y aún seguíamos muy unidos.


  Y esos eran Los Cinco. Supongo que incluyéndonos a Corrie y a mí seríamos Los Siete Secretos. ¡Ja! Esas novelas nada tienen que ver con lo que nos sucedió a nosotros. No se me ocurre ningún libro —ni ninguna película— que guarde similitud con nuestra historia. Todos hemos tenido que reescribir los guiones de nuestras vidas en el transcurso de las últimas semanas. Hemos aprendido mucho y ahora sabemos lo que importa, lo que verdaderamente importa. Ha sido muy duro.


  Capítulo 2


  Quedamos en salir a las ocho de la mañana, bien tempranito. A las diez ya estábamos casi a punto. Sobre las diez y media ya nos encontrábamos a cuatro kilómetros de casa, donde comienza el ascenso de la Costura del Sastre. Se trata de una larga, lenta y empinada ruta que, con el paso de los años, ha quedado en un estado desastroso. Además de cruzar varios arroyos, está plagada de zonas embarradas y socavones tan grandes que pensé que el Land Rover no podría con ellos. No sé cuántas veces tuvimos que detenernos porque un árbol caído nos entorpecía el paso. Llevábamos una motosierra y, al cabo de un rato, Homer sugirió que la dejásemos encendida, que él se haría cargo de ella, y que así nos ahorraríamos el tiempo de arrancarla de nuevo cada vez que otro tronco nos obstaculizara el paso. Imagino que no iba en serio. Espero que no fuese en serio.


  Hacía mucho tiempo que nadie subía hasta allí. No podía ser de otro modo porque si alguien quería llegar hasta el ramal no le quedaba otra que atravesar nuestra propiedad. Si mi padre hubiese sabido en qué condición estaba la pista, jamás nos habría dejado el Land Rover. Confía en mí como conductora, pero no tanto. Aun así, mientras bregaba con el volante, avanzamos a empellones. A veces, lográbamos recorrer una distancia de cinco kilómetros sin mayor contratiempo y, con suerte, de hasta diez. A mitad de camino, tuvimos que hacer otra parada imprevista cuando Fi decidió que iba a vomitar. Me apresuré a detener el vehículo y ella salió disparada por la puerta trasera, pálida como un sudario. Entre los arbustos dejó un viscoso banquete para el primer dingo o gato montés que pasara por allí.


  No fue una escena muy agradable que digamos. Fi lo hacía todo con mucha clase, pero ni siquiera ella fue capaz de poner una nota de elegancia al episodio del vómito. Hecho esto, siguió por su propio pie durante un buen trecho mientras el resto continuábamos balanceándonos a bordo del Land Rover, cuesta arriba. Pese a lo extraño de la situación, nos divertimos mucho. Como dijo Lee, fue como montar en esa atracción de la feria, la Coctelera, pero muchísimo mejor: la vuelta duraba más y nos salió gratis.


  En realidad, al embarcarnos en esta aventura, nos íbamos a perder la feria. Partimos un día antes del Día de la Conmemoración, fecha señalada en la que todo el país deja de trabajar. Aunque nuestro distrito va incluso más allá: la gente deja de trabajar y acude en masa a Wirrawee. Y es así porque, según la tradición, en el Día de la Conmemoración se celebra también la feria de Wirrawee. Todo un acontecimiento que no nos importó demasiado perdernos. No puedes colar bolas en la boca del payaso indefinidamente del mismo modo que no puedes emocionarte siempre que tu madre se ha hecho con el premio al pastel mejor decorado. No pasaba nada si nos saltábamos la tradición por una vez.


  Eso fue lo que pensamos.


  Para cuando llegamos a la cima ya eran las dos y media. Fi recorrió a pie el último par de kilómetros, pero todos los demás nos sentimos aliviados al poder apearnos del coche y estirar las piernas. Nos encontrábamos en la vertiente sur de una loma cercana al monte Martin. Fin de la pista forestal: a partir de ahí iríamos en el coche de San Fernando. Nos tomamos nuestro tiempo para deambular por la zona y admirar las vistas. A un lado asomaba el océano: la esplendida bahía de Cobbler, uno de mis paisajes favoritos y, según mi padre, uno de los puertos naturales más maravillosos del mundo, en cuyas aguas solo surca algún que otro pesquero o yate. Quedaba demasiado alejada del pueblo como para ser una zona concurrida aunque, en aquella ocasión, avistamos un par de barcos. Uno de ellos parecía ser un enorme pesquero. El océano era de un color tan azul como la sangre real; sus aguas, profundas, oscuras y mansas. Al lado opuesto, la Costura del Sastre punteaba el camino hasta la cima del monte Martín, abrupta cresta de rocas negras y desnudas en forma de delgada línea, como si siglos atrás un cirujano hubiese practicado una gigantesca incisión. Pendiente abajo, el camino por donde habíamos llegado ofrecía otra vista: la ruta se había vuelto invisible bajo el dosel de los árboles y un toldo de enredaderas. A lo lejos, se entreveían las fértiles tierras del distrito de Wirrawee; un paisaje salpicado por casas y arboledas entre las que discurría el apacible río Wirrawee.


  Y justo al otro extremo se situaba el infierno.


  Vaya dijo Kevin, echando un buen vistazo. ¿De verdad vamos a meternos allí?


  O a intentarlo por lo menos repuse yo, ya no tan segura de repente aunque intentando aparentar firmeza y seguridad.


  Es impresionante añadió Lee. Estoy impresionado.


  Tengo dos preguntas prosiguió Kevin. Pero no haré más que una: ¿cómo?


  ¿Cuál era la otra?


  La otra es ¿por qué? Pero me niego a preguntar eso. Tú solo dime cómo y me conformaré. Me conformo con poca cosa.


  No es eso lo que dice Corrie contestó Homer, adelantándose a mi respuesta.


  Se lanzaron unas cuantas piedras, hubo algún que otro forcejeo y Homer estuvo a punto de tomar el camino más directo hacía el infierno. Los chicos son adictos a dos cosas: lanzarse piedras y pelear, aunque parece que estos dos han perdido la afición últimamente. Me pregunto a qué se debe.


  Entonces, ¿vamos a meternos allí? repitió finalmente Kevin.


  Yo señalé a la derecha.


  Ahí está. Esa es nuestra ruta.


  ¿Eso? ¿Ese montón de despeñaderos?


  Estaba exagerando un poquito, aunque no demasiado. Los Escalones de Satán son gigantescos bloques de granito que parecen haber sido colocados al azar, de mayor a menor, por algún gigante borracho, allá por la Edad de Piedra. En ellos no crece vegetación alguna: no pueden estar más pelados. Cuanto los miraba, más irrealizable me parecía el descenso. No por ello renuncié a pronunciar mi gran arenga.


  Chicos, no sé si será posible o no, pero hay un montón de gente en Wirrawee que asegura que sí. Según cuentan, un anciano, ex asesino, pasó años viviendo allí: el Ermitaño del Infierno. Y si lo ha logrado un jubilado, seguro que nosotros también podemos. Tenemos que sacar lo mejor de nosotros mismos para conseguirlo. Vamos, salgamos al ruedo y cojamos al toro por los cuernos.


  Vaya, Ellie dijo Lee con un tono cargado de respeto. Ahora entiendo por qué eres la capitana del equipo de baloncesto.


  ¿Cómo se puede ser un ex asesino? preguntó Robyn.


  ¿Qué?


  ¿Que cuál es la diferencia entre un asesino y un ex asesino?


  Robyn siempre iba directa al grano.


  Tengo otra pregunta interrumpió Kevin.


  ¿Sí?


  ¿Conoces a alguien en concreto que haya bajado hasta allí?


  Hum. Venga, saquemos las cosas del Land Rover.


  Hecho esto, nos sentamos sobre nuestras mochilas y contemplamos las vistas que se extendían bajo el cielo azul de siempre mientras hincábamos el diente al pollo y la ensalada. La mochila de Fi quedaba justo en mi campo visual y, en cuanto reparé en ella, me di cuenta de lo abultada que estaba.


  Fi dije al cabo de un rato. ¿Qué llevas en esa mochila?


  Ella se enderezó con una expresión de asombro en el rostro.


  ¿Pues qué voy a llevar? Unas cuantas prendas y esas cosas. Lo mismo que todos.


  ¿Qué prendas exactamente?


  Las que me dijo Corrie. Camisetas, jerséis, guantes, calcetines, ropa interior, toalla.


  ¿Solo eso? Algo más tienes que llevar. Fi empezaba a parecer algo avergonzada.


  Pijamas.


  Venga, Fi.


  Un vestido.


  ¿Un vestido? ¡Fi!


  Bueno, nunca se sabe con quién te puedas encontrar.


  ¿Y qué más?


  Se acabó. No os diré nada más. Os reiréis de mí.


  Fi, todavía tenemos que meter toda la comida en estas mochilas. Y cargar con ellas hasta Dios sabe dónde.


  Ah. Entonces, ¿crees que debería dejar aquí la almohada?


  Formamos una comisión de seis personas encargada de reorganizar la mochila de Fi. Por supuesto, ella quedó excluida de dicha comisión. Después de esto, repartimos la comida que Corrie y yo habíamos comprado. Habíamos sido sumamente precavidas. A primera vista, había suficiente para alimentar a un ejército, pero éramos siete y planeábamos pasar allí cinco días. Por más que lo intentamos, no hubo manera de cargarlo todo. Los artículos voluminosos nos dieron bastantes problemas. Nos vimos obligados a tomar unas cuantas decisiones difíciles como elegir entre los cereales y los malvaviscos, el pan de pita y los donuts rellenos de mermelada, o el muesli y las patatas fritas. Me avergüenza decir qué provisiones decidimos quedarnos en cada caso, aunque lo justificamos diciendo:


  Bueno, puede que de todos modos no nos alejemos demasiado del Land Rover, así que siempre podemos regresar por más comida.


  Alrededor de las cinco, nos pusimos en marcha. Cargábamos con las mochilas a la espalda como si fuesen jorobas gigantes, extrañas protuberancias. Avanzamos a lo largo de la cresta con Robyn a la cabeza, y Kevin y Corrie rezagados detrás, hablando en voz baja, más absortos el uno en el otro que en el paisaje que se extendía ante ellos. El terreno estaba duro y seco; aunque la Costura del Sastre fuese recta, la ruta serpenteaba hacia adentro y hacia afuera. Sin embargo, no se trataba de una caminata difícil y, además, el sol estaba alto. Cada uno de nosotros llevaba tres botellas de agua, y aun suponiendo mucho peso extra en las mochilas, no nos duraría demasiado. Confiábamos en que encontraríamos agua en el infierno, si es que conseguíamos llegar hasta allí, claro. En caso contrario, tendríamos que regresar al Land Rover a la mañana siguiente. Y, cuando se agotasen las garrafas de agua, tendríamos que bajar un par de kilómetros en coche hasta un manantial donde solía acampar con mis padres.


  Yo caminaba junto a Lee y hablamos sobre películas de terror. Era todo un experto: debía de haber visto más de mil. Aquello me sorprendió mucho puesto que solo estaba enterada de que tocaba el piano y el violín, lo que no parecía encajar muy bien con pelis así. Me dijo que las veía de noche, cuando no podía conciliar el sueño. Tuve la sensación de que tenía que ser un chico bastante solitario.


  Desde arriba, los Escalones de Satán parecían tan indómitos e imponentes como desde lejos. Nos detuvimos a contemplarlos mientras Kevin y Corrie nos alcanzaban.


  Hum dijo Homer. Interesante.


  Aquella fue la oración más corta que jamás había pronunciado.


  Debe de haber un modo de descender añadió Corrie, que llegó en ese preciso momento.


  Mirad ahí abajo, a la izquierda. Cuando éramos niños decíamos que parecía un sendero rememoré. Siempre creímos que debía de ser el camino del Ermitaño. Y también nos metíamos miedo imaginando que podía aparecer en el momento menos esperado.


  Es posible que no sea más que un anciano amable e incomprendido apuntó Fi.


  Lo dudo rebatí yo. Se dice que asesinó a su mujer y a su bebé.


  De todas formas no creo que sea ningún camino terció Corrie. A lo sumo una simple falla.


  Nos quedamos un rato allí plantados, observando, como si con ello pudiésemos abrir una ruta. Ni que estuviésemos en Narnia o algo así. Homer deambulaba por la escarpadura, algo más allá.


  Creo que podremos sortear el primer bloque gritó. Ese saliente de ahí abajo parece llegar bastante cerca del suelo, al otro lado.


  Nos dirigimos hacia donde Homer se encontraba. Desde luego, sí, parecía posible.


  ¿Y si una vez allí no podemos avanzar más? preguntó Fi.


  Pues nada. Volveremos a subir y buscaremos una alternativa contestó Robyn.


  ¿Y si no podemos volver a subir?


  Todo lo que baja, debe subir explicó Homer, dejando bien claro lo mucho que había aprendido en clase de ciencias durante todos estos años.


  Vamos allá dijo Corrie con sorprendente firmeza.


  Aquello me alegró mucho. No quería presionar demasiado a nadie, pero sentía que el éxito o el fracaso de aquella expedición repercutiría en mí o, al menos, en Corrie y en mí. Fuimos nosotras quienes los convencimos para ir, quienes prometimos que lo pasaríamos en grande y también fue nuestra idea descender al Infierno. De no salir bien nuestro plan, me sentiría fatal, como si hubiese organizado una fiesta en la que únicamente sonara el CD de Sintonías de Programas de Éxitos de la Televisión de mi madre.


  Al menos, se los veía entusiasmados por acometer el primero de los Escalones de Satán. Y, sin embargo, incluso este primer paso supuso todo un reto. Tuvimos que descender hasta una maraña de viejos troncos y zarzamoras y, acto seguido, trepar por una empinada y agrietada pared rocosa. Acabamos llenos de arañazos. Entre sudores y jadeos, palabrotas, empujones y tirones a las mochilas de los demás, llegamos al saliente al que se refería Homer.


  Como todos los escalones sean iguales resolló Fi, sin necesidad de terminar su frase.


  Por aquí anunció Homer. Se puso a gatas y se volvió hacia nosotros antes de deslizarse por el saliente con los pies por delante.


  Sí, claro espetó Fi.


  Ningún problema oímos decir a Homer.


  Aunque sí había un problema: encontrar el modo de volver a subir. Pero puesto que nadie dijo nada, yo tampoco lo hice. Supongo que nos dejamos llevar por la emoción del momento. Robyn fue tras Homer; después los siguió Kevin que, entre quejidos, acabó arrastrándose con sumo cuidado detrás de ellos. A continuación, bajé yo, no sin magullarme la mano. No era nada fácil porque el peso de las mochilas nos desequilibraba y nos tiraba hacia atrás. Para cuando toqué el suelo, Homer y Robyn ya habían dejado atrás el saliente y se abrían camino entre la maleza para inspeccionar el segundo y gigantesco bloque de granito.


  Sera más sencillo bajar por el otro lado dijo Lee.


  Me encaminé hacia él y, juntos, barajamos las distintas opciones. Era muy complicado. Nos aguardaba una gran caída a ambos lados del bloque, pese a la cantidad de arbustos y maleza que surgían de la pared. En cuanto a la roca en sí, era alta y escarpada. Nuestra única esperanza era un viejo árbol caído que desaparecía en las sombras y los matorrales pero que, al menos, parecía ir en la dirección correcta.


  Ahí está nuestro camino anuncié.


  Hum masculló Homer al aparecer a nuestro lado.


  Me monté a horcajadas sobre el tronco y empecé a deslizarme lentamente por él.


  Está encantada, ¿a que sí? dijo Kevin.


  Sonreí en cuanto oí la palma de Corrie golpear alguna zona desnuda del cuerpo de Kevin. El tronco estaba algo blando y húmedo pero resistía bien. Era sorprendentemente largo, y, conforme avanzaba, me di cuenta de que me estaba llevando a la base de la roca. Unos enormes bichos negros, escarabajos, cochinillas y tijeretas, empezaron a salir del interior de la madera sobre la que estaba montada, que se hacía más fina y podrida conforme progresaba hacia el otro extremo. Sonreí de nuevo, esperando haber espantado a todo bicho viviente antes de que le tocara a Fi seguirme por el tronco.


  Cuando me puse en pie, vi que me encontraba bajo un saliente huérfano de vegetación; quedaba frente a una pantalla de árboles que prácticamente ocultaba el siguiente bloque gigantesco. Podríamos abrirnos paso a través de la arboleda, no sin sufrir unos cuantos arañazos y moretones, aunque nada nos aseguraba que después lográsemos sortear el bloque de granito, bien rodeándolo, bien pasando por encima bien por debajo. Mientras los demás me alcanzaban, di unos pasos de lado a lo largo de la roca con el fin de mirar a través de la barrera de árboles, en busca de una posible vía de acceso. Fi llegó la cuarta, casi sin aliento pero sin queja alguna. Resultó bastante cómico comprobar que quien se puso nervioso por los insectos fue Kevin. Recorrió a toda prisa el último trecho del tronco profiriendo gritos histéricos:


  ¡No, por favor! ¡Ayuda! ¡Hay bichos por todos lados! ¡Quitádmelos de encima! ¡Quitádmelos de encima!


  Se pasó los tres minutos siguientes frotándose con violencia, girando sobre sí mismo como una peonza por el estrecho espacio del que disponíamos, esforzándose por detectar cualquier bicho que pudiera haberse colado en las ropas, que se sacudía frenéticamente. No pude evitar preguntarme cómo se las ingeniaba para lidiar con las ovejas plagadas de moscas.


  Kevin se tranquilizó al cabo de un rato, pero nosotros seguíamos sin dar con el modo de dejar atrás el saliente.


  Bueno observó Robyn con entusiasmo. Visto lo visto, tendremos que acampar aquí toda la semana.


  Nos quedamos sin palabras durante un rato.


  Ellie intervino Lee con tono amable. Dudo que encontremos un camino para bajar. Y cuanto más nos alejemos, más difícil será dar marcha atrás.


  Bajemos solo un escalón más insistí antes de añadir, con demasiado énfasis: El tres es mi número de la suerte.


  Echamos otro vistazo, aunque sin gran convicción. Finalmente, Corrie dijo:


  Quizá lo consigamos arrastrándonos por aquí. Debe de haber algún modo de llegar al otro lado.


  Se refería a una brecha tan estrecha que nos obligaba a quitarnos las mochilas para atravesarla. Yo me sentía con ánimos y tomé la mochila de Corrie mientras ella se retorcía para adentrarse en el diminuto agujero que se abría entre la maleza. Primero desapareció su cabeza, después su espalda y, por último, sus piernas.


  Esto es una locura oí protestar a Kevin, pero Corrie dijo:


  Vale, ahora pásame la mochila.


  Así pues, empujé el bulto entre la fronda. Y mientras Robyn se quedaba sujetando mi mochila, entré en segundo lugar. No tardé en darme cuenta de que Corrie había elegido el camino correcto, aunque eso no significaba que fuera fácil. Si no fuese terca como una mula, me habría dado por vencida en aquel preciso instante.


  Acabamos arrastrándonos con la panza pegada al suelo como conejos infectados por la mixomatosis. Yo iba empujando delante de mí la mochila de Corrie, y avisté un muro de piedra a mi izquierda. Dado que íbamos pendiente abajo, deduje que probablemente estuviésemos rodeando el tercero de los Escalones de Satán. Entonces, Corrie se detuvo en seco, obligándome a parar.


  ¿Estás oyendo lo que yo? dijo.


  Hay ciertas preguntas que me sacan de quicio, como «¿Quién lo hubiera dicho?» o «¿Estás dando el cien por cien?» (la pregunta predilecta de nuestro tutor); «¿Sabes en qué estoy pensando?» o «¿Qué demonios crees que estás haciendo, jovencita?» (típica de mi padre cuando está enfadado). No soporto ninguna de esas preguntas. Y «¿Estás oyendo lo que yo?» entra en la misma categoría. Además, con el calor, el cansancio y la frustración, acabé contestando de malas maneras. Tras un minuto de silencio, Corrie, demostrando tener más paciencia que yo, dijo:


  Ahí delante hay agua. Oigo correr el agua.


  Agucé el oído y me di cuenta de que estaba oyendo lo mismo. Se lo comuniqué a todos los demás. No es que fuese un gran hallazgo, pero al menos nos animó a continuar un poco más. Yo avanzaba con resolución, oyendo cómo el sonido se hacía cada vez más nítido y cercano. Debía de tratarse de una corriente fuerte y, a aquella altitud, implicaba la presencia de un manantial. A todos nos vendría de maravilla un trago del agua fresca que manaba de aquellas montañas. La necesitaríamos a la hora de afrontar el reto de ascender de nuevo hasta la parte alta del infierno. Y ya iba siendo hora de asumir ese reto. Se estaba haciendo tarde; pronto tendríamos que instalar el campamento.


  De repente, di con la corriente y con Corrie, que plantada junto a una roca me sonreía.


  Bueno, algo hemos encontrado dije yo, devolviéndole la sonrisa.


  Se trataba de un rincón diminuto. El sol no llegaba hasta allí, de modo que era oscuro, fresco y recóndito. El agua borbotaba sobre las resbaladizas rocas coloreadas de verde por el musgo. Me arrodillé y me empapé la cara antes de ponerme a beber a lengüetazos como un perro. Los demás fueron llegando uno a uno. No había mucho espacio, pero Robyn empezó a explorar en una dirección, avanzando con sumo tiento de piedra en piedra mientras Lee hacía lo propio en otra dirección. Admiré la energía de ambos.


  Es un arroyo precioso dijo Fi. Pero, Ellie, será mejor que volvamos arriba.


  Tienes razón, pero antes relajémonos cinco minutos. Nos lo hemos ganado.


  Esto es peor que el campamento de Outward Bound protestó Homer.


  Pues ojalá hubiese ido yo dijo Fi. Todos estuvisteis allí, ¿a que sí?


  Yo estuve y me lo pasé en grande. Había ido de acampada con mis padres muchísimas veces, pero lo de Outward Bound supuso una experiencia más ruda. En cuanto empecé a pensar en ello, a recordar aquellos días, Robyn reapareció súbitamente, con una expresión que casi daba miedo. Pese a que la densa maleza me impedía erguirme del todo, me enderecé todo lo que pude en el acto.


  ¿Qué ha pasado?


  Robyn, con el semblante de alguien que se reconoce la voz pero es incapaz de creer sus propias palabras, dijo:


  Acabo de encontrar un puente.


  Capítulo 3


  El camino estaba cubierto por hojas y ramas y, en ciertos puntos, se veía tragado por la maleza. Pero comparado con lo que acabábamos de bajar, era como una autopista. Por fin podíamos andar dispersos a lo largo del camino, maravillados. Fue tal el alivio, el asombro y la satisfacción, que la cabeza casi me daba vueltas.


  Ellie dijo Homer con tono solemne. Jamás volveré a decir que eres una mula terca y loca de remate.


  Gracias Homer.


  Fue un momento muy agradable.


  Os diré una cosa intervino Kevin. Menos mal que no dejé que ninguno de vosotros, aguafiestas, se diese por vencido allá arriba, cuando no dejabais de quejaros.


  Preferí dejar pasar aquel comentario.


  En cuanto al puente, se trataba de una construcción vetusta aunque construida con esmero, de un metro de ancho por cinco de largo, que cruzaba el arroyo en un amplio claro. Hasta tenía barandilla. En lugar de las típicas tablas de madera, su superficie estaba compuesta por troncos redondos, cortados y en perfecta uniformidad. En los extremos de cada tronco, unas ensambladuras los encajaban en unos travesaños; el primero y el último leño estaban asegurados a los travesaños por estacas de madera.


  Es una obra magnífica dijo Kevin. Me recuerda a mis primeros trabajos.


  De repente, todos derrochábamos energía, como si hubiésemos consumido algún tipo de droga. A punto estuvimos de decidir acampar en el claro, que era fresco y ofrecía algo de sombra, pero pudo más el impulso de explorar los alrededores. Volvimos a echarnos la mochila al hombro y, sin dejar de cotorrear, nos apresuramos camino abajo.


  ¡La historia del ermitaño debe de ser cierta! ¿Quién se habría tomado tantas molestias?


  Me pregunto cuánto tiempo pasaría aquí ese hombre.


  ¿Por qué suponéis que es un hombre?


  Los lugareños no mencionaron nunca a ninguna ermitaña.


  Sin duda «ermitaño» es de género masculino dijo Lee, dándoselas de sabelotodo.


  Debe de haber vivido aquí durante muchos años para tomarse la molestia de construir un puente.


  Y este camino lo tuvo que trazar alguien.


  Pues si estuvo viviendo aquí años, tuvo tiempo de hacer el puente y muchas cosas más. ¡Imaginad lo difícil que tiene que ser ocupar tanto tiempo libre!


  Sí, tu única preocupación es la comida. Una vez que la tienes resuelta, te queda todo el día libre.


  Me pregunto de qué vivirías tú.


  Pues de zarigüeyas. Y de conejos, quizá.


  No creo que haya muchos conejos por aquí. Pero si ualabíes. Y montones de zarigüeyas. Y gatos salvajes.


  Puaj.


  Siempre puedes cultivar hortalizas.


  O apañártelas en plan «El último superviviente».


  Claro, seguro que el ermitaño ve esos programas.


  Y wombats.


  Sí. ¿A qué sabrán los wombats?


  De todos modos, dicen que la mayoría de la gente come demasiado. Si él solo se alimentaba cuando de verdad tenía hambre no tuvo que necesitar gran cosa.


  Con algo de entrenamiento, puedes llenar el estómago con mucho menos.


  ¿Conocéis a Andy Farrar? Encontró un bastón en el monte, cerca de Wombergonoo. Era muy bonito, tallado a mano. Todo el mundo decía que debía de pertenecer al Ermitaño, pero yo me lo tomaba a guasa.


  El camino nos llevaba cada vez más abajo. Se desviaba de vez en cuando, como buscando la mejor ruta, pero siempre cuesta abajo. Sudaríamos la gota gorda a la hora de volver a subir. Perdimos bastante altitud. Aunque nos encontrábamos en una zona tranquila, sombreada, fresca y húmeda. No había flores, pero sí más matices de verde y marrón de los que alcanza nuestro vocabulario. El terreno estaba plagado de hojarasca: había momentos en los que montones de cortezas, hojas y ramitas ocultaban el camino, pero bastaba buscar entre los árboles para volver a encontrarlo. Bastante a menudo, la ruta nos acercaba de nuevo a los Escalones de Satán y, durante unos cuantos metros, debíamos avanzar pegados a las enormes paredes de granito. En una ocasión, el camino se colaba entre dos de los escalones y seguía su curso al otro lado. El hueco solo medía un par de metros de ancho, por lo que fue como entrar en un túnel que se abría entre gigantescas masas rocosas.


  Es muy bonito para llamarse Infierno me hizo notar Fi mientras descansábamos un instante en el fresco túnel de piedra.


  Hum. Me pregunto cuándo fue la última vez que alguien estuvo aquí.


  Yo iría más lejos dijo Robyn, que se encontraba frente a Fi. Me pregunto cuántos seres humanos habrán pisado este suelo en toda la historia del universo. ¿Por qué iban a molestarse los aborígenes? ¿O los exploradores, o los colonos? No conocemos a nadie que lo haya hecho. Puede que aparte del Ermitaño, seamos los únicos que han llegado hasta aquí.


  A aquellas alturas, quedaba claro que nos aproximábamos al final de la pendiente. El terreno empezaba a nivelarse y los últimos rayos de sol se filtraban para calentarnos la cara. Tanto la maleza como los árboles se hacían más dispersos, aunque sin ralear. El camino confluyó hasta el arroyo y lo bordeó durante unos pocos centenares de metros, tras los cuales desembocaba en lo que acabaría siendo nuestra zona de acampada nocturna.


  Nos encontrábamos en un claro que venía a medir lo mismo que un campo de jóquey e incluso algo más. Aunque habría sido una lata jugar allí, puesto que no era exactamente un claro. Quedaba salpicado por unos cuantos árboles: tres magnificentes y longevos eucaliptos, y unos pocos pimpollos y chupones. El arroyo quedaba al lado oeste. Podías oírlo pero no verlo. Su cauce era más bajo y ancho en aquel punto, y estaba helado, incluso siendo verano. A primeras horas de la mañana el agua hasta dolía. Pero si te morías de calor, era un gustazo poder mojarse la cara.


  Ese es el lugar donde me encuentro ahora, por cierto.


  Armamos tal alboroto que estoy segura de que todo bichito que habitara en el claro no nos tomó como turistas en el Infierno, sino como turistas salidos de él. Y Kevin Bueno, jamás abandonará su mala costumbre de romper las ramas de los árboles en lugar de caminar unos cuantos metros para recoger las que ya han caído. Es una de las razones por la que jamás me tragué el cuento de que Kevin fuese un chico tan cariñoso y sensible, por más que Corrie lo repitiese. Aunque he de reconocer que se le daba bien encender hogueras; al cabo de cinco minutos ya había conseguido que una columna de humo blanco se elevara hasta el cielo y, dos minutos más tarde, que las llamas ardieran con fuerza.


  Decidimos que no valía la pena entretenernos con las tiendas de todos modos solo contábamos con dos tiendas y media y ya que la temperatura era buena y el cielo estaba despejado, nos limitaríamos a tender un par de lonas para resguardarnos del rocío. Hecho esto, Lee y yo nos pusimos a cocinar. Y Fi a dar vueltas a nuestro alrededor.


  ¿Qué vamos a comer?


  De momento unos fideos instantáneos. Dos minutos y listos. Más tarde haremos algo de carne pero tengo demasiada hambre para esperar.


  ¿Qué son fideos instantáneos? inquirió Fi. Lee y yo intercambiamos una mirada y sonreímos.


  Tiene que ser una sensación increíble saber que estás a punto de cambiar para siempre la vida de alguien dijo Lee.


  ¿Nunca has comido fideos instantáneos? pregunté a Fi.


  No. Mis padres solo cocinan comida sana.


  Jamás había conocido a alguien que no hubiese comido fideos instantáneos. A veces Fi parecía una mariposa exótica.


  No recuerdo ninguna excursión o acampada en la que la gente se sentara alrededor del fuego para compartir cuentos o canciones. Por lo visto, nunca sucedía así. Sin embargo, aquella noche nos quedamos despiertos hasta muy tarde y hablamos durante horas y horas. Creo que nos emocionaba estar allí, en un lugar tan peculiar como hermoso, al que tan pocos seres humanos habían accedido nunca. No quedan muchos enclaves vírgenes en la Tierra, y nosotros habíamos tenido la suerte de dar con aquel desconocido reino virgen. Fue genial. Sabía que no podía tenerme en pie, pero estaba demasiado emocionada para irme a dormir. No lo hice hasta que los demás empezaron a bostezar, a levantarse y a mirar sus sacos de dormir. Cinco minutos más tarde, todos estábamos acostados y solo cinco minutos después, caí rendida.


  Capítulo 4


  Al día siguiente no hicimos gran cosa. Nadie se levantó antes de las diez o las once. Lo primero que encontramos fue una bolsa de galletas que olvidamos la noche anterior al guardar la comida en las mochilas. Estaba vacía. Gracias a nosotros algún agradecido animal había ganado un poco de peso.


  El desayuno se convirtió en un almuerzo que se prolongó hasta la tarde. No hicimos otra cosa que quedarnos tirados y darnos un buen banquete. Kevin y Corrie vivieron una romántica sesión en el saco de dormir de él; Fi y yo nos sentamos con los pies en el agua fría mientras divagábamos sobre lo que sería de nuestras vidas una vez acabásemos los estudios y nos marchásemos de Wirrawee. Lee estaba leyendo un libro, Sin novedad en el frente. Robyn tenía los cascos de su walkman puestos. Homer hizo un poco de todo: trepó a un árbol, fue al arroyo para buscar oro, recogió un montón de leña e intentó hacer salir a alguna serpiente de su agujero. Cuando me sentí con algo de fuerzas, me uní a él y fuimos a comprobar si el camino seguía más allá. Pero no pudimos encontrar ni rastro. Una espesa maleza nos cortaba el paso en todas direcciones. Y, curiosamente, no vimos por ninguna parte una cabaña, una cueva o cualquier refugio en el que el anciano pudo haberse alojado de haber vivido aquí abajo. Al final, hartos de intentar abrirnos camino por los agrestes matorrales, nos dimos por vencidos y regresamos al claro. Y cuando llegamos, Homer por fin encontró su serpiente. Eran las seis de la tarde, y la temperatura del suelo empezaba a bajar. Homer se encaminó hacia su saco de dormir, se quitó las botas y se recostó con una bolsa de nachos en la mano.


  Este sitio es una pasada dijo. Es perfecto.


  En ese momento, la serpiente; que se había colocado en su saco de dormir, debió de retorcerse bajo él porque Homer se levantó de un salto y corrió como diez metros.


  ¡Me cago en la! gritó. ¡Hay algo ahí dentro! ¡Hay una serpiente en mi saco!


  Hasta Kevin y Corrie dejaron de hacer lo que fuera que estuviesen haciendo y se acercaron aprisa. Hubo una acalorada discusión: primero, sobre si Homer estaba imaginando cosas; segundo, cuando todos vimos moverse a la serpiente, sobre cómo sacarla de allí sin que nadie perdiera la vida. Kevin quería llevar el saco de dormir al arroyo, llenarlo de piedras y hundirlo para ahogar a la serpiente. Pero a Homer no le convenció la idea: le gustaba su saco de dormir. Tampoco estábamos seguros de si los colmillos de la serpiente podían o no atravesar el saco. De niña, un trasquilador me contó una historia espeluznante. Al parecer, su hijo fue mordido a través de la manta mientras estaba acostado en su cama. Jamás supe si era verídica o no, pero el caso es que nunca he podido sacarme esa historia de la cabeza.


  Decidimos poner en práctica el consejo que los expertos nos dieron desde niños: las serpientes temen más a la gente que la gente a las serpientes. Supusimos que, si nos colocábamos a un extremo del saco de dormir, la serpiente saldría por el otro lado y reptaría a toda leche en la dirección opuesta, hacia la maleza. Así que nos hicimos con dos palos gruesos; Robyn cogió uno y Kevin el otro. Los colaron bajo el saco y se aprestaron a levantarlo muy despacio. Fue una escena memorable; mejor incluso que ver la televisión. Durante un minuto, no ocurrió absolutamente nada, aunque conforme se estiraba la tela, el contorno de la serpiente quedaba perfectamente visible. Y, sin lugar a dudas, se trataba de un magnífico ejemplar. Robyn y Kevin intentaron inclinar el saco para que la serpiente acabara deslizándose hacia afuera por la abertura. Lo estaban haciendo muy bien; era un perfecto trabajo en equipo. El saco llegó a la altura de la espinilla, de la rodilla y seguía subiendo. Pero entonces, no supimos cómo, los palos quedaron demasiado separados. Corrie los avisó y, en cuanto se dieron cuenta, empezaron a corregir la orientación. Sin embargo, el palo de Robyn se le resbaló durante un segundo que resultó ser crucial. El saco acabó cayendo al suelo, como si tuviese vida propia, y una serpiente muy cabreada emergió de su interior. El único pensamiento racional que me ocupaba en aquel momento fue la curiosidad, pero se demostró que las serpientes provocaban en Kevin el mismo temor que los insectos. Se quedó allí plantado, pálido y tembloroso, como si fuera a echarse a llorar. Creo que el pánico lo tenía tan paralizado que habría dejado que la serpiente le trepara por la pierna y le mordiera. En cierto modo, tenía su gracia, teniendo en cuenta lo valiente que se lo veía levantando el saco con el palo, cuando aún se sentía a salvo. No obstante, he de decir que yo no dedicaba demasiado tiempo ni atención a los pensamientos racionales en aquella etapa de mi vida, y mi mente irracional estaba tomando el control. Me dijo que entrara en pánico; entré en pánico. Me dijo que echara a correr; eché a correr. Me dijo que no moviera un dedo por nadie; no lo moví. No fue hasta momentos más tarde cuando eché un vistazo a mi alrededor para asegurarme de que todos estaban bien y para ver dónde se encontraba la serpiente.


  Kevin seguía parado en la misma posición; Robyn aguardaba a unos cuantos metros delante de mí y hacía lo mismo que yo, miraba, temblaba y resoplaba; Fi se había metido en el arroyo, no sé por qué; Lee había trepado a un árbol, estaba a unos seis metros de altura y seguía subiendo a gran velocidad; Corrie, demostrando una gran inteligencia, se había colocado junto a la hoguera y la utilizaba como pantalla de protección; a Homer no se lo veía por ningún lado. Y, de repente, a la serpiente tampoco.


  ¿Dónde está? grité.


  Se ha ido por ahí dijo Corrie, señalando la maleza. Iba detrás de mí, pero en cuanto vine hasta aquí y salté sobre la hoguera, se fue a otro lado.


  Para tratarse de alguien que acababa de escapar de una serpiente desquiciada, parecía la más calmada de todos.


  ¿Dónde está Homer? pregunté.


  Se ha ido por ahí contestó Corrie mientras señalaba en la dirección opuesta en la que había huido la serpiente.


  El peligro parecía haber pasado, incluso para Homer. Poco a poco, fui templando los nervios y me acerqué a la hoguera. Lee, con aire algo avergonzado, empezó a bajar del árbol. Incluso Homer acabó apareciendo tras asomar la cabeza con suma cautela de entre unos densos matorrales.


  ¿Por qué te has metido en el arroyo? pregunté a Fi.


  Pues para huir de la serpiente, claro.


  Pero Fi, las serpientes saben nadar.


  Qué va, no nadan ¿En serio? Cielos. Cielos. Podría haber muerto. Gracias por avisarme, chicos.


  Y con aquello se puso punto final al momento de mayor emoción de la jornada, sin contar con la salchicha sorpresa con la que Homer y Kevin nos obsequiaron a la hora de la merienda. No niego que fuera toda una sorpresa pero, como la serpiente, habría podido prescindir perfectamente de ese tipo de emociones. Nos fuimos pronto a la cama. Fue uno de esos días en los que acabamos agotados de no hacer nada. Me metí en el saco de dormir a las nueve y media, no sin antes comprobar con cuidado que estaba vacío. Para entonces, solo Fi y Homer seguían despiertos, charlando tranquilamente junto a la hoguera.


  Suelo dormir a pierna suelta, y aquella noche no fue una excepción. Me desperté en algún momento, pero no tengo ni idea de qué hora era, tal vez las tres o las cuatro de la madrugada. Era una noche fría. Me estaba haciendo pis, pero esperé unos diez minutos por si se me pasaba. Me parecía demasiado cruel tener que salir de un saco de dormir tan acogedor. Tuve que echarme a mí misma un buen sermón: «Venga, tendrás que ir tarde o temprano. Y te sentirás mejor después. Deja de ser tan quejica. Cuanto antes vayas, antes podrás volver a este saco tan calentito». Al final, dio resultado. Me obligué a salir y trastabillé unos diez metros en busca de un árbol adecuado.


  Un par de minutos después, mientras regresaba, algo me detuvo en seco. Me había parecido distinguir un zumbido lejano. Aguardé, sin estar muy segura de haberlo oído o no, pero el sonido se hizo cada vez más fuerte y claro. Es curioso lo distintos que son los sonidos artificiales de los sonidos naturales. Para empezar, diría que un sonido artificial es más constante y uniforme, y sin duda aquel era de esos. Supuse que debía de tratarse de algún tipo de aeronave. Esperé, mirando al cielo.


  Si existe algo que verdaderamente es diferente aquí arriba, es el cielo. Y aquella noche, el cielo era el típico de una noche despejada en la montaña: salpicado por una infinidad de estrellas, algunas potentes y brillantes; otras, diminutas y débiles como puntitos; unas parpadeaban y otras se veían rodeadas por un halo neblinoso. Hay ciertas vistas de las cuales acabo cansándome, pero jamás del cielo nocturno en la montaña. Puedo perderme en su inmensidad.


  De repente, el potente zumbido se hizo rugido. Ese cambio se produjo de forma tan súbita que parecía increíble. Seguramente sería por las altas paredes rocosas que cercaban nuestro campamento. Y como una nube de murciélagos negros que, entre chillidos, oscurecen las estrellas, una escuadrilla de aviones en formación de «V» emergió a muy poca altura. Le siguió otra, y otra Hasta seis escuadrillas atravesaron el cielo sobre mí. El ruido, la velocidad y la oscuridad de los aviones de reacción me sobresaltaron. Me di cuenta de que estaba agachada, como protegiéndome de una paliza. Me enderecé. Por lo visto, se habían ido. El estrépito se diluyó muy pronto, hasta que dejé de oírlo. Pero algo persistía. El aire ya no parecía tan puro, tan limpio. Fue todo un cambio de atmósfera. La quietud se había evaporado; el frío tan apacible como mordaz acababa de ser remplazado por una desconocida humedad. Podía distinguir un olor a combustible. Creíamos ser de los primeros seres humanos en invadir esta cuenca, pero los humanos lo han invadido todo, por todos lados. No necesitan acceder a pie a un lugar para invadirlo. Ni siquiera el Infierno era inmune.


  En cuanto alcancé el saco de dormir, Fi, soñolienta, dijo:


  ¿Qué era ese ruido?


  Al parecer, y por más que me costase creerlo, era la única que se había despertado.


  Aviones contesté.


  Hum. Ya me lo imaginaba dijo. Supongo que regresan del Día de la Conmemoración.


  Por supuesto, pensé. Debe de ser eso.


  Empecé a verme arrastrada hacia un sueño inquieto y plagado de pesadillas. Aún no me había dado cuenta de que había algo extraño en todo aquello: decenas de aviones que vuelan a ras del suelo, de noche y sin luces. Aunque no fue hasta mucho más tarde cuando realmente recordé que volaban sin luces.


  A la mañana siguiente, durante el desayuno, Robyn dijo:


  ¿Alguien más oyó esos aviones anoche?


  Sí —repuse—. Yo estaba despierta. Tenía que hacer pis.


  —Parecía no tener fin —prosiguió Robyn—. Debía de haber cientos.


  —Seis grupos —maticé yo—. Muy seguidos y volando muy bajo. Pero pensaba que estabas dormida. Solo Fi lo mencionó.


  Robyn me miró fijamente.


  —¿Seis grupos? Pero si no dejaron de desfilar durante toda la noche. Decenas y decenas más bien. Y Fi estaba dormida. Pensé que tú también lo estabas. Lee y yo los contamos, pero todos los demás estabais roncando.


  —Dios mío —dije cuando caí en la cuenta—. Debo de haber visto un grupo diferente.


  —Pues yo no oí nada —intervino Kevin, mientras desgarraba el envoltorio de su segunda barra de Mars. Siempre decía que comía dos Mars para desayunar y, a aquellas alturas de la excursión, no había fallado ni una vez.


  —Puede que haya estallado la tercera guerra mundial —dijo Lee—. A lo mejor nos han invadido y nosotros aquí sin saberlo.


  —Sí —coincidió Corrie desde su saco de dormir—. Aquí estamos incomunicados. Podría suceder cualquier cosa en el mundo y ni nos enteraríamos.


  —Pues mejor así —dijo Kevin.


  —Imaginad que cuando volvamos en unos cuantos días, nos encontramos con que ha estallado una guerra nuclear, que no queda nada y que somos los únicos supervivientes —conjeturó Corrie—. Dadme una barrita de muesli, venga.


  —¿Manzana, fresa o albaricoque? —ofreció Kevin.


  —Manzana.


  —Si hubiese estallado una guerra nuclear, no sobreviviríamos —dijo Fi—. La lluvia radiactiva estaría cayendo ahora mismo sobre nuestras cabezas, lentamente, como cae la lluvia del cielo. Ni nos enteraríamos.


  —¿Qué libro leísteis el año pasado en clase de literatura? —preguntó Kevin—. Seguro que fue ese, por no sé qué, ¿verdad?


  —¿Z? ¿Z for Zachariah?


  —Sí, ese mismo. Era muy bueno. El único libro que valía la pena de los que nos han dado a leer.


  —En serio —insistió Robyn—. ¿Qué creéis que estaban haciendo esos aviones?


  —Yo creo que regresaban del Día de la Conmemoración —repitió Fi como la noche anterior—. Ya sabes que hacen espectáculos aéreos, exhibiciones y cosas por el estilo.


  —No sería mala fecha para llevar a cabo una invasión —añadió Lee—. Todo el país está de fiesta. El Ejército, la Armada y las Fuerzas Aéreas desfilan por toda la ciudad, fanfarroneando. No queda nadie al mando del país.


  —Pues yo lo haría el día de Navidad —rebatió Kevin—. En mitad de la tarde, cuando todos duermen.


  Supongo que fue una conversación de lo más normal pero, por alguna razón, me estaba sacando de quicio. Me puse en pie y bajé hasta el arroyo, donde encontré a Homer. Estaba sentado en un banco de grava, peinando el terreno con una piedra plana.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunté.


  —Buscando oro.


  —¿Sabes cómo hacerlo?


  —No.


  —¿Y has encontrado algo?


  —Sí, montones de oro. Los he colocado detrás de los árboles para que los demás no los vean.


  —Muy egoísta por tu parte.


  —Sí, bueno, así soy yo. Ya me conoces.


  Tenía razón acerca de algo: lo conocía bien. Era como un hermano para mí. Al ser vecinos, crecimos juntos. Y pese a que tenía muchos defectos, el egoísmo no era uno de ellos.


  —Oye, Ellie —añadió después de que llevara unos pocos minutos sentada a su lado, observándolo inspeccionar la grava.


  —¿Sí?


  —¿Qué piensas de Fi?


  A punto estuve de caer al arroyo. Cuando alguien te hace esta pregunta, con ese tono de voz, solo puede significar una cosa. ¡Pero estábamos hablando de Homer! Las únicas mujeres que admiraba eran las que salían en las revistas. A las de carne y hueso las trataba a patadas.


  ¡Y de todas las mujeres, tenía que ser Fi!


  Aun así, quería contestar a su pregunta sin desalentarlo.


  —Quiero a Fi. Ya lo sabes. La veo como muy perfecta.


  —Ya, la verdad es que tienes razón, creo.


  Admitir aquello le dio vergüenza, y se pasó unos minutos más escarbando el suelo en busca de oro.


  —Supongo que piensa que soy un bocazas, ¿no? —confesó por fin.


  —No lo sé. No tengo ni idea, Homer. Pero no creo que te odie. Anoche estuvisteis hablando como si fueseis amigos de toda la vida.


  —Sí, es verdad —carraspeó—. Fue entonces cuando por primera vez cuando me di cuenta Bueno, es la primera vez que me fijo verdaderamente en ella. Desde pequeño, siempre pensé que era una pija estirada. Pero no lo es. Es una chica muy simpática.


  —Yo misma podría habértelo confirmado.


  —Sí, pero ya sabes, vive en esa mansión y habla como una finolis. Y yo y mi familia. Bueno, solo somos granjeros griegos para gente como ella.


  —Fi no es así. Tienes que darle una oportunidad.


  —Por supuesto que se la daré. De lo que no estoy seguro es de si ella me la dará a mí.


  Se quedó observando la gravilla con aire taciturno, dejó escapar un suspiro y se puso en pie. De repente, la expresión de su cara había cambiado. Se había puesto rojo y empezaba a retorcer el pescuezo como si, después de todos estos años, su cuello empezara a hartarse de conectar la cabeza con el cuerpo. Eché un vistazo para ver qué había desencadenado esa reacción. Era Fi, que bajaba al arroyo para cepillarse sus perfectos dientes. Me costó reprimir una sonrisa. He visto antes a personas víctimas de un flechazo, pero nunca pensé que a Homer le ocurriese algo parecido. Y el hecho de que fuese Fi la causante me dejó alucinada. No tenía ni idea de lo que pensaría ella o cuál sería su reacción. Apostaba a que se lo tomaría a broma, despacharía el asunto con rapidez pero con dulzura, y después acudiría a mí para echarse unas risas. No es que lo hiciese porque era cruel, sino porque nadie se tomaba muy en serio a Homer. Lo cierto es que él siempre había incitado a los demás a pensar que no tenía sentimientos. Decía cosas como «Tengo el corazón de radio, no se derretiría ni en cinco mil años». Siempre se sentaba al fondo de la clase y se ganaba las críticas de las chicas. «Sí, soy un insensible, ¿y qué más? ¿Un machista? Vamos, ¿no tenéis nada más que añadir? Seguro que se os ocurre algo mejor. Anda, Sandra, anímate». Ellas se ponían más y más furiosas mientras él se reclinaba en su silla, sonriendo y provocándolas. Sabían perfectamente lo que pretendía, pero no eran capaces de contenerse.


  De modo que, con el paso del tiempo, empezamos a creerlo cuando decía que era demasiado duro para tener sentimientos. Y me hacía mucha gracia que Fi, la chica más delicada de todo nuestro curso, fuese la única que lo hubiese desarmado, por decirlo de algún modo.


  Fui a dar un paseo, volviendo por el camino hasta el último de los Escalones de Satán. El sol ya había calentado la enorme pared de granito; me recosté en ella y, con los ojos entrecerrados, pensé en nuestra excursión, en el camino, en el hombre que lo había trazado y en este lugar llamado Infierno. ¿Por qué lo llamaría la gente Infierno?, me pregunté. Todos estos peñascos y rocas, toda esta vegetación. Un sitio salvaje, pero no infernal. La naturaleza salvaje es fascinante, dura y maravillosa a la vez. No existe un lugar que se merezca tal nombre. No hay nada infernal en este lugar, sino gente que lo llama así; gente que se empeña en ponerle nombres a los lugares para que nadie pueda verlos ya de otro modo. Cada vez que los contemplen o piensen en ellos, lo primero que verán será una gigantesca señal que rece: «Comisión de Vivienda» o «colegio privado», «iglesia», «mezquita» o «sinagoga». Dejan de mirar en cuanto ven esos rótulos.


  Lo mismo sucedía con Homer, que durante todos aquellos años había cargado con un gran rótulo alrededor del cuello. Y yo, como una estúpida, me empeñaba en seguir leyéndolo. Los animales eran más inteligentes. No sabían leer. Los perros, los caballos, los gatos no se molestaban en leer etiqueta alguna. Recurrían a sus propias mentes, a su propio juicio.


  No, el Infierno no tenía nada que ver con ningún lugar. El Infierno se encontraba en las personas. Quizás el Infierno fueran las personas.


  Capítulo 5


  Durante aquellos días de acampada en el claro, no hicimos otra cosa que comer y holgazanear. Cada día, alguien decía algo como: «De hoy no pasa, tenemos que subir a la cima y dar un buen paseo», a lo que siempre contestábamos con un «Sí, me apunto», «Sí, nos estamos oxidando» o «Sí, buena idea».


  Pero, por alguna razón, jamás lo hacíamos. Siempre se nos echaba encima la hora de la comida; a continuación venía la siesta; después leíamos un poco o nos mojábamos los pies en el arroyo; entonces caía la tarde y, sin apenas darnos cuenta, nos sorprendía la noche. Corrie y yo éramos seguramente las más activas. Dimos unos cuantos paseos, regresamos al puente y exploramos nuevos acantilados donde poder mantener nuestras largas conversaciones privadas. Charlamos sobre chicos y amigos, las clases y los padres, lo típico. Decidimos que, cuando acabara el instituto, pasaríamos los seis meses siguientes trabajando y ahorrando para un viaje juntas al extranjero. Estábamos encantadas con la idea.


  Me gustaría pasar años y años fuera de casa dijo Corrie, con una mirada soñadora.


  ¡Venga, Corrie! Pero si te dio nostalgia cuando hicimos aquel campamento en octavo, ¡y solo fueron cuatro días!


  No estaba nostálgica. Lo pasé porque Ian y los demás se metían conmigo.


  Menudos desgraciados. Los odiaba.


  ¿Te acuerdas de cuando los pillaron bombardeándonos con mecheros? Estaban chiflados. Al menos han madurado un poco desde entonces.


  Ian sigue siendo un gilipollas.


  Ya no me quita el sueño. No es tan malo.


  Corrie era mucho más indulgente que yo. Y más tolerante también.


  ¿Crees que tus padres te dejarán ir al extranjero? pregunté.


  No lo sé. Puede que accedan si los convenzo con tiempo. Ya me dejaron solicitar aquel programa de intercambio, ¿recuerdas?


  Es muy fácil entenderse con tus padres.


  Y con los tuyos.


  Supongo que en general, sí. Aunque a veces mi padre tiene unos arrebatos Y además es muy machista. No sabes lo que me ha costado convencerlo para que me dejasen hacer esta excursión. Claro que si yo hubiese sido un chico, no habría habido problema.


  Hum. Mi padre no es tan malo. Lo he educado bien.


  Esbocé una sonrisa. Mucha gente subestimaba a Corrie. Tenía un modo muy sutil de manejar a la gente para conseguir lo que quería.


  Establecimos un itinerario: Indonesia, Tailandia, China, India y después, Egipto. Corrie quería que, una vez allí, nos adentrásemos en el continente africano, pero yo prefería seguir hacia Europa. Ella quería verlo todo, regresar a su casa, estudiar enfermería y después marcharse al país que más enfermeros necesitara. La admiraba por ello, pero yo estaba más interesada en hacer dinero.


  El tiempo pasó muy rápido. Incluso el último día, cuando nos estábamos quedando sin provisiones, nadie quiso subir hasta el Land Rover para abastecernos. Así que improvisamos y acopiamos un tentempié que, de encontrarnos en otra situación, habría acabado en el cubo de basura más cercano. Llegamos a comer cosas con las que ni siquiera yo alimentaría a mis gallinas. No quedaba mantequilla, ni leche en polvo, ni tampoco condensada porque el primer día dejamos secos todos los tubos. Tampoco fruta, té ni queso. Nada de chocolate, y eso sí que era preocupante, aunque no lo suficientemente grave como para que alguien moviera el trasero.


  Es como el círculo que se muerde la cola, o como se diga eso explicó Kevin. Si tuviésemos chocolate, tendría fuerzas para ir al Land Rover por más. Pero, sin chocolate, no podría llegar ni al primer escalón.


  Nuestra principal excusa, eso sí, era el calor.


  Fi tenía a Homer embelesado. No dejaba de hablarme de ella y siempre se las ingeniaba para colocarse, como de casualidad, en cualquier sitio por donde ella pasara, aunque cada vez que se dirigía a él, se ponía rojo como un tomate. Fi, por su parte, me decepcionó mucho. No me contó absolutamente nada; cuando yo le comentaba algo se limitaba a hacerse la tonta aunque cualquiera con dos dedos de frente lo habría captado de inmediato.


  Los siete habíamos conseguido pasar cinco días juntos sin que hubiese ninguna discusión grave. No estaba nada mal. Aunque admito que sí hubo algún que otro rifirrafe. Como cuando Kevin recriminó a Fi que no ayudase con la comida o los platos. Ocurrió justo después del revuelo con la serpiente gigante; imagino que a Kevin le avergonzaba no haber salido airoso de la situación. Y encima, la salchicha sorpresa tampoco generó mucha admiración, y quizá se sintiese algo sensible. En cualquier caso, Fi se estaba ganando la reputación de desaparecer en cuanto había trabajo que hacer, por lo que Kevin tampoco andaba muy desencaminado.


  También estaba la sempiterna protesta de Corrie «No tiene gracia, Homer» si este salpicaba su saco de dormir con agua fría, cuando este se entretuvo haciendo cosas crueles y repugnantes a un escarabajo negro, cuando le tiró una araña a la camiseta o cuando arrancó la última página de su libro y la escondió para que ella se quedase sin saber si los protagonistas acababan o no enrollándose. Corrie era una de las víctimas preferidas de Homer: solo tenía que asomar el capote para que ella cargara contra él. Tenía suerte de que Corrie no fuese rencorosa.


  Puesto que tengo que ser sincera, he de admitir que yo también me las ingenié para sacar de quicio a una o dos personas en un par de ocasiones. Kevin me dijo que me comportaba como una sabelotodo cuando el sugerí cómo reavivar el fuego. De hecho, la hoguera me puso en aprietos más de una vez. Supongo que me gusta toquetearla demasiado. Cada vez que daba señales de sofocarse, que el humo salía en la dirección equivocada o que el cazo no estaba colocado encima de las mejores brasas, tenía que acercarme armada de un palo, para «arreglarlo». Bueno, así es como lo llamo yo. Para los demás, es «dar el coñazo».


  Mi mayor riña fue en realidad una estupidez. No sé, puede que todas las riñas sean estúpidas. Estábamos hablando sobre los colores de los coches: cuáles son los más llamativos y cuáles los más discretos. Kevin dijo que el blanco era el más llamativo de todos y el negro el más discreto; Lee votó favor del amarillo y verde respectivamente; yo me decanté por el rojo y el caqui. No recuerdo las respuestas de los demás. El caso es que, de súbito, la discusión se caldeó.


  ¿Y por qué crees que las ambulancias y los coches de policía son blancos? gritó Kevin.


  ¿Y por qué crees tú que los coches de bomberos con rojos? chillé yo a mi vez.


  ¿Y por qué creéis que hay tantos taxis amarillos? añadió Lee alzando un poco la voz, aunque dudo que fuese su intención.


  Fue un diálogo de besugos. Yo estaba segura de mi apuesta por el caqui como color más discreto puesto que es el color del Ejército. Sin embargo, Kevin me contó una historia larguísima sobre cómo casi se estrella con un vehículo negro una semana después de sacarse el carné de conducir.


  Eso no demuestra que un coche negro pase más desapercibido, sino que tú eres un peligro a volante espeté yo.


  No recuerdo cómo terminó aquello, lo que demuestra hasta qué punto fue una estupidez.


  No obstante, en nuestra última noche, mientras estábamos sentados alrededor de la hoguera jugando al juego de la verdad, Robyn saltó:


  No quiero volver a casa. He pasado la mejor semana de mi vida en el mejor de los lugares.


  Sí coincidió Lee. Ha sido genial.


  Pues yo estoy deseando tomarme una ducha caliente rebatió Fi. Y comer algo en condiciones.


  Tenemos que repetirlo sugirió Corrie. Y volver al mismo lugar los mismos que estamos ahora.


  Sí, vale añadió Homer que se moría por disponer de cinco días más para venerar a Fi.


  Guardemos este lugar en secreto propuso Robyn. O pronto empezará a venir todo el mundo y lo destrozarán.


  Es una buena zona para acampar intervine. La próxima vez deberíamos llevar a cabo una búsqueda en toda regla y averiguar dónde vivía el Ermitaño.


  Puede que no tuviese más que una choza y que se haya venido abajo aventuró Lee.


  Pues la construcción del puente es bien sólida. Apostaría que su choza era mejor aún.


  O quizá viviese en una cueva o algo parecido.


  Volvimos a retomar el juego de la verdad, pero preferí irme a la cama antes de que me obligaran a confesar todas las cosas que había hecho con Steve. Supuse que ya había largado suficiente, así que preferí retirarme. Sin embargo, tuve un sueño agitado. Como ya he dicho, suelo dormir a pierna suelta, pero las últimas noches de acampada no logré hacerlo. Para sorpresa mía, me di cuenta de que no veía el momento de llegar a casa, ver cómo andaban las cosas, asegurarme de que todo iba bien. Experimenté una extraña sensación de inquietud.


  Nos pusimos manos a la obra muy temprano a la mañana siguiente. Tiene gracia, pero puedes quitarte de encima el noventa por ciento del trabajo en una hora mientras que el diez te ocupa al menos dos. Es la ley de Ellie. De modo que ya eran casi las once de la mañana y el sol empezaba a pegar cuando terminamos. Antes de ponernos en marcha, echamos un último vistazo a la hoguera y nos despedimos con amargura de nuestro claro secreto.


  La subida era tan pronunciada que no tardamos en comprender por qué ninguno había mostrado mucho entusiasmo por subir a la Costura del Sastre. Nuestra mayor motivación, sin contar la insistencia de Fi en la ducha y la comida, era comprobar desde qué punto partía el camino en la cima. No podíamos entender por qué, ni nosotros ni el resto de la gente que nos precedió, habíamos conseguido dar con el sendero. Seguimos pateándonos el camino, sudando y refunfuñando en los tramos más difíciles y, a veces, empujando a la persona que teníamos delante cuando nos veíamos obligados a atravesar los huecos estrechos que se abrían entre los Escalones de Satán. Me percaté de que Homer avanzaba pegado a Fi y aprovechaba cualquier oportunidad que se le presentaba para ayudarla con algún que otro empujón. Fi le lanzaba una sonrisa y él se ruborizaba. ¿Era posible que le gustase?, me pregunté. O puede que le divirtiera tenerlo comiendo de su mano. El caso es que si una chica se decidía hacerle semejante jugada a Homer, él se lo había buscado. Fi se encargaría de vengarnos a todas las demás.


  Nuestras mochilas pesaban bastante menos gracias a que nos lo habíamos comido todo, aunque al cabo de un rato tuvimos la sensación de que pesaban más que nunca. No obstante, no tardamos en acercaros a la cima, y mantuvimos la vista al frente para ver dónde desembocaba el camino. La respuesta, cuando estuvimos lo bastante cerca para conocerla, fue sorprendente. De pronto, el camino viraba desde los Escalones de Satán y se difuminaba entre un corrimiento de tierra compuesto por gravilla y rocas. Era la primera vez que andábamos en campo abierto desde que abandonamos el campamento. Nos llevó unos cuanto minutos localizar el camino al otro lado, pues era más estrecho y borroso. Fue como pasar de una carretera a una pista forestal. Aunque el sendero fuese visible desde la cresta, nadie repararía en él. Y si alguien se tropezaba con él, pensaría que no se trataba más que de una senda de ganado.


  El camino continuaba ascendiendo hasta culminar en un enorme y centenario eucalipto de Wombegonoo. Los últimos cien metros trascurrían a través de un ramaje tan espeso que tuvimos que agacharnos para atravesarlo. Era prácticamente un túnel, pero un camuflaje ideal porque cualquiera que mirara en su dirección desde Wombegonoo no vería más que una maleza impenetrable. El eucalipto quedaba a los pies de una lengua rocosa que se prolongaba hasta la cumbre de Wombegonoo. Sus múltiples troncos, que debieron de separarse en sus primeros años de vida, le daban un aire peculiar y más bien parecían los pétalos de una amapola. De hecho, el camino se iniciaba en el hueco formado en mitad del árbol: la pista nos guió adecuadamente hasta el hueco después de hacernos pasar bajo uno de los troncos. El hueco era tan grade que cabíamos los siete, aunque algo apretados. A la izquierda, a la derecha y debajo, el árbol quedaba ceñido por la maraña característica del Infierno; más arriba, por la pared de roca que, como dijo Robyn, despistaría a cualquiera. Una distribución perfecta.


  Hicimos un descanso al llegar a Wombegonoo. Fue breve puesto que prácticamente no nos quedaba comida y habíamos sido demasiado perezosos como para cargar agua desde el arroyo. Fue un paseo de unos cuarenta minutos hasta el leal Land Rover, que se encontramos tal y como lo habíamos dejado, aparcado bajo la sombra de los árboles, aguardando con paciencia. Nos lanzamos hacia él entre vítores de alegría. Primero bebimos algo de agua, después devoramos la comida, incluido todo lo saludable a lo que habíamos renunciado cinco días antes. Es increíble lo rápido que puede cambiar tu actitud. Recuerdo que alguien dijo en la radio que los prisioneros liberados al fin de la Segunda Guerra Mundial mostraban una gratitud infinita por cualquier pedacito de comida que pudieran llevarse a la boca, pero que al cabo de dos días empezaban a protestar porque les daban sopa de fideos en vez de sopa de tomate. Es exactamente lo que nos pasó a nosotros. Y lo que nos pasa a día de hoy. Aquel día, en el Land Rover, yo soñaba con el helado que, una semana atrás, en casa había tirado a la basura porque tenía demasiados pedacitos de hielo pegados. En aquel instante, hubiese dado cualquier cosa por volver a tenerlo en las manos. No podía creer que lo hubiese lanzado a la basura con tanta indiferencia. Pero supongo que al cabo de una hora o dos en casa, me habría desecho de él igualmente.


  Una vez alcanzamos el Land Rover, me dio la sensación de que los demás habían perdido las ganas de regresar a casa. Había sido un día caluroso y húmedo, y en el cielo deambulaban un montón de nubes bajas. Era imposible avistar la costa. Era el tipo de tiempo que mina la energía de cualquiera. Aunque he de decir que no era mi caso. Seguía inquieta, ansiosa por llegar a casa y comprobar que todo iba bien. Pero no podía obligar a los demás a acatar mi voluntad. Aún estaba resentida porque esa misma mañana Robyn me había dicho que era algo marimandona. Me dolió, sobre todo viniendo de ella, que no suele tener palabras desagradables para nadie. Así que me quedé callada mientras los demás descansaban bajo los esporádicos rayos de sol, digiriendo la comida que acabábamos de engullir.


  Al cabo de un rato Kevin y Corrie desaparecieron carretera abajo. Homer se apostaba tan cerca de Fi como se atrevió, pero ella no parecía haberse percatado de su proximidad. Yo charle un rato con Lee sobre la vida en el restaurante. Fue interesante. Jamás se me pasó por la cabeza que fuese algo tan duro. Explicó que sus padres no utilizaban microondas ni ninguna otra invención moderna seguían preparando la comida de forma tradicional, lo que suponía mucho más trabajo. Su padre bajaba al mercado dos veces por semana y cuando lo hacía salía de casa a las tres y media de la madrugada. Al oír aquello, supe que llevar un restaurante nunca sería lo mío.


  Por fin, a media tarde, nos pusimos en marcha. De camino recogimos a Kevin y Corrie, que se encontraban en la carretera, a un kilómetro de distancia. Descendimos traqueteando a la misma velocidad a la que habíamos ascendido. En cuanto la llanura se abrió ante nosotros, distinguimos unos seis focos a lo lejos, diseminados por todo el paisaje. Dos de ellos parecían ser bastante importantes. Era demasiado pronto para que se tratara de un incendio forestal, y demasiado tarde para que se tratara de una quema de rastrojos. Pero eso fue lo único que llamó nuestra atención, y ninguno de los focos quedaba remotamente cerca de nuestros respectivos hogares.


  Cuando alcanzamos el río, la mayoría votó por darse un chapuzón, con lo cual nos detuvimos de nuevo, algo más de una hora. Yo empezaba a ponerme nerviosa, pero no podía hacer nada más para que se diesen prisa. No nadé más que cinco minutos, y Lee ni siquiera se metió en el agua. Cuando salí, me senté a su lado y charlamos de nuevo. Al cabo de un rato, dije:


  Ojalá se cansaran ya. Estoy deseando volver a casa. Lee me miró y preguntó: ¿Por qué?


  No lo sé. Estoy de un humor raro. Uno malo.


  Sí, se te ve algo preocupada.


  Quizá sean esos incendios. No encuentro explicación válida.


  Has estado muy nerviosa durante gran parte de la excursión.


  ¿En serio? Sí, supongo que sí. No sé por qué.


  Qué raro dijo Lee lentamente. Yo también tengo la misma sensación.


  ¿De verdad? Pues no se te nota.


  Eso intento.


  Me lo creo.


  Es posible que sean remordimientos añadí al rato. Me siento culpable por no haber asistido a la feria. Siempre llevamos muchas reses para exhibirlas, y mi padre cree que todos deberíamos apoyar la feria. Se necesita mucho tiempo para acicalar el ganado, transportarlo hasta allí, cepillarlos, darles de comer, pasearlos y presentarlos. Mi padre no puso ninguna pega y yo ayudé a acicalarlos, pero le he dejado solo con un montón de trabajo.


  ¿Los lleváis hasta allí solo para mostrar vuestro apoyo a la feria? No Es una feria muy importante, sobre todo para las vacas charolais. Para muchos, es la oportunidad de darse a conocer y de mostrarse ante los demás como un buen ganadero. Hoy en día, hay que cuidar de las relaciones públicas.


  Lo mismo pasa en hostelería Aquí vienen.


  Efectivamente, Robyn y Fi, las últimas que quedaban en el agua, salían chapoteando entre risas. Fi estaba radiante, apartándose la larga melena de los ojos y contoneándose con la gracilidad de una garza. Eché un vistazo a Homer, Kevin estaba hablándole y él intentaba fingir que le prestaba atención, pero miraba frenéticamente a Fi por el rabillo del ojo. En cuanto me fijé de nuevo en ella, supe que era consciente de todo. Había algo ensayado en su modo de caminar, y también en su postura bajo el atardecer, propia de una modelo a quien haces un reportaje en la playa. Me dio la impresión de que no solo lo sabía todo sino que también estaba encantada.


  Tardamos una media hora desde el río hasta la casa. No podría decir si aquel día me sentía feliz la preocupación y el nerviosismo se hacían más y más palpables pero de lo que estoy segura es de que no he sido feliz desde entonces.


  Capítulo 6


  Los perros estaban muertos. Eso fue lo primero que pensé. No saltaban ni ladraban cuando llegamos con el coche, ni tampoco me recibieron entre gemidos de alegría como siempre hacían al verme correr hacia ellos. Yacían junto a sus casetas de metal galvanizado, cubiertos de moscas, ajenos al calor de los últimos rayos de sol. Sus ojos enrojecidos rezumaban desesperación y sus hocicos estaban cubiertos de espuma reseca. Estaba acostumbrada a verlos tirar con todas sus fuerzas de las cadenas era la danza frenética que ejecutaban cada vez que me veían llegar pero aquella vez, las cadenas estaban tendidas en el suelo, inertes. Todos tenían el cuello empapado en sangre, a la altura del collar. De los cinco perros, cuatro eran aún jóvenes. Compartían un cubo de agua para beber, pero lo habían volcado y ahora yacía a un lado, seco y vacío. Horrorizada, los examiné uno a uno, muy deprisa: todos muertos. Me acerqué corriendo a Millie, la madre, a la que habíamos separado de sus cachorros porque no dejaban de molestarla. Su cubo seguía en pie y aún contenía algo de agua; de súbito, al acercarme, ella realizó un débil movimiento con el rabo e intentó ponerse en pie. Me chocó ver que aún estaba viva, puesto que ya había dado por sentado que tampoco habría sobrevivido.


  Lo más racional habría sido dejarla y entrar corriendo en casa, porque era consciente de que no habría sucedido semejante tragedia a menos que algo más horrible aún les hubiese pasado a mis padres. Sin embargo, mi mente había dejado de funcionar racionalmente. Solté la cadena de Millie y la vieja perra bregó por levantarse, pero seguidamente se desplomó sobre sus rodillas delanteras. Llegué a la brutal conclusión de que no podía malgastar más tiempo con ella. Ya la había ayudado suficiente.


  Haz algo por la perra grité a Corrie, y salí disparada hacia la casa.


  Mi amiga ya se había puesto en marcha; estaba actuando con más rapidez que los demás que, conmocionados, seguían deambulando a nuestro alrededor. Empezaban a asimilar que algo malo sucedía, pero no habían sacado las mismas conclusiones que yo. Y mi mente las sacaba tan rápido que me vi presa del pánico. Corrie vaciló, se volvió hacia los perros e interpeló a Kevin:


  Encárgate de los perros, Kevin.


  Dicho esto, fue detrás de mí. No había nada raro en el interior de la casa, y eso era lo peor. No había señal de vida por ningún lado. Todo estaba limpio y ordenado. Y a aquellas horas del día, lo más normal hubiese sido que aún quedaran restos de comida sobre la mesa de la cocina, platos en el fregadero y se oyera de fondo el parloteo de la televisión. No obstante, todo estaba sumido en silencio. Corrie abrió la puerta detrás de mí, entró sin hacer ruido, y susurró:


  ¡Dios mío, qué ha pasado! No fue una pregunta. Su tono de voz me aterrorizó aun más, y me quedé allí plantada. ¿Qué les ha pasado a los perros? inquirió.


  Están todos muertos menos Millie. Y a ella no le queda mucho.


  Eché un vistazo a mi alrededor en busca de una nota, una nota dirigida a mí, pero no logré encontrar nada.


  Llamemos a alguien sugirió. Llamemos a mis padres.


  No. Llama a los padres de Homer. Su casa queda más cerca. Sabrán qué ha sucedido.


  Cogió el teléfono y me lo dio. Yo descolgué el auricular y, cuando empecé a marcar los números, me di cuenta de que no se oía tono alguno. Acerqué aún más el teléfono al oído. Nada. En aquel momento, experimenté una sensación de miedo bien distinta; un tipo de miedo que jamás había sentido antes.


  No hay línea expliqué a Corrie.


  Dios mío repitió. Puso los ojos como platos y palideció.


  Robyn y Fi irrumpieron en la cocina, con los otros siguiéndolas de cerca.


  ¿Qué ocurre? preguntaron. ¿Qué está pasando? Kevin entró llevando a Millie en brazos.


  Dale algo de comer. Busca en la nevera dije.


  Iré yo se ofreció Homer.


  Intenté explicar la situación, pero de forma tan atropellada que acabe confundiéndome y yéndome por las ramas. Desistí y me limité a decir con tono desesperado:


  Tenemos que hacer algo.


  En aquel preciso instante. Homer apareció con un cuenco de carne picada. Lo siguió un olor nauseabundo.


  La nevera no funciona dijo. Huele fatal.


  Fatal repetí embargada por la sensación de miedo.


  Él se quedó mirándome.


  Robyn se acercó a la televisión mientras Homer y Kevin intentaban animar a Millie para que comiese algo, vimos como Robyn se disponía a encender el aparato, pero tampoco respondía.


  Qué raro murmuró.


  ¿Te dijeron tus padres que se marchaban a algún sitio? preguntó Fi. Yo ni siquiera me molesté en contestar.


  Tal vez tu abuela se puso enferma dijo Corrie.


  ¿Y por eso iban a cortar la corriente? inquirí con un tono rebosante de sarcasmo.


  Puede que hubiese una avería general en la compañía eléctrica sugirió Kevin. Quizá se quedaron sin electricidad unos días y tuvieron que marcharse.


  No han dejado ninguna nota espeté. Y nunca habrían permitido que nuestros perros muriesen.


  Todos enmudecimos durante un momento. Nadie sabía qué decir.


  No hay ninguna explicación posible a todo esto dijo Robyn.


  Parece cosa de ovnis sentenció Kevin. Como si los hubiesen abducido los extraterrestres o algo así. Sin embargo en cuanto reparó en la expresión de mi cara, se apresuró añadir: No pretendo hacerme el gracioso, Ellie. Sé que algo grave ha pasado. Pero es que no se me ocurre ninguna explicación.


  Lee susurró algo a Robyn. Tampoco me molesté en preguntarles de qué se trataba. Y en cuanto distinguí el terror en el rostro de Robyn, preferí no saberlo.


  Hice un enorme esfuerzo mental por mantener la calma.


  Volvamos al Land Rover resolví. Traed a la perra. Iremos a casa de Homer.


  Espera un momento dijo Lee. ¿Tienes una radio? ¿Una que funcione con pilas?


  Sí, pero no sé dónde está contesté, lanzándole una mirada interrogativa. Seguía sin saber lo que pretendía, pero la expresión de su cara no me tranquilizó más que la de Robyn. ¿Para qué la quieres?


  En realidad, prefería que no me contestara.


  Yo tengo mi walkman en el Land Rover dijo Robyn. Lee se volvió hacia ella.


  ¿Has oído algún boletín de noticias desde que nos marchamos?


  No. En un par de ocasiones intenté sintonizar alguna emisora, pero no encontré ninguna. Supuse que los acantilados que rodean el Infierno dificultaban la recepción.


  ¿Encontrarás tu radio? preguntó Lee.


  Supongo que sí contesté, y corrí a mi habitación.


  No me apetecía perder el tiempo de esa manera. Deseaba con todas mis fuerzas llegar a casa de Homer, lanzarme a los brazos de la dulce señora Yannos y dejar que me arropase y despejase mis miedos, que me dijese que todo aquello no era más que un malentendido. Pero algo horrible ocupaba la mente de Lee y yo no podía dejar de hacerle caso.


  Regresé con la radio y la encendí conforme me apresuraba por el pasillo. Giré el sintonizador en busca de una emisora. Para cuando llegué a la cocina, ya había rastreado todo el espectro radiofónico y no oí nada más que interferencias. Lo achaqué a las prisas, siempre voy con prisas. Nunca aprenderé. Lo intenté de nuevo bajo la inquieta mirada de los demás, que no daban crédito. Esta vez procedí con suma minuciosidad, pero el resultado fue el mismo: nada.


  Nos invadió una sensación de pánico. Miramos a Lee, esperando que se sacara una explicación de la manga, como por arte de magia. Se limitó a negar con la cabeza.


  No sé qué decir admitió. Vayamos a casa de Homer.


  También probamos la radio del Land Rover pero en vano. Arranqué y pisé el acelerador a fondo, con tanta brusquedad que Kevin, que aún no se había acomodado en el asiento, se golpeó la cabeza y casi dejó caer a Millie, a la que seguía cuidando. El Land Rover avanzó a trompicones unos cuantos metros hasta que se me caló. Podía oír la voz de mi abuela diciendo: «Vísteme despacio que tengo prisa». Aspiré una profunda bocanada de aire y lo intenté de nuevo, con más calma esta vez. La cosa fue mejor. Pasamos la valla y tomamos la carretera, mientras le decía a Homer:


  He olvidado echar un vistazo a las gallinas.


  Tranquila, Ellie contestó él. Todo irá bien. Encontraremos una solución.


  Pero no fue capaz de mirarme a los ojos. Se quedó quieto en el asiento, con semblante preocupado, sin apartar la vista del parabrisas.


  La casa de Homer queda a un kilómetro y medio de la nuestra.


  Lo único que queríamos ver conforme nos acercábamos, lo que más anhelábamos ver, era movimiento.


  No había ninguno. Tras toparme contra la rejilla del redil, toqué el claxon con insistencia, al máximo. Lee me detuvo desde el asiento trasero del coche.


  No hagas eso, Ellie.


  Una vez más me asustó preguntar por qué, pero le hice caso. Me paré de un frenazo a un lado de la puerta principal. Homer se apeó de un salto y echó a correr hacia su casa. Abrió la puerta de par en par y entró, gritando:


  ¡Mamá! ¡Papá!


  Ya antes de abandonar el asiento del conductor, el vacío que detecté en su voz habló por sí solo.


  De camino a la puerta, oí que alguien arrancaba el Land Rover. Me giré sobre mi misma y observé. Lee estaba al volante. Aguardé. Era un conductor pésimo y, sin embargo, tras varias maniobras y acelerones, se las ingenió para desplazar el vehículo bajo la sombra del enorme y viejo pimentero que se alzaba justo detrás del depósito. Los retazos de la despreocupada conversación que tuvimos en el Infierno me vinieron a la mente. Y entonces lo comprendí todo, y repudié y temí ese recuerdo. Lee salió del coche y se dirigió hacia donde yo me encontraba. En cuanto se acercó a la puerta le grité:


  ¡Lee! ¡Te equivocas! ¡Déjalo ya! ¡Deja de pensar en eso! ¡Te equivocas!


  Robyn apareció detrás de mí y me agarró por el brazo.


  Lo más probable es que se equivoque dijo. Pero la radio Enmudeció durante un instante. No pierdas la calma, Ellie. No, hasta que sepamos algo.


  Entramos juntas en la casa. Nada más cruzar la puerta y sumirnos en un silencio sepulcral añadió:


  Reza, Ellie. Reza con toda tu alma.


  Pude distinguir lo que parecieron mugidos desde la parte trasera de la casa, de modo que me dirigí al patio. Allí encontré a Homer, que, con semblante grave, intentaba ordeñar a su vaca. Las ubres goteaban leche, la res se agitaba incómoda y mugía en cuanto él intentaba tocarla.


  ¿Sabes ordeñar, Ellie? preguntó con tono suave.


  No, lo siento, Homer. Jamás aprendí a hacerlo. Se lo preguntaré a los demás.


  En cuanto me adentré en la casa, añadió:


  Ellie, el periquito está en la terraza interior.


  Vale contesté antes de echar a correr en aquella dirección.


  Sin embargo, Corrie se me había adelantado. El periquito estaba vivo, pero en su jaula no quedaban más que unas gotas de agua sucia. Le pusimos agua fresca que apuró como hacía mi padre con su primera cerveza tras una dura jornada esquilando el ganado.


  Tienes vaca lechera en casa, ¿verdad? pregunté a Corrie. ¿Puedes relevar a Homer ahí fuera?


  Claro contestó antes de ir hacia allí.


  Todos empezamos a actuar con una calma forzada. Sabía cómo de asustados debían de estar Corrie y los demás sin saber que había sido de sus familias, pero aún no podíamos hacer gran cosa por ellos. Llevé el periquito a la cocina, donde Lee acababa de colgar el teléfono. Lo miré enarcando ambas cejas; el negó con la cabeza. Homer apareció momentos más tarde.


  Tenemos un emisor receptor LCI en el despacho dijo sin mirar a nadie.


  ¿Qué significa «LCI»? preguntó Fi. No me había percatado de que se encontraba allí, de pie junto a la puerta de la despensa.


  Lucha contra incendios explicó Homer, lacónico.


  ¿No sería arriesgado? preguntó Robyn.


  Y yo qué sé respondió Homer. Es imposible saber nada.


  Acuciada por la desesperación y ansiosa por convencerlos, me dirigí a ellos con tono enérgico:


  Esto es ridículo. Sé lo que estáis pensando, y es imposible del todo. Imposible. Este tipo de cosas no pasan aquí, no en este país. Entonces, cargada de esperanza, recordé algo. ¡Los incendios! Todos estarán ahí fuera intentando apagar esos incendios. Habrá uno de estos fuegos descontrolados y quizá la gente siga movilizada.


  Ellie, no se trataba de ese tipo de incendios dijo Homer. Y tú lo sabes. Sabes perfectamente qué pinta tiene un incendio descontrolado.


  Yo no sé mucho sobre esas cosas dijo Lee, pero ¿no se supone que debería haber un montón de gente hablando por esa radio mientras siguen activos los incendios?


  ¡Sí! exclamó Homer, apresurándose a encenderla.


  Pero si no hay corriente dijo Fi.


  Funciona con pilas contesté yo.


  Seguimos a Homer y nos hacinamos en el diminuto despacho. Él subió el volumen al máximo, pero no hizo falta. Unas interferencias monótonas e interminables llenaron el silencio de la habitación.


  ¿Has comprobado la frecuencia? pregunté en voz baja.


  Homer asintió con una expresión desilusionada. Quise abrazarlo, comprobar si Fi también iba a hacerlo y, cuando vi que había abandonado la habitación, me decidí. Al cabo de un minuto, Homer dijo:


  ¿Creéis que deberíamos emitir una señal por radio?


  ¿Qué opinas tú, Ellie? me preguntó Lee.


  Sabía que tenía que barajar todas las posibilidades. Recordé lo tensas que se pusieron las cosas antes de que nos fuéramos de excursión: todos esos políticos armando escándalo. Procuré razonar con calma y contesté:


  Lo único que justificaría esa señal sería ayudar a nuestras familias. Es decir, si están en peligro o en apuros. Pero, de ser así, todo el mundo debe de estar en el mismo barco. Y las autoridades tendrían constancia de ello. Así que transmitir un aviso no ayudaría a los nuestros


  »Otra razón para emitir es que estamos desesperados por saber lo que está sucediendo. Pero claro, al hacerlo, quizá nos pongamos en peligro Intenté mantener un tono de voz sereno. Si algo malo ha pasado Si hay gente ahí fuera.


  En definitiva, ¿qué hacemos? preguntó Lee.


  No creo que debamos hacerlo dije cargada de pena.


  Estoy de acuerdo asintió Homer.


  Yo también añadió Lee.


  Ahora iremos a casa de Corrie prosiguió Homer. Y a la de Kevin. Y Robyn. Ni siquiera sé dónde vive.


  Justo a las afueras contesté.


  En ese caso, por orden geográfico, Corrie y Kevin están primero. Miró a Lee, que asintió sin mediar palabra. Ya había deducido quién sería el último.


  Los siete nos reunimos en la cocina con una sincronización casi perfecta. Corrie cargaba con un recipiente de leche que apestaba y más bien parecía un montón de huevos revueltos blancuzcos. Kevin la acompañaba. Iban cogidos de la mano y se sujetaban con fuerza. Vertí algo de leche en un cuenco para dársela a Millie, que al fin empezaba a mostrar algo de entusiasmo. La olfateó antes de beber a ávidos lengüetazos. Kevin se volvió hacia Homer para decirle:


  ¿Te importa si nos vamos ya a nuestras casas? Podemos ir solos si disponemos de un vehículo. Me miró entonces. O del Land Rover.


  Mi padre dijo que solo yo empecé, pero enmudecí en cuanto me percaté de lo ridículo que sonaba aquello. Sin embargo, había demostrado mucha lógica en el despacho de los Yannos.


  Robyn tomó la palabra.


  Tenemos que pensar, chicos. Sé que todos estamos deseando salir de aquí, pero esta vez no podemos dejarnos llevar por nuestros sentimientos. Podría haber mucho en juego ahí fuera. Es posible que vidas humanas. Debemos asumir que algo muy grave ha ocurrido, algo perverso incluso. Si nos equivocamos, ya nos reiremos de ello luego, pero tenemos que admitir que nuestras familias no se han ido al bar ni tampoco de vacaciones.


  Desde luego que ha ocurrido algo malo le grité. ¿Crees que mi padre dejaría que sus perros murieran de ese modo? ¿Crees que mañana me echaré unas risas cuando recuerde todo esto?


  Yo lloraba y gritaba al mismo tiempo. Nos quedamos sin palabras y, de repente, todo el mundo perdió los nervios. Robyn prorrumpió en llanto mientras vociferaba:


  ¡No era eso lo que quería decir, Ellie! ¡Sabes perfectamente que no!


  ¡Callaos! ¡Callaos todos! chillaba Corrie.


  Kevin comenzó a frotarse el pelo con la punta de los dedos, diciendo: Dios mío. Dios mío, ¿qué está pasando?


  Fi se había llevado la mano a la boca y daba la impresión de que se la iba a comer. Se puso tan pálida que pensé que se desplomaría de un momento a otro. De repente, Homer, fuera de sí, dijo:


  Fi, una cosa es comerse las uñas, pero eso es demasiado.


  Todos miramos a Fi e, instantes después, estallamos en carcajadas. Un tanto histéricas, pero carcajadas al fin y al cabo. Lee incluso derramó alguna que otra lágrima. Sin embargo, se apresuró a enjugarse la cara y decir:


  Escuchemos a Robyn. Venga, chicos.


  Lo siento, Robyn me disculpé. Sé que no pretendías.


  Yo también lo siento dijo ella. No me he expresado bien.


  Aspiró una profunda bocanada de aire y apretó los puños. Era obvio que intentaba calmarse, como hacía de vez en cuando en la cancha de baloncesto. Al fin prosiguió:


  Mirad, no pretendía dar un discurso. Lo único que quiero decir es que debemos andarnos con cuidado. Si corremos de acá para allá, vamos a siete casas diferentes. Bueno, tal vez no sea muy inteligente por nuestra parte. Eso es todo. Deberíamos tomar ciertas decisiones, como si seguir juntos o dividirnos en grupos, como Kevin y Corrie plantean hacer. O si es buena idea utilizar los vehículos. O si deberíamos evitar hacer cualquier movimiento a plena luz del día. Ya casi ha anochecido. Para empezar, propongo que nadie salga de aquí hasta que caiga la noche, y que cuando alguien quiera hacerlo no lleve ninguna linterna.


  ¿Qué crees que está pasando? pregunté. ¿Coincides con Lee?


  Bueno contestó Robyn. No parece que la gente se esté marchando a toda prisa de aquí, como sucede cuando hay una situación de emergencia. Se fueron hace unos días. Y esperaban regresar poco después. Ahora bien, ¿por qué motivo se marcharía la gente de casa con la idea de regresar al cabo de unos días? Todos conocemos la respuesta.


  El Día de la Conmemoración dijo Corrie. La feria.


  Exacto.


  Homer intervine. ¿Hay algún modo de saber si tus padres volvieron de la feria? No se me ocurrió antes, pero yo podría haber comprobado si están o no un par de toros que papá iba a presentar pero que jamás hubiese vendido a ningún precio. No habría regresado de la feria sin ellos. Si mi madre lo permitiese, los toros dormirían en la habitación con ellos.


  Homer reflexionó durante un minuto.


  Pues sí contestó. Mi madre hace bordados. Cada año presenta una pieza y, después, ya gane, pierda, o empate, se la trae a casa y la cuelga en su pared de trofeos. Se emociona mucho colocándola ahí arriba. Esperad un segundo.


  Salió corriendo y los demás aguardamos en silencio. Regresó un momento más tarde.


  Nada dijo. Ahí no hay nada.


  Está bien prosiguió Robyn. Supongamos que un montón de gente fue a la feria y no regresó. Y supongamos también que desde el Día de la Conmemoración no hay ni corriente ni línea telefónica, ninguna emisora que emita y varios focos de incendio. Y, además, que algo impidió a los que fueron a la feria regresar a sus casas. ¿Adónde nos lleva eso?


  Y además está lo otro añadió Lee. Robyn se volvió hacia él.


  Sí dijo.


  La noche de la feria, cientos de aviones, puede que miles, llegaron del mar volando muy bajo y a gran velocidad explicó Lee.


  Y sin luces recordé yo, dándome cuenta de ese importante detalle por primera vez.


  ¿Sin luces? preguntó Kevin. No mencionaste nada de eso.


  En aquel momento no caí en ello admití. Sabes, es como cuando ves algo pero no lo registras conscientemente. Eso fue lo que sucedió.


  Supongamos otra cosa dijo Fi con un tono y una expresión que denotaban enfado. Supongamos que lo que estáis diciendo es absolutamente ridículo.


  Me recordó a mí misma, minutos antes, en aquella misma habitación. ¿No había empleado yo la misma palabra? Y sin embargo, empezaba a aceptar la hipótesis de Lee y Robyn. Aquel pequeño detalle sobre las luces de vuelo me hizo cambiar de opinión. Ningún avión en una misión reglamentaria habría volado sin ellas. Debí notarlo en su momento y me sentí enfadada conmigo misma.


  Hay decenas de teorías mucho más plausibles prosiguió Fi. ¡Decenas! No sé por qué no os las planteáis siquiera.


  Venga, Fi. Dispara dijo Kevin. Pero rápido La tensión se le leía en el rostro.


  De acuerdo dijo Fi. Número uno: están enfermos. Fueron a la feria, comieron algo en mal estado y están ingresados en el hospital.


  En ese caso los vecinos andarían por aquí, vigilando la casa rebatió Homer.


  Ellos también han caído enfermos.


  Eso no explica por qué no hay emisoras de radio dijo Corrie.


  Pues entonces todos están enfermos sentenció Fi. Es una epidemia nacional, como un virus o una enfermedad.


  Eso no explica lo de los aviones repuso Robyn.


  Solo regresaban del Día de la Conmemoración, como ya dijimos.


  ¿Sin luces? ¿Y tantos aviones? Fi, no sé si el país dispone de tantos aviones. Dudo que nuestras Fuerzas Aéreas estén tan dotadas.


  Está bien prosiguió Fi. Ha habido una situación de alarma nacional, y todos han acudido a prestar ayuda.


  ¿Y los aviones?


  Las Fuerzas Aéreas, que acuden en auxilio y a las que quizá se unieron los Ejércitos del aire de otros países.


  ¿Y por qué volaban sin luces? Robyn había levantado la voz. Estaba perdiendo los estribos, como le sucedía en la cancha de baloncesto.


  Eso no lo sabemos a ciencia cierta gritó Fi a su vez. No podía creer que estuviese gritando. Bueno, siempre hay una primera vez para todo, pensé. Puede que Ellie se equivoque prosiguió. Ocurrió en mitad de la noche. Estaba medio dormida. Pero si no lo ha dicho hasta ahora. No puede estar segura del todo.


  Los vi, Fi reafirmé. Estoy segura. En ese momento no le di importancia. No estoy ciega, solo es que mi cerebro no me funcionaba del todo. Sea como sea. Robyn los vio. Y también Lee. Pregúntales.


  Nosotros no vimos nada espetó Robyn. Solo los oímos.


  Tranquilizaos, chicos interrumpió Homer. Mantengamos la calma o no iremos a ninguna parte. Vamos, Fi. ¿Qué más?


  No lo sé reconoció. Yo creo que han tenido que salir deprisa y corriendo para acudir a echar una mano en alguna parte. Puede que haya algunas ballenas varadas.


  Entonces, ¿dos familias se han marchado sin dejar siquiera una nota? preguntó Kevin.


  Si no contamos los aviones, no parece tan extraño dijo Fi. Quizá solo sea algún tipo de emergencia a nivel local.


  No olvides las emisoras de radio insistió Robyn.


  Fi, todas tus teorías son igual de válidas intervino Lee. Y no digo que estés equivocada. Lo más probable es que tengas razón, que lo de los aviones no sea más que una coincidencia, y que el tema de la radio también tenga una explicación. Pero lo que me pone los pelos de punta es que sí existe una teoría que lo explica todo, y que encaja a la perfección. ¿Recuerdas nuestra conversación de la otra mañana, en el Infierno? ¿Aquello de que el Día de la Conmemoración era el momento perfecto para llevarlo a cabo?


  Fi asintió en silencio y dejó que las lágrimas le corrieran por las mejillas. Todos nos echamos a llorar, incluso Lee, que prosiguió entre sollozos:


  Chicos, puede que las historias de mi madre me hayan hecho pensar en eso antes que vosotros. Y tal como dijo Robyn antes, si nos equivocamos. Le costaba pronunciar cada una de sus palabras, y su cara se crispaba como la de alguien en pleno infarto. Si nos equivocamos, podremos reírnos todo lo que queramos. Pero por ahora, en este instante, digamos que es cierto. Digamos que el país ha sido invadido. Creo que estamos en guerra.


  Capítulo 7


  Fue un suplicio esperar a que oscureciese. Siempre había alguien que se impacientaba: «De acuerdo, ya es suficiente, vamos», antes de que otra persona le parara los pies: «No, espera, todavía hay demasiada luz».


  Ese es el inconveniente del verano: los días son larguísimos. Habíamos tomado la decisión de no correr riesgo alguno y nos atendríamos a ella.


  La luna tardó en salir. Su contorno era tan fino que cuando salimos a la calle, apenas se veía nada. Llevábamos un par de linternas que Homer había encontrado, pero acordamos no utilizarlas si no era absolutamente necesario. Dejamos a Millie en la cocina de Homer, sobre una manta. Estaba demasiado débil para ir a ninguna otra parte. Caminamos un kilómetro y medio por la carretera y, después, viramos hacia el último prado de los Yannos, donde tomaríamos un atajo para alcanzar el sendero que conducía a casa de Kevin. Yo avanzaba junto a Homer. Apenas hablamos, excepto cuando de repente recordé que no le había preguntado acerca de sus perros.


  Solo nos quedaban dos contestó. Y no estaban allí. No estoy seguro de adónde pueden haber ido. Padecían un grave problema de eccema y creo recordar que mi padre habló de llevarlos al veterinario. No sabría decir si realmente lo dijo o si lo he soñado.


  En cuanto alcanzamos el sendero, Kevin empezó a correr. Todavía faltaban dos kilómetros para llegar pero, sin mediar palabra, todos salimos tras él. Kevin es un tipo grandote; no tiene la constitución de un esprínter. Avanzaba con pesadez, como un percherón al trote aunque, por una vez, no pudimos seguirle el ritmo, a excepción de Robyn, que siempre estaba en forma. Al cabo de un rato los perdí de vista, pero me llegaban los jadeos de Kevin a través de la oscuridad. Conforme nos acercábamos a la casa, Lee advirtió:


  Ándate con ojo cuando llegues, Kevin. Pero no obtuvo respuesta.


  Supuse que Robyn y Kevin nos llevaban dos o tres minutos de ventaja. Aunque de nada sirvió. La casa presentaba el mismo escenario que la de Homer y la mía: tres perros pastores que, todavía encadenados, no sobrevivieron; una cacatúa muerta en una jaula de la baranda y, en los escalones de esta, dos corderos huérfanos adoptados por la familia que corrieron la misma suerte. Sin embargo, su vieja corgi estaba encerrada en el interior de la casa, y disponía de un cuenco de comida y otro de agua en el lavadero. La perra estaba viva, pero como había empleado una de las habitaciones a modo de retrete, el hedor era insoportable. Al ver a Kevin, se puso contentísima; cuando llegamos aún seguía lamiéndole la cara, emitiendo lastimosos quejidos y realizando alegres acrobacias. Era tal su emoción que la perra se hizo pis encima.


  Corrie, con semblante grave, apareció con una fregona y un puñado de trapos. La conocía lo suficiente para saber que siempre que las cosas se ponían demasiado sentimentales, le daba por limpiar. Qué manía tan útil.


  Celebramos otra breve asamblea. Por lo visto, nos sobraban tanto los problemas como las opciones. Robyn tuvo la brillante idea de recurrir a las bicicletas: veloces y silenciosas, eran el modo de transporte perfecto. Kevin tenía dos hermanitos, de modo que nos hicimos con las tres bicis aparcadas en el cobertizo. Homer preguntó si sabíamos de alguna persona que no pensaba asistir a la feria; se le ocurrió que dar con alguien que se hubiese quedado en casa aquel día podría ayudarnos a resolver el misterio. Lee dijo que dudaba que sus padres hubiesen asistido: sus hermanas y hermanos solían acudir, pero no sus padres. Kevin insistió en llevarse a la corgi, Flip, con nosotros. Se negaba a dejarla allí después de lo mal que lo abría pasado.


  Nos vimos enfrentados a un dilema. Todos sentimos pena por la perra, que seguía a Kevin como a una sombra, como si la llevara atada a una correa invisible de un metro. Pero empezábamos a estar cada vez más preocupados por nuestra propia seguridad. Finalmente, acordamos llevarla con nosotros hasta casa de Corrie y, según lo que encontrásemos allí, tomar una decisión u otra.


  Kevin le advirtió Lee. Es posible que nos veamos obligados a tomar decisiones difíciles.


  Él se limitó a asentir. Era consciente de ello.


  Robyn, a quien se le había ocurrido la idea de las bicicletas, recorrió al trote la mayor parte del camino a casa de Corrie. Solo podían ir dos personas en cada bicicleta y ella insistió que no le vendría mal hacer algo de ejercicio. Homer llevaba a Kevin, quien a su vez cargaba con Flip. En un éxtasis de amor y gratitud, la perrita pasó todo el trayecto lamiéndole la cara. Habría sido una escena muy graciosa si nos hubiesen quedado fuerzas emocionales para reírnos.


  En la imagen que siempre recordaré de nuestra llegada a casa de Corrie, ella estaba deshecha en lágrimas, sola en medio del salón. Y tras comprobar el resto de las habitaciones, aparecía Kevin, la veía y se apresuraba hacia su lado para estrecharla en sus brazos y sujetarla con fuerza. Permanecieron así durante varios minutos. Aprecié mucho aquel gesto de Kevin.


  Dada la insistencia de Robyn, accedimos a comer algo antes de hacer nada más. Mantuvo la cabeza fría toda la tarde, y seguía con pleno dominio de sus facultades, pese a saber que la próxima etapa nos llevaría a su casa. Homer, ella y yo hicimos unos bocadillos con pan duro y salami, y unas lechugas y tomates que recogimos del reputado huerto de la señora Mackenzie. También encontramos un cartón de leche, así que preparamos café y té en un hornillo portátil. Entre la boca seca y el nudo en la garganta, nos costó probar bocado. Sin embargo, no daríamos la cena por concluida hasta que cada uno comiera al menos un bocadillo. Nuestros estómagos lo agradecieron, y nuestra moral también.


  Durante la comida, resolvimos que iríamos a casa de Robyn aun a sabiendas de que aquello suponía enfrentarse a una nueva serie de dificultades. En medio del campo, donde prácticamente vivíamos todos, donde el aire era puro y los prados extensos y desiertos, nos movíamos con relativa tranquilidad. El peligro no se nos antojaba real. Sabíamos que de haber peligro, nos estarían aguardando en el pueblo.


  Robyn detalló, para los que no habían estado allí, la distribución de su casa, así como la zona de Wirrawee donde se situaba su propiedad. Pensamos que sería más seguro ir por Coachman Lane, un camino de tierra que desembocaba en un terreno de unas cuatro hectáreas, al final del cual se encontraban algunas casas, entre ellas la de Robyn. Desde la colina que se alzaba tras su casa, podríamos abarcar el pueblo y hacernos una idea de la situación.


  Había llegado el momento de marcharse. Corrie esperaba en la entrada a que yo saliese del baño. Se me olvidó que los Mackenzie no disponían del suministro de agua urbano y su inodoro se accionaba mediante una bomba de presión que funcionaba con electricidad. Así que tuve que bajar a la tina del huerto, llenar un cubo de agua, regresar al baño para llenar la cisterna y por fin tirar de la cadena. Corrie empezaba a impacientarse, y yo la hice esperar más de lo previsto. Y a en el pasillo, pasé junto al teléfono y reparé que había un mensaje en el fax.


  Corrie grité. ¿Quieres ver esto? Lo sostuve en alto y cuando la vi encaminarse hacia mí, añadí. Probablemente sea viejo, pero nunca se sabe.


  Ella lo cogió. A medida que avanzaba en su lectura, vi que se quedaba boquiabierta. Una expresión de espanto pareció deformar su rostro, estrechándolo, alargándolo. Me miró con ojos como platos antes de devolverme el papel. Mientras yo lo leía, permaneció allí plantada, temblando.


  Leí las siguientes palabras, bruscos garabatos escritos del puño del señor Mackenzie.


  Corrie, estoy en la secretaría de la feria. Algo va mal. La gente dice que no son más que unas maniobras del Ejército, pero prefiero enviarte esto, por si acaso. Después me marcharé a casa para romper este mensaje en pedacitos y así nadie sabrá nunca lo idiota que he sido. Pero, Corrie, si lees esto, vete al monte. Ten muchísimo cuidado. No salgas de allí hasta que sepas que no hay peligro. Te quiero mucho, cariño, Papá.


  Las últimas veinte palabras o así quedaban subrayadas, desde «vete al monte» hasta el final.


  Intercambiamos una larga mirada, antes de darnos un fuerte abrazo. A ambas se nos escapó alguna lágrima; salimos de la casa corriendo para mostrárselo a los demás.


  Creo que aquel día agoté todas mis lágrimas porque, desde entonces, no he vuelto a llorar.


  Al marcharnos de casa de los Mackenzie, procedimos con suma cautela. Por primera vez, actuamos como gente que se sabe involucrada en una guerra, como soldados, como guerrilleros. Corrie nos dijo:


  Siempre me río de papá por ser tan precavido. Si hasta se lleva a todos lados un nivel de burbuja. Pero su lema favorito es: «El tiempo dedicado a ser precavidos, nunca es tiempo perdido». Tal vez sea buena idea hacerlo nuestro por una temporada.


  Conseguimos otra bici, la de Corrie. De este modo, adoptábamos un modo de movernos que pensamos era un justo equilibrio entre velocidad y seguridad. Fijamos puntos de referencia, y el primero era la vieja iglesia de Cristo. Una primera pareja, Robyn y Lee en este caso, se desplazaría hasta allí. Si consideraban que no había peligro, regresarían y dejarían caer un paño de cocina en la calle, a unos doscientos metros de la iglesia. La pareja siguiente partiría cinco minutos después de Robyn y Lee y, los tres últimos, al cabo de otros cinco minutos. Acordamos no hacer el menor ruido. Dejamos la vieja corgi de Kevin, Flip, atada en casa de los Mackenzie. Nuestro temor nos obligaba a pensar en cada detalle.


  Sin embargo, el trayecto a casa de Robyn sucedió sin mayor contratiempo. Lento, pero sin incidentes. Encontramos su casa en el mismo estado que las demás: vacía, invadida por los olores e incluso cubierta ya de telarañas. Aquello me hizo pensar en lo rápido que se podía desmoronar una casa si nadie se ocupaba de ella. Siempre me habían parecido tan sólidas, tan perennes. Como ese poema que siempre recitaba mi madre: «Vosotros, poderosos, mirad mi obra y desesperad». Ese era el único verso que recordaba y, por primera vez, vislumbraba la verdad que encerraba.


  Era la una y media de la madrugada. Ascendimos la colina que se alzaba tras la casa de Robyn y observamos Wirrawee. De repente, me sentí muy cansada. El pueblo estaba sumido en las tinieblas; no había ni una farola encendida. Sin embargo, debía de haber corriente porque unos focos muy potentes los que solían utilizar en las pistas de carreras iluminaban el recinto ferial, y también despuntaban las luces de un par de edificios en el centro del pueblo. Tomamos asiento y discutimos en voz baja cuál sería el siguiente paso. No nos replanteamos la idea de dirigirnos a casa de Fi y de Lee. No porque esperásemos encontrar a alguien ahí, sino porque cinco de nosotros habíamos visto nuestras casas, la desolación que allí reinaba, habíamos tenido la oportunidad de enfrentarnos a esa realidad, y era justo que los dos que quedaban disfrutaran del mismo derecho.


  Un camión salió a marcha reducida del recinto ferial y se dirigió hacia uno de los edificios iluminados, en Barker Street, creo. Enmudecimos y observamos con atención. Desde el día que vimos los aviones, aquella era la primera señal de vida humana después de la nuestra.


  Entonces, Homer hizo una sugerencia que no fue muy bien recibida:


  Creo que deberíamos separarnos.


  Se oyó un susurro de alaridos, de protestas, si es que tal cosa es posible. Aquello ya distaba de la iniciativa de Kevin y Corrie cuando se ofrecieron a ir por su cuenta. Lo único que ambos pretendían era no obligarnos a irnos de la casa de Homer. Pero este no se daría por vencido tan fácilmente.


  Debemos salir del pueblo antes de que amanezca. Es una buena caminata y andamos cortos de tiempo. Patearse estas calles no va a ser fácil ni rápido. Estamos cansados y eso ya nos hará ir más lentos, sin mencionar que debemos andarnos con pies de plomo. Además, dos personas pueden moverse más deprisa que siete. Por último, seamos sinceros: si hay soldados y detienen a uno de nosotros bueno, mejor dos que siete. No me hace ninguna gracia decirlo, pero cinco personas libres y dos enchironadas pinta mejor como ecuación que cero libres y siete tras las rejas. Ya sabéis que soy un genio de las matemáticas.


  Nos había dejado sin habla. Sabíamos que tenía razón, excepto quizás en lo que atañía a matemáticas.


  ¿Qué propones exactamente? dijo Kevin.


  Yo iré con Fi. Siempre he querido ver cómo es por dentro una de esas casas de ricachones de la parte alta del pueblo. Esta es mi gran oportunidad. Fi le dirigió una débil patada que él dejo que lo golpeara es la espinilla. Tal vez Robyn pueda acompañar a Lee a su casa. ¿Qué os parece? Y los otros tres podéis ir al recinto y echar un buen vistazo. Todas esas luces. Quizá sea su base. O puede incluso que estén reteniendo allí a la gente.


  Una vez digerimos todo aquello, Robyn intervino:


  Sí, es la mejor opción. Creo que los que no lleven ropa oscura, deberían regresar a casa para hacerse con alguna prenda, ¿qué os parece? Nos reunimos aquí, en la colina, a las tres de la mañana, ¿vale?


  ¿Y si alguien no regresa? inquirió Fi en un hilo de voz. Una posibilidad aterradora. Tras unos minutos de silencio, ella misma respondió a su pregunta. Propongo que, en el caso de que alguien no aparezca, esperemos hasta las tres y media. Después nos marcharíamos a toda prisa, pero volveríamos mañana por la noche, es decir, esta noche. Y que los que se queden atrás se mantengan bien escondidos durante el día.


  Sí coincidió Homer. Es lo mejor que podemos hacer.


  Kevin, Corrie y yo no necesitábamos ropa oscura, así que estábamos listos para partir. Nos pusimos en pie, abrazamos a los demás y les deseamos buena suerte. Un minuto más tarde, cuando volví la vista atrás, ya no los veía. Descendimos la colina en dirección a Warrigle Street, trepamos la verja de la casa de los Mathers y avanzamos sigilosamente a un lado de la carretera, manteniéndonos cerca de la línea de los árboles. Kevin iba a la cabeza. Yo rezaba que no se encontrara con ningún bicho. No era un buen momento para ponerse a chillar como un loco.


  A pesar del recinto ferial también se situaba en las afueras del pueblo, estaba justo en el extremo opuesto en donde nos encontrábamos. Nos quedaba una larga caminata por delante. Sin embargo, avanzamos con bastante rapidez al no tener que pasar por las calles principales. No es que Wirawee tenga demasiadas calles principales. Estar en movimiento me animaba: era lo único que me hacia mantener la cordura. Caminar en silencio sin dejar de observar lo que te rodeaba requiere una ingente cantidad de concentración. En ocasiones me distraía y hacía algún ruido, a lo que los otros dos contestaban volviéndose sobre sí mismos y fulminándome con la mirada. Yo me encogía de hombros, extendía los brazos y hacía una mueca. Seguía sin comprender que quizás aquello fuera cuestión de vida y muerte, que aquella era la situación más grave en la que me había visto metida nunca. Desde luego, lo sabía; solo que no era capaz de recordarlo cada segundo. Mi mente no era tan disciplinada. Y además, Kevin y Corrie tampoco eran tan sigilosos como pensaban.


  La oscuridad también era un inconveniente. Resultaba difícil no tropezarse con alguna piedra o pisar alguna ramita seca o, en una ocasión, tropezar con un cubo de basura.


  Al adentrarnos en Racecourse Road, nos sentimos algo más confiados, puesto que no había tantas viviendas por aquella zona. Cuando pasamos frente a la casa de la señora Alexander me detuve a oler las enormes rosas que crecían a lo largo de su valla. Me encantaba su jardín. Ella celebraba una fiesta todos los años, una fiesta de Navidad. Solo habían pasado unas pocas semanas desde que estuve allí mismo, bajo uno de sus manzanos, sujetando una bandeja de galletas y diciendo a Steve que no quería seguir saliendo con él. Tenía la sensación de que habían pasado cinco años. Fue una decisión dura, y el hecho de que Steve respondiese con tanta dulzura me hizo sentir peor. Puede que reaccionase así a propósito ¿O acaso era yo la cínica?


  Me pregunté dónde estaría Steve y la señora Alexander y los Mathers y mamá y papá. Todo el mundo. ¿De verdad nos habían atacado, invadido? Era incapaz de imaginar cómo se sintieron, cuál fue su reacción. Tuvieron que quedarse estupefactos. Sin duda, alguien habría intentado oponer resistencia. Algunos de nuestro amigos no correspondían al tipo de personas que agachan la cabeza ante un grupo de soldados que aparece para arrebatarles sus tierras y casas. El señor George, por ejemplo. Un inspector de urbanismo acudió a su propiedad el año pasado para denegarle el permiso para la ampliación de su cobertizo de esquileo, y acabó demandándolo por amenazarlo con una palanca. En ese aspecto, mi padre también era muy testarudo. Esperaba que no se hubiese producido ningún incidente violento, que todos hubiesen sido razonables.


  Avancé a trompicones, sin dejar de pensar en mis padres. Nuestras vidas siempre habían transcurrido ajenas a los azares del mundo exterior. Claro que eso no significa que no nos afectaran las imágenes de guerras, hambrunas e inundaciones que veíamos en el telediario. Por mucho que, en algunas ocasiones, intentara ponerme en la piel de esas personas, me resultaba imposible. La imaginación tiene sus límites. El único efecto verdadero que el mundo exterior tenía sobre nosotros se limitaba a las variaciones de las cotizaciones de la lana o del ganado. Podía pasar que, en otro continente, a miles de kilómetros de distancia, un par de países firmaran un tratado agrícola y, un año más tarde, tuviéramos que despedir a uno de nuestros jornaleros.


  Pero, a pesar de nuestro aislamiento, de nuestra vida desprovista de glamour, me encantaba vivir en el campo. Otros no veían el momento de marcharse a la ciudad. Después de acabar los estudios, les faltaba tiempo para dirigirse con las maletas hechas a la estación de autobuses. Querían gentío, bullicio, tiendas de comida rápida y gigantescos centros comerciales. Querían adrenalina corriendo por sus venas. A mí me gustaban esas cosas, en pequeñas dosis, y sabía que me gustaría vivir una temporada en la ciudad. Pero también era consciente de que mi sitio estaba en campo abierto, aunque tuviese que pasar media vida con la cabeza metida en el motor de un tractor o rescatando corderos enganchados en vallas de alambre de espino, o saliendo llena de moretones tras las típicas coces de vacas que no quieren que te acerques a sus crías.


  A aquellas alturas, seguía sin haber asimilado lo que había sucedido. No me sorprende. Disponíamos de poquísima información. No teníamos más que pistas, hipótesis, conjeturas. Por ejemplo, me negaba a plantearme la posibilidad de que mi madre o mi padre o cualquier otro hubiese resultado herido o muerto. Era consciente de que aquellas eran las consecuencias lógicas de una invasión, batalla o guerra, pero mi raciocinio quedaba encerrado en una cajita mientras que mi imaginación quedaba en otra caja completamente diferente. Y yo no dejaba que una se comunicara con la otra. Supongo que nunca llegas a asimilar que tus padres morirán algún día. Es como contemplar tu propia muerte.


  Mis sentimientos también estaban en otra caja. Durante esa expedición, hice lo que pude por mantenerlos bajo llave.


  Eso sí, acepté la posibilidad de que mis padres se encontraran retenidos en contra de su voluntad en algún lugar. Imaginé a mi padre, enfadado como un toro en un redil, negándose a aceptar lo que había sucedido, a someterse a una autoridad ajena. Ni siquiera se molestaría en intentar comprender lo ocurrido, por qué motivo había irrumpido esa gente. No querría saber qué idioma hablaban; cuáles eran sus ideas ni su cultura. Pese a la sensación de pavor y asombro que experimentaba, yo si quería comprender; todavía necesitaba respuestas a todas esas preguntas.


  El caso de mi madre sería bien distinto. Ella haría lo posible por mantener la cabeza fría, por no venirse abajo. La imaginé observando las colinas, tal vez a través de las rejas de un campo de prisioneros, haciendo caso omiso de las nimias distracciones, las voces de fondo, las vejaciones infligidas deliberadamente.


  Entonces me di cuenta de que estaba retratando a mis padres según lo que había visto en casa.


  Llegamos al final de Racecourse Road. Yo me había quedado rezagada detrás, y Kevin y Corrie me estaban esperando. Formamos una pequeña y discreta piña entre un árbol y una valla. Cualquiera que reparara en nosotros nos confundiría con algún tipo de oscuro y extraño arbusto. Empezaba a refrescar y, mientras aguardábamos agazapados; noté que mis dos compañeros estaban temblando.


  Ahora que estamos tan cerca, tendremos que extremar las precauciones susurró Kevin. Intenta no volver a quedarte atrás, Ellie.


  Lo siento. Estaba pensando.


  Bueno, ¿cuál es el plan? preguntó.


  Acercarnos lo suficiente como para echar un vistazo dijo Corrie. No tenemos demasiado tiempo. La prioridad es andarse con cuidado. Si no logramos ver nada, volveremos a casa de Robyn. Si hay alguien ahí fuera, sería una estupidez dejar que nos vean y salgan tras nosotros.


  Entendido accedió Kevin, y se dispuso a enderezarse.


  Me sacaba de mis casillas. Era típico de él no molestarse en preguntar mi opinión. Tiré de él y lo arrastré hacia abajo.


  ¿Qué? dijo. Tenemos que movernos, Ellie.


  Sí. Pero precipitarnos como idiotas es una cosa bien distinta. ¿Y si nos descubren? ¿Y si salen corriendo tras nosotros? Ya no podríamos regresar a casa de Robyn. Los conduciríamos directamente hacia allí.


  Bueno, pues separémonos. Será más difícil perseguir a tres personas a la vez que a un solo grupo. En cuanto estemos seguros de que nadie nos sigue, iremos por separado a casa de Robyn.


  De acuerdo.


  ¿Eso es todo?


  ¡No! Si pensamos de un modo racional, como Homer hace un rato, no deberíamos acercarnos los tres al recinto. Que vaya uno solo mientras los demás se quedan aquí. Así reduciremos la posibilidad de que alguien nos vea. O las pérdidas en caso de que nos atrapen.


  ¡No! protestó Corrie. ¡Estás siendo demasiado racional! ¡Sois mis mejores amigos! ¡No quiero ser tan racional!


  Pensándolo mejor, yo tampoco quería.


  De acuerdo accedí. Todos para uno y uno para todos. Vamos. Seremos los tres mosqueteros.


  Cruzamos la carretera con el sigilo de una sombra y doblamos la esquina. La luz del recinto ferial se filtraba hasta ese punto, muy tenuemente, aunque era suficiente para marcar la diferencia. Nos detuvimos al llegar, nerviosos. Era como si un solo paso bajo la luz fuera a delatar nuestra presencia ante todo un ejército de centinelas hostiles. Ponía los pelos de punta.


  En aquel instante empecé a entender en qué consistía el verdadero coraje. Hasta entonces, todo me había parecido ficticio, como el típico juego en una noche de campamento. Pero emerger de esas sombras requeriría armarse de un valor que no conocía, que jamás había tenido que demostrar. Tuve que observar tanto mi cuerpo como mi mente con el fin de averiguar si otra faceta desconocida para mí se escondía en alguna parte. Tenía la sensación de que llevaba dentro ese espíritu, pero se trataba de un recurso al que nunca recurrí. Si lograba dar con él, podría hacerlo mío y quizá, solo quizá, pudiese empezar a disipar ese miedo que me paralizaba el cuerpo. Sí, tal vez fuera capaz de hacer algo tan peligroso y temible.


  Un simple movimiento era la clase para dar con ese espíritu. Había un árbol a unos cuatro pasos de mí, a mi izquierda, que la luz del recinto ferial iluminaba. De repente, me obligué a emerger de las sombras y acercarme hasta ahí en cuatro pasos tan ligeros como veloces: una sorprendente danza que me inyectó una pequeña dosis de orgullo y exaltación. ¡Eso es!, pensé. ¡Lo he conseguido! Había sido la danza del valor. Tuve la sensación entonces, y sigo teniéndola ahora, de que esos cuatro pasos me transformaron. En aquel instante dejé de ser una ingenua adolescente del campo para convertirme en otra persona, una persona más compleja y capaz; incluso diría que una persona capaz de hacer grandes cosas, no únicamente una niña obediente y educada. No tenía tiempo de explorar mi nuevo e interesante yo, pero me prometí a mí misma que lo haría más adelante.


  Cuando Corrie y Kevin se nos unieron momentos más tarde, aún me sentía algo exaltada. Intercambiamos una mirada y sonreímos, orgullosos, emocionados, algo sorprendidos también.


  De acuerdo dijo Kevin. ¿Y ahora qué?


  De repente, era de mí de quien esperaba instrucciones. Puede que se hubiese percatado del cambio que acababa de experimentar. Claro que, a lo mejor, él también había cambiado.


  Sigamos avanzando hacia la izquierda, de árbol en árbol. Tenemos que llegar hasta ese gran eucalipto de ahí. Nos situará frente a la zona de árboles talados. Desde ese punto tendremos buenas vistas.


  Me puse en marcha en cuanto terminé la frase. Estaba tan acelerada que no caí en que estaba haciendo con Kevin lo que yo le había reprochado minutos antes. Desde mi nueva posición avanzada, pude detectar movimiento: tres hombres uniformados salieron despacio de las sombras que había tras la tribuna y rodearon a paso firme el perímetro delimitado por la alambrada. Empuñaban algún tipo de arma, tal vez fusiles, pero estaban demasiado lejos para distinguirlo. Pese a las numerosas pistas de las que disponíamos, aquella fue la primera prueba que confirmó nuestras sospechas: un Ejército enemigo había invadido y tomado el control de nuestro país. Era increíble, espantoso. Una sensación de rabia y miedo se apoderó de mí. Quise gritarles que se marcharan de allí, pero también escapar y esconderme. No podía apartar la vista de ellos.


  Una vez desaparecieron de mi campo visual al pasar tras las cuadras, oí los rápidos y ligeros pasos de Kevin y Corrie que me alcanzaban.


  ¿Habéis visto a los hombres? pregunté.


  Bueno, sí y no susurró Corrie. En realidad, no eran todos hombres. Había al menos una mujer.


  ¿De verdad? ¿Estás segura?


  Ella se encogió de hombros.


  ¿Quieres que te diga también de qué color son sus botones?


  No insistí más. Corrie tiene una vista de lince.


  Seguimos avanzamos de árbol en árbol en pequeñas carreras hasta que, sin aliento, nos reunimos tras el gran eucalipto. Desde allí, observamos con cuidado la escena: Corrie, arrodillada, echaba un vistazo a la derecha del pie del árbol; Kevin, agachado, escrutaba a través de la horqueta; y yo, al otro lado, espiaba desde detrás del tronco. Nuestro punto de observación era bastante bueno: a unos sesenta metros de la valla, dominábamos un tercio del recinto ferial. Lo primero en lo que reparé fue en una serie de enormes tiendas de campaña que ocupaba parte de la superficie ovalada del recinto. Variaban en formas y colores, pero todas eran muy grandes. Lo segundo que vi fue a una pareja de soldados armados en la pista de carreras. No estaban haciendo nada en particular, allí estaban apostados, uno mirando hacia las tiendas, y el otro hacia los pabellones. Era obvio que se trataba de centinelas que vigilaban lo que fuera que se escondiera en el interior de las tiendas. Uno de ellos era una mujer; Corrie tenía razón.


  El recinto ferial seguía luciendo la decoración festiva, pese a que deberían haberla retirado cuatro días antes. Sin embargo, las norias y atracciones, la exposición de caravanas y tractores, los troncos apilados tras la tala y los remolques de comida rápida seguían allí. A lo lejos, a nuestra izquierda, permanecía el silencioso océano de vehículos aparcados, la mayoría ocultos en la noche, como animales descansando, el resto brillando bajo la luz artificial. Nuestro coche debía de encontrarse entre todos ellos. Puede que algunos perros hubieran quedado encerrados en el interior de los vehículos de sus dueños. Intenté no pensar en sus horribles agonías, como la que sufrieron nuestras propias mascotas. Puede que los soldados se hubiesen compadecido de ellos y los hubiesen rescatado cuando la operación llegó a su fin. Tal vez tuvieron tiempo de hacerlo.


  Los observamos durante ocho minutos yo misma los cronometré antes de que sucediese algo. En el instante en que Kevin se inclinó detrás del tronco para susurrarme: «Deberíamos irnos» y yo asentí, un hombre emergió de una de las tiendas. Caminó con las manos en la cabeza y se quedó allí quieto. De inmediato, los centinelas despertaron de su letargo, y uno de ellos se dirigió aprisa hacia el hombre. El otro se enderezó y se volvió para mirarlo. El centinela y el hombre hablaron durante unos momentos antes de que este último, aún con las manos en la cabeza, se encaminara hacia el bloque de los aseos y desapareciese dentro. En el último segundo, cuando la luz de la puerta del aseo le iluminó el rostro, lo reconocí. Era el señor Coles, mi profesor de cuarto en el colegio de Wirrawee.


  Finalmente, ya no cabía ninguna duda. Un escalofrío me estremeció. Sentí que se me erizaba la piel. Aquella era la nueva realidad de nuestras vidas. Empecé a temblar, pero no disponía de tiempo para eso. Teníamos que irnos. Volvimos sobre nuestros pasos, a través del césped, retrocediendo de árbol en árbol. Recordé que un par de años antes hubo una gran polémica cuando el ayuntamiento quiso talar esos mismos árboles para ampliar el aparcamiento. Se armó tal revuelo que no tuvieron otra que dar marcha atrás. Sonreí para mí misma en la oscuridad, aunque sin alegría alguna. Menos mal que los buenos habían ganado. Nadie habría imaginado lo útiles que iban a ser esos árboles para nosotros.


  Alcancé el último árbol y di una suave palmada a su tronco. Sentí un gran afecto hacia él. Corrie estaba justo detrás de mí, y después apareció Kevin.


  Casi ha pasado el peligro dije, antes de retomar la marcha.


  Debí haber tocado madera una vez más, porque en el momento en que asomé la cabeza detrás del tronco, un tiroteo resonó detrás de mí. Las balas pasaron silbando junto a nosotros, arrancando enormes pedazos del árbol que quedaba a mi izquierda. Oí a Corrie y a Kevin soltar un grito. Tuve la sensación de que el miedo me separaba del suelo. Durante un momento, perdí el contacto con la tierra. Fue una emoción extraña, como si hubiese dejado de existir. Instantes después, me encontré abalanzándome hacia la esquina, rodando entre la hierba y serpenteando como una tijereta que busca refugio. Me volví para llamar a Kevin y Corrie pero, en cuanto me disponía a hacerlo, ambos cayeron sobre mí, cortándome la respiración.


  Vámonos cagando leches dijo Kevin, tirando de mí hacia arriba. Se están acercando.


  No sé bien cómo pero, sin aire en los pulmones, eché a correr por la carretera. Durante unos cientos de metros, el único sonido que pude percibir fue el de mis jadeos y el leve contacto de mis pies en la calzada.


  Aunque habíamos acordado, siguiendo la lógica, separarnos en caso de que nos persiguieran, no estaba dispuesta a hacerlo. En aquel momento, solo una bala podía haberme separado de esas dos personas. De pronto, se habían convertido en mi familia.


  Kevin volvía la vista atrás una y otra vez.


  Salgamos de la carretera resolló, justo cuando empezaba a retomar el aliento.


  Alcanzamos el camino de entrada de una casa. En cuanto pusimos un pie dentro, oí un grito. Una ráfaga de balas atravesó las ramas con una fuerza tremenda, como un fuerte golpe de viento. Me di cuenta de que corríamos enfrente de la casa de la señora Alexander.


  Conozco este lugar dije a los demás. Seguidme.


  No es que tuviera un plan en mente; lo que no quería era seguir a alguien que no sabía hacia dónde se dirigía en medio de la oscuridad. El pánico seguía guiando mis pasos. Los conduje hasta la pista de tenis, intentando a la desesperada pensar en algo. Correr no nos bastaría. Aquella gente iba armada, se movería con rapidez y podía solicitar refuerzos sin problemas. Lo único que jugaba a nuestro favor era que desconocían si íbamos armados o no. Tal vez temieran que los lleváramos hacia una emboscada. Eso nos vendría bien. Pero mejor todavía habría sido poder conducirlos de verdad hasta una emboscada.


  Rodeamos la parte trasera de la casa, donde había menos luz. Fue entonces cuando supe que, mientras fantaseaba con la idea de la emboscada, acababa de llevar a Kevin y Corrie hasta un callejón sin salida. No había valla ni puerta trasera, solo una hilera de edificios. Un siglo atrás, eran los cuartos de los sirvientes, la cocina y el lavadero. Ahora los utilizaban como garajes, cobertizos, trasteros. Detuve a mis dos amigos. Me aterrorizó la visión de sus rostros desfigurados por el pánico, en parte porque sabía que yo debía de presentar el mismo aspecto. Sus dientes y ojos resplandecían en la oscuridad y su descontrolada respiración parecía llenar el silencio de la noche, como un viento demoníaco. Me estaba viniendo abajo. Lo único que ocupaba mi mente era mi arrogancia por ocupar el liderazgo, por empecinarme en que sabía lo que hacía, podía costarnos la vida. Aún no estaba segura de si los demás se habían dado cuenta de lo ignorante que había sido. Me obligué a hablar, sin que por ello me dejasen de castañetear los dientes. No tenía la menor idea de lo que iba a decirles, y la rabia que sentía contra mí misma pareció canalizarse contra ellos. No estoy muy orgullosa de cómo actué aquella noche.


  ¡Callaos! ¡Callaos y escuchadme, por el amor de Dios! exclamé. Solo tenemos un par de minutos. Este es un jardín muy grande. No se adentrarán en plena noche. No saben nada de nosotros.


  Me he hecho daño en la pierna gimoteó Corrie.


  ¿Qué? ¿Te ha alcanzado una bala?


  No, he tropezado con algo. Allí detrás.


  Es un tractor cortacésped. Yo también he estado a punto de tropezar con él.


  Una lluvia de disparos nos interrumpió. Fue ensordecedora. Pudimos distinguir el resplandor del fuego escupido por las armas. Conforme observábamos, temblando, empezamos a entender su táctica. Avanzaban juntos, peinando el jardín y disparando a cualquier cosa que pudiese confundirse con una silueta humana: un arbusto, la parrilla de una barbacoa, una pila de estiércol. Lo más probable era que nos hubiesen visto el tiempo suficiente como para pensar que llevábamos las manos vacías. Aun así, seguían avanzando con cautela.


  Me costaba respirar. Al fin, empecé a pensar. Pero mi cerebro funcionaba de igual modo que mis pulmones, a sofocantes intervalos.


  Sí, gasolina. Podemos intentar derramarla. No, eso les daría tiempo. Pero si la dejamos allí. Cerillas y un cincel o algo parecido.


  Ellie, ¿qué demonios estás diciendo?


  Buscad cerillas o un mechero. Y un cincel. Y también un martillo. Rápido. Daos prisa. Mirad en esos cobertizos.


  Nos separamos y nos dirigimos a toda prisa hacia los oscuros edificios. Corrie iba cojeando. Entré en un garaje. Avancé a tientas y localicé las frías y lisas líneas de un coche. Me encaminé hacia el asiento del acompañante. La puerta estaba abierta; como la mayoría de los vecinos del pueblo, la señora Alexander no se había molestado en cerrar con llave. Todos confiaban en todos. Era algo que iba a cambiar para siempre. Cuando la puerta se abrió, la luz interior, para mi horror, se encendió. Encontré el interruptor y la apagué. Hecho esto, me quedé inmóvil, temblando, esperando a que las balas acribillaran los muros del edificio. No ocurrió nada. Abrí la guantera, que estaba provista de una lucecita, más discreta; de todas formas, necesitaba algo de iluminación. Ahí estaba, la dichosa caja de cerillas. Por suerte, la señora Alexander era una fumadora empedernida. Cogí las cerillas, cerré de un golpe la guantera y salí corriendo del garaje; estaba tan encantada con el hallazgo que pasé por alto el hecho de que los soldados pudiesen aguardar fuera. Pero solo estaba Kevin.


  ¿Has encontrado algo?


  El martillo y el cincel.


  Te adoro, Kevin.


  Oye, lo he oído susurró Corrie desde la oscuridad.


  Llevadme hasta el cortacésped dije.


  Minutos antes, dos personas habían tropezado con él sin quererlo. Y ahora que los tres deseábamos localizarlo, nos resultó imposible. Pasaron dos minutos angustiosos. Sentí que la piel se me enfriaba cada vez más, como si unos insectos congelados reptaran sobre mi cuerpo. Al fin, concluí:


  Es inútil. Dejémoslo.


  Aunque haciendo alarde de mi terquedad, como una idiota, seguí buscándolo.


  Entonces, oímos un nuevo susurro de Corrie: Ahí está.


  Kevin y yo convergimos hasta donde ella se encontraba y, en ese preciso instante, vi el haz de una linterna barrer una zona cercana a la puerta de la baranda.


  Se acercan dije. Rápido. Ayudadme a empujarlo. Pero no hagáis ruido.


  Llevamos el cortacésped hasta un lateral del camino de entrada, cerca del muro de ladrillos del estudio de la señora Alexander.


  ¿Para qué necesitas el martillo y el cincel? susurró Kevin con tono de urgencia.


  Para perforar el depósito de gasolina contesté. Pero ahora que lo pienso, haríamos demasiado ruido.


  ¿Por qué quieres perforarlo? preguntó. ¿Por qué no desenroscar la tapa simplemente?


  No dejaba de sentirme como una estúpida. Más tarde, comprendí que había sido doblemente estúpida, porque el martillo y el cincel habrían bastado para provocar una chispa que nos habría hecho volar por los aires.


  Kevin había entendido lo que yo quería y desenroscó la tapa del depósito.


  Tendremos que ponernos detrás del muro susurré. Y dejar un rastro de gasolina hasta allí.


  Kevin asintió y se quitó la camiseta. La introdujo en el depósito y la empapó. Acto seguido, enroscó la tapa y utilizó la camiseta para trazar el reguero de combustible hasta la pared. Disponíamos de unos pocos segundos. Podíamos oír crujir la gravilla bajo unas pisadas medidas y amenazantes, y también algún esporádico murmullo. Distinguí la voz de un hombre y la de una mujer. Avisté de nuevo la luz de la linterna, que rozó el camino de entrada.


  Tenemos que asegurarnos de que están todos juntos me susurró Kevin al oído.


  Asentí. Yo misma acababa de ver ese problema. Pude ver dos siluetas negras, pero supuse que los tres centinelas que habíamos avistado antes nos seguían de cerca. Kevin lo confirmó, susurrándome de nuevo:


  Antes, en la carretera, eran tres.


  Asentí otra vez antes de inspirar profundamente y dejar escapar un débil gemido de dolor. El efecto que produjo sobre los dos soldados fue inmediato. Se volvieron hacia nosotros como si llevaran un radar encima. Yo emití un pequeño suspiro y un sollozo. Uno de los soldados, el hombre, gritó apremiado en un idioma que no pude reconocer. Instantes después, el tercer soldado apareció tras la línea de árboles y se unió a los dos primeros. Intercambiaron unas cuantas palabras, señalando en nuestra dirección. Tuvieron que haber deducido ya que no íbamos armados: de haberlo estado, ya habríamos disparado unas cuantas veces. Se dispersaron un poco antes de encaminarse a paso lento hacia nosotros. Yo esperé y esperé, hasta que quedaron a unos tres metros del cortacésped. La pequeña y oscura forma aguardaba allí, como pidiendo a gritos que repararan en ella. Por primera vez, pude verles la cara y, entonces, rasqué la cerilla.


  No se encendió.


  Mi pulso, tan firme hasta aquel momento, empezó a fallarme. Pensé que estábamos a punto de morir por mi incapacidad de encender una cerilla. Me pareció injusto, ridículo. Lo intenté de nuevo, pero temblaba demasiado. Los soldados casi habían sobrepasado el cortacésped. Kevin me agarró por la muñeca.


  Hazlo me masculló, feroz, al oído.


  A juzgar por el modo en el que los soldados volvieron sus ansiosos semblantes hacia nosotros, habían oído a Kevin. Rasqué la cerilla por tercera vez, casi segura de que no quedaría sulfuro suficiente para provocar la ignición. Pero se encendió, emitiendo un sonido áspero, y la lancé al suelo. Pero lo hice demasiado rápido; no sé ni cómo no se apagó. Debería haberlo hecho, y a punto estuvo de extinguirse. Primero, se ahogó en un diminuto punto de luz y, una vez más, pensé que estábamos condenados y que todo era por mi culpa. Y entonces, la gasolina prendió, emitiendo un zumbido breve y apagado.


  Las llamas se extendieron a trompicones por la línea de gasolina, cual serpiente indecisa, pero a gran velocidad. Los soldados lo vieron, desde luego. Se volvieron a mirar y se estremecieron. Cogidos por sorpresa, no fueron capaces de actuar con suficiente rapidez, lo mismo me habría pasado a mí. Uno enderezó el brazo, como para apuntar. Otro se inclinó hacia atrás, casi a cámara lenta. Esa es la última imagen que tengo de ellos, porque Kevin tiró de mí tras el muro de ladrillo y, un instante más tarde, el cortacésped se convirtió en una bomba. La noche pareció iluminarse. El muro se sacudió y de nuevo se quedó quieto. Una pequeña bola naranja desgarró la oscuridad, proyectando pequeñas balas de fuego. El sonido fue ensordecedor y espeluznante. Los oídos me dolían. Pude ver trozos de metralla despedidos hacia los árboles, y oí y sentí una serie de pedacitos clavándose en el muro tras el cual nos escondíamos. Kevin tiraba de mí, diciendo:


  Corre, corre.


  Al mismo tiempo, empezaron los gritos al otro lado del muro.


  Echamos a correr en medio de los árboles frutales y bajamos la cuesta en diagonal, pasamos frente al gallinero y alcanzamos la valla de la señora Alexander en la esquina que colindaba con la siguiente propiedad. Los gritos que oíamos a nuestras espaldas desgarraron la noche. Creí que cuanto más rápido y más lejos corriésemos, menos tardarían los gritos en extinguirse. Pero no sucedió así. Yo ya no sabía si los estaba oyendo de verdad o si resonaban en mi mente en un eco prolongado.


  En el momento justo resolló Corrie detrás de mí.


  Tardé un minuto en entender a qué se refería con aquello: era el momento de reencontrarse con los demás.


  Podemos dirigirnos directamente hacia allí dijo Kevin.


  ¿Cómo tienes la pierna, Corrie? pregunté, intentando sin mucho éxito volver a la normalidad.


  Está bien contestó.


  Vimos que unos focos se aproximaban. Nos agazapamos en un jardín mientras un camión pasaba a toda velocidad. Se trataba de un camión plataforma de la ferretería de Wirrawee, pero en lugar de herramientas de jardín, eran soldados lo que transportaba en la parte trasera. Aunque solo eran dos.


  Corrimos sin parar hasta Warrigle Street y galopamos a lo largo del empinado camino de los Mathers, sin tomar precaución alguna. Nos costaba mucho respirar. Mis piernas respondían despacio, como si fuera una anciana. Me dolían un montón. Me detuve y esperé a Corrie, y luego seguimos andando juntas, cogidas de la mano. No nos sentíamos capaces de hacer nada más, ni de ir más rápido ni de enfrentarnos a nadie.


  Homer y Fi estaban allí, rodeados de bicicletas, que ya sumaban siete. Ya no tendríamos que compartir las bicicletas, pero paradójicamente solo quedábamos cinco. No había rastro de Robyn ni de Lee. Pasaban cinco minutos de las tres y media, y desde la cima de la colina podíamos ver varios vehículos abandonando el recinto ferial, todos en dirección a Racecourse Road. Uno de ellos era la ambulancia de Wirrawee. No podíamos esperar más. Tras mascullar unas cuantas palabras cansadas entre nosotros principalmente para confirmar que la casa de Fi también estaba vacía nos montamos a las frías bicicletas y bajamos la colina. No sé cómo se sintieron los demás, pero yo tenía la impresión de pedalear de forma estática. Me enderecé y obligué a mis piernas a forzar la marcha. Conforme entrábamos en calor, todos fuimos cogiendo más y más velocidad. Me parecía increíble que fuésemos capaces de reunir más energía. En mi caso, la simple necesidad de mantener el ritmo y de no quedar rezagada me permitía seguir acelerando. Para cuando pasamos el cartel de «Bienvenidos a Wirrawee», huíamos como alma que lleva el diablo.


  Capítulo 8


  Llegamos a casa de Corrie pocos minutos antes del amanecer. Empezaban a despuntar los primeros rayos de sol. El camino se me hizo interminable. En cuanto nos cruzábamos con un árbol me decía a mí misma que estábamos cerca de la salida. Dudo de que ni siquiera estuviésemos a mitad de camino cuando empecé a hacerme aquella ilusión. Me dolía todo el cuerpo: empezó con las piernas, luego el pecho, la espalda, los brazos, la garganta y, por último, la boca. Estaba quemada, dolorida, mareada. La cabeza me pesaba cada vez más, hasta que acabé siguiendo la rueda trasera de quienquiera que fuera delante de mí, Corrie, creo. En mi cabeza, tarareaba el monótono estribillo de una canción sin sentido alguno:


  
    ¿Qué veo cuando miro tu cara retratada?


    Los ojos de un ángel me devuelven la mirada.

  


  Debí de repetirlos unas mil veces. Daba vueltas y vueltas en mi cabeza, como las ruedas de mi bici. Me sentía tan frustrada que tenía ganas de gritar, no había manera de quitármelo de la mente. No quería pensar en lo ocurrido en casa de la señora Alexander, ni en la suerte que habían corrido esos tres soldados que nos persiguieron, ni tampoco en lo que podría haberles pasado a Lee y a Robyn. Con lo cual, no tenía más remedio que cantar para mis adentros:


  
    Los ojos de un ángel caído del mismo cielo.


    Eres mi dulce ángel, el único que quiero.

  


  Intentaba recordar algo más que el estribillo, pero no lo logré. En algún momento, alguien preguntó:


  ¿Qué has dicho, Ellie?


  Me di cuenta de que debía de estar cantando en voz alta, pero estaba demasiado cansada para contestar a quienquiera que hubiese formulado la pregunta. Ni siquiera sé quién lo hizo. Tal vez fueron imaginaciones mías. No recuerdo que nadie hablase en ese instante. Incluso la decisión de dirigirnos a casa de Corrie parecía haber sido fruto de la ósmosis.


  No fue hasta haber recorrido la mitad del camino de entrada cuando me permití pensar que habíamos llegado, que lo habíamos conseguido. Supongo que los demás se encontraban en el mismo estado que yo. Me detuve frente al porche de los Mackenzie y aguardé allí, intentando acopiar la energía necesaria para levantar el pie y bajarme de la bicicleta. Permanecí en aquella posición durante un buen rato. Era consciente de que tarde o temprano tendría que levantar la pierna, pero no sabía cuándo sería capaz de hacerlo. Al final, Homer dijo con tono dulce:


  Vamos, Ellie.


  Me avergoncé de mi propia debilidad, y me las arreglé para bajarme de la bicicleta e incluso arrastrarla hasta el cobertizo.


  En el interior de la casa, Flip alrededor de Kevin como una perrita enamorada; Corrie estaba haciendo café en el hornillo portátil; Fi estaba sentada a la mesa de la cocina con la cabeza entre las manos; y Homer estaba sacando platos y cubiertos. No podía creer lo mucho que se notaba la ausencia de Lee y Robyn: era casi como si la cocina estuviese vacía.


  ¿Qué puedo hacer? pregunté, como una estúpida. Ya no era capaz de pensar por mí misma.


  Solo siéntate a comer dijo Homer.


  Había encontrado cereales, azúcar y otro cartón de leche. Yo casi me atraganto con los primeros bocados, pero al cabo de un rato, mientras volvía a recordar el hábito de comer, la mezcla empezó a asentarse en mi estómago.


  Poco a poco comenzamos a hablar, hasta que nos resultó imposible parar. Estábamos tan cansados como nerviosos, y la conversación acabó transformándose en una batalla de balbuceos. Nadie escuchaba a nadie, y acabamos gritando. Al final, Homer se puso en pie, agarró una taza vacía de café y la lanzó con fuerza contra la chimenea, donde acabó haciéndose añicos.


  Una costumbre griega explicó ante nuestro asombro, y después volvió a tomar asiento. Hablemos por turnos dijo. Ellie, tú primero. ¿Qué os ha pasado?


  Aspiré una profunda bocanada de aire y, con algo de fuerzas gracias a la mezcla de muesli y arroz inflado que acababa de comer, comencé a describir lo que habíamos presenciado en el recinto ferial. Kevin y Corrie intervenían de vez en cuando si me saltaba algún detalle, pero fue cuando llegué a lo acontecido en el jardín trasero de la casa de la señora Alexander cuando se me trabó la lengua. No podía mirar a nadie, solo a la mesa, al trozo de caja de muesli que había estado estrujando entre mis dedos. Me costaba creer que yo, la Ellie de todo la vida, una chica corriente en todos los sentidos, nada especial, hubiera podido matar a tres personas. Era algo demasiado grave como para quitármelo de la cabeza. Cuando pensaba en ello en esos términos matar a tres personas, me sentía horrorizada. Tuve la sensación de que quedaría marcada de por vida, de que jamás volvería a ser normal otra vez, de que me sentiría vacía para el resto de mi vida. Puede que Ellie caminara, hablara, comiera y bebiera como cualquiera, pero en su fuero interno, sus sentimientos estaban condenados a marchitarse y morir. Yo no pensaba en aquellos tres soldados como personas: no podía, porque no tenía una sensación real de ellos. No vi sus rostros con claridad. No conocía sus nombres, sus edades, sus familias ni su historia, su concepción de la vida. Seguía sin saber de qué país procedían. Desconocía todo lo que necesitas saber antes de conocer verdaderamente a alguien, de ahí que esos soldados apenas existieran como personas reales para mí.


  De modo que intenté describir la escena como si no hubiese participado, como una espectadora, alguien que lo lee de un libro. Una historia ajena, no la mía. Me sentía culpable y avergonzada por lo que había sucedido.


  También me asustaba justo lo contrario: que si contaba la peripecia del tractor cortacésped con el menor dramatismo, los demás, sobre todo los chicos, sacarían pecho y me vitorearían como una heroína.


  No quería ser Rambo, solo yo: solo Ellie.


  Sin embargo, sus reacciones distaron mucho de lo que había esperado. Cuando iba por la mitad de la historia, Homer puso una de sus enormes manos morenas sobre las mías, lo que me impidió seguir destrozando la caja de muesli, y Corrie se acercó y me rodeó con el brazo. Fi se quedó boquiabierta y escuchó sin apartar los ojos de mi cara, como si no fuese capaz de creer lo que estaba oyendo. Kevin se quedó allí sentado, con semblante grave. No tengo ni idea de en qué estaba pensando, pero era obvio que no emitía gritos de guerra ni se disponía a hacer tres marcas en su cinturón, como había temido que hiciese.


  Una vez acabé, todos enmudecieron. Fue Homer quien tomó la palabra.


  Hicisteis lo correcto, chicos. No os sintáis mal por ellos. Esto es la guerra, y las reglas han cambiado. Esa gente ha invadido nuestra tierra, encerrado a nuestras familias. Son responsables de la muerte de tus perros, Ellie, e intentaron mataros a los tres. La sangre griega que corre por mis venas me permite entender ese tipo de cosas. Sabían lo que hacían desde el momento en que abandonaron su país para venir aquí. Fueron ellos quienes se saltaron las normas, no nosotros.


  Gracias, Homer contesté.


  Sus palabras me ayudaron mucho.


  ¿Y qué os ha pasado a vosotros dos? preguntó Kevin.


  Bueno empezó Homer. Empezamos con una buena carrera por Honey Street. Pero cuanto más nos adentrábamos en el pueblo, más cuidado debíamos tener, y nos vimos obligados a reducir la marcha. No observamos mucho movimiento hasta llegar a la esquina de Maldon con West. Allí sí que tuvo que haber algo de acción, una contienda, diría yo. Había dos coches de policía, ambos volcados, y un camión empotrado en un árbol. Y cartuchos vacíos por todos lados, cientos. Pero ningún cadáver, ni nada parecido.


  Aunque sí había sangre añadió Fi. Un montón de sangre.


  Sí, suponemos que era sangre. Una infinidad de manchas oscuras. Y además había restos de gasolina y de otras cosas aquí y allá. Un autentico desastre. Así que nos movimos con extrema precaución. Luego atajamos por Jubilee Park. Pensábamos bajar por Baker Street pero, creedme, es una zona devastada. Parecía una de esas escenas de disturbios en Estados Unidos que se ven en televisión. Todas las tiendas tenían los escaparates rotos, y había un montón de cosas esparcidas por la calle. Yo diría que se habían montado una gran fiesta.


  Deben de pensar que estamos en navidad.


  Dudo que les importe la Navidad. Lo que sí os digo es que la escena fue bastante cómica. Justo frente a nosotros, en el escaparate de Tozers', había un gran cartel que decía: «Se emprenderán acciones legales contra los ladrones». Pues van a tener mucho trabajo, porque la tienda ha sido saqueada.


  »En fin, el caso es que decidimos bajar por el callejón que hay junto a Tozers'. Estaba oscuro, lo que nos vino de perlas. Tiene gracia lo rápido que se convierte uno en una criatura de la noche. Deambulamos por el callejón, cruzamos el aparcamiento y nos adentramos en Glover Street. Y entonces, Fi, que tiene un oído súper desarrollado, creyó oír voces, así que nos escondimos en los aseos públicos. En el de los hombres, por supuesto: no estaba dispuesto a correr el riesgo de que me atraparan en el de mujeres. De hecho, no fue un movimiento muy inteligente. Por lo visto, vosotros disteis con la solución adecuada bastante rápido, pero a nosotros no nos vendrían mal algunas clases. El caso es que si alguien nos hubiese visto entrar allí, o sí nos hubiesen cogido dentro, nos habrían hecho picadillo. Era una auténtica trampa mortal. Y alguien se acercaba, yo también distinguí las voces. Ya que estaba allí, pensé que podría aprovechar para cambiar el agua al canario, pero cuando estás tan asustado. Bueno, no sé vosotras, chicas, pero nosotros podemos quedarnos ahí plantados media hora y no echar gota.


  Venga Homer. Al grano. Quiero irme pronto a dormir.


  De acuerdo, de acuerdo. Entonces decidimos esperarnos. Fueran quienes fueran, no parecían tener mucha prisa.


  Homer mató el tiempo haciendo pintadas en las paredes interrumpió Fi.


  Sí, es cierto admitió Homer con descaro. Pensé que era la primera vez en mi vida que podía hacerlo sin temer las consecuencias. Cuando todo esto acabe, tendrán cosas más importantes que hacer que preocuparse por los mensajes que he dejado en los aseos. Y, oye, que sepáis que fueron mensajes patrióticos.


  Pues no sé qué puede haber de patriótico en «Los griegos son la caña» volvió a interrumpir Fi.


  Pero también escribí otras cosas.


  Homer, eres idiota refunfuñó Kevin. Nunca te tomas nada en serio.


  Sin embargo, yo recordaba la mano de Homer sobre las mías cuando evoqué los gritos de los tres soldados alcanzados por la metralla de mi bomba casera. Y también recordaba sus reconfortantes palabras. Le sonreí y le guiñé un ojo. Sabía lo que pretendía con todo aquello.


  En fin, esos tipos seguían acercándose. Y cuando digo «tipos», no excluyo a nadie. Como en vuestra patrulla, que había hombres y mujeres. Unos seis o siete en total. Nuestra mayor preocupación era que decidieran utilizar los aseos. Mi idea era que nos encerrásemos en uno de los retretes, así habría quedado visible la señal «Ocupado», y seguro que lo habrían respetado. Pero a Fi no le entusiasmó demasiado la idea, y al final optamos por colarnos por debajo de la puerta del cuarto de limpieza. Tiene que ser uno de los pocos lugares que se han salvado del saqueo. No había apenas espacio y el hedor era terrible, pero nos sentimos más seguros. Aunque, como ya he dicho antes, cometidos una estupidez: aquel lugar era una trampa mortal. Y cómo no, dos minutos más tarde, se oyó el ruido de unas botas que irrumpían en los aseos. Eran tres, pensamos. Dos de ellos utilizaron el urinario, y el tercero se dirigió hacia el trono. Menos mal que nos escondimos, porque no habría querido que Fi presenciase la escena. El tipo se instaló en el retrete justo al lado de nosotros y, joder, si minutos antes olía mal, ahora apestaba. Creo que intentan ahorrar munición gaseándonos directamente. Y no digo nada de los efectos de sonido.


  Homer nos obsequió con una pequeña parodia sonora. La perrita, Flip, que estaba sentada en el regazo de Kevin, alzó las orejas y ladró. Incluso Fi se echó a reír.


  ¡Menos mal que Flip no nos acompañaba! comentó Homer antes de proseguir con la historia. No conseguimos averiguar gran cosa, excepto que comen un montón de huevos y queso. Hablaron mucho, pero en ningún idioma que pueda identificar. Que no son muchos. Griegos no son, de eso estoy seguro. Fi es la que sabe de idiomas. ¿Cuántos estudias, Fi? Unos seis, ¿no? Y aun así no fue capaz de determinar de dónde eran.


  Entendí que con aquella noche que habían pasado juntos, Homer se sentía más en confianza con Fi. Había dado con el estilo y tono para tratar con ella. Y, por lo visto, a ella no le disgustaba. Se reía con sus chistes y se le iluminaba la cara cuando lo miraba. Estaba desprendiéndose de la frialdad que la caracterizaba.


  Bueno continuó Homer. Por fin terminaron lo que fuese que estuvieran haciendo, y los oímos marcharse. Esperamos cinco minutos y volvimos a deslizarnos bajo la puerta del cuartucho. Y al asomarnos a la puerta, tuvimos tiempo de verlos mientras desaparecían por Glover Street. Era un grupo variopinto. Ocho soldados en total, tres de ellos mujeres, creo. De los hombres, dos parecían bastante mayores, y otros dos bastante jóvenes, de nuestra edad o incluso menores. Iban ataviados con uniformes viejos y bastos.


  Supongo dijo Corrie que para invadir un país de este tamaño, tuvieron que movilizar a cualquiera que tuviese dos brazos y dos piernas.


  Nosotros no teníamos ningún tractor cortacésped al alcance de la mano prosiguió Homer, así que nos escabullimos de puntillas en la dirección opuesta. No ocurrió gran cosa hasta que llegamos a casa de Fi.


  Sí que hubo algo discrepó Fi. ¿No te acuerdas de las sombras?


  Ah, sí contestó Homer. Cuéntalo tú. Yo no las vi.


  A unas dos manzanas de mi casa empezó Fi, hay una cafetería, y tras ellas, un parquecito. La cafetería ha sido saqueada, como el resto de las tiendas. Avanzamos con sigilo por el parque y entonces creí advertir dos sombras que salían de la cafetería. De personas, claro. Tampoco eran sombras exactamente; es solo una manera de hablar, porque estaba tan oscuro que era el aspecto que tenían. Al principio pensé que podía tratarse de soldados: agarré a Homer y nos escondimos tras un árbol. Cuando volví a mirar, ya desaparecían por Sherlock Road, pero, a juzgar por su modo de actuar, deduje que no eran soldados. Les grité para llamar su atención. Ellos se detuvieron y echaron un vistazo a su alrededor. Intercambiaron unas cuantas palabras y echaron a correr. Eso es todo.


  Yo no los vi explicó Homer. Casi me da un ataque cuando Fi se puso a chillar. Pensé que había inhalado demasiado desinfectante en el cuarto de la limpieza. Pero si te paras a pensar, es lógico que aún haya gente suelta vagando por ahí. Es imposible que hayan apresado a todo el mundo en tan poco tiempo.


  »A lo que iba. Subimos la colina hasta la casa de Fi. Estaba cerrada a cal y canto, pero ella sabía dónde había una llave de repuesto. Y ahora yo también. Quién sabe, tal vez algún día la necesite. Fi me empujó al interior, con algunas instrucciones, el primer interruptor quedaba a unos cien metros de la puerta, al otro lado del enorme recibidor. Así que ella se quedó sentada en los escalones de fuera mientras yo avanzaba por aquella habitación negra como boca de lobo. Os lo juro, fue bastante acojonante. Ya sabéis que tengo poderes paranormales Pude sentir una presencia ahí dentro. Sabía que no estaba solo. A mitad de camino, de repente, oí un grito sobrenatural que venía desde arriba. Justo después, me atacaron. Unas garras demoníacas me rajaron, y una voz fantasmal me susurraba al oído. Fue así como averiguamos que el gato de Fi, escondido en las vigas del techo, estaba vivito y coleando. La familia de Fi estaba restaurando el techo de la casa.


  Dios, Homer, no tienes remedio bostezó Kevin. Acaba ya.


  Bueno, os ahorraré los detalles más deprimentes. Como ya os he dicho, cuando llegamos a la casa de Robyn, no entramos a nadie. Eso sí, todo estaba en perfecto estado. Estoy seguro de que están bien, de que nuestras familias están bien. Según parece, los tienen retenidos en el recinto ferial, y una vez que esa gente empiece a organizarse, puede que los suelten. Por lo menos, no les faltará comida. Para empezar, tienen la tarta decorada de mi madre, que está para chuparse los dedos.


  Hubo un momento de silencio que Corrie rompió.


  ¿Tuvisteis algún problema de regreso a casa de Robyn? preguntó.


  Homer adoptó una expresión seria, pero su voz se suavizó.


  ¿Conocéis a los Andersen?


  ¿El señor Andersen, que entrena al equipo de rugby?


  El mismo. ¿Sabes cuál es su casa? Bueno, pues a la vuelta tomamos un camino diferente para evitar el centro, y pasamos frente a la casa de los Andersen. O lo que queda de ella. Mi madre siempre dice que tengo la habitación hecha un desastre, que se diría que ha estallado una bomba dentro. Pues bien, ahora entiendo mejor a qué se refiere: creo que la casa de los Andersen sí que fue alcanzada por una bomba. Y otras dos casas más entre la suya y la vía férrea. Esa zona del pueblo ha quedado bastante devastada.


  Se quedó allí sentado, sin apartar la vista de la mesa, como si aún pudiese ver las casas reducidas a escombros. Entonces, alzó la cabeza y los hombros, y continuó hablando:


  Eso es lo que hay. Llegamos a casa de Robyn a las tres menos cuarto. Esperábamos cruzarnos con Lee y Robyn de camino, pero no había rastro de ellos. La espera en casa de Robyn nos pareció una eternidad. Nos aterrorizó la idea de que ninguno de vosotros regresase, de que os hubiesen atrapado. Entonces, oímos los disparos en el recinto ferial. A punto estuve de mearme encima. Luego, oímos más disparos y esa explosión, en Racecourse Road. Dios mío, era como si las llamas del infierno apuntaran hacía el cielo. Tuvo que rebasar el cinco en la escala de Richter. Fue espectacular. Está claro que se os dan bien los fuegos artificiales. Pero ya podéis imaginar que presenciar tal cosa sin tener idea de a qué viene no fue muy agradable. No me gustaría que volviese a ocurrir.


  Luego bostezó y dijo:


  Creo que deberíamos dormir un poco. De nada nos serviría quedarnos aquí sentados, intentando averiguar qué ha sido de Lee y Robyn. Solo conseguiríamos deprimirnos más. Y ya pensaremos qué táctica adoptar más tarde. Lo que necesitamos ahora es reponer fuerzas. Solo por hoy, si nos turnamos para vigilar, estaremos bien aquí. Dudo que esa gente tenga los recursos necesarios como para peinar todo el distrito en un solo día.


  Me parece bien dije. Pero deberíamos disponer de una vía de escape en el caso de que aparezcan. La lección que Fi y tú aprendisteis en el cuarto de limpieza también podemos aplicarla aquí.


  Esas bolitas amarillas dijo Fi, arrugando la nariz. Debía de haber miles. ¿Por qué siempre hay tantas bolitas amarillas en los aseos de los hombres?


  ¿Cómo sabes lo que siempre hay o deja de haber en los aseos de los hombres? preguntó Homer.


  Imagino que dormiremos en los cuartos de los esquiladores, ¿no? dijo Corrie. Quien se quede de guardia puede vigilar desde la casita del árbol. Si tenemos un vehículo detrás de los cuartos de los esquiladores, podremos atravesar el prado y adentrarnos en el monte antes de que nadie pueda alcanzarnos.


  ¿Y no verán ni oirán el vehículo? inquirió Homer.


  Corrie consideró su pregunta.


  Tal vez. No deberían, si nuestro guardia de turno los divisa con tiempo y todos nos movemos con rapidez.


  Bueno, llevemos también las bicicletas hasta allí. Así dispondremos de una opción más silenciosa, por si acaso. Y limpiemos la cocina para que nadie sepa que hemos estado aquí.


  Homer me sorprendía más y más conforme pasaban las horas. Me costaba creer que aquel chico tan avispado, que durante quince minutos nos había hecho reír, hablar y sentirnos bien otra vez, no despertara la confianza de nadie en la escuela, ni siquiera para pedirle que repartiese unos libros.


  Capítulo 9


  Fi me despertó alrededor de las once. Eso fue lo que acordamos, pero era mucho más fácil decirlo que hacerlo. Me sentía pesada, atontada, lenta. El simple hecho de trepar al árbol supuso todo un calvario. Permanecí junto al tronco mirando hacia arriba durante cinco minutos antes de encontrarme con fuerzas para subir.


  A algunas personas les cuesta poco despejarse, y a otras, algo más. Yo me despierto hecha polvo. Pero sé por experiencia que, si me siento durante media hora, voy recobrando las fuerzas poco a poco. Así que me quedé sentada en la casita del árbol, en estado letárgico, observando la lejana carretera, esperando pacientemente que mi cuerpo empezara a responderme de nuevo.


  Una vez que me acostumbré a estar allí, no estuvo tan mal. Me di cuenta, para mi asombro, de que solo habían pasado veinte horas desde que emergimos del monte para encontrarnos con ese nuevo mundo. La vida puede cambiar de la noche a la mañana. En muchos sentidos, tendríamos que estar acostumbrados al cambio. Habíamos visto muchos con nuestros propios ojos. Esta casita del árbol, por ejemplo. Bajo la sombra de su techo. Corrie y yo habíamos pasado un montón de horas preparando la merienda para nuestras muñecas y organizando su vida social, jugando a los profesores, espiando a los esquiladores o fingiendo que éramos prisioneras retenidas allí. Todos nuestros juegos eran simulacros del mundo adulto, de sus rituales y viviendas, aunque no nos dábamos cuenta, claro está. Y entonces llegó el día que dejamos de jugar. Hacía un par de meses que habíamos abandonado nuestros juegos habituales, y unos días que las vacaciones habían empezado. Pero saqué las muñecas para intentarlo de nuevo: todo se había evaporado. Se había acabado la magia. Ni siquiera podía recordar cómo lo habíamos hecho, pero intenté recrear la atmósfera, los argumentos, el modo en el que nuestras muñecas se habían movido, habían pensado y hablado. Y, sin embargo, fue como leer un libro sin sentido. Me asombró lo rápido que todo había desaparecido; me entristeció lo mucho que había perdido; me asustó el cambio que había experimentado y no saber cómo llenaría las horas que me quedaban por delante.


  De repente, oí un sonido desde abajo. Cuando miré vi el pelo rojo de Corrie, que empezaba a trepar al árbol. Me aparté hacia la izquierda para dejarle algo de sitio y, unos segundos más tarde, se acomodó a mi lado.


  No podía dormir explicó. Demasiadas cosas en las que pensar.


  Yo sí he dormido, aunque no sé cómo lo he logrado.


  ¿Has tenido pesadillas?


  No lo sé. Nunca me acuerdo de mis sueños.


  No como el tal Theo del colegio, o como quiera que se llame. Cada mañana, nos contaba los sueños que había tenido con todo lujo de detalles. Vaya aburrimiento.


  Él era aburrido.


  Me pregunto dónde estarán todos dijo Corrie. Espero que los tengan en el recinto ferial y que estén bien. No puedo pensar otra cosa. Sigo dándole vueltas a todas esas lecturas en clase de historia sobre la Segunda Guerra Mundial, Kampuchea y cosas parecidas. El terror me paraliza el cerebro. Y entonces pienso en el modo en que esos soldados nos dispararon y cómo gritaron cuando estalló el cortacésped.


  Arrancó un trozo de corteza sin demostrar mucho entusiasmo.


  Ellie, no puedo creer que esto esté pasando. Las invasiones solo ocurren en otros países y en televisión. Incluso si logramos sobrevivir a esto, jamás volveré a sentirme segura.


  Estaba pensando en los juegos a los que solíamos jugar aquí.


  Sí, sí. Aquellas meriendas. Y cuando vestíamos a las muñecas. ¿Recuerdas el día que les pintamos los labios a todas?


  Hasta que perdimos el interés.


  Hum. Simplemente ha ido desvaneciéndose, ¿no crees? Crecimos, eso es todo. Luego vinieron otras cosas como los chicos.


  Fue una época tan inocente ¿Sabes qué? Cuando entramos en el instituto, solía volver la vista atrás, sonreía y pensaba: «¡Vaya, pues sí que era inocente!». Santa Claus y las hadas Incluso me tragaba el cuento de que mi madre colgaba mis dibujos en la puerta de la nevera porque eran auténticas obras de arte. Pero he aprendido algo. Corrie, seguíamos siendo inocentes. Hasta ayer. Ya no creíamos en Santa Claus, pero sí en otras fantasías. Tú misma lo dijiste. Tú mencionaste la mayor fantasía de todas: que nos creíamos a salvo. Sí, esa fue la más grande. Ahora sabemos que no lo estamos y, tal y como lo dijiste, no volveremos a sentirnos seguras. Así que, adiós inocencia: ha sido un placer conocerte, pero ha llegado el momento de despedirnos de ti.


  Nos quedamos allí sentadas, mirando el oscuro trecho de carretera que, más allá de los prados, se extendía a lo largo del paisaje como una delgada serpiente negra. Por allí aparecerían si venían por nosotros. Pero no se distinguía movimientos, solo a los pájaros, que seguían sus inalterables rutinas.


  ¿Crees que vendrán? preguntó Corrie al cabo de un rato.


  ¿Quiénes? ¿Los soldados? No lo sé, pero Homer dijo algo sobre que no tenían recursos suficientes como para registrar todo el distrito. Creo que tiene mucha razón. Verás, mi teoría es que están utilizando este valle como un corredor hacia ciudades y pueblos grandes. A mi modo de ver, han aterrizado en la bahía de Cobbler, y su principal interés en la zona es mantener Wirrawee tranquilo para tener acceso libre al resto del país. La bahía de Cobbler es un puerto impresionante y, recuerda, no pudimos verlos al salir del Infierno porque el cielo estaba encapotado. Apuesto a que la bahía está llena a rebosar de barcos y que hay tráfico atestando las carreteras en estos momentos. Dudo que Wirrawee sea un objetivo prioritario para nadie. No tenemos bases secretas armadas de misiles ni plantas de energía nuclear. O al menos no las teníamos la última vez que me fijé.


  No sé dijo Corrie cargada de dudas. No sabemos muy bien lo que tramaba la señora Norris en el laboratorio del instituto.


  ¡Niñas! ¡Bajad de ese árbol ahora mismo! vociferó alguien desde abajo. No fue necesario comprobar de quien se trataba. ¡Menudas vigilantes de pacotilla! dijo Homer, que ya trepaba hasta nosotras. Además, he oído lo que decían de la señora Norris, mi profesora favorita. Pienso chivarme en cuanto volvamos al instituto.


  Sí, dentro de veinte años.


  ¿No fue en clase de la señora Norris cuando saltaste por la ventana y bajaste por el canalón? pregunté.


  Podría ser admitió Homer.


  ¿Qué? preguntó Corrie entre risas.


  Es que la clase se puso un poco aburrida explicó Homer. Aún más aburrida que de costumbre. Así que decidí marcharme. La ventana quedaba más cerca que la puerta, y cuando se volvió para escribir en la pizarra, me subí al alféizar y empecé a descender por el canalón.


  Y entonces apareció la señora Maxwell añadí.


  Y dijo: «¿Qué estás haciendo?»


  Una pregunta bastante acertada, en realidad bromeé.


  Así que le dije que estaba inspeccionando las cañerías concluyó Homer y dejo caer la cabeza, como si recordara la tormenta que siguió a aquello.


  Reímos con tanta fuerza que nos costó seguir aferrados a las ramas de los árboles.


  Dicen que el hombre desciende del mono dijo Corrie. Pero tú, Homer, casi desciendes directo del árbol.


  Un sonido familiar nos interrumpió. Dejamos de hablar y estiramos el cuello para rastrear el cielo.


  Ahí está dijo Corrie, señalando.


  En un estrépito, un caza sobrevoló a toda velocidad las colinas, tan bajo que pudimos distinguir su emblema.


  ¡Es uno de los nuestros! celebró Homer con entusiasmo. ¡No han abandonado la partida!


  El caza se alzó lo suficiente para sortear el macizo y, a continuación, viró a la izquierda en dirección a Stratton.


  ¡Mirad! exclamó Corrie.


  Oscuros, siniestros, tres aviones más habían emprendido una feroz persecución. Volaban a una altura un tanto superior, pero seguían la misma trayectoria. El ruido era ensordecedor; rajó la quietud del cielo y de la tierra como un interminable desgarrón de Velcro. Homer volvió a desplomarse en su sitio en el tronco del árbol.


  Tres contra uno dijo. Espero que sea un tipo con suerte.


  Un tipo o una tipa mascullé yo, distraída.


  El día avanzaba rápido. Cuando todo el mundo estuvo despierto, ya tarde, comimos y divagamos largo y tendido sobre Lee y Robyn, sobre dónde podrían estar o qué podría haberles sucedido. Al cabo de un rato, nos dimos cuenta de que la conversación no nos llevaba a ninguna parte. Hacía más o menos diez minutos que Homer había enmudecido, y conforme nuestras voces se apagaban, todas las miradas se posaron en él. Quizá pasara siempre que alguien se quedara callado durante un rato. O puede que fuera así porque empezábamos a reconocer el liderazgo de Homer. Él no parecía reparar en ello, hablaba con toda la naturalidad del mundo, como si tuviese una solución para todo.


  A ver qué os parece esto dijo. Ya sabéis mi opinión sobre lo de permanecer juntos. Tal vez sea bueno para la moral, pero acabará jugando en nuestra contra. Tenemos que endurecernos, y cuanto antes, mejor. Que nos guste estar juntos no significa que sea lo más importante. ¿Sabéis a qué me refiero? Lo que sugiero es que dos de nosotros regresen a Wirrawee para buscar a Lee y Robyn. Si a medianoche, digamos, todavía no han conseguido dar con ellos, que vayan a casa de Lee para comprobar que no están allí escondidos, o heridos quizá.


  Pensaba que ya no creías en la amistad apuntó Kevin. Me parece demasiado arriesgado ir a casa de Lee, si tan preocupados estamos por salvar el pellejo.


  Homer le lanzó una mirada fría, e incluso Corrie hizo una mueca.


  No estoy haciendo esto únicamente por una cuestión de amistad explicó Homer. Es un riesgo calculado. Siete son mejor que cinco, así que debemos correr los riesgos que hagan falta y aumentar nuestro efectivo y volver a ser siete.


  Y podríamos acabar siendo tres dijo Kevin.


  Podríamos acabar siendo cero. Desde ahora, Kevin, cualquier cosa supone un riesgo. No estaremos a salvo en ningún sitio, en ningún momento, hasta que todo esto acabe. Lo único que podemos hacer es sopesar las posibilidades. Si esto se alarga demasiado, nos atraparán tarde o temprano. Pero si no hacemos nada al respecto, nos atraparán antes. El mayor de los riesgos es no correr ningún riesgo. O correr riesgos estúpidos. Es cuestión de buscar un equilibrio entre lo uno y lo otro. Está claro que quienes vayan en busca de Lee y Robyn han de ser extremadamente cautelosos. Pero estoy seguro de que lo lograrán.


  ¿Y qué harán los otros tres? preguntó Kevin. ¿Quedarse aquí sentados, comer y dormir? ¡Lástima que no haya nada interesante en la televisión!


  No contestó Homer, inclinándose hacia adelante. Sugiero que carguen el Toyota de Corrie con todo lo que puedan encontrar de utilidad. Entonces, irán a casa de Kevin y repetirán la operación. Y también a mi casa, y a la de Ellie si hay tiempo. En casa de Kevin, se harán con el Land Rover y lo llenarán también. Hablo de comida, ropa, gasolina, armas, herramientas, cualquier cosa Para el amanecer, tendremos dos coches con el depósito lleno, equipados hasta el techo y listos para partir.


  ¿Partir adónde? preguntó Kevin.


  Al infierno respondió Homer.


  Ese era el don de Homer. Combinaba la acción y astucia para anticiparse. Intuía, creo yo, que la pasividad era nuestra enemiga. Cualquiera que nos hubiese visto en ese momento no habría sospechado que nos encontrábamos en una situación desesperada. Ahí estábamos, incorporándonos en nuestros asientos, emocionados, ruborizados y con un brillo en la mirada. Teníamos cosas que hacer, cosas definidas y positivas. De repente, parecía obvio que teníamos un futuro por delante, y que sería en el Infierno. Empezamos a darnos cuenta de que quizás hubiese una vida para nosotros.


  Haremos listas dijo Fi. Corrie, necesitamos papel y lápiz.


  Tardamos una hora en completar aquella tarea. Las listas incluían todo tipo de cosas, como dónde encontrar las llaves de los depósitos de gasolina, cómo dar con una bomba manual para los neumáticos del coche, qué nivel de aceite debía tener el Land Rover, y cuál de mis ositos de peluche quería llevarme: Alvín. En cuanto a la comida, nos interesaba principalmente encontrar arroz, fideos, latas, té, café, mermeladas, Vegemite, galletas y queso. A Kevin se lo vio medio agobiado al comprobar que estaba a punto de volverse vegetariano. Pero seguro que encontraríamos montones de huevos en cocinas y gallineros. La ropa seguía siendo prioritaria, sobre todo ropa caliente, en el caso de que nos sorprendiera un temporal o pasáramos una larga temporada en el monte. Y preferiblemente ropa oscura, para quedar bien camuflados. Dedicamos buena parte del tiempo a pensar en el material extra. Aún quedaban muchas cosas de nuestra escapada al Infierno dentro del Land Rover, pero tendríamos que comprobar su estado. Y no dejábamos de pensar en artículos que necesitábamos reponer: jabones, cepillos y líquido para lavar los platos, champú, pasta y cepillos de dientes, pastillas para encender el fuego, bolígrafos, papel, mapas del distrito, brújulas, libros para leer, una radio por si alguna emisora empezaba a emitir de nuevo, y pilas, linternas, repelente de insectos, kits de primeros auxilios, cuchillas de afeitar, tampones, barajas, un juego de ajedrez, cerillas, velas, bronceador, prismáticos, la guitarra de Kevin, papel higiénico, despertador, cámaras de fotos y carretes, fotos de familia. Homer no hizo ningún comentario acerca de las fotografías, pero intervino en cuanto vio que otros tesoros familiares venían a añadirse a las listas.


  No podemos llevarnos ese tipo de cosas dijo, cuando Corrie nombró los diarios de su madre.


  ¿Y por qué no? Para ella eran muy importantes. Siempre decía que si se declaraba un incendio en casa, sería lo primero que rescataría.


  Corrie, no nos vamos de picnic. Debemos empezar a meternos en la piel de unos guerrilleros. Ya llevamos ositos de peluche y guitarras. Creo que es suficiente.


  Si podemos llevar fotografías de familia, podemos llevar los diarios de mi madre repitió Corrie con obstinación.


  Eso es exactamente lo que acabará sucediendo explicó Homer. Tú dices: «si podemos llevarnos las fotos, también podemos llevarnos los diarios»; y entonces, otro dirá: «pues si podemos llevarnos los diarios, podemos llevarnos los trofeos de fútbol de mi padre», y antes de que caigamos en la cuenta, necesitaremos un par de camiones.


  Fue una de las muchas discusiones que tuvimos aquella tarde. Estábamos cansados y nerviosos. Temíamos por Lee y Robyn, y por nuestras familias. Fue Fi quien puso punto y final a aquella discusión en particular. Hizo una de esas sugerencias que, de tan obvias, acabas preguntándote por qué no se le ha ocurrido a nadie antes.


  ¿Y por qué no reúnes todos los objetos de valor que hay en tu casa? dijo a Corrie. Las joyas de tu madre y demás. Después puedes esconderlo todo en algún sitio. Enterrarlas en el huerto.


  Me pareció una idea tan brillante que esperé tener la oportunidad de hacer lo mismo.


  Entretanto Kevin no dejaba de intentar colar más cosas en la lista, especialmente condones. Conforme las escribía, Corrie iba tachándolas, hasta que al final el papel llevaba tantos artículos como borrones. Sin embargo, en cuanto llego el momento de hablar de armas él se puso muy serio.


  Tenemos un par de fusiles y una escopeta. Uno de los fusiles solo es del calibre 22; el otro, en cambio, es del 222. La escopeta, del calibre 12, es una preciosidad. Habrá munición de sobra para los fusiles, no tanta para la escopeta. A no ser que mi padre se haya reabastecido mientras estuvimos fuera, lo que dudo. Habló de ello pero no creo que fuese al pueblo hasta el Día de la Conmemoración, en el que la tienda de deportes estaba cerrada.


  Entre el resto de nosotros, solo sacamos una Hornet del calibre 22 y otra del 410. Mi padre tenía un calibre 303, pero la munición era tan cara que dudaba que le quedara.


  Yo estaba explicando a los demás dónde guardábamos la munición en casa. Ya había intuido que formaría parte de la expedición al pueblo. De repente, oímos un desagradable ruido a lo lejos. Sonaba como un avión, pero más fuerte y áspero, y se acercaba muy rápidamente.


  Un helicóptero dijo Corrie con semblante asustado.


  Corrimos hacia las ventanas.


  ¡Alejaos de las putas ventanas! gritó Homer. Entonces, se volvió hacia mí y añadió: Olvidamos que uno de nosotros debía quedarse en el árbol Se apresuró a soltar del tirón una serie de órdenes: Kevin, ve al salón; Fi, al cuarto de baño; Corrie, a tu habitación; Ellie, a la terraza interior. Mirad con mucha atención a las ventanas, y comprobad que nadie se acerque por la carretera o a través de los prados. Y mantenedme informado. Estaré en el despacho, cargando el fusil del calibre 22.


  Hicimos lo que nos dijo. Había elegido cuatro habitaciones que juntas nos ofrecían una perspectiva de trescientos sesenta grados sobre el terreno. Me deslicé por el suelo de la terraza interior como una gigantesca cucaracha asustada y, al llegar al otro extremo de la habitación, me puse en pie y me escondí tras las cortinas para echar un vistazo afuera. No veía el helicóptero pero si lo oía, fuerte, ronco, amenazante. Escruté el paisaje con atención pero no distinguí nada en particular. Entonces, algo apareció en mi campo de visión. Se trataba de Flip, la pequeña corgi, que caminaba dando saltitos por el patio. Me sentí mareada. La verían desde lo alto, ¿y qué pensarían? ¿Un perro sano vagando alegre alrededor de una casa que se suponía que llevaba una semana abandonada? Me pregunté si debería llamar su atención, por si aún no habían reparado en ella. Pero si respondía a mi llamada con demasiado entusiasmo, levantaría más sospechas aún. Tomé una decisión, la de no hacer nada y, en ese preciso momento, el helicóptero descendió en picado por el lado de la casa que yo vigilaba. Era un chisme horrible, enorme, y oscuro, como una poderosa avispa, que zumbaba y acechaba; una máquina de matar. Me encogí tras las cortinas; no quería mirar los rostros de las personas que se escondían en el interior de la máquina. Tuve la sensación de que podían ver a través de los muros de la casa. Me agaché, retrocedí hasta el otro extremo de la habitación, a lo largo de la pared siguiente, salí por la puerta y eché a correr hacia el despacho, donde ya aguardaban los demás.


  ¿Y bien? preguntó Homer.


  No hay soldados a la vista dije. Pero Flip está ahí afuera, dando vueltas. Deben de haberla visto desde el helicóptero.


  Podría bastar para levantar sus sospechas sentenció Homer. Estarán preparados para detectar cualquier cosa que esté fuera de lugar. Soltó un taco. Tenemos mucho que aprender, suponiendo que salgamos sanos y salvos de esta. ¿Cuántos hombres hay en la cabina del helicóptero?


  Yo tenía varias respuestas: «Es difícil de decir», «Tal vez tres», «No los he visto», «Tres o cuatro, puede que haya más sentados en la parte trasera».


  Si aterrizan, lo más probable es que se dispersen. Homer pensaba en voz alta. Un calibre 22 no nos servirá de mucho. El Toyota sigue en el cobertizo de esquileo. No puedo creer que hayamos sido tan estúpidos. Es inútil intentar llegar hasta él. Regresad a vuestras respectivas habitaciones y observad lo que están haciendo. Intentad contar cuántos son. Pero no les deis ni la más mínima oportunidad de que os vean.


  Regresé corriendo a la terraza interior, pero no había rastro del helicóptero. Sin embargo, su horrible y estrepitoso sonido parecía llenar mi cabeza, la casa entera. Estaba presente en cada una de las habitaciones. Volví corriendo al despacho.


  Está en el lado oeste informó Kevin. No aterriza, permanece en vuelo estático.


  Mirad, chicos dijo Homer. Si aterriza, creo que solo tenemos dos opciones. Podemos escabullirnos en la dirección opuesta a la que haya aterrizado, y utilizar los árboles para intentar huir al monte. Las bicicletas no nos servirán, y es imposible llegar hasta el Toyota. Así que iríamos a pie, contando únicamente con nuestro cerebro y nuestra forma física. La segunda opción sería rendirnos.


  Hubo un silencio escalofriante y desolador. En realidad, solo teníamos una opción, y Homer lo sabía.


  No quiero ser una heroína muerta dije. Pensadlo bien. Creo que deberíamos rendirnos.


  Estoy de acuerdo se apresuró a contestar Homer, como si quisiese adelantarse a cualquier opinión contraria.


  El único que probablemente pusiera pegas era Kevin. Los cuatro lo miramos. Él vaciló. Entonces, tragó saliva y asintió:


  De acuerdo.


  Volvamos al salón dijo Homer. Veamos si sigue ahí.


  Atravesamos corriendo el pasillo y Kevin se coló en la habitación y se deslizó hasta la ventana.


  Sigue ahí confirmó. No está haciendo nada en particular. Solo observando. No, espera, se mueve, desciende un poco.


  Fi soltó un grito. Yo la miré. Había estado muy callada toda la tarde. Daba la impresión de que estaba a punto de desfallecer. La agarré de la mano y ella la apretó con tanta fuerza que pensé que era yo la que se desplomaría. Kevin continuó con su informe.


  Están mirando en mi dirección dijo. No puedo creer que no me hayan visto.


  No te muevas le advirtió Homer. El movimiento es lo que nos delata.


  Ya lo sé protestó Kevin. ¿Qué crees, que voy a ponerme a bailar claqué?


  Durante dos minutos permanecimos quietos, como maniquíes en un escaparate. La habitación parecía ponerse más y más oscura. Cuando Kevin retomó la palabra lo hizo en un susurro, como si hubiese soldados en el pasillo.


  Se mueve. No sé. Un poco hacia un lado, hacia arriba. Quizá se coloquen al otro lado de la casa para echar un vistazo.


  Este será el movimiento decisivo, hagan una cosa u otra dijo Homer. No tardarán demasiado en tomar una decisión.


  Fi se aferró a mi mano incluso con más fuerza, algo que no hubiese creído posible. Era peor que cargar con un montón de bolsas de plástico llenas a rebosar de comida para perros. Kevin siguió hablando como si no hubiese oído a Homer.


  Sigue desviándose hacia un lado. Sube un poco más. No, retrocede ligeramente. Vamos, lárgate guapa. Sí, para atrás y acelerando. Eso es. Vamos nena, vete a tomar viento. ¡Sí! ¡Sí! Vuela, vuela a casa. Se volvió hacia nosotros, despreocupado, encogido de hombros. ¿Veis? Lo único que he tenido que hacer es valerme de mi encanto.


  Corrie cogió el primer objeto a su alcance y se lo lanzó. El sonido de los rotores empezó a sonar como una motosierra distante. El objetivo era una estatuilla de la Virgen que, por suerte para Corrie, Kevin atrapó al vuelo. Fi rompió a llorar. Homer lanzó una temblorosa sonrisa antes de retomar el control de la situación.


  Hay que ponerse las pilas dijo. Hemos tenido suerte. A partir de ahora, no podremos permitirnos cometer tantos errores. Nos apremió a atravesar el salón y dirigirnos hacia la puerta. Tendremos esta pequeña asamblea ahí afuera, donde podamos vigilar la carretera dijo. Ahora bien, os diré lo que pienso. Si veis algún cabo suelto, decídmelo. Si no, haremos lo que yo diga y ya está, ¿de acuerdo? No tenemos tiempo para enzarzarnos en debates interminables.


  »Muy bien. En primer lugar: las perras. Flip y la otra, como quiera que se llame, se quedan en mi casa.


  Millie maticé yo.


  Sí dijo Homer. Millie. Chicos, tenemos que abandonarlas. Dejad todo el pienso que queráis, pero es todo lo que podemos hacer. En segundo lugar: las vacas. He echado un vistazo a la tuya, Corrie. No solo tiene mastitis, sino además gangrena. Tendremos que sacrificarla. Un disparo será menos cruel que dejarla ahí sufriendo.


  Miré a Corrie, que intentaba contener las lágrimas.


  Tercero: el Toyota prosiguió Homer. De momento, no nos lo podemos llevar. Lo habrán visto desde arriba, se darán cuenta si de repente desaparece. Las tres personas encargadas de llenar los vehículos tendrán que cargar todo lo que puedan en las bicicletas, pedalear hasta la casa de Kevin y allí coger un coche para luego recoger el Land Rover.


  Miró a Kevin para comprobar si era posible. Él asintió.


  El Ford sigue ahí.


  Bien. Esperaba que pudiésemos coger toda la verdura posible del huerto de la madre de Corrie. Pero no creo que tengamos tiempo, a no ser que lo hagamos de noche. Por ahora, creo que deberíamos escondernos en el monte hasta que caiga la noche. Coged las bicicletas y cualquier otra cosa que sea de vital importancia, pero larguémonos. Puede que manden tropas al pueblo. Estoy seguro de que no vendrán cuando todo esté a oscuras, pero hasta entonces existe riesgo.


  »Y por último, lo de esta noche. Hablaba muy rápido, pero no se nos escapaba nada. Creo que Ellie y yo deberíamos ir al pueblo. Necesitamos a un conductor aquí, y Kevin y Ellie son nuestros mejores conductores. Y no sería justo hacer un grupo solo de chicos y otro de chicas. Si vosotros tres conseguís llegar a casa de Ellie para el amanecer, nos reuniremos allí. Si no estamos allí mañana, dadnos hasta la medianoche y después marchaos hasta el Infierno. Dejad un coche escondido en casa de Ellie y camuflad el otro en alguna parte, en la cima, cerca de la Costura del Sastre. Luego, bajad al campamento. Iremos allí por nuestros propios medios en cuanto nos sea posible.


  Conforme hablaba, Homer escrutaba nervioso la carretera. Se puso de pie.


  Ese helicóptero me ha dejado mosca. Salgamos ahora mismo, y busquemos las provisiones de esta noche. Me reuniré con vosotros en el cobertizo de esquileo. Tendremos que llevarnos todas las bicicletas. Las necesitamos.


  Cogió el fusil y miró a Corrie, enarcando sus pobladas cejas negras. Ella vaciló un momento y, entonces, murmuró:


  Hazlo tú.


  Ella vino con nosotros mientras Homer se iba solo hacia los árboles que quedaban al final del cercado de la casa, donde la vaca aguardaba quieta. El disparo retumbó pocos minutos más tarde, cuando nosotros corríamos hacia los cuartos de los esquiladores. Corrie se enjugó los ojos con la mano izquierda. La otra se aferraba a la mano de Kevin. Yo le di una palmadita en la espalda, aunque me pareció un gesto inadecuado. Sabía cómo se sentía. Se le coge mucho cariño a una vaca lechera. Ya había visto a papá rematando de un tiro a perros de trabajo demasiado viejos; a canguros atrapados en vallas, demasiado débiles como para ponerse de pie; a ovejas invendibles en el mercado. Sabía que Millie tenía los días contados. Pero nunca habíamos disparado a una vaca lechera.


  Espero que mis padres aprueben que hagamos esto lloriqueó Corrie.


  Lo que no habrían aprobado es que rompieras esa estatuilla dije en un intento por animarla.


  Suerte que juego en primera base añadió Kevin.


  Al cabo de dos minutos, en los cuartos de los esquiladores, se nos unió Homer. Justo a tiempo. Unos noventa segundos más tarde, un caza negro, rápido y letal, apareció al oeste, volando muy bajo. Sonaba como esos tornos de los dentistas, pero amplificado mil veces. Lo observamos desde las ventanitas de un cuarto de esquilador, demasiado fascinados y asustados, como para movernos. Había algo siniestro en él, algo diabólico. Pasaba por la zona con un propósito en concreto, despiadado. Por las leves sacudidas que se advirtieron una vez pasó la carretera, se habría dicho que aminoró la velocidad. Bajo cada ala, salieron disparados dos pequeños dardos, dos horribles cosas negras que fueron creciendo conforme se precipitaban hacia nosotros. Se acercaban, terriblemente rápido. Corrie soltó un grito que jamás olvidaré, como el de un pájaro herido. Un cohete golpeó la casa, no hizo falta un segundo. Como a cámara lenta, la construcción se vino abajo. Parecía pender del aire, como un modelo de lego a punto de ser montado. Entonces, una gigantesca flor naranja empezó a abrirse en el interior de la casa. Creció muy deprisa hasta que ya no quedaba espacio y tuvo que abrirse camino a través de las paredes para seguir floreciendo. De súbito, todo estalló. Ladrillos, madera, hierro galvanizado, cristal, muebles; los afilados pétalos naranjas volaron en todas direcciones. La casa quedó hecha añicos esparcidos por todo el cercado, colgando de los árboles, pegados a las vallas, tirados por el suelo. No quedó más que una mancha negra en la zona donde antes se había levantado la casa: no había llamas, solo humo que se alzaba lentamente desde los cimientos. Como el trueno, la detonación se extendió por los prados, resonando a lo lejos en las colinas. Los escombros aterrizaron en el tejado de los cuartos de los esquiladores cual granizo. No podía creer que aquella lluvia se prolongara tanto. Y después, una vez empezó a atenuarse esa ruidosa tromba de fragmentos pesados, cayeron sin parar ligeros copos de nieve: trozos de papel, de material, fragmentos de fibra que se diseminaban tranquila y delicadamente por todo el paisaje.


  El segundo proyectil impactó contra la ladera que se alzaba tras la casa. No estoy segura de si iba dirigido o no hacia los cuartos de los esquiladores. No nos alcanzó por un pelo. Se estrelló contra la colina con tanta fuerza que el macizo entero pareció estremecerse; hubo un momento de silencio antes de la explosión y, poco después, se descolgó toda una sección del montículo.


  El avión viró bruscamente e hizo un recorrido por encima del arroyo del prado. Imagino que para disfrutar del espectáculo. Entonces, giró una vez más y aceleró de camino a su repugnante guardia.


  Corrie estaba en el suelo, hipando y agitándose con violencia como un pez al extremo del sedal. Tenía los ojos completamente en blanco. No había manera de calmarla. Nos asustamos. Homer salió corriendo en busca de un cubo de agua. Le salpicamos la cara. Aquello pareció despertarla un poco. Yo cogí el cubo y se lo derramé entero por encima de la cabeza. Dejó de hipar y se quedó allí sollozando, con la cabeza entre las rodillas, las manos alrededor de los tobillos, empapada en agua. La secamos y la abrazamos, pero pasaron horas hasta que finalmente se calmó y fue capaz de mirarnos en la cara. Tuvimos que quedarnos allí a esperar, rezando para que los aviones no regresaran, para que no enviasen convoyes de soldados. Corrie no podía moverse, y nosotros no lo haríamos sin ella.


  Capítulo 10


  Al caer la tarde, Corrie pareció recobrar un poco la razón. Entendía lo que le decíamos y contestaba con susurros, aunque su voz estaba desprovista de vitalidad. Y cuando la levantamos y la llevamos a caminar, se movía como una anciana. La arropamos con mantas cogidas de las camas de los esquiladores. Estaba claro que no conseguiríamos montarla en la bicicleta. Así que, en cuanto anocheció, Homer y Kevin cogieron el Toyota y se marcharon a casa de este último para recuperar el Ford. Homer aún consideraba importante dejar el Toyota en casa de Corrie, para que nadie supiera que lo habíamos estado utilizando. Esperaba que los soldados nos dieran por muertos en la explosión que asoló la casa.


  Al fin y al cabo, puede que ni siquiera estuviesen seguros de que había alguien allí argumentó. Tal vez advirtieron un movimiento en la casa, o puede que Flip levantase sus sospechas.


  Homer tenía una destreza particular para meterse en la piel de los soldados, pensar como ellos y ver las cosas desde su perspectiva. Supongo que a eso lo llaman imaginación.


  Fui a buscar a Flip, pero no había rastro de ella. De haber sobrevivido a la explosión, lo más probable es que aún siguiese corriendo. Quizá ya estuviese cerca de Stratton. Aun así, prometí a Kevin que la buscaría mientras él iba por el Ford.


  Los chicos regresaron alrededor de las diez. No nos sentimos tranquilas en su ausencia; ahora dependíamos demasiado los unos de los otros. Pero, por fin, los coches asomaron dando bandazos camino arriba, sorteando los escombros. Era obvio que Homer conducía el Toyota. Era un pésimo conductor.


  En cuanto llegaron tuvimos otra pelea. Homer insistía en que debíamos retomar el plan original, incluyendo la separación en grupos. Corrie ya se encontraba bastante mal durante las horas en que los chicos estuvieron fuera y, ahora, al oír que Homer y yo debíamos ir a Wirrawee, en pleno territorio comanche según ella, se echó a llorar y se aferró a mí. Le rogó a Homer que no siguiera adelante con sus planes, pero él no estaba dispuesto a dar marcha atrás.


  No podemos meternos bajo la cama y quedarnos ahí hasta que todo esto acabe le dijo. Hoy hemos cometido muchísimos errores, y estamos pagando un precio demasiado alto. Pero aprenderemos. Y tenemos que encontrar a Robyn y a Lee. Quieres que vuelvan, ¿verdad que sí?


  Aquel fue el único argumento que pareció convencer un poco a Corrie. Mientras reflexionaba acerca de ello, Kevin la hizo subir al Ford. Acto seguido, Fi y él se acomodaron uno a cada lado de ella; nosotros mascullamos un apresurado adiós y nos montamos en las bicicletas con destino a Wirrawee.


  No puedo decir que me entusiasmase la idea. Pero sabía que éramos los más cualificados para hacerlo. Y quería pasar más tiempo con aquel nuevo Homer, un chico interesante e inteligente al que había conocido sin conocer durante tantos años. Desde nuestra excursión al Infierno, Lee había captado mi interés, pero cuantas más horas estaba separada de él y cerca de Homer, más cambiaban las cosas.


  Recuerdo que, por alguna razón, una vez acompañé a mi padre a los mataderos. Mientras él hablaba de negocios con el director, yo observé cómo conducían a los animales hasta la rampa que los llevaba a la zona de sacrificio. Nunca olvidaré a aquellos dos novillos que ascendían por la rampa, a dos minutos de la muerte, mientras uno de ellos aún intentaba montar al otro. Sé que es una comparación algo burda, pero esa era nuestra situación. «En medio de la muerte estamos en vida». Nos hallábamos en medio de una lucha desesperada por seguir vivos y, sin embargo, ahí estaba yo, aún pensando en chicos y en el amor.


  Tras avanzar unos cuantos minutos en silencio, Homer me alcanzó para que fuésemos el uno junto al otro.


  Cógeme de la mano, Ellie dijo. ¿Puedes conducir con una sola mano?


  Claro.


  Continuamos así durante un kilómetro o dos. Estuvimos a punto de chocar el uno contra el otro una decena de veces. Luego nos soltamos para ganar velocidad. Hablamos mucho; no sobre bombas, muerte ni destrucción, sino sobre pequeñas trivialidades. Y, después, para pasar el tiempo, jugamos un rato.


  Nombra cuatro países que empiecen por B antes de llegar al desvío.


  Ay, socorro. Brasil, Bélgica. Bretaña, supongo. Hum ¿Bali? ¡Ah, espera! ¡Bolivia! Vale, te toca. Cinco hortalizas de color verde antes de que pasemos ese poste telegráfico.


  Col, brócoli, espinaca empezó. Ve despacio. Ah, guisantes y judías, por supuesto. Ahora tú. Cinco razas de perro. Tienes hasta que lleguemos a la señal.


  Qué fácil. Corgi galés, labrador, pastor alemán, pastor escocés y pastor australiano. Venga, aquí va una de griegos. Nombra tres variedades de aceitunas.


  ¡Aceitunas! ¡Si no conozco ningún tipo!


  Pues hay tres: te las puedes comer rellenas, te las puedes comer partidas o te las puedes comer con un pepinillo en el culo.


  Rio con tanta fuerza que a punto estuvo de salirse de la carretera.


  Al llegar a la señal que indicaba cinco kilómetros, nos pusimos otra vez serios. Avanzábamos pegados a un lateral, sin hablar. Homer iba unos doscientos metros por detrás de mí. Me gusta tomar el control de la situación no es ningún secreto, y creo que Homer ya había tenido suficiente para un buen rato. A cada curva que nos acercábamos, me apeaba y seguía a pie. Entonces, le hacía un gesto a Homer para indicarle que la carretera estaba despejada. Pasamos el cartel de «Bienvenidos» y la vieja iglesia, y nos adentramos en lo que él llamaba «el extrarradio de Wirrawee». Ya que toda la población de Wirrawee apenas podría ocupar una manzana en la ciudad, la idea del extrarradio era otro chiste de Homer. Cuanto más cerca estábamos de casa de Robyn, más nerviosa me ponía. Estaba muy preocupada por Lee y por ella. Los echaba mucho de menos, y me asustaba la idea de un nuevo enfrentamiento con los soldados. Habían pasado tantas cosas durante el día que apenas tuve tiempo de pensar en ellos, excepto para decirme a mí misma obviedades y banalidades como «me pregunto dónde estarán», «espero que estén allí esta noche» u «ojalá estén sanos y salvos».


  Esos eran mis verdaderos pensamientos, pero no dejaban de ser obvios y tontos.


  Recorrimos con sumo cuidado el último kilómetro que nos separaba de casa de Robyn. Caminábamos junto a las bicicletas, en alerta ante el menor movimiento: una rama que se mecía bajo la brisa, el ruido de un trozo de corteza al caer de un eucalipto, el grito de un ave nocturna. Una vez llegamos a la verja, observamos el camino de entrada. La casa estaba silenciosa y oscura.


  Tengo una duda susurró Homer. ¿Dijimos que nos reuniríamos en la casa o en la colina que hay detrás?


  Creo que en la colina.


  Sí, eso pensaba yo. Echemos un vistazo allí primero.


  Dejamos las bicicletas escondidas tras una zarza que quedaba cerca de la puerta y rodeamos la casa atravesando hierbajos. Yo iba a la cabeza y me movía tan sigilosamente como podía y, aun así, varios obstáculos me cogieron por sorpresa, como la carretilla con la que choqué o el aspersor con el que tropecé antes de caer. Tras el encontronazo de Corrie con el tractor cortacésped en casa de la señora Alexander, empecé a preguntarme si había alguien que guardara las cosas en su sitio. Esta vez, dudaba que pudiese transformar la carretilla o el aspersor en armas letales. A lo sumo podríamos activar el aspersor y mojar al enemigo. Reí al imaginarme la escena y Homer me lanzó una mirada de desconcierto.


  Te lo estás pasando en grande, ¿verdad? susurró.


  Negué con la cabeza, pero lo cierto era que me sentía más segura y relajada. Siempre he preferido la acción; hacer cosas me hace sentir bien. Por ejemplo, ver la televisión me parece aburrido; prefiero ocuparme del ganado, preparar la comida e incluso arreglar el cercado.


  Desde lo alto de la colina nada había cambiado. Las vistas de Wirrawee eran las mismas, las luces seguían encendidas en el recinto ferial y en algún que otro edificio. Uno de ellos, según Homer, era el hospital. Y, a juzgar por su aspecto, estaba en funcionamiento. Sin embargo, no había ni rastro de Robyn y Lee. Aguardamos unos veinte minutos; entonces, cuando empezamos a bostezar y a tener frío, decidimos pasar al plan B: explorar la casa.


  Nos pusimos en pie y bajamos la colina. Estábamos a cincuenta metros de la casa cuando Homer me agarró por el brazo.


  Hay alguien ahí dentro dijo.


  ¿Cómo lo sabes?


  He visto movimiento en una de las ventanas. Seguimos observando durante un buen rato, pero no vimos nada.


  Podría ser un gato sugerí.


  ¿Y por qué no un ornitorrinco?


  Va a ser que no.


  Avancé un poquito hacia delante, por nada en particular, sino porque estaba cansada de quedarme allí quieta. Homer me siguió. No me detuve hasta casi alcanzar la puerta trasera, tan cerca que, de tender la mano, la habría tocado. Aún no estaba segura de por qué hacíamos aquello. Mi mayor temor era que cayésemos en una emboscada. Pero existía la posibilidad de que Robyn y Lee estuviesen ahí dentro, y no podíamos marcharnos sin descartarla. Quería abrir la puerta, pero no sabía cómo proceder sin hacer ruido alguno. Intenté recordar escenas de películas en las que los protagonistas se ven inmersos en situaciones similares, pero no se me ocurrió ninguna. En las películas, suelen derribar la puerta de una patada y entrar disparando a bocajarro. Había, como mínimo, dos razones por las que no podíamos actuar de ese modo. Una: era demasiado ruidoso; dos: no llevábamos armas.


  Me deslicé hasta la puerta y permanecí en una postura incómoda, con la espalda pegada a la pared e intentando abrir la puerta con la mano izquierda. No obstante, no podía hacer fuerza, así que opté por volverme, agacharme e intentar abrir con la mano derecha. Giré el pomo muy lentamente pero, por un instante, me faltó valor y me detuve en seco, con la mano en el pomo, en aquella posición inclinada. Entonces, tiré de la puerta hacia mí, con demasiada brusquedad, porque casi esperaba que estuviera cerrada. Se entreabrió unos treinta centímetros, emitiendo el chillido de un alma en pena. Homer estaba detrás de mí y no podía verlo, pero oía y sentía su respiración en el aire y lo oí enderezarse ligeramente. Cómo deseé tener una lata de aceite a mano. Esperé antes de decidir que no tenía sentido esperar. Tiré de la puerta, que se abrió un metro más, emitiendo un sonido estridente a cada centímetro. Empezaba a sentir náuseas, pero me armé de valor y avancé tres pasos en la oscuridad. Me quedé ahí, esperando que mis ojos se adaptaran y fueran capaces de distinguir en las tinieblas las siluetas que se alzaban ante mí. Noté un movimiento en el aire cuando Homer me alcanzó: al menos, esperaba que fuese él. Ante la idea de que no se tratara de Homer, me vi invadida por una sensación de pánico tan violenta que tuve que reprenderme por mi falta de autocontrol. Sin embargo, mi determinación me instó a avanzar un par de pasos más, hasta que con la rodilla golpeé en algún tipo de sillón. En ese preciso instante, oí un chirrido en la habitación contigua, como si alguien hubiese desplazado una silla sobre un suelo de madera. Intenté a la desesperada pensar quién podría haber allí y qué aspecto tendría, pero estaba demasiado cansada como para resolver ese tipo de enigmas. Así que procuré convencerme de que no había sido una silla, de que no había nadie allí, de que me estaba imaginando cosas. Pero entonces, llegó la temida confirmación: el crujido de una tabla del suelo bajo el peso de un pie.


  Por instinto, me agaché y fui deslizándome lentamente hacia la derecha. Rodeé el sillón con el que había tropezado. Detrás de mí, Homer hizo lo mismo. Me tendí en la moqueta. Olía a paja, a paja seca y fresca. Podía oír a Homer arrastrándose, como un viejo perro que intenta buscar la postura idónea. Me asombró que estuviese haciendo tanto ruido. ¿Acaso no se daba cuenta? Frente a mí, distinguí algo más: el inconfundible sonido de alguien que coloca un cartucho en la recámara y amartilla el fusil.


  ¡Robyn! grité.


  Después de aquello, Homer dijo que estaba loca. E incluso cuando me expliqué, dijo que era imposible que hubiese atado tantos cabos en una décima de segundo. Pero así fue. Sabía que los soldados que iban tras nosotros utilizaban modernas armas automáticas. Y el que oí cargar era el típico fusil monotiro. Del mismo modo, recordé que el señor Mathers iba a cazar con mi padre a menudo y que tenía su propio fusil, uno del calibre 243. Así que supe que debía de tratarse de Robyn o de Lee, y pensé que era mejor decir algo antes de que empezaran a disparar.


  Más tarde, me di cuenta de que podía haber sido cualquier otra persona, un saqueador, desertor u okupa, o alguien que huyese de los soldados. Por suerte no fue así, pero no sé cómo habría reaccionado de haber barajado todas aquellas posibilidades en su momento.


  Ellie dijo Robyn antes de desfallecer.


  Siempre ha sido un poco propensa al desmayo. Recuerdo el día que el servicio médico irrumpió en clase del señor Kassar y este anunció que iban a vacunar a las chicas contra la rubeola. En cuanto mencionó la palabra «vacuna», Robyn se desplomó en el suelo. Y en geografía, mientras veíamos un documental sobre tatuajes faciales en las islas Salomón, volvimos a perderla.


  Homer llevaba una linterna, y fuimos al cuarto de baño para coger algo de agua y salpicarle la cara a Robyn. Volvió en sí. Menudo día de salpicar caras llevábamos. El caso es que el suministro de agua seguía funcionando y aquello me pareció un dato interesante. No había electricidad en casa de Robyn, pese a que habíamos visto luz en otras partes de Wirrawee.


  Yo estaba bastante tranquila, pero uno de los peores momentos estaba por llegar. Cuando Robyn se sentó, lo primero que le pregunté fue:


  ¿Dónde está Lee?


  Recibió un disparo dijo, y tuve la sensación de que era yo quien había recibido el tiro y que todo a mi alrededor se venía abajo.


  Homer emitió un profundo y terrible gemido; bajo el halo de la linterna, vi cómo su cara se contorsionaba. En un instante pareció viejo y feo. Agarró a Robyn; al principio pensé que quería sacarle más información, pero creo que simplemente necesitaba aferrarse a alguien. Estaba desesperado.


  No está muerto explicó Robyn. Es una herida limpia, pero bastante importante. En la pantorrilla.


  A Robyn también se la veía demacrada; la linterna tampoco ayudaba, su rostro era más bien una calavera, con sus pómulos pronunciados, las mejillas flácidas y los ojos hundidos. Y, para colmo, olíamos fatal. Parecía haber pasado una eternidad desde nuestro chapuzón en el río, y desde entonces habíamos sudado mucho.


  ¿Cómo podemos encontrarlo? preguntó Homer, afligido. ¿Está libre? ¿Dónde se encuentra?


  Tranquilo contestó Robyn. Está en el restaurante. Pero es demasiado temprano para ir allí. Es la hora punta en Barker Street. Me arriesgué muchísimo para llegar hasta aquí.


  Nos relató lo sucedido. Tuvieron problemas en cada esquina, casi tropiezan con una patrulla, se escondieron al pasar un camión, oyeron que alguien les pisaba los talones. El restaurante de los padres de Lee quedaba en plena zona comercial, y su casa encima del local. Tal y como Homer y Fi habían comprobado con sus propios ojos, Barker Street, la principal calle comercial, estaba hecha un desastre. Robyn y Lee llegaron por el extremo opuesto por el que lo hicieron Homer y Fiona, pero se encontraron con los mismos problemas. Necesitaron una hora para atravesar una manzana, porque se toparon con dos grupos de soldados que saqueaban la zona; uno en la droguería y otro en la cafetería de Ernie.


  Mientras esperaban escondidos en la escalera de la compañía de seguros City and Country, oyeron un ruido que procedía de la escalera. Alzaron la cabeza y encontraron al señor Clement, el dentista, agazapado y mirándolos furtivamente.


  Robyn y Lee se emocionaron mucho al verlo, tanto como nosotros al oír la noticia. Sin embargo, el señor Clement no mostró el mismo entusiasmo. Resulta que había estado allí todo el tiempo sin decir una palabra. Hizo ese ruido solo porque le había dado un calambre en la pierna. Cuando ellos le preguntaron por qué no había atraído su atención, se limitó a decir algo como: «En boca cerrada no entran moscas».


  A regañadientes y mostrando impaciencia, les proporcionó información que resultó ser muy valiosa. Dijo que todas las personas a las que habían cogido estaban retenidas en el recinto ferial. Mencionó que había dos tipos de soldados: los profesionales y los que solo estaban ahí para engordar las tropas. Reclutas, probablemente. Los profesionales eran extremadamente eficientes, pero los reclutas estaban mal entrenados y peor equipados, y algunos de ellos se comportaban con mucha crueldad. Por extraño que parezca, eran los soldados profesionales quienes trataban mejor a la gente.


  Dijo que no había soldados suficientes para llevar a cabo una redada exhaustiva por todo el pueblo, casa por casa. Su política consistía en preservar sus propias vidas, a cualquier precio. Si una casa levantaba sospechas, en vez de arriesgarse a caer en una emboscada, colocaban un lanzamisiles delante y la volaban. Dijo que pensaba que unas cuantas decenas de personas seguían escondidas, y que, tras comprobar lo que les había pasado a aquellos que, en sus propias palabras, «se hacían los héroes», habían optado por no asomar la cabeza. Robyn tuvo la impresión de que el señor Clement escondía a su familia cerca, pero dado que no respondería a ninguna pregunta personal, desistió. Entonces, una patrulla pasó frente al edificio, y el señor Clement se puso muy nervioso, hasta el punto de que los instó a que se marcharan.


  Ellos avanzaron sigilosamente por la calle. No había manera de quedar a cubierto, ni suficiente oscuridad debido a la luz que manaba de las diferentes tiendas. Se acercaban a la puerta del quiosco de prensa cuando se oyeron disparos calle abajo. Robyn dijo que eran tan potentes que tuvo la sensación de tenerlos a diez metros, pero en realidad no sabían quién estaba disparando ni dónde se apostaban los tiradores. Lo que sí tuvieron claro fue que ellos eran los objetivos.


  Estábamos a dos pasos del vestíbulo acristalado que lleva al quiosco explicó Robyn. Eso fue nuestra salvación. Fue como si estuviésemos destinados a dar esos dos pasos. Ni una decena de balazos nos lo habría impedido.


  Se adentraron en aquel refugio y se encaminaron hacia la puerta derribada del quiosco. Robyn iba a la cabeza; no se había percatado de que Lee había sido alcanzado. El interior estaba oscuro, pero entraba suficiente luz de la calle como para guiar sus pasos. El inconveniente era que esa misma luz también podía convertirlos en el blanco perfecto.


  Por supuesto, ambos sabían que el quiosco daba al aparcamiento del edificio y a Glover Street. Su idea era salir por la puerta trasera y elegir la dirección que pareciese más segura. Pero cuando Robyn estaba a punto de alcanzar la puerta, se dio cuenta de dos cosas: por un lado, de que estaba cerrada; por otro lado, de que Lee había quedado rezagado muy por detrás.


  Pensé que se había detenido para echar un vistazo a las revistas porno dijo.


  Pero cuando se volvió sobre sí misma y reparó en la palidez de su rostro, supo que estaba herido. Cojeaba, y llevaba la mano contra el costado. La miraba fijamente, mordiéndose el labio, decidido a no gritar de dolor. Ella esperaba que solo fuese un tirón muscular, pero preguntó:


  ¿Te han dado?


  Y él asintió.


  Robyn no tardó en cambiar de tema. Pese a ello, me empeño en escribir todo esto porque quiero que la gente sepa ese tipo de cosas y, en este caso, lo valiente que fue Robyn aquella noche. No pretendo que le cuelguen una medalla, y ella tampoco bueno no lo sé, habrá que preguntárselo, probablemente le encantaría, pero desde mi punto de vista, actuó como una verdadera heroína. Cogió la fotocopiadora que descansaba en una estantería junto al mostrador de lotería y la arrojó contra la puerta. Acto seguido, corrió hasta Lee, lo cargó a su espalda, sobre sus hombros, y atravesó la puerta destrozada, apartando los pedazos de cristal a patadas. Ahora sé que Robyn está en forma, que es fuerte sin serlo. No sabría decir por qué. Supongo que tiene que ver con esas historias en las que una madre es capaz de levantar un coche para rescatar a su bebé atrapado debajo. Luego, si al día siguiente se le pide que repita su hazaña, le resulta imposible, porque ya no está en una situación extrema. Robyn, que cree en Dios, tiene una explicación bien distinta. ¿Quién sabe? No soy tan estúpida como para decir que se equivoca.


  Bueno, con Lee a cuestas, Robyn anduvo tambaleándose a lo largo de los cinco edificios que los separaban del restaurante. La vieja puerta trasera, frente al aparcamiento, estaba rota, por lo que no tuvo problemas para entrar. Dejó a Lee en el suelo, levantó la puerta del garaje y lo arrastró hacia el oscuro interior. Hecho esto, se apresuró hacia la entrada principal para echar un vistazo a Barker Street. Había tres soldados en el interior del quiosco. Al cabo de un par de minutos, aparecieron dos más, y los cinco se marcharon juntos. Pasaron junto al restaurante, con un cigarrillo encendido en la mano, hablando y riendo. Por lo visto, se alejaban sin mostrar demasiado interés, por lo que Robyn pensó que no les darían demasiados problemas durante un rato.


  Puede que os tomaran por saqueadores conjeturó Homer. Como dijo el señor Clement, debe de haber unos cuantos merodeando por aquí, y las patrullas estarán acostumbradas a verlos. No iban a molestarse en montar una gran operación solo por eso. Y tampoco iban a volar Barker Street por los aires sin que fuese absolutamente necesario.


  Pero sí volaron la casa de Corrie recordé yo.


  Ya contestó Homer. La diferencia es que las tiendas de Barker Street siguen llenas de cosas. Y tal vez hayan conseguido relacionar la casa de Corrie con el episodio del cortacésped-bomba. O es posible que solo fuese un objetivo fácil y seguro. Quizás estén volando todas las granjas.


  Robyn parecía aterrada, y tuvimos que explicarle lo que había sucedido en casa de Corrie. Ella también acabó su historia. Mientras Lee yacía en el suelo soltando chistes groseros, ella le desgarró los pantalones. Estaba tan frío y pálido, que Robyn pensó que se encontraba en estado de choque. Detuvo la hemorragia con un vendaje compresivo, lo arropó para que guardase el calor y, no sé cómo, encontró el valor para regresar a la agencia de seguros City and Country. Ahí esperó cerca de una hora al señor Clement. Cuando este llegó, con un par de bolsas de comida, ella lo acosó para que accediera a ir a echar un vistazo a la herida de Lee.


  No estaba por la labor admitió. Pero al final se portó muy bien. Fue a su consulta y regresó con todo tipo de material, analgésicos incluidos. Le puso una inyección a Lee antes de inspeccionar su herida. Dijo que la bala lo había atravesado limpiamente y que si no se infectaba se recuperaría pronto, pero que la herida necesitaría tiempo para cicatrizar. Lo cosió y, hecho esto, me enseñó cómo ponerle las inyecciones. Y, después de hacerme prometer que no volvería a molestarlo, me dejó unas cuantas cosas: analgésicos, desinfectante, una jeringuilla y agujas. Le he puesto dos inyecciones hoy. ¡Ha sido lo más!


  ¡Robyn! Era yo, sin dar crédito, quien estaba a punto de desfallecer. ¡Si basta con que alguien pronuncie la palabra «inyección» para que te desmayes!


  Ya lo sé contestó, ladeando la cabeza, pensativa. Tiene gracia, ¿verdad?


  ¿Y cómo se encuentra? preguntó Homer. ¿Puede andar?


  No demasiado. El señor Clement dijo que debía descansar mientras tuviese los puntos. Una semana como mínimo. Me enseñó cómo quitárselos.


  Puse los ojos en blanco. ¡Robyn quitando puntos! Me ahorré el comentario.


  ¿Hay rastro de la familia de Lee?


  No. Además, el local estaba hecho un desastre. Las ventanas rotas, las mesas y las sillas destrozadas. Y el piso de arriba también ha sido saqueado. Es difícil saber si hubo un enfrentamiento ahí o si los soldados lo destrozaron por diversión.


  ¿Y cómo reaccionó Lee?


  Por culpa de su pierna, no pudo subir al piso de arriba, así que tuve que describirle el panorama. Entonces, se interesó por algo en concreto, y tuve que subir corriendo otra vez para buscarlo. Subí y bajé esa escalera un montón de veces. Lee estaba bastante afectado. Se le vino el mundo encima: su familia, su casa, el restaurante, la pierna. Pero esta noche estaba mejor. Tenía buen color. Hace tres horas que lo vi. He estado sentada aquí todo este tiempo, esperándoos. Ya empezaba a preocuparme.


  Tenías que esperar en la colina que hay detrás de la casa protesté.


  ¡Qué va! ¡Debía esperar aquí! ¡Eso fue lo que dijimos!


  ¡No! ¡En la colina!


  Escuchad, acordamos que


  Era una locura. Estábamos teniendo una discusión. Homer dijo con tono cansado:


  ¡Callaos! La próxima vez tendremos que organizar mejor las cosas. De todos modos, Ellie, cuando hablamos de ello antes, tampoco tenías muy claro si era en la casa o en la colina. Enmudecimos. Entonces, Homer prosiguió: Tendremos que sacarlo de allí. No tardarán en encontrarlo si se queda en el restaurante. Cuanto más tiempo pasen aquí, mejor se organizarán y más dominio tendrán sobre el territorio. Puede que de momento no se preocupen por personas como el señor Clement, pero eso no tardará en cambiar. Con lo de la casa de Corrie demostraron que van muy en serio.


  En un pacto tácito, permanecimos sentados; tres mentes concentradas en la solución de un mismo problema: cómo alejar a Lee de Barker Street pese a su pierna herida.


  Uno de los mayores inconvenientes es que, comparado con el resto del pueblo, Barker Street parece estar plagada de soldados añadió Homer.


  Necesitamos un vehículo dijo Robyn, aportando su granito de arena.


  ¿En serio? ¡Qué lista! contesté yo, sin aportar nada en absoluto.


  ¿Qué os parece un vehículo silencioso? preguntó Homer. Si nos paseamos en coche por ese barrio, nos arriesgamos a que nos cosan a balazos.


  Hagamos una lluvia de ideas sugirió Robyn.


  Genial celebré con sarcasmo. Traeré las tizas de colores y la pizarra.


  ¡Ellie! me reprendió Robyn.


  Segundo aviso dijo Homer. Al tercero te quedas fuera.


  No sé qué me ocurría. El cansancio, seguramente. Y tengo una tendencia a ponerme sarcástica cuando estoy cansada.


  Lo siento dije. Me pondré seria. ¿Cuál ha sido la última propuesta? Vehículos silenciosos. Está bien. Carritos de golf, de la compra, carretillas.


  Mi respuesta me dejó asombrada, y los otros también se quedaron bastante impresionados.


  ¡Ellie! exclamó de nuevo Robyn, pero con un tono muy distinto esta vez.


  Cochecitos. Remolques dijo Homer.


  Empezaron a fluir las ideas.


  Muebles con ruedas.


  Bicitaxis.


  Vehículos tirados por caballos.


  Toboganes. Esquís. Trineos. Montacargas.


  Esas cosas con ruedas, como se llamen, que utilizaban antaño para servir el té.


  Sí, ya sé a qué te refieres.


  Y coches sin motor.


  Camas con ruedas. Camas de hospitales.


  Camillas.


  Sillas de ruedas.


  Tal y como había sucedido con la tapa del depósito del tractor cortacésped, habíamos pasado por alto lo más obvio. Homer y yo miramos a Robyn.


  ¿Podría ir en silla de ruedas?


  Robyn reflexionó.


  Supongo que sí. Creo que la pierna le dolerá, pero si podemos sujetársela en alto y evitar los choques Y podría ponerle otra inyección añadió con un brillo en los ojos.


  ¡Robyn! ¡Qué peligro tienes!


  ¿Qué otra opción factible tenemos entre todo lo que hemos dicho?


  La carreta, pero también sufriría mucho. Desde luego para nosotros sería mucho más fácil que las demás propuestas. Una camilla sería perfecta para Lee, pero estamos demasiado cansados. Dudo que pudiésemos llevarlo muy lejos.


  Un montacargas sería lo más divertido. Y creo que son fáciles de manejar. Además, las balas rebotarían.


  Hubo algo en la última sugerencia de Homer que hizo que se me encendiese la bombilla.


  Puede que estemos abordando este asunto desde la perspectiva equivocada.


  ¿En serio?


  Bueno, solo hemos considerado medios de transporte ligeros y discretos. ¿Por qué no irnos al otro extremo? Buscar algo tan indestructible que nos traiga sin cuidado quién nos vea o nos oiga.


  Robyn se enderezó en su asiento.


  ¿Cómo qué?


  No sé, un bulldozer.


  ¡Ya lo tengo! dijo Robyn. Uno de esos camiones que llevan una pala en la parte delantera. Podríamos utilizarla como escudo.


  De repente, estábamos muy animados.


  De acuerdo accedió Homer. Estudiemos esto paso a paso. Primer problema, el conductor. ¿Qué tal tú, Ellie?


  Yo creo que sí. En casa utilizamos la vieja Dodge para recoger el heno de los prados y cosas así. Es como conducir un gran coche. Tiene dos velocidades, pero no supone ningún inconveniente. No debería afirmar nada hasta que la vea, pero creo que no habrá ningún problema.


  Pues entonces vamos al segundo punto: dónde conseguirla.


  Robyn nos interrumpió. Olvidaba que ella no había visto a Homer en acción en casa de Corrie.


  Estás hecho un estratega, Homer.


  ¿Cómo?


  Si sigues así, ¿qué será de tu reputación? ¿Ya te has cansado de ser el chico salvaje y alocado?


  Él se echó a reír, pero no tardó en ponerse serio de nuevo. Robyn me hizo una mueca y yo le guiñé un ojo.


  ¿Y bien? ¿Qué me decís del problema número dos?


  Bueno, es obvio que la solución se encuentra en el depósito municipal de vehículos. Está, digamos, a unas tres manzanas del restaurante. Es probable que hayan forzado la puerta, pero será mejor que llevemos una cizalla por si acaso. Las llaves de los vehículos tienen que estar en alguna oficina, suponiendo, claro está, que el edificio no haya sido saqueado.


  De acuerdo. Tiene sentido. Problema número tres. Supongamos que recogemos a Lee. Está claro que no podemos ir a casa de Ellie en el camión. Y Lee tampoco puede montar en bicicleta. ¿Cómo llegaremos hasta ahí?


  Aquella era la mayor dificultad, y nadie tenía respuestas. Nos quedamos sentados, intercambiando miradas, buscando una solución. Fue Homer quien finalmente habló:


  Vale, volveremos a estudiar esa cuestión luego. Veamos otros detalles. El plan es bueno, francamente. Contamos con el factor sorpresa, y además nos coloca en una posición de fuerza. Si acomodásemos a Lee en una silla de ruedas y, bajando por la calle, nos topásemos con una patrulla, ¿qué haríamos? ¿Empujar con más fuerza? ¿Dejar a Lee tirado? Estaríamos en una posición muy vulnerable. En cambio, si Robyn regresa al restaurante, prepara a Lee, lo acerca a la calle, le hace acupuntura, le extrae el apéndice y cualquier otra cosa que se le ocurra para entretenerse, Ellie y yo podríamos ir por el camión, bajar a toda pastilla por la carretera, parar, meteros dentro, arrancar y salir pitando. Si pasamos a la acción entre las tres y las cuatro de la madrugada, los pillaremos en su momento de mayor debilidad.


  Todos los seres humanos están más debilitados a esas horas aporté mi granito de arena. Lo aprendí en biología. Entre las tres y las cuatro de la madrugada sube el índice de muertes en los hospitales.


  Bueno, gracias por esa tranquilizadora aportación dijo Robyn.


  Debemos estar al máximo advirtió Homer.


  ¿Y dónde vamos a colocar a Lee? pregunté. Vamos a tener que recogerlos en un abrir y cerrar de ojos. No habrá sitio en la cabina, así que tendremos que acomodarlo en la parte de atrás.


  Homer me miró. Le brillaban los ojos. Supe que el chico salvaje y alocado no andaba muy lejos.


  Lo pondremos en la pala dijo, y esperó a ver cómo reaccionábamos.


  Nuestra primera reacción no le decepcionó mucho. De hecho, cuanto más pensaba en ello, más sentido le veía. Todo dependía de si podríamos manejar la pala con rapidez y precisión. Si podíamos hacerlo, era la mejor solución. De otro modo, ocurriría una tragedia.


  Una vez barajamos las opciones, Robyn sugirió algo más.


  Si tenemos un coche esperándonos en algún lugar hasta el que les cueste seguirnos o donde no puedan valerse de sus armas, podremos cambiar de vehículo Y dirigirnos bien a casa de Ellie o bien a otro lugar del pueblo donde pasar la noche.


  Intenté pensar en algún sitio donde pudiésemos llevar a cabo el cambiazo. Algún lugar especial algún lugar diferente Cerré los ojos durante un momento, y para despertarme tuve que enderezarme de un salto y sacudir el cuerpo.


  ¿El cementerio? sugerí cargada de esperanza. Quizá sean supersticiosos.


  No creo que ninguno entendiera de qué estaba hablando. Homer miró su reloj.


  Tenemos que tomar una decisión ya anunció.


  Está bien dijo Robyn. ¿Qué te parece esto? Ellie ha mencionado el cementerio. ¿Conocéis Three Pigs Lane? Queda justo después. Es un sendero largo y estrecho que lleva hacia Meldon Marsh Road. Ahí es donde creo que deberíamos hacerlo.


  Diez minutos más tarde, el plan quedó zanjado. A mí me pareció bueno. No era perfecto, pero serviría.


  Capítulo 11


  Eran las 3:05. Tenía escalofríos; no temblores, sino escalofríos.


  Aunque cada vez me costaba más diferenciar lo uno de lo otro.


  De igual modo se me hacía difícil decir cuando terminaba un escalofrió y empezaba el siguiente.


  Frío, miedo, agitación. Todas esas emociones contribuían enormemente a ese estado. Pero la que me dominaba era el miedo. Aquello me hizo pensar en algo, una cita de algún sitio. Sí, de la Biblia: «y la mayor de ellas es el amor». Mi miedo nacía del amor. Del amor hacia mis amigos. No quería fallarles. Si lo hacía, morirían.


  Miré de nuevo el reloj. Las 3.08. Habíamos sincronizado nuestros relojes como en las películas. Apreté un poco más la correa a la altura de la barbilla. Debía de tener una pinta estúpida, pero las únicas cosas de utilidad que encontramos en el depósito municipal, sin contar las llaves de contacto, fueron aquellos cascos. Me puse uno y arrojé seis más al interior de la cabina. Dudo que detuvieran una bala, pero tal vez marcaran la diferencia entre la muerte y el daño cerebral permanente. El escalofrío se transformó en temblor. Eran las 3.10. Giré la llave de contacto.


  El camión rugió y dio sacudidas. Di marcha atrás con sumo cuidado e intenté borrar de mi imaginación la imagen de los soldados aguardando detrás de cada árbol, detrás de cada vehículo. «Nunca retrocedas una pulgada más de lo necesario». Era la voz de mi padre. Aquella máxima también la aplicaba cuando debía ir hacia delante. Y no me refiero solo a conducir. Sonreí, pisé el embrague de nuevo y metí la segunda. Solté el embrague demasiado deprisa y se me caló. De repente, el frío y la soledad se vieron remplazados por la asfixia y el sudor. Aquel era uno de los puntos débiles de nuestro plan: no tenía tiempo para acostumbrarme al vehículo, para practicar un poco.


  En cuanto salí por la puerta y me adentré en Sherlock Road, encendí las luces. Aquel fue otro de los detalles que suscitaron más divergencias. Seguía sin dar la razón a Homer y Robyn, pero en eso habíamos quedado, y así lo hice. Homer había dicho:


  Eso los confundirá. Pensarán que se trata de uno de los suyos. Quizá nos dé unos pocos segundos.


  Y yo había rebatido:


  Los atraeré. El ruido lo oirán a una manzana o dos a la redonda, pero la luz la verán a un kilómetro.


  Estuvimos dándole muchas vueltas a aquello.


  Al alcanzar Barker Street, me dispuse a tomar la curva. Era muy difícil maniobrar aquella gigantesca máquina tan pesada como perezosa. Empecé a girar unos cien metros antes de llegar a la esquina, pero aun así no fue suficiente. Tomé demasiado espacio y a punto estuve de chocar contra el canalón que quedaba en el extremo opuesto de Barker Street. Para cuando conseguí enderezar el camión y colocarme en el carril derecho, ya estaba llegando al punto de encuentro con Robyn y Lee.


  Y allí estaban. Lee, pálido, apoyado en un poste de teléfono, me miraba como si yo fuese una aparición. ¿O era él el fantasma? Llevaba un enorme vendaje blanco alrededor de la pantorrilla, y su pierna descansaba sobre un cubo de basura. Y Robyn, justo a su lado, no me miraba a mí sino que lanzaba miradas furtivas en todas direcciones.


  Ya había bajado la pala todo lo que pude mientras pasaba delante de ellos. Intenté bajarla un poco más y frené. Debería haber hecho lo contrario, frenar primero y bajar la pala después, porque esta rascó el suelo creando una estela de chispas y arando el asfalto unos veinte metros. Entonces, el camión se sacudió y se me caló de nuevo. En realidad, no habría sido necesario bajar la pala más, porque a Lee no le habría costado meterse dentro con un pequeño salto. Sin embargo, yo quise mostrar mi dominio y destreza. Y ahora, por pasarme de lista, tenía que arrancar de nuevo, dar marcha atrás y, mientras Lee avanzaba a dolorosos saltos, subir un poco la pala y bajarla otra vez.


  Robyn lo ayudó a subir. No había perdido la calma en ningún momento. Yo observé por el parabrisas, demasiado absorta en su silenciosa lucha para mirar a ningún otro lugar. Oí un silbido y supe que algo iba mal. Alcé la mirada, sobresaltada. Lee acababa de incorporarse en la pala y estaba tendido. Robyn, que también había oído el silbido, no se molestó en comprobar de donde venía sino que se deslizó hasta la puerta del acompañante. Avisté a unos cuantos soldados al final de la calle, señalando y mirándonos. Algunos ya se apoyaban sobre una rodilla y empuñaban sus fusiles. Puede que los faros del camión nos hubiesen dado unos segundos más, porque aún no habían disparado. Aunque ya habíamos trazado una ruta, decidí que ya no tenía que acatar aquella decisión tomada por unanimidad: las circunstancias habían cambiado. Levanté la pala y, acto seguido, agarré la palanca de cambios. El camión chirrió cuando metí la marcha atrás. «No sueltes el embrague demasiado aprisa», me rogué a mí misma. «Vamos, no te cales», le rogué al camión. Empezamos a retroceder.


  Ponte un casco grité a Robyn.


  Ella se echó a reír, pero se puso el casco. Nos alcanzaron las primeras balas. Retumbaban en la chapa del camión con tal fuerza que tuve la impresión de que un gigante armado con una maza nos estaba atacando. Algunas rebotaban antes de perderse en la oscuridad, cual violentos mosquitos ciegos. Recé para que esas balas perdidas no alcanzaran a ningún inocente. El parabrisas se desplomó en una cascada de cristales. «Nunca retrocedas una pulgada más de lo necesario». Por si no te has dado cuenta, papá, hemos adoptado el sistema métrico. Las pulgadas desaparecieron con los barcos de vapor y la televisión en blanco y negro. De todos modos, a veces tienes que retroceder para seguir avanzando. Si quieres llegar a algún lado. El camión, sin embargo, reculaba con demasiada rapidez. Yo quería tomar la curva en marcha atrás porque no tenía tiempo para parar, cambiar la marcha y tomarla en el debido sentido. Empecé a girar el volante a toda velocidad, esperando que Lee se agarrara con todas sus fuerzas. Al menos, mi desastroso modo de conducir aquella máquina se lo estaba poniendo difícil a los soldados: éramos un blanco errático. Chocamos contra algo e instintivamente me hundí en el asiento cuando algo cayó sobre el techo del camión. Era un árbol. Di un volantazo y las ruedas del lado izquierdo se levantaron del suelo. Robyn perdió los nervios y soltó un grito.


  Lo siento se disculpó entonces.


  No podía creer que hubiese encontrado el momento para decir eso. Afortunadamente, la máquina no se volcó si no que acabó aterrizando sobre sus ruedas, y nosotros pudimos seguir nuestro camino, arrasando con todas las vallas y los arbustos que se nos ponían por delante. Utilizaba principalmente los retrovisores laterales; el volquete me entorpecía la vista desde la ventanilla trasera y el espejo retrovisor. Una bala más nos alcanzó; pasó tan cerca de mí que noté su soplo al surcar el aire antes que destrozara la ventanilla lateral. Dando bandazos, volvimos a incorporarnos a la carretera y quedamos fuera del alcance de la patrulla. Por el retrovisor izquierdo vi de refilón un pequeño vehículo que llevaba las largas puestas. Era un jeep, creo. Era imposible esquivarlo, y no lo hicimos. Chocamos violentamente contra él y pasamos por encima. Tanto Robyn como yo nos golpeamos la cabeza con el techo. Al menos, el uso del casco quedo justificado. Sonreí con malicia ante la ocurrencia.


  Arrollar el jeep fue como subir un montículo a todas velocidad. Di un brusco volantazo y el camión dio un giro de ciento ochenta grados. Al menos, ahora íbamos en la dirección correcta. Delante de nosotros, quedaba el coche que acabábamos de golpear. Avisté algunos cuerpos en su interior. Lo que quedaba del vehículo parecía haber sido aplastado por una gigantesca roca. Dos o tres soldados se apartaban arrastrándose por el suelo como cochinillas. Pisé el acelerador y cargamos hacia adelante. Logramos sortear el jeep que, de paso, recibió un golpe, primero con la pala y después con la esquina izquierda de la cabina. Sentí pena por Lee: había olvidado levantar la pala. Bajamos a toda velocidad por Sherlock Road. No se veía nada. Intenté poner las largas, pero no sucedió nada: al parecer, solo disponíamos de las luces del estacionamiento. Entonces, Robyn dijo:


  Tienes sangre por toda la cara.


  Me di cuenta de que aquello también explicaba por qué no podía ver bien. Hasta entonces había pensado que era sudor.


  Ponte el cinturón de seguridad dije.


  Ella se echó a reír de nuevo, pero hizo lo que le pedía.


  ¿Crees que Lee estará bien?


  Rezo por ello.


  En ese preciso momento, llegó la imagen más reconfortante que jamás habría esperado ver. Una delgada mano apareció por encima de la pala, hizo el signo de la victoria o de la paz con aquella luz no llegué a verlo bien, antes de desaparecer de nuevo. En esa ocasión, las dos nos echamos a reír.


  ¿Estás bien? preguntó Robyn preocupada. ¿Tu cara?


  Creo que sí, estoy bien. Ni siquiera sé de dónde viene la sangre. No me duele, pero sí pica.


  El viento arremetía contra nuestros rostros conforme yo aceleraba. Pasamos otra manzana, la que quedaba después del instituto, antes de que Robyn mirara por su ventanilla y anunciara:


  Ahí vienen.


  Yo miré por el retrovisor lateral y vi los focos. Al parecer, había dos vehículos.


  ¿Cuánto nos queda?


  Unos dos kilómetros. Quizá tres.


  Empieza a rezar otra vez.


  ¿Acaso crees que he parado en algún momento?


  Tenía el acelerador pisado tan a fondo, que el pie me dolía. Pero los soldados se cercaban tan deprisa que tuve la sensación de que estábamos parados. Al alcanzar el cruce siguiente, solo iban cincuenta metros por detrás de nosotros.


  Están disparando dijo Robyn. Puedo ver los destellos.


  Nos saltamos una señal de stop a noventa y cinco por hora. Uno de los coches quedaba ahora pegado detrás del camión; sus focos se reflejaban en el retrovisor lateral. De repente, el espejo voló. Y aunque no le quité la vista de encima, no lo vi desaparecer. Pero era evidente que ya no estaba.


  No fue la señal de stop la que me dio la idea; ya había pensado en esa táctica. Pero cuanto la vi asomar, supe que era un buen presagio. Decidí seguir su consejo. Solo esperaba que Lee saliera ileso de aquello.


  ¡Sujétate con todas tus fuerzas! grité a Robyn.


  Entonces, pisé a fondo el freno. Utilicé tanto el freno de pie como el freno de mano. El camión patinó, se desvió hacia un lado y a punto estuvo de volcar. Aún seguía patinando cuando oí el satisfactorio sonido del coche que nos daba caza embistiéndose contra la parte posterior derecha del camión. Vi como se lo tragaba la oscuridad mientras salía despedido descontroladamente. Luego dio unas cuantas vueltas de campana. El camión se detuvo sin dejar de balancearse con violencia. El motor se me caló de nuevo y, durante un minuto, fuimos el blanco perfecto. Apremiada, giré la llave de contacto con tanta fuerza que el metal se dobló. El segundo coche estaba frenando y casi se había detenido a unos cien metros de distancia. Arranqué. Empujé la palanca de cambio. Más destellos emergieron del vehículo de nuestros perseguidores y, de súbito, oí los impactos debajo de mí. Nos incorporamos de nuevo a la carretera y pisé el acelerador, pero el camión parecía bambolearse, avanzando lentamente y a trompicones.


  ¿Qué ocurre? preguntó Robyn. Se la veía asustada, cosa rara en ella.


  Han disparado a las ruedas.


  El retrovisor de Robyn seguía intacto, de modo que eché una ojeada. El segundo coche se había puesto en marcha de nuevo y se acercaba rápido. Robyn miraba por la ventanilla trasera.


  ¿Qué hay ahí detrás?


  No lo sé. No he mirado.


  Pues hay algo. ¿Cómo se acciona el volquete? Con esa palanca azul, creo.


  Robyn la agarró y tiró de ella. El segundo coche intentaba adelantarnos. Yo no dejaba de virar para impedírselo, un proceso que me facilitaban las ruedas pinchadas. De repente, algo empezó a verterse desde la parte trasera emitiendo un ruido tenue. Sigo sin saber de qué se trataba, gravilla, lodo o algo así. Por el retrovisor de Robyn, vi que el coche frenaba de forma tan brusca que casi se levantó de morro. Un minuto más tarde, llegábamos a Three Pigs Lane.


  Di un giro para dejar el camión perpendicular a la carretera, y poder así cortar el paso, tal y como lo habíamos acordado. Por un momento, no pude ver a Homer por ningún lado. Tuve náuseas. Lo único que quería era caer de rodillas al suelo y vomitar. Robyn, sin embargo, mostró una inquebrantable fe. Salió de la cabina y echó a correr hacia la pala y ayudó a Lee a ponerse en pie. Entonces, vi a Homer, que retrocedía a una velocidad temeraria, sin luces, hacia nosotros. Me bajé de un salto y eché a correr hacia él mientras daba un aparatoso frenazo en la cuneta, a escasos metros delante de mí. Todo el mundo parecía ir marcha atrás aquella noche, y con poca pericia, además. Oí una nueva detonación, y otra bala pasó silbando a mi lado y se perdió en la noche. Homer se apeó del vehículo. Era un coche familiar BMW, y enseguida abrió la puerta trasera y ayudó a Lee a subir. Robyn corrió hacia la puerta del acompañante, la abrió e hizo lo propio con la puerta trasera para ahorrar tiempo a Homer. Una bala impactó en el coche, perforando esa misma puerta. Por lo visto, era un solo tirador, que disparaba con una pistola. Era muy posible que hubiera una única persona en el segundo coche. Homer había dejado abierta la puerta del conductor y el motor encendido. Subí al coche a toda prisa desde la cuneta. Eché un vistazo a mí alrededor, Lee estaba dentro, Robyn también y Homer subiendo. Por los pelos. Como venía de conducir el camión, accioné el embrague y la palanca con demasiada brusquedad. Salimos a trompicones de la cuneta. Se oyó un grito de dolor desde la parte trasera del BMW. Pisé el embrague y lo intenté de nuevo, esta vez con más suavidad. Entonces, una bala destrozó la ventanilla lateral y el parabrisas. Había pasado rozándome.


  Habíamos tenido suerte, porque cuando alguien dispara a un blanco en movimiento en la oscuridad, la balanza suele inclinarse a favor del blanco. Aprendí esa lección yendo de caza. A veces, disparaba a una liebre o a un conejo que los perros iban persiguiendo. En realidad, solo conseguía malgastar munición y poner la vida de los perros en peligro, aunque era divertido. Solo acerté una vez, y fue de chiripa. Tenía que reconocer que esos tipos lo estaban haciendo muy bien. No debíamos subestimarlos. Puede que algunos no hubiesen recibido el adiestramiento adecuado, como había mencionado el señor Clement, pero, aun así, nos habían hecho pasar un muy mal rato.


  El BMW parecía surcar el aire. Íbamos por un camino de tierra, pero más recto y liso que la mayoría.


  Bonito coche dije a Homer, lanzándole una mirada por el espejo retrovisor.


  Él me respondió con una sonrisa maliciosa.


  Ya puestos, elegí uno bueno.


  ¿De quién es?


  Ni idea. Estaba en una de esas mansiones construidas junto al campo de golf.


  Robyn, que se sentaba a mi lado, se volvió hacia la parte trasera del coche.


  ¿Estás bien, Lee?


  Hubo un momento de silencio que rompió la débil voz de Lee. Tuve la sensación de no haberla oído desde hacía años.


  Mejor de lo que estaba en ese condenado camión.


  Estallamos en sonoras carcajadas, liberando la tensión acumulada.


  Robyn me miró, me quitó el casco y empezó a inspeccionar mi frente conforme yo conducía.


  No dije. Me distraes.


  Pero tienes sangre por toda la cara, hasta en los hombros.


  No creo que sea grave. Era cierto; no sentía nada. Un trocito de cristal clavado, seguramente. Las heridas en la cabeza suelen sangrar bastante.


  Estábamos acercándonos a Meldon Marsh Road. Aminoré la marcha, apagué las luces y me incliné hacia delante para concentrarme. Conducir de noche sin luces es muy difícil y peligroso, pero supuse que habíamos perdido el factor sorpresa del que disfrutábamos con el camión. Esa gente debía de llevar radios encima. En adelante, no nos quedaba otra que apostar por el sigilo.


  Ir directamente a mi casa nos habría llevado unos cuarenta o cincuenta minutos. Nos quedaban un par de horas de oscuridad, y cuando tramamos aquel plan, en casa de Robyn, acordamos dejar ese margen para aprovecharlo. Teníamos que decidir cuál era el mal menor: ir directos a casa, y en ese caso los soldados no tardarían en dar con nosotros; o deambular por la carretera y exponernos al riesgo de cruzarnos con patrullas enemigas. Podríamos habernos escondido en algún lugar y no dirigirnos hacia mi casa hasta la noche siguiente, pero supusimos que conforme pasaran los días, el control que aquella gente tendría sobre el distrito sería mayor. Y después del duro golpe que acabábamos de asestarles; cabía la posibilidad de que acudieran con refuerzos a la noche siguiente.


  Además, todos nos moríamos por reencontrarnos con Fi, Corrie y Kevin, y regresar a nuestro santuario, al Infierno. No podíamos soportar la idea de pasar otro día más lejos de allí. Queríamos llegar lo antes posible. En aquel momento, tuvimos que recurrir a todo nuestro autocontrol para no tomar la ruta más corta.


  Mientras aguardaba en Three Pigs Lane nuestra llegada, aparcado en la sombra, Homer había tenido tiempo de esbozar un itinerario. De modo que, siguiendo las marcas que había trazado en el mapa, comenzó a dar instrucciones.


  Por aquí pasaremos por casa de Chris Lang dijo mientras yo conducía tan aprisa como me atrevía por Meldon Marsh Road. Una vez allí, cambiaremos de coche. Si las llaves no están puestas, sé dónde encontrarlas.


  ¿Por qué cambiar de coche? preguntó Lee con tono cansado desde la parte trasera. Seguramente temía otro doloroso traslado.


  El plan es subir en coche al Infierno en un todoterreno y escondernos allí durante una temporada le explicó Homer. En casa de Ellie encontraremos el Land Rover cargado y listo para partir. Eso significa que tendremos que dejar atrás cualquier coche que hayamos utilizado para llegar hasta allí. Imaginaos, si una patrulla llega un día o dos después a casa de Ellie y encuentra el BMV acribillado que han estado buscando por todo el distrito Bueno, puede que tomen represalias contra los padres de Ellie.


  Nadie dijo una palabra hasta que Lee intervino.


  Los padres de Chris tienen un Mercedes.


  Sí, también se me ha pasado por la cabeza admitió Homer. Y están en el extranjero, así que probablemente el Mercedes esté en el garaje, no en el recinto ferial. Y no creo que Chris se haya sacado el carné de conducir todavía. Que vayamos a librar una guerra no significa que no podamos hacerlo con estilo. La siguiente a la izquierda, Ellie.


  Llegamos a casa de Chris al cabo de diez minutos. Fuimos directamente al garaje y a los cobertizos, que quedaban a unos cien metros más allá. Empezábamos a notar el cansancio. No se trataba solo de agotamiento físico sino también emocional, dada la intensidad de las últimas horas. Salimos del coche con los músculos entumecidos. Los otros fueron a buscar el Mercedes mientras yo me quedaba en la parte trasera del BMV hablando con Lee. Me impactó ver lo pálido que estaba; su pelo era más oscuro y sus ojos más grandes que nunca. Olía incluso peor que nosotros, y una mancha oscura había aparecido en su vendaje.


  Estás sangrando dije.


  Un poco. Puede que se hayan soltado un par de puntos.


  Tienes una pinta horrible.


  Y huelo fatal. No te recomiendo quedarte tirada durante veinticuatro horas sin parar de sudar. Enmudeció durante un momento. Entonces, algo cohibido, añadió: Escúchame, Ellie; gracias por sacarme de ahí. Cada minuto de esas veinticuatro horas no dejé de oír las pisadas de los soldados, creyendo que venían por mí.


  Siento el brutal paseo que te he dado en el camión.


  Aún no me lo creo sonrió él. Cuando pisaste a fondo los frenos, ya hacia el final, salí disparado. No sé cómo, pero di una especie de voltereta y volví a aterrizar en la pala. Creo que fue entonces cuando se me soltaron los puntos.


  Vaya, lo siento. Teníamos que deshacernos del coche que venía detrás. Me enjugué la cara. Dios, no puedo creer todo lo ocurrido.


  Un par de balas impactaron contra la pala. No la atravesaron, ¡pero hicieron un ruido! Pensé que estaba muerto. Pero no creo que supieran que estaba ahí dentro. Si no, habrían vaciado sus cargadores contra la pala.


  Homer salió del garaje al volante de un enorme Mercedes de color verde oliva. Lee se echó a reír¡.


  Homer no cambiará nunca.


  Pues sí que ha cambiado.


  ¿Tú crees? Me gustaría ver ese cambio. Es un chaval muy inteligente. Escucha, Ellie, tenemos un problema. Si dejamos el BMV aquí, y una patrulla lo encuentra, acabarán relacionándonos con la familia de Chris. Puede que quemen la casa, o incluso que la paguen con él, si es que lo tienen como prisionero.


  Tienes razón.


  Me volví hacia los otros, que estaban apeándose del Mercedes. Les comuniqué lo que Lee acababa de decir. Homer escuchó, asintió y señaló la presa.


  ¿Podemos hacer eso? pregunté. Es un bonito BMV, flamante si no fuera por un par de balazos.


  Parecía que sí, que podíamos. Desplacé el coche hasta arriba, lo puse en punto muerto, salí y le di un buen empujón. Era un coche ligero y se movió con facilidad. Se deslizó cuesta abajo, trazando una línea casi perfecta hasta el agua. Flotó a lo largo de unos cuantos metros y, poco a poco, empezó a hundirse. Entonces, dejó de flotar, se volcó hacia un lado y se fue sumergiendo. Desapareció entre un repentino gorgoteo y un montón de burbujas. Robyn, Homer y yo soltamos un discreto grito de alegría.


  Y fue ese pequeño sonido lo que sacó a Chris de su escondite.


  Tenía una pinta extraña; iba en pijama. Se quedó inmóvil, frotándose los ojos y sin apartar la vista de nosotros. Es probable que a él también le resultara extraño el panorama: una pandilla de espantapájaros que le devolvían atónitos la mirada. Había emergido de la antigua pocilga, que ya no era más que una hilera de viejos cobertizos tan abandonados y decrépitos que resultaba un escondite perfecto.


  El tiempo se nos echaba encima. Tuvimos que tomar alguna que otra decisión expeditiva. A Chris no le llevó mucho tiempo decantarse por venir con nosotros. Durante una semana, no había tenido contacto con nadie. Se había limitado a observar, primero desde un árbol y después desde la pocilga, un vaivén de patrullas que se acercaban a la propiedad de sus padres. Un primer grupo se llevó todas las joyas y el dinero en efectivo; Chris había enterrado algunos objetos de valor después de eso. Había pasado el resto de la semana escondido y solo salía para controlar el ganado o para coger algunas cosas de casa.


  Su historia, contada desde la parte trasera de su Mercedes mientras viajábamos por carreteras secundarias, nos hizo darnos cuenta de la suerte que habíamos tenido al no toparnos con ninguna patrulla. Su propiedad quedaba más cerca del pueblo que las nuestras, también era mucho más grande y llamativa, de modo que recibía visitas diarias de los soldados.


  Se los ve nerviosos comentó. No se hacen los héroes. Siempre van en grupo. Durante los primeros días, estaban muy inseguros, aunque ahora han ganado en confianza.


  ¿Cómo empezó todo? pregunté. Quiero decir, ¿cuándo te diste cuenta de que algo raro estaba pasando?


  Chris era de un temperamento bastante reservado, pero había pasado tanto tiempo solo que se convirtió en el alma de la fiesta.


  Bueno, ocurrió al día siguiente después de que mis padres se marcharan de viaje. ¿Os acordáis? Por esa misma razón no pude ir de excursión con vosotros. Murray, nuestro jornalero, iba con su familia a la feria y se ofreció a llevarme, pero yo pasaba de ir. Dudaba que me divirtiese sin vosotros, chicos. Y de todos modos, no me va mucho ese rollo.


  Chris era un chico de constitución delgada con una mirada intensa y un montón de tics, como el de toser en mitad de cada frase. Ni el Día de la Conmemoración ni las competiciones de tala de árboles eran lo suyo. Le iban más los Grateful Dead, el Bosco y la informática. También era conocido por escribir poesía y consumir más sustancias ilegales de las que se pueden encontrar en cualquier laboratorio de policía. Su lema era: «Si se puede cultivar, fúmatelo». El noventa por ciento del instituto pensaba que era un tipo raro, el otro diez por ciento que era una leyenda. Pero, por unanimidad, lo consideraban un genio.


  En fin, el caso es que Murray no regresó aquella noche, pero yo no me di cuenta, porque su casa queda algo alejada de la nuestra. En realidad, no hubo nada que llamara mi atención. Los aviones de guerra desfilaban a toda velocidad, pero supuse que era por el Día de la Conmemoración. Entonces, alrededor de las nueve, se fue la corriente. Sucede tan a menudo que no me extraño, solo esperé a que regresase. Pero una hora más tarde seguía sin haber luz, así que pensé que era mejor llamar y comprobar qué estaba pasando. Fue entonces cuando me di cuenta de que no había línea, lo que sí me extrañó. Puede ocurrir que se corte una cosa u otra, pero jamás las dos a la vez. Total, que fui a casa de Murray pero no había nadie. Supuse que debían de haber salido a tomar algo, y regresé a mi casa. Me acosté, no sin antes encender una vela, como podréis imaginar dijo, haciendo ademán de dar una calada. Cuando me desperté por la mañana, vi que la cosa seguía igual. Pensé que debía de ocurrir algo grave, así que fui a casa de Murray pero seguía sin haber nadie. Salí a la carretera y me encaminé hacia casa de los Ramsay, nuestros vecinos, pero cuando llegué estaba vacía, por lo que seguí caminando. Tampoco encontré nadie en casa de los Arthur. Me di cuenta de que no había tráfico. A ver si soy la única persona que queda en el planeta, me dije. Al doblar una esquina, encontré un coche destrozado con tres cadáveres dentro. Se había estrellado contra un árbol, pero no era la causa de las muertes: estaban acribillados a balazos. Ya imaginaréis que me rayé y eché a correr hacia el pueblo. En la siguiente esquina, me topé con otra tragedia: habían volado la casa del tío Al. Ya no quedaba más que una pila de escombros humeantes. Vi que un par de vehículos se aproximaban, y en lugar de ponerme en medio de la carretera y darles el alto, cosa que habría hecho de haberlos visto un poco antes, me escondí y observé. Eran camiones militares llenos de soldados, y no eran de los nuestros. De ahí que pensé: o me he fumado algo demasiado fuerte, o las cosas han cambiado mucho en Wirrawee. Desde entonces no me han dejado de pasar cosas raras, como despertar en mitad de la noche y encontrar un BMW flotando en la presa, sin ir más lejos.


  Chris nos mantuvo entretenidos durante al menos media hora entre que terminaba su relato y nosotros le contábamos el nuestro. Lo más importante de todo es que nos mantuvo despiertos. Bueno, en realidad Homer y Robyn se habían quedado profundamente dormidos mucho antes de que llegásemos a mi casa. Chris, Lee y yo éramos los únicos que seguíamos despiertos. No sé cómo lo llevaron los demás, pero a mí me costó horrores mantener los ojos abiertos. Recurrí a cosas como empaparme los párpados con saliva, que puede parecer una guarrada, pero algo ayuda. Me vi embargada por una gran sensación de alivio cuando vi los primeros y tenues rayos de la mañana despuntando desde el este y reflejándose en el tejado de hierro galvanizado de mi casa. Solo entonces me di cuenta de que había estado conduciendo el coche más elegante que podría llegar a tener. Y no había reparado en ello ni una sola vez. Eso sí que fue una oportunidad echada a perder. Estaba bastante mosqueada conmigo misma.


  Capítulo 12


  Mientras estuvimos fuera, había venido poca gente. Habían venido a saquear, y, como en casa de Chris, se llevaron joyas y algunas cosas más: mi reloj, algunos marcos de plata, mi navaja suiza. No hicieron demasiado destrozo. Aunque me dio mucha rabia, estaba demasiado cansada para sentirla en todo su impacto. Corrie, Kevin y Fi también habían estado allí. Todas las cosas de la lista estaban borradas, y habían dejado un mensaje en la pizarra de la nevera: «Hemos ido a donde van los malos. ¡Nos vemos allí!». Yo me reí, y luego lo froté hasta que se borró del todo. Ya estaba empezando a preocuparme en serio por nuestra seguridad.


  Homer y Robyn le habían quitado el vendaje a Lee y estaban examinando su herida, Robyn con su recién descubierta fascinación por la sangre. Yo me asomé por encima de su hombro. Nunca antes había visto una herida de bala en una persona. Aun así, no tenía tan mala pinta. El señor Clement había hecho un buen trabajo para ser un dentista. Solo había unos cuantos puntos, pero la piel de alrededor estaba toda amoratada, con un montón de colores interesantes, azules, negros y violáceos. Un poco de sangre fresca se había filtrado desde el fondo de la hilera de puntos, sin duda era la sangre que yo había visto en la venda.


  Parece que está hinchada dije.


  Tendrías que haberla visto ayer contestó Lee. Ahora está mucho mejor.


  Eso es por el masaje que te di ayer en la pala del camión.


  ¿Qué se siente cuando te disparan? preguntó Chris. Lee ladeó la cabeza y se quedó pensativo por un instante.


  Es como si te atravesaran la pierna con un trozo muy grande de alambre de espino al rojo vivo. Pero no me di cuenta de que era una bala. Pensé que algo de la tienda se había caído y me había golpeado.


  ¿Te dolió? pregunté yo.


  Al principio no. Pero luego no podía apoyarla. Entonces Robyn me cogió. No empezó a dolerme hasta que estuvimos dentro del restaurante y me tumbé. Entonces sentí como si me estuvieran quemando. Me dolía un montón.


  Homer había desinfectado toda la zona de la herida y estaba empezando a colocar de nuevo la venda. Cuando Robyn examinó mi cabeza, encontró un profundo corte por encima del nacimiento del pelo y me lo curó. Parecían las únicas heridas que teníamos. Cuando terminó, fui a buscar el Land Rover, y lo encontré con todo dentro muy bien organizado y escondido donde habíamos acordado, a unos quinientos metros de la casa, en el viejo huerto donde mis abuelos habían construido su primera casa en aquellas tierras.


  Teníamos todo el día por delante antes de subir a las montañas para encontrarnos con los demás. Dormir era la prioridad de todos, salvo de Chris, que había dormido mucho en comparación con nosotros. Le tocó el primer turno de vigilancia. Y el segundo y el tercero y el cuarto. Era demasiado peligroso dormir en la casa, así que cogimos las mantas y nos instalamos en el pajar más viejo y alejado que encontramos. Yo puse a todos de los nervios al salir para coger las armas del Land Rover, pero es que no podía dejar de pensar en lo que había pasado en casa de Corrie y en lo que había dicho Homer de que teníamos que aprender de aquello; teníamos que aprender nuevas formas de sobrevivir.


  Y luego dormimos y dormimos y dormimos.


  Dicen que los adolescentes son capaces de pasarse el día durmiendo. A mí siempre me habían alucinado los perros, lo felices que parecen durmiendo veinte horas al día. Pero también los envidiaba. Es el tipo de vida que siempre me habría gustado llevar a mí.


  Nosotros no llegamos a dormir veinte horas, pero no porque no lo intentáramos. Yo me desperté un par de veces a lo largo de la noche, me di la vuelta, miré a Lee, que parecía inquieto, luego a Robyn, que estaba a mi lado durmiendo como un bebé, y luego volví a sumergirme en un profundo sueño. Por una vez en la vida, pude recordar mis sueños con todo detalle. No soñé con disparos, ni con vehículos chocando, ni con gente gritando y muriendo, aunque desde entonces he soñado bastante con esas cosas. Aquella mañana soñé que papá hacía una barbacoa para un montón de invitados, en casa. Yo no podía ver lo que estaba cocinando, pero estaba muy afanado con su enorme tenedor, ensartando unas salchichas o algo así. Parecía que todo el pueblo estaba allí, paseándose por la casa y por el jardín. Yo saludé al padre Cronin, que estaba de pie junto a la barbacoa, pero él no me contestó. Entré en la cocina, pero había demasiada gente. Luego apareció Corrie, pidiéndome que fuera a jugar con ella, y habría estado bien si no fuera porque ella tenía ocho años. La seguí y bajé hasta el río, y me subí en un barco. Resultó que allí estaba casi todo el pueblo, y que mamá y papá dirigían el barco, y en cuanto Corrie y yo nos subimos, soltaron amarras y zarpamos. No sé adónde íbamos, pero hacía calor, todos estaban sudando, la gente se quitaba la ropa. Miré hacia la orilla y allí estaba el padre Cronin, saludándonos con la mano ¿o quizás estaba sacudiendo el puño en el aire porque nos estábamos desnudando todos. Y no sé si nos estábamos desnudando porque hacía calor o por otra razón. Corrie estaba allí, quieta, pero ya no teníamos ocho años, y luego ella tenía que ir a algún sitio, con alguien, y entonces apareció Lee en su lugar. Él también se estaba desnudando, muy serio, como si fuera un ritual sagrado o algo así. Los dos nos tumbamos juntos todavía muy serios, y empezamos a tocarnos, suavemente y con ternura. En eso estábamos cuando me desperté sudando y me di cuenta de que estaba a pleno sol. El día se estaba volviendo cada vez más caluroso. Me volví y miré a los demás, al primero que vi fue a Lee, que me estaban mirando con ojos oscuros. Yo estaba tan cortada después de aquel sueño que me puse roja y empecé a hablar atropelladamente.


  Vaya, la temperatura ha subido casi diez grados dije. Me estoy asando. Tendré que moverme. Debo de haber estado durmiendo más tiempo del que pensaba.


  Cogí mi manta y me cambié al otro lado de Lee, pero aproximadamente a la misma distancia de él. Seguía hablando atropelladamente.


  ¿Necesitas algo? ¿Te traigo algo? ¿Has descansado? ¿Te duele mucho la pierna?


  Estoy bien contestó él.


  Me calmé un poco después de haberme apartado del sol. Desde mi nueva posición pude ver al otro lado del prado, la maleza y las montañas.


  Es bonito, ¿verdad? comenté. Toda la vida viviendo aquí y a veces ni me doy cuenta de lo bonito que es. Todavía no me puedo creer que podamos estar a punto de perderlo. Pero eso me ha hecho fijarme ahora en todo. En cada árbol, cada roca, cada pajar, cada oveja. Quiero llevarme una foto en mi mente, por si acaso, bueno, por si acaso.


  Sí, es bonito dijo Lee. Tú tienes suerte. El restaurante no tiene nada de bonito. Y aun así, siento lo mismo que tú por tus tierras. Creo que es porque hemos levantado todo nosotros mismos. Si alguien rompe una ventana, está rompiendo el cristal que mi padre cortó, el mismo cristal que yo he limpiado cientos de veces, y si rajan las cortinas, están rajando las cortinas que hizo mi madre. Te acabas encariñando con un sitio, y acaba siendo especial para ti. Supongo que adquiere cierta belleza.


  Me arrastré un poco más hacia él.


  ¿No te sentiste fatal al encontrarlo todo destrozado?


  Había tantas cosas por las que sentirse fatal que no sabía por dónde empezar. Creo que ni siquiera lo he asimilado todavía.


  Yo tampoco. Cuando vinimos esta mañana y vi que habían estado aquí. No sé. Me lo había imaginado, pero aun así me sentía fatal, aunque no lo suficientemente mal. Y luego me sentí culpable por no sentirme peor. Creo que, como tú has dicho, son demasiadas cosas. Han pasado demasiadas cosas.


  Sí.


  Fue solo una palabra, pero siempre recordaré cómo la dijo, como si le importara mucho todo lo que yo había estado diciendo. Me deslicé un poco más cerca de él, y seguí hablando.


  Y cuando pienso en Corrie, en lo terrible que ha tenido que ser para ella. Mucho peor que para mí. Ha debido de ser espantoso para todos los que tenéis hermanos pequeños. Me imagino cómo se sentirán los padres de Chris, en el extranjero, pensando que quizá nunca puedan volver al país, sin tener ni idea de cómo está su hijo.


  Aún no conocemos el alcance de esto. Podría afectar a muchos países. ¿Te acuerdas de aquella broma que hicimos sobre la tercera guerra mundial cuando estábamos en el Infierno? Puede que no estuviéramos tan equivocados.


  Me rodeó con su brazo y nos quedamos allí tumbados, mirando las viejas vigas de madera del pajar.


  He soñado contigo dije.


  ¿Cuándo?


  Ahora, aquí, en el pajar.


  ¿Ah, sí? ¿Y qué has soñado?


  Pues, que estábamos haciendo algo parecido a lo que estamos haciendo ahora.


  ¿Si? Pues me alegro de que se haya hecho realidad.


  Yo también.


  Yo también me alegraba, pero estaba confusa entre mis sentimientos por él y mis sentimientos por Homer. La noche anterior había estado cogida de la mano de Homer, sintiéndome tan a gusto, con aquella calidez, y allí estaba ahora, con Lee. Él me dio un beso suave en la nariz, luego otro un poco menos suave en la boca, y luego me besó varias veces más, apasionadamente. Yo también lo besaba, pero entonces paré. No estaba dispuesta a convertirme en la golfa del pueblo, y no me parecía muy buena idea estar con dos chicos a la vez. Suspiré y me aparté de él.


  Voy a ver cómo está Chris dije.


  Chris estaba la mar de bien. Estaba dormido, yo estaba furiosa. Grité, chillé y luego le di una patada, una patada fuerte. Hasta yo misma me sorprendí de lo que hice. Incluso ahora, cuando lo pienso, me vuelvo a sorprender de mí misma. Lo que más me asustaba era pensar que quizá todas aquellas cosas violentas que había hecho, con el tractor cortacésped y el camión, me habían convertido en un monstruo horrible en solo un par de noches. Pero, por otra parte, era imperdonable que Chris se hubiera dormido. Había puesto en peligro la vida de todos nosotros por ser tan flojo. Recuerdo que cuando estábamos en el campamento de Outward Bound, hablando en el almuerzo, alguien contó que en el Ejército el castigo por quedarte dormido cuando estás de guardia es la muerte. Nos quedamos todos impactados. Pero podíamos entenderlo, y quizás aquello fuera lo más impactante, que era totalmente lógico. Frío y despiadado, pero lógico. No esperas que la vida sea así, al menos no tan extrema. Pero, por un momento, sentí ganas de matar a Chris. Y él tenía cara de miedo cuando se apartó rodando y se puso de pie.


  Dios santo, Ellie, relájate, ¿vale? murmuró.


  ¿Que me relaje? le grité a la cara. Eso es lo que estabas haciendo tú, ¿no? Como sigamos relajándonos, estamos muertos. ¿No te das cuenta de cómo ha cambiado todo esto, Chris? ¿Es que no lo entiendes? Porque si no lo entiendes, mejor que cojas un fusil y acabes de una vez con nosotros. Porque eso es lo que estás haciendo cuando te relajas.


  Chris se marchó, ruborizado y murmurando para sí. Yo ocupé su sitio. Tras un minuto o dos, creo que entré en una especie de estado de choque postergado. Hasta entonces había bloqueado mis reacciones emocionales porque no había tiempo para esos lujos. Pero dicen que las emociones reprimidas son emociones postergadas. Y yo llevaba mucho tiempo postergando emociones, y ahora les había llegado el momento de pasar factura. No recuerdo lo que pasó durante la mayor parte de la tarde. Mucho después, Homer me dijo que me pasé horas envuelta en mantas, sentada en un rincón del pajar, temblando y diciéndole a todo el que se acercaba que tuviera cuidado. Supongo que atravesé el mismo proceso que Corrie, solo que un poco distinto. Recuerdo claramente haberme negado a comer, que tenía mucha hambre, pero que no quería probar bocado porque estaba segura de que me pondría enferma si lo hacía. Homer me comentó que, en realidad, tragaba como una lima, hasta tal punto que pensaron que la comida me iba a sentar mal y se negaron a darme más. Qué raro.


  Me enfadé mucho cuando no me dejaron conducir el Land Rover, porque había prometido, solemnemente a mi padre que no le dejaría conducirlo a nadie más. Pero, de repente, me cansé de discutir, me arrastré hacia la abarrotada parte trasera junto a Lee y me puse a dormir. Homer condujo el Land Rover hasta la Costura del Sastre. De haberlo sabido, no habría dejado de discutir tan repentina y definitivamente.


  No sé bien cómo aquella noche conseguí llegar andando hasta el Infierno, meterme en una tienda junto a Corrie, que estaba como loca de contenta de vernos, y dormir durante tres días, despertándome solo de vez en cuando para comer, ir al baño y hablar a duras penas con los demás. Recuerdo haber estado consolando a Chris, que estaba convencido de que él era el causante de mi crisis nerviosa. No se me ocurrió preguntar cómo Lee había podido llegar hasta el Infierno, pero cuando fui recuperando la cordura descubrí que habían hecho una camilla con ramas para trasladarlo. En medio de la oscuridad y a lo largo de toda la bajada, Robyn y Homer se turnaban en un extremo de la camilla mientras el delgado Chris llevaba el otro extremo.


  Supongo que así se redimió por lo que había hecho.


  Durante esos tres días tuve las pesadillas que no había tenido aquella mañana en el pajar. Había figuras diabólicas huyendo de mí a gritos, y yo iba pisando cráneos, que se rompían bajo mis pies. Había cuerpos quemados que extendían sus manos hacia mí, suplicando clemencia. Yo mataba a todo el mundo, incluso a las personas que más quería. Manipulé sin cuidado unas bombas de gas y acabé causando una explosión que voló mi casa, con mis padres dentro. Incendié un pajar en el que estaban durmiendo mis amigos. Atropellé a mi prima echando marcha atrás con un coche, y no pude rescatar a mi perro cuando fue arrastrado por una inundación. Y aunque corría de acá para allá pidiendo auxilio, gritando a la gente que llamara a una ambulancia, nadie respondía. Parecía no interesarles. No es que fueran crueles, simplemente estaban ocupados, o no les importaba. Yo era un demonio de la muerte, y no quedaban ángeles en el mundo, nadie que pudiera hacerme mejor de lo que era o salvarme del daño que estaba causando.


  Y entonces me desperté. Era temprano, muy temprano. Iba a ser un buen día. Me quedé tumbada en el saco de dormir, mirando el cielo y los árboles. ¿Por qué existirían tan pocas palabras para designar el color verde? Cada hoja y cada árbol tenían su propio tono de verde. Un ejemplo más de que la naturaleza seguía yendo por delante de los humanos. De repente algo revoloteó de una rama a otra en la copa de un árbol: era un pajarillo de color rojo oscuro y negro con unas alas largas que estaba inspeccionando cada centímetro de la corteza. Más arriba aún, un par de cacatúas blancas surcaban el aire. Por los gritos, supe que había una bandada en algún lugar fuera del alcance de mi vista, y que aquellos dos pájaros se habían quedado rezagados. Me incorporé para intentar ver el resto de la bandada, pero seguían fuera de mi vista. Así que salí de la tienda, agarrando el saco junto a mi pecho, como si fuera una especie de insecto a medio salir de su crisálida. Las cacatúas se dispersaron por el aire como unos ángeles estentóreos. Se arremolinaron, pero eran demasiadas para contarlas, y, cuando desaparecieron de mi vista, seguía oyendo sus amistosos chillidos.


  Solté el saco de dormir y me acerqué al arroyo. Robyn estaba allí, lavándose el pelo.


  Hola me saludó.


  Hola.


  ¿Cómo te encuentras? Bien.


  ¿Tienes hambre?


  Sí, un poco.


  No me extraña. No has comido nada desde antes de ayer por la tarde.


  ¿En serio?


  Ven. Te prepararé algo. ¿Te gustan los huevos?


  Me comí unos huevos duros fríos no podíamos encender fuego durante el día, unas galletas, un poco de jamón y un cuenco de muesli con leche en polvo. No sé si fueron las cacatúas, Robyn o el muesli, pero cuando terminé de desayunar sentí que las fuerzas me volvían.


  Capítulo 13


  Uno de los pequeños rituales que tenían lugar a diario era la prueba de la radio de Corrie. Se trataba de una solemne ceremonia que tenía lugar siempre que a Corrie le entraba urgencia de realizarla: se levantaba, miraba la tienda, murmuraba algo tipo «Debería probar la radio por si acaso» y se dirigía hacia la tienda. Poco después, salía de ella con el preciado objeto entre sus manos, se iba al punto más elevado del claro y, sosteniendo la radio a la altura de la oreja, movía con cuidado el dial. No dejaba que nadie más la tocara, porque era la radio de su padre y solo ella podía cuidarla. Era lo único de él que le quedaba. Aunque nos reíamos un poco de ella, siempre que hacía aquello se creaba un poco de tensión. Pero los días pasaban sin ningún resultado, y un día Corrie nos comunicó que las pilas se estaban agotando.


  Una noche yo estaba sentada junto a ella cuando hizo otro de sus vanos intentos de captar una señal. Como de costumbre, solo se oían interferencias. Apagó la radio con un suspiro. Estábamos charlando de unas cosas y otras, cuando dijo como si nada:


  ¿Para qué son las otras cosas?


  ¿Qué otras cosas?


  Las demás posiciones.


  ¿A qué te refieres?


  Corrie se embarcó entonces en una larga explicación según la cual las pocas veces que su padre le había dejado la radio le había explicado que las señales de radio podían emitirse en PO y en FM.


  ¿PO y FM? ¿Qué estás diciendo? Vamos a echar un vistazo propuse.


  Ella me entregó el aparato de mala gana. Por las inscripciones, vi que era una radio francesa. Empecé a traducirlas: «Récepteur Mondial á dix bandes», eso significa «receptor mundial a diez bandas». FM es FM, eso está claro. Y PO seguramente será AM. «OC Étendue». Bueno, «étendue» significa «extendido», o «expandido», o algo así. Poco a poco empecé a entender las implicaciones de aquello. Esta no es una radio normal, Corrie. Es una radio de onda corta.


  ¿Qué significa eso?


  Eso significa que puedes sintonizar emisoras de todo el mundo. Corrie, ¿me estás diciendo que solo has intentado sintonizar las emisoras locales?


  Bueno, sí, He probado con PO y FM. Así fue como me lo enseñó mi padre. No sabía nada de todo eso que acabas de decir, y no quería acabar de gastar las pilas haciendo el tonto. Ya casi están gastadas, y no tenemos ninguna de repuesto.


  De repente me puse como loca de contenta y llamé a los demás: ¡Eh, chicos! ¡Venid, rápido!


  Llegaron corriendo, apremiados por la urgencia de mi llamada.


  La radio de Corrie puede sintonizar onda corta, pero ella no lo sabía. ¿Queréis escucharla? Ya casi no quedan pilas, pero nunca se sabe cuándo vas a tener suerte.


  Seleccioné la posición «OC Étendue 1» y le pasé la pequeña radio negra a Corrie.


  Prueba tú, Corrie. Gira el dial igual que hacías, antes.


  Nos apiñamos alrededor de Corrie, que, con la lengua asomando por una esquina de la boca, empezó a girar el dial. Un momento después oímos la primera voz adulta con sentido que habíamos oído en mucho tiempo. Era una voz de mujer, que hablaba muy deprisa entre las interferencias y en un idioma que no comprendíamos.


  Sigue musitó Homer.


  Oímos una música exótica, luego una voz en inglés americano que decía: «Acógelo en tu corazón y solo entonces conocerás el verdadero amor», luego otras dos emisoras extranjeras.


  Esa es taiwanesa dijo Fi, sorprendentemente, de una de ellas. Entonces, cuando el sonido comenzó a apagarse, se oyó una tenue voz. Era una voz de hombre, y lo único que pudimos oír fue: ha avisado a Estados Unidos de que no se implique. El general ha dicho que, si intentara intervenir, Estados Unidos se metería en la guerra más larga, costosa y cruenta de su historia. También ha dicho que sus fuerzas han ocupado varias ciudades costeras importantes. Gran parte del interior ya ha sido ocupado, y las bajas han resultado inferiores a lo previsto. Se ha capturado a muchos prisioneros civiles y militares, que están recibiendo un trato humano. Se permitirá a los equipos de la Cruz Roja examinarlos cuando la situación se estabilice.


  »El general ha insistido en que la invasión está dirigida a "reducir los desequilibrios en la región". A medida que crece la indignación internacional, la Asociación de Corresponsales Extranjeros informa de revueltas esporádicas en numerosas zonas rurales y al menos dos batallas importantes.


  Y aquello fue todo. La voz se apagó rápidamente. Oímos algunas palabras sueltas, como «Naciones Unidas», «Nueva Zelanda», «de veinte a veinticinco aeronaves» y luego se acabó. Nos miramos los unos a los otros.


  Vamos a coger papel y boli y a apuntar todo lo que nos ha parecido oír ordenó Homer tranquilamente. Luego compararemos las notas.


  Volvimos a reunirnos diez minutos más tarde. Nuestras versiones eran sorprendentemente distintas, pero estábamos de acuerdo en los detalles más importantes. Y lo que inferimos era tan importante como las propias informaciones facilitadas por el locutor.


  Por ahora dijo Homer, acuclillándose, lo que sabemos es que no es la tercera guerra mundial. Al menos de momento. Parece que solo se trata de nuestro país.


  La parte de los prisioneros sonaba bien apuntó Corrie. Todos asentimos. De algún modo, había sonado auténtico. Nos había tranquilizado a todos, al menos un poco, aunque aquellos terribles miedos seguían acechándonos y atacando nuestras mentes.


  Estaba intentando recordar la guerra de Vietnam a los americanos dijo Fi. Para ellos es como su pesadilla nacional o algo así.


  Pues aún peor fue para los vietnamitas comentó Chris.


  Miré a Lee, que tenía un gesto impasible.


  A los estadounidenses no les gusta meterse en los asuntos de otros países. Entonces recordé una cosa que habíamos aprendido en clase de historia contemporánea. ¿No os acordáis de Woodrow Wilson y el aislacionismo? ¿No era uno de los temas que teníamos que prepararnos en Navidades?


  Hum, recuérdame que trabaje un poco en eso esta noche. Eso lo dijo Kevin.


  «Indignación internacional», suena prometedor dijo Robyn.


  Quizás esa sea nuestra mayor esperanza. Pero no puedo imaginarme a un montón de países corriendo a derramar su sangre para salvarnos dije yo.


  Pero ¿no hay tratados y cosas de esas? preguntó Kevin. Pensé que los políticos se encargaban de organizar todo eso. Si no, ¿para qué hemos estado pagándoles todos estos años?


  Nadie supo qué responder. Quizás estaban pensando lo mismo que yo, que deberíamos habernos interesado por estas cosas hacía mucho tiempo, antes de que fuera demasiado tarde.


  ¿Y qué significa «reducir los desequilibrios en la región»? preguntó Kevin.


  Supongo que se refiere a repartir las cosas de manera más equitativa dijo Robyn. Tenemos un montón de tierra y un montón de recursos, mientras que hay países a la vuelta de la esquina cuya población vive como sardinas en lata. No puedes culparles por estar resentidos, y la verdad es que no hemos hecho gran cosa por reducir ningún desequilibrio, aparte de sentarnos sobre nuestro culos bien hermosos, disfrutar de nuestro dinero y sentirnos superiores.


  Bueno, así son las cosas, como las lentejas, o las tomas o las dejas dijo Kevin, molesto.


  Sí, solo que ellos antes no tenían la opción de tomarlas dijo Robyn. Y ahora parece que quieren quedarse con la olla entera.


  No te entiendo dijo Kevin. Parece que no te importe. ¿A ti te parece justo? ¿Dejar que lleguen y se lleven todo lo que quieran, todo por lo que han trabajado tus padres? «Llevaos lo que queráis, chicos, no nos importa». ¿Es eso lo que has aprendido de la Biblia? ¿A poner la otra mejilla? Pues recuérdame que no vaya a tu iglesia.


  Ahora mismo lo veo difícil dijo Corrie, sonriendo y poniendo la mano sobre la rodilla de Kevin para tranquilizarlo. Pero Robyn no se dejó amilanar.


  Por supuesto que me importa dijo Robyn. Si fuera una santa quizá no me importaría, pero no lo soy, así que me importa bastante. Y tampoco es que ellos estén comportándose de una manera muy religiosa. No conozco a ninguna religión que anime a la gente a salir a robar y matar para conseguir lo que quieren. Entiendo por qué lo hacen, pero que lo entienda no quiere decir que esté de acuerdo. Si hubieras vivido toda tu vida en un suburbio, pasando hambre, sin trabajo y siempre enfermo, y al otro lado de la carretera vieras a la gente tomando el sol y comiendo helado todo el día, al cabo de un tiempo acabarías convenciéndote de que quitarles su riqueza y compartirla con tus vecinos no es algo tan horrible. Algunas personas sufrirían, pero mucha gente estaría mejor.


  Pero no es lo correcto insistió tercamente Kevin.


  Puede que no. Pero tampoco lo es tu manera de ver las cosas. Además, no siempre tiene que haber una parte correcta y otra equivocada. Las dos partes pueden estar en lo cierto, y las dos pueden estar equivocadas. Y creo que esta vez los dos países están equivocados.


  ¿Me estás diciendo que no piensas luchar? preguntó Kevin, que seguía teniendo ganas de pelea.


  Robyn suspiró y dijo:


  No lo sé. Ya lo he hecho, ¿no? Yo estaba con Ellie cuando salimos arrasando de Wirrawee. Supongo que seguiré luchando contra ellos. Lo haré por mi familia. Pero, después de la guerra, sea cuando sea eso, trabajaré con todas mis fuerzas por cambiar las cosas. Y no me importa pasarme el resto de la vida haciéndolo.


  Tú eras el que decía que era demasiado arriesgado ir a buscar a Robyn y a Lee dije yo a Kevin. Entonces no se te veía tan cabreado.


  Kevin parecía incómodo.


  No quise decir eso fue lo único que repuso. Entonces habló Homer:


  Quizá sea el momento de decidir qué vamos a hacer. Ya hemos descansado, hemos recuperado fuerzas y hemos tenido tiempo para pensar las cosas. Ahora deberíamos decidir si nos quedamos aquí escondidos hasta que la guerra se resuelva por si sola o si salimos y hacemos algo al respecto Se detuvo, y al ver que nadie replicaba, continuó: Ya sé que solo somos unos adolescentes, que somos demasiado jóvenes para hacer algo más que limpiarle la pizarra al profe, pero algunos de los soldados que vi la otra noche no eran mucho mayores que nosotros.


  Yo vi a dos que parecían incluso más jóvenes apuntó Robyn.


  Homer asintió. Nadie dijo nada. El ambiente estaba tenso, como una noche húmeda. Llevábamos ya un tiempo en aquel escondrijo, aislados del miedo, el sudor y la sangre derramada en el exterior. Allá fuera la gente estaba apresándose, hiriéndose, matándose, pero nosotros nos habíamos recluido en el paraíso del Infierno.


  Aunque no tenía mucho que ver con lo que estaba diciendo Homer, yo dije:


  Ahora entiendo por qué el Ermitaño eligió este sitio para vivir, lejos de todo.


  Lejos de la raza humana murmuró Chris.


  Pero se trata de nuestras familias dijo Corrie. Por eso es por lo que estamos todos preocupados, ¿no? Supongo que sería capaz de luchar por mi país, pero lo que me está volviendo loca es no saber qué le ha pasado a mi familia. No sabemos si están vivos o muertos. Creemos que están en el recinto ferial y que los están tratando bien, y deseamos que así sea, pero lo cierto es que no lo sabemos. Solo tenemos la palabra del señor Clement para seguir adelante.


  El haber visto al señor Coles en el recinto ferial ayudó mucho dije yo. No se lo veía demasiado asustado ni herido. A mí me tranquilizó bastante.


  Entonces habló Fi:


  Creo que deberíamos indagar más sobre el recinto ferial. Si supiéramos que están todos allí, que no están heridos y que los están alimentando bien y esas cosas, sería muy distinto Homer estuvo a punto de interrumpirla, pero Fi siguió diciendo: He estado pensando sobre lo que discutían Robyn y Kevin. Si yo consiguiera recuperar a mi familia y mis amigos sanos y salvos, dejaría que esa gente se quedara con las casas, los coches y todo lo que les diera la gana. Y yo me iría a vivir con mis padres a una caja de cartón en el vertedero, y sería feliz.


  Intenté imaginarme a Fi, con su preciosa piel y su suave voz, viviendo en el vertedero.


  Bueno, entonces parece que lo mejor será que indaguemos sobre el recinto ferial dijo Homer. Pero no va a ser fácil. Luego, añadió, intentando sonar modesto: ¿Os dais cuenta de que todos los grupos que han ido a la ciudad han sido vistos, excepto yo y Fi?


  Querrás decir «Fi y yo» le corregí. Por toda respuesta, recibí el gruñido que me merecía.


  Lee estaba a mi izquierda, apoyado contra una roca que aún se mantenía caliente. Parecía que le tocaba hablar a él.


  No creo que les vayan las torturas ni las ejecuciones masivas. El mundo está cambiando, y cualquier país que haga algo de eso sabe que se montará un escándalo. Ya sé que esas cosas todavía pasan, pero no como antes. Ahora parece que hacen las cosas discretamente, y a largo plazo. Evidentemente, parece que son de gatillo fácil, pero es muy distinto matar luchando que matar a sangre fría. Sabemos que están disparando a diestro y siniestro en los enfrentamientos: son así de bestias, y yo tengo un agujero en la pierna que lo demuestra. Pero eso es normal en la guerra, y en gran parte es en defensa propia. Eso no significa que les vaya el rollo de los campos de concentración y tal. Una cosa no lleva a la otra.


  Los odio dijo Kevin. Y no entiendo por qué sois tan comprensivos con ellos. Yo los odio, y quiero matarlos a todos, y si tuviera una bomba nuclear se la haría tragar, para que se enteraran.


  Estaba muy cabreado, y puso fin a la conversación como si realmente hubiera tirado una bomba nuclear. Pero, tras un rato de incómodo silencio, Homer siguió hablando.


  Bueno dijo, ¿entonces queréis que inspeccionemos el recinto ferial más a fondo? Podemos hacerlo con el sigilo y la astucia que yo y Fi, ejem, Fi y yo demostramos, ¿o queréis que entremos como una banda de heavy metal en un club de bolos?


  También podríamos excavar un túnel sugerí yo.


  Sí, claro, o saltar la valla con una pértiga. ¿Alguien más tiene alguna sugerencia seria? Y, por cierto, ¿cuántas ganas tenemos de hacerlo?


  Muchas dije yo.


  No voy a negar que me dé pánico hacerlo dijo Corrie con su voz suave. Pero es lo que tenemos que hacer. Si no, no volveremos a dormir por las noches.


  Como seguro que no volveremos a dormir por las noches es si acabamos muertos dijo Chris. Mira, mis padres están en el extranjero, así que para mí no es tan importante como para vosotros. Pero supongo que tendré que ir.


  Yo sé lo que dirían nuestros padres dijo Fi. Dirían que para ellos lo más importante es nuestra seguridad. No querrían que muriéramos para que ellos puedan vivir. En cierto modo, nosotros somos los que damos sentido a su vida. Pero no podemos dejarnos llevar por eso. Tenemos que hacer lo que nos parece correcto. Tenemos que encontrar un sentido a nuestra propia vida, y esta podría ser una de las formas de hacerlo. Yo apoyo a Corrie; aunque estoy muerta de miedo, lo haré, porque no puedo imaginarme el resto de mi vida si no lo hago.


  Estoy de acuerdo dijo Robyn.


  Y yo no paro de rezar para recuperarme de la pierna y poder encontrar a mi familia dijo Lee.


  Yo estoy con la mayoría dijo Kevin.


  Todos miramos a Homer.


  Nunca imaginé que tendría que hacer daño a otras personas para poder vivir mi propia vida dijo. Pero mi abuelo lo hizo, en la Guerra Civil Griega. Y si yo tengo que hacerlo, espero encontrar la fuerza necesaria, como hizo Ellie. Hagamos lo que hagamos, espero que no tengamos que hacer daño a nadie. Pero si así fuera pues que sea.


  Te estás volviendo un blando dijo Kevin.


  Homer no le hizo caso y dijo con voz decidida:


  Estoy pensando en aquella frase que citó Corrie el otro día: «El tiempo dedicado a ser precavidos nunca es tiempo perdido» dijo. Lo más estúpido que podríamos hacer sería entrar arrasando como Rambo con nuestro fusil del calibre 22 en ristre. Fi tiene razón, nuestras familias no querrían que acabáramos fiambre en una mesa de autopsias. Si necesitamos unos días más, pues no pasa nada. La única razón para precipitarnos sería si nos enteráramos de que va a pasarles algo terrible. Aunque podría haberles pasado ya, y en ese caso no podríamos hacer nada.


  »Se me ocurre que necesitamos un puesto de observación, un sitio oculto y seguro desde el que podamos vigilar el recinto ferial. Cuanto más sepamos, mejores decisiones tomaremos, y más eficaces seremos. A juzgar por lo que decía la radio, parece que no lo están teniendo tan fácil en todo el país, y todavía hay mucha resistencia. Deberíamos hablar con alguien que esté en el pueblo, como el señor Clement, e incluso aliarnos con el Ejército, o quien sea que esté luchando en los demás distritos. Deberíamos establecernos como un auténtico equipo de guerrilla, viviendo fuera de los núcleos de población y actuando de manera ágil, rápida y directa. Podríamos sobrevivir así durante meses, quizás años.


  »Por ejemplo, puede que esto no os guste, si es así decidlo: suponed que enviamos a dos o tres personas a Wirrawee durante cuarenta y ocho horas. Su misión consistiría en conseguir información, solo eso. Si de verdad tienen cuidado, no deberían ser vistos. Tendrán que actuar exclusivamente de noche y asegurarse varias veces antes de dar cada paso. Los demás podemos quedarnos aquí para empezar a organizar las cosas más eficientemente. Este es el mejor campamento base que podríamos tener, pero tenemos que conseguir más provisiones y convertirlo en un centro de operaciones como Dios manda. Da miedo la velocidad a la que estamos consumiendo la comida. Deberíamos empezar a racionarla. Y también estaría bien establecer un par de escondites más por las montañas para dejar allí comida y cosas, en caso de que no podamos venir aquí por cualquier motivo. Como he dicho, tenemos que ser más ágiles.


  »Y al tener que subsistir de lo que encontramos, tenemos que tomárnoslo muy en serio. Los que se queden aquí deberían buscar soluciones: localizar puntos en las montañas donde haya agua, ver si podemos cazar conejos o canguros, o incluso zarigüeyas. Mi familia y la de Ellie siempre han matado los animales que comían, por lo que nosotros podríamos encargarnos de la matanza.


  Lo mismo digo dijo Kevin.


  Y yo puedo cocinar una zarigüeya agridulce dijo Lee. Y si me cogéis un gato salvaje puedo haceros unas empanadillas deliciosas.


  Los demás emitieron un gruñido de asco. Lee se retrepó y me sonrió.


  Aquí podríamos tener animales dijo Corrie. Gallinas, y quizás unos cuantos corderos. Y cabras.


  Perfecto dijo Homer. Eso es el tipo de cosas que tenemos que buscar y en las que tenemos que pensar.


  La mirada de Kevin se volvió melancólica al oír lo de las cabras. Yo sabía lo que estaba pensando. Desde niños habíamos aprendido a valorar a las ovejas, y lo primero que se nos enseñó fue a despreciar a las cabras: ovejas buenas, cabras malas. No significaba nada, lo daba la tierra. Pero teníamos que empezar a desaprender lo aprendido.


  Estás pensando a largo plazo le dije a Homer.


  Sí asintió él. A muy largo plazo.


  Estuvimos un par de horas hablando. La radio de Corrie se había muerto. Pero nos había sacado de nuestra conmoción, de nuestra tristeza. Para cuando acabamos, exhaustos, habíamos tomado unas cuantas decisiones. Dos parejas irían al pueblo a la mañana siguiente, Robyn y Chris, y Kevin y Corrie. Actuarían de manera independiente, pero manteniendo el contacto entre sí. Se quedarían allí toda la noche y la mayor parte de la noche siguiente, y regresarían al amanecer. Eso significaba que estarían fuera unas sesenta horas. Kevin y Corrie se centrarían en el recinto ferial. Robyn y Chris rondarían el pueblo buscando gente escondida, información útil e incluso material.


  «Vamos a empezar a reclamar Wirrawee», había dicho Robyn. Acordamos un montón de detalles complejos, como cuál sería su base de operaciones la casa de la profesora de música de Robyn, dónde se irían dejando notas debajo de la caseta del perro, cuánto esperarían el miércoles de madrugada si la otra pareja no aparecía nada, y su excusa para proteger a los demás y al Infierno si los atrapaban «Desde que comenzó la invasión nos ocultamos en el templo masónico y solo salíamos de noche». Pensamos que aquel sitio no implicaría a nadie más, que sería un sitio en el que las patrullas no habrían mirado. Robyn y Chris estuvieron de acuerdo en establecer un falso campamento allí, para dar credibilidad a la historia.


  Los que nos quedáramos en el Infierno haríamos básicamente lo que Homer había sugerido: conseguir más provisiones, convertir el Infierno en un auténtico campamento base, organizar el racionamiento de la comida y fichar nuevos escondites.


  Curiosamente, yo estaba eufórica de pensar en los dos días siguientes. En parte me asustaba volver al pueblo, por lo que me alegré de librarme. En parte también me alegré de que Kevin fuera a estar lejos unos cuantos días, porque me estaba poniendo de los nervios. Pero lo mejor de todo eran las interesantes combinaciones de personas que eran posibles entre los que íbamos a quedarnos. Por un lado estaban Homer y Lee, por los que yo tenía unos sentimientos fuertes y encontrados, y también estaba la evidente atracción que Homer sentía por Fi, y que complicaba aún más las cosas. Era un tipo de atracción que inhibía a Homer demasiado para hacer nada, pero se veía que se sentía más cómodo con ella ahora. Y luego estaba Fi, que de un tiempo a esta parte había perdido su sobriedad y se ponía nerviosa y tímida cuando estaba cerca de Homer, a pesar de que costaba creer que él le gustara. Por otra parte estaba Lee, que seguía mirándome con ojos de cordero, como si su pierna herida fuera el único impedimento para saltarme encima. A mí me asustaba un poco la profundidad de los sentimientos que reflejaban aquellos preciosos ojos.


  Me sentía culpable de estar pensando en el amor cuando nuestro mundo estaba sumido en aquel caos, sobre todo cuando mis padres estaban pasándolo tan terriblemente mal. Era una vez más como estar en la rampa del matadero. Pero mi corazón estaba tomando sus propias decisiones y se negaba a ser controlado por mi conciencia. Y yo lo dejé libre, pensando en las fascinantes posibilidades que se me presentaban.


  Capítulo 14


  El lunes por la mañana, una oscura oleada de aviones nos sobrevoló durante una hora o más. Desgraciadamente, no eran de los nuestros. Nunca había visto tantos aviones. Eran grandes, como de transporte, y nadie parecía importunarlos, hasta que media hora más tarde seis cazas de nuestro Ejército pasaron silbando por la misma trayectoria. Nosotros les lanzamos un saludo optimista con la mano. Bien temprano, habíamos estado en mi casa y habíamos traído provisiones: más comida, herramientas, ropa, productos de aseo, ropa de cama y alguna que otra cosa que habíamos olvidado antes, como utensilios de barbacoa, algunas fiambreras, un reloj y, me da vergüenza decirlo, bolsas de agua caliente. Robyn nos había pedido una Biblia. Yo sabía que había alguna por casa, y al final la encontré, le quite el polvo y la puse con todo lo demás. Era un poco complicado, porque no podíamos llevarnos demasiadas cosas, para que las patrullas no se dieran cuenta de que había gente rondando por allí, así que fuimos a casa de los Gruber, que estaba a un kilómetro aproximadamente, y cogimos más comida. También cogí varias plántulas y semilleros del cobertizo del señor Gruber. Estaba empezando a pensar como Homer y a planificar a largo plazo. Lo último que habíamos conseguido eran seis gallinas nuestras mejores ponedoras, algunos perdigones, malla metálica y postes de alambrada. Al amanecer, volvimos charlando en el camión, con las gallinas murmurando con curiosidad en la parte de atrás. Yo dejé conducir a Homer, porque suponía que le vendría bien practicar. Para vacilarle a Fi, cerré los ojos, cogí la Biblia, la abrí por una página al azar, señalé un punto, abrí los ojos y dije:


  Con mi dedo mágico encontraré la frase que nos convenga en este momento. La que salió fue esta: «Los aborrezco por completo: los tengo por enemigos».


  Caray dijo Fi. Pensé que la Biblia estaba llena de amor y perdón y esas cosas.


  Seguí leyendo: «Líbrame, oh Jehová, del hombre malo; guárdame de hombres violentos, los cuales maquinan males en el corazón, cada día urden contiendas».


  Los demás quedaron muy impresionados. Y yo también, pero no pensaba reconocerlo.


  ¿Veis? Os lo dije. Mi dedo es mágico.


  Prueba otra vez dijo Homer. Pero yo no iba a echar mi reputación por tierra tan fácilmente.


  No, ya han hablado las palabras de sabiduría repuse. Se acabó por hoy.


  Fi agarro la Biblia e intentó hacer lo mismo. Al principio le salió una sección en blanco al final de un capitulo. La segunda vez, leyó:


  «Entonces el rey engrandeció a Sadrac, Mesac y Abednego en la provincia de Babilonia».


  Así no sirve comenté. Tienes que tener el dedo mágico.


  Quizás el trozo que tú has leído haga sentir mejor a Robyn respecto a lo de disparar a los soldados me dijo Homer. Hum he marcado la página. Se lo enseñaré cuando vuelvan.


  Nadie mencionó la posibilidad de que no volvieran. Así es como funciona la gente, supongo. Creen que si dicen algo malo pueden hacer que sucedan como por arte de magia. Yo no creo que las palabras tengan tanto poder.


  Llegamos a la cima, escondimos el Land Rover y cogimos las gallinas y todo lo demás para llevarlo al Infierno. Tendríamos que esperar a que se oscureciera para coger las demás cosas. Era demasiado peligroso estar en la Costura del Sastre cuando amanecía, sobre todo con tantos aviones por allí. Y parecía que iba a ser un día muy caluroso. Incluso en el Infierno, donde solía hacer fresco, el aire se estaba volviendo insoportablemente caliente. Pero, para mi sorpresa, nos encontramos a Lee apoyado contra un árbol en el lado opuesto del claro al que lo habíamos dejado.


  ¡Dichosos los ojos! dije yo. Has vuelto de entre los muertos.


  Sí, aunque debería haber elegido una mañana más fresca contestó él, sonriendo. Es que me he hartado de estar ahí sentado. He pensado que era el momento de hacer un poco de ejercicio, ahora que me he recuperado del viaje en camión.


  Estaba sonriendo, orgulloso de sí mismo, aunque sudando. Yo enjuagué una toalla en el arroyo y le limpie la cara.


  ¿Estás seguro de lo que estás haciendo? le pregunté.


  Me pareció que estaría bien contesto él, encogiéndose de hombros.


  Recordé que muchas veces nuestros animales, cuando estaban enfermos o heridos, se metían en algún agujero a los perros les gustaba especialmente meterse debajo del cobertizo de esquileo y se quedaban allí días y días, hasta que bien se morían o bien salían frescos y como una rosa y moviendo la cola. Quizás a Lee le pasaba lo mismo. Había estado bastante callado desde que le dispararon, tumbado entre las rocas, pesando en silencio. Aunque todavía no podía decirse que estuviera moviendo la cola, su expresión había recuperado la energía.


  El día que puedas correr de un lado a otro del claro, mataremos una gallina y nos la comeremos para cenar le dije.


  Robyn puede quitarme los puntos cuando vuelvan de Wirrawee dijo él. Ya llevan bastante tiempo allí.


  Lo acompañe hasta el arroyo, a un sitio sombreado para que pudiéramos sentarnos sobre una explanada húmeda de roca, que seguramente sería el lugar más fresco del Infierno en un día como aquel.


  Ellie me dijo. Se aclaró la garganta, nervioso. Hay una cosa que llevo tiempo queriendo preguntarte. Aquel día en tu casa, en el pajar, cuando te acercaste a donde estaba yo tumbado y te tumbaste a mi lado.


  Vale, vale le interrumpí. Ya me acuerdo de lo que pasó.


  Pensé que a lo mejor se te había olvidado.


  ¿Acaso crees que hago esas cosas tan a menudo que luego no me acuerdo? Porque no es precisamente algo que haga todos los días.


  Es que desde entonces no me has mirado. Y apenas has hablado conmigo.


  Durante algunos días he estado ocupada en otras cosas. No paraba de dormir y dormir.


  Sí, pero ¿desde entonces?


  Desde entonces suspiré. Desde entonces he estado confundida. No sé qué pensar.


  ¿Y crees que algún día sabrás qué pensar?


  Si pudiera contestarte a eso, probablemente lo sabría todo.


  ¿He hecho algo que te haya molestado?


  No, no eres tú, soy yo. La mitad del tiempo no sé lo que hago, y a veces hago cosas que no quiero hacer. ¿Sabes a lo que me refiero? pregunté con la esperanza de que me entendiera, aunque ni yo misma estaba segura.


  ¿Estás diciendo que para ti no significó nada?


  No lo sé. En aquel momento sí significó algo, pero no sé si significa lo que parece que tú quieres que signifique. Lo mejor es que pensemos que me porté como un zorrón y lo dejemos así.


  Él parecía dolido, y yo me arrepentí de haber dicho aquello. Ni siquiera lo pensaba de verdad.


  Es un poco complicado, estando aquí sentados dijo él. Si lo que quieres es librarte de mí, tendrás que ser tú la que te marches.


  No, Lee, no quiero librarme de ti. No quiero librarme de nadie. Tenemos que seguir adelante, viviendo en este sitio como lo estamos haciendo durante Dios sabe cuánto tiempo.


  Sí, en este sitio dijo él. El Infierno. La verdad es que a veces parece un infierno. Como por ejemplo ahora.


  Yo no entendía por qué hablaba así. Todo estaba sucediendo demasiado deprisa. Aquella era una conversación para la que no estaba preparada. Supongo que me gusta tener el control de las cosas, y Lee me había impuesto aquello en un momento y un lugar que yo no había elegido. Deseé que Corrie estuviera allí, para poder ir a contárselo. Lee estaba reaccionando de una forma tan intensa que me asustaba, pero al mismo tiempo yo sentía algo muy fuerte cuando él estaba cerca. Aunque no sabía lo que era. Siempre estaba un poco cohibida cuando él estaba cerca. Notaba la piel más caliente, lo miraba de reojo, dirigía mis comentarios a él para observar sus reacciones, y prestaba más atención a sus palabras que a las de cualquiera. Cuando él expresaba una opinión, me la tomaba con más interés que si por ejemplo se trataba de Kevin o de Chris. Por las noches pensaba mucho en él cuando estaba en mi saco de dormir, y como estaba pensando en él al quedarme dormida, solía soñar con él. Hasta tal punto que y sé que esto suena un poco estúpido, pero es cierto lo asociaba con mi saco de dormir. Cuando miraba a uno pensaba en el otro. Eso no significa necesariamente que lo quisiera a él dentro de mi saco, pero de algún modo en mi mente había empezado a asociarlos. De repente me encontré sonriendo pensando en aquello, y me pregunté qué cara pondría él si de repente pudiera leerme el pensamiento.


  ¿Sigues pensando mucho en Steve? me preguntó.


  No, en Steve no. Quiero decir que pienso en él igual que pienso en mucha otra gente, me pregunto si estarán bien y deseo que así sea, pero no pienso en él como tú te refieres.


  Entonces, si no he hecho nada que te haya molestado, y si tú ya no estás con Steve, ¿en qué sitio me deja eso a mí? preguntó, empezando a irritarse. ¿Es que te desagrado como persona?


  No dije yo, en parte escandalizada por aquella idea, pero también un poco molesta por la forma en que me estaba coaccionando para tener una relación con él. Los chicos siempre hacen eso. Quieren respuestas definitivas (siempre que sean las respuestas que ellos quieren, claro), y están convencidos de que si insisten lo suficiente las conseguirán.


  Mira le dije. Siento no poder enumerarte una lista de mis sentimientos por ti, punto por punto y por orden alfabético. Pero es que no puedo. Estoy muy confusa. Lo que pasó aquel día en el pajar no fue un accidente. Claro que significó algo. Pero todavía no tengo claro el qué.


  Vale. Dices que no te desagrado dijo lentamente, como si estuviera intentando atar cabos. No me estaba mirando, y se lo veía muy nervioso, pero estaba claro que estaba llegando a una pregunta importante. Entonces, ¿significa eso que te gusto?


  Sí, Lee, me gustas mucho. Pero ahora mismo me estas volviendo loca.


  Es curioso pensar la de veces que nos había imaginado manteniendo aquella conversación, y, ahora que la estábamos teniendo, no estaba segura de estar diciendo lo que quería decir.


  Me he fijado en que miras a Homer de una manera especial desde que estamos aquí arriba. ¿Es que te mola?


  Si fuera así sería asunto mío.


  Porque a mí me parece que no te conviene.


  ¡Jo, Lee, hoy estás insoportable! Quizá no deberías haber intentado apoyar la pierna todavía. Me parece que te ha debilitado el cerebro. Vamos a pensar que ha sido eso; o el calor, o algo, porque yo no te pertenezco, y no tienes ningún derecho a decidir lo que me conviene y lo que no me conviene. Y que no se te olvide.


  Dicho eso, salí en estampida hacia el otro lado del claro, donde Fi y Homer habían estado cercando un corral para las gallinas. Las gallinas estaban allí, como en estado de choque, quizá de oírme con aquella rabieta; aunque lo más probable es que estuvieran preguntándose qué demonios hacían allí. Demonios, infierno, calor cuántas coincidencias.


  Me quedé un rato mirando a las gallinas, y luego volví a atravesar el claro hacia donde el arroyo se adentraba entre los arbustos y desaparecía en un oscuro túnel de maleza. Llevaba varios días pensando en explorar aquello un poco, por imposible e infranqueable que pareciera. Quizás aquel fuera el momento de hacerlo. Así se me pasaría un poco el mal rollo y me pondría a pensar en otra cosa. Además, parecía un sitio fresco. Me quité las botas, metí los calcetines dentro y me las até alrededor del cuello. Luego me incliné e intenté imitar a un wombat. Soy lo bastante flexible para eso, y además era la única forma de meterme bajo toda aquella vegetación. Utilicé el arroyo como camino, pero tenía la misma sensación que cuando vas por un túnel. La vegetación formaba una bóveda tan baja que me arañaba la espalda, a pesar de que casi estaba besando el agua. Hacía fresco me pregunté si el sol llevaría años sin atravesar aquellas enredaderas, y deseé no encontrarme con muchas serpientes.


  El arroyo era más estrecho allí que en el claro, con un metro y medio de ancho aproximadamente por sesenta centímetros de profundidad. El fondo era de piedras, pero suaves y viejas, sin demasiadas aristas. De todas formas, hacía un tiempo que los pies se me estaban curtiendo. Había bastantes pozas oscuras que parecían muy profundas, así que las evité. El arroyo seguía barboteando, a su ritmo, sin inmutarse por mi avance. Llevaba mucho tiempo fluyendo por allí.


  Lo seguí a lo largo de unos cien metros, aunque con bastante serpenteo. El comienzo de la excursión había sido agradable, supongo que como la mayoría, y esperaba que el final también lo fuera, pero la parte central se estaba volviendo un poco tediosa. Me dolía la espalda, y me había hecho arañazos bastante profundos en los brazos. Estaba empezando a sentir calor de nuevo. Pero la bóveda de maleza parecía ser cada vez más alta: por aquí y por allá los rayos de sol destellaban sobre el agua, y la frescura secreta de aquel túnel estaba dando paso al mismo calor seco que había en el claro. Me erguí un poco. Bastante más adelante, el arroyo parecía ensancharse unos diez metros antes de girar a la derecha y volver a desaparecer entre la maleza. Se abrió en un canal más espacioso, en el que las orillas ya no eran escarpadas. Se inclinaban suavemente hacia atrás, y pude ver la tierra negra, unas rocas rojas y algunos parches de musgo, en un rincón oscuro no mucho más grande que el salón de nuestra casa. Seguí avanzando hacia él, aún con la espalda inclinada. Había pequeñas florecillas azules esparcidas por la orilla. Al acercarme, pude ver un macizo de flores rosas en el fondo de un arbusto, alejado del arroyo. Volví a mirar y me di cuenta de que eran rosas. Mi corazón empezó a latir con fuerza, ¡Rosas! ¡En mitad del Infierno! ¡Pero eso era imposible!


  Chapoteé los metros que faltaban hasta el punto en que las orillas empezaban a abrirse, y salí del arroyo hacia la roca musgosa. Asomándome por entre la frondosa vegetación, tuve que esforzarme por distinguir las sombras de lo sólido. La única certeza que tenía era aquel rosal, con sus flores captando suficiente luz a través de las zarzas para brillar como piezas de joyería. Pero entonces empecé a entender poco a poco lo que estaba viendo. Atravesada, había una larga línea horizontal de madera negra podrida, con un poste que hacía de soporte y el espacio oscuro de la entrada. Estaba viendo el armazón, cubierto de maleza, de una cabaña.


  Me acerqué lentamente, caminando de puntillas. Era un lugar muy silencioso, y me inspiró un sentimiento de reverencia, como el que sentía en salón de mi abuela en Stratton, con aquellos muebles antiguos y pesados y las cortinas siempre corridas. Eran dos lugares totalmente distintos: uno, una cabaña abandonada y cubierta de maleza; el otro, una sobria casa antigua de arenisca. Pero los dos daban la impresión de haber dejado de estar vivos hacía mucho tiempo. A mi abuela no le habría hecho ninguna gracia que la compararan con un asesino, pero tanto ella como el hombre que vivía allí se habían apartado del mundo, habían creado su propia isla. Era como si hubieran cruzado al más allá, a pesar de seguir en la Tierra.


  En la puerta de la cabaña, tuve que apartar un montón de enredaderas y ramas de zarza. No estaba muy segura de querer entrar allí. Era un poco como entrar en una tumba. ¿Y si el Ermitaño seguía allí? ¿Y si su cadáver estaba tirado en el suelo? ¿O si su espíritu seguía esperando para alimentarse del primer ser humano que atravesara aquella puerta? Había una atmósfera inquietante en aquella cabaña, en todo el lugar, que no era nada armoniosa ni agradable. Solo las rosas parecían aportar cierta calidez a aquel claro. Pero mi curiosidad era muy fuerte: me resultaba impensable haber llegado hasta allí y no seguir adelante. Me adentré en el oscuro interior y miré a mi alrededor, intentando definir las formas oscuras que veía, igual que había tenido que hacer antes para distinguir la cabaña de sus agrestes alrededores. Había una cama, una mesa y una silla. Poco a poco, los objetos más pequeños y menos evidentes se volvieron más claros a mi vista. Había un par de estantes en la pared, y a su lado una tosca vitrina, y un hogar con una tetera aún encima. En el rincón había una forma oscura que hizo que mi corazón se acelerase por un instante. Parecía una bestia durmiente o algo así. Avancé unos cuantos pasos y la inspeccioné. Parecía un baúl metálico, originalmente pintado en negro pero ahora descascarillado por el óxido. Todo lo demás estaba igual que aquel arcón: descomponiéndose. El suelo sobre el que me encontraba estaba cubierto de ramitas y terrones de arcilla de las paredes, y de restos de zarigüeyas y pájaros. La tetera estaba oxidada, el estante inferior torcido, y el techo plagado de telarañas. Pero hasta las telarañas parecían antiguas y muertas, colgando como el pelo de la señorita Havisham.


  Para entonces, mis ojos se habían adaptado a la tenue luz. Me alivió comprobar que no había nadie en la cama, aunque sí los restos medio podridos de unas mantas grises. La propia cama estaba hecha de trozos de madera clavados entre sí, y aun así parecía bastante robusta. En los estantes solo había algunas ollas viejas. Volví a girarme para mirar la vitrina y me golpeé la cabeza con una fresquera que estaba colgada de una viga. Me di en toda la sien con la esquina.


  Joder dije, frotándome con fuerza. Eso sí que había dolido.


  Me arrodillé para mirar en el baúl. No parecía que hubiera en la cabaña nada más interesante de lo que ya había visto. Solo el interior del baúl permanecía oculto. Intenté levantar la tapa. Se resistía, atascada por la suciedad y el óxido, y tuve que tirar de ella y sacudirla para que se abriera unos centímetros. El metal rozaba contra el metal mientras forzaba la tapa, que se dobló tanto que nunca volvería a cerrarse limpiamente.


  Mi primera reacción al mirar dentro fue de decepción. Había pocas cosas allí, un triste montoncito de objetos en el fondo del baúl. Casi todo eran recortes de papel. Saqué todo fuera y lo llevé al exterior para examinarlo con mejor luz. Había un cinturón de cuero trenzado, un cuchillo roto, un tenedor y varias piezas de ajedrez: dos peones y un caballo roto. Los recortes eran principalmente de periódicos viejos, aunque también había hojas de papel de carta y medio libro de tapa dura titulado El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad. Un gran escarabajo negro salió al abrir el libro, que cayó abierto por una bonita ilustración en color de una embarcación penetrando en la selva. En realidad eran dos libros en uno: había una segunda historia, titulada Juventud. Los demás papeles estaban demasiado sucios y gastados para tener algún interés. Parecía que la vida del Ermitaño iba a seguir siendo un secreto, incluso ahora, tantos años después de su desaparición.


  Seguí husmeando durante otros diez minutos o así, dentro y fuera, sin encontrar gran cosa. Había otros intentos de cultivar flores: además de las rosas, había un manzano, unas margaritas blancas de un dulce aroma y un gran macizo de menta. Intenté imaginar a un asesino plantando y cultivando con esmero aquellas hermosas plantas; pero no lo conseguí. Supuse que hasta los asesinos tendrían que tener sus aficiones, y que debían de hacer algo con su tiempo libre. No podían pasarse toda la vida sentados pensando en sus asesinatos.


  Al cabo de un rato, cogí el cinturón y el libro y me metí en el arroyo para volver, encorvada, por aquel túnel hasta el campamento. Fue un alivio emerger de nuevo a la luz del sol después de haber estado en aquel sitio lúgubre. Había olvidado el calor que hacía al sol, pero casi me alegré de sentir su feroz resplandor.


  En cuanto aparecí, Homer se acercó dando zancadas.


  ¿Dónde has estado? me preguntó. Estábamos preocupados.


  Estaba bastante enfadado. Parecía mi padre. Daba la sensación de que había estado fuera más tiempo del que yo pensaba.


  He tenido un encuentro bastante íntimo con el Ermitaño del Infierno contesté. Pronto dirigiré una visita guiada; bueno, eso en cuanto haya encontrado las galletas de coco. Me muero de hambre.


  Capítulo 15


  Tras inspeccionar la cabaña del Ermitaño, seguimos trabajando por la tarde. Lee, que tenía menos movilidad, se centró en la organización, concretamente en un sistema de racionamiento de comida que nos permitiera aguantar hasta dos meses con las provisiones que teníamos si teníamos la suficiente fuerza de voluntad para seguirlo a rajatabla. Homer, Fi y yo preparamos unos cuantos caballones, y, cuando el largo día refrescó al fin, plantamos algunas semillas: lechugas, acelgas, coliflores, brócoli, guisantes y habas. No es que nos hiciera mucha ilusión pasarnos el resto de la vida comiendo aquellas cosas, pero como dijo Fi toda decidida, necesitábamos «comer sano», y con las habilidades culinarias de Lee, el brócoli podía convertirse en helado con trocitos de chocolate y la coliflor en una carroza real.


  Había sido un día largo y caluroso y duro y agotador. Habíamos empezado desde muy temprano. Mi conversación con Lee tampoco es que hubiera hecho las cosas más llevaderas. Ahora había un poco de tensión entre nosotros, y yo odiaba aquella sensación, y también había tensión en general por los cortes que nos pegábamos los unos a los otros ya en las horas finales del día. La única excepción era Homer, que no le dio ningún corte a Fi. Se había metido conmigo, por la cantidad de agua que les estaba poniendo a las semillas de verduras, y con Lee, porque según él el fútbol era superior al rugby; en cuanto a Fi, quedó inmune a sus ataques. Aunque él no fue inmune a ella. Cuando agarró un enorme trozo de bizcocho de frutas de la señora Gruber y se lo comió, ella le bombardeó con palabras como «glotón», «egoísta» y «tragón». Homer estaba tan acostumbrado a que lo regañaran, que era como regañar a una roca por ser sedimentaria. Pero cuando Fi la tomó con él, se quedó allí, como un niño, ruborizado y mudo. Luego se comió el resto del trozo de bizcocho, pero no creo que lo disfrutara. Yo me alegré de que Fi no me hubiera visto con las galletas de coco.


  Pues sí, encontrar la cabaña había sido lo más interesante que había pasado en toda la tarde.


  Fi se había cambiado a mi tienda mientras Corrie no estaba, y aquella noche, cuando nos acostamos, me dijo:


  Ellie, ¿qué voy a hacer con Homer?


  ¿Te refieres a lo de que le gustas?


  ¡Sí!


  Hum, eso es un problema.


  Ojalá supiera qué hacer.


  Aquella era mi especialidad. Resolver la vida sentimental de mis amigos. Cuando acabara el instituto, pensaba dedicarme a ello profesionalmente: abriría un negocio en el que la gente pudiera venir a contarme sus problemas con sus novios y sus novias. Qué pena que yo no fuera capaz de resolver los míos.


  Rodé hasta colocarme de manera que pudiera ver la carita de Fi en la oscuridad. Sus grandes ojos estaban abiertos de par en par por la preocupación.


  ¿A ti te gusta?


  Por algún sitio teníamos que empezar.


  Sí, creo que sí. La verdad es que en el instituto no me gustaba, porque hay que reconocer que era un poco burro. Si alguien me hubiera dicho que acabaría gustándome, le habría pagado el taxi para ir al psiquiatra. Era tan inmaduro.


  Ya te digo, ¿te acuerdas de la guerra de agua en la fiesta de Halloween?


  Ay, no me lo recuerdes.


  Pero, si ahora te gusta, ¿qué es lo que te frena?


  No lo sé. Eso es lo más difícil. No sé si me gusta tanto como yo a él, eso para empezar. Sería horrible empezar con él una relación y que él diera por hecho que mis sentimientos son tan intensos como los suyos. No creo que nunca llegara a gustarme tanto. Es que es tan.


  No se le ocurría ninguna palabra para terminar la frase, así que lo hice yo.


  ¿Tan griego?


  ¡Sí! Ya sé que nació allí y eso, pero es que sigue siendo muy griego en lo que se refiere a las chicas.


  ¿Y a ti te importa que sea griego, o medio griego, o lo que quiera que sea?


  No, no, me gusta. Tiene morbo.


  La palabra «morbo» sonaba muy rara en boca de Fi. Era tan fina que no solía usar palabras así.


  ¿Y eso es lo que te frena, el no sentir algo tan fuerte como lo que siente él?


  Más o menos. Siento que tengo que mantener las distancias con él para que no se lance. Es como construir una presa a contracorriente para que el agua no arrase un pueblo. Yo soy el pueblo, y construyo la presa comportándome con él como si tal cosa.


  Puede que eso esté encendiendo aún más su pasión.


  ¿Tú crees? Nunca lo había pensado. Qué complicado es esto. Bostezó. ¿Tú qué harías en mi situación?


  Aquella era una pregunta difícil, porque, en cierto modo, yo también estaba en su situación. De hecho, eran mis sentimientos por Homer los que me frenaban de lanzarme con Lee. Ya me habría gustado naufragar en una isla desierta con dos tíos y que los dos me gustaran. Pero oír a Fi hablar de «morbo» me hizo darme cuenta de que lo de Homer era algo bastante físico. No quería pasarme horas hablando con él sobre la vida; quería pasarme horas con él emitiendo sonidos animales, como suspiros y gruñidos, en plan: «¡más fuerte!» o «¡vuelve a tocarme ahí!». Pero con Lee era diferente. Me fascinaban sus ideas, cómo veía él las cosas. Cuanto más hablaba con él, más sentía que podría ver la vida de otra manera. Era como si pudiera aprender de él. Yo no sabía mucho sobre la vida, pero cuando miraba su cara y sus ojos era como mirar el océano Atlántico. Quería saber lo que podía encontrar allí, los secretos tan interesantes que él conocía.


  En respuesta a la pregunta de Fi, me limité a decir:


  No lo tengas en vilo demasiado tiempo. A Homer le gustan las emociones fuertes. Le gusta ir al grano. Digamos que no es el tío más paciente del mundo.


  Entonces, ¿crees que deberías intentarlo? dijo ella tímidamente.


  «Es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado». Si lo intentas y no sale, ¿qué habrás perdido? Pero si él pierde el interés, y al final no tienes nada con él, te pasarás el resto de tu vida pensando en lo que podría haber pasado.


  Fi se quedó adormilada, pero yo me quedé despierta escuchando los sonidos de la noche, la brisa en los árboles calientes, los aullidos de los perros salvajes en la distancia, el graznido ocasional y ronco de algún pájaro. Me pregunté cómo me sentiría si Fi se enrollara con Homer. Ni yo misma me podía creer que de repente Homer me gustara tanto. Había sido mi vecino, como un hermano durante mucho tiempo. Intenté pensar en cómo eran las cosas hacía un mes, un año, cinco años, cuando era solo un niño. Intenté recordar cuándo se volvió atractivo, o por qué no me había fijado en él antes, pero no descubrí gran cosa intentando recordar cómo era en aquel entonces. Era como si se hubiera metamorfoseado. De la noche a la mañana se había vuelto sexy e interesante.


  Un perro volvió a aullar, y empecé a pensar en el Ermitaño. Quizás aquel aullido era él regresando a su casa profanada, buscando a las personas que habían entrado sin permiso en su refugio secreto. Me acerqué más a Fi, bastante asustada. Había sido raro encontrar aquella pequeña cabaña, tan hábilmente escondida. El Ermitaño debía de odiar mucho a la gente para tomarse tantas molestias. En cierto modo, yo había esperado que fuera un sitio lleno de energías malignas y satánicas, como si se hubiera pasado allí años celebrando misas negras. ¿Qué clase de hombre podría hacer algo como lo que él había hecho? ¿Cómo pudo seguir adelante con su vida? Pero la cabaña no parecía tan maléfica. Había en ella una atmósfera difícil de definir. Era un sitio triste e inquietante, pero no maléfico.


  A medida que el sueño se apoderó de mí, me dediqué a mi ritual nocturno, uno que realizaba últimamente todos los días, sin importar lo cansada que estuviera. Era una especie de película que pasaba por mi cabeza todas las noches. En la película, veía a mis padres en su vida diaria. Me aseguraba de ver sus caras todo lo posible, y me los imaginaba en todo tipo de situaciones cotidianas: a papá tirando balas de paja a las ovejas, esperando al volante a que yo abriera la verja, maldiciendo mientras ajustaba las correas del tractor, con sus pantalones de trabajo en los días de laboreo. Y a mamá en la cocina: era muy cocinillas; puede que el feminismo la hubiera vuelto más directa, pero no había cambiado mucho sus actividades. Me la imaginaba buscando sus libros de la biblioteca, recogiendo patatas, hablando por teléfono, maldiciendo mientras encendía la estufa de gasóleo y jurando que mañana mismo la cambiaría por una eléctrica. Y nunca lo hizo. Decía que la conservaba porque, cuando empezáramos a alojar turistas para estancias de turismo rural, les parecería muy pintoresco. Aquello me hizo sonreír.


  No tenía claro si lo que estaba haciendo era sentirme mal intentando sentirme bien al pensar en mis padres, pero era mi forma de mantenerlos vivos en mis pensamientos. Tenía miedo de lo que podría pasar si dejaba de hacerlo, si les dejaba desvanecerse como se estaban desvaneciendo mis pensamientos para dar paso al sueño. Normalmente solía pensar en Lee también, más o menos a la misma hora. Me imaginaba abrazándolo, con su suave piel morena y sus labios firmes. Pero aquella noche estaba demasiado cansada, y ya había pensado bastante en él durante el día. En lugar de eso, me quedé dormida y soñé con él.


  Los dos días con Homer, Fi y Lee habían prometido ser interesantes, y así estaban resultando ser. De hecho, casi eran demasiado interesantes: estaban empezando a hacer mella en mis emociones. Teníamos los nervios a flor de piel, y nos preguntábamos cómo lo estarían llevando los demás. Pero el martes amaneció más fresco, y acabó siendo un día refrescante en la mayoría de los sentidos. También fue un día intrigante. Un día que nunca olvidaré.


  Habíamos acordado volver a madrugar. Yo había observado que, cuando más tiempo pasaba en el Infierno, más nos acomodábamos a los ritmos naturales, acostándonos cuando anochecía y levantándonos al amanecer. Aquella no era la rutina que teníamos en casa, ni por asomo. Pero poco a poco empezamos a acostumbrarnos a ella sin darnos cuenta. Y no fue tan fácil. Muchas veces nos quedábamos despiertos hasta bien entrada la noche y encendíamos un fuego para cocinar algo para el día siguiente, o simplemente para prepararnos una taza de té más de uno echábamos de menos el té durante el día, pero enseguida la gente empezaba a bostezar y a tirar los posos para volver a sus tiendas.


  Cuando aún hacía frío y humedad aquella mañana del martes, nos reunimos alrededor del fuego extinto, hablando de vez en cuando y escuchando las suaves voces de las urracas y el murmullo sorprendido de las gallinas. Nos tomamos nuestro desayuno frío habitual. Ahora, la mayoría de noches solía poner frutas secas a remojar, en un cazo bien cerrado para que las zarigüeyas no pudieran cogerlas. Por la mañana la fruta estaba jugosa y sabrosa, y nos la tomábamos con muesli u otros cereales. Fi solía tomársela con leche en polvo, también reconstituida la noche anterior para que estuviera lista por la mañana. En nuestra visita a la casa de los Gruber habíamos mangado algunos tubos más de leche condensada, pero no duraron mucho: somos tan ansiosos que nos los fundimos en un solo día.


  Nuestra principal tarea por la mañana consistía en conseguir leña. Queríamos hacer una pila grande y luego camuflarla. Puede que parezca extraño con toda la maleza que nos rodeaba, pero era difícil encontrar leña, porque la maleza era muy densa. Y había que hacer mucha otras cosas: cortar la madera, cavar zanjas de drenaje alrededor de las tiendas, cavar un nuevo váter ya habíamos llenado el primero y hacer paquetes bien sellados de comida para esconderlos por la montaña, como había sugerido Homer. Como aún no podía moverse bien, a Lee le tocó esta última tarea, así como fregar los platos y limpiar los fusiles.


  El plan era trabajar duro la mayor parte de la mañana, hacer un descanso después de comer, y por la noche salir a traer más provisiones del Land Rover. Y conseguimos hacer muchas cosas antes de que el día se volviera lo suficientemente cálido para ralentizarnos. Conseguimos una pila de leña de aproximadamente un metro de alto por tres de ancho, más una pila de astillas aparte. Cavamos las zanjas y el váter, y luego montamos un gallinero un poco mejor. Es alucinante todo el trabajo que pueden sacar adelante cuatro personas, comparado con lo que mi padre y yo podíamos hacer. Pero me preocupaba que siguiéramos dependiendo tanto de las provisiones que traíamos en los vehículos. Aquella era una solución a corto plazo. Incluso cultivando nuestras propias verduras, y con las gallinas, distábamos mucho de ser autosuficientes. Suponiendo que tuviéramos que estar allí tres meses o seis o dos años. Era difícil de imaginar, pero muy posible.


  A la hora de la comida, cuando los otros dos estaban ocupados, Lee me dijo en voz baja:


  ¿Tú me enseñarías la cabaña del Ermitaño esta tarde? Yo estaba sorprendida.


  Pero ayer, cuando fui con Homer y Fi tu dijiste que la pierna.


  Sí, lo sé. Pero hoy la he podido mover un poco. La tengo bastante mejor. Además, ayer estaba mosqueado contigo.


  Yo sonreí.


  Vale, te llevaré. Haré de Robyn y te llevaré a cuestas si hace falta.


  Aquel día debía de haber algo en el aire, porque cuando les dije a los otros dos que si Lee tenia la pierna mejor estaríamos fuera una o dos horas, Homer le lanzó un discreto guiño a Fi. Creo que Fi debió de haberle dado esperanzas a Homer por la mañana, porque no era un guiño tipo «Ohhhh, Lee y Ellie juntos», sino más bien tipo «Qué bien, vamos a poder pasar un rato juntos». Fueron muy cucos. Estoy segura de que, aunque no les hubiéramos dado la oportunidad, se habrían inventado cualquier trola para irse por su cuenta. Aquello me puso celosa, y deseé poder cancelar nuestro chapoteo para quedarme allí de carabina. En el fondo no quería que Homer y Fi estuviesen juntos.


  Pero no había nada que pudiera hacer. Estaba atada de pies y manos. Aproximadamente a las dos, salí en dirección al arroyo con Lee cojeando a mi lado. El camino se me hizo sorprendentemente corto esta vez, porque ya sabía cómo recorrerlo e iba más segura, y porque Lee se podía mover mejor de lo que había esperado. El agua borboteaba, refrescante, y nosotros nos limitábamos a fluir con ella.


  Es el mejor camino comentó Lee, porque así no dejamos huellas.


  Hum. Al otro lado del Infierno están el río Holloway y Risdon dije yo. Debe de haber una forma de llegar desde aquí. Sería interesante descubrirlo, quizás siguiendo el arroyo.


  Llegamos a la cabaña, pero parecía que la prioridad de Lee era hablar. Se sentó en un tronco bastante húmedo que había junto al arroyo.


  Voy a descansar un poco la pierna dijo.


  ¿Te duele?


  Un poco. Pero es de volver a usarla. Creo que el ejercicio me vendrá bien. Hizo una pausa. Oye, Ellie, no te he dado las gracias como es debido por venir a sacarme aquella noche del restaurante. Os comportasteis como unos héroes. Os la jugasteis por mí. No se me dan muy bien los discursos emocionales, pero no lo olvidaré en mi vida.


  No pasa nada dije, un poco incómoda. Ya me diste las gracias. Además, tú habrías hecho lo mismo por nosotros.


  Siento lo de ayer dijo él.


  ¿Qué es lo que sientes? Dijiste lo que querías decir. Dijiste lo que pensabas. Y eso es más que lo que hice yo.


  Pues dilo ahora.


  Yo sonreí.


  Quizá debería. Aunque la verdad es que no tenía pensado decir nada más. Me quedé reflexionando un instante, y decidí lanzarme. Estaba nerviosa, pero era emocionante. Vale. Creo que voy a decirte lo que pienso, pero recuerda que eso no significa que sea lo que realmente pienso, porque ni siquiera sé lo que pienso.


  Él gruñó.


  Ay, Ellie, qué complicada eres. Aún no has empezado a hablar y ya tengo un nudo en el estómago. Esto es igual que ayer.


  Pero ¿quieres que sea sincera o no?


  Vale, vale, sigue, que yo intentaré mantener mi presión sanguínea controlada.


  Está bien. Después de decir aquello, no sabía muy bien por dónde empezar. Lee, tú me gustas, mucho. Me pareces un chico interesante, divertido, inteligente, y tienes los ojos más bonitos de todo Wirrawee. Lo que pasa es que no estoy segura de que me gustes en el sentido que tú sabes. Aquel día en el pajar, mis sentimientos me jugaron una mala pasada. Pero hay algo en ti, no sé qué, que me pone un poco nerviosa. Nunca he conocido a nadie como tú. Y hay una cosa que me preocupa: imagínate que empezáramos a salir y que no funcionara. Aquí estamos los siete, bueno no, los ocho, viviendo en este sitio remoto, en una época extraña, mientras el mundo entero se vuelve del revés, y aun así nos llevamos bastante bien la mayor parte del tiempo. Y no soportaría estropear eso solo porque de repente nos peleáramos y decidiéramos que no queríamos volver a vernos, o porque nos diera vergüenza estar en el mismo sitio. Sería horrible. Sería como Adán y Eva peleándose en el jardín del Edén. O sea, ¿con quién hablarían entonces? ¿Con el árbol? ¿Con la serpiente?


  Jo, Ellie dijo Lee. ¿Por qué siempre tienes que estar dándole vueltas a las cosas? El futuro es el futuro. Ya se las resolverá solo. Podrías pasarte el día aquí sentada especulando sobre él, y al final del día, ¿qué tendrías? Un montón de suposiciones sin respuesta. Y mientras tanto no habrías hecho nada, no habrías vivido, porque habrías estado demasiado ocupada pensándolo todo.


  Eso no es verdad dije, empezando a sentirme molesta. La forma en que cogimos el camión y fuimos a rescatarte, eso se pudo hacer porque lo pensamos. Si no nos hubiéramos planteado todas las posibilidades de antemano, no habría salido bien en la vida.


  Pero hubo muchas cosas que tuvisteis que improvisar sobre la marcha dijo él. Recuerdo que me dijiste que habíais cambiado de plan sobre algo, creo que sobre la ruta que cogisteis. Y hubo muchas más cosas, como el frenazo para dejar fuera de combate al coche de detrás: aquella eras tú fluyendo con tu instinto.


  Entonces, ¿crees que debería guiarme siempre por el instinto en vez de por la razón?


  Él se rió.


  Así dicho, no. Supongo que hay un momento para cada cosa. Te diré cómo funciona. Es como mi música. Lee era muy bueno: ya estaba en sexto de piano, el más avanzado de su edad de todo Wirrawee. Cuando estoy aprendiendo una pieza, o cuando estoy tocando, tengo que usar el corazón y la mente. Mi mente está pensando en la técnica, y mi corazón está sintiendo la pasión de la música. Y supongo que pasa lo mismo con la vida. Tiene que haber ambas cosas.


  ¿Y tú crees que yo soy toda cabeza y nada de corazón?


  ¡No! Deja de tergiversar lo que digo. Pero acuérdate del tío que vivía aquí. Su corazón se fue secando poco a poco, como una pasa, y al final lo único que le quedaba era la razón. Espero que le sirviera de consuelo.


  ¡Entonces crees que soy toda cabeza y nada de corazón! Crees que acabaré en esta cabaña, convertida en la ermitaña del Infierno, sin amigos y sin nadie que me quiera. Pues perdona, pero me voy al jardín a comer gusanos.


  No, solo pienso que a la hora de que te guste alguien, por ejemplo yo, te andas con demasiado cuidado y eres demasiado calculadora. Deberías fluir con tus sentimientos.


  Pero mis sentimientos son que estoy confusa dije con tristeza.


  Eso será seguramente porque tus sentimientos están nublados por tu mente. Puede que tus sentimientos broten de manera clara y sin dudas, pero antes de llegar a la superficie, tu cerebro se mete por medio y lo lía todo.


  Entonces, ¿soy como una tele que está colocada demasiado cerca de un ordenador? ¿Tengo interferencias? No estaba segura de si realmente me sentía así o solo era Lee que intentaba convencerme. Los chicos son capaces de cualquier cosa.


  ¡Exacto! dijo Lee. La pregunta es, ¿qué programa están poniendo en tu tele? ¿Un debate sobre el significado de la vida o una apasionada historia de amor?


  Yo sé lo que a ti te gustaría que fuera dije. Una peli porno protagonizada por nosotros.


  Él sonrió.


  ¿Cómo podría decirte que te quiero por tu mente después de todo lo que he dicho? Pero así es.


  Era la primera vez que hablaba de amor, y aquello me puso un poco en guardia. Aquella relación podía convertirse en algo serio fácilmente. El problema era que yo estaba evitando hablar de Homer, y una de las razones por las que Lee no podía entenderme era porque no sabía lo de Homer aunque ya había intuido algo el día anterior. Creo que todo habría sido menos lioso si yo hubiera sido más sincera con él. Pero yo sí pensaba en Homer, y seguía confundida. Suspiré y me puse en pie.


  Venga, lisiado, vamos a echa un vistazo a la cabaña.


  Aquella era mi tercera expedición a la cabaña, y estaba empezando a perder interés. Pero Lee estuvo husmeando un rato. Aquella vez había más luz; probablemente dependía del momento del día, y ahora se filtraban algunos rayos de sol que, en la pared del fondo, mitigaban la oscuridad. Lee se acercó a la única ventana que había, un cuadrado sin cristal en aquella misma pared. Sacó la cabeza por ella y echó un vistazo al macizo de menta, y luego inspeccionó el marco podrido de la ventana.


  Es muy bonito dijo. Mira estas juntas. Espera, aquí hay algo de metal.


  ¿A qué te refieres? Me acerqué a él y empezó a forcejear con la repisa de la ventana. Entonces vi a qué se refería: la madera de la repisa estaba podrida, y entre las esquirlas descompuestas se podía ver una superficie de metal sin brillo. Lee levantó la repisa. Estaba claro que estaba pensada para eso, porque debajo había una cavidad perfectamente trazada, no mucho más grande que una caja de zapatos. Y dentro de ella había una caja de metal gris, de este tamaño precisamente.


  ¡Vaya! Yo estaba atónita y entusiasmada. ¡Qué fuerte! Seguro que está llena de oro.


  Sin apartar la vista, Lee la levantó.


  Es bastante ligera dijo. Demasiado para estar llena de oro.


  La caja estaba empezando a mostrar signos de oxidación, con algunas líneas rojas abriéndose paso a lo largo de la superficie, pero estaba en buen estado de conservación. No estaba cerrada con llave, y se abrió fácilmente. Me asomé sobre el hombro de Lee, pero lo único que vi fueron papeles y fotografías. Fue un poco decepcionante, aunque después me di cuenta de que el oro no nos habría servido de mucho, con aquella vida de guerrilleros que llevábamos en el monte. Lee levantó los papeles y las fotos. Debajo había una especie de pequeño estuche azul, parecido a un monedero, pero de un material algo rígido y con un pequeño cierre dorado. Lee lo abrió con cuidado. Dentro, envuelto en papel de seda y sobre un pañuelo de lino blanco, había un colorido lazo, ancho y corto, unido a una pesada medalla de bronce.


  Genial murmuré. Era un héroe de guerra.


  Lee cogió la medalla. El anverso presentaba la efigie de un rey no estoy segura de cuál, con las palabras «El que valeroso fuere». Lee le dio la vuelta. Grabada en el reverso figuraba la siguiente inscripción: «A Bertram Christie, por su gallardía, Batalla de Marana», y una fecha demasiado borrosa para leerla. El lazo era rojo, amarillo y azul. Tocamos la medalla, la sentimos, nos preguntamos acerca de ella, y luego volvimos a envolverla con cuidado y a dejarla en su caja antes de centrar nuestra atención en los papeles.


  Había varias cosas: un cuaderno, una o dos cartas, algunos recortes de periódico y un par de documentos que parecían oficiales. También había tres fotografías: de una pareja joven de expresión severa en el día de su boda, de una mujer sola de pie frente a una tosca casa de madera, y de la misma mujer con un niño pequeño. La mujer era joven, pero parecía triste; tenía el pelo negro y largo, y un rostro delgado y suave. Podría ser española. Miré fijamente aquellas fotos.


  Deben de ser las personas que mató susurré.


  Si son las personas que mató, es raro que haya guardado las fotos dijo Lee.


  Me fijé en el rostro del hombre de la foto de boda. Parecía joven, quizá más que la mujer. Miraba fijamente a la cámara, con unos ojos claros e intensos y una barbilla rotunda y bien afeitada. Yo no veía nada de asesino en su cara, ni nada de víctimas en la cara de su mujer y su hijo.


  Lee se puso a desplegar los documentos. El primero parecía un recorte de periódico de un sermón. Solo leí el primer párrafo. Era un versículo de la Biblia, y decía: «La boda del necio es quebrantamiento para sí, y sus labios son lazos para su alma». Parecía largo y aburrido, así que dejé de leer. El otro recorte era un breve artículo titulado «Las víctimas de la tragedia del monte Tumbler descansan en paz». Decía así:


  Este lunes, un pequeño grupo de dolientes asistió a la parroquia del monte Tumbler, de la Iglesia de Inglaterra, donde el padre Horace Green ofició el rito de entierro, tras el cual se dio sepultura a Imogen Mary Christie, del monte Tumbler, y a su hijo, el niño Alfred Bertram Christie, de tres años de edad.


  Aunque la familia Christie no era muy conocida, pues habían llegado hacía poco y vivían a bastante distancia del pueblo además de ser de temperamento reservado, la tragedia ha conmocionado a los vecinos del distrito, que quedaron especialmente conmovidos con el sermón del padre Green, que decía así: «El hombre nacido de mujer, corto de días y hastiado de sinsabores, sale como una flor y es cortado».


  Los difuntos fueron posteriormente inhumados en el cementerio del monte Tumbler.


  El lunes próximo se celebrará una asamblea pública en la escuela de Bellas Artes del monte Tumbler, bajo la dirección del juez de paz don Donald McDonald, para volver a debatir la posibilidad de contratar los servicios de un médico para el distrito del monte Tumbler. La tragedia de la familia Christie ha reavivado la inquietud por contar con un servicio médico en la zona.


  El 15 de abril, se abrirá una investigación sobre las muertes de la señora Christie y su hijo, con motivo de la visita del juez del distrito. Mientras, al agente Whykes ha recomendado que no se preste oídos a los rumores infundados sobre los hechos de este caso, recomendación que comparte profundamente este corresponsal.


  Eso era todo. Lo leí por encima del hombro de Lee.


  Parece plantear más preguntas que las que responde dije.


  Y no menciona en ningún momento al marido dijo Lee.


  Lo siguiente era una tarjeta formal en papel color crema, aunque había amarilleado. Parecía ser la mención que acompañaba a la medalla. En un lenguaje ampuloso, se describían los actos heroicos del soldado Bertran Christie al correr bajo fuego enemigo para rescatar a un «cabo de otro regimiento», herido e inconsciente. «Al conducir a su compañero a salvo de vuelta a su línea, el soldado Christie arriesgó su propia vida y demostró su gallardía, por lo que su Majestad tiene el honor de concederle la medalla de san Jorge».


  Curiorífico y rarífico dijo Lee.


  Es como lo que te pasó a ti con Robyn dije yo. La verdad es que se habría merecido una medalla.


  Quedaban algunas cosas sueltas: certificados de nacimiento de los tres miembros de la familia, el certificado de matrimonio de Bertram e Imogen y una postal de esta última dirigida a Bertram que solo decía: «Cogeremos el tren de las 4:15. Mamá te envía recuerdos. Tu ferviente esposa, Imogen». Había también algunos documentos bancarios y un cuaderno con un montón de cuentas y cifras. Yo señalé una de las entradas y dije:


  «Cama de matrimonio: 4 libras, 10 chelines y 6 peniques».


  ¿Cuánto es eso? preguntó Lee.


  Unos ocho dólares, creo. ¿No había que multiplicar por dos las libras para hacer la conversión? Lo que no sé es cómo se hace con los chelines y los peniques.


  Llegamos al último de los documentos oficiales, una extensa hoja con un sello rojo en la parte superior. Estaba mecanografiado y firmado al final con una rúbrica de tinta negra. Nos acomodamos para leerlo, y descubrimos, en el parco lenguaje del juez de instrucción, la historia del hombre que había matado a su mujer y a su hijo:


  
    Sea sabido por todas las personas al servicio de los tribunales de su Majestad que yo, HAROLD AMORY DOUGLAS BATTY, debidamente nombrado Juez de Instrucción del distrito del monte Tumbler, hago las siguientes conclusiones y recomendaciones respecto a las muertes de IMOGEN MARY CHRISTIE, de veinticuatro años y casada en este distrito, y ALFRED BERTRAM CHRISTIE, de tres años, niño nacido en este distrito, ambos residentes en el 16A del camino de Aberfoyle, a setenta kilómetros al este del monte Pink:


    1. Que los fallecidos encontraron la muerte el día o en torno al día 24 de diciembre, a manos de BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, como resultado de unas heridas de bala en la cabeza.


    2. Que los fallecidos vivían con BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, granjero, en relación de esposa e hijo respectivamente, en una cabaña de madera en la dirección antes mencionada, siendo este un lugar remoto del distrito del monte Tumbler.


    3. Que no existen pruebas de desavenencia marital entre BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE e IMOGEN MARY CHRISTIE, y que, muy al contrario, BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE era un esposo y padre afectuoso, IMOGEN MARY CHRISTIE una esposa diligente y ecuánime, y el niño ALFRED BERTRAM CHRISTIE un infante gentil, según el testimonio de WILSON HUBERT GEORGE, granjero y vecino de los fallecidos, y de MURIEL EDNA MAYBERRY, mujer casada y vecina de los fallecidos.


    4. Que el médico o la enfermera más próximos al hogar de los Christie se encontraban en el lago Dunstan, a más de un día y medio de viaje, si no más.


    5. Que en aquel momento había activos varios incendios forestales graves en las inmediaciones del camino de Aberfoyle, de la carretera del monte Tumbler al monte Octopus, al camino de Wild Goat y al sur del monte Pink, que dejaron aislada la propiedad de los Christie, y que BERTRAM HUBERT SEXTON CHIRSTIE conocía esta información.


    6. Que los fallecidos encontraron la muerte BIEN como resultado del incendio que consumió la residencia de los Christie, y durante el cual resultaron terriblemente quemados, y que BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE, pensando que sus heridas eran mortales e incapaz de soportar su sufrimiento, y sabiendo que no podía acceder a asistencia médica inmediata, los mató con sendos disparos en la cabeza con un fusil propiedad de BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE; y que este es el testimonio de BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE O BIEN que ambos fallecidos fueron premeditadamente asesinados por BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE con el mencionado fusil, y sus cuerpos deliberadamente quemados en un intento por ocultar los hecho de este caso.


    7. Que la ciencia forense no permite determinar qué sucedió primero, si los disparos o las quemaduras, según el testimonio del doctor JACKSON MUIRFIELD WATSON, médico y científico forense del Hospital del Distrito de Stratton, en Stratton.


    8. Que las pesquisas policiales no han permitido localizar a ninguna otra persona que contara con pruebas acerca de las muertes de IMOGEN MARY CHRISTIE y ALFRED BERTRAM CHRISTIE, según el testimonio del agente FREDERICK JOHN WHYKES, de la comisaría de policía del monte Tumbler.


    9. Que, con las pruebas de que dispongo, no puedo extraer ninguna conclusión adicional sobre el modo en que los fallecidos encontraron la muerte.


    SE RECOMIENDA:


    1. Que se considere con carácter urgente la provisión de servicios médicos al monte Tumbler.


    2. Que el Fiscal General presente una acusación de ASESINATO PREMEDITADO contra BERTRAM HUBERT SEXTON CHRISTIE.


    Firmado por mí, HAROLD AMORY DOUGLAS BATTY, en el Juzgado del Distrito del monte Tumbler, a día 18 de abril.

  


  Capítulo 16


  En la caja había otros dos documentos.


  Uno era una carta de la madre de Imogen Christie. Decía así:


  Querido señor Christie «¡señor Christie!», comentó Lee; y yo le dije: «Es que en esa época eran muy formales»: He recibido su carta fechada el 12 de noviembre. Entiendo que se encuentra en una posición difícil. Como sabe, siempre le he apoyado y he defendido su versión sobre la terrible muerte de mi querida hija y mi querido nieto como la única posiblemente verdadera, y siempre la he creído y he rezado fervientemente porque así fuera. Y me regocijé, como ya sabe, cuando el jurado le declaró inocente, porque creo que ha sido usted un hombre injustamente acusado, y que si el sistema no es capaz de hacer justicia en un caso como el suyo, yo reniego del sistema. Pero el jurado hizo lo único que podía hacer, a pesar de la sentencia del juez. Como usted también sabe, yo siempre me he aferrado a esa versión, y así la he transmitido de un confín del distrito al otro. No se me ocurre cómo podría haber hecho otra cosa. Ningún hombre, ni ninguna mujer tampoco, puede detener las habladurías, y, si son tan graves como usted dice y se viera obligado a abandonar el distrito, sería una vergüenza. Y es que no hay quien detenga a las mujeres cuando se ponen a rumorear, y lo digo a pesar de mi condición de mujer, porque así es el mundo y no cabe duda de que lo seguirá siendo. Y sepa usted que siempre será bienvenido bajo el techo de Imogen Emma Eakin.


  Lo último era un poema, un poema sencillo:


  
    En esta vida de coraje,


    dos pilares sostienen mi fortaleza.


    Ante los trances ajenos, gentileza,


    ante los propios, coraje.

  


  Después de leer aquello, Lee envolvió todo de nuevo en silencio y lo volvió a colocar en la caja. No me sorprendió que volviera a dejarla en la cavidad y que dejara caer la repisa encima. Sabía que no íbamos a dejarla allí para siempre, para que se descompusiera en pedazos y luego en polvo, pero en aquel momento había demasiadas cosas que asimilar, demasiado en que pensar. Abandonamos la cabaña en silencio, y con su silencio la dejamos.


  A medio camino de vuelta por el arroyo, me volví para mirar a Lee, que iba chapoteando detrás de mí. Era prácticamente el único sitio en aquel fresco túnel de vegetación en el que podía estar de pie. Rodeé su cuello con mis brazos y lo besé apasionadamente. Tras un momento de estupor, cuando ya tenía los labios dormidos, él empezó a besarme también, apretando su boca con fuerza contra la mía. Allí estábamos, de pie en aquel arroyo frío, intercambiando besos apasionados. Yo exploré no solo sus labios, sino también su olor, el tacto de su piel, la forma de sus omóplatos, la tibieza de su nuca. Al cabo de un rato me solté y apoyé mi cabeza en su hombro, aun rodeándole con un brazo. Miré el agua fría correr, siguiendo su irremediable curso.


  Ese informe del juez de instrucción le dije.


  ¿Sí?


  Antes estábamos hablando de la razón y las emociones.


  Sí. ¿Y?


  ¿Alguna vez has visto a alguien hablar de emociones con tanta frialdad como en ese informe?


  No, no creo.


  Me giré más, para apretar mi cara contra su pecho, y susurré: Yo no quiero ser como ese juez.


  No. Él me acarició el pelo, luego metió sus dedos en mi melena y me apretó la nuca suavemente, como dándome un masaje. Al cabo de unos minutos, dijo: Salgamos de este arroyo. Me estoy congelando por segundos. El agua ya me llega hasta las rodillas, y cada vez está más profundo.


  Yo solté una risita.


  Vamos rápido entonces. No quisiera que el agua te suba aún más alto.


  De vuela en e1 claro, era evidente que algo había pasado entre Homer y Fi. Homer estaba sentado bajo un árbol, y Fi acurrucada contra él. Él estaba mirando a través del claro, hacia uno de los Escalones de Satán que se alzaba en la distancia. No estaban hablando, y cuando nos vieron se levantaron y se pusieron a dar vueltas, Homer más preocupado por las apariencias que Fi, a la que se veía más natural. Pero, al fijarme en ellos el resto de la tarde no es que los espiara, solo tenía curiosidad por ver cómo se comportaban, sentí que eran diferentes a nosotros. Parecían más nerviosos el uno con el otro, como niños de doce años en su primera cita.


  Fi me explicó cómo había ido todo cuando nos escapamos un momento para cotillear.


  No se quiere nada se quejó. A cada cosa agradable que le digo, o hace como que no la ha oído o se quita mérito. ¿Sabes? dijo mirándome con aquellos enormes ojos inocentes, parece que tiene un problema con eso de que mis padres sean abogados y con que vivamos en una casa como la nuestra. Siempre está gastando bromas sobre la casa, sobre todo cuando fuimos allí la otra noche, pero en el fondo creo que para él no es ninguna broma.


  ¡Ay, Fi! ¿Cómo has tardado tanto en darte cuenta?


  ¿Por qué lo dices? ¿Es que él te ha dicho algo? Enseguida se puso de los nervios, como solo ella sabe hacerlo. Yo estaba un poco entre la espada y la pared, pero quería proteger a Homer, y no quería delatar ninguna confidencia. Así que decidí hablar de una forma menos directa.


  Bueno, tu estilo de vida es muy distinto al suyo. Y ya sabes el tipo de tíos con los que siempre se ha juntado en el instituto. Estaría más a gusto en la cafetería que jugando al croquet con tus padres.


  Mis padres no juegan al croquet.


  Ya, pero tú sabes a lo que me refiero.


  Ay, no sé qué hacer. Parece que no se atreve a decir nada por si me río de él o lo miro por encima del hombro. Como si alguna vez lo hubiera hecho. Me parece muy gracioso que se comporte así conmigo, con lo seguro que se lo ve con el resto de la gente.


  Suspiré.


  Si pudiera entender a Homer, entendería a todos los tíos.


  Estaba empezando a oscurecer, y teníamos que empezar a organizamos para una larga noche, que comenzaría con otra subida por los Escalones de Satán. Yo estaba cansada y no me apetecía mucho ir, sobre todo porque Lee no podía venir. La pierna seguía molestándole. Llegado el momento, anduve arrastrando los pies detrás de Homer y Fi, porque me sentía demasiado débil para quejarme y porque pensé que me sentiría culpable si lo hacía. Pero, poco a poco, la dulzura de la noche me reanimó. Empecé a respirar más profundamente y a percibir las silenciosas montañas que nos rodeaban. Era un sitio bonito, estaba con mis amigos y eran buenas personas, y estábamos lidiando bien con aquellas circunstancias difíciles. Había muchas cosas por las que sentirse mal, pero, de alguna manera, los periódicos que había leído en la cabaña del Ermitaño, y aquel bonito y largo beso con Lee, me habían dado una perspectiva más optimista de la vida. Sabía que no iba a durar, pero intenté disfrutarla mientras pudiera.


  Al llegar al Land Rover, nos pusimos a construir un nuevo escondite para los vehículos, para que estuvieran más ocultos de la vista de cualquiera que pasara por el camino. No fue una tarea fácil, y al final tuvimos que contentarnos con un hueco entre unos árboles, como un kilómetro pendiente abajo. La principal ventaja era que para llegar hasta allí había que conducir por las rocas, con lo que no dejaríamos huellas, siempre y cuando los neumáticos estuvieran secos. Y el principal inconveniente era que tendríamos que andar más para llegar hasta el Infierno, que ya de por sí era un camino largo. Fi y Homer iban a esperar a los otros cuatro, que estaba previsto que llegaran sobre el amanecer, pero yo no quería dejar a Lee solo en el campamento toda la noche. Así que, por aquella caritativa razón y no otra, llené la mochila hasta arriba, cogí una bolsa de ropa, y, cargada como un burro, me puse en modo «tracción a las cuatro ruedas» y volví caminando al Infierno sola. Era casi media noche cuando me despedí de Fi y de Homer. Ellos dijeron que iban a echarse en la parte trasera del Land Rover para dormir unas horas mientras esperaban.


  Eso era lo que decían que iban a hacer, claro.


  La luna estaba bastante alta en el cielo cuando me fui. Las rocas se erguían, brillantes, a lo largo de la angosta cresta de la Costura del Sastre. De repente, un pajarillo salió volando de un árbol bajo que había frente a mí, dando un graznido y batiendo las alas. Los arbustos creaban siluetas que parecían duendes y demonios que esperaban para abalanzarse sobre mí. El camino se abría paso entre ellos de forma desordenada: si un sastre hubiera cosido aquello, debería de estar loco, o poseído, o ambas cosas. Las ramas blancas y muertas brillaban frente a mí como esqueletos, y mis pies hacían crujir la gravilla. Quizá debería haberme sentido asustada, andando por allí en la oscuridad. Pero no lo estaba, no podría estarlo. La fresca brisa nocturna acariciaba mi rostro todo el rato, y el olor de las acacias daba al aire un suave dulzor. Aquel era mi país; sentía como si hubiera brotado de aquel suelo, como los silenciosos árboles que me rodeaban, como las flexibles plantas de hojas minúsculas que festoneaban el camino. Quería volver con Lee, volver a ver su rostro serio y aquellos ojos marrones que me embelesaban cuando sonreían y me tenían en vilo cuando estaban serios. Pero también quería quedarme allí para siempre. Sentía que si me quedaba más rato, podría convertirme en parte del paisaje, en un árbol oscuro, retorcido y tragante.


  Estaba andando muy despacio, con ganas de encontrarme con Lee pero no demasiado pronto. Apenas notaba el peso de las provisiones que cargaba. Recordé cómo hacía bastante tiempo me parecían años había pensado en aquel sitio, en el Infierno, y en cómo solo los humanos podían haberle dado ese nombre. Solo los humanos entienden de infiernos; de hecho, son expertos en la materia. Recordé haberme preguntado si los humanos serían el infierno. Por ejemplo el Ermitaño; fuera lo que fuera lo que había sucedido aquella terrible Nochebuena, si había cometido un acto de inmenso amor o de terrible maldad En definitiva, aquel era el único problema: como humano, podía haber hecho lo uno, lo otro, o ambas cosas a la vez. Otras criaturas no tienen ese problema. Hacen lo que hacen y punto. Yo no sabía si el Ermitaño era un santo o un demonio. Lo que sí sabía era que, desde que dio aquellos dos tiros, parecía que tanto él como la gente de su entorno lo habían enviado al infierno; los demás lo habían desterrado, pero él también lo había hecho. No necesitaba atravesar las montañas hasta aquel rincón salvaje de calor, rocas y maleza: llevaba el infierno dentro, como nos pasa a todos, como una pequeña carga a nuestras espaldas que apenas notamos la mayor parte de las veces, o como una gran joroba de sufrimiento que nos doblega bajo su peso.


  Yo también tenía las manos manchadas de sangre, como el Ermitaño, y al igual que no sabía si sus acciones habían sido buenas o malas, tampoco sabía si lo eran las mías. ¿Había matado por el amor de mis amigos, como parte de una noble cruzada para rescatarlos a ellos y a mi familia, para mantener libre nuestra tierra? ¿O había matado porque valoraba mi vida por encima de la de los demás? ¿Sería capaz de matar a otra decena de personas con el único fin de sobrevivir? ¿Y a cien? ¿Y a mil? ¿Hasta qué punto me había condenado a mí misma al infierno, si es que no estaba condenada ya? La Biblia decía: «No matarás», pero luego narraba cientos de historias de gente que se mataba y se convertía en héroes, como David con Goliat. Aquello no ayudaba mucho.


  Yo no me sentía como una asesina, pero tampoco como una heroína.


  Estaba sentada en una roca en lo alto del monte Martin pensando en todo aquello. La luna brillaba tanto que podía ver hasta el infinito. Los árboles y las rocas, incluso las cumbres de otras montañas, proyectaban enormes sombras negras en los prados. Pero no se veía a los diminutos humanos que avanzaban por el paisaje como insectos, cometiendo sus monstruosos y hermosos actos. Solo veía mi propia sombra, proyectada en la roca por la luna a mis espaldas. La gente, las sombras, el bien, el mal, el infierno: todo aquello eran nombres, etiquetas, nada más. Los humanos habían creado aquellos opuestos. La naturaleza no reconoce los opuestos. Ni siquiera la vida y la muerte son opuestos en la naturaleza: una es solamente la continuación de la otra.


  Lo único que se me ocurría era confiar en mi instinto. En realidad, era lo único que tenía. Las leyes humanas, las leyes morales, las leyes religiosas, parecían artificiales y básicas, casi infantiles. Sentía dentro de mí aquel anhelo que a menudo se quedaba en un mero impulso de encontrar la manera de hacer lo correcto. Y en ese sentido, tenía fe. Lo llames como lo llames instinto, conciencia, imaginación, es como una necesidad de contrastar continuamente lo que hago con una especie de límites que llevo dentro; contrastar, contrastar y volver a contrastar. Quizá los criminales de guerra y los asesinos en serie hagan lo propio con esos límites y reciban así el empuje que necesitan para seguir adelante por el camino que han tomado. ¿Cómo podía saber yo si era diferente?


  Me levanté y anduve lentamente por la cumbre del monte Martin. Aunque me estaba atormentando, tenía que vivir con aquella sensación. Sentía que si me mantenía cerca, si la agarraba y no la dejaba ir, podría conseguir sacarla, arrancarla de mi mente resentida. Y sí, se me ocurría una cosa en la que yo era diferente. Era una cuestión de seguridad en uno mismo. La gente que tenía pensamientos brutales y que actuaba de forma brutal fueran racistas, sexistas o fanáticos no parecían dudar nunca de sí mismos. Siempre estaban seguros de estar en lo cierto. Como la señora Olsen, del instituto, que castigaba más ella sola que todo el resto del equipo docente junto y que no paraba de quejarse de las normas del centro y de la «falta de disciplina de estos niños». O el señor Rodd, que vivía más abajo en nuestra misma carretera y que nunca mantenía a un jornalero más de seis semanas había tenido catorce en los últimos dos años porque según él todos eran unos vagos, unos estúpidos o unos insolentes. O el señor y la señora Nelson, que cada vez que su hijo hacía algo malo conducían cinco kilómetros y lo soltaban allí para que volviera andando a casa, y que, cuando tenía diecisiete años, lo echaron para siempre porque encontraron jeringuillas en su habitación. Aquella gente era a la que yo consideraba chunga. Y todos parecían tener una cosa en común: el absoluto convencimiento de que ellos tenían razón y los demás no. Casi envidiaba la fuerza de sus convicciones. Seguro que les hacía la vida mucho más fácil.


  Quizá mi falta de confianza, mi enfermiza costumbre de preguntarme y poner en tela de juicio todo lo que decía o hacía, fuera un don, algo que hacía la vida dolorosa a corto plazo pero a largo plazo podría conducirme a ¿a qué? ¿Al sentido de la vida?


  Al menos me daba alguna oportunidad de dilucidar qué debía o no debía hacer.


  Tanto darle a la cabeza me había cansado más que la caminata arriba y abajo por las montañas. La luna estaba en su máximo esplendor, pero no podía quedarme allí. Me levanté y bajé por las rocas hasta el eucalipto y el principio del camino. Cuando llegué al campamento me molestó encontrar a Lee profundamente dormido. Pero no podía culparlo, teniendo en cuenta lo tarde que era. Lo que pasaba es que yo llevaba toda la tarde esperando a verlo y volver a hablar con él. Al fin y al cabo, era culpa suya que yo hubiera estado comiéndome el tarro de aquella manera. Él era quien había empezado, con aquella charla sobre la mente y el corazón. Y ahora tenía que conformarme con arrastrarme hasta su tienda y dormir a su lado. El único consuelo era que, al despertar a la mañana siguiente, se daría cuenta de que había dormido conmigo sin saberlo siquiera. Creo que todavía estaba pensando en eso cuando me quedé dormida.


  Capítulo 17


  Robyn, Kevin, Corrie y Chris sonreían de oreja a oreja, y les devolví la sonrisa sin esfuerzo. Era un enorme alivio, una enorme alegría, volver a verlos. Los abracé con ansia, consciente de pronto del miedo que había pasado por ellos. Pero, por una vez, todo parecía haber salido bien. Era algo maravilloso.


  No habían contado gran cosa a Homer ni a Fi, porque estaban agotados y porque no querían repetir la misma historia cuando nos vieran a Lee y a mí. Lo único que dijeron fue que no habían visto a ningún familiar nuestro, pero que habían averiguado que se encontraban sanos y salvos en el recinto ferial. Al oír eso, me sentí tan aliviada que me caí sentada al suelo, como si algo me hubiera cortado la respiración. Lee se apoyó en el tronco de un árbol, cubriéndose la cara con las manos. Creo que nada podía importarnos más que eso. Aunque teníamos muchas preguntas, éramos conscientes de lo cansados que estaban todos, por lo que les dejamos que desayunaran antes de que nos contaran nada más. Y, con un buen desayuno en el estómago aunque consistiera solo en unos pocos huevos frescos, cocinados a toda prisa en un pequeño pero arriesgado fuego que extinguimos también a toda prisa, ya llenos de comida y de adrenalina, se pusieron cómodos para contárnoslo todo. Robyn tuvo la palabra la mayor parte del tiempo. Ya era su líder oficiosa cuando se fueron, y resultaba interesante observar hasta qué punto acaparaba la atención ahora. Lee y yo nos sentamos en un tronco cogidos de la mano, Fi se dejó arropar por Homer, dentro de la "V" formada por las piernas abiertas de él, y Kevin se tumbó en el suelo con la cabeza sobre el regazo de Corrie. Éramos como un grupo de parejas perfectas, y aunque seguía preguntándome si preferiría estar en el lugar de Fi, no podía quejarme. La pena era que no hubiera posibilidad de que Chris y Robyn acabaran juntos, porque entonces sí que habríamos sido las parejas perfectas.


  Chris se había traído un paquete de cigarrillos y dos botellas de oporto que había cogido "de recuerdo", como él decía. Se sentó en el tronco a mi lado, hasta que se puso a fumar y yo le pedí amablemente que se apartara. No pude evitar preguntarme hasta qué límite llevaríamos el concepto de coger cosas "de recuerdo". Eso me trajo a la memoria lo que había estado pensando la noche anterior. Si íbamos a desobedecer las leyes del país, deberíamos crear en su lugar unas reglas propias. En realidad no me arrepentía de todas las veces que habíamos infringido la ley hasta el momento podíamos ser acusados de robo, allanamiento de morada, daños a la propiedad, asalto, homicidio o incluso asesinato, de conducir sin permiso y sin luces, de saltarnos los stop, y seguro que de muchas más cosas. Todo apuntaba a que además no tardaríamos en cometer el delito de beber antes de la edad permitida, aunque reconozco que no sería la primera vez en mi vida. Eso tampoco me daba problemas de conciencia: siempre he pensado que esa ley era un ejemplo más de la estupidez de la mayoría de las leyes. Al fin y al cabo, decidir que a los diecisiete años, once meses y veintinueve días eras una persona demasiado inmadura para probar el alcohol pero que un día después podías ponerte ciego de cerveza no era una idea precisamente brillante. Aun así, no me gustaba la idea de que Chris pillara priva y cigarros en cualquier momento y lugar que le apeteciera. Supongo que porque no era tan necesario como las demás cosas que habíamos birlado. He de confesar que me había llevado chocolate de casa de los Gruber, lo que tampoco era tan diferente. Sin embargo, en Outward Bound nos daban chocolate para que tuviéramos energía, así que al menos se puede decir que eso tiene algo de necesario. No es que se pueda decir lo mismo del alcohol o la nicotina.


  Me pregunté qué habría pasado si Chris hubiera traído algo más fuerte al Infierno, o si hubiera querido cultivar marihuana o algo aquí. Pero en aquel momento Robyn iba a empezar su gran discurso, de modo que dejé de pensar en cuestiones morales y me concentré en ella.


  Bueno, chicas y chicos empezó a decir, ¿tenéis las orejas a punto? Hemos pasado un par de días bastante interesantes. Aunque vosotros también parece que hayáis pasado un par de días interesantes apuntó, mirándonos a Lee y a mí, y a Fi y a Homer. No sé si conviene volver a dejaros aquí solos.


  Está bien, mamá, empieza ya dijo Homer.


  Vale, vale, pero que sepáis que os voy a estar vigilando. Bueno, ¿por dónde empiezo? Lo primero es que, como ya os hemos dicho, no hemos visto a nadie de nuestras familias, pero hemos tenido noticias de ellos. La gente con la que hemos hablado nos ha jurado que están todos bien. De hecho, todos los del recinto ferial están como una rosa. Lo que hemos dicho medio en broma hace un rato es verdad: comida no les falta. Se han comido los bollos, las tartas decoradas, los bizcochos, el pan casero, los huevos dobles, los pasteles de fantasía. ¿Me dejo algo?


  Las tartas de frutas añadió Corrie, que era una experta en el tema. Las mermeladas, las conservas y los encurtidos. El mejor surtido de galletas.


  Vale, vale, vale protestaron como tres personas a la vez.


  Y además, están acabando con el ganado dijo Robyn. Es una pena, porque era lo mejorcito del distrito. O sea que tienen productos de la mejor calidad. Todas las mañanas hacen pan en los salones de té de la CWA; allí tienen un par de hornos. Aunque durante un tiempo empezaron a quedarse sin verduras, porque se comieron entero el puesto de los Young Farmers, que por cierto ayudé a montar el día antes de que saliéramos de excursión.


  Pero si tú no eres de los Young Farmers le dije.


  No, pero Adam sí contestó ella, con un aire ligeramente sonrojado.


  Cuando se hubieron apagado nuestros inmaduros silbidos, aullidos y ruidos de animales, ella siguió hablando, sin dejarse amilanar.


  Pero ha habido ciertas novedades dijo. Ahora han montado cuadrillas que salen del recinto ferial a diario. Van en grupos de ocho o diez, acompañados de tres o cuatro guardias. Hacen tareas como limpiar las calles, enterrar cadáveres, conseguir comida (verdura, por ejemplo) y ayudar en el hospital.


  Entonces, ¿el hospital sigue en funcionamiento? Nos lo imaginábamos.


  Sí. Ellie les ha dado trabajo contestó, y pareció arrepentirse de haberlo dicho en el mismo momento en que lo hizo.


  ¿Qué? ¿Te han dicho algo?


  Ella negó con la cabeza.


  No, no, nada.


  Venga ya, no hagas eso, Robyn. ¿Qué te han dicho? No es nada, Ellie. Ha habido bajas. Eso ya lo sabías.


  Entonces, ¿qué te han dicho?


  Robyn estaba incómoda. Yo sabía que me arrepentiría, pero ya era demasiado tarde para parar.


  ¡Robyn! ¡Deja de tratarme como a una cría! ¡Dímelo ya!


  Ella hizo una mueca de dolor, pero aun así me respondió.


  Nos han dicho que han muerto dos de los soldados heridos por el cortacésped. Y dos de los que atropellamos.


  Ah dije.


  Robyn lo había dicho en tono neutro y reposado, pero la impresión seguía siendo terrible. La cara me empezó a sudar, y me sentí mareada. Lee me cogió la mano con fuerza, pero yo casi no lo noté. Corrie se acercó y se sentó a mi otro lado, donde antes estaba Chris, y me abrazó.


  Al cabo de un minuto Chris dijo:


  Es diferente de las películas, ¿verdad?


  Sí contesté. No os preocupéis por mí. Sigue, Robyn, por favor.


  ¿Estás segura?


  Del todo.


  Resulta que hay algunas bajas más en el hospital. El primer y segundo día hubo muchos combates, y mucha gente resultó herida o muerta. Soldados y civiles. No en el recinto ferial (allí el efecto sorpresa fue tan perfecto que ocuparon el lugar en diez minutos) sino en el pueblo y en otras partes del distrito, con la gente que no había ido a la feria. Y todavía no ha terminado. Hay algunos grupos de guerrilleros, gente corriente como nosotros, supongo, que siguen por ahí y atacan a patrullas siempre que pueden. Pero el pueblo en sí está en calma. No debe de quedar nadie escondido, y están seguros de tener la situación bajo control.


  ¿Están tratando bien a la gente?


  En general, sí. Por ejemplo, las personas que estaban en el hospital el día de la invasión se han quedado allí, donde reciben cuidados. La gente con la que hemos hablado dice que los soldados tienen mucho interés en no mancharse las manos. Saben que tarde o temprano vendrán las Naciones Unidas y la Cruz Roja, y no quieren provocar su indignación. Siempre están hablando de una invasión "limpia". Esperan que, si no hay denuncias de campos de concentración, torturas, violaciones y cosas así, se reducirán las posibilidades de que se impliquen países como Estados Unidos.


  Muy listos comentó Homer.


  Sí, pero a pesar de eso ha habido como cuarenta muertos solo en Wirrawee y alrededores. El señor Althaus, por ejemplo. Toda la familia Francis. El señor Underhill. La señora Nasser. John Leung. Y hay gente que ha recibido palizas por no obedecer órdenes.


  Nos quedamos sin palabras de la impresión. El señor Underhill era el único al que conocía bien. Era un joyero del pueblo. Era un hombre tan pacífico que no podía imaginarme cómo podía haber provocado a los soldados. A lo mejor intentó impedir que saquearan su tienda.


  Entonces, ¿con quién habéis hablado? preguntó Lee al rato.


  Ah, sí, ahí quería llegar. Estoy contándolo todo desordenado. Bueno, pues lo que pasó es lo siguiente. Entramos en el pueblo la primera noche sin problemas. Llegamos a la casa de mi profesora de música a eso de la una y media. La llave estaba donde ella siempre la dejaba. Es un buen escondite, como os había dicho, porque hay muchas puertas y ventanas por las que salir en un momento dado. Hay una buena vía de escape por una ventana del primer piso, por ejemplo, por la que se llega a un tejado y luego una gran rama, y te plantas en la casa de al lado en un par de segundos. Además, desde el puesto de observación se abarca toda la calle y el camino de entrada frontal a la casa, y la valla trasera no se puede atravesar a menos que vengan en tanque. Por eso era ideal.


  »Lo primero que hicimos después de sondear la casa fue pertrecharnos y montar el falso campamento en el templo masónico. Esa parte fue bastante divertida: dejamos allí algunas revisas, fotos y osos de peluche para que diera el pego. Luego, Kevin hizo el primer turno de guardia y los demás nos acostamos. Alrededor de las once de la mañana, yo estaba de guardia y, de pronto, vi a un grupo de personas en la calle. Entre ellas estaba el señor Keogh, uno que antes trabajaba en la oficina de correos.


  ¿Uno viejo y calvo?


  Sí. Se jubiló el año pasado, creo. Total, que desperté a los demás enseguida, como os podéis imaginar, y los observamos mientras recorrían la calle. Había tres soldados en total, y seis personas del pueblo. Tenían una furgoneta y una camioneta, y parecía que estuvieran llevándose cosas de las viviendas. Dos de ellos entraban en las casas mientras los soldados se quedaban fuera. Pasaban unos diez minutos en cada una, y luego salían con bolsas de basura llenas de cosas. Algunas bolsas las dejaban directamente en la camioneta, pero otras pasaban por la inspección de los soldados, y las metían en la furgoneta.


  »Lo que hicimos fue esperar a que estuvieran cerca de nosotros, y entonces nos escondimos en partes diferentes de la casa. Yo estaba en la cocina, escondida en un armario escobero. Llevaba allí unos veinte minutos cuando entró el señor Keogh. Abrió la puerta de la nevera y empezó a sacar toda la comida estropeada y apestosa. Eso es lo que no fuimos capaces de hacer nosotros cuando llegamos allí a la una y media con el estomago vacío.


  »¡Señor Keogh! susurré. Soy Robyn Mathers.


  »¿Y sabéis qué?, ni siquiera pestañeó. Yo pensé, cómo controla este tío. Y entonces me acordé de que está bastante sordo. No me había ni oído. Así que abrí la puerta del escobero, me acerqué por detrás y le di unos toquecitos en el hombro. ¡No veas! Aunque Chris ha dicho antes que la guerra no es como en las películas, esto sí que lo fue. Dio tal bote que parecía que hubiese tocado un cable pelado de la nevera. Tuve que sujetarlo. Yo pensé, "socorro, que no le dé un infarto". Al final se calmó, y tuvimos una conversación muy rápida. Tenía que seguir trabajando mientras hablábamos; me dijo que, si tardaba demasiado, los soldados sospecharían y entrarían. Dijo que su trabajo consistía en hacer que las casas volvieran a ser habitables, limpiarlas de comida pasada y animales muertos, y llevarse joyas y otros objetos de valor. Me contó lo que sabía de nuestros familiares, y lo demás que os he dicho. Me dijo que también saldrían cuadrillas al campo, a partir de cualquier día de estos, para cuidar del ganado y poner los ranchos en funcionamiento otra vez. Y que iban a colonizar todo el país con su propia gente: se repartirían los ranchos, y a nosotros nos pondrían a hacer las tareas domésticas, como limpiar los váteres, supongo. Tenía que irse, pero me dijo que seguirían por West Street después de Barrabool Avenue, y que si me metía en una de las casa de allí podríamos seguir hablando. Y, acto seguido, se fue.


  »Bueno, cuando la casa volvió a quedarse vacía, tuvimos una asamblea rápida. Kevin había hablado con una tal señora Lee, que se había metido en el dormitorio donde se escondía él, y Kevin le sacó más información. Así pues, acordamos ir West Street para volver a intentarlo. No nos costó mucho llegar allí, pasando a través de los jardines traseros, y probamos en varias casas. Las primeras dos seguían cerradas con llave, pero la tercera estaba abierta, de modo que nos repartirnos por las habitaciones. Yo me metí debajo de la cama del dormitorio principal. Chris montó guardia y nos dijo cuándo calculaba que estarían cerca, o sea casi dos horas. Fue un aburrimiento. Si queréis saber cuántos cuadrados forman los alambres del somier de los del número 28 de West Street, os lo puedo decir. Pero al final llegó alguien, una señora a la que no conocía. Se fue hacia el tocador con una bolsa verde y empezó a meter cosas dentro. Le susurré:


  »Disculpe, soy Robyn Mathers. Y sin girarse siquiera me contestó en voz baja:


  »Ah, vale, el señor Keogh me ha dicho que estuviese pendiente por si veía a gente joven por aquí.


  »Hablamos unos minutos, yo sin salir de debajo de la cama, pero asomando la cabeza afuera. Me dijo que odiaba tener que hacer aquel trabajo, pero que los soldados a veces miraban en las casas después de que salieran los del pueblo, y que los castigaban si habían dejado algo de valor dentro.


  »A veces escondo algo en las habitaciones cuando me parece que es un recuerdo familiar me dijo, pero no sé si servirá de algo a la larga.


  »También me dijo que habían elegido a las personas menos peligrosas para formar esas cuadrillas, niños y ancianos sobre todo, y que esas personas sabían que, si intentaban escapar o rebelarse, los familiares que tuvieran en el recinto ferial serían castigados.


  »Por eso prefiero no hablar demasiado rato contigo, mi niña me dijo. Era una ancianita muy maja.


  »Otra cosa que me dijo era que la carretera que conecta con la bahía de Cobbler es la clave de todo. Gracias a ella pudieron atacar este distrito tan deprisa y con tanta contundencia. Llevan los suministros a la bahía por barco y desde ahí los mandan en camiones por la carretera.


  Lo que yo decía intervine yo.


  Nunca me había considerado un genio militar, pero me gustó ver que había acertado en esto.


  Total, que nos pusimos a charlar como si fuéramos viejas amigas prosiguió Robyn. Incluso me contó que antes trabajaba de limpiadora en la farmacia a tiempo parcial, y cuántos nietos tenía y cómo se llamaban. Parecía haberse olvidado de lo que me había dicho sobre tener una conversación corta. Si hubiera tenido un par de minutos más, habría sido capaz de llevarme a la cocina y prepararme un té, pero de pronto me di cuenta de que se oían unos pasos muy sigilosos que se acercaban por el pasillo. Escondí la cabeza como una tortuga, pero os aseguro que me moví mucho más rápido que cualquier tortuga. Y lo siguiente que vi fueron unas botas justo al lado de la cama. Eran negras, pero estaban muy sucias y llenas de marcas y rozaduras. Era un soldado, y se había acercado a hurtadillas para sorprenderla. Yo pensé, ¿y ahora qué hago? Intenté recordar todos los movimientos de artes marciales que me sonaran, pero lo único que se me ocurría era darle en la entrepierna.


  Le pasa eso mismo con todos los tíos apuntó Kevin, pero Robyn hizo oídos sordos.


  Tenía mucho miedo, porque no quería causarle problemas a esa señora tan simpática. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. Y sigo sin saberlo. Pero tampoco quería que me mataran, soy así de rara. Estaba tan paralizada que era incapaz de hacer nada. Oí que el soldado decía, con voz muy suspicaz, algo tipo «Tú hablas». Entonces fue cuando me di cuenta de que la cosa pintaba muy fea. Rodé por el suelo hasta el otro lado de la cama y después salí arrastrándome por debajo de la colcha. Estaba en un pequeño hueco que había entre la cama y la pared, de un metro de ancho o así. Oí que la señora decía con una risa nerviosa:


  »Hablaba sola. Al espejo.


  »Me pareció una explicación muy mala, y supongo que lo mismo pensaría él. Solo podía juzgar por lo que oía y suponía. Sabía que iba a registrar la habitación, y me imaginé que empezaría levantando la colcha y mirando debajo de la cama. Después daría la vuelta por los pies de la cama y miraría en el armario empotrado o en el hueco donde estaba yo. No había más sitios para esconderse allí. Era un dormitorio muy austero, nada agradable. Total, que me preparé para el frufrú que haría al levantar la colcha, y efectivamente había tanto silencio que lo oí. De hecho, incluso me pareció oír los latidos del corazón de la señora. Por lo menos, mis propios latidos sí que los oía. No sé ni cómo no los oía el soldado. En cualquier caso, lo peor fue que no se produjo el segundo frufrú que debería haber producido al soltar la colcha. Estaba sufriendo lo inimaginable, preguntándome si él todavía estaría mirando debajo de la cama o si iría a echar un vistazo al sitio donde estaba yo. Os juro que escuché con tanta atención que me pareció que me crecían las orejas. Era corno si tuviera dos antenas parabólicas, una a cada lado de la cabeza.


  Y las tienes comentó Kevin, que no dejaba escapar ni una.


  Y al final oí algo, un levísimo crujido que supuse que venía de su bota. Parecía estar dando la vuelta por los pies de la cama. Ya no me oía el corazón, porque se me había parado. Y pensé, bueno, no puedo quedarme aquí tumbada esperando a que me peguen un tiro. Tengo que arriesgarme. Así que volví a rodar debajo de la cama. Y efectivamente, un segundo después, vi sus botas en el hueco donde había estado antes. Pero los flecos del borde de la colcha todavía se movían por el lado por donde los había tocado al moverme y lo pasé fatal, inmóvil y preguntándome si él se habría dado cuenta. Estaba convencida de que los tenía que haber visto: a mí me parecía que estaban muy a la vista. Se quedó allí parado una eternidad. No sé qué estaría mirando. No había mucho que mirar, solo un cuadro de un puente largo sobre un riachuelo, en Suiza o algún sitio así. Luego, las botas empezaron a girar sobre sí mismas y empecé a oír al soldado haciendo ruidos más fuertes, abriendo los armarios de uno en uno y registrándolos. Y después le dijo a la señora:


  »Vamos, casa siguiente. Y se fueron los dos.


  »Me quedé allí tumbada un buen rato, por si era una trampa, pero al final llegó Kevin, me sacó de allí y me dijo que se habían ido. La verdad es que lo pasé muy mal. Bueno, ya os podéis hacer una idea.


  »Corrie también habló con alguien, en la cocina, ¿no es así? preguntó a Corrie, que hizo un leve asentimiento. Y fue cuando te dijeron lo de las bajas causadas en los dos enfrentamientos que hemos tenido con ellos, ¿no?


  Sí contestó Corrie. Creo que causaron bastante sensación. Hablé con un hombrecillo extraño que aparentaba unos cincuenta años.


  Tampoco sé cómo se llama. No quería hablar mucho conmigo, porque tenía miedo de que nos pillaran. Pero me dijo que había cierta actividad de guerrilla. También era suya la teoría de la invasión «limpia».


  Y aquí se acabaron nuestras conversaciones secretas con las cuadrillas siguió diciendo Robyn. Volvimos a nuestro escondite y nos quedarnos allí hasta el anochecer. Al contar la parte siguiente, miró a Homer. Era como si ella y los demás se sintieran un poco culpables pero, al mismo tiempo, no aceptaran reproches sobre la forma en que habían hecho las cosas. Bueno, ya sé que habíamos planeado con gran detalle que Kevin y Corrie espiarían en el recinto ferial y todo eso, pero las cosas se ven diferentes cuando estás allí. Preferirnos no perdernos de vista en ningún momento mientras estuviéramos en Wirrawee.


  Qué bonito es el amor adolescente bromeé, pero Robyn siguió hablando sin hacer una pausa siquiera.


  Y esa noche decidimos seguir todos juntos. En primer lugar, salimos a la carretera, para ver qué ocurría allí. Resulta que la están usando mucho. En la hora que estuvimos allí, pasaron dos convoyes. Uno estaba formado por cuarenta vehículos y el otro por veintinueve. O sea, que está siendo muy transitada, para ser una vieja carretera rural. No había visto tanto movimiento desde el festival de surf. Después volvimos al pueblo y nos acercamos al recinto ferial. Daba mucho miedo, supongo que por lo que os pasó cuando estuvisteis allí. De hecho, me pareció muy valiente por parte de Corrie y Kevin que quisieran volver. Os aseguro que es un sitio peligroso. En el recinto ferial está su cuartel general y los barracones, además de nuestra gente, y supongo que por eso lo tienen tan bien vigilado. Han talado la mayoría de los árboles del aparcamiento, es decir, que no hemos podido encontrar ningún lugar refugiado al que acercarnos. Supongo que precisamente por eso los habrán talado. Y han puesto alambre de espino en todo el perímetro, a unos cincuenta metros de la valla principal. No me imaginaba que hubiera tanto alambre en Wirrawee. Y han instalado focos nuevos, reflectores, que iluminan todos los alrededores como si fuera de día. Había un montón de pájaros desorientados volando por allí. Solo llegamos a espiar desde Racecourse Road, cosa que hicimos durante una hora o así. Me imagino que nos daba demasiado miedo acercarnos más, pero sinceramente no creo que hubiera mucho que ver, solo un montón de centinelas y soldados patrullando. Si alguien estaba pensando en presentarse allí en uniforme de camuflaje y abrirse paso a tiros para rescatar a todo el mundo, ya puede volver a la cama y seguir soñando con el reino mágico de Disney. Esto no es la tele, es la vida real.


  Si tengo que ser sincera, y he prometido que lo sería, todos habíamos tenido esos delirios en un momento u otro. Eran solo sueños, pero eran unos sueños con mucha fuerza, en los que liberábamos a los nuestros, lo arreglábamos todo, éramos unos héroes. Pero en secreto, aunque eso me hiciera sentir culpable y avergonzada, me aliviaba ver ese sueño aplastado de forma tan contundente. En realidad, la perspectiva de hacer algo así era tan temible, tan aterradora, que me daba vértigo pensar en ella. Estaba segura de que moriríamos si lo intentábamos, de que moriríamos con las tripas reventadas y desparramadas por el suelo del aparcamiento del recinto ferial, para acabar pudriéndonos al sol entre un enjambre de moscas. No podía sacarme de la cabeza esa imagen, salida probablemente de todas las ovejas muertas que había visto a lo largo de mi vida.


  Nos alegró poder alejarnos de ese sitio prosiguió Robyn. Volvimos al pueblo y revoloteamos por allí como murciélagos, intentando contactar con dentistas o con cualquier otro del pueblo. Y eso me recuerda que ya va siendo hora de que te quite esos puntos añadió, dirigiendo una dulce sonrisa a Lee, que parecía un poco nervioso. Yo todavía estaba intentando imaginar a Kevin revoloteando, cosa nada fácil. Pero no encontramos a nadie siguió diciendo Robyn. No vimos ni un alma. Seguramente todavía queda alguien por los alrededores, pero deben de ser muy pocos y estar muy bien escondidos. Entonces sonrió y se relajó. Y con esto terminamos nuestro informe sobre el estado de la nación. Muchas gracias y buenas noches.


  Oye, igual sí que acabamos siendo nosotros la nación observó Kevin. Puede que seamos los únicos que quedamos libres, o sea, que seríamos nosotros el Gobierno y todo eso, ¿no? Me pido ser primer ministro.


  Yo seré el jefe de la policía dijo Chris.


  Cada uno eligió un puesto, o se lo dieron los demás. Homer era el ministro de Defensa y jefe del Estado Mayor. Lee era el pensionista del año, por lo de su pierna. Robyn quería ser ministra de Sanidad pero fue nombrada arzobispo.


  Yo seré ministra de Kevin dijo Corrie. A veces podía llegar a ser un poco cargante.


  Fi era la fiscal general, ya que sus padres son abogados. Yo fui nombrada poeta del reino, cosa que me hizo bastante ilusión. A lo mejor fue eso lo primero que le dio a Robyn la idea de que yo escribiera nuestra historia.


  Bueno, ahora os toca a vosotros dijo Chris al cabo de un rato. ¿Qué habéis estado haciendo vosotros aquí, aparte de poneros morenos?


  Ya habían podido admirar el gallinero y probar los huevos, así que les pusimos al día acerca de todo lo demás, sobre todo acerca de la cabaña del Ermitaño, que pensamos que podría convenirse en una buena base secundaria para nosotros.


  Quiero encontrar una salida por el fondo del Infierno, hacia el río Holloway dije. Estoy convencida de que este arroyo va a parar allí. Si tuviéramos una salida trasera, este refugio sería todavía más seguro. Y desde el río podríamos acceder a toda la zona de Risdon.


  Lee y yo no les contamos lo de la caja metálica con los papeles del Ermitaño. No teníamos motivos para hacerlo. Ni siquiera habíamos acordado no decírselo a los demás. Nos parecía un asunto demasiado privado.


  Escuchad, estas gallinas me han hecho pensar en otros animales que podríamos tener dijo Kevin. Yo no soy vegetariano, y quiero comer carne. Y creo que tengo la solución.


  Todos esperamos con expectación mientras él se inclinaba hacia delante y decía una sola palabra con un tono solemne, casi reverente:


  Hurones.


  ¡Ay, no! chilló Corrie. ¡Qué horror! ¡Son asquerosos! No los soporto.


  Kevin parecía afectado por aquella falta de lealtad por parte de la única persona con la que normalmente podía contar.


  No son asquerosos afirmó, con voz dolida. Son limpios e inteligentes, y muy sociables también.


  Sí, tan sociables que se te suben por la pernera del pantalón dijo Homer.


  ¿Qué son los hurones? preguntó Fi. ¿Se comen?


  Sí, se hacen bocadillos con ellos. Y no se los mata. Se comen vivos, mientras se retuercen y chillan entre las dos rebanadas de pan. Es la comida más nutritiva del mundo. Ese era Kevin, haciéndose el gracioso. Acto seguido, dio una lección a Fi sobre los hurones, en cuyo transcurso se hizo patente que él tampoco sabía gran cosa de ellos.


  Es verdad que esos viejos que viven en las afueras de Wirrawee, los mineros retirados, tienen algunos hurones y se alimentan de conejos apuntó Homer. Están pelados, y es así como tienen su ración de carne.


  ¿Lo veis? dijo Kevin, sentándose sobre sus talones.


  Era una idea bastante buena. Yo tampoco sabía gran cosa sobre ellos, excepto que tenías que tapar todas las madrigueras con redes, con las que se topaban los conejos al intentar escapar, y se quedaban atrapados allí. Y aunque no había muchos conejos en las montañas donde nos refugiamos, la verdad es que abundaban bastante en el distrito. Pero entonces Chris encontró una pega.


  ¿No deben de estar todos muertos, los hurones? preguntó. Si han hecho prisioneros a sus dueños, o los han matado, no hay nadie que los cuide y los mantenga con vida.


  Kevin adoptó un aire de suficiencia al contestar:


  En principio, sí. Pero mi tío, el que vive después de la salida de Stratton, los deja correr libres. Los tiene a montones, y los ha adiestrado para que vengan cuando silba. Son como perros. Saben que recibirán comida cuando oyen esa llamada. Algunos se vuelven salvajes, pero tiene tantos que no le importa.


  Así pues, añadimos los hurones a nuestra lista de cosas que conseguir, hacer o investigar.


  Voto por ir a planchar la oreja un rato dijo Homer, poniéndose en pie mientras se estiraba y bostezaba. Igual Ellie podría organizar otra visita guiada a la cabaña del Ermitaño después del almuerzo, para los que deseen participar en esta única y fascinante experiencia histórica. Podríamos celebrar un consejo de guerra esta tarde, para planear nuestra próxima estrategia.


  Lo que tú digas, ya que eres el ministro de Defensa dije.


  Capítulo 18


  El ministro de Defensa estaba sentado sobre una roca, con los pies metidos en el arroyo. Kevin estaba tumbado en el agua fría, dejando que corriera sobre su cuerpo grande y peludo. Fi se había encaramado en otra roca, por encima de la cabeza de Homer, y parecía una pequeña diosa. Se la veía tan liviana que no me habría extrañado que le salieran de pronto alas de arco iris y se fuera volando con ellas. Robyn estaba tumbada de espaldas sobre la orilla, leyendo My Brilliant Career. Chris se encontraba a pocos metros de mí, bajo un árbol, acompañado de sus canutos.


  Bien pensado, no sé si debería llamarlos «sus canutos».


  Chris estaba contemplando los rocosos despeñaderos que se veían a lo lejos, a través de los árboles.


  Corrie estaba sentada al lado de Robyn. Tenía la radio puesta otra vez. Estaba probando unas pilas nuevas que habían encontrado en Wirrawee. Una de las mujeres con las que habían hablado les había dicho que a veces se oían emisoras pirata de radio, que daban noticias y consejos. Corrie también estaba tanteando la onda corta, pero sería difícil captar nada durante el día, y no estábamos en un buen lugar para la recepción de radio.


  Yo estaba arrimada a Lee, con la cabeza en su pecho, acurrucándome en él como si fuera un bebé. Habíamos pasado casi toda la tarde abrazándonos, besándonos y tocándonos apasionadamente, hasta que tuve la sensación de estar desmenuzándome; como si las fibras que mantenían mi cuerpo de una pieza estuvieran desapareciendo. Hacia Homer me había sentido más atraída físicamente, pero lo que me atrajo de Lee en un principio fue su mente, su cara inteligente y sensible, y la seguridad que sentía estando con él. Homer no irradiaba seguridad precisamente. Pero por debajo del sereno exterior de Lee encontré a alguien profundamente apasionado. Yo era virgen y sabía que él también lo era; de hecho, creo que todos lo éramos, excepto tal vez Kevin. Estoy bastante segura que él y Sally Noack habían hecho guarrerías con frecuencia el año pasado, cuando tuvieron una larga relación. Pero si aquella tarde calurosa hubiésemos gozado de intimidad en el claro del Infierno, creo que Lee y yo habríamos perdido la virginidad juntos. Yo me apretada contra él sin soltarlo nunca, como si quisiera meter todo mi cuerpo dentro de él, y me gustaba poder hacerlo gemir, suspirar y sudar. Disfrutaba dándole placer, aunque no habría sabido decir cuándo se trataba de placer y cuándo de dolor. Yo lo provocaba y lo tocaba, preguntándole: «¿Esto duele? ¿Y esto? ¿Y esto?», y él decía entre jadeos: «Ay mi madre, no, sí, no». Eso me hacía sentir poderosa. Pero luego se cobró su venganza. No sé cuál de los dos rió el último o gimió el último. Por lo general, cuando estoy fuera de control, cuando me arrastra una corriente de aguas embravecida, sea por la risa o por la melancolía o por una de mis famosas rabietas, sigo siendo capaz de salir fuera de mí, sonreír y pensar: «Menuda loca». Parte de mi mente se despega de mí, puede observarme, ser consciente de todo lo que hago y reflexionar sobre ello. Pero aquella tarde, con Lee, no. Estaba perdida en el torrente de mis sentimientos. Si la vida es una lucha contra las emociones, estaba perdiendo irremisiblemente. Casi daba miedo. De hecho, me sentí aliviada cuando Homer nos llamó a gritos diciendo que teníamos que empezar nuestra asamblea.


  ¿Está bien el libro? le pregunté a Robyn.


  Sí, no está mal contestó. Tenemos que leérnoslo para la clase de literatura.


  Todavía no nos habíamos hecho del todo la idea de que el mundo había cambiado, de que no íbamos a empezar las clases el día indicado. Supongo que deberíamos estar encantados de no tener que ir al instituto, pero no era así. Estaba empezando a desear volver a utilizar el cerebro; enfrentarme a nuevas ideas y teorías complicadas. En aquel momento decidí que seguiría el ejemplo de Robyn y leería alguno de los libros más densos que nos habíamos traído. Había uno llamado La letra escarlata que tenía pinta de ser bastante serio.


  Bueno, chicos, tenemos más decisiones que tomar empezó a decir Homer. He estado mirando al cielo cada cinco minutos, esperando a que llegaran los soldados americanos con sus grandes helicópteros verdes, pero de momento no ha habido suerte. Y Corrie todavía no ha oído ningún boletín de noticias que nos diga que va a llegar ayuda. O sea, que tendremos que apañárnoslas solos un poco más.


  »Tal y como yo lo veo, tenemos varias opciones, ahora que sabemos un poco mejor cómo está el asunto. La primera: quedarnos quietecitos sin hacer nada. Y no es ninguna cobardía. Tiene muchas cosas a favor. No estamos preparados para esto, y es importante para nosotros mismos, para nuestras familias y, ya puestos, para todo el país, que sigamos con vida. La segunda: podemos intentar rescatar a nuestros familiares y puede que a otra gente del recinto ferial. Es bastante difícil, y seguramente está muy por encima de nuestras posibilidades. Vale que tenemos fusiles y escopetas, pero serían como pistolas de juguete al lado de lo que tienen esos payasos. La tercera: podemos hacer algo diferente para ayudar a los buenos. Que somos nosotros, por cierto, por si alguien se ha perdido. Sonrió a Robyn. Podríamos implicarnos de alguna manera que ayude a los nuestros a ganar esta guerra y recuperar nuestro país. Hay otras cosas que podríamos hacer, claro, otras opciones, como trasladarnos a otra parte o rendirnos, pero son tan remotas que no creo que valga la pena tenerlas en cuenta, aunque podernos hacerlo si alguien quiere, por supuesto.


  »Total, que esto es lo que hay, esto es lo que pienso y algo tendremos que hacer. Tenemos tres opciones, y creo que ha llegado el momento de que elijamos una y nos atengamos a ella.


  Dicho esto, se reclinó de nuevo, se cruzó de brazos y volvió a meter los pies en el agua. Se hizo un silencio, hasta que Robyn recogió el guante.


  Todavía no tengo muy claro qué hay que hacer y qué no hay que hacer con todo este tinglado dijo, pero tampoco me veo quedándome aquí sentada sin hacer nada durante meses. Es algo instintivo en mí, no sería capaz. Estoy de acuerdo con Homer en que el recinto ferial está más allá de nuestras capacidades, pero me parece que deberíamos salir e intentar algo. Por otro lado, tampoco quiero que vayamos por ahí matando a todo el que encontremos. He leído libros sobre Vietnam como Fallen Angels, donde una mujer escondía una mina entre las ropas de su propio hijo y se lo daba a un soldado para que lo sujetara, y entonces los hacía explotar a los dos. Todavía tengo pesadillas con eso. Y ya estoy teniendo pesadillas con esa gente a la que atropellamos. Pero supongo que mis pesadillas no se pueden comparar con lo que han tenido que sufrir muchas personas. Mis pesadillas son solo un precio que tengo que pagar, eso ya lo sé. Diga lo que diga esa gente sobre una invasión «limpia», creo que todas las guerras son sucias, inmorales y depravadas. No tiene nada de limpio que destrozaran la casa de Corrie, o que mataran a la familia Francis. Sé que puede sonar a contradicción, pero en realidad no lo es. Puedo entender por qué esta gente nos invade, pero no me gusta nada lo que están haciendo y no los veo muy éticos precisamente. Esta guerra es algo que no ha impuesto, y no tengo las agallas necesarias para ser una objetora de conciencia. Solo espero que podamos evitar hacer más cosas que contribuyan a la suciedad, la inmoralidad y la depravación.


  Nadie tuvo más que añadir durante un rato. Entonces Fi, que tenía un aspecto pálido y desolado, dijo:


  Entiendo que desde el punto de vista de la lógica deberíamos hace esto o lo otro. Pero solo sé que la idea de hacer cualquier cosa basta para hacerme sangrar la nariz. Lo único que quiero hacer es bajar a la cabaña del Ermitaño y esconderme debajo de su vieja cama roñosa hasta que haya pasado todo. Os aseguro que tengo que contenerme para no hacer eso. Supongo que, cuando llegue el momento, seguramente haré lo que tenga que hacer, pero sobre todo será porque me habré obligado a seguiros el ritmo. No quiero decepcionaros. Me moriría de vergüenza si no pudiera secundaros en cualquier cosa que decidamos hacer. Ahora mismo no creo que podamos ayudar a nuestras familias de ningún modo, y no quedar mal delante de todos vosotros se ha convertido en mi principal objetivo. Y lo que más me preocupa es no poder garantizar que no me venga abajo con tanta presión. Tengo tanto miedo que podría reaccionar de cualquier manera, ese es el problema. Puede que me quede allí parada, chillando.


  Es la presión del grupo comentó Lee, dirigiendo sin embargo una sonrisa comprensiva a Fi. Había usado una de las expresiones favoritas de la señora Gilchrist, la directora de nuestro instituto.


  Pues está claro que eres la única que está así dijo Homer. Los demás no conocemos la palabra «miedo». Kevin ni siquiera sabe cómo se escribe. No tenemos sentimientos. Somos androides, Terminators, Robocops. Hemos sido elegidos por Dios para cumplir con nuestra misión. Somos Superman, Batman y Wonder Woman y entonces prosiguió en tono más serio: No, es verdad que es un problema. Ninguno de nosotros sabemos cómo reaccionaremos cuando la cosa se ponga fea. Solo puedo juzgar por lo que he sentido hasta ahora, haciendo cosas insignificantes, como esperar en ese coche en Three Pigs Lane. Me castañeaban tanto los dientes que tenía que cerrar bien la boca para que no se me salieran. No sé cómo no eché la pota. Estaba completamente convencido de que iba a morir.


  Seguimos dándole vueltas y más vueltas al tema. Aparte de Fi, los que estaban menos dispuestos a actuar eran Chris y, curiosamente, Kevin.


  Lo de Chris podía entenderlo. Casi siempre vivía en su propio mundo, sus padres estaban en el extranjero, no tenía muchos amigos. De hecho, no creo que le gustara mucho la gente. Seguramente podría haber vivido tranquilamente en la cabaña del Ermitaño. No como Fi, que se habría vuelto loca antes del primer día. Pero me daba la impresión de que, como Fi, Chris se apuntaría a cualquier cosa que decidiéramos; en su caso porque no tenía la energía o la iniciativa necesarias para enfrentarse al grupo. Kevin, que cambiaba su actitud de un día para otro, era más desconcertante. Unas veces se le veía sediento de sangre y otras, acobardado. Me pregunté si eso dependía de cuánto tiempo hubiera pasado desde la última vez que se había enfrentado a un peligro. Podría ser que si había entrado en acción recientemente se amilanaba, buscaba la calma. Pero si había pasado un tiempo a salvo, empezaba a recuperar su agresividad.


  En cuanto a mí, las emociones me abrumaban. Deseaba ser capaz de tomar decisiones calmadas y lógicas, hacer dos listas de puntos a favor y en contra en una hoja de papel, pero siempre se metían los sentimientos por medio. Cuando pensaba en esas balas y en el cortacésped y en la incursión en camión, sentía temblores y mareos y me entraban ganas de gritar. Lo mismo que Fi y Homer y todos los demás. No sabía cómo lo manejaría cuando volviera a afrontar algo así. Igual sería más fácil. O igual más difícil.


  Sin embargo, creo que todos pensábamos que debíamos hacer algo, aunque fuera solo porque la idea de no hacer nada nos parecía tan escandalosa que ni siquiera podíamos planteárnosla. Así pues, empezamos a barajar ideas. Poco a poco acabamos hablando cada vez más de la carretera de la bahía de Cobbler. Nos pareció que era donde estaba sucediendo lo más importante. Decidimos que, cuando Homer, Fi, Lee y yo saliéramos la noche siguiente, concentraríamos allí nuestra atención.


  Me alejé del lugar de reunión, dejando atrás a los demás, incluido Lee, y me puse a andar un rato por el camino. Al final me senté en uno de los Escalones de Satán, cuando ya caía la calurosa tarde. Por debajo, oía el arroyo arremolinándose sobre un montón de rocas. Llevaba unos diez minutos allí cuando una libélula se posó cerca de mis pies. Para entonces yo debía de haberme convertido en parte del paisaje, porque el insecto no me prestó ninguna atención. Cuando lo miré, me di cuenta de que tenía algo en la boca. Fuera lo que fuera, todavía estaba revolviéndose y agitando las alitas. Me acerqué lentamente para ver la escena más de cerca. La libélula seguía ajena a mi presencia. Entonces vi que era un mosquito lo que tenía y que estaba comiéndolo vivo.


  Pedazo a pedazo, el mosquito, sin dejar de resistirse frenéticamente, fue siendo engullido. Yo me quedé observando, fascinada, hasta que desapareció por completo. La libélula se quedó allí encaramada un minuto más o así, y de pronto alzó el vuelo.


  Volví a sentarme, apoyada en la roca caliente. Así eran los dictados de la naturaleza. El mosquito sentía el dolor y pánico pero la libélula era ajena a la crueldad. Carecía de imaginación para ponerse en el lugar de su presa. Simplemente, se zampó su comida. Los seres humanos llamarían malvada a la gran libélula que destruye al mosquito sin tener en cuenta su sufrimiento. Y, sin embargo, también desprecian a los mosquitos, a los que llaman perversos y sanguinarios. Todas estas palabras, como «malvado» y «perverso», carecen de significado en la naturaleza. Sí, la maldad es una invención humana.


  Capítulo 19


  Estaba oscuro, seguramente era medianoche. Estábamos escondidos en un gran conducto de alcantarilla, asomándonos por el borde a la negra carretera. Habíamos estado a pocos segundos de cometer un gran y fatal error. Tal como lo habían contado Robyn y los demás, ellos se habían deslizado a hurtadillas hasta la carretera, se habían quedado allí vigilando durante una hora o así, y después se fueron por donde habían venido. Nosotros habíamos empleado la misma estrategia. Estábamos a unos cincuenta metros del arcén de gravilla. Yo iba a la cabeza, seguida de un renqueante Lee y de Fi, y Homer cerraba la marcha. Un levísimo sonido fuera de lo común me llamó la atención. Ya iba a pasarlo por alto, pero el instinto pudo más, y me paré y miré a la derecha. Y allí estaban, formando una sólida masa oscura que se aproximaba lentamente por la carretera.


  Pero entonces mis instintos me traicionaron: me decían que me quedara quieta; impedían que me fuera a ningún lado. Tenía que recuperar el raciocinio urgentemente. Se activó una voz decidida en mi cerebro que me decía: si no haces nada, morirás. Muévete, pero muévete despacio. Con control. No te dejes llevar por el pánico. Empecé a retroceder, como una película en marcha atrás, y estuve a punto de chocar con Lee. Por suerte, no dijo nada; noté su sorprendida vacilación, y entonces él también empezó a desplazarse hacia atrás. Para entonces, la patrulla estaba tan cerca que seguir moviéndonos se hizo demasiado peligroso. Nos quedamos quietos, fingiendo ser árboles.


  Había unos diez soldados y marchaban en doble fila, formando siluetas que se recortaban contra el cielo, más altos que nosotros porque estábamos entre los matorrales que había más allá de la cuneta. No sabía dónde estaban Fi y Homer, y esperé que no salieran de sopetón de entre la maleza. De pronto, casi se me paró el corazón al oír un rumor a cierta distancia a la izquierda, una agitación repentina. Los soldados reaccionaron como si alguien hubiera pulsado un botón en su espalda. Moviéndose rápidamente, se dispersaron en una amplia línea y se echaron al suelo. Entonces empezaron a arrastrarse sobre los codos, hacia donde estábamos Lee y yo, de forma que el más cercano estaba a pocos metros a nuestra izquierda. Toda la maniobra era de una eficacia espeluznante. Al parecer, aquellos eran los soldados profesionales que había mencionado el señor Clement.


  Un instante después, una linterna gigante, cuya luz se abría camino a través de la noche, empezó a explorar los matorrales. Seguimos su avance con la vista, corno si nos hubiera atrapado. Y entonces la luz vaciló, se detuvo, se concentró, y vi lo que en realidad había captado. Un gazapo, muy joven, agachado hasta el suelo, con su cabecita mirando a derecha e izquierda, olisqueando el resplandor blanco que lo rodeaba. Se oyeron risas procedentes de la carretera. Percibí la relajación que se produjo entonces. Los hombres empezaron a ponerse en pie. Oí un fusil amartillándose, unos comentarios, y seguidamente una fuerte y violenta explosión. El conejo se convirtió de pronto en pequeños fragmentos de carne, desparramados sobre el suelo y las rocas, y un trozo de pelaje se quedó estampado en un tronco de árbol. Ninguno bajó al terraplén. Eran solo soldados aburridos divirtiéndose. La luz se apagó, la patrulla recuperó su formación y siguió enfilando la carretera como un oscuro cocodrilo.


  Solo cuando ya no se veían ni se oían, y cuando Fi y Homer aparecieron, me permití el lujo de temblar descontroladamente.


  Cuando al final nos metimos en el conducto, avanzamos como caracoles, más que como cocodrilos o como soldados, arrastrándonos en silencio. No sé los demás, pero yo podría haber dejado fácilmente un reluciente rastro detrás de mí, un rastro de sudor.


  Nos quedarnos allí cerca de una hora y, en ese espacio de tiempo, solo vimos un pequeño convoy. Lo encabezaban dos coches blindados, seguidos por media docena de jeeps, media docena de camiones y finalmente otros dos coches blindados. También vimos una segunda patrulla: un camión con un foco instalado en el techo de la cabina y una ametralladora en la parte de atrás. No era un sistema muy inteligente, porque pudimos verlo desde muy lejos, con la luz que peinaba el campo, a un lado y a otro. Tuvimos tiempo suficiente para zambullirnos en la vegetación y mirar escondidos detrás de los árboles. No me habría gustado estar en el lugar de los soldados, en ese camión, porque eran un objetivo fácil para guerrilleros potenciales. Igual era señal de que no había mucha actividad de guerrilla por esa zona. Pero, mientras esperaba detrás de mi árbol a que hubiera pasado el camión, me sorprendió e incluso me alarmó un poco darme cuenta de hasta qué punto estaba empezando a pensar como un soldado. Si estuviéramos subidos a un árbol con fusiles, pensé, y una persona disparara al foco y los otros fueran por el artillero O mejor aún, si una persona disparara por delante al parabrisas para neutralizar a los de la cabina


  Satisfechos con nuestra «misión de reconocimiento», nos adentramos más en la vegetación para hablar. Todos coincidíamos en que era peligroso y seguramente inútil quedarnos más tiempo allí. Miramos a Homer para que nos diera ideas sobre qué hacer a continuación.


  ¿Y si subimos al Heron? preguntó. Quiero echarle un vistazo a una cosa.


  El Heron era el río local, así llamado en honor a Arthur Chesterfield Heron, la primera persona que se asentó en el distrito. La mitad de las cosas de Wirrawee, incluido el instituto, tenían su nombre. El río se desbordaba de vez en cuando, de modo que su lecho era ancho y arenoso, y el agua en sí serpenteaba libremente sobre él. Un largo y viejo puente de madera, de casi un kilómetro, atravesaba el Heron justo a las afueras del pueblo. El puente era demasiado estrecho e inseguro para la carretera y, más o menos una vez al año, se alzaban voces que clamaban por que se construyera uno nuevo, pero al final nunca se hacía nada. Cerrarlo durante una temporada habría sido un gran trastorno, y el desvío que habría que tomar para llegar al pueblo habría sido largo e incómodo. Entretanto, el puente era una especie de atracción turística: no había mucha demanda de postales de Wirrawee, pero las pocas que había mostraban el puente o bien el monumento conmemorativo o el nuevo centro deportivo.


  Debajo del puente, a lo largo de ambas orillas del río, estaban el terreno de acampada y el camino panorámico. Lo de «panorámico» era de risa; era simplemente una carretera que pasaba por la rotonda, las barbacoas y la piscina, y después seguía hasta los jardines florales. Pero era allí adonde nos quería llevar Homer, y allí nos fuimos todos. Bueno, todos menos uno. Lee ya se había ganado el jornal. Le dolía la pierna y estaba sudando. Me di cuenta de lo agotado que estaba cuando lo dejamos sentado bajo un árbol y le dijimos que esperara allí, y él apenas protestó; cerró los ojos y ya no se movió. Le di un beso en la frente y lo dejé allí, confiando en que a la vuelta pudiéramos encontrar otra vez el árbol.


  Extremamos las precauciones al acercarnos al puente, ya que supusimos que estaría muy vigilado. Era claramente el punto más vulnerable de la carretera, y supongo que por eso Homer tenía tantas ganas de verlo. Llegarnos allí dando un rodeo, campo a través, pasando por los cultivos de los Kristicevic. Me pregunté cómo estaría mi amiga Natalie Kristicevic mientras picoteaba tirabeques de sus huertos. Me alegré de poder comer algo de verdura fresca, aunque Fi se pusiera nerviosa con el ruido que hacía al mordisquear las vainas.


  Desde la plantación de maíz teníamos una buena panorámica del puente y del terreno de acampada. Vimos las oscuras siluetas de los soldados caminando a lo largo del puente. Parecía haber seis, cuatro montando guardia en un extremo mientras los otros dos patrullaban a intervalos regulares. Llegó otro convoy, y los centinelas se reunieron al final del puente, observándolo. Uno tenía una carpeta sujetapapeles y anotaba algo en ella, tal vez el número de vehículos. Mientras uno hablaba con los conductores, los demás parecían registrar los camiones por debajo. Estuvieron un buen rato así. Después, los vehículos más grandes cruzaron lentamente el puente, dejando bastante distancia entre uno y otro. Estaba claro que no tenían mucha fe en el mítico puente de Wirrawee.


  A eso de las cuatro de la madrugada recogimos a Lee y nos retirarnos a nuestro escondite, que era una caseta situada en la propiedad de los Fleet y que alquilaban a turistas de la ciudad. Estaba en un lugar bastante aislado y discreto, por lo que supusimos que era seguro. Fi se ofreció voluntaria para hacer la primera guardia; los demás nos desplomamos rendidos en las camas y dormimos a pierna suelta.


  No fue hasta media tarde que tuvimos la energía necesaria para hablar de tácticas. Estaba claro que Homer había dedicado un rato largo a pensar en el puente, porque fue directo al grano.


  Tenemos que volarlo dijo con ojos brillantes.


  La última vez que había visto sus ojos brillar así fue en el instituto, cuando me dijo que había aflojado todos los tornillos del atril de la directora en el salón de actos. Si volar el puente iba a terminar creando un desastre tan grande como el de aquel día, que no contara conmigo.


  Vale le dije, siguiéndole la corriente, ¿y cómo vamos a hacerlo?


  Con ojos más encendidos que nunca, nos lo explicó.


  Lo que hizo Ellie con el tractor cortacésped me ha dado la idea dijo. La gasolina es la forma más sencilla y efectiva de hacer explosiones, así que he estado pensando en cómo podríamos repetir lo que hizo Ellie, pero a mayor escala. Y, evidentemente, la versión más grande que existe de un cortacésped es un camión cisterna. Lo que tenemos que hacer es encontrar uno lleno de gasolina, aparcado debajo del puente, en el camino panorámico, y después hacerlo explotar. Será un buen petardo.


  Se hizo un silencio sepulcral. Tenía un montón de preguntas, pero no tenía aliento suficiente para formularlas. Para empezar, sabía quién conduciría el camión cisterna.


  ¿De dónde sacaremos el camión? preguntó Fi.


  De Curr's.


  Curr's era el distribuidor local de la gasolina Blue Star. Venían a nuestra propiedad una vez por semana para llenar nuestro depósito. Era un negocio importante, con una flota de camiones cisterna bastante grande. Esa parte era sin duda posible. De hecho, podría ser la parte más fácil de todo aquel plan de locos.


  Homer interrumpió mis pensamientos. Me había preguntado algo.


  ¿Qué?


  Te preguntaba si conducirías un vehículo articulado.


  Supongo que sí. Debe de ser parecido a conducir el camión de casa cuando teníamos puesto el remolque. La pregunta es ¿cómo demonios voy a llevarlo bajo el puente, salir y volarlo con los soldados del puente mirando, saludando y haciendo fotos?


  Ningún problema.


  ¿Ningún problema?


  Ninguno.


  Ah, vale repliqué. Pues como ya está todo arreglado, ya puedo relajarme.


  Escuchad dijo Homer, mientras anoche ibais hacia Wirrawee con los ojos cerrados, yo me fijé en un par de cosas. Por ejemplo, ¿qué queda más allá del puente, en dirección a la bahía de Cobbler?


  Homer estaba convirtiéndose a marchas forzadas en los profesores que siempre había despreciado.


  No lo sé, díganoslo usted dije, siguiéndole el juego.


  La propiedad de los Kristicevic dijo Fi, siguiéndole el juego un poco mejor.


  ¿Y al otro lado?


  Solo prados contestó Fi.


  Todos estábamos mirando a Homer, esperando a que sacara el conejo de la chistera.


  No son solo prados dijo, ofendido. Típico de los del pueblo. Uno de los ranchos más famosos del distrito, y lo llamáis «solo prados».


  Hum dije, haciendo memoria. Esa es la propiedad de los Roxburgh. El rancho Gowan Brae de vacas hereford.


  Sí dijo Homer con tono enfático. Yo todavía no veía ninguna conexión, por mucho que me esforzara.


  Entonces, ¿qué vamos a hacer? ¿Adiestrar a las vacas para que tiren del camión hasta dejarlo bajo el puente? ¿O provocar la explosión con metano? Si encontramos una vaca que lleve suficiente tiempo muerta para haberse hinchado, podemos hacerle un agujero en el costado y encender una llama con el gas. Lo he visto hacer alguna vez.


  Escuchad dijo Homer. Os diré lo que he visto. En el prado que hay pegado a la carretera, el señor Roxburgh tiene un rebaño de vacas, todas ellas magníficas. Son un montón, pero es un buen prado y es suficiente para todas. Ahora, poneos en el lugar de un joven soldado en el extranjero que está vigilando un puente largo y estrecho, es muy tarde de noche y está esforzándose por permanecer despierto y alerta. Y de pronto oye un ruido y, cuando se gira, hay un centenar o así de cabezas de hereford corriendo en estampida hacia él, a toda leche. Unas cincuenta toneladas de vacuno, surgiendo de la oscuridad a sesenta o setenta kilómetros por hora. ¿Qué haríais en su lugar?


  Correr contestó Lee enseguida.


  No, no haríais eso dijo Homer.


  No, no haríamos eso repetí, pensativa. Demasiadas vacas, y vendrían demasiado rápido.


  ¿Entonces, qué haríais? volvió a preguntar Homer.


  Echar a correr hacia los parapetos. Y seguramente nos refugiaríamos detrás. Cosa que es bastante fácil en ese viejo puente de madera.


  ¿Y en qué dirección miraríais? preguntó Homer.


  A las vacas respondí, más lentamente.


  Justo. Ya está todo dicho dijo Homer, y entonces se reclinó y se cruzó de brazos.


  Los demás lo miramos: tres personas poniendo en orden pensamientos que iban en tres direcciones distintas.


  ¿Cómo obligas a las vacas a hacer lo que quieres? preguntó Fi.


  ¿Cómo escapamos después? Con esto no puedo correr lejos dijo Lee, señalando su pierna vendada.


  Yo no tenía preguntas. Sabía que los detalles podían pulirse. Era un plan muy arriesgado, pero también muy brillante.


  Homer contestó en primer lugar la pregunta de Lee.


  En moto dijo. Llevo tiempo pensando que, para ser una guerrilla efectiva, deberíamos hacernos con unas motos todoterreno y desplazarnos campo a través y no por carretera. Seríamos más ágiles y escurridizos. Luego, llevaré al ganado a la carretera utilizando mis inigualables técnicas de vaquero. Lo he hecho ya de noche. Da buen resultado; de hecho, en cierto modo es mejor. Así las vacas recelan menos. Si es una noche lo bastante clara, que debería serlo, ni siquiera hay que utilizar luces, porque las pone demasiado nerviosas. Así pues, yo las sacaría, y entonces Lee y yo las azuzaríamos, si él se ve capaz. Podríamos utilizar una aguijada eléctrica, por ejemplo, y tal vez un bote de aerosol y una caja de cerillas. En el instituto me la cargué por fabricar un lanzallamas con eso, pero sabía que algún día me sería útil. Un fogonazo en el lomo y las tienes corriendo hasta el amanecer. Cuando hayan salido en estampida a la carretera, nos adentraremos en la oscuridad y escaparemos con las motos.


  »Siempre parece que me escaqueo haciendo las tareas menos peligrosas se disculpó, volviéndose hacía nosotras. Pero creo que tenemos que hacerlo así. Ellie es nuestra mejor conductora, y la necesitaremos para el camión cisterna. Y como Lee está demasiado cojo para correr, no sirve para ir de copiloto, porque los dos tendrán que salir por piernas. Yo soy el que tiene más experiencia con el ganado.


  Homer se quedaba corto: era un fiera con el ganado. Pero no había terminado de hablar.


  Ahora os digo cómo funcionaría. Lo que he pensado es que tú podrías robar un camión cisterna y bajarlo al puente en tramos lentos, mientras Fi te acompaña a pie, comprobando a cada esquina que no haya moros en la costa y haciéndote señales para que sigas. Luego lo escondes en ese rincón, al lado de las boleras, bien cerquita del puente. Esperaremos a que pase un convoy, momento en que por lo visto los soldados pasan al extremo de la derecha del puente, y así también ganaremos un buen lapso de tiempo hasta que llegue el siguiente convoy. Después sacaremos a las vacas a la carretera y las haremos huir en estampida. Cuando lleguen a un extremo del puente, puedes colocar el camión debajo del otro extremo. A lo mejor podrías ir en punto muerto con el motor apagado. Allí hay bastante pendiente. Luego te bajas y vas dejando un reguero de gasolina hasta llegar a una distancia segura. Eso es mejor que lo haga solo una de las dos, de manera que si una se salpica la ropa, pueda alejarse antes de que la otra meta fuego a la gasolina. Cuando hayáis prendido la llama, salís cagando leches hacia las dos motos que habremos dejado escondidas en un rincón. Y os vais de allí. ¿Qué os parece? Simple, ¿eh? Podéis llamarme genio.


  Seguimos hablando durante horas y más horas, buscando puntos débiles, intentando mejorar el plan. Había un sinfín de cosas que podían salir mal. Podría ocurrir que el rebaño no se moviera, que llegara otro vehículo por la carretera en el peor momento, que los camiones cisterna estuvieran vigilados o vacíos, o incluso que no estuvieran allí. Pensé que la parte más peligrosa podría llegar cuando Fi y yo escapáramos del camión a las motos. En ese momento quedaríamos muy a la vista, durante medio minuto o así. Si nos vieran los centinelas, tendríamos problemas de verdad. Pero Homer estaba seguro de que estarían ocupados con las vacas.


  Sí, era un buen plan. Muy astuto. Y quizá lo que más me gustaba de él era el efecto que producía sobre Lee. Estaba decidido a hacerlo. Tenía la cabeza cada vez más levantada mientras hablábamos; se comportaba de forma más abierta, empezaba a sonreír y a reír. Había estado mucho tiempo deprimido desde que recibió esa bala, pero ahora me decía:


  Si hacemos esto, si tenemos éxito, podré volver a sentir orgullo.


  No me había dado cuenta de cuánto le avergonzaba no haber podido anidar a su familia.


  Hicimos una lista de todas las cosas que necesitábamos, una lista pequeña: cuatro motos, dos walkie-talkies, dos alicates, unas cizallas para cortar hierro, linternas, botes de aerosol, cerillas, aguijadas, cuerda y un camión cisterna lleno de gasolina. Cuatro cosillas de nada. Empezamos nuestra búsqueda en la propiedad de los Fleet, y entonces pasamos al rancho vecino, recogiendo lo que necesitábamos sobre la marcha. Las motos representaban el mayor problema. La gente de campo no suele cuidar mucho de sus motos. La mitad de las que encontramos se sostenían con alambre y cinta aislante. Necesitábamos motos rápidas y fiables, que arrancaran a la primera. Y después teníamos que llenarles el depósito, revisar el aceite, las luces y los frenos, y reunirlas en un punto central, que acabó siendo el garaje de los Fleet. Aquella tarde trabajamos bastante duro.


  Capítulo 20


  El almacén de Curr's, distribuidores de la marca Blue Star, estaba en Back Street, a unas seis calles desde el puente. Fi y yo lo encontramos sin problemas, lo que nos produjo un gran alivio. Las dos habíamos acordado que podríamos darnos un descanso cuando llegáramos y, sin duda, lo necesitábamos. Habíamos cargado con esas motos enormes del demonio unos cuatro kilómetros, parándonos y escondiéndonos como diez veces cuando una de las dos, o las dos, creía haber oído un ruido o haber detectado movimiento. Esa situación ya nos crispaba bastante los nervios; me reventaba pensar cómo estaríamos cuando la cosa empezara a ponerse seria de verdad.


  Tengo que reconocer que me sentía un poco insegura haciendo equipo con Fi. Estaba claro que yo nunca iba a ser una heroína, pero al menos estaba acostumbrada a hacer cosas al aire libre, cosas prácticas, y supongo eso te da cierta confianza. Me refiero a las tareas cotidianas que hago por mí misma, como cortar madera, utilizar una motosierra, conducir, montar a caballo (a papá le gustaba utilizar caballos para manejar el ganado), hacer trabajos de peón, marcar corderos o dar de beber a las ovejas. Todo eso eran tareas rutinarias en mi vida, a las que nunca concedí mucho valor. Pero, sin ser consciente de ello, me había acostumbrado a hacer cosas sin buscar cada sesenta segundos la aprobación o el reproche del adulto que esté supervisándome. Fi había mejorado un montón en ese sentido, pero todavía se la veía como dubitativa. Admiraba el valor que había demostrado asumiendo la tarea que Homer le había encomendado, porque considero que el verdadero valor se demuestra cuando tienes mucho miedo y lo superas. Yo tenía mucho miedo, pero Fi tenía mucho, mucho miedo. Tuve que confiar en que, en el momento clave, no se quedara clavada. Ja, ja.


  Después de esconder las motos, nos encaminamos hacia Curr's. Intenté poner en práctica todo lo que había aprendido con los videojuegos. Mi favorito era Catacomb, y jugando descubrí que la única manera de llegar al nivel diez era manteniendo la cabeza fría. Cada vez que me enfadaba, o me confiaba, o me pasaba de atrevida, me eliminaban, incluso los monstruillos más elementales y previsibles. Para conseguir la máxima puntuación, tenía que ser astuta, pensar, era alerta y obrar con cautela. Así pues avanzamos lentamente, cruce por cruce, mirando detrás de cada esquina. La única vez que hablamos fue cuando dije a Fi:


  Tendremos que hacer lo mismo a la vuelta, cuando vayamos con el camión. A lo que ella asintió sin decir nada.


  Y la única vez que mi concentración flanqueó fue cuando me sorprendí preguntándome si volvería a jugar alguna vez con la consola.


  Por lo que llegaba a ver, todo estaba tranquilo en Curr's. Había una gran verja cerrada con una cadena y un candado, y una alta valla de alambre que rodeaba el almacén entero, pero habíamos venido preparadas al traer los alicates. También teníamos unas fuertes cizallas, pero no servían para la verja: la cadena era demasiado grande. El plan B consistía en reventar la verja con el camión al salir.


  Nos paramos veinte minutos a hacer una pausa. Nos sentamos detrás de un árbol, en el lado opuesto al recinto, recuperando el aliento, mientras Fi intentaba llamar a Homer y a Lee con el walkie-talkie. Ya estábamos a punto de darlo por imposible e ir por el camión cisterna cuando oímos el susurro seco de Homer en el receptor.


  Sí, te oímos, Fi. Corto y cambio.


  Por algún motivo, oír su voz nos llenó de una emoción y un alivio enormes. A Fi le brillaban los ojos.


  ¿Cómo está Lee?


  Bien.


  ¿Dónde estáis? Corto y cambio.


  En el lugar previsto. ¿Y vosotras? Corto y cambio.


  Sí, lo mismo. Estamos a punto de entrar. Tiene buena pinta. Tienen mucha cantidad de lo que buscábamos. Corto y cambio.


  Vale, genial. Volved a llamarnos cuando estéis situadas. Corto y cambio.


  Hasta luego susurro, Fi. Te quiero. Se hizo una pausa, y entonces llegó la respuesta.


  Sí, yo también te quiero, Fi.


  Que Homer dijera eso a alguien ya era bastante bueno, que lo dijera conmigo y con Lee escuchando era alucinante. Apagamos el walkie-talkie y nos acercamos con cautela a la valla del recinto. A lo largo de todo su perímetro había unas grandes luces de seguridad, pero al parecer no había electricidad en esta parte del pueblo. Confié en que eso significara que tampoco estarían en funcionamiento las alarmas antirrobo. Tomé una profunda bocanada de aire e hice el primer corte. No se disparó ninguna alarma, no se encendió ninguna luz, no sonó ninguna sirena. Hice otro corte, y otro más, hasta abrir un agujero del tamaño de una liebre.


  No vamos a poder pasar por ahí musitó Fi. Como ella era del tamaño de un conejo y yo del tamaño de una oveja shetland, estaba claro a quién se refería.


  Pues tendremos que hacerlo respondí. Estar aquí parada me pone nerviosa. Estamos al descubierto. Anda, métete.


  Fi pasó una pierna y luego retorció el cuerpo grácilmente para pasarlo detrás, y por último deslizo la otra pierna. Todas esas clases de ballet tienen su utilidad, pensé con envidia. Era evidente que tenía que agrandar el agujero, así que hice unos cortes más, pero incluso así me desgarré la camiseta y me arañé una pierna al pasar.


  Cruzamos la explanada a hurtadillas hasta donde estaban aparcados los camiones. Tanteé las puertas de un par de ellos, pero estaban bloqueadas. Nos acercamos al despacho y espiamos a través de la mugrienta ventana. En la pared opuesta había un tablón, de donde colgaban varias llaves.


  Ahí está nuestro objetivo dije.


  Me di la vuelta en busca de una piedra, la recogí y me dirigí hacia la ventana.


  Espera me detuvo Fi.


  ¿Qué?


  ¿Puedo hacerlo yo? Siempre he querido romper una ventana.


  Deberías haber formado parte de la pandilla de la ruleta griega de Homer respondí, pero le pasé la piedra.


  Con una risilla, Fi echó el brazo hacia atrás y dio un fuerte golpe a la ventana con la piedra. Entonces retrocedió de un salto cuando una lluvia de cristales se precipitó hacia nosotras. Tardamos un rato en quitárnoslos de la ropa y el pelo. Después metí la mano y abrí la puerta desde dentro.


  Las llaves estaban bien organizadas, con el número de registro del camión en cada una, así que cogimos un puñado y volvimos a la explanada. Elegí el semirremolque que se veía más viejo y más sucio, porque los nuevos y más pulcros parecían brillar demasiado a la luz de la luna. Era un internacional ACCO de morro plano. Lo primero que hicimos fue ir a la parte de atrás del remolque, subir por la fina escala de acero hasta el techo y desplazarnos por la superficie curva para inspeccionar los compartimientos de la cisterna. Resultó que había cuatro tapas, colocadas a igual distancia a lo largo del techo. Giré una de las tapas y la saqué. Era bastante parecida a los tapones de los bidones de leche que todavía teníamos en nuestra vieja lechería. Salió con bastante facilidad, aunque era un poco pesada. Quise mirar si había gasolina dentro, pero no se veía nada. Intenté hacer memoria. Cuando el camión venía a nuestra propiedad todos los meses, ¿qué hacia el conductor?


  Sujeta eso susurré a Fi con urgencia mientras le daba la tapa.


  Baje por la escala y, definitivamente, encontré lo que estaba buscando: una varita medidora colocada en un soporte en la parte baja del remolque. La saqué de un tirón y sin perder un segundo volví a encaramarme por la escala. Metí la varita en el depósito que habíamos abierto. Estaba demasiado oscuro para ver el nivel exacto, pero el resplandor húmedo reveló a la luz de la luna que estaba bastante lleno.


  Volvimos a colocar la tapa y comprobamos los otros tres depósitos. Dos de ellos estaban llenos; ni siquiera tuvimos que mojar la varita. El último estaba casi vacío, pero daba lo mismo. Teníamos más que suficiente para provocar una explosión que ni el Krakatoa. Volvimos a enroscar las tapas y bajamos rápidamente por la escala.


  Me acerqué a la puerta del conductor, la abrí, entré y abrí la puerta del acompañante para que entrara Fi, y después me puse a examinar los mandos. Todo parecía en orden, pero cuando giré el contacto, empezó a sonar un pitido continuo y se encendió la señal luminosa correspondiente a los frenos. Esperé a que se apagara, pero no lo hizo.


  Les pasa algo a los frenos le dije a Fi. Tendremos que probar con otro.


  Dedicamos los diez minutos siguientes a recorrer la fila de camiones, probándolos uno por uno, pero siempre con el mismo resultado. Empecé a lamentar haber hecho ese descanso. A ese paso, llegaríamos tarde al puente.


  No hay manera dije al fin. Tendremos que coger el primero y arriesgarnos yendo sin frenos. Frenaré reduciendo las marchas.


  Volvimos a subirnos al ACCO. Arranqué y el motor se puso en marcha de inmediato. Para mi asombro, el pitido de aviso y la señal luminosa cesaron en pocos segundos.


  Frenos de aire dije a Fi, enfadada conmigo misma por no haberlo pensado antes. Tienen que acumular presión o algo así. Nunca había conducido algo con frenos de aire.


  Me costó meter la primera marcha y tuve que pisar a fondo el embrague varias veces para que entrara. Estaba sudando a mares, y Fi esta temblando. El motor armaba un escándalo tremendo en el silencio de la noche. Finalmente, solté el embrague con suavidad. El motor dio una sacudida para tirar del peso del remolque, y empezó a avanzar lentamente. Lo alejé de los demás vehículos de la explanada para tener espacio suficiente para girar. Entonces di la vuelta para dirigirlo hacia la verja.


  Da mucho miedo hacer colisionar a propósito un vehículo contra algo. En el último momento me faltó valor y reduje de pronto, de modo que choqué contra la verja con demasiada suavidad para causar daño alguno. Estaba muy enfadada conmigo misma. Con mi típica arrogancia, me había preocupado por el valor de Fi, pero debería haberme preocupado más por el mío. Solté una maldición y casi me cargué la caja de cambios intentando meter marcha atrás, la encontré, y me sobresalte al oír los fuertes pitidos de aviso que se dispararon inmediatamente en la parte trasera del vehículo. Por lo visto, aquel camión pitaba a la mínima de cambio. Por culpa de mi impaciencia, había retrocedido demasiado rápido. El remolque chocó con un poste al girar bruscamente, y a punto estuvo de doblarse en dos. Fi se agarró al respaldo del asiento, pálida como un sudario.


  ¡Ellie! gritó. ¡Lo que llevamos atrás es gasolina, no agua!


  Ya lo sé dije. Lo siento.


  Esta vez dirigí el camión con aplomo hacia la verja, que se tensó por un momento antes de reventar como una presa. Dirigí una rápida sonrisa a Fi, y entonces di un amplio giro para entrar en la calzada sin toparme con nada. El remolque nos seguía de maravilla. Para mitigar el ruido, puse la palanca de cambios en punto muerto, deslicé el camión hasta un macizo de árboles y allí lo aparqué. Fi ya estaba llamando a los chicos con el walkie-talkie, pero el motor provocaba demasiada interferencia.


  Bajaré a la esquina a comprobar que no haya nadie, y llamaré desde allí.


  Vale.


  Acto seguido, se bajó de la cabina y se fue hacia la esquina. La observé por el parabrisas. Siempre había admirado muchas cosas de ella, pero ahora era su coraje lo que admiraba, en lugar de su belleza y gracilidad. Daba la impresión de que pudiera llevársela el menor soplo de viento, pero ahí la tenías, caminando sola por las calles desiertas de un pueblo situado en zona de guerra. No hay mucha gente capaz de hacer eso; y menos si han tenido la vida acomodada que había tenido ella. La vi llegar a la esquina, echar un largo y cuidadoso vistazo en cada dirección, hacerme una señal con el pulgar hacia arriba y después ponerse a hablar por el transmisor. Al cabo de unos pocos minutos, me hizo la señal de avanzar; otra vez metí la marcha atrás sin querer, pero entonces encontré la primera y acerqué el camión hacia donde estaba ella para recogerla.


  ¿Has podido contactar con ellos?


  Sí. Están bien. Han pasado un par de patrullas, pero ningún convoy. Ay, Ellie me dijo, volviéndose de pronto hacia mí, ¿crees que seremos capaces de hacerlo?


  No lo sé, Fi contesté, intentando esbozar una sonrisa de confianza. Tal vez sí. Espero que sí, de verdad.


  Ella asintió y volvió a mirar hacia delante. Seguimos hasta la siguiente esquina.


  A partir de aquí iré andando y te avisaré a cada esquina me dijo. Iremos igual de rápido así. Apaga el motor mientras estés esperando, ¿te parece? Hace bastante ruido.


  Vale.


  Pasamos dos cruces más de ese modo, pero en el siguiente vi que ella echaba un vistazo a la calle por la derecha y, acto seguido, retrocedía y corría hacia mí. Me bajé del camión de un salto y corrí a su encuentro. Jadeó una sola palabra: «patrulla», juntas saltamos una valla baja que daba al jardín frontal de una casa. Justo enfrente teníamos un enorme y viejo eucalipto. Estaba tan nerviosa que me sentía incapaz de ver nada más. Mis ojos y mi mente se concentraron completamente en él; nada más existía para mí en ese instante. Trepé por él como una zarigüeya, sin sentir dolor a pesar de estar arañándome las manos. Fi me siguió. Ascendí unos tres metros hasta que oí unas voces, procedentes de la esquina, que me frenaron. Moviéndome con el máximo sigilo, centímetro a centímetro, trepé por una rama para echar una ojeada. No sabía si subir hasta allí había sido un error o no. Recordé que papá, una vez que puso un parche grande y feo en un agujero que habían hecho las zarigüeyas en el alero del tejado, me dijo «El ojo humano no mira por encima de su propia altura». En aquel momento deseé como nunca en mi vida que así fuera. El problema era que, si al final nos veían, no seríamos como zarigüeyas en un árbol, sino como conejos en una trampa. Desde allí no había escapatoria posible.


  Esperamos y observamos. Las voces prosiguieron por un rato, y entonces las oímos subir de tono cuando se encaminaron en nuestra dirección. Sentí una intensa desazón. Aquello señalaba el fin de nuestro gran plan. Y podía señalar el nuestro, también, porque, en cuanto vieran el remolque, su primera reacción sería aislar la zona y registrarla. Me sorprendí que no lo hubieran visto ya. Habían dejado de hablar, pero aún oía el rumor de las botas. Mi mente iba a cien por hora; demasiados pensamientos cruzándola a demasiada velocidad. Intenté retener alguno para ver si sugería alguna forma de escapar de allí, pero el pánico me impedía concentrarme en nada excepto en el árbol. Poco a poco, por la presión que sentía en la pierna izquierda, me di cuenta de que Fi me sujetaba como una zarigüeya colgada de una rama poco estable. Me apretaba tanto que estaba segura de que me saldrían moretones. Entonces vi un movimiento a través del ramaje y, unos instantes después, los soldados entraron lentamente en mi campo de visión. Eran cinco, tres hombres y dos mujeres. Uno de los hombres era mayor, al menos de cuarenta años, pero los otros dos debían de tener unos dieciséis. Las mujeres tendrían unos veinte. Avanzaban con mucha parsimonia, dos por la acera y tres por la calzada. Habían dejado de hablar entre sí y caminaban distraídos, mirando a su alrededor o bien al suelo. No parecían muy marciales, y supuse que eran soldados de leva. El camión cisterna estaba al otro lado de la calle, a unos cincuenta metros de donde estaban ellos. No podía creerme que no lo hubieran visto todavía, y me preparé para oír el repentino grito que anunciara el hallazgo. Los dedos de Fi me habían cortado ya la circulación de la pierna: era solo cuestión de tiempo que todo el pie, de la pantorrilla hacia abajo, cayera al césped. Me pregunté cómo reaccionarían los soldados si lo oían caer, y estuve a punto de dejar escapar una risilla histérica. La patrulla siguió adelante.


  Y siguió adelante. Los soldados pasaron por delante del camión como si no existiera. Pero hasta que no estuvieron cien metros más allá, y Fi y yo nos hubimos bajado del árbol y visto a lo lejos sus negras espaldas, no nos atrevimos a pensar que estábamos a salvo. Nos miramos con una mezcla de sorpresa y alivio. Estaba tan contenta que ni siquiera mencioné los moretones de la pierna. Meneando la cabeza, dije:


  Deben de haber pensado que era un vehículo aparcado más.


  Supongo que si no han pasado nunca antes por esta calle dedujo Fi. Será mejor que llame a Homer.


  Eso hizo, y enseguida oí la suave respuesta de él.


  Nos hemos retrasado un poco explico Fi. A Ellie le apetecía subir a un árbol. En cinco minutos nos ponemos en marcha otra vez. Estamos a tres calles de distancia. Corto y cambio.


  Se oyó un ronquido en el receptor, no de interferencias sino de risa, antes de que ella apagara el aparato.


  Esperamos casi diez minutos por si acaso, y entonces giré el contacto y oí el estridente pitido de la señal de los frenos antes que el motor volviera a rugir. Avanzamos dos cruces más; cuando, en la última esquina, Fi me hizo la señal de seguir, apagué el motor para bajar en punto muerto hacia ella silenciosamente. Aquello fue un grave error. La señal empezó a pitar y a parpadear otra vez, lo que quería decir que me había quedado sin frenos. Acto seguido, el volante tembló y se bloqueó, de modo que me quedé también sin dirección. Intenté mover la palanca de cambios para arrancar, pero no me entró la marcha que quería y en lugar de eso se produjo un chirrido que me puso los pelos de punta. El camión se salió por la cuneta con una sacudida y empezó a desviarse cada vez más hacia la izquierda, en dirección a una serie de vallas alineadas. Recordé el aviso de Fi: «Lo que llevamos atrás es gasolina, no agua», y sentí el vértigo. Cogí la llave de contacto, la giré sin éxito, volví a girarla y, con las vallas a pocos metros, oí el precioso sonido del precioso motor. Giré el volante.


  No te pases, o se doblará en dos. Esta vez era mi voz.


  El remolque rozó algo, una fila de lo que fuera, vallas o arbustos o las dos cosas, casi se llevó por delante a Fi también, y finalmente frenó en seco a solo un metro de la esquina. Quité el contacto y luego tiré del freno de mano, preguntándome por qué no se me había ocurrido eso antes. Me recliné en el respaldo jadeando, con la boca abierta para que entrara aire por mi garganta tensa y dolorida. Fi entró en la cabina.


  Cielos, ¿qué ha pasado? preguntó.


  Creo que acabo de suspender mi examen de conducir respondí, meneando la cabeza.


  Según el plan, teníamos que aparcar un poco más allá, detrás de uno de unos árboles de la zona de acampada. No sabía si hacer eso y arriesgarme a arrancar de nuevo el ruidoso motor, o quedarnos donde estábamos, en el lado descubierto de la calle. Finalmente decidimos movernos. Fi se desplazó hasta un punto donde tenía una buena panorámica del puente y estuvo vigilando hasta que todos los centinelas se situaron en el extremo más alejado. Habían pasado veinte minutos más. Entonces me hizo una señal y moví el camión hasta las negras sombras de los árboles.


  Volvimos a contactar con los chicos y después hicimos todos los preparativos. Subimos por la escala hasta el techo de la cisterna otra vez y aflojamos las tapas de los cuatro depósitos. A continuación, metimos la cuerda en uno de ellos y la sumergimos por completo excepto por el extremo, que atamos a un asa de seguridad que había al lado de la tapa. Volvimos a bajar.


  Después, ya solo quedaba esperar.


  Capítulo 21


  Y vaya si esperamos. Estuvimos charlando un rato en voz baja. Nos sentamos entre los árboles, de cara a las barbacoas, a una distancia prudencial del camión. Había mucho silencio. Hablamos sobre todo de los chicos. Quería saber todo lo que pudiera de Homer, y desde luego también tenía ganas de hablar de Lee.


  Fi estaba totalmente encandilada con Homer. Me sorprendía mucho verla así. Si alguien me hubiese dicho un año antes, o incluso un mes antes, que pasaría esto, le habría preguntado si tenía seguro médico, porque le habría enviado directamente a un pabellón psiquiátrico. Pero allí estaba Fi, con su elegancia, su Vogue, su ropa de diseño, su mansión exclusiva, loquita por los huesos de Homer, bestia como él solo, más chulo que nadie, grafitero y rebelde sin causa. A primera vista parecía impensable. Pero ya no era ningún secreto que en ambos había mucho más de lo que yo había podido imaginar. Fi parecía delicada y temerosa, y ella misma afirmaba serlo, pero poseía una resolución que no había visto antes en ella. Llevaba dentro una fuerza especial, una llama ardiente. Como el fuego producido por la gasolina de los aviones, que arde sin ser vista. En cuanto a Homer. En fin, Homer me había dado la mayor sorpresa de mi vida. Hasta parecía más atractivo esos días, seguramente porque iba con la cabeza alta, caminaba con más confianza y se comportaba de forma diferente. Tenía tanta imaginación y tanto sentido común que ni yo misma apenas daba crédito. Si alguna vez volvíamos al instituto, lo propondría para el puesto de delegado de alumnos, aunque luego tuviera que dar a oler sales a los profesores.


  Es como dos personas distintas comentó Fi. Es tímido conmigo pero seguro de sí mismo cuando está en un grupo. Pero el lunes me besó, y creo que eso ha roto un poco el hielo. Pensaba que nunca se lanzaría.


  No me digas, pensé. Me avergonzaba pensar hasta qué punto habíamos avanzado Lee y yo después del primer beso.


  ¿Sabes? prosiguió Fi, me ha dicho que en octavo ya le gustaba. Y yo ni me enteré. Pero igual ha sido mejor así. Creía que era un indeseable. ¡Y esos chavales con los que se juntaba antes!


  Antes y ahora repuse. O, al menos, hasta que empezó todo esto.


  Es verdad dijo Fi, pero ya no creo que quiera seguir juntándose con ellos. Ha cambiado mucho, ¿no te parece?


  Ya lo creo.


  Quiero aprender todo lo que pueda sobre la vida en el campo añadió Fi. Así, cuando nos casemos, podré ayudarlo un montón.


  ¡Dios mío!, pensé. Cuando se ponen a hablar así, sabes que son un caso perdido. Aunque reconozco haber tenido mis pequeñas fantasías en las que Lee y yo, el matrimonio perfecto, viajábamos juntos por el mundo.


  Sin embargo, escuchando a Fi, se me ocurrió que el verdadero motivo de que últimamente me sintiera atraída por Homer, de forma tan intensa como desconcertante, era que tenía miedo de perderlo. Era mi hermano. Como yo no tenía ningún hermano ni él ninguna hermana, nos habíamos adoptado el uno al otro. Habíamos crecido juntos. Podía decirle cosas que él no consentiría a nadie más. En algunas ocasiones en las que llevaba sus locuras demasiado lejos, yo había sido la única persona a la que se habría dignado a escuchar. No quería perder nuestra relación, y menos en aquel momento en que habíamos perdido, para siempre o no, tantas relaciones en nuestra vida. Mis padres parecían algo muy lejano; cuanto más lejos los veía, más cerca quería atar a Homer. Me sorprendió tener una visión tan lúcida de mis sentimientos, como si hubiera otra Ellie acechando en mi interior de la que nunca había tenido noticias. Igual que había otro Homer y otra Fiona acechando dentro de cada cual. Me pregunté qué más sorpresas me tendría reservadas esa Ellie secreta, y decidí en aquel mismo instante que intentaría seguirle mejor la pista en el futuro.


  Fi me preguntó entonces qué tal con Lee, y le contesté sin tapujos:


  Lo quiero. Ella no hizo ningún comentario, y sin darme apenas cuenta, seguí diciendo: Es muy distinto a cualquier otra persona que haya conocido. A veces es como si hubiera salido de mis propios sueños. Parece mucho más maduro que la mayoría de los demás chicos del instituto. No sé cómo los soporta. Supongo que por eso es tan reservado. Y, ¿sabes?, tengo la sensación de que llegará lejos en la vida, no sé, que será alguien famoso, o primer ministro o algo así. No lo veo quedándose en Wirrawee toda la vida. Creo que tiene un potencial enorme.


  Fue increíble cómo se tomó lo de la herida de bala dijo Fi. Reaccionó con mucha calma. Si me hubiera pasado eso a mí, todavía estaría conmocionada. La verdad, Ellie, es que nunca os había imaginado juntos a ti y a Lee. Me parece alucinante. Pero hacéis muy buena pareja.


  ¡Pues anda que tú y Homer!


  Riendo, nos instalamos en un lugar donde podíamos observar el puente. Las horas transcurrían lentamente. Fi incluso durmió veinte minutos o así. Yo aluciné, aunque cuando le llamé la atención negó rotundamente haber cerrado los ojos siquiera. Me sentía cada vez más tensa a medida que pasaba el tiempo. Solo quería acabar con aquello, con esa locura insensata en la que nos habíamos embarcado.


  El problema era que no pasaba ningún convoy. Homer y Lee querían actuar después del paso de un convoy para disponer de tiempo suficiente antes de que llegara la siguiente tanda. Pero estábamos acercándonos a las cuatro de la madrugada y, para mi exasperación, la carretera seguía desierta.


  De pronto, se produjo un cambio en la actividad del puente. Los centinelas seguían en el extremo de la bahía de Cobbler, pero incluso desde la distancia a la que estábamos noté que estaban más alerta, más despiertos. Se agruparon en el centro del puente y empezaron a mirar hacia la carretera, en dirección opuesta a nosotras. Di un codazo a Fi.


  Está pasando algo dije. Puede que llegue un convoy.


  Nos levantamos y forzamos la vista para intentar ver algo en la oscura carretera. Pero una vez más fue el comportamiento de los centinelas lo que nos anunció lo que iba a pasar. Empezaron a retroceder, y entonces el pequeño destacamento se partió en dos mitades, situándose cada una en un parapeto del puente. Uno de los centinelas corrió en pequeños círculos por un momento, y después hizo ademán de huir por la carretera en dirección a Wirrawee, antes de cambiar de opinión y refugiarse también en uno de los parapetos.


  Son las vacas deduje. Tienen que serlo.


  Corrimos hacia el camión cisterna, dejando atrás el walkie-talkie, ahora innecesario. No había tiempo de preocuparse por si llegaba una patrulla por la calle. Nos subimos a la cabina de un salto y pusimos el motor en marcha. Mientras arrancaba levanté la vista, y aunque actuar con rapidez era crucial en aquel momento, no pude evitar perder un segundo para admirar la espectacular escena del puente. Un centenar o más de cabezas de ganado, vacas hereford de primera, de magnífico pelaje rojo, se abalanzaba hacia la vieja estructura de madera como un imparable tren de carne. Iban a toda pastilla. Incluso desde aquella distancia oía el estruendo de las pezuñas sobre la madera. Parecían locomotoras fuera de control.


  Uau susurré.


  ¡Vamos! chilló Fi.


  Pisé el acelerador, y el remolque avanzó con todo su peso. Teníamos unos quinientos metros que recorrer, y estaba segregando tanta adrenalina que me sentía inmune al peligro, a las balas, a todo.


  ¡Vamos! gritó Fi otra vez.


  Al meter el remolque debajo del puente, lo llevé tan a la izquierda como pude, para que quedara encajado bajo la parte más baja de la superestructura. Lo difícil era hacerlo sin rozar el pilón y provocar chispas que desencadenaran un final tan rápido como horrible para ambas. Entramos justitas pero bien, dejando un espacio de menos de dos metros entre el techo del remolque y el puente. Aquella era la primera vez que alguno de nosotros había pensado en la posibilidad de que el camión cisterna no cupiera debajo del puente; para entonces había sido demasiado tarde para plantearse este problema. Habíamos tenido suerte. Fi no podía abrir la puerta porque estaba demasiado pegada al pilón, de modo que empezó a desplazarse hacia mi lado. Yo salí de la cabina medio saltando, medio cayendo. Encima de mi cabeza, el puente temblaba y atronaba por el efecto de la estampida, que había llegado a nuestro extremo. Mientras yo subía por la escala hacia el techo de la cisterna, Fi salió de la cabina y, sin mirar atrás, echó a correr hacia las motos. En aquella carrera, que yo también tendría que hacer un momento después, se hallaba nuestro mayor riesgo. Había que atravesar unos doscientos metros de terreno al descubierto para llegar a los matorrales donde habíamos escondido las motos. No habría protección alguna contra las airadas balas que pudieran disparar hacia nosotras. Sacudí la cabeza para librarme de aquellos pensamientos funestos y corrí por la pasarela del techo del remolque, agazapada para no darme contra la parte baja del puente. Cuando llegué a donde estaba la cuerda, levanté la vista. Fi había desaparecido, y no me quedaba más remedio que confiar en que hubiera llegado a las motos sana y salva. Empecé a tirar de la empapada cuerda, sacando una vuelta tras otra, para lanzarla al camino del suelo. Los vapores eran asfixiantes en aquel espacio tan recluido. Estaban empezando a marearme, y me habían provocado un instantáneo dolor de cabeza. Otra cosa en la que tendríamos que haber pensado: en el extremo de la cuerda que tenía que quedarse en el depósito deberíamos haber atado un gancho para impedir que se saliera cuando yo echara a correr con el otro extremo. Ya era demasiado tarde para eso. En aquel momento solo pude encajar la tapa tan fuerte como pude y confiar en que resistiera.


  Bajé a toda prisa por la escala. El rato que tardé en sacar la cuerda se me había hecho eterno. En aquel lapso de tiempo había sido ajena al estruendo que sonaba a centímetros de mi cabeza, pero en aquel momento me di cuenta de que estaba empezando a atenuarse. Podía distinguir pataleos aislados de las pezuñas. Empapándome repentinamente de sudor, encontré el cabo suelto de la cuerda, lo agarré y eché a correr. Tenía gasolina por todas partes, había estado respirándola, y por ello me sentía muy rara, como si estuviera flotando sobre el césped. Pero no era una sensación agradable, sino más bien la que te produce estar en un barco que cabecea.


  Estaba a unos cien metros de los matorrales cuando oí dos sonidos simultáneos; uno traía buenas noticias y el otro no. El bueno era un rugido creado por las motos. El malo era un grito que llegaba desde el puente.


  Hay sonidos que, dichos en cualquier idioma, tienen un significado inconfundible en cuanto salen de la garganta. Cuando era pequeña tenía un perro llamado Rufus, un cruce de border collie y springer spaniel. Era un conejero nato, y muchas tardes me gustaba sacarlo al campo solo por el placer de verlo correr a toda velocidad en pos de un conejo a la fuga. Cuando estaba en plena persecución, emitía un característico gañido agudo que no utilizaba en ninguna otra ocasión. Siempre que oía ese sonido, estuviera donde estuviera, sabía que Rufus estaba persiguiendo un conejo.


  El grito del puente, aunque no fue formulado en mi idioma, era igual de inconfundible. Era un grito de «¡alarma!» «¡venid rápido!». Aunque me quedaba un centenar de metros que correr, me pareció de pronto una distancia infinita. Creí que nunca alcanzaría mi meta, que no sería capaz de recorrer tanto trecho, que podría pasarme el resto de mi vida corriendo sin llegar a terreno seguro. Fue un momento terrible, en el que vi la muerte muy de cerca. Entré en un extraño estado en el que me sentía como si estuviera ya en los dominios de la muerte aunque no me hubiera alcanzado ninguna bala. No sabía siquiera si se disparó alguna bala. Pero, si en aquel momento me hubiera alcanzado una, no creo que la hubiese sentido. Solo la gente viva puede sentir dolor, y yo estaba siendo arrastrada por una bruma que me alejaba del reino de los vivos. En aquel momento apareció Fi, gritando:


  ¡Ellie, por favor!


  Estaba de pie, entre los arbustos, pero parecía estar justo delante de mí, y su cara se veía enorme. Creo que fue el <<por favor» lo que me sacó del trance: me hizo sentir que me necesitaba, que era importante para ella. Nuestra amistad, nuestro amor, como quieras llamarlo, atravesó el terreno descubierto y me hizo reaccionar. De pronto, fui consciente de que había balas silbando por el aire, de que mis pies pisaban el suelo con fuerza, de que estaba resollando y me dolía el pecho, y entonces, al amparo de los árboles, me acerqué a trompicones a las motos y solté el extremo de la cuerda para que Fi lo recogiera. Tuve ganas de abrazarla, pero conservaba el suficiente raciocinio para saber que yo era una leprosa empapada en gasolina: un abrazo mío habría equivalido a una sentencia de muerte para ella.


  Sujeté la moto que estaba más lejos, quité la pata de cabra de una patada y le di la vuelta para ponerla de cara a Fi. En el mismo instante se oyó el silbido de la llama al encenderse, y un reguero de fuego empezó a atravesar el césped a toda velocidad. Fi volvió corriendo hacia mí. Para mi sorpresa, tenía la cara encendida, no por el efecto del fuego sino por algo que le venía de dentro. Estaba eufórica. Empecé a preguntarme si, en su interior, no habría acechando una pirómana secreta. Sujetó su moto; las orientamos y las ruedas traseras giraron con una arrancada que cavó surcos en el cuidado césped del terreno de acampada de Wirrawee. Fi iba a la cabeza, lanzando salvajes gritos de guerra. Y si, confieso que hicimos el caballito en el séptimo green del campo del golf. Lo siento. Fue muy inmaduro de nuestra parte.


  Capítulo 22


  Cuando nos reunimos con Homer y Lee más arriba, en un barranco que hay detrás de la casa de los Fleet, durante diez minutos se formó una algarabía de sonidos porque estábamos todos intentando hablar a la vez. Alivio, emoción, explicaciones, disculpas.


  ¡A callar todos! gritó finalmente Lee, recurriendo a la técnica de Homer, y aprovechó el silencio repentino que se produjo para decir: Vale, así está mejor. Fi, empieza tú.


  Nosotras contamos nuestra historia, y los chicos la suya. Sintiéndose a salvo en su lado del río, se habían quedado allí para contemplar la explosión; el terremoto que nosotros oírnos y sentimos pero no vimos.


  Uau, Ellie, ha sido lo más alucinante que haya visto nunca dijo Homer. Empecé a temer que a él también lo hubiéramos convertido en un pirómano.


  Sí, fue la bomba añadió Lee.


  Contádnoslo todo les dije. Tomaos todo el tiempo que necesitéis, tenemos todo el día.


  La mañana ya había llegado, y estábamos desayunando latas saladas de la despensa de los Fleet. Yo comí judias en salsa y atún. Mi estado de ánimo era muy bueno; me había dado un baño en la presa antes del amanecer y fue un alivio lavarme los últimos restos de gasolina de la piel. Me apetecía que me trataran con cariño, y estaba deseando pasar el resto del día con Lee haciéndonos arrumacos. Pero mientras tanto me contenté con tumbarme, cerrar los ojos y escuchar un cuento de hadas.


  Bueno, al principio todo iba muy bien dijo Homer. Llegamos al rancho sin dificultades, aunque ir empujando esas motos los últimos kilómetros fue más bien duro. Homer había tenido que hacerlo dos veces; primero llevó su moto hasta el escondite, y después volvió y llevó la de Lee. Como ya sabéis prosiguió, según el plan yo tenía que sacar las vacas a la carretera en orden y en silencio. Después, Lee tenía que esconderse en la carretera y saltar hacia ellas de pronto con las luces, mientras yo usaba la aguijada para provocar una estampida.


  Solo habíamos podido encontrar una aguijada, y descartamos el bote de aerosol por ser demasiado peligroso, pero encontramos un flash de cámara a pilas, y Homer estaba seguro de que unos fuertes y rápidos destellos de luz servirían.


  Total, que allí estábamos continuó Homer. Bien instaladitos, tumbados en el prado, contemplando las estrellas y soñando con enormes chuletones recién asados. Tuvimos un par de charlas con vosotras, como ya sabéis, y esperamos tranquilamente a que pasara un convoy. Entonces nos topamos con dos grandes problemas. Uno era que no llegaba ningún convoy. Eso a lo mejor no haber sido tan grave, si al menos hubiéramos podido llamaros y deciros que íbamos a seguir adelante de todos modos. Aunque en ese caso correríamos el gran riesgo de encontrarnos de pronto con un convoy en el culo. Pero el otro problema era que el walkie-talkie de los cojones dejó de funcionar. No nos lo podíamos creer. Lo probamos todo, y Lee acabó desmontándolo entero, pero estaba más muerto que los dinosaurios.


  «Estábamos bastante desesperados, la verdad. Sabíamos que estabais allí esperando, corriendo un gran peligro, hasta que llegará una señal que no se iba a producir. Se puede decir que en aquel momento estábamos al borde del pánico. Teníamos dos opciones: seguir con las vacas y contar con que sabríais reaccionar a tiempo, o cancelarlo todo. Pero no podíamos cancelarlo sin avisaros, porque eso os habría dejado en una situación muy difícil. Ese era un punto flaco del plan, y es que se apoyaba demasiado en los walkie-talkies. Al menos he aprendido una cosa: nunca confíes demasiado en las máquinas.


  »De modo que en realidad solo teníamos una opción. Estaba haciéndose tan tarde que ya no podíamos seguir esperando el convoy. Lee se fue a la carretera con el flash, y yo empecé a mover el rebaño.


  Pero ¿cómo? preguntó Fi.


  ¿Qué?


  ¿Cómo? ¿Cómo obligas a un gran rebaño a hacer lo que quieres, en mitad de la noche?


  Recordé que había hecho esta pregunta antes. Se lo estaba tomando en serio, lo de querer vivir en el campo.


  Bueno contestó Homer, que parecía sentirse un poco tonto, hay que sisear.


  ¿Qué?


  Sisear. Es un viejo truco de vaquero. Me lo enseñó la señora Bamford. No les gustan los siseos, así que vas andando detrás de ellas imitando a una serpiente.


  Casi esperaba ver a Fi sacarse una libreta y anotarlo con esmero. Tras haber revelado uno de sus secretos profesionales, Homer prosiguió su historia.


  Nos habíamos hecho ilusiones de poder contenerlas en la carretera hasta que los centinelas estuvieran en el extremo adecuado del puente, pero no hubo manera. Las vacas estaban demasiado inquietas, y teníamos miedo de que apareciera un convoy o una patrulla. Así que cogimos la aguijada y el flash y nos fuimos para allá.


  Fue divertido comentó Lee, reflexivo. Excepto los primeros segundos, en que creí que iban a arrollarme.


  Pero los guardias estaban en el extremo adecuado del puente dije. En el sitio perfecto.


  ¿Sí? Bueno, pues ha sido el único golpe de suerte que hemos tenido en todo este asunto. Eso no estaba nada planeado. Simplemente volvimos frenéticas a las vacas hasta que empezaron a correr más que nosotros, y entonces volvimos a toda prisa hacia las motos. Ya no vimos nada más hasta cuando paramos las motos en la orilla a mirar. Y os digo una cosa, ojalá hubiésemos cogido una cámara además del flash, porque fue increíble. Las últimas vacas estaban alejándose del puente, y los soldados todavía estaban refugiados en los parapetos, pero estaban disparando como si se hubiera abierto la veda para cazar patos. Ellie, hasta el día que me muera seguiré sin entender cómo no recibiste ningún tiro. El aire estaba lleno de balas. Nosotros gritábamos «¡Corre, Ellie, corre, corre!», y tú no soltaste la cuerda, eso es lo más alucinante. También veíamos el camión bajo el puente, esperando pacientemente a que lo hicierais explotar. Y entonces desapareciste entre los matorrales. Te lo juro, parecía que flotaras en ese momento, como un ángel. Se me pasó por la cabeza la idea loca de que te habían matado y estaba viendo tu espíritu.


  Yo me reí al oírlo, pero no dije nada.


  Entonces, un segundo después, apareció la llama dijo Homer. No creo que los soldados entendieran qué era eso. Se quedaron ahí parados, señalándola y avisándose unos a otros. No veían el camión, porque estaba muy bien encajado bajo el puente. Pero de pronto todos cayeron en la cuenta de que estaban en peligro. Dieron media vuelta y se fueron del puente cagando leches. Tuvieron el tiempo justo de escapar. Mirándome a mí, añadió. Te alegrará saber que creo que nadie salió herido.


  Le expresé mi agradecimiento con un gesto de la cabeza. Para mí significaba mucho, pero no todo. Si a sabiendas me dedicaba a hacer cosas como reventar puentes, el hecho de que por pura potra nadie saliera herido no me exime de culpa. Desde el momento en que tomé la decisión de encargarme del remolque, ya estaba preparada para vivir con las consecuencias, fueran cuales fuesen.


  Hubo una pausa de otro segundo siguió diciendo Homer. Y entonces saltó por los aires. Os juro que nunca había visto nada igual. El puente se elevó unos cinco metros por el lado del camión. De hecho, estuvo suspendido en el aire unos segundos antes de caer otra vez en su sitio. Pero, al caer, todo había quedado como mal alineado. De pronto, hubo una segunda explosión, y salieron volando trozos de puente por todas partes. Una enorme bola de fuego voló hacia cielo, y entonces hubo dos explosiones más, y ya solo veíamos fuego. Había llamas por todas partes, además del incendio principal. El parque entero parecía estar ardiendo, y ya no te digo el puente. Como ha dicho Lee, ha sido la bomba.


  La verdad es que Wirrawee necesitaba un puente nuevo desde hacía mucho tiempo apuntó Lee. Ahora parece que tendrán que poner uno.


  El cuento de hadas de Homer había sido muy emocionante, y me había encantado oírlo, aunque casi me daba miedo la magnitud de lo que habíamos hecho, y de lo que éramos capaces de hacer. La única parte que Homer había omitido fue cómo se echó a llorar cuando vio que las dos estábamos sanas y salvas. En aquel momento vi la dulzura propia de Homer, la que tenía cuando era niño y que, supongo, mucha gente creía que había perdido en la adolescencia.


  Buscamos un lugar protegido del sol entre las rocas. Lee haría la primera guardia. Yo quería sentarme con él, hacerle compañía, pero de pronto me invadió una oleada de fatiga, tan intensa que me fallaron las piernas y me dejé caer al suelo. Me arrastré hasta un hueco con buena pinta que había entre unos peñascos y me puse cómoda con la ayuda de una almohada que había sisado de la casa. Entré en un sueño tan profundo que era como si me hubiera quedado inconsciente. Lee me dijo más tarde que había intentado despertarme para que hiciera la siguiente guardia, pero no pudo, y entonces hizo el turno en mi lugar. No me desperté hasta las cuatro.


  Se hizo casi de noche antes de que cualquiera de nosotros fuera capaz de demostrar un atisbo de vida o de energía. Lo único que nos puso en marcha fue el deseo de volver a casa, de volver a ver a los otros cuatro. Decidimos que podíamos coger las motos sin peligro: elegimos una ruta que nos llevaría a todos de vuelta a mi casa, donde habíamos dejado el Land Rover, siguiendo un trazado entrecortado que nos permitiría sortear patrullas no deseadas.


  Es curioso pero, cuando pienso en ese camino de vuelta, me pregunto por qué no tuve ninguna premonición. Supongo que estábamos todos demasiado cansados, y además creíamos que lo peor había pasado, que ya habíamos hecho nuestro trabajo y que nos merecíamos un descanso.


  De algún modo, te educan para que creas que así es como debería ser la vida.


  Nos pusimos en marcha a eso de las diez. Fuimos con cuidado, viajando lentamente, con el mayor silencio posible. Era cerca de medianoche cuando subimos por mi viejo camino de entrada a casa, dimos la vuelta por atrás y nos fuimos directamente al garaje. El Land Rover estaba oculto entre los arbustos, pero quería coger más herramientas del cobertizo. Paré la moto, la apoyé en la pata de cabra y doblé la esquina para entrar en el gran cobertizo de piezas mecánicas.


  Lo que vi allí fue como uno de esos pesebres vivientes de Navidad, con José y María y los pastores y todo eso, cada uno en su posición, en carne y hueso pero petrificados. El pesebre viviente de nuestro cobertizo estaba iluminado por una tenue linterna, con las pilas que empezaban a agotarse. Kevin estaba sentado apoyándose en una antigua prensa de lana que estaba arrimada a la pared. Agachada a su lado estaba Robyn, con una mano en su hombro. Chris estaba de pie al otro lado, bajando la vista hacia Corrie, que se encontraba tumbada en el regazo de Kevin. Tenía los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás y el semblante pálido. Cuando aparecí en la entrada, Kevin, Chris y Robyn volvieron la cara hacía mí, pero Corrie seguía sin abrir los ojos. Yo no podía moverme. Era como si me hubiera incorporado al pesebre viviente. Y entonces Kevin dijo:


  Le han pegado un tiro, Ellie.


  Su voz me devolvió a la realidad. Me acerqué corriendo y me arrodillé al lado de Corrie. Oí las exclamaciones de Homer y los demás cuando entraron en el cobertizo, pero mi atención estaba centrada en ella. Le salía un poco de sangre de la boca, unas pequeñas y minúsculas pompas de sangre rosada.


  ¿Dónde la han herido? les pregunté.


  En la espalda contestó Chris. Mantenía una calma casi antinatural.


  Robyn estaba sollozando en silencio; Kevin estaba temblando.


  ¿Qué vamos a hacer? preguntó Fi, acercándose.


  Alcé la mirada hacia ella. Sus enormes ojos parecían llenarle la cara, presa del horror.


  Tendremos que llevarla al pueblo respondió Homer. Sabemos que el hospital sigue en funcionamiento. Tendremos que confiar en ellos para que la curen. No hay otra opción.


  Tenía razón. No había otra opción.


  Iré por el Land Rover dije, poniéndome en pie.


  No dijo Homer enseguida. El Mercedes todavía está aquí. Está más cerca y el viaje será mejor para ella.


  Corrí a cogerlo. Lo acerqué al cobertizo y salí de un salto para ayudar a levantar a Corrie y meterla dentro. Pero para eso no me necesitaban; la movieron despacio y con cuidado y la dejaron en el asiento de atrás. Después cubrimos el suelo con sacos de arpillera y protegimos a Corrie con cojines por todas partes para que no pudiera moverse. Contuve mis sollozos al verla allí tumbada, con el pecho subiendo y bajando lentamente con cada gorgoteante respiración. Aquella era mi querida Corrie, mi amiga de toda la vida. Si Homer era mi hermano, ella era mi hermana. Su rostro se veía muy plácido, pero percibía que se libraba una terrible batalla dentro de su cuerpo, una lucha a muerte. Me enderecé y me volví hacia los demás. Homer estaba hablando.


  Esto va a sonar cruel decía, pero lo único que podemos hacer es llevarla a las puertas del hospital, abandonar el coche con Corrie dentro, llamar al timbre y salir pitando. Tenemos que pensar de forma racional. Siete personas son mejor que seis. Si perdemos no solo a Corrie sino a alguien más, eso nos dejará muy debilitados. Por no hablar de las preguntas desagradables que tendrá que responder esa persona.


  No objetó Kevin, poniéndose en pie. No. No me importa lo que sea racional o lo que sea lógico. Corrie es mi novia, y no voy a dejarla tirada y salir corriendo. Tenemos que hacerlo yo o Ellie, porque somos los únicos que conducimos, y Ellie, si no te importa, preferiría hacerlo yo.


  No dije nada, no me moví siquiera. No podía.


  Kevin se fue hacia el asiento del conductor y se sentó en él. Fi se asomo a través de la ventanilla y le dio un beso. Él le sujeto el brazo un breve instante y después la soltó.


  Buena suerte, Kevin le deseó Lee.


  Sí dijo Homer mientras el coche arrancaba en marcha atrás. Suerte, Kevin.


  Chris dio unas palmaditas al capó del coche. Robyn lloraba demasiado para poder hablar. Yo corrí hacia la parte delantera del coche y me apoyé en la ventanilla del conductor, caminando al ritmo del coche mientras este seguía retrocediendo.


  Kevin le dije. Dile a Corrie que estaré esperándola.


  De tu parte respondió él.


  Y a ti, Kevin.


  Gracias, Ellie.


  El coche había salido a la explanada y empezaba a girar. Kevin puso la primera, encendió las luces y se alejó. Vi su cara de concentración mientras evitaba los baches del camino de entrada. Sabía que Corrie estaba en buenas manos, y entendí también el porqué de las luces. Me quedé allí mirando hasta que el resplandor rojo de las luces traseras hubo desaparecido a lo lejos.


  Vámonos a casa dijo Homer, al Infierno.


  Epílogo


  Es difícil decidir dónde empezar las historias. Me parece recordaba que lo había dicho al principio de esta. Pero también es difícil decidir dónde acabarlas. Nuestra historia no ha terminado todavía. Llevamos una semana aquí aislados desde que Kevin se fue llevando a Corrie en el asiento trasero del coche. He estado escribiendo frenéticamente todo este tiempo, pero los demás han pasado mucho tiempo en lo alto de la Costura del Sastre, oteando. No ha habido señales de patrullas por el momento, por lo que pensamos que Kevin ha podido engañarlos inventándose dónde han estado escondidos él y Corrie. Ese material de acampada seguía en el templo masónico, y a lo mejor se acordó de eso y supo sacarle provecho.


  No hablamos de las demás posibilidades, de que Kevin pudiera no haber llegado hasta el hospital, por ejemplo. No sabemos qué les habrá pasado, pero rezo diez veces al día por ellos. Si paso aunque sea una hora sin pensar en ellos, me siento culpable.


  Me alegro de haber puesto nuestra historia al día. Supongo que ahora tendré que enseñársela a los demás. Ojalá les guste. Es bueno dejar un testimonio, ser recordados. No dejo de pensar en la caja metálica del Ermitaño. Sin eso, no habríamos sabido nada de él, excepto los rumores, que no ofrecían mucha luz.


  No sé cuánto tiempo nos quedaremos aquí. Quizá tanto como el Ermitaño. Tenemos gallinas y hemos plantado verduras, y no hemos perdido la esperanza de conseguir hurones y redes. A eso habían ido Kevin y Corrie aquella noche, a la propiedad del tío de Kevin, a conseguirlos. Ni siquiera llegaron a ver a los soldados que les dispararon. De pronto, había balas volando, y una alcanzó a Corrie. Kevin volvió atrás, la recogió y la llevó en brazos hasta mi casa.


  Lealtad, coraje, bondad. Me pregunto si eso también son invenciones humanas, o si simplemente existen.


  Miro a mi alrededor. Allí está Homer, haciendo listas y trazando planes.


  Dios sabe qué nos estará preparando. Robyn está leyendo la Biblia. Reza en silencio todas las noches. Me cae bien, y me gusta lo sólidas que son sus creencias. Chris también está escribiendo, seguramente una poesía. No he comprendido ninguna de las que me ha enseñado hasta ahora dudo de que él mismo las entienda, pero intento hacer comentarios inteligentes sobre ellas. Fi está plantando postes para montar un corral más grande. Lee está sentado a mi lado, intentando montar una trampa para conejos. No parece probable que con eso pueda atrapar un conejo cuyo coeficiente intelectual sea superior a diez, pero quién sabe. Igual el coeficiente de los conejos se mide con cifras de un solo dígito. En todo caso, me gusta la forma en que Lee se para cada tantos minutos para acariciarme la pierna con sus dedos enjutos y tostados.


  Tenemos que hacer piña, es lo único que sé. Todos sacamos de quicio a los demás en algunas ocasiones, pero no quiero terminar aquí sola, como el Ermitaño. Entonces sí que esto sería el infierno. Los seres humanos hacen cosas tan horribles los unos a los otros que a veces mi cerebro me dice que deben de ser malvados. Pero mi corazón no está tan seguro.


  Solo espero que seamos capaces de sobrevivir.


  Nota del Autor


  La ambientación de este libro está basada en lugares reales. El Infierno es un reflejo razonablemente exacto de Terrible Hollow, una hondonada de los Alpes Australianos, cerca del monte Howitt, en el estado de Victoria. Unos pequeños despeñaderos, parecidos a escalones, descienden hacia la hondonada, y se conocen con el nombre de Devil's Staircase («la Escalera del Diablo»). La Costura del Sastre es Crosscut Saw («el Serrucho»), una prolongada cadena rocosa que se extiende varios kilómetros desde el monte Howitt hasta el monte Speculation, pasando por otros picos corno Big Hill y el monte Buggery. Es una ruta especialmente apreciada por los excursionistas, y ofrece excelentes vistas a la ensenada conocida como Terrible Hollow.


  Es un hecho comúnmente aceptado entre los lugareños que un ermitaño vivió en el monte Howitt y Terrible Hollow o por sus alrededores durante años. Ha habido testimonios visuales, sobre todo a finales de la década de los setenta. En 1986, un montañista, Scott Vickers-Willis, encontró un precioso bastón tallado a mano escondido en un matorral en los límites de Terrible Hollow. Yo mismo he visto este bastón, que todavía se halla en posesión del señor Vickers-Willis; este sorprendente hallazgo, en una parte tan recóndita y agreste del mundo, apoya la veracidad de la historia del ermitaño.


  Otros escenarios que aparecen en Mañana, cuando la guerra empiece, son China Walls («Las Murallas Chinas»), una zona escarpada que se ubica en unos terrenos privados cercanos a Khancoban, en el estado de Nueva Gales del Sur, y el largo puente de madera que atraviesa el río Murrumbidgee, en Gundagai (Nueva Gales del Sur). No obstante, la geografía descrita en este libro puede encontrarse en general en cualquiera de los estados australianos.
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  JOHN MARSDEN, es conocido principalmente por sus novelas para jóvenes adultos, que han sido traducidas a nueve idiomas.


  Marsden trabajó como profesor hasta que comenzó a lograr sus primeros éxitos literarios, vendiendo más de cinco millones de ejemplares a lo largo de su carrera.
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