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  Cuando está a punto de cumplirse el aniversario de la desaparición del tío Franklin, Helen, su sobrina, recibe una llamada telefónica supuestamente realizada por el desaparecido.


  El ensimismamiento de Helen se rompe cuando su gato, Ojos Ambarinos, salta para alcanzar una pelota y le propina un arañazo en la muñeca. Ese mismo día, discute con la ceñuda tía Matilda a propósito de un novio, da vueltas al asunto de un testamento y el encargo de ver a Perry Mason, abogado criminalista.


  Para colmo, ha de visitar al veterinario.
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  Guía del Lector


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:


  ALBERT (George): Pretendiente de Helen y favorito de Matilda.


  BLAQUELY (Doctor): Veterinario que atiende al gato.


  BURGER (Hamilton): Fiscal de distrito, siempre contra Mason.



  DRAKE (Paul): Titular de una renombrada agencia de detectives.


  FRENCH (Rodney): Colaborador de negocios con Gerald Shore.



  KENDALL (Helen): Joven bonita sobrina de los Shore.


  KOMO: Enigmático sirviente oriental de Matilda.



  LEECH (Henry): Promero, interesado en el negocio de minas.



  LUNK (Thomas): Jardinero de Matilda Shore.



  MASON (Perry): Famoso abogado e investigador.


  ROSLLYN (Doctor): Médico que atiende a Templar de sus heridas.



  SHORE (Gerald):Hermano de Franklin.


  SHORE (Matilda): Tía de Helen, cuyo marido ha desaparecido.


  STREET (Della): Eficiente secretaria de Perry Mason.



  


  TEMPLAR (Jerry): Novio de Helen.


  TRAGG (Teniente): Oficial de la Brigada de Homicidios.


  Capítulo 1


  El gatito se movía adelante y atrás siguiendo la bola de papel arrugado que Helen Kendal agitaba por encima del brazo del sillón. El gatito se llamaba Ojos de Ámbar debido al color amarillo de sus ojos.


  A Helen le gustaba mirarlos. Sus negras pupilas cambiaban constantemente, estrechándose hasta convertirse en unas finas láminas siniestras o ensanchándose hasta transformarse en unos opacos pozos de ónice. Aquellos ojos de color negro y ámbar tenían un efecto casi hipnótico sobre Helen. Tras observarlos durante un rato, sus pensamientos parecían desvanecerse. Se olvidaba de las cosas cercanas, como aquel día, y aquella habitación, y el gatito; incluso podía llegar a olvidarse de Jerry Templar y de la excéntrica acritud dominante de la tía Matilda, y se sorprendía a sí misma pensando de repente en cosas lejanas tanto en el tiempo como en el espacio.


  Esta vez se trataba de una de las cosas lejanas en el tiempo. De hace muchos, muchos años. Cuando Helen Kendal tenía diez años, y había sobre el tejado otro gatito, de pelaje blanco y gris, y un hombre alto con unos ojos grises de mirada amable que había ido a por una escalera alta y se tambaleaba sobre la parte superior de ella, tratando de convencer pacientemente al gatito para que fuera hasta la mano que le tendía.


  El tío Franklin. Helen pensaba en él en ese momento de la misma forma que lo hizo entonces. No como había aprendido tiempo después a pensar en él, a partir de lo que opinaba otra gente. No como el marido que había abandonado a la tía Matilda; no como Franklin Shore, el banquero desaparecido de los grandes titulares; no como el hombre que, de forma inexplicable, había tirado por la borda el éxito, la riqueza, el poder y a la familia y los amigos de toda la vida para perderse, sin dinero alguno, entre extraños. Helen pensaba en él ahora sólo como el tío Franklin que había arriesgado su vida por rescatar a un asustado gatito para una niña triste; como el único padre que aquella niña había conocido, un padre cariñoso, comprensivo y amistoso, que era recordado, después de tantos años, con un amor que sabía y seguiría sabiendo, por muchas supuestas pruebas de lo contrario que hubiera, que había sido correspondido.


  Ese conocimiento, redescubierto de repente, hizo a Helen Kendal sentirse completamente segura de que Franklin Shore estaba muerto. Debía de estarlo. Debía de haber muerto hace mucho tiempo, poco después de marcharse. La había querido. Debía de haberla querido, ya que, si no, no se habría arriesgado a mandarle aquella postal desde Florida nada más desaparecer, justo cuando la tía Matilda estaba intentando encontrarle por todos los medios y él trataba con mayor ahínco aun de que no lo hiciera. No era posible que hubiera vivido mucho más tiempo después de aquello, ya que, de ser así, Helen habría recibido otro mensaje. Él habría sabido que ella habría estado esperando recibirlo. Y no la habría decepcionado. Estaba muerto. Llevaba muerto casi diez años.


  Estaba muerto, y Helen tenía derecho a disponer de los veinte mil dólares que le había dejado en su testamento. Y contar con todo ese dinero en este momento, con Jerry Templar en casa disfrutando de una semana de permiso...


  A Helen se le volvió a ir la mente a otra parte. El ejército había dejado su huella en Jerry. Sus ojos azules tenían una mirada más firme; y su boca, un gesto más adusto. Pero el cambio que se apreciaba en él sólo la hacía sentirse a ella más segura de que le amaba, y más segura que nunca, por muy hermético que fuera el silencio que él guardaba sobre el tema, de que él había seguido amándola. No obstante, no iba a casarse con ella. No, si eso podía significar que la tía Matilda la echaría de casa para que tuviera que vivir de su paga del ejército. Sin embargo, si ella tenía dinero, dinero propio, dinero suficiente para que Jerry estuviera totalmente tranquilo de que, si le pasara algo, ella jamás se quedaría sin un techo ni sin pan que comer...


  No servía para nada pensar en ello. La tía Matilda no iba a cambiar de parecer. No era de esa clase de personas. Una vez tomaba una decisión, ni siquiera ella misma podía cambiarla. Y había decidido creer para siempre que Franklin Shore estaba vivo, de igual manera que había decidido para siempre y de forma inamovible no dar los pasos legales necesarios para declararle legalmente muerto y permitir así que se cumpliera su testamento. Tía Matilda no necesitaba su parte de la herencia. En su calidad de esposa de Franklin Shore, ya controlaba la propiedad que éste había dejado tras de sí casi de igual forma que podría controlarla como viuda y albacea suya. Controlaba a Helen, que no tenía un céntimo y dependía totalmente de ella, mucho más de lo que lo haría si se le hiciera efectivo ese legado de veinte mil dólares.


  Tía Matilda disfrutaba controlando a la gente. Jamás renunciaría por voluntad propia al poder económico que tenía sobre Helen, y menos aun mientras Jerry Templar estuviera por allí. A tía Matilda nunca le había gustado éste, ni tampoco había visto con buenos ojos que a Helen le gustara, y el cambio que el ejército había operado en él sólo parecía haber hecho más explícito el desagrado que sentía por él. No había la más remota posibilidad de que soltara aquel legado antes de que se terminara el permiso de Jerry. A no ser que el tío Gerald...


  Helen empezó de nuevo a divagar. Pensó en el tío Gerald, que tres días antes le había dicho que iba a obligar a la tía Matilda a actuar. El testamento de su hermano le dejaba la misma suma de dinero que a Helen. Con sesenta y dos años no muy bien llevados, y ejerciendo la abogacía todavía para ganarse la vida, le venía muy bien hacer uso de su dinero y creía que ya había esperado demasiado tiempo para ello.


  —Puedo hacer que Matilda ejecute el testamento y pienso hacerlo —dijo—. Todos sabemos que Franklin está muerto. Lleva legalmente muerto tres años. Quiero mi herencia y quiero que tú tengas la tuya.


  Helen recordó que su mirada se había vuelto más tierna y amable mientras la contemplaba, y su voz también se había tornado más cariñosa y dulce.


  —Cada vez que te veo, te pareces más a tu madre, Helen. Ya de pequeña tenías sus ojos, con su mismo resplandor violáceo, y su cabello, con ese tono rojizo que se aprecia bajo el rubio dorado. Y al crecer has desarrollado su hermoso cuerpo, alto y esbelto, y sus bellas manos de dedos largos, e incluso su suave y bonita voz. Me gustaba tu padre, pero creo que no llegué a perdonarle del todo que se la llevara de nuestro lado. —Había hecho una pausa y, al continuar, había un matiz distinto en su voz—. Dentro de poco te van a hacer falta tus veinte mil dólares, Helen.


  —Me hacen falta ahora —había respondido ella.


  —¿Jerry Templar? —La expresión de su rostro debió de ser respuesta suficiente, porque él no había esperado a que abriera la boca. Había asentido despacio—. De acuerdo. Intentaré conseguirte ese dinero.


  Por sus palabras parecía como si pensara hacer algo más que sólo intentarlo. Y eso había sido tres días atrás. Tal vez...


  Ojos de Ámbar había aguantado todo lo que había podido. Se lanzó de un salto hacia la pelota de papel que lo estaba volviendo loco y se aferró a ella con dientes y garras; después, al empezar a caer, se tiró por instinto a la muñeca de Helen, colgándose de ella con sus afiladas uñas para intentar salvarse de una caída al suelo enmoquetado.


  Sobresaltada de forma violenta, ella pegó un grito.


  —¿Qué pasa, Helen? —exclamó con acritud tía Matilda desde su habitación.


  —Nada —contestó Helen, riendo nerviosamente mientras cogía la pata del gatito con su otra mano para soltar las garras que se aferraban a ella—. Ojos de Ámbar me ha arañado, eso es todo.


  —¿Y qué le pasa a Ojos de Ámbar?


  —Nada. Sólo estamos jugando.


  —Deja de jugar con ese gatito. Lo estás mimando demasiado.


  —Sí, tía Matilda —dijo diligentemente, acariciando al gatito y mirando los arañazos que tenía en la palma de la mano.


  —Supongo —le dijo a Ojos de Ámbar— que no sabes que tienes unas uñas muy afiladas. Ahora tengo que ir a ponerme algo en la mano.


  Estaba en el baño, junto al botiquín, cuando oyó el sonido del bastón de Matilda; en ese momento se abrió la puerta del dormitorio y apareció la figura de la tía, que la miraba con el ceño fruncido.


  Matilda Shore, a sus sesenta y cuatro años, tenía diez años completos de venganza acumulada a sus espaldas. La ciática no había ayudado a mejorar su modo de ser. Era una mujer corpulenta. De joven debía de haber tenido cierta clase de belleza amazónica, pero ahora había perdido toda preocupación por su aspecto físico. La carne había ido envolviendo su cuerpo. Tenía los hombros encorvados. Solía llevar la cabeza echada hacia delante y hacia abajo. Bajo los ojos le colgaban unas pronunciadas bolsas. Su boca dibujaba una pronunciada curva descendente. Pero ninguno de los efectos perjudiciales que había tenido el paso del tiempo sobre ella había podido erradicar de sus rasgos la inquebrantable determinación de una mujer de voluntad indomable que vivía con un único y firme propósito en su mente.


  —Déjame ver dónde te ha arañado el gato —le exigió.


  —No ha sido culpa del gato, tía Matilda. Estaba jugando con él y sostenía en alto un trozo de papel para que saltara a por él. No me he dado cuenta de que lo estaba sujetando tan lejos del suelo. Ojos de Ámbar sólo ha tratado de aferrarse a él, eso es todo.


  Tía Matilda miró enojada la mano arañada.


  —Hace poco he oído hablar a alguien. ¿Quién era?


  —Jerry. —Helen hizo todo lo posible por que su tono no sonara a la defensiva, pero la mirada de tía Matilda pudo con ella—. Sólo se ha quedado unos minutos.


  —Ya lo he visto. —Estaba claro que a tía Matilda la brevedad de la visita le provocaba un macabro placer—. Más vale que te hagas a la idea, Helen. Está bastante claro que él ya se ha hecho a la suya. Tiene suficiente sentido común para darse cuenta de que no puede casarse contigo. Y es una suerte para ti que no pueda hacerlo. Eres tan tonta como para hacerlo si te lo pidiera.


  —Exactamente lo bastante tonta —dijo Helen.


  —Lo que significa que en absoluto eres tonta —dijo con desdén tía Matilda—. Eso es lo que los tontos siempre creen. Es la peor clase de hombre para una chica como tú. Es un hombre con intereses típicamente masculinos. Jamás le hará bien alguno a una mujer. Su hermética y silenciosa contención te volvería loca. La tuya ya vale por la de dos. He estado casada dos veces y sé bien de lo que hablo. La única clase de hombre con la que podrás ser feliz es con alguien como George Alber, que...


  —Que me deja totalmente fría —terminó Helen.


  —No lo haría si le vieras más a menudo, si te deshicieras de esa idea absurda de que estás enamorada de Jerry Templar y de que no debes siquiera ser cortés con ningún otro hombre. Cuando ni siquiera tú puedes ser tan tonta como para no ver que no puede casarse contigo contando sólo con su sueldo de soldado. Cuando...


  —Jerry no seguirá siendo soldado mucho más tiempo —la cortó Helen—. Le van a enviar a un campamento de entrenamiento de oficiales.


  —¿Y qué? Cuando consiga su grado de oficial, si es que lo consigue, lo enviarán a la otra punta de la tierra y...


  —Primero estará en el campamento. —Helen se dio prisa a hablar antes de que tía Matilda pudiera decir algo sobre lo que ocurriría después. Helen no quería pensar en ello—. Estará allí meses, y yo también podría estar allí, o en algún sitio cercano. Lo suficientemente cerca como para que pudiéramos vernos de vez en cuando.


  —Entiendo. —La voz de la tía Matilda estaba cargada de ironía—. Has pensado en todo, ¿verdad? Salvo, claro, en el pequeño detalle que supone el de qué vas a vivir mientras ocurre todo eso. O... —Se calló—. Ya veo. Gerald ha estado hablando contigo. Te ha hecho creer que puede hacerme darte el dinero que Franklin te dejó. Bueno, pues más vale que saques esa idea de tu cabeza. Ese dinero no te corresponde hasta que Franklin esté muerto. Y está tan muerto como yo. Está vivo. Uno de estos días volverá arrastrándose, rogándome que le perdone.


  Rió, como si lo que había dicho fuera cómico. Helen entendió de repente, y por primera vez, por qué tía Matilda se aferraba de forma tan obstinada a su creencia de que Franklin Shore estaba vivo. Le odiaba demasiado como para soportar la idea de que se hubiera marchado más allá del alcance del poder del odio. Le quedaba un sueño y vivía por él y en él: el sueño de su regreso. De un regreso por las únicas razones que podían hacerlo volver. Viejo, solo, acabado y en la miseria, volvería para que ella pudiera resarcirse en especie y por completo de lo que le había hecho.


  Komo, el criado, que había aparecido en silencio como salido de la nada, estaba en la puerta.


  —Disculpe, pol favol —dijo.


  —¿Y ahora qué, Komo? —preguntó Matilda—. La puerta está abierta. Entra. Y haz el favor de no ser tan sigiloso cuando camines.


  El criado miró a Matilda con sus centelleantes ojos oscuros.


  —Alguien en teléfono, pol favol —dijo—. Dejar claro que llamada es muy impoltante.


  —Muy bien. Ahora voy.


  —Auliculal descolgado en supletolio de su dolmitolio —anunció Komo, y se giró para alejarse de nuevo por el pasillo con pasos ligeros y rápidos.


  —Tía Matilda —dijo Helen—, ¿por qué no despides a ese criado? No me fío de él.


  —Puede que tú no, pero yo sí.


  —Es japonés.


  —Tonterías. Es coreano. Odia a los japoneses.


  —Tal vez diga que es coreano, pero eso es sólo...


  —Lleva diciéndolo doce años.


  —Bueno, pues a mí no me parece coreano. Parece japonés, se comporta como un japonés, y...


  —¿Es que conoces a algún coreano? —la interrumpió tía Matilda.


  —Bueno, no..., no exactamente, pero...


  —Komo es coreano —dijo Matilda de forma concluyente, y se giró y se encaminó hacia su cuarto, cerrando la puerta al salir.


  Helen regresó al salón. Le ardía la mano a causa de los arañazos y del escozor causado por el desinfectante. No se veía al gatito por ninguna parte. Se sentó y trató de leer, pero no lograba concentrarse en la página impresa que tenía delante.


  Tras unos quince minutos, dejó la revista a un lado, se recostó y cerró los ojos. El gatito, que salió de repente de la nada, se mostró totalmente arrepentido frotándose contra sus tobillos, ronroneando. Al final saltó sobre el apoyabrazos del sillón. Le lamió la piel del brazo con su áspera lengua.


  Helen oyó sonar el teléfono, los pasos ligeros de Komo al ir a contestarlo, y a continuación vio la figura de éste junto al sillón como si se hubiera materializado silenciosamente a partir del aire.


  —Disculpe, pol favol. Esta vez, llamada pala señolita.


  Helen fue hasta el vestíbulo, donde estaba el teléfono. Cogió el auricular, preguntándose si no sería Jerry que llamaba para...


  —Diga —dijo, con un tono ansioso en la voz. La que a su vez le respondió a través del teléfono temblaba de emoción.


  —¿Eres Helen Kendall?


  —Sí, claro.


  —¿No sabes quién soy?


  —No —contestó Helen, casi con brusquedad. Le molestaba la gente que llamaba y le pedía que adivinara quién era.


  A continuación, la voz sonó algo más fuerte, más segura.


  —Ten mucho cuidado con lo que digas, no vaya a ser que alguien te oiga. ¿Te acuerdas de tu tío Franklin?


  De repente, a Helen se le quedó la boca muy seca.


  —Sí, sí, pero...


  —Soy tu tío Franklin.


  —No le creo. Él está...


  —No, Helen, no estoy muerto. —La voz se quebró de la emoción—. Estoy pero que bien vivo.


  —Pero...


  —No te culpo por no creerme. Me reconocerías si volvieras a verme, ¿verdad?


  —Bueno, yo..., pues sí, por supuesto.


  La voz del hombre continuó con más firmeza.


  —¿Recuerdas la vez que aquel perro hizo que el gato se subiera al tejado de la casa? Me pediste que lo bajara de allí, y yo cogí una escalera y me subí al tejado. ¿Te acuerdas de la fiesta de Año Nuevo en que querías probar el ponche y tía Matilda no te dejaba y a pesar de eso bebiste un poco a escondidas en la despensa? ¿Te acuerdas de que te seguí hasta tu cuarto y estuve hablando contigo hasta que te dio un ataque de risa, y que nunca se lo conté a nadie, ni siquiera a tía Matilda?


  Helen sintió un extraño cosquilleo en el vello de la nuca.


  —Sí —contestó con una voz que apenas era un susurro.


  —¿Me crees ahora, Helen?


  —Tío Frank...


  —¡Ten cuidado! No digas mi nombre. ¿Está tu tía en casa?


  —Sí.


  —No debe saber que he llamado. Nadie debe saberlo. ¿Entiendes?


  —Vaya, yo..., vaya... No, no lo entiendo.


  —Sólo hay una forma de arreglar las cosas. Tienes que ayudarme.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Puedes hacer algo que nadie más puede hacer. ¿Has oído hablar de un abogado llamado Perry Mason?


  —Sí, sé quién es.


  —Quiero que vayas a verle esta tarde y que le cuentes toda la historia para que sepa los hechos. Quiero que lo lleves esta noche a las nueve en punto al Castle Gate Hotel. ¿Sabes dónde está?


  —No.


  —Bueno, puedes buscar la dirección. Es un hotel barato. No te asustes. Lleva a Mason a ese hotel y pregunta por Henry Leech. Él os llevara hasta mí. No le cuentes a nadie esta conversación ni lo que está pasando. Asegúrate de que no te siguen. Cuéntale todo a Mason, pero hazle jurar que lo mantendrá en secreto. Yo...


  Oyó el sonido de una inhalación brusca. De repente, se oyó el clic al colgar el auricular al otro lado del teléfono, y quedó únicamente el extraño zumbido de una línea telefónica abierta. Apretó repetidamente el gancho del teléfono.


  —Operadora —exclamó—. ¡Operadora!


  A través de la puerta semi entornada, Helen oyó el inconfundible sonido de su tía acercándose, los pasos lentos y dificultosos, el regular pum..., pum..., pum del bastón, el movimiento arrastrado del pie derecho.


  Colgó el teléfono a toda prisa.


  —¿Quién es? —preguntó tía Matilda, entrando en el vestíbulo a la vez que Helen se apartaba del teléfono.


  —Creo que es un pretendiente —dijo Helen, tratando de sonar despreocupada.


  Tía Matilda bajó la mirada hacia la mano derecha de Helen.


  —¿Cómo es que te arañó ese gato? —preguntó—. Estás mintiendo para protegerlo. No pienso quedármelo si se está volviendo fiero.


  —No seas tonta —dijo Helen—. Ya te lo he dicho, estaba haciéndole de rabiar con un trozo de papel.


  —Bueno, no tenía por qué arañarte. ¿Era tu soldadito el que ha llamado?


  Helen rió de forma evasiva.


  —¿Qué te tiene tan excitada? Estás completamente sonrojada. —Encogió sus pesados hombros con desdén—. Sería típico de ese tonto de Jerry Templar proponerle matrimonio a una chica por teléfono. No me sorprendería que... Helen, ¿qué demonios le pasa a ese gato?


  Helen suspiró cansada.


  —Ya te he dicho que fue culpa mía. Yo...


  —¡No, no! ¡Míralo!


  Helen se acercó, impulsada por la mirada fija de su tía.


  —Sólo está jugando —dijo—. Los gatitos juegan así.


  —Pues a mí no me parece que esté jugando.


  —Los gatos hacen eso cuando se están estirando. Tienen que calentar sus músculos. Ellos...


  Helen notó que se quedaba sin palabras al perder seguridad en lo que estaba diciendo. El gatito se estaba comportando de una forma de lo más extraña, haciendo unos movimientos muy distintos de los estiramientos con los que los gatitos consiguen que sus incipientes músculos crezcan. Tenía la pequeña columna vertebral arqueada hacia atrás y las patitas estiradas al máximo. Pequeños espasmos recorrían su cuerpo. Pero lo que más le llamó la atención y la llenó de aprensión fue la expresión de los ojos de color ámbar, la forma en que el gatito tenía la mandíbula apretada, con espumarajos saliéndole de su pálida y curva boquita.


  —¡Oh, Dios mío, algo va mal! ¡Ojos de Ámbar está enfermo! —exclamó.


  —No te acerques a él —dijo Matilda Shore—. El gato se ha vuelto loco. A los gatos les pasa igual que a los perros. Más vale que vayas enseguida a ver a un médico por lo de la mano.


  —¡Tonterías! —dijo Helen—. El gatito está enfermo... Pobrecito Ojos de Ámbar. ¿Qué pasó? ¿Te has hecho daño de alguna forma?


  Helen se agachó hacia el cuerpecito rígido. En cuanto tocó con los dedos su pelaje, al gato le dio un claro espasmo.


  —Voy a llevar ahora mismo a un veterinario a este gato —dijo Helen.


  —Cuidado. Te vas a hacer daño —le advirtió tía Manida.


  —Tendré cuidado —prometió Helen, saliendo disparada hacia el armario para ponerse el abrigo a toda prisa.


  —Coge algo con que envolver a ese gato —dijo tía Matilda— para que no pueda arañarte... Komo... Oh, Komo.


  El hombrecillo de tez morena se materializó casi de inmediato en la puerta.


  —Sí, señola.


  —Saca una manta o una colcha vieja del armario. Algo con lo que envolver al gato.


  Komo miró al gatito con una extraña expresión en sus ojos lacados.


  —¿Gatito enfelmo? —preguntó.


  —No te quedes ahí parado haciendo preguntas estúpidas —dijo tía Matilda con impaciencia—. Claro que el gato está enfermo. Haz lo que te ha dicho la señorita Helen. Coge una manta.


  —Sí, señola.


  Helen se colocó el sombrero a toda prisa ante el espejo y después se inclinó sobre el gatito.


  —Mantente alejada de él —le advirtió Matilda—. No me gusta cómo se está comportando.


  —¿Qué pasa, Ojos de Ámbar? —preguntó Helen, con voz tranquilizadora.


  Los ojos del gato miraban fijamente, pero al oír la voz de Helen hizo un ligero gesto como si tratara de mover la cabeza. Ese pequeño movimiento le provocó otro espasmo repentino, esta vez más violento.


  Justo cuando Komo le llevó la manta, Helen oyó unos pasos en el porche exterior. Se abrió la puerta. Su tío, Gerald Shore, cruzó el vestíbulo hasta el salón, quitándose el sombrero y su abrigo ligero mientras caminaba.


  —Hola a todo el mundo —dijo alegremente—. ¿Qué es lo que ocurre?


  Su voz, profundamente resonante, transmitía seguridad. Parecía que nunca le hacía falta subir la voz, siempre se le podía oír claramente, por muy grande que fuera la habitación en que estuviera.


  —Es Ojos de Ámbar —dijo Helen—. Está enfermo.


  —¿Qué le pasa?


  —No lo sabemos. Le están dando espasmos. Le voy a llevar al veterinario —dijo Helen—. Voy a... Ven, Komo, ayúdame a arropar al gato con la manta. Ten cuidado, no te vaya a morder.


  Envolvieron al gato con la manta. Helen sujetó contra su pecho el tenso cuerpecillo y pudo sentir cómo se le tensaban los músculos al sufrir otro espasmo mientras ella se dirigía hacia la puerta.


  —Vamos —dijo Gerald Shore—. Yo conduciré. Tú puedes llevar al gato.


  —El gato ya ha arañado a Helen —dijo Matilda.


  —Me he limpiado la herida con alcohol —explicó Helen.


  —Los gatos pueden volverse locos igual que los perros —insistió Matilda.


  Komo dijo sonriendo y asintiendo:


  —Ataques. Disculpe, pol favol. Todos gatos tienen ataques. Este ataque muy típico de gato.


  Helen se giró hacia su tío Gerald.


  —Venga. Por favor, vámonos de una vez.


  —Komo, has vuelto a dejarme sin cerveza negra, así que te toca ir ahora hasta el norte de la ciudad, al mercado, y traerme seis botellas. No me molestes cuando vuelvas —dijo Matilda al criado—. Voy a echarme hasta la hora de la cena. Y tú, Helen, no te pongas así por ese gatito. Búscate una salida mejor a tus afectos. Y ahora marchaos todos de una vez.


  Se metió en su habitación y cerró de un portazo.


  —Venga, Helen —dijo el tío Gerald con comprensión.


  De repente, Helen recordó la llamada telefónica. Curiosamente, con todo el lío que se había montado con Ojos de Ámbar, la había olvidado por completo. En cierto modo parecía irreal, como algo que no había ocurrido de verdad. ¡El tío Franklin! En cuanto se ocupara de Ojos de Ámbar intentaría ponerse en contacto con el tal Perry Mason.


  Capítulo 2


  Gerald Shore jamás había tenido la facilidad de su hermano para hacer dinero o, mejor dicho, para conservarlo. Mientras que Franklin había vigilado su siempre creciente fortuna con la hermética determinación de un hombre que sabe cómo decir no, Gerald había despilfarrado el dinero siguiendo la teoría del «según viene, se va». Antes de 1929 se había considerado un hombre rico. Pero en el breve lapso de tiempo de unas semanas no sólo se había encontrado despojado de sus propiedades, sino dependiente de su profesión de abogado como medio de ganarse al menos la vida.


  Aquel periodo de transición había sido de lo más embarazoso para él. Había ajustado su ejercicio de la abogacía a la teoría de que no malgastaría su tiempo con casos sin importancia, de que sólo vería a los clientes tras cita previa, y de que sólo aceptaría los casos que le interesaran y, de repente, se había encontrado ansioso por aceptar cualquier empleo honesto en el que hubiera alguna posibilidad de ganar unos honorarios.


  Mientras sostenía al gatito contra su pecho y sentía las convulsiones que recorrían su cuerpecito, Helen pensó con gratitud que el tío Gerald era más comprensivo y amable que cualquier otro hombre de los que conocía. Se preguntaba si siempre había sido así. Sin duda, sus dificultades y sus problemas no le habían endurecido el carácter. Incluso parecía que desde su quiebra financiera se había vuelto más tierno y tolerante que antes. Mientras que tía Matilda no había pensado más que en que Komo le quitara al gato de en medio, era evidente que el tío Gerald había sabido ver que se trataba de una emergencia grave que relegaba las normas de tráfico a un segundo plano. En cuestión de minutos, Ojos de Ámbar estuvo en manos de un competente veterinario.


  El doctor Blakely, haciendo un rápido diagnóstico, cogió una aguja hipodérmica.


  —No será..., no será rabia, ¿verdad? —preguntó Helen.


  —Probablemente es veneno —dijo—. Tome, sujete la cabeza del gato. Sujétele con firmeza por el cuello y los hombros. Ahora sujete bien fuerte. No lo suelte si empieza a revolverse.


  Introdujo la aguja hipodérmica, reguló con cuidado la cantidad de líquido que inyectaba, sacó la aguja y dijo:


  —Lo pondremos en esta jaula de forma temporal. El gatito va a echar fuera lo que tenga en el estómago. De esa forma, desecharemos cualquier veneno restante. ¿Hace cuánto observaron los primeros síntomas?


  —No creo que fuera hace más de cinco o diez minutos —dijo Helen—. No tardamos más de tres minutos en llegar aquí, y... Bueno, tal vez fue hace diez minutos.


  —Tenemos bastantes posibilidades —dijo el doctor Blakely—. Es un bonito gatito. Espero que podamos salvarlo.


  —¿Cree usted que es veneno?


  —Creo que sí. El tratamiento no va a ser especialmente agradable. Creerán que el animal está sufriendo aún más de lo que lo está ahora. Será mejor que esperen en mi despacho. Si me hace falta más ayuda, les llamaré.


  Se puso un par de guantes de cuero grueso.


  —¿Está seguro de que no podemos hacer nada? —preguntó Helen.


  Negó con la cabeza.


  —Podré decirles algo más en unos minutos. Estuvo jugando en el jardín, ¿verdad?


  —No, creo que no. No lo recuerdo con claridad, pero creo que el gatito estuvo en el salón todo el tiempo.


  —Bueno, sabremos algo más dentro de un rato. Vayan a sentarse y esperen.


  En la sala de espera, Gerald Shore se acomodó en una silla, sacó un puro del bolsillo de su chaleco, lo despuntó de un mordisco y encendió una cerilla. La llama, que sostenía entre sus manos ahuecadas, iluminaba el delicado perfil de sus rasgos, la extensión de una frente alta y de gesto pensativo, unos ojos tolerantes y amables, en torno a los cuales las pequeñas patas de gallo daban muestra de su humor, y una boca de línea decidida y resuelta pero sin llegar a ser demasiado adusta.


  —Ya no podemos hacer nada más, Helen. Más vale que nos sentemos y nos lo tomemos con calma. Hemos hecho todo lo que hemos podido.


  Se sentaron en silencio durante varios minutos, en los cuales Helen no hizo más que darle vueltas a la extraña llamada telefónica, a Ojos de Ámbar y el veneno, y a lo que haría respecto a su tío Franklin. A pesar de lo que le había dicho, tenía ganas de confiarse a su tío Gerald, pero no sabía qué hacer. Era obvio que estaba ausente, con la mente ocupada con un problema que, claramente, requería concentración.


  —Helen —dijo de repente—, tal como te avisé hace unos días, vamos a hacer algo inmediatamente al respecto del testamento del tío Franklin. Matilda lleva ya aferrada demasiado tiempo a lo que nos pertenece.


  —Tal vez deberíamos esperar... un poco —murmuró Helen con aire vacilante.


  —Ya hemos esperado bastante.


  Vio que Helen dudaba, intentando decidirse por hablar o permanecer callada.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Qué pasa?


  Helen se decidió de golpe.


  —Me..., me ha pasado algo extraño hoy —espetó.


  —¿El qué?


  —Me llamó un hombre por teléfono.


  Gerald se rió.


  —Más extraño sería que cualquier hombre que supiera tu número de teléfono no te llamara. Si yo no fuera tu tío y...


  —¡No seas tonto! Este hombre dijo... Oh, vaya, no suena nada creíble. ¡No puede ser cierto!


  —Si pudieras ser algo más explícita... —murmuró tío Gerald animándola a hablar.


  Ella bajó el tono de su voz hasta convertirla casi en un susurro.


  —Dijo que era Franklin Shore. Pareció reconocer mi voz y quiso saber si yo reconocía la suya.


  El rostro de Gerald Shore reflejó su perpleja e incrédula sorpresa.


  —¡Tonterías! —exclamó.


  —Es cierto.


  —Helen, estás nerviosa. Tú...


  —Tío Gerald, lo juro.


  Hubo una larga pausa.


  —¿Cuándo fue la llamada? —preguntó al fin.


  —Apenas unos minutos antes de que llegaras a casa.


  —Seguro que se trata de algún impostor, tratando de...


  —No. Era el tío Franklin.


  —Mira, Helen, a ü... Es decir, ¿notaste algo familiar en su voz?


  —No lo sé. No estaba segura de que fuera su voz..., pero era el tío Franklin sin duda.


  Frunció el ceño mirando la punta del puro.


  —¡Es imposible! ¿Qué dijo?


  —Quiere que me reúna con él esta noche en el Castle Gate Hotel..., es decir, debo ver allí a un hombre llamado Henry Leech, y Henry Leech me llevará hasta el tío Franklin.


  Gerald Shore se relajó.


  —Entonces ya no me cabe duda. Está claro que se trata de un impostor en busca de dinero. Iremos a la policía y le pondremos una trampa a tu amigo.


  Helen meneó la cabeza.


  —El tío Franklin me dijo que fuera a ver a ese famoso abogado, Perry Mason, que le contara toda la historia y que lo llevara a la reunión de esta noche.


  Su tío se quedó mirándola sin comprender.


  —Es lo más increíble que he oído jamás. ¿Y para qué quiere él ver a Perry Mason?


  —No lo sé.


  —Mira —le dijo el tío Gerald con gesto un tanto severo—, tú no estás segura de que el hombre que habló contigo fuera Franklin, ¿verdad Helen?


  —Bueno...


  —En tal caso, deja de llamar a esa persona Franklin. Eso podría afectar a la situación legal. Todo lo que sabes es que oíste por teléfono la voz de un hombre. Y ese hombre te dijo que era Franklin Shore.


  —Dijo cosas que lo demostraban.


  —¿Cuáles?


  —Un montón de cosas sobre mi infancia que sólo podía saber el tío Franklin: la vez en que el gatito se subió al tejado de la casa y no podía bajar y él lo rescató, y todo lo de la fiesta de Año Nuevo en que yo tenía trece años y bebí ponche a escondidas y se me subió a la cabeza. Nadie más sabía eso salvo el tío Franklin. Me siguió hasta mi habitación y se portó genial. Simplemente se sentó y empezó a hablar. Incluso cuando me dio un ataque de risa, simuló no darse cuenta. Me dijo que no compartía la forma en que tía Matilda quería criarme, que me estaba haciendo una chica mayor, y que tendría que experimentar la vida por mí misma, pero que era mejor si aprendía lo peligroso que podía ser el alcohol... y aprendía a calcular cuánto podía tomar. Y que tal vez sería mejor que dejara pasar unos años sin beber nada en absoluto. Y después se levantó y se marchó.


  Su tío tenía el ceño fruncido con un gesto meditabundo.


  —¿Y esta persona te contó todo eso cuando llamó?


  Ella asintió.


  Gerald Shore se levantó de la silla, caminó hasta la ventana y permaneció allí de pie con las manos en los bolsillos. Por fuera parecía tranquilo y pensativo. La única muestra de su nerviosismo eran las rápidas nubecillas de humo del puro que salían de su boca.


  —¿Y qué ocurrió después de eso? —preguntó.


  —Pues entonces el tío Franklin..., bueno, ese hombre, quienquiera que fuese..., me pidió que llevara a Perry Mason al Castle Gate Hotel a las nueve en punto y preguntara por Henry Leech.


  —Pero, santo cielo, Helen, si era Franklin el que hablaba por el teléfono, por qué demonios no vino a casa y...


  —Eso es lo que no he dejado de preguntarme, y he pensado que tal vez... Bueno, ya sabes, si se ha ido con otra mujer... Supongo que quiere preparar el terreno para su regreso y probablemente quiera que alguien sondee a tía Matilda respecto a lo que le parecería.


  —Pero ¿por qué no me ha llamado a mí? Soy su hermano. Soy abogado. ¿Por qué te ha llamado a ti?


  —No lo sé. Dijo que yo era la única persona que podía ayudarle. Tal vez intentó contactar contigo y no pudo hacerlo.


  —¿Y qué pasó después de eso? ¿Cómo terminó la conversación?


  —Se comportó como si algo le hubiera sorprendido, como si alguien hubiera entrado en la habitación o algo así. Dio una breve exclamación y colgó el teléfono de forma repentina.


  —¿Te pidió que no se lo contaras a nadie?


  —Sí. Pero yo..., bueno, pensé que debía decírtelo..., teniendo en cuenta las circunstancias.


  —¿No se lo has contado a Matilda?


  —No.


  —¿Seguro que no sospecha nada?


  —No. Estoy segura de que creyó que estaba hablando con Jerry. Y justo después de eso fue cuando se dio cuenta de que al gato le estaban dando espasmos. ¡Pobre Ojos de Ámbar! ¿Cómo es posible que se envenenara?


  —No lo sé —dijo Gerald de forma un tanto cortante—. Vamos a dejar de pensar en el gatito por un momento y pensemos en Franklin. Esto no tiene sentido. ¡Pasan diez años de silencio y luego este estrafalario regreso digno de una obra de teatro! Personalmente siempre creí que se había escapado con esa mujer. Estaba seguro de que había dejado a Matilda una nota de la que ella se deshizo. A medida que fue pasando el tiempo sin recibir noticia suya salvo aquella postal desde Miami, pensé que tal vez las cosas no le habían ido tan bien después de todo. Siempre consideré la posibilidad de que se hubiera suicidado. Habría preferido esa solución antes que hacer frente a la humillación de un regreso ignominioso.


  Gerald hundió aún más las manos en los bolsillos y miró por la ventana. Después de un rato, se giró y le dijo a Helen:


  —Cuando Franklin se marchó, Matilda tenía gran parte de la propiedad a su nombre. Si Franklin reapareciera no se iba a encontrar con gran cosa para sí. A ti y a mí no nos quedará nada. Franklin es mi hermano. Es tu tío. Los dos queremos que esté vivo, pero va a tener que demostrarlo.


  El doctor Blakely salió de la sala de operaciones.


  —Su gatito ha sido envenenado —le dijo a Helen.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  Gerald se giró de nuevo desde la ventana para mirar al doctor con gesto serio.


  —¿Qué es lo que ha encontrado?


  —Alguien le dio al gatito carne envenenada muy poco tiempo antes de que lo trajeran ustedes aquí. Había pastillas de veneno en la carne..., tal vez más de una. He recuperado parte de una que todavía no se había disuelto del todo. Probablemente estaba incrustada en un trozo de carne y los jugos gástricos del gatito aún no la habían deshecho del todo.


  —¿Vi... vivirá? —preguntó Helen.


  —Sí. Ya va a ponerse bien. Puedes volver a recogerlo dentro de una hora o dos, pero más vale que le dejes aquí unos días o se lo dejes a un amigo para que lo cuide. Alguien ha intentado envenenar a propósito a tu gatito. Probablemente tengas algún vecino al que no le gustan los animales, o que te tiene manía por alguna razón en particular.


  —Vaya, me parece imposible que pueda ocurrir algo así.


  El doctor Blakely se encogió de hombros.


  —El hecho de que hubiera pastillas de veneno incrustadas en trocitos de carne como los que se le han dado a este gato demuestra que se trata de la obra de alguien que ha querido envenenarlo a propósito. Tenemos problemas con envenenadores en varias partes de la ciudad; normalmente van a por los perros. Preparan pequeñas bolitas de carne y las tiran en los jardines. Los perros se las tragan con avidez. Es muy poco corriente que un gatito tan pequeño como éste tome una dosis tan grande de veneno.


  —¿Quiere usted que el gatito permanezca fuera de la casa durante unos días, doctor? —preguntó Gerald repentinamente.


  —Sí.


  —¿Está ya fuera de peligro?


  —Sí. Pero quiero que siga un poco más con el tratamiento..., una hora o así.


  —Volvamos a recogerlo después de la cena, tío Gerald —dijo Helen—. Podemos llevárselo entonces a Tom Lunk, el jardinero. Tiene un pisito de soltero lejos del vecindario. Ojos de Ámbar lo quiere mucho y estará feliz allí.


  —Ése parece un plan excelente —dijo el doctor Blakely.


  Gerald Shore asintió.


  —De acuerdo. Venga, Helen. Tienes muchas cosas que hacer.


  Cuando se hallaron a cuatro o cinco manzanas de la clínica veterinaria, Gerald Shore aparcó el coche enfrente de un establecimiento en el que tenían teléfono.


  —Esa cita con Perry Mason —explicó—, yo le conozco un poco, así que llamaré por ti. Será un milagro si logramos dar con él en este momento. Hace lo que le da la gana en lo que a horario de trabajo se refiere..., y en muchas otras cosas.


  Salió del local unos minutos después.


  —Dentro de una hora en su oficina. ¿Te parece bien?


  Helen asintió.


  —¿No será mejor que vengas conmigo?


  —No. Tú le contarás mejor la historia si lo haces a tu manera sin que yo esté delante. Estoy especialmente ansioso por ver qué le parece, si se lleva la misma impresión que yo. Le he dicho que me reuniría con vosotros en algún sido delante del Castle Gate Hotel a las nueve.


  —¿A ti qué te parece, tío Gerald?


  Él sonrió cariñosamente, pero meneó la cabeza. Se concentró en la conducción por un momento y después se volvió hacia Helen.


  —¿Seguro que no sabes si el gatito salió fuera de casa a última hora de la tarde?


  —He estado tratando de pensar en ello, do Gerald. Recuerdo que estuvo en el jardín a eso de las tres de la tarde, pero no recuerdo haberle visto fuera después.


  —¿Quién estaba en casa esta tarde?


  —Komo, tía Matilda y la cocinera.


  —¿Y quién más?


  Bajo el foco de su mirada directa, Helen notó que se sonrojaba.


  —Jerry Templar.


  —¿Hace cuánto había llegado respecto a cuando el gatito empezó a tener los espasmos?


  —No hacía mucho.


  —¿Y no estuvo George Alber?


  —Sí, sólo unos minutos. Fue a visitar a tía Matilda y se quedó pululando por allí, hasta que llegó Jerry, entonces me libré de él apresuradamente. ¿Por qué?


  Al tío Gerald se le movió un músculo de la mejilla, como si se le hubiera tensado la mandíbula.


  —¿Qué sabes de esta..., de esa devoción que le tiene Matilda a George Alber?


  —Sé que le gusta —contestó Helen—. Siempre está...


  —¿Entonces no sabes que hay detrás de todo ello, verdad? ¿No sabías que ella casi se casó con su padre?


  —No tenía ni idea. Resulta..., resulta difícil imaginar que tía Matilda estuviera jamás...


  —Pues lo estuvo. En 1920, cuando ella tenía unos cuarenta años, era una viuda atractiva. Y Stephen Alber era un apuesto viudo. George se parece mucho a él. No nos sorprendió que se enamoraran el uno del otro. Fue mucho más sorprendente cuando se pelearon y Matilda se casó con Franklin. Siempre creí que lo hizo sobre todo para herir a Stephen. Y a éste le dolió, pero lo superó. Se casó, dos o tres años después. Probablemente recordarás cuando se divorció, cerca de 1930.


  Helen negó con la cabeza.


  —Resulta difícil creer que alguien pudiera haber estado enamorado de tía Matilda. Y más difícil aún imaginarla a ella enamorada.


  —Sin embargo, lo estuvo. Tan enamorada que creo que jamás lo superó. Creo que sigue enamorada de Stephen Alber. Creo que la razón principal por la que odiaba a Franklin no es que la abandonara. Sabía que él siempre había odiado a Steve Alber y estoy seguro de que lo que no le perdona es lo que le hizo a Steve.


  —¿Qué le hizo? —preguntó Helen.


  —Nada en realidad. Lo hizo el banco después de que Franklin desapareciera. Pero no me extrañaría que lo hubiera estado preparando todo antes de marcharse. El crack del veintinueve afectó muchísimo a Alber, igual que a los demás, pero se las arregló para salvar del desastre algunas cosas. Se aferró a ellas hasta el año treinta y dos, justo después de que se marchara Franklin. Fue entonces cuando el banco le apretó las clavijas. No me extrañaría que el propio Franklin hubiera tenido pensado hacerlo él mismo. Desde luego, no le gustaba Alber. En cualquier caso, Alber se hundió y jamás volvió a recuperarse. Tal vez no fuera eso lo que le mató, pero supongo que ayudó. Y Matilda... —Se detuvo. Casi habían llegado a la casa—. Esta noche te voy a acompañar. Estaré fuera del Castle Gate a las nueve.


  Helen dudó.


  —Tío Franklin dijo que no debía llevar a nadie salvo al señor Mason. Parecía decirlo muy en serio.


  —No importa —dijo Gerald—. Voy a ir contigo. —Al detenerse frente a la casa bajó el tono de voz—. Ten cuidado con lo que dices. Está George Alber.


  
    

  


  Capítulo 3


  George Alber bajaba los escalones. Si se parecía tanto a su padre como había dicho tío Gerald, pensó Helen, era fácil creer que hacía veintitantos años tía Matilda, y es posible que hasta otras muchas mujeres, se hubiera enamorado perdidamente de Stephen Alber.


  No obstante, habrían debido de ser de ese tipo de mujeres que se quedan prendadas de las fotografías de los actores de cine. De fotos retocadas, se dijo Helen para sí. El atractivo de George Alber tenía algo de esa cualidad artificial, como si una mano experta le hubiera dibujado a lápiz la rectitud de la nariz, le hubiera dado a las cejas su perfecta curvatura, y hubiera esbozado una ligera onda más al espeso e intensamente oscuro cabello.


  Sin embargo, el que se había encargado de realizar los retoques no se había tomado demasiadas molestias con la boca. Tema unos labios excesivamente gruesos y una mandíbula demasiado prominente. Aquella barbilla y aquella boca estropeaban un poco el dibujo completo; le daban cierta ordinariez, y un aire vanidoso, y una especie de falta de compasión que bien podía resultar crueldad.


  —¿Qué es todo esto de que el gato se ha vuelto loco? —Su voz era parecida a su rostro, se dijo Helen a sí misma. Retocada, de tal forma que, en lugar de ser simplemente correcta, era una pizca excesivamente correcta para ser real—. La cocinera ha dicho que te arañó. Déjame ver esa mano.


  Se la cogió. Sus dedos eran largos y fuertes, y estaban bien cuidados, pero a Helen no le gustó su tacto. Retiró la mano de un tirón.


  —Mi mano está bien. Y Ojos de Ámbar no se ha vuelto loco. Le...


  —No puedes permitirte darlo por hecho. —Meneó la cabeza—. Por lo que dice la cocinera...


  —La cocinera ha obtenido la información de segunda mano, de tía Matilda —le interrumpió Helen—. El gatito ha sido envenenado.


  —¡Envenenado! —exclamó Alber.


  —Eso es.


  —¿Estás segura?


  —Absolutamente.


  —Pues no lo entiendo.


  Gerald Shore abrió la puerta lateral izquierda del coche y, mientras salía de detrás del volante, dijo con sequedad:


  —No veo razón alguna por la que no puedas entenderlo. Alguien que quería asegurarse de matar al gatito incrustó bolitas de veneno en trocitos de carne y se las dio para comer. No veo cómo puedo explicártelo con mayor claridad.


  Al parecer, George Alber no percibió el sarcasmo.


  —No me refería a que no entiendo lo que ha ocurrido —dijo sonriente—. No entiendo el porqué.


  —La respuesta es obvia —dijo Gerald—. Alguien quería quitarse de en medio al gatito.


  —Pero ¿por qué?


  Era una pregunta que, de repente, hizo mella en Helen. Se giró hacia su tío, con el ceño fruncido.


  —Sí, tío Gerald, ¿por qué habría de querer alguien envenenar a Ojos de Ámbar?


  Él zanjó el tema de forma un tanto brusca, en opinión de ella.


  —No se puede explicar la psicología de un envenenador de animales. La gente va por ahí y echa trozos de carne envenenados en los jardines de los demás. El veterinario dice que abundan bastante en determinadas zonas de la ciudad.


  Helen observó cómo los ojos de George Alber se enfrentaban a los de su tío. Se dio cuenta de que había cierta combatividad innata en aquel hombre joven que le hacía avanzar ante el fuego en lugar de retroceder.


  —Dudo mucho de que el gato fuera envenenado de ese modo —dijo—. Tal vez puede que se comiera un trozo de carne, sí. Pero varios..., vaya, lo dudo.


  Gerald Shore, a la defensiva y un tanto irritado por hallarse en aquella situación, dijo:


  —Puede que tiraran varios trozos de carne en el jardín a una pequeña distancia unos de otros. No veo por qué un gatito no habría de cogerlos.


  George Alber se giró hacia Helen.


  —¿Cuándo fue la última vez que salió fuera el gatito, Helen?


  —No lo sé, George —contestó—. No recuerdo que saliera después de las tres.


  —¿Podría haberse envenenado en ese momento?


  —El veterinario dice que debió de haber recibido el veneno pocos minutos antes del primer espasmo, no mucho antes de que lo lleváramos a la clínica. Eso es lo que le ha salvado la vida al gatito.


  Asintió despacio, como si eso sólo confirmara una idea que había tenido en mente todo el tiempo, y de repente dijo:


  —Bueno, debo marcharme. Sólo había pasado a saludar. Os veré más tarde. Siento lo de Ojos de Ámbar. Cuidad bien de él.


  —Lo haremos —dijo Helen—. Vamos a dejarlo con Tom Lunk unos días.


  George Alber caminó hasta el bordillo junto al que estaba aparcado su coche, se metió en él y se alejó conduciendo.


  —No hay duda de que definitivamente no me gusta este hombre —dijo Gerald Shore con una intensidad que le sorprendió a su sobrina.


  —¿Por qué, tío Gerald?


  —No lo sé. Está demasiado..., demasiado seguro de sí mismo. Es admisible en un hombre más mayor, ¿pero qué demonios ha hecho él en su vida que justifique el aire engreído que tiene? ¿Cómo es que no está en el ejército?


  —No oye bien por el oído izquierdo —explicó Helen—. ¿Es que nunca te has dado cuenta de que siempre se gira de forma que su lado derecho siempre está hacia ti?


  Gerald resopló.


  —Es su perfil. Fíjate en la forma en que alza la cabeza, tratando de imitar la pose de algún galán de cine.


  —Claro que no, tío Gerald. Eso es injusto. Es por su oído. Lo sé a ciencia cierta. Trató de alistarse.


  —¿Cuándo vuelve Jerry Templar al campamento? —preguntó Gerald Shore de repente.


  —El lunes —dijo, y trató de no pensar en lo cerca que estaba el lunes.


  —¿Sabe adónde lo van a enviar?


  —Si lo sabe, no lo va a decir.


  Estaban ante la puerta de la casa. Gerald la abrió para que ella pasara, pero no la siguió dentro.


  —Tengo algunos recados que hacer al norte de la ciudad. Tendrás que ir al despacho de Mason sola. —Echó un vistazo a su reloj—. Tienes que ponerte en marcha enseguida, y no te dará tiempo a regresar para la cena, así que más vale que digas que vas a cenar conmigo. Eso le bastará a Matilda y podrás dedicarle a Mason todo el tiempo que quiera. Y querrá mucho, si no me equivoco. Os estaré esperando fuera del Castle Gate a las nueve.


  Cerró la puerta antes de que ella pudiera recordarle de nuevo que el tío Franklin había sido tajante respecto a que nadie salvo Perry Mason debía siquiera saber nada acerca de aquella cita en el Castle Gate.


  Capítulo 4


  Perry Mason poseía ese característico magnetismo inspirador de confianza tan habitual en los hombres de gran estatura. Relajado, sus rasgos y su actitud transmitían la pulida paciencia del duro granito. Sólo en los momentos de tensión le invadía su incontenible personalidad. Ante un jurado, por ejemplo, era capaz de demostrar la destreza y el porte de un consumado actor. Su voz era un instrumento con gran poder de respuesta que acompañaba y recalcaba sus palabras. Sus preguntas eran de una perspicacia realmente aguda, que se abría camino por entre las torpes falsedades de los hostiles y testarudos perjuros. En las críticas crisis propias de las salas de los tribunales era una fuerza de la naturaleza de movimiento ágil y pensamiento veloz, que lograba manipular la mente de los demás, jugando con sus emociones, siendo más inteligente que sus antagonistas; histriónico, persuasivo, ágil, pero sin renunciar jamás a la fortaleza de la certera lógica con la que respaldaba cada argumento.


  Della Street, su secretaria, abrió la puerta del despacho del abogado y, al entrar en él, se lo encontró sentado en la silla giratoria de detrás de su mesa, con sus largas piernas en alto y los tobillos cruzados sobre una de las esquinas de su gran escritorio.


  —Bien, aquí estoy —anunció, quitándose los guantes y el abrigo.


  Mason no dijo nada hasta que ella reapareció desde detrás del guardarropa, tras haber dejado en él su sombrero y su abrigo. Fue entonces cuando dijo:


  —Della, la virtud se ha visto recompensada. Te he dicho esta mañana que no debíamos obsesionarnos con ese caso de patrimonio, incluso aunque hubiera bastante dinero de por medio. Y ocho horas después nos llega esto.


  —Ese caso de propiedad suponía unos honorarios de diez mil dólares —dijo Della con frialdad—. ¿Cuánto supone éste?


  Mason sonrió.


  —Supone una aventura que te hará sentirte diez años más joven.


  —¡La mayoría de tus casos me hacen sentirme diez años mayor!


  Mason la ignoró.


  —Éste no tiene ninguno de los aspectos aburridos y rutinarios que hacen que me incline hacia la bebida. Rezuma misterio, aventura y romance. O, para ponerlo de otra forma, es absolutamente disparatado y no tiene ningún sentido en absoluto..., es un caso fantástico.


  —Eso me pareció cuando telefoneaste —comentó ella, cruzando la habitación para sentarse en la esquina opuesta del escritorio, consciente del brillo peculiar que él tenía en la mirada y que sólo le aparecía en los momentos en que sentía gran emoción.


  Perry Mason tenía la rara capacidad, difícil de encontrar en los profesionales, de disfrutar de su trabajo. Tras un determinado tiempo, el médico que ha vivido toda clase de experiencias con las enfermedades humanas adquiere cierta eficiencia impersonal. Empieza a ver a sus pacientes no tanto como personas sino como depositarios de diversos síntomas o como estructuras anatómicas que deben ser o bien impulsadas o bien remodeladas para recuperar la salud. En el caso del abogado, una vez ha adquirido un bagaje de suficiente experiencia, tiene tendencia a verse imbuido de la mecánica del procedimiento. Sin embargo, Perry Mason tenía una mente que sólo disfrutaba cuando se desviaba de los tecnicismos propios del papeleo legal. No sólo consideraba cada caso una empresa llena de emoción, sino que se impacientaba con los retrasos ocasionados por los trámites burocráticos. Cada vez más, a medida que fue desarrollando su práctica de la abogacía, se fue interesando más por las personalidades. Sus métodos se fueron volviendo cada vez más increíblemente brillantes, cada vez más arriesgados y muy poco ortodoxos. Y Della Street sabía que aquel brillo peculiar en su mirada significaba que en aquel nuevo caso había hallado un misterio seductor.


  Perry la estaba mirando y, automáticamente, ella se vio a través de sus ojos. Sus zapatos de ante marrón eran buenos. Sus piernas eran perfectas. Si el traje entallado de color beige no le quedaba bien no era porque no hubiera ido a una buena modista. Su rostro no estaba mal, y llevaba un nuevo tono de pintalabios. Su sombrero era genial. Esperaba que él se sintiera satisfecho.


  —Della —dijo Mason suspirando—, a veces creo que te estás volviendo displicente.


  —¿Ah, sí? —dijo arrastrando las palabras con un tono inquietante—. Cuéntame, te lo ruego.


  —Te estás volviendo conservadora, mercenaria, cauta. Te interesan más los puntos y aparte que las interrogaciones.


  Della se relajó.


  —Alguien en esta oficina debe ser práctico —dijo—. Pero, si no es mucho preguntar, ¿por qué todo este follón? No me importa dejar una buena comida a medio terminar y venir corriendo hasta aquí, pero me gustaría saber cuál es el drama.


  —Ocurrió después de que te marcharas de la oficina —dijo—. Me estaba preparando para irme ya..., trabajando un poco en ese expediente del caso Johnson. Un abogado al que conozco levemente telefoneó para pedir una cita para su sobrina, y un poco después ella misma vino a hablar conmigo.


  Della Street se bajó de la mesa para coger un cuaderno de su escritorio. Se acercó una silla y su actitud informal dio paso a su eficiencia de secretaria.


  —¿Cómo se llamaban?


  —Gerald Shore es el abogado, tiene un despacho en el edificio de un banco de inversiones. Si no recuerdo mal, ejerce una rama bastante especializada de la abogacía... Trabaja mucho con empresas mineras. Creo que a él mismo también le gusta hacer sus propios negocios, trabaja bastante con promotores y cobra sus honorarios en parte en efectivo y en parte en acciones de las compañías que administra.


  —¿Y hay dinero en ello? —preguntó Della Street.


  —No seas tan materialista —dijo Mason, sonriendo—. Creo que saca algo más que dinero de todo ello.


  —¿Qué quieres decir?


  —Anda siempre persiguiendo espejismos. Nuestros filósofos realistas consideran eso una mala economía. Sólo porque un espejismo no es algo palpable, pasan por alto el hecho de que es algo realmente hermoso que perseguir. También pierden de vista el hecho de que el que persigue el espejismo disfruta a fondo de la vida. Siempre está interesado en lo que persigue, es mucho más de lo que se puede decir de muchos hombres que se esfuerzan por lograr objetivos más prácticos. El interés por la vida es la mejor forma de riqueza.


  —¿Ha hecho algún pago?


  —Todavía no —admitió Mason.


  —Ya veo. ¿Cómo se llama la sobrina?


  —Helen Kendal.


  —¿Edad?


  —Unos veinticuatro. Tiene unos ojos de tono violáceo fascinantes. Tirando a rubia. Bonito chasis, bonito ensamblaje, bonitos accesorios... Sin duda alguna, bonita.


  —Y sin provisión de fondos —masculló Della Street—. ¿Dices que es sobrina de Gerald Shore?


  —Sí. Te haré un breve resumen de la historia de la familia. —Cogió unos apuntes garabateados y empezó a dictar. Rápidamente y de forma compacta, los hechos más destacados del caso fueron a parar al cuaderno de Della Street.


  Una tarde de enero de 1932, Franklin Shore, por entonces de cincuenta y siete años y con una salud vigorosa, fue a su estudio tras haber cenado con su mujer. Allí recibió una visita a la que debió de haber dejado entrar en la casa él mismo, ya que ningún criado había abierto la puerta. Una criada había visto a alguien acercándose por el camino de entrada y le había parecido que era Gerald Shore, y Matilda Shore también creía que la voz que había oído en el estudio era la de Gerald, aunque no la había oído con suficiente claridad para estar segura, mientras que Gerald negaba haber estado allí.


  Quienquiera que fuera el visitante, quería dinero. Matilda Shore oyó claramente la voz de su marido, en tono elevado por el enfado, negándose a prestárselo, diciendo algo sobre que el mundo estaba lleno de zopencos que sólo necesitaban unos cuantos miles para volver a encaminarse por el camino fácil, cuando incluso hasta un zopenco debería saber que jamás iba a volver a existir un camino de ese tipo.


  Aquella había sido toda la charla que había oído. Subió a su cuarto a leer en la cama y no oyó marcharse al visitante. No se enteró hasta la mañana siguiente de que Franklin Shore también se había marchado.


  Aquellos eran los días en que un rumor podía hundir un banco, de modo que la mujer de Shore y sus socios no acudieron a la policía hasta que llevaba desaparecido varios días. A partir de ahí se hizo todo lo posible de manera oficial y privada para localizarlo, pero no se halló rastro de él. Los asuntos del banco se mantuvieron en perfecto orden, de tal modo que, a pesar de los titulares, la institución no sufrió daño alguno por la desaparición de su presidente. Incluso los asuntos de éste estaban en orden, lo cual, en lugar de explicar su acción, la hizo aún más misteriosa, ya que salvo por unos pocos cientos de dólares que solía llevar consigo, al parecer se había marchado sin fondos. Encontraron su talonario de cheques sobre su mesa, con la fecha escrita en un cheque en blanco, y una línea interrumpida que indicaba que había empezado a escribir el nombre de un beneficiario y que después era obvio que había cambiado de opinión o le habían interrumpido. El talonario mostraba un saldo de 58.941,13 dólares en la cuenta conjunta que tenía con su mujer, y se comprobó que el saldo era correcto salvo por un cheque de 10.000 dólares que había sido extendido en un talón perteneciente a otro talonario, y acerca del cual Shore había telefoneado a su secretaria antes de desaparecer.


  Se produjeron los clásicos rumores. Varias veces durante los meses anteriores a su desaparición había sido visto con una mujer desconocida para todos aquellos que afirmaban haber visto a la pareja, pero atractiva, ostensiblemente bien vestida y de treinta y pico años. Pero no había indicio alguno de que se hubiera marchado con Shore, salvo una postal desde Miami, Florida, con matasellos del 5 de junio de 1932, que su sobrina había recibido seis meses después de la desaparición. El mensaje, en una caligrafía que los expertos habían verificado de forma inequívoca como perteneciente a Franklin Shore, decía lo siguiente:


  «No tengo ni idea de cuánto tiempo más estaremos aquí, pero estamos disfrutando del clima templado y, lo creas o no, de la natación. Muchos besos, tu tío Franklin.»


  Por supuesto, los pronombres en plural parecían justificar los rumores acerca de la rubia desconocida, pero los investigadores que fueron enviados a todo correr a Miami no hallaron rastro alguno de Franklin Shore. Allí tenía unos cuantos conocidos, y el hecho de que ninguno de ellos le hubiera visto indicaba que no podía haberse quedado mucho tiempo.


  Se halló su testamento. Dejaba el grueso de su patrimonio a su mujer, con dos legados personales de veinte mil dólares cada uno para su sobrina y su hermano.


  —¿Y qué pasa con ellos? —dijo Della Street levantando la vista del cuaderno, esperanzada.


  —Todavía no se los han pagado. La sobrina lleva años viviendo con la tía. Creo que Gerald Shore tiene, o tenía, algunos beneficios indirectos. Pero todavía se les pueden hacer efectivos los legados..., es decir, si Franklin Shore estuviera muerto.


  —Pero no se ha sabido nada de él desde hace...


  —Ése es justo el asunto —dijo Mason—. Sí que se ha sabido algo. Ha llamado a su sobrina hoy. Ella debe reunirse con él esta noche. Insistió en que yo estuviera presente en el encuentro. Y yo te voy a llevar conmigo.


  —¿Me llevo un cuaderno? —preguntó.


  —Sin duda alguna —contestó Mason—. Tomaremos apuntes, para tener registro de todo lo que se diga, y para que podamos evaluar la importancia de todo lo que no se diga.


  —Pero ¿por qué no llama a su mujer y vuelve a su casa?


  —Precisamente ésa es la cuestión. Hubo algo misterioso en su desaparición, en su momento se rumoreó que se había fugado con una mujer más joven. Al parecer, no está demasiado seguro del recibimiento que le dará su mujer.


  —¿Es que ella no sabe que está aquí?


  —No. Franklin le pidió expresamente a su sobrina que no le dijera nada a nadie. Sin embargo, sí que se lo contó a su tío Gerald, el hombre que me telefoneó.


  —¿Y Matilda Shore es de las que perdonan? —preguntó Della Street.


  Mason sonrió.


  —Rotundamente no y, si leemos entre líneas en la historia de Helen Kendal, diría que es un personaje de lo más desagradable y extraño. Y, lo que es más, creo que hay una historia de un viejo amor de por medio en todo esto. El hombre en cuestión está muerto, pero su hijo, George Alber, es la viva imagen de su padre, y Matilda se siente muy atraída por él. Creo que Gerald Shore ve esa relación con gran inquietud.


  —¿Por qué?


  —En el joven Alber —contestó Mason— ella ve la imagen del hombre que una vez amó. Dado que Gerald Shore y Helen Kendal son sus únicos parientes vivos, lo normal sería que ellos fueran los beneficiarios de su testamento. Hace algún tiempo, antes de que el joven Alber leyera el letrero de «Bienvenidos» del felpudo, ella les dio a entender que no eran sólo los herederos de sus bienes, sino que heredarían toda la fortuna.


  —¿Es una fortuna?


  —Sí.


  —¡Que entre Alber!


  Mason sonrió.


  —Sí, que entre Alber. Gerald Shore cree que está desplegando todo su encanto y de lo que no cabe duda es de que se ha convertido en un visitante asiduo de la casa.


  —Dios santo, no querrás decir que esa mujer de sesenta y cuatro años va a casarse con ese...


  —Probablemente, no —dijo Mason—. Pero quiere que su sobrina se case con él. Y a Alber parecer gustarle la idea. Matilda se ha vuelto bastante déspota, y es la que administra el dinero. No obstante, todavía no has oído todos los detalles del caso. No sólo hubo esta misteriosa llamada telefónica, sino que esta tarde envenenaron al gatito.


  Della arqueó las cejas.


  —¿Qué tiene que ver un gatito envenenado con el regreso de Franklin Shore?


  —Puede que nada o puede que mucho.


  —¿En qué sentido?


  —Probablemente se hizo desde dentro.


  —¿Por qué desde dentro?


  —Porque, por todo lo que logran recordar, parece que el gato no estuvo fuera de la casa después de las tres de la tarde. Los síntomas del envenenamiento se desarrollaron alrededor de las cinco. El veterinario dice que el gato ingirió el veneno como mucho quince o veinte minutos antes de que se lo llevaran para que lo tratara. Y eso fue a las cinco y cuarto.


  —¿Qué tipo de veneno era? —preguntó Della Street—. ¿Era un veneno para humanos?


  —Ésa es la cuestión —admitió Mason—. Al parecer me un envenenamiento con estricnina. Esta tiene un sabor amargo. Es normal que un animal se la tragase si estuviera metida en trocitos de carne, porque los animales apenas mastican. Pero una persona habría detectado el sabor amargo; sobre todo si la carne hubiera sido cocinada.


  —¿Y quieres que vaya contigo esta noche?


  —Sí. Un hombre llamado Leech va a conducirnos hasta el lugar en el que se esconde Franklin.


  —¿Por qué se esconde?


  Mason rió.


  —Para empezar, ¿por qué desapareció? Me he preguntado acerca de ello muchas veces, Della. Por qué un hombre suficientemente realista como para seguir vendiendo las acciones a un precio inferior a su valor nominal durante los años siguientes al crack del veintinueve, que estaba ganado dinero a espuertas y que tenía todo lo que quería en la vida habría de desaparecer de repente sin llevarse consigo nada de su dinero.


  —Tal vez había guardado algo aparte —dijo Della Street.


  —No en estos días de impuestos sobre la renta —señaló Mason.


  —Puede que falsificara sus libros.


  —Alguien con unos ingresos menores tal vez lo hubiera hecho, pero los asuntos de Franklin Shore eran demasiado complejos. No, Della, estamos llamados a resolver un viejo misterio. El descubrimiento va a ser interesante y puede que muy emocionante. Tienes que imaginarte a Matilda Shore tal como Helen Kendal la describió. Como una mujer taciturna, con más de un millón de dólares apresados entre sus manos, acercándose al final de su vida, algo fiera, adicta a los periquitos y a un criado que siempre ha hecho de coreano pero que se comporta, parece y habla como un japonés. Sólo hay una cosa que la mantiene viva: el deseo de estar presente cuando regrese al fin su marido. ¡Venga, Della, estamos en pos de otra aventura en el mundo del crimen!


  Della hizo una mueca.


  —Todavía no hay crimen que valga —señaló.


  —Bueno —dijo Mason, caminando hacia el armario de los sombreros mientras se ponía el abrigo—, al menos tenemos una tentativa de crimen.


  —¿Ah, sí, cuál?


  —El gatito.


  —¿El caso del gatito envenenado? —preguntó.


  Metió una libreta de apuntes y media docena de lápices en su bolso y después se quedó junto a la mesa como si estuviera preocupada por algo.


  —¿Vienes? —le preguntó Perry impaciente.


  —Jefe, ¿alguna vez has visto comer a un gato?


  —¿Nadan los patos? ¿Por qué?


  —Normalmente, los gatos picotean la comida. Ese gatito debía de estar realmente hambriento para tragarse así esos trozos de carne.


  —Ese gatito simplemente fue imprudente, supongo. Venga, date prisa.


  —Muy imprudente —dijo Della asintiendo—. Creo que cuando abra el expediente de este caso lo titularé «El caso del gatito imprudente».


  
    

  


  Capítulo 5


  En el coche de Mason, mientras conducían hacia el Castle Gate Hotel, Della Street preguntó:


  —¿Puso Franklin Shore todas sus propiedades a nombre de su esposa?


  —Prácticamente todas, según tengo entendido. Tenían cuentas conjuntas en el banco.


  —¿Desde cuánto tiempo antes de la desaparición?


  —Las tenían desde hacía unos tres o cuatros años.


  —Entonces, si ella quisiera evitar que él regresara, podría...


  —No podría impedirle volver físicamente —la interrumpió Mason—, pero, sin duda, podría dificultarle el regreso en el aspecto financiero. Imagínate, en cuanto apareciera, presentaría una demanda de divorcio, pediría que le fueran concedidas las propiedades, es decir, las pocas que queden a su nombre, que no sé cuáles serán. ¿Te haces una idea? Reclamaría todas las propiedades restantes para sí.


  —¿Crees que eso es lo que está planeando?


  —Desde luego, quiere que yo vaya a esa reunión por algún motivo. No creo que me quiera para jugar conmigo al juego de las pulgas —contestó Mason.


  Continuaron varias manzanas en silencio, y después Della preguntó:


  —¿Dónde vamos a reunirnos con los demás?


  —A una manzana del Castle Gate Hotel.


  —¿Qué tipo de sitio es ése?


  —Mediocre, un hotel de mala muerte, la fachada transmite cierto aire de respetabilidad, pero es sólo un barniz.


  —¿Y Henry Leech quería que Helen Kendal y tú fuerais allí?


  —Sí.


  —¿Crees que pondrá alguna pega a que vayamos los cuatro?


  —No lo sé. Hay algunos aspectos extraños en todo esto, y quiero tomar apuntes para saber de lo que se habla, y de lo que no se habla... En la siguiente esquina es donde debemos reunimos con ellos. Aquí tenemos un buen sitio para aparcar.


  Mason arrimó el coche al bordillo, apagó las luces y el motor, ayudó a Della Street a salir del coche y cerró la puerta con llave. Dos figuras salieron de la sombra de un portal. Gerald Shore se acercó para saludarles. Se realizaron las presentaciones oportunas en voz baja.


  —¿No hay moros en la costa?


  —Creo que no.


  —¿No os han seguido?


  —Por lo que hemos podido ver, no.


  —Estoy completamente segura de que no nos ha seguido nadie —dijo Helen Kendal.


  Mason señaló con un gesto de la cabeza el edificio que estaba en medio de la siguiente manzana en el que una parte del muro liso que se elevaba sobre la casa vecina mostraba el siguiente letrero pintado: «Castle Gate Hotel. Habitaciones desde 1 dólar. Tarifas mensuales. Estancias de una noche. Restaurante». El rótulo se había desgastado y estaba sucio a causa de la suciedad propia de una gran ciudad.


  Mason cogió a Helen Kendal del brazo.


  —Tú y yo iremos delante —dijo—. Shore, usted y la señorita Street pueden seguirnos, dejen pasar unos veinte o treinta segundos. Que no parezca que vienen con nosotros hasta que estemos en el ascensor.


  Gerald Shore dudó.


  —Bueno, al fin y al cabo —dijo—, la persona a la que yo quiero ver es a mi hermano Franklin. No tengo mayor interés en ver a este tal Leech. Si mi presencia puede ahuyentarle, prefiero sentarme y esperar en el coche.


  —La señorita Street viene conmigo. Con eso seremos tres. Ya puestos, podemos ser cuatro.


  Shore se decidió de repente.


  —No, esperaré aquí en el coche, pero en cuanto vea a mi hermano quiero que le diga que estoy aquí y que debo verle antes de que hable con nadie más. ¿Lo ha entendido? Antes de que hable con nadie.


  Mason miró al hombre con gesto burlón.


  —¿Antes incluso de que hable conmigo?


  —Con nadie.


  Mason negó con la cabeza.


  —Si quiere darle ese mensaje, déselo usted mismo. Él ha pedido que yo viniera. Probablemente quiera realizarme alguna consulta profesional.


  Shore se inclinó con gesto distinguido.


  —Ha sido un error mío. Discúlpeme. No obstante, en cualquier caso esperaré aquí. Dudo que mi hermano esté en ese hotel. Cuando salgan con Leech, me uniré a ustedes.


  Caminó de nuevo hacia el lugar cerca de la esquina en el que había aparcado su automóvil, abrió la puerta, entró y se sentó.


  Mason sonrió a Helen Kendal de forma tranquilizadora.


  —Más vale que vayamos.


  Caminaron por la resonante y desierta acera hasta la sosa entrada del anticuado hotel. Mason abrió la puerta para que pasaran las dos jóvenes y entró detrás de ellas.


  El vestíbulo tenía unos seis metros de ancho, y al fondo había una mesa en forma de U y un mostrador, detrás del cual había una centralita. Ante ella estaba sentado un empleado un tanto aburrido, leyendo una de las revistas de detectives «auténticos» más escabrosas. Enfrente del empleado había dos ascensores automáticos. Unas quince o veinte sillas se distribuían por el vestíbulo, la mayor parte de ellas colocadas en fila a lo largo de una pared. La media docena de individuos que estaban despatarrados en ellas con gesto alicaído levantaron la vista para mirar, primero con indiferencia y después con mayor interés, a las dos mujeres jóvenes esbeltas y de talle fino que entraron seguidas por la estilizada figura del abogado.


  El recepcionista que estaba sentado ante la mesa levantó la mirada de la revista y les concedió el honor de prestarles su atención.


  —¿Tienen a un tal Henry Leech registrado aquí? —preguntó Mason al acercarse al mostrador.


  —Sí.


  —¿Lleva aquí mucho tiempo?


  —Cerca de un año.


  —¡Vaya! ¿Y cuál es su habitación?


  —La trescientos dieciocho.


  —¿Puede llamarlo, por favor?


  El recepcionista, que al parecer era también el operador telefónico, me hasta la centralita y conectó una línea. Pulsó un botón varias veces mientras sostenía el auricular contra su oído izquierdo. Estudió con la mirada a Della Street y a Helen Kendal con un interés que no se molestó en ocultar.


  —Lo siento. No está.


  Mason miró su reloj.


  —Debía reunirse conmigo aquí a esta hora.


  —No creí que estuviera. Vino a verle un hombre hace unas dos o tres horas. Salió. Y no le he visto volver. Yo... —interrumpió la frase cuando se acercó a la mesa un cartero de envíos urgentes.


  —Tengo una entrega especial para el recepcionista del Castle Gate —dijo el chico.


  El recepcionista firmó el recibo del envío especial, abrió la carta, la leyó y después miró a Mason.


  —¿Es usted el señor Perry Mason? —preguntó.


  —Eso es.


  —Bueno, supongo que Leech sí que debía reunirse con usted. En realidad, la nota es para usted..., aunque me la dirigió a mí.


  Entregó a Mason una hoja de papel en la que habían escrito a máquina con pulcritud el mensaje:


  «Al recepcionista del Castle Gate Hotel:


  Esta noche un caballero preguntará por mí. Es Perry Mason, abogado. Por favor, dígale que no puedo acudir cita, pero que debe ir pronto a lugar yo indico. Las circunstancias han pedido cambio de planes. Es una pena. Dígale que vaya, por favor, hasta el depósito cerca del stop de la carretera de detrás de Hollywood, siguiendo ruta marcada en mapa que aquí adjunto. Otra vez, disculpe, por favor, cambio de planes. Es inevitable.


  Henry Leech.»


  Al igual que el mensaje, la firma estaba escrita a máquina. El mapa que se adjuntaba con la carta era uno del Auto Club de Hollywood y sus alrededores. Un trazo de tinta recorría Hollywood Boulevard, y giraba a la derecha en Ivar Street, para seguir después una ruta serpenteante hasta llegar a un punto marcado en el mapa como «depósito de almacenamiento».


  —Creía que había salido... hace un par de horas. No le he visto regresar —dijo el recepcionista.


  Mason se fijó en la carta de envío especial, dobló de forma repentina tanto la carta como el mapa y se los metió en el bolsillo lateral de su abrigo.


  —Vamos —dijo.


  Capítulo 6


  Las luces de los faros de los dos coches serpenteaban y giraban, componiendo por turnos unos deslumbrantes círculos de luz sobre el talud de un terraplén, moviéndose de nuevo para lanzar haces de luz paralelos a través de oscuros cañones. La carretera serpenteaba montaña arriba, en un ascenso constante. Mason y Della Street ocupaban el coche que iba en cabeza, Gerald Shore y su sobrina les seguían en el suyo.


  —¿No te ha parecido que había algo extraño en esa nota de instrucciones? —preguntó Mason a Della, girando el volante con destreza para seguir las curvas de la carretera.


  Ella miraba de forma alternativa el mapa y la carretera que tenían delante, y contestó:


  —Tiene un tono ligeramente familiar, como si conociera a la persona que la ha escrito... Supongo que podría decirse que es como si tuviera un estilo de expresión característico.


  Mason rió.


  —Si la oyeras leída en voz alta y con el tono adecuado, reconocerías enseguida lo que es.


  —No te entiendo.


  —Trata de inclinarte y sonreír mientras lees las líneas en alto. Léelas sin expresión, con un tono monótono, a ver qué te sale.


  Della Street desdobló la carta tras sacarla del sobre y empezó a leer. Al final de la cuarta línea dijo:


  —Dios santo, es la forma en que escribiría un japonés.


  —No habrías podido hacer que una carta sonara más japonesa ni aunque lo hubieras intentado a propósito. Y fíjate que la firma está escrita a máquina... y que la carta va dirigida simplemente al recepcionista del Castle Gate Hotel. Leech lleva allí un año. Lo más seguro es que conociera al recepcionista por su nombre, y lo propio habría sido que hubiera dirigido la carta a su nombre.


  —Entonces, ¿no crees que vayamos a encontrarnos allí arriba con Leech? ¿Crees que todo esto es una pérdida de tiempo?


  —No lo sé. Noté esa extraña forma de expresión y me preguntaba si tú la habrías notado también.


  —Antes no. Supongo que lo habría hecho si hubiera oído el mensaje leído en voz alta. Ahora que lo has mencionado, se me ha hecho totalmente evidente.


  Mason puso el coche en segunda, pisó a fondo el acelerador e hizo que la gran máquina avanzara derrapando por las curvas. Durante varios minutos tuvo las manos y los brazos ocupados con el volante; después, la carretera se enderezó un poco y se niveló. Alrededor de ellos se levantaba un anillo negro de silenciosas montañas. Por encima de aquel anillo, las firmes estrellas. Por debajo, y más allá, se extendía kilómetro tras kilómetro una alfombra de luces centelleantes formando una enorme media luna, que señalaba la ubicación de Los Ángeles, de Hollywood y de los pueblos de las afueras, una agrupación aparentemente ininterrumpida de miles de luces diminutas, interrumpidas aquí y allá por las motas de color de los letreros de neón. Frente a este vasto mar de iluminación, el contorno de las montañas por las que habían ascendido eran oscuras y pacientes siluetas.


  Mason volvió a pasar a una marcha más larga, redujo la presión sobre el pedal del acelerador y el poderoso motor silencioso del gran coche se convirtió en un susurro de potencia sincronizada. A través de las ventanas abiertas se colaba el silencio de las montañas, un silencio que sólo se veía roto por el sonido de los neumáticos deslizándose sobre la carretera y por el ominoso ulular de un búho.


  Un momento después, las luces del coche de Gerald Shore se reflejaron sobre el parabrisas y el retrovisor del coche de Mason y le deslumbraron parcialmente con su resplandor, de tal forma que Mason no vio el coche aparcado y con las luces apagadas hasta que estuvo casi encima de él y tuvo que virar bruscamente a la derecha. Unos metros más allá, la carretera hacía una curva brusca y una hilera circular de eucaliptos señalaba la ubicación de un depósito.


  —Aquí es —dijo Della.


  Mason echó el coche a un lado de la carretera y aparcó. Gerald Shore siguió al abogado. Ambos conductores apagaron las luces y los motores.


  Casi de inmediato, les envolvió el silencio del paraje montañoso. De debajo del capó del coche de Mason se oyeron pequeños crujidos provenientes del motor que se enfriaba, que se veían amplificados por el silencio circundante hasta convertirse en nítidas explosiones. El sonido de las pisadas de Gerald Shore que se acercaba desde atrás resultaba demasiado alto.


  Ajustando su tono de voz al silencio que les rodeaba, Gerald Shore dijo:


  —Debe de ser el coche que está ahí detrás, pero no he visto que hubiera nadie en él.


  La risa de Della Street tenía un tono vacilante.


  —No me parece que esto tenga pinta de ser una fiesta —dijo con una nerviosa displicencia—. ¿Estás seguro de que dijeron que era el martes por la noche?


  La voz de Helen Kendal, que llegó desde detrás de Gerald Shore, estaba cargada de temor.


  —Hay alguien en el coche, sentado al volante. No se ha movido, sólo sigue sentado ahí, esperando.


  —¿Tenéis una linterna? —preguntó Shore—. Me siento un poco incómodo con todo este asunto. No hay razón alguna por la que mi hermano nos haya hecho venir hasta aquí sólo para verle.


  —Cogeré una linterna —dijo Mason. Abrió la guantera del coche, sacó una linterna eléctrica de tres pilas y dijo—; Venga, vamos.


  Formaron un grupo compacto al avanzar de vuelta por la carretera, mientras la linterna derramaba un punto circular de luz blanca sobre la tierra.


  El automóvil aparcado seguía a oscuras, en silencio y sin moverse. No había en él señales de vida.


  De repente, Mason subió la luz de la linterna de forma que sus rayos atravesaron el parabrisas. Helen Kendal apenas pudo contener la exclamación de horror y de susto que le vino a los labios.


  El cuerpo estaba desplomado de forma torpe sobre el volante. El brazo derecho rodeaba éste parcialmente. Se veía el surco de un siniestro reguero rojo que había caído desde la sien izquierda y se había dividido a la altura del pómulo, creando un gran contraste con el tono de la piel muerta.


  Mason se quedó quieto, manteniendo el haz de luz enfocado sobre el cuerpo inerte. Por encima del hombro, le dijo a Gerald Shore:


  —Supongo que no podría usted identificar a este hombre como Leech.


  —No. No le he visto jamás.


  —¿No es éste su hermano? —preguntó Mason, moviéndose un poco a un lado para que la luz de la linterna iluminara las facciones mejor.


  —No.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  Mason pensó durante un momento y después dijo:


  —El teniente Tragg de Homicidios siempre anda diciendo que yo violo la ley al mover los cadáveres de sido y destruir pistas antes de que la policía pueda hacer su trabajo. Esta vez pienso quedar por encima de toda sospecha. Si la señorita Kendal no tiene miedo de quedarse aquí, les dejaré a ustedes dos para que vigilen el cadáver mientras la señorita Street y yo nos acercamos a toda prisa al teléfono más cercano para notificárselo a la brigada de homicidios.


  Shore dudó un momento, y al final dijo:


  —Sólo hace falta una persona para hacer la llamada. Me gustaría que hubiera aquí más de un testigo.


  —¿Quieres quedarte? —le preguntó Mason a Della.


  Ella le miró a los ojos.


  —Por supuesto.


  —De acuerdo... Señorita Kendal, ¿cuál es el número de teléfono de su tía?


  —Roxwood 3-3987. ¿Por qué? ¿Va a informarla a ella de lo sucedido?


  —No —contestó—, pero se me ha ocurrido que podía llamar a la casa. Puede que le pregunte algo al criado.


  Mason se metió en su coche, cerró la puerta apresuradamente, pisó el acelerador y se lanzó colina abajo en segunda con el rugido del coche como acompañamiento. Se detuvo en la primera casa en la que vio luz, subió corriendo los escalones de la entrada y llamó al timbre.


  Era una mansión un tanto pretenciosa, una típica construcción de montaña californiana: un piso en el lado de la calle, y luego una serie de pisos y terrazas descendentes en la ladera de la montaña más alejada de la carretera.


  Mason vio la figura de un hombre caminando de forma pausada por un pasillo. Se encendió la luz del porche y quedó iluminado bajo su fuerte resplandor. Se abrió una pequeña ventana en la puerta. Un par de ojos grises de mirada aguda miraron al abogado.


  —¿Qué pasa? —preguntó la voz de un hombre.


  —Me llamo Perry Mason. Quisiera utilizar su teléfono para notificarle a la Brigada de Homicidios que ha sido hallado el cadáver de un hombre en un coche aparcado más arriba, junto al depósito que hay en la cima de la colina.


  —¿Perry Mason el abogado? —preguntó el hombre.


  —Sí.


  Se abrió la puerta. El hombre, que llevaba puesto un batín y unas zapatillas de andar por casa, miró a Mason con curiosidad y dijo:


  —He leído mucho acerca de usted en los periódicos. Jamás creí que fuera a conocerle de esta manera. El teléfono está allí, sobre esa pequeña repisa.


  Mason le dio las gracias, descolgó el teléfono, llamó a Homicidios y preguntó por el teniente Tragg. Instantes después oyó la voz aguda y seca del teniente Tragg al otro lado del teléfono.


  —Soy Perry Mason —dijo el abogado—. Tengo que informarle de algo.


  —¿No irá a decirme que ha encontrado otro cadáver? —dijo Tragg.


  —Claro que no —respondió Mason de inmediato.


  —Bien, eso está mejor. ¿Qué pasa entonces?


  —Yo ya he dejado lo de encontrar cadáveres, pero una de las personas que estaba conmigo ha descubierto uno cerca de un depósito más arriba de Hollywood —contestó Mason—. Si quiere ponerse en marcha ya, me reuniré con usted en la esquina de Hollywood con Ivar y le mostraré el camino hasta allí.


  —Oh —dijo el teniente Tragg con una cortesía forzada—, ¿así que alguien que estaba con usted ha descubierto el cadáver?


  —Eso es.


  —Dado que usted ya ha cubierto su cuota —dijo Tragg con sarcasmo—, me figuro que ha dejado que su valiosísima secretaria se lleve el mérito por éste, ¿verdad?


  —No me importa si usted prefiere seguir al teléfono haciendo chistes en lugar de investigar un asesinato, pero quedará fatal en los periódicos —contestó Mason.


  —De acuerdo, usted gana. Ahora mismo voy.


  Mason colgó el teléfono y marcó Roxwood 3-3987.


  Tras unos segundos durante los cuales pudo oír el sonido del timbre al otro lado de la línea, una voz de mujer contestó la llamada.


  —Sí, ¿qué pasa? —preguntó con un acento brusco y agudo.


  —Tienen ustedes un criado japonés —dijo Mason—. Me gustaría hablar...


  —No es japonés. ¡Es coreano!


  —De acuerdo, sea de la nacionalidad que sea, quiero hablar con él.


  —No está aquí.


  —¿Ah, no?


  —No.


  —¿Cuándo se ha marchado? —preguntó Mason.


  —Hará una hora más o menos.


  —¿Quién es usted?


  —Soy la cocinera y el ama de llaves. Se supone que debería ser mi noche libre, pero he llegado a casa justo cuando se iban y me dijeron que me quedara aquí para contestar al teléfono por si llamaba alguien.


  —¿Podría usted decirme si este criado coreano ha estado en la casa toda la tarde?


  —Bueno..., no con exactitud... Creo que salió un rato.


  —¿Dónde está ahora?


  —Fuera.


  —¿Podría decirme algo más que eso?


  —No.


  —Soy el señor Mason. Llamo de parte de Gerald Shore y quiero saber dónde está ese criado ahora.


  —¿Llama usted de parte del señor Shore?


  —Eso es.


  —Si le digo dónde está en este momento Komo... ¿se encargará usted de que no haya problemas?


  —Sí. Me ocuparé de ello.


  —Ha llevado a la señora Shore al Hospital Exeter.


  —¿Al Hospital Exeter? —repitió Mason sorprendido.


  —Sí. Se ha puesto muy enferma, así, de repente, parecía como si hubiera sido...


  —¿Como si hubiera sido qué? —preguntó Mason.


  —Nada.


  —¿Cuándo ha ocurrido eso?


  —Como a las nueve menos cuarto, creo.


  —¿Parecía como si hubiera sido qué? —insistió Mason.


  La mujer del otro lado de la línea telefónica dudó un momento y después dijo de forma brusca:


  —Envenenada. Pero no le diga a nadie que lo he dicho. —Y colgó el teléfono.


  Capítulo 7


  El coche de la Brigada de Homicidios iba disparado por Hollywood Boulevard abriéndose camino a golpe de volantazos entre el atascado tráfico. Los peatones se quedaron mirando el coche que iba a toda velocidad, observando como viraba y giraba hasta que la luz roja trasera desapareció y el tráfico normal recuperó una vez más su vida y su movimiento.


  Mason salió y se colocó enfrente de su coche aparcado para ponerse ante la luz de los faros del coche de policía que se aproximaba. Cuando el gran coche frenó hasta pararse, se abrió una puerta y el teniente Tragg dijo lacónicamente:


  —Entre.


  Mason se metió en el coche y se percató de que al parecer le habían reservado el asiento trasero junto a Tragg.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Tragg.


  Mason sacó el mapa doblado de su bolsillo.


  —Éste es el mapa cuyas indicaciones seguimos.


  —¿De dónde lo sacó?


  —Venía junto con una carta.


  —¿Dónde está la carta?


  Mason se la dio. Tragg la cogió, pero sólo la sostuvo entre sus manos, sin hacer ademán de leerla aún.


  El agente que conducía el coche miró hacia atrás para que le dieran instrucciones.


  —Relájate un segundo, Floyd. El hombre de allí arriba está muerto. No va a hacer ningún movimiento extraño para confundirnos. Pero el señor Mason está vivito y coleando —dijo Tragg.


  —¿Quiere eso decir que yo sí podría hacer algún movimiento extraño? —preguntó Mason con una sonrisa.


  —Bueno, digamos que siempre me gusta interrogarle lo antes posible cuando una de sus aventuras nocturnas requiere mi presencia. Me he dado cuenta de que a veces simplifica las cosas.


  —Yo no he descubierto este cadáver.


  —¿Ah, no? ¿Quién entonces?


  —Un abogado llamado Gerald Shore.


  —Jamás he oído hablar de él.


  —No trabaja mucho en los tribunales ni lleva asuntos penales. Creo que le resultara a usted un miembro muy respetable dentro de la profesión.


  Los ojos del teniente Tragg reflejaban cierta admiración que le costaba reconocer mientras miraba a Mason de arriba abajo. Tragg era totalmente diferente a la idea habitual del típico detective de policía. No tan alto como Mason, era más esbelto, sofisticado y profundamente imbuido del conocimiento de su profesión. Cuando empezaba a seguir un rastro no era fácil desviarle de él. Tenía imaginación y audacia.


  —Bien, y esta carta —dijo, sosteniéndola en equilibrio en su mano como si estuviera tratando físicamente de sopesar la importancia como prueba del documento—, ¿de dónde la ha sacado?


  —Del recepcionista del Castle Gate Hotel.


  —Ah, sí. El Castle Gate Hotel, bastante mediocre y de mala calidad; y, por si le interesa, Mason, figura en nuestros archivos como un local amistoso para personas que no tienen precisamente una reputación de lo mejor..., o tal vez no lo sabía.


  —No lo sabía.


  —En cualquier caso, no es un hotel que usted habría elegido para hospedarse.


  —Es cierto —admitió Mason—. Yo no estaba registrado allí.


  —Por lo tanto, es lógico que le pregunte qué estaba haciendo usted allí... Sigue conduciendo despacio, Floyd. Se está acumulando demasiado público aquí.


  Uno de los agentes sentados delante dijo:


  —Puedo hacer que se pongan en movimiento y que no dejen de moverse.


  —No, no —ordenó Tragg impaciente sin quitarle los ojos de encima a Mason—. Sigue conduciendo. Dispersar una multitud lleva su tiempo. El señor Mason quiere contarnos su historia mientras tiene la memoria todavía fresca, ¿verdad, Mason?


  El abogado rió.


  Tragg empujó el mapa hacia el asiento delantero.


  —Mira, Floyd. Coge esta mapa, sigue la carretera y no aceleres hasta que yo te lo diga. Y bien, Mason, estaba usted a punto de contarme por qué me al Castle Gate Hotel.


  —Fui allí a ver a un hombre. Si leyera la carta, lo entendería.


  —¿Cómo se llama ese hombre? —preguntó Tragg, sosteniendo la carta todavía en su mano, pero sin quitarle los ojos de encima al abogado.


  —Henry Leech.


  —¿Y para qué quería verlo usted?


  Mason hizo un pequeño gesto con sus manos como si se estuviera quitando algo de en medio.


  —Mire, teniente —dijo—, me ha pillado. Fui a ver al señor Leech porque el señor Leech me lo pidió. Quería decirme algo.


  —¿La invitación provenía directamente de Leech?


  —Indirectamente.


  —¿A través de un cliente?


  —Sí.


  —¿Y cómo se llama el cliente?


  —Helen Kendal, y parece que llegó a mí a través del abogado del que le he hablado antes, Gerald Shore.


  —¿Sabían ellos por qué quería verle a usted Leech?


  —Por lo que yo entendí, el señor Leech debía llevarme a otro lugar.


  —Oh, así que se trata de un caso de un testigo misterioso que le ha llevado a otro testigo misterioso, ¿eh?


  —No exactamente. La persona a quien debía ver es un hombre que desapareció hace tiempo y...


  Tragg puso la mano en alto, entrecerró los ojos, chasqueó los dedos un par de veces y dijo:


  —¡Un momento..., un momento! Creo que ya lo estoy entendiendo. ¿Cómo se llamaba?


  —Franklin Shore.


  —Eso es. La desaparición más desconcertante que ocurrió en 1932. Ahora ya sé quién es su abogado, Gerald Shore. ¿Sabía Leech algo acerca de la desaparición?


  —Por supuesto —contestó Mason—, pero yo sólo le estoy contando lo que me han contado a mí. Tal vez sería mejor que hablara usted directamente con las partes que conocen realmente el asunto.


  —Muy agudo —reconoció Tragg—. Pero creo que prefiero oír su historia primero, Mason.


  —Según me pareció entender, Leech iba a llevar a la señorita Kendal a ver a Franklin Shore. De veras, teniente, creo que lo mejor sería tratar de llegar allí arriba lo antes posible. Lo que ocurrió allí bien pudiera ser una pista que nos lleve a algo más importante.


  —Sí, sí, ya lo sé —dijo Tragg—. Siempre tiene usted una pista falsa más que aceptable que se interpone tentadoramente en el camino justo cuando estoy llegando a algo; pero primero hay algo más que quiero averiguar, Mason... Sigue conduciendo despacio, Floyd... Bien, ¿cómo es que Leech prometió llevarles a ver a Franklin Shore?


  Mason le respondió con un tono de voz áspero de repentina impaciencia:


  —No lo sé, y creo que está perdiendo un tiempo muy valioso. A mí me llegó el mensaje por vía de la señorita Kendal.


  —¿Pero prometió llevarles, no?


  —¿Quién?


  —Leech, quién va a ser —dijo Tragg—. Y deje de charlar sobre el tiempo.


  —No —respondió Mason—. Por lo que yo sé, Leech no habló con la señorita Kendal. Fue una conversación telefónica con un tercero lo que la llevó hasta Leech.


  —Ah, ya veo —dijo Tragg—. Fue otra persona la que habló, y supongo que ahora irá usted a decirme que no sabe quién era ese tercero, ¿verdad?


  —No —contestó Mason—. No sé quién era.


  —Ya veo. Se trata de una de esas conversaciones anónimas, ¿eh?


  —En absoluto, teniente. El hombre dijo su nombre, es más, facilitó una interesante información para corroborar su identidad.


  —¿Y se llama? —preguntó Tragg.


  Ahora le tocaba a Mason sonreír.


  —Franklin B. Shore.


  El rostro de Tragg tardó un segundo en cambiar de expresión mientras su mente procesaba la importancia de aquella información; a continuación, le dio bruscamente órdenes al conductor.


  —Pisa a fondo, Floyd. Dale todo el gas. Sube allí arriba..., ¡rápido!


  Mason se echó para atrás en el asiento, sacó una pitillera de su bolsillo y le ofreció un cigarrillo a Tragg.


  —Ya me parecía que le gustaría a usted subir allí arriba, teniente. Fúmese un cigarrillo.


  —Vuelva a meterse esa maldita cosa en su bolsillo y agárrese. No conoce usted a Floyd —contestó Tragg.


  Mason trató de coger un cigarrillo, pero se vio lanzado de su asiento cuando el coche dio un bandazo al coger otra curva y esquivar a otro automóvil que llegaba a un cruce.


  —Pon la sirena —ordenó Tragg—. Y acelera un poco.


  La sirena empezó a soltar su inquietante aullido. El coche grande y potente siguió ganando velocidad mientras continuaba su ascenso. Mason, sujetándose, se las apañó para sacar un cigarrillo de la pitillera y llevárselo a los labios. Volvió a meterse la pitillera en el bolsillo y se vio obligado a agarrarse con las dos manos, con lo que no pudo encender una cerilla.


  El coche siguió ascendiendo a toda velocidad, mientras el alarido de la sirena, de forma alterna, resonaba primero en los ecos que producían los escarpados terraplenes y era después engullido por la inmensidad de los profundos cañones montañosos, para regresar al final como un eco apagado desde las lejanas laderas de las montañas. El conductor había graduado con gran habilidad las dos luces rojas direccionales en un ángulo tal que, girara hacia el lado que girara la serpenteante carretera en su ascenso por la montaña, siempre había un foco de luz sobre ella.


  Al final, los faros del coche de policía iluminaron los dos automóviles aparcados y mostraron a Della Street, Helen Kendal y Gerald Shore de pie, muy juntos, cuyos rostros parecían óvalos blancos mientras observaban al coche que se acercaba.


  —Mueva los faros para que iluminen al primer coche, teniente —dijo Mason.


  —¿Es el que tiene el cuerpo de Leech? —preguntó Tragg.


  —No lo sé —contestó Mason—. Yo no podría reconocer a Leech.


  —¿Dice usted que ese cadáver no es el de Leech?


  —No lo sé.


  —¿Y quién lo sabe?


  —Sólo puedo decirle que yo no sabría decírselo. No sé si alguien del grupo podrá identificarlo.


  El coche de policía dio una sacudida hasta pararse por completo.


  —De acuerdo, echemos un vistazo, chicos —dijo Tragg—. Mason, vaya a ver si alguien de su grupo puede identificar el cadáver.


  Si la petición del teniente Tragg tenía la intención de evitar que Mason observara la inspección policial del coche, no iba a funcionar, ya que Mason simplemente alzó la voz y gritó:


  —Venid aquí, los tres.


  —No he dicho eso —dijo Tragg de mal talante.


  —Creía que quería saber si podían identificar el cadáver —dijo Mason.


  —Y quiero, pero no hace falta que vengan hasta aquí a molestar.


  —No van a molestar. ¿Cómo se supone que van a identificar el cadáver si no pueden verlo?


  —Seguro que a estas alturas ya lo han visto de sobra —dijo Tragg—. Puede estar seguro de ello.


  —Al contrario —le aseguró Mason—, dos de ellos ni siquiera se han acercado al coche.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por que les pedí que no lo hicieran.


  —¿Y cómo sabe usted que le hicieron caso?


  —Porque Della Street estaba aquí.


  Tragg le miró con el ceño fruncido y dijo:


  —Las minuciosas precauciones que está teniendo en este caso hacen que parezca como si ya hubiera metido usted el pie en el agua y se hubiera dado cuenta de que está hirviendo.


  Mason pareció dolido.


  —Tiene usted una mente sucia y desconfiada. —Sonrió—. Debo admitir, no obstante, que trato de tener siempre en mente la historia del tipo aquel al que se le antojó nadar por la noche y se tiró a la piscina sin fijarse primero en si estaba llena o no.


  Los focos ya iluminaban el interior del coche. Un fotógrafo había colocado su cámara sobre un trípode y estaba poniendo una bombilla en el flash electrónico sincronizado.


  —Pónganse a este lado —dijo Tragg—. Desde aquí pueden verle el rostro. ¿Alguno de ustedes le conoce?


  Con aire de gravedad, todos se movieron hasta el lateral del coche para examinar los rasgos del hombre.


  —Jamás había visto a este hombre en mi vida —dijo Shore con seriedad.


  —Ni yo —añadió Helen Kendal.


  —¿Y usted? —le preguntó Tragg a Della Street. Ella negó con la cabeza y Tragg preguntó—: ¿Ninguno de ustedes conoce a Leech?


  Hubo dos «noes» y un meneo de cabeza.


  —Bien, teniente, quítelos de aquí en medio —le dijo el fotógrafo.


  Un agente echó al grupo hacia atrás, y el resplandor instantáneo del haz de la linterna cortó la noche en dos con una repentina puñalada de luz.


  —Un momento —dijo el fotógrafo—. Sacaré otra foto desde este ángulo y otra desde el otro lado. Después ya es todo suyo.


  Cuando el reducido grupo se apartó del coche, Mason se las arregló para hacer un aparte con Helen Kendal y Della Street.


  —Cuando el teniente Tragg os interrogue —dijo—, contestad a sus preguntas con sinceridad, aunque sería buena idea no darle ninguna información de forma voluntaria..., sobre todo información sin importancia.


  —¿Cómo cuál? —preguntó Della.


  —Oh —contestó Mason, de una forma marcadamente despreocupada—, como los cotillees de la familia o cualquier cosa así. Tragg os preguntará lo que quiera saber. No le entretengáis con detalles secundarios y sin importancia como el hecho de que Gerald Shore no entrara con nosotros en el hotel cuando mimos a preguntar por Leech... Cosas como ésa. Por supuesto, si os pregunta de forma concreta, es distinto, pero no hay necesidad de malgastar el tiempo contándole cosas en las que no está interesado. Os preguntará todo lo que quiera saber.


  Helen Kendal asintió con inocencia, pero Della Street se llevó a Mason detrás del coche.


  —¿Por qué ese secretismo acerca de que Gerald Shore no entrara en el hotel? —preguntó—. ¿Qué tiene de particular?


  Mason parecía muy pensativo.


  —Que me cuelguen si lo sé, Della. Pero, por alguna razón, creo que no quería entrar en el hotel.


  —¿Crees que conoce realmente a Henry Leech?


  —Puede..., o puede que ya hubiera estado antes allí esta misma noche y que no quisiera que el recepcionista le reconociera.


  Ella frunció los labios para soltar un silbido bajo.


  —Ojo, sólo es una suposición —advirtió Mason—. Probablemente no haya nada raro, pero...


  —¿De qué están hablando ustedes dos? —inquirió Tragg, que se acercó a ellos rodeando el coche por el otro lado.


  —Nos estábamos preguntando si quien lo ha disparado lo ha hecho desde la izquierda, escondido junto a la carretera, o desde la derecha, sentado junto a él en el coche —contestó Mason.


  Tragg soltó un resoplido de impaciencia.


  —¡Discúlpenme! Por el cuchicheo que se traen entre manos, pensé que tal vez estaban hablando de algo confidencial, como por ejemplo quién ganó la última serie mundial de béisbol. Para saciar su curiosidad, les diré que alguien que estaba fuera del coche le disparó desde la izquierda. La bala le entró por el lado izquierdo de la cabeza, y el asesino estaba suficientemente alejado como para que el arma no dejara quemaduras de pólvora. Probablemente era un revólver del 38 y puede que fuera automático. Vamos a buscar el casquillo. ¿Quieren saber alguna cosa más?


  —Mucho más —contestó Mason—. De hecho, casi todos los detalles.


  —¿Tiene usted una moneda? —le preguntó Tragg con aire informal.


  Mason se metió la mano en el bolsillo.


  —Sí. ¿Para qué? ¿Quiere usted hacer una llamada?


  —No —dijo Tragg, sonriendo—. Puede quedarse con su moneda. Así podrá comprarse con ella el periódico mañana y leer en él todos los detalles. Ahora mismo, lo único que pienso contarle es lo que yo quiera que sepa.


  Tragg los dejó plantados y caminó hasta el lateral del coche. Para entonces, el ayudante del juez de instrucción ya había terminado su inspección, de modo que los agentes empezaron a registrar el cadáver.


  Un poco después, Tragg se acercó hasta el coche de policía y dijo:


  —Quiero que vengan ustedes cuatro. Mason, me gustaría que esta vez me deje hablar a mí y que no me interrumpa a no ser que yo le haga alguna pregunta.


  Mason asintió.


  —Bien —dijo Tragg volviéndose hacia los otros—, ¿qué les ha dicho Mason que no tienen que contarme?


  —¿Qué le hace pensar que...? —empezó a decir Mason.


  Tragg le calló con un gesto, alzando la mano. Mantuvo la mirada fija en Helen Kendal.


  —De acuerdo, señorita Kendal, se lo preguntaré a usted. ¿Qué les ha dicho?


  Della empezó a recitar en voz alta la cantinela:


  —«¿Vendrás a mi casa?», le preguntó la araña a la mosca...


  —¡Basta ya! —Tragg parecía enfadado—. Le estoy preguntando a la señorita Kendal. Venga, señorita Kendal. ¿Qué fue?


  Por un momento, Helen Kendal pareció apurada y después, mirando directamente a los ojos al teniente Tragg, dijo:


  —Nos ha dicho que contestemos a todas sus preguntas de forma abierta y con franqueza.


  —¿Eso es todo?


  —Dijo que no le hiciéramos perder el tiempo contándole detalles triviales.


  —¿Cómo cuáles? —preguntó Tragg, aferrándose a su respuesta con la presteza de un contrainterrogador que acaba de descubrir un punto débil en el testimonio de un testigo.


  Helen Kendal tenía sus grandes ojos violáceos bien abiertos.


  —Como las cosas sobre las que usted no nos preguntara —dijo—. El señor Mason ha dicho que usted es muy habilidoso y que sus preguntas cubrirían todos los aspectos del caso sobre los que le hiciera falta información de nosotros.


  El rostro de Tragg reflejó un aire resueltamente enfadado.


  —Y no crea que no lo haré —prometió con tono serio.


  Capítulo 8


  El teniente Tragg tardó media hora larga en terminar sus perspicaces preguntas. Para entonces, los agentes habían finalizado su inspección del cadáver y del coche.


  —De acuerdo, ustedes cuatro no se muevan de este coche. Voy a acercarme al otro a comprobar unas cosas —dijo cansinamente.


  Cuando Tragg se alejó, Gerald Shore dijo:


  —A mí me ha resultado un interrogatorio de lo más incisivo. Tenía algo de contrainterrogatorio. Casi parece como si sospechara de nuestras intenciones.


  —Tragg presiente que hay algo más detrás de todo esto —dijo Mason de lo más pensativo—. Como es natural, quiere saber qué es ese algo más.


  —A mí no me insinuó usted que tuviera que ocultar al teniente Tragg cualquier información que pareciera trivial —dijo Shore con total tranquilidad.


  —Es cierto —reconoció Mason.


  —¿A qué se refería concretamente?


  —Oh, a asuntos sin importancia..., cosas que forman parte del trasfondo general pero que no parecen especialmente pertinentes al caso.


  —¿Pero pensaba en algo en concreto?


  —En muchas pequeñas cosas sueltas —respondió Mason—. En el gato envenenado, por ejemplo.


  La repentina inhalación de Helen Kendal indicó su sorpresa.


  —Señor Mason, no pensará usted que el envenenamiento del gato tiene algo que ver con todo esto, ¿no? —dijo señalando hacia el sedán aparcado en el que se había descubierto el cadáver.


  —Sólo lo he mencionado como ejemplo de las nimiedades que creo que al teniente Tragg no le interesarían —dijo con aire untuoso.


  —Pero creía que había dicho que lo que no quería que le contáramos era que... —cortó la frase de forma brusca.


  —¿Era qué? —preguntó Gerald Shore.


  —Eh, nada.


  Shore miró a Mason con desconfianza.


  —Creo que lo único que he mencionado específicamente —siguió Mason de forma untuosa— ha sido algo que he citado a modo de ejemplo..., de la misma forma que ahora mismo he mencionado lo del envenenamiento del gato.


  —¿Y cuál me el ejemplo que usó usted? —preguntó Shore.


  —Que no entraste en el Castle Gate Hotel cuando fuimos allí esta noche —espetó Helen Kendal.


  De repente, pareció como si el cuerpo de Gerald Shore estuviera envuelto en esa rígida inmovilidad que se produce como resultado de un esfuerzo consciente por no mostrar las emociones.


  —¿Y qué demonios tiene eso que ver con todo ello?


  —Precisamente es eso a lo que me refiero, caballero —dijo Mason—. Lo mencioné como ejemplo de uno de esos detalles triviales que podrían entorpecer el caso y prolongar innecesariamente el interrogatorio de los testigos. Es exactamente lo mismo que lo del envenenamiento del gatito.


  Shore carraspeó, empezó a decir algo, se lo pensó mejor y se calló.


  El teniente Tragg regresó al coche, con un paquete blanco en las manos.


  —Abra la puerta del coche —le dijo a Mason—. Muévase para que tenga sitio para meter estas cosas. Bien, no quiero que nadie toque ningún objeto de los que hay aquí. Quiero que los miren bien..., pero nada más que los miren.


  Extendió el paquete, que en realidad era un pañuelo que contenía un reloj de oro, una navaja, una cartera de cuero y un tarjetero, un lápiz dorado y una pluma bañada en oro, en la que había unas iniciales grabadas.


  —Tengo algunas teorías sobre estas cosas —dijo Tragg—. Pero no voy a decirles cuáles son. Quiero que me digan si han visto alguna de ellas antes; si alguna de ellas les resulta familiar.


  Se inclinaron hacia delante para mirar los artículos; Shore miró por encima del hombro de Mason desde el asiento delantero del coche, y Della Street y Helen Kendal se incorporaron desde atrás sobre el respaldo del asiento delantero.


  —A mí no me dicen nada —anunció Mason enseguida.


  —¿Y qué dice usted, Shore? —preguntó el teniente Tragg.


  Shore estiró el cuello, frunciendo el ceño con gesto pensativo.


  —No ve muy bien desde esta posición, teniente —dijo Mason—. ¿Por qué no me salgo yo para que él pueda mirarlos más de cerca?


  —De acuerdo —dijo Tragg—, pero no toque ninguno de los objetos.


  —¿Se puede preguntar de dónde los ha sacado? —preguntó Mason.


  —Estaban envueltos en este pañuelo hechos un montón tal como los ve aquí, y estaban en el asiento del coche junto al cadáver.


  —Claro —dijo Mason, retorciéndose para poder salir por la puerta delantera sin rozar ninguno de los artículos—. No pasa nada por tocar el pañuelo, ¿verdad teniente?


  —No. No podremos sacar huellas de la tela.


  Mason tocó el pañuelo.


  —Es lino de buena calidad —dijo—. Es un pañuelo de hombre. Tiene un tono un tanto particular, ¿verdad, teniente?


  —Tal vez.


  A la vez que Mason salía del coche, Gerald Shore, que estaba inclinado sobre los objetos, exclamó:


  —¡Vaya, pero si ése es el reloj de mi hermano!


  —¿Se refiere a Franklin Shore? —dijo el teniente Tragg con aire tenso.


  —Sí —contestó Gerald con un tono de voz que traslucía su emoción—. Ya lo creo que es su reloj, y creo que... ¡sí, ésa es su pluma!


  —Tiene las iniciales E B. S. grabadas —comentó Tragg con sequedad—. Al verla se me ocurrió que podía ser de su hermano.


  —Lo es. Es suya.


  —¿Y qué me dice del lápiz?


  —Del lápiz no estoy tan seguro.


  —¿Y de la cartera y el tarjetero?


  —En eso no puedo ayudarle.


  —¿Y la navaja?


  Gerald meneó la cabeza.


  —Pero ése es su reloj sin duda alguna.


  —¿Funciona? —preguntó Mason.


  —Sí.


  —Tal vez podríamos moverlo con el pañuelo para ver la esfera del reloj —dijo Mason.


  —Es un simple reloj de esfera descubierta —apuntó Tragg—. Pero fíjese en que hay una inscripción en la parte trasera del reloj, en que se leen las iniciales E B. S.


  —Muy interesante —dijo Mason—. Podríamos echarle un vistazo a la esfera del reloj para ver si tiene alguna otra cosa de importancia.


  El abogado cogió el pañuelo y lo movió de tal forma que el reloj se diera la vuelta despacio.


  Mason miró de forma significativa a Della Street y le hizo un guiño rápido. Ella enseguida bajó las manos al cierre de su bolso.


  —Interesante —dijo Mason—, es un reloj Waltham. Hay algo escrito en la esfera. ¿Qué es?... —Se inclinó sobre el pañuelo—. Sujete ahí la luz de la linterna un momento, por favor, teniente.


  —Son la marca y el modelo del reloj —dijo Tragg.


  Mason se inclinó sobre él.


  —Es cierto. La impresión es realmente magnífica. La palabra «Waltham» está impresa en línea recta, y debajo de ella pone «Vanguard 23 jewels» describiendo una curva. Fíjese en esto, teniente. Hay un indicador de funcionamiento arriba, justo junto al número doce. Indica cuándo se le ha dado cuerda al reloj y cuándo se ha quedado sin ella. Hay veinticuatro horas en la esfera, y puede saberse más o menos por la posición de la manilla hace cuánto tiempo le dieron cuerda por última vez... En este caso hace unas seis horas. Bastante interesante, ¿no le parece?


  —Sí —contestó Tragg—. Indica que le dieron cuerda al reloj hace unas seis horas..., aunque no veo que eso tenga especial relevancia.


  Mason miró su propio reloj.


  —Son más o menos las diez y media —apuntó, pensativo—. Eso significa que le dieron cuerda al reloj a eso de las cuatro y media o cinco de esta tarde.


  —Exactamente —dijo Tragg—. Pero discúlpeme, señor Mason, si no me emociono por ello. De alguna forma, siempre me doy cuenta de que cuando empieza usted a señalar pistas, no es tanto porque esté usted deseoso de captar mi interés en lo que está mencionando sino más bien para evitar que me interese por otra cosa que tiene usted buen cuidado de no comentar.


  Helen Kendal miró por encima del hombro a Della Street, hizo una mueca de desprecio y en un susurro alto le comentó:


  —¡Me alegro de no ser la mujer del teniente Tragg!


  Mason miró a Helen agradecido. Iba captando la situación rápido.


  —El teniente no está casado —le dijo.


  —Señor Mason, no me sorprende en absoluto, ¿y a usted?


  —No, señorita Kendal, a mí tampoco —respondió con gravedad—. Me han dicho que una vez... De acuerdo, Tragg, de acuerdo. Continúe.


  —Ésa es sin duda su pluma —dijo Gerald Shore—. Ahora que lo recuerdo, le tenía mucho cariño.


  —¿La llevaba siempre encima? —preguntó Tragg.


  —Sí.


  Mason miró por encima del asiento trasero para asegurarse de que Della Street había interpretado su señal correctamente.


  Ella tenía su libreta de taquigrafía en las rodillas y estaba anotando todo lo que se decía en la conversación.


  Él sacó un lápiz y un cuaderno de su bolsillo y garabateó en él una serie de números.


  —Obviamente, ése es el cadáver de Henry Leech —dijo el teniente Tragg—. Lleva el carné de conducir en el bolsillo. Pone que le me expedido a Leech, con residencia en el Castle Gate Hotel. Como es evidente, debió de ser un inquilino permanente de él. También hay otras tarjetas en la cartera. Es Leech sin duda alguna.


  —Mire, teniente —dijo Gerald Shore un tanto excitado—, este hombre iba a conducirnos hasta mi hermano. Creo que sabrá hacerse cargo de la extrema importancia que tiene resolver ese viejo misterio.


  El teniente Tragg asintió.


  —Si mi hermano está sano y salvo, es una cuestión de la mayor importancia. Puede que incluso eclipse el asesinato de este hombre. Me parece que debería usted estudiar cada pista disponible sin perder un segundo de tiempo.


  Tragg entrecerró los ojos.


  —¿Y por qué habría de eclipsar lo de su hermano un asesinato?


  —Hablo como abogado.


  —Exacto. Y yo hablo como detective.


  Shore le echó un vistazo a Mason y después se giró hacia otro lado con precipitación.


  —Mi hermano era un hombre bastante importante. Me da que este tal Leech, que vivía en un hotel mediocre de dudosa reputación, no lo era.


  —Continúe —dijo Tragg—. No ha dicho nada nuevo... hasta ahora.


  —Bien, pues puede que haya una gran diferencia en la situación legal. Verá..., bueno, creo que entenderá a qué me refiero.


  Tragg se quedó pensativo un momento y después preguntó bruscamente:


  —¿El testamento?


  —No me refería a eso.


  —¿Pero estaba pensando en eso?


  —No especialmente.


  —Pero es un punto de vista, ¿no?


  —Sí —Shore admitió a regañadientes—. Es un punto de vista.


  Mason intervino con una sugerencia.


  —Mire, teniente, ¿no cree que, bajo las actuales circunstancias, tenemos derecho a ver todo lo que había en los bolsillos del hombre muerto?


  Tragg sacudió enfáticamente la cabeza.


  —Esta investigación está a mi cargo, Mason. Ustedes no tienen derecho a ver nada.


  —Al menos —dijo Mason—, se nos debería permitir ir con usted a la habitación de Henry Leech en el Castle Gate Hotel y ver lo que usted descubre allí en sus pesquisas. Después de todo, es al hermano de Gerald Shore a quien estamos buscando, y Shore debería tener algunos derechos en el asunto.


  —Por lo que a mí me concierne —dijo Shore precipitadamente—, tengo depositada una confianza sin límites en la capacidad del teniente Tragg. No quiero hacer nada que pudiera interferir en su trabajo. No obstante, si hay algo que pueda hacer para ayudar, quiero ponerme a mí mismo y todo mi tiempo y mi capacidad a disposición del teniente.


  Tragg asintió distraídamente.


  —Recurriré a usted cuando necesite algo.


  —Tragg, quiero ir al Castle Gate Hotel con usted —dijo Mason—. Quiero ver qué hay en la habitación de este sujeto.


  El teniente Tragg sacudió la cabeza con gesto tajante.


  —No, Mason, voy a llevar esta investigación a mi propia manera sin sugerencia ni interferencia algunas.


  —Pero usted se dirige allí en este momento —insistió Mason—. Al menos, podemos seguirle y...


  —No —dijo Tragg—. Ustedes ya han hecho todo lo que tenían que hacer. Su coche está aparcado allá abajo, por el Hollywood Boulevard, Mason. Baje hasta allí, recójalo y siga con sus propios asuntos. Si quiero algo ya se lo haré saber. Dejaré aquí a un hombre con el cadáver. Quiero que uno de los muchachos de las huellas digitales repase cada centímetro del coche. Venga, Floyd, pongámonos en marcha. Y recuerde, Mason, no quiero que intente seguirme. Manténgase lejos del Castle Gate Hotel hasta que yo haya completado mi investigación. Buenas noches.


  Recogió el pañuelo y ató sus puntas otra vez, formando con él un apretado paquete.


  Mason se sentó de nuevo en el asiento delantero.


  —Bien —apuntó a Shore—, me parece que Tragg no quiere nuestra ayuda. Podrían bajarme de vuelta a donde dejé mi coche aparcado. Y... —añadió en voz baja— póngase en marcha antes de que el teniente cambie de idea.


  —¿Y eso? ¿Qué quiere decir? —preguntó Shore, mientras arrancaba el coche.


  —Si no me hubiera mostrado tan aparentemente ansioso de que nos dejara acompañarle al Castle Gate Hotel, puede que él hubiera insistido en ello —dijo Mason en voz baja.


  Shore se giró desafiante hacia Mason.


  —¿Y bien —preguntó—, qué tiene eso de malo?


  —Ha sucedido otra cosa que creo que deberíamos investigar antes de que la policía se ponga a ello. Matilda Shore está en el Exeter Hospital. Ha sido envenenada.


  —¡Dios santo! —exclamó Shore, haciendo que el automóvil diese la vuelta rápidamente—. Helen, ¿has oído eso?


  —Lo he oído —dijo ella con calma.


  —Calma, calma —le advirtió Mason—. Que no parezca que tiene demasiada prisa por irse de aquí. Conduzca muy despacio hasta que nos adelante el coche de la policía. Que no tardará mucho en hacerlo. Ese tal Floyd conduce como el mismo demonio.


  Habían recorrido cerca de trescientos metros cuando vieron las luces rojas del coche de la policía tomar un brillo rutilante, oyeron el sonido del engranaje de la caja de cambios y enseguida el gran coche se situó tras ellos rugiendo.


  —Hágase a un lado —dijo Mason— y esperemos que el teniente no se piense las cosas dos veces y cambie de idea.


  El coche de la policía, sin siquiera titubear, pasó ululando, girando por la primera curva de bajada de la larga y tortuosa cuesta.


  Mason se recostó en el asiento.


  —Muy bien —dijo a Gerald Shore—, meta segunda y dele gas.


  Capítulo 9


  Matilda Shore, recostada en la cama del hospital, examinaba a sus visitantes con mirada iracunda.


  —¿Qué significa esto? —preguntó con exigencia.


  —Bueno —se explicó Gerald Shore—, hemos oído que estabas enferma y, como es natural, queríamos ver si había algo que pudiéramos hacer.


  —¿Quién os lo ha dicho?


  —El señor Mason se enteró de ello.


  Ella se giró hacia Mason.


  —¿Cómo? —le preguntó.


  Mason se inclinó.


  —Por casualidad.


  —Teníamos que verte, Matilda —apuntó Gerald apresuradamente—. Han sucedido algunas cosas que deberías saber.


  —He estado enferma. No quiero visitas. ¿Cómo supiste dónde estaba? ¿Por qué has traído a esta gente?


  —Perry Mason, el abogado, y Della Street, su secretaria, están interesados en ciertos asuntos que también son importantes para ti.


  Ella giró su gran cabeza sobre su grueso cuello, examinó detenidamente a Perry Mason y dijo:


  —¡Bah!... ¿Cómo ha sabido usted que estaba aquí?


  —le preguntó tras una pausa.


  —Komo estaba muy preocupado por ti —dijo Helen Kendal—. Nos ha dicho que te habían envenenado, que te pasaba como al gatito. Le pediste que te llevara a un hospital.


  —Vaya con el pequeño hipócrita de ojos rasgados —dijo Matilda Shore—. Le pedí que mantuviera la boca cerrada.


  —Así lo hizo —intervino Mason— hasta que se enteró de que nosotros lo sabíamos ya todo. Yo fui el que averiguó lo que había sucedido. Y no hablé con Komo. Su sobrina habló con él después de que yo le hubiera contado dónde estaba usted.


  —¿Y cómo lo averiguó usted?


  Mason se limitó a sonreír.


  —Tengo que proteger mis mentes de información.


  Incorporándose ella misma a una posición sentada más erecta, Matilda Shore dijo:


  —¿Y puede ser usted tan amable de explicarme por qué mi paradero y mi estado físico llegaron a ser asuntos de su incumbencia?


  —Pero, Matilda —interrumpió Gerald para explicar—, hay algo que debes saber. Sencillamente teníamos que verte.


  —¿Y bien, de qué se trata? Déjate de rodeos.


  —Franklin está vivo.


  —Eso no es una novedad para mí, Gerald Shore. ¡Por supuesto que está vivo! Siempre he sabido que estaba vivo. Se fugó con una fulana y me dejó a mí aquí plantada. Supongo que eso significa que habéis sabido de él.


  —No deberías condenarlo tan deprisa, tía Matilda —dijo Helen Kendal con un tono de voz nada convincente.


  —No hay peor tonto que un viejo tonto —refunfuñó Matilda—. Mira que fugarse un hombre de casi sesenta años con una mujer a la que doblaba la edad...


  Mason se volvió hacia Gerald Shore.


  —Creo que más vale que le cuenten cómo se enteraron de que estaba vivo.


  —Nos telefoneó esta tarde... Mejor dicho, telefoneó a Helen.


  Los muelles de la cama resonaron cuando Matilda se giró con toda su corpulencia hacia un lado. Abrió un cajón de la mesilla contigua a la cama, cogió un par de anteojos de montura de acero, se los ajustó a la nariz y miró a su sobrina exactamente como si estuviera examinando un microbio a través de un microscopio.


  —De modo que... te telefoneó... a ti. Me tiene miedo, supongo.


  La puerta se abrió. Una enfermera entró majestuosamente en la habitación, proyectando el profesional frufrú de su almidonado uniforme.


  —No deberían alterar a la paciente —advirtió—. En realidad se supone que no debería tener visitas. Sólo pueden quedarse unos minutos.


  Matilda la fulminó con la mirada.


  —Estoy perfectamente. Por favor, déjenos solos.


  —Pero el doctor...


  Matilda Shore le señaló con un gesto imperioso la puerta.


  La enfermera titubeó un momento.


  —Tendré que informar al doctor —murmuró y después se retiró.


  Matilda se giró de nuevo hacia Helen Kendal.


  —De modo que te telefoneó y tú no dijiste ni una sola palabra de ello. Eso es gratitud. Durante diez años me he dedicado en cuerpo y alma a tu...


  Gerald Shore habló apresuradamente.


  —Verás, Matilda, ella pensó que podía tratarse de un impostor y no quiso molestarte con la noticia hasta que comprobara que era cierta.


  —¿Por qué la telefoneó a ella? —preguntó Matilda.


  —Ésa es justo la cuestión —dijo Gerald para apaciguar el ambiente—. Todo indicaba que estábamos tratando no con Franklin sino con algún impostor que quería molestar a la familia. Pensamos que sería mejor establecer un contacto preliminar antes de contarte nada acerca de ello.


  —No soy una niña.


  —Lo sé, Matilda, pero pensamos que sería mejor de esta manera.


  —¡Ya!


  —Me recalcó que no le vería a menos que siguiera sus instrucciones al pie de la letra —dijo Helen Kendal.


  —¿Y le has visto? —preguntó Matilda, escudriñando a su sobrina a través de sus anteojos.


  —No, no lo hemos hecho. Un hombre llamado Leech iba a conducirnos hasta él..., y algo sucedió que impidió que pudiera hacerlo.


  —Seguro que era Franklin —dijo Matilda Shore—. Parece muy típico de él... eso de tratar de entrar por la puerta de atrás... queriendo ganarse a Helen, engatusarla, despertar su simpatía y lograr que ella intercediera ante mí. Decidle que deje de esconderse debajo de las faldas de una mujer y que dé la cara y venga a verme. Ya le diré yo una o dos cosas. Entablaré una demanda de divorcio en el mismo momento en que dé la cara. Llevo diez años esperando esto.


  —Confío en que su envenenamiento no haya sido muy grave, señora Shore —dijo Mason.


  Ella puso los ojos en blanco en su dirección y dijo:


  —Cualquier envenenamiento es siempre grave.


  —¿Cómo sucedió? —preguntó Gerald.


  —Cogí el frasco equivocado, eso fue todo. Tenía algunas pastillas para el corazón y otras para dormir en el armario de las medicinas. Me tomé una botella de cerveza negra antes de irme a la cama. Luego fui a coger unas pastillas para dormir. Pero cogí el frasco equivocado.


  —¿Cuándo sospechó que era el frasco equivocado? —preguntó Mason.


  —Sufrí un pequeño espasmo —replicó ella—. Llamé a Komo, le dije que preparase el coche, que se lo contase a mi médico y que me acercara al hospital. Tuve la suficiente presencia de ánimo para beberme un buen trago de vomitivo y echar fuera todo lo que pude. Le conté al doctor cómo había ido al botiquín a oscuras para tomarme algún somnífero después de haberme tomado mi cerveza, le conté que había cogido el frasco equivocado por error. No estoy segura de que él me creyera. En cualquier caso, tomó cartas en el asunto y me curó. Y ahora ya estoy del todo bien. Y quiero que mantengáis la boca cerrada acerca de este envenenamiento. No quiero tener a la policía metiéndose en mis asuntos. Bueno, ahora lo que quiero es encontrar a Franklin. Hagamos que dé la cara.


  —¿Se le ha ocurrido pensar, señora Shore —dijo Mason—, que puede que haya alguna conexión entre el regreso de su marido y los dos casos de envenenamiento que han ocurrido en su casa?


  —¿Dos? —preguntó ella.


  —El gatito y usted.


  Matilda Shore le estudió durante varios segundos y enseguida dijo...


  —¡Tonterías! Cogí el frasco equivocado, eso es todo.


  —Lo que le estoy preguntando es si se le ha pasado por la cabeza la idea de que la bebida estuviera envenenada.


  —¡Majaderías! Le digo que cogí el frasco equivocado.


  —¿No cree que se debe a usted misma el hacer algo al respecto?


  —¿Y qué debería hacer?


  —Al menos —dijo Mason—, debería tomar medidas para impedir que eso vuelva a ocurrir. Si alguien ha atentado contra su vida, no hay duda de que usted debería hacer algo al respecto.


  —¿Se refiere a la policía?


  —¿Por qué no?


  —¡La policía! —exclamó ella desdeñosamente—. No pienso dejar que husmeen en mi vida y que den un montón de carnaza a la prensa. Eso es lo que siempre sucede. Llamas a la policía para que te protejan y algún idiota que quiere ver su foto en los periódicos va corriendo a los reporteros y les cuenta toda la historia. No pienso permitirlo. Además, sólo he cometido un error.


  —Desgraciadamente, señora Shore —dijo Mason—, después de lo que ha sucedido esta noche, ya va a haber un montón de publicidad.


  —¿A qué se refiere con eso de «después de lo que ha sucedido esta noche»?


  —El tal Leech que iba a conducirnos hasta su marido no lo hizo.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien le detuvo —contestó Mason.


  —¿Cómo?


  —Con una bala del calibre 38 en el lado izquierdo de su cabeza, disparada mientras estaba sentado en un automóvil esperando a encontrarse con nosotros.


  —¿Quiere decir que ha muerto?


  —Sí.


  —¿Asesinado?


  —Es lo que parece.


  —¿Cuándo ha sucedido?


  —No lo sabemos con exactitud.


  —¿Dónde?


  —Cerca de un depósito de detrás de Hollywood, en las montañas.


  —¿Quién era Leech? Quiero decir, ¿cómo encaja él en todo esto?


  —Al parecer, era un amigo de su marido.


  —¿Qué le hace pensar eso? Nunca he oído hablar de él.


  —Cuando Franklin telefoneó a Helen —intervino Gerald Shore—, le dijo que se pusiera en contacto con el señor Leech, que la llevaría hasta él.


  Matilda hizo una señal a Helen.


  —Llévate a estos hombres de aquí. Saca mi ropa de ese armario. Voy a vestirme e irme a casa. Si Franklin anda por aquí, estará rondando la casa, intentando acercarse a mí. Llevo esperando esto diez años y no voy a quedarme encerrada en un hospital cuando ocurra. ¡Le voy a demostrar que a mí no se me puede dejar plantada!


  Mason no hizo ademán de marcharse.


  —Me temo que tendrá que conseguir el permiso de su médico. Creo que la enfermera ha ido a telefonearle.


  —No necesito el permiso de nadie para levantarme e irme —dijo Matilda—. Gracias al vomitivo que me tomé, sólo he asimilado una dosis muy leve de veneno. Tengo la constitución de un toro. Me he deshecho de ello y ya estoy bien. Me voy a marchar bajo mi propia responsabilidad.


  —Yo no le recomendaría que se levantara y que forzara su corazón —dijo Mason—. Queríamos ponerle al día respecto a su marido y queríamos averiguar lo que ha sucedido, y lo que usted pensaba hacer acerca del envenenamiento.


  —Le digo que fue un accidente y que no quiero saber nada de la policía...


  Alguien llamó a la puerta.


  —Probablemente es el doctor o un par de auxiliares fornidos a los que ha recurrido el hospital para echarnos a la fuerza —dijo Gerald Shore.


  Matilda Shore exclamó:


  —Bien, adelante. Acabemos con esto. Que me echen.


  La puerta se abrió de un empujón. El teniente Tragg y un detective entraron en la habitación.


  Mason les dio la bienvenida con una reverencia.


  —Señora Shore, tengo el honor de presentarle al teniente Tragg de la Brigada de Homicidios. Creo que quiere hacerle unas preguntas.


  Tragg se inclinó ante la señora Shore, se giró y volvió a inclinarse ante Mason.


  —Muy ingenioso, Mason. Cuanto más le conozco, más me veo forzado a respetar su exquisita habilidad.


  —¿En referencia a qué en esta ocasión?


  —A la manera en que me despistó, pasajeramente, al insistir en que les permitiera a usted y a sus amigos acompañarme al Castle Gate Hotel. Hasta que no se fue usted no se me ocurrió que me había lanzado un anzuelo y que yo, crédulo de mí, lo había mordido.


  —Dicho así parece una conspiración.


  —Saque sus propias conclusiones. Empecé a revisar el caso desde todos los puntos de vista en cuanto me di cuenta de que su insistencia en acompañarme me había hecho dejarle marchar. Y ahora, señora Shore, si no le importa, me gustaría que me contara todo respecto al envenenamiento.


  —Pues bien, sí que me importa —dijo bruscamente la señora Shore—. De hecho, me importa mucho.


  —¡Cuánto lo lamento! —anunció Tragg.


  —Me tomé algo que me sentó mal, eso es todo.


  —El registro del hospital indica que usted tomó algún medicamento por error —observó Tragg.


  —De acuerdo, fui al botiquín y me tomé algo por error.


  Tragg se mostró empalagosamente solícito.


  —¡Cuánto lo lamento! ¿Puedo preguntarle a qué hora sucedió eso, señora Shore?


  —¡Oh!, cerca de las nueve, supongo. No me fijé en la hora exacta.


  —Así que, si lo he comprendido bien, usted se había preparado para dormir, se había tomado su vaso de cerveza negra de todas las noches, apagó la luz y fue hasta el botiquín a oscuras, ¿no?


  —Sí. Creía que me estaba tomando las pastillas para dormir. Pero cogí el frasco equivocado.


  Tragg pareció especialmente comprensivo.


  —¿Y no notó alguna diferencia en el sabor?


  —No.


  —Sus somníferos son en forma de pastillas, ¿no?


  —Sí.


  —¿Los guarda en el botiquín?


  —Sí.


  —¿Y no notó diferencia alguna en el sabor de las pastillas que tomó?


  —No, Me las tragué con agua. Tenía un vaso de agua en una mano, me metí las pastillas en la boca con la otra y me las tragué sin más.


  —Comprendo. Entonces... Usted sostenía el vaso de agua en su mano derecha mientras se metió las pastillas en la boca con la mano izquierda, ¿no?


  —Correcto.


  —Y le puso la tapa al frasco y lo volvió a poner en el armario de las medicinas, ¿no es así?


  —Sí.


  —Eso le ocupó ambas manos, ¿verdad?


  —¿Y qué más da?


  —Sólo estaba tratando de visualizarlo. Eso es todo. Si fue un accidente, entonces no hay nada que investigar.


  —Pues sí, fue un accidente.


  —Por supuesto —dijo Tragg con voz tranquilizadora—. Sólo trato de captar los hechos para poder redactar el informe de que todo fue un accidente.


  Aplacada, la señora Shore explicó:


  —Bueno, pues eso es lo que sucedió. Enrosqué de nuevo la tapa en el frasco.


  —¿Y lo puso de nuevo en el armario de las medicinas? —preguntó Tragg.


  —Sí.


  —¿Y a continuación cogió el vaso de agua, sosteniendo las pastillas con la mano izquierda?


  —Sí.


  —¿Se las metió en la boca y bebió el agua inmediatamente?


  —Sí.


  —¿Y no notó un sabor amargo?


  —No.


  —Tengo entendido que fue un envenenamiento por estricnina, ¿no fue así, señora Shore?


  —No sé.


  La voz de Tragg demostraba su comprensión.


  —¡Cuánto lo lamento! —dijo, y a continuación preguntó en tono despreocupado—: ¿Y qué hacían las pastillas de estricnina en su botiquín, señora Shore? Supongo que las estaría utilizando para algo en particular, ¿no?


  Ella estudió con la mirada el semblante del detective.


  —Son un estimulante cardíaco. Las tengo allí por si acaso las necesitara.


  —¿Por prescripción facultativa? —preguntó Tragg.


  —Sí, por supuesto.


  —¿Qué doctor se lo prescribió?


  —No creo que sea de su incumbencia, joven —dijo ella.


  —¿Cuántas pastillas se tomó?


  —¡Oh!, no sé. Dos o tres.


  —Y volvió a colocar el frasco en el armario de las medicinas, ¿no?


  —Sí. Ya se lo he dicho antes.


  —¿Justo al lado del frasco de las pastillas para dormir?


  —Supongo. Ya le he dicho que estaba a oscuras. Estiré el brazo hacia esa zona y bajé el frasco que creía que contenía las pastillas para dormir.


  —¡Es una pena! —dijo Tragg.


  —¿El qué?


  —Pues que el registro que se ha hecho de su botiquín revela que no hay pastillas para dormir ni tampoco pastillas de estricnina.


  La señora Shore se enderezó aun más.


  —¿Quiere usted decir que han estado en mi casa y han rebuscado en mi botiquín?


  —Sí.


  —¿Y con qué autoridad han hecho tal cosa? —preguntó ella.


  —Tal vez, señora Shore, sea mejor que yo le haga una pregunta a usted —contestó Tragg, sin elevar su tono de voz—. ¿Qué pretende usted mintiendo a la policía respecto al intento de envenenarla?


  —No ha habido intento alguno de envenenarme.


  —Tengo entendido que envenenaron a un gatito en su casa esta misma tarde y que lo llevaron a la pequeña clínica del doctor Blakely, ¿no es así?


  —Yo no sé nada de ningún gatito.


  Tragg sonrió.


  —Vamos, señora Shore, puede hacerlo mucho mejor que eso. Como sabe, falsificar pruebas constituye un delito. Hay dos abogados en la sala que le pueden ratificar mis palabras. Si había veneno en la botella de cerveza, la policía quiere saberlo, y sería de lo más insensato por su parte obstaculizar la investigación.


  La puerta de la habitación se abrió de golpe. Un hombre entró apresuradamente y dijo:


  —¿Qué ocurre aquí? Soy el doctor a cargo de este caso. No se debe molestar a esta paciente. Ha sufrido una grave conmoción. Voy a pedirles a todos que se vayan... inmediatamente.


  Matilda Shore le miró y dijo:


  —Supongo que sus intenciones son buenas, doctor, pero ha llegado cinco minutos tarde.


  Capítulo 10


  Gerald Shore, extrañamente pensativo y silencioso, condujo su coche hasta subir a la anticuada mansión que había permanecido casi sin cambios desde la noche en que el presidente del Shore National Bank se había esfumado sin dejar rastro.


  —Mejor bájate aquí, Helen, y vigila la casa —dijo—. Yo acercaré al señor Mason y a su secretaria hasta donde dejaron su coche en Hollywood.


  —Puedo ir contigo y hacerte compañía en el camino de vuelta —se ofreció Helen Kendal.


  —Creo que será mejor que te quedes en casa. Alguien debería estar aquí para hacerse cargo de las cosas.


  —¿Cuándo vendrá tía Matilda a casa? —preguntó.


  Gerald Shore se giró hacia Mason, pasándole la pregunta en silencio.


  Mason sonrió.


  —No hasta que haya respondido a todas las preguntas que el teniente Tragg quiera hacerle.


  —Pero el doctor insistió en que el interrogatorio tendría que limitarse a cinco minutos. Dijo que el estado de tía Matilda no le permitiría más que eso.


  —Exacto —dijo Mason— y el doctor está al mando mientras ella esté en el hospital. Pero Tragg pondrá un par de hombres de guardia. Así se asegurará de que ella no deja el hospital hasta que el doctor diga que está curada por completo. Cuando el médico diga que está completamente recuperada, Tragg conseguirá las respuestas a sus preguntas..., sea en el propio hospital o en el cuartel general.


  —El teniente Tragg parece ser un joven muy inteligente y muy resuelto —dijo Gerald Shore.


  —Lo es —reconoció Mason— y nunca se le debe subestimar. Es un contrincante peligroso.


  Gerald Shore miró inquisitivamente a Mason, pero no había nada en el rostro de éste que indicase que su comentario sobre Tragg tuviese trascendencia oculta alguna.


  Helen salió del automóvil y dijo:


  —Bien, en tal caso, me quedaré aquí y me haré cargo de todo.


  —No creo que nos lleve mucho —prometió su tío.


  Helen se estremeció ligeramente.


  —Me pregunto qué va a suceder a continuación. Ojalá supiera dónde localizar a Jerry Templar.


  —¿No te gustaría que me quedara contigo? —dijo Della impulsivamente.


  —Me encantaría —confesó Helen.


  —Lo siento —dijo Mason cansinamente—. Necesito a Della.


  El desánimo se reflejó en el rostro de Helen.


  —No importa. Todo irá bien..., supongo.


  Mientras conducía hacia Hollywood, Gerald Shore volvió sobre algo que parecía preocuparle.


  —Usted ha mencionado dos o tres veces, Mason, que el teniente Tragg era un contrincante peligroso.


  —Sí.


  —¿Debo deducir que quizás había alguna trascendencia especial implícita en sus comentarios?


  —Todo depende.


  —¿De qué depende? —preguntó Gerald Shore, con su estilo de cortés pero insistente contrainterrogador.


  —De lo que usted esté ocultando.


  —Pero suponga que yo no tengo nada que ocultar.


  —En tal caso, el teniente Tragg no sería un contrincante peligroso ya que no sería un contrincante. Pero, en cualquier caso, siempre sería peligroso.


  Shore estudió el perfil de Mason durante un minuto y, a continuación, se giró de nuevo para mantener su mirada fija sobre la carretera.


  —Hay bastantes cosas en este caso que son más que significativas —continuó Mason con soltura—. En primer lugar, si usted y su hermano se separaron manteniendo una buena relación, no hay motivo para que él no se dirigiera directamente a usted, en lugar de haber sometido a su sobrina a la conmoción de escuchar su voz y enterarse de que estaba vivo. Sin embargo, eso es una cuestión menor. Lo importante es que él sugirió especial y específicamente que Helen debería consultarme y llevarme con ella a visitar al señor Leech, y que ningún otro miembro de la familia debería estar presente.


  —Usted, Mason, ya ha dicho demasiado..., o demasiado poco —dijo Gerald Shore.


  —Sin embargo —Mason prosiguió con calma—, usted insistió en acompañarnos.


  —No entiendo adonde quiere llegar, señor Mason. Era de lo más natural que yo quisiera ver a mi hermano.


  —Cierto. Pero parecía que usted consideraba necesario verlo antes de que ningún otro hablara con él.


  —¿Me puede explicar que quiere decir exactamente con eso?


  Mason sonrió.


  —Por supuesto. Lo estoy considerando todo ahora desde el punto de vista en que una persona con la mentalidad y el temperamento del teniente Tragg se aproximaría al problema.


  —Continúe.


  —Tragg se dará cuenta al final de que si bien usted dejó la casa junto a nosotros, de que si bien estaba con nosotros cuando subimos al depósito para mantener la entrevista con el señor Leech, no lo estaba cuando entramos en el hotel de Leech.


  —Mi interés recaía en mi hermano, no en Leech —dijo Shore.


  —Exacto. Hasta el teniente Tragg estaría dispuesto a admitirlo, aunque dado que Leech era el único vínculo con su hermano, lo lógico sería que su interés hubiera pasado a él. No obstante, estaría bastante dispuesto a aceptar eso... si no se dieran otros factores que lo complican todo.


  —¿Cómo cuáles?


  —¡Oh! —dijo Mason—, supongamos que, por las dudas, Tragg consiguiese una fotografía suya y se la mostrase al recepcionista de servicio en el Castle Gate Hotel, le preguntase si usted había estado haciendo preguntas acerca de Henry Leech, y si quizás usted había pasado a verle alguna vez..., o si recordaba haberle visto por los alrededores del hotel en alguna ocasión.


  Gerald Shore se quedó callado durante unos segundos; enseguida preguntó:


  —¿Y cuál podría ser el objeto de eso?


  —Apenas estoy en disposición de conocer todos los hechos, pero..., viéndolo todo desde el punto de vista de Tragg, hay cosas que son muy significativas. Su hermano desapareció repentinamente. Su desaparición tuvo que haber sido provocada por unos factores muy fuera de lo común. Inmediatamente antes de su desaparición había mantenido una entrevista con alguien que le había estado pidiendo o exigiendo dinero. Hubo algunas pruebas que indicaban que esta persona era usted. Pero parece haber existido alguna discrepancia respecto a estas pruebas. Supongo, no obstante, que usted fue interrogado sobre ello, y supongo que los archivos demostrarán que usted negó haber estado con su hermano la noche de marras. Llegados a este punto, Tragg podría deducir que sería muy embarazoso para usted que su hermano reapareciera en escena ahora y no sólo contara una historia en abierta discrepancia con ésa, sino que dejara ver que lo que ustedes hablaron tuvo algo que ver con su desaparición.


  »Habiendo llevado los razonamientos hasta ese punto, el teniente Tragg se diría sin duda a sí mismo que Franklin Shore sigue vivo. Que, por alguna razón, éste no quiere que se sepa. Que no quiere ir directamente a su casa. Quiere entrar en contacto con alguno de sus familiares. Evita a su propio hermano y, en lugar de ello, se pone en comunicación con su sobrina, para ser sincero una muchacha muy atractiva, pero una joven que debía tener sólo trece o catorce años cuando él desapareció. Gerald Shore, a quien su hermano ha ignorado hasta su regreso, entra inmediatamente en escena e insiste en que él va a acompañar a la sobrina. Henry Leech es el nexo de unión entre Franklin, que no quiere o no puede ir directamente a la casa, y sus familiares. Henry Leech acude a un lugar solitario y es asesinado. Hay una carta escrita a máquina que indica que Leech ha ido a ese lugar por su propia voluntad, pero no hay nada que indique que el propio Leech escribiera esa carta. De hecho, hay todo tipo de razones para pensar que él no la escribió. Por supuesto, buena parte del asunto depende de la hora de muerte que determine el teniente Tragg por medio del examen post-mortem. Sin embargo, a partir de ciertas pruebas que he visto cuando estaba en la escena del crimen, me inclino a pensar que el momento de la muerte será fijado quizás alrededor de cuatro horas antes del momento en que llegamos a allí.


  »Habiendo llevado los razonamientos hasta ese punto, si el teniente Tragg encuentra cualquier prueba que indique que usted trató de ponerse en contacto con Leech con anterioridad esta misma tarde o que de hecho se puso en contacto con él, sería de lo más natural que le considerara a usted un sospechoso muy lógico.


  Mason se calló, cogió un cigarrillo de su pitillera, lo encendió y se recostó en el asiento.


  Gerald Shore condujo en silencio durante unas diez manzanas, y luego dijo:


  —Supongo que ya va siendo hora de que le contrate como abogado.


  Mason se retiró el cigarrillo de la boca lo suficiente para opinar, de manera informal:


  —Puede que lo sea.


  —¿Y qué hay respecto a su secretaria? —preguntó Gerald Shore, señalando a Della Street que iba sentada en silencio en el asiento trasero.


  —Es la discreción personificada —le aseguró Mason—. Puede hablar con total libertad..., y puede que sea la última oportunidad de que disponga para hacerlo.


  —¿Me representará?


  —Eso depende —dijo Mason.


  —¿De qué?


  —De las circunstancias y de si creo que es usted inocente.


  —Soy inocente —dijo Shore con entusiasmo—. Completamente inocente. Soy la víctima del peor conjunto de circunstancias que el azar pudiera concitar..., o bien de una intencionada conspiración.


  Mason siguió fumando en silencio.


  Shore redujo la marcha del automóvil, conduciendo de tal manera que no requiriera gran atención por su parte, y dijo:


  —Yo fui quien visitó a mi hermano la noche en que él desapareció.


  —Pero después lo negó, ¿no es así? —preguntó Mason.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Por varias razones. Una de ellas fue que se escuchó y se hizo pública gran parte de la conversación. Recordará que a la persona que estuvo con Franklin inmediatamente antes de su desaparición se le oyó pedir dinero y dar a entender que sus propios asuntos financieros pasaban por graves dificultades.


  Mason asintió.


  —Por entonces yo estaba envuelto en algunas operaciones promocionales. Estas podrían haber significado un beneficio muy considerable si las hubiera podido completar con éxito o, de haber fracasado, unas asombrosas y ruinosas pérdidas. Lo único que me permitía mantenerme a flote era el hecho de que las otras partes implicadas en la operación jamás sospecharan la posibilidad de que yo no contara con un gran capital que me respaldaba.


  —¿Su hermano? —preguntó Mason.


  —Bueno, los contactos de mi hermano quizás tuvieran algo que ver con ello. Ellos no pensaban que él estuviera directamente interesado. Pensaban que yo tenía capital de sobra y que, si sucedía cualquier cosa y me encontrara necesitado de más de lo que ya disponía, mi hermano siempre estaría dispuesto a respaldarme.


  —De modo que —dijo Mason— no se atrevió a admitir que usted era el que había estado con su hermano debido a que buena parte de aquella conversación había aparecido en los periódicos.


  —Exacto.


  —¿No afectó negativamente la desaparición de su hermano sobre la operación?


  —He de confesar que sí —dijo Shore con vehemencia—, pero logré encontrar e interesar a un hombre que me proporcionó el capital necesario..., a costa de llevarse la mayor parte de los beneficios. El hecho de que se investigaran tan rápidamente los negocios del Shore National y de que mi hermano dejara un saldo de efectivo tan desahogado... ayudó.


  —¿Acaso le confesó a la señora Shore que fue usted el que estuvo con Franklin aquella noche?


  —No se lo confesé a nadie. Por entonces no me atrevía a admitirlo.


  —¿Y cuando ya no hizo falta mantener el secreto? —apuntó Mason.


  —Me aferré a mi historia. Si se pone en mi lugar comprenderá que tenía que hacerlo.


  —Continúe.


  —Esta noche, cuando Helen me contó que Franklin le había telefoneado, sentí un gran temor. Pensé que tenía que ver a Franklin antes que nadie.


  —Así que mientras Helen volvía a la clínica veterinaria para ver cómo seguía Ojos de Ámbar, usted aprovechó para tratar de ponerse en contacto con su hermano. ¿Fue así?


  —Sí. Helen fue a la clínica directamente después de cenar para recoger al gato. Después lo llevó al lugar en que nuestro jardinero tiene un pequeño piso de soltero y a continuación se dirigió a reunirse con usted.


  —¿Y durante ese intervalo, usted fue al Castle Gate Hotel?


  —Sí. Esa me la razón por la que no acompañé a Helen a verle a usted.


  —¿Trataba de encontrarse con Leech?


  —Sí.


  —¿Y lo logró?


  —No. Primero pregunté por teléfono y me dijeron que había salido con un hombre, pero que volvería pronto. Eso me puso en un brete. Pensé que aquel hombre bien podría ser mi hermano, Franklin. Así que fui al hotel y esperé. No conocía a Leech, pero estaba seguro de que estaba con Franklin y de que volvería en una hora.


  —¿Esperó? —preguntó Mason.


  —Sí. Me quedé allí sentado esperando hasta que llegó la hora de irme para reunirme con usted.


  —¿Y él no apareció?


  —No. En todo caso, no lo creo. Lo que sé es que Franklin no apareció.


  —¿Y el recepcionista le vio a usted?


  —Sí. Se dio cuenta de que yo no era uno de los habituales. Yo estuve sentado junto a la puerta y él no dejó de mirarme. Puede que creyera que era un detective. Por lo que dijo el teniente Tragg, entiendo que, al parecer, el hotel ofrece sus servicios a hombres de turbio pasado, y eso debe de hacer que desconfíen de los extraños. Primero intenté aparcar mi coche cerca de la puerta y esperar dentro de él; pero como no pude encontrar un sitio donde aparcar a menos de media manzana, decidí entrar y esperar allí.


  —Y entonces, como usted tenía miedo de que el recepcionista pudiera identificarle como el hombre que había estado aquella misma tarde esperando, le era absolutamente esencial que no le viera en el hotel.


  —Sí... Y se lo digo, por supuesto, en el marco de la más estricta confianza profesional.


  —Creo que puede estar seguro de que Tragg deducirá todo esto por sí mismo —dijo Mason.


  Había un espacio libre en el bordillo de la acera. Shore echó el coche al lateral de la calle, lo aparcó y silenció el motor.


  —No puedo seguir conduciendo —dijo—. ¿Me da un cigarrillo?


  Mason le dio un cigarrillo. A Shore le temblaban tanto las manos que apenas lograba acercar la llama de la cerilla al extremo del cigarrillo.


  —Prosiga —dijo Mason.


  —Eso es todo lo que tengo que contarle.


  Mason volvió la mirada hacia Della Street, y a continuación dijo a Gerald Shore:


  —Todo cuadra, salvo el móvil.


  —¿Qué le pasa al móvil? —preguntó Shore.


  —Usted no habría hecho lo que hizo ni como lo hizo a no ser que la necesidad de ver a su hermano antes que nadie hubiera sido mucho mayor de lo que lo habría sido si sólo hubiera tratado de protegerse de una incoherencia anterior en sus afirmaciones.


  —Ya veo que he de ser totalmente franco con usted.


  —Eso siempre ayuda —observó Mason con tono cortante—. Como abogado en ejercicio que es usted, debería saberlo.


  —Creo que sabrá darse cuenta de que nadie sabe jamás cuan honesto es realmente —dijo Shore—. Uno va por la vida creyendo que es honesto porque nunca ha tenido que enfrentarse a una tentación suficiente; entonces, de repente, se halla en una situación crucial en la que ha de optar entre, por una parte, la ruina y, por otra, una oportunidad para convertir la derrota en victoria sólo con hacer algo que parece muy sencillo pero que es..., bueno, si no deshonesto, tampoco estrictamente legal.


  —No se moleste en disculparse —dijo Mason con cierta brusquedad—. No subestime a Tragg. Cuando trabaja en un caso, se mueve deprisa. Yo quiero hechos. Podrá cumplimentar el apartado de justificaciones y excusas más tarde. Y entienda esto bien. Todo lo que me ha contado hasta aquí ya lo había deducido por mí mismo. Lo más que ha hecho hasta ahora es poner los puntos sobre las íes. Lo que está a punto de contarme ahora..., si es que me cuenta la verdad..., será el factor determinante de mi decisión de representarlo o no.


  Shore se quitó nervioso el cigarrillo de la boca y lo lanzó por la ventanilla hacia el bordillo de la acera. Se quitó el sombrero y pasó sus manos por el ondulado esplendor de su cabello plateado.


  —Esto es algo que jamás, jamás debe salir a la luz —dijo.


  —Continúe —dijo Mason.


  —Rogué y supliqué a mi hermano. Me hacían falta diez mil dólares. Él me sermoneó sobre mis métodos de hacer negocios..., sermón que yo no estaba en disposición de apreciar porque, si no conseguía esos diez mil dólares, estaba completamente arruinado. Si los conseguía, creía que sacaría el suficiente dinero de aquella sola operación como para poder dejar de tomar grandes riesgos y para volverme más prudente. Al final, mi hermano prometió que me ayudaría. Dijo que tenía otros asuntos que atender aquella noche, pero que antes de que se fuera a dormir extendería un cheque por diez mil dólares y lo pondría en el correo.


  —¿Un cheque a su nombre? —preguntó Mason.


  —No. Un cheque pagadero directamente a la parte a quien se debía el dinero. No había tiempo suficiente para cargar el cheque primero en mi cuenta.


  —¿E hizo su hermano eso? —preguntó Mason.


  —No lo hizo. Desapareció sin llegar a hacerlo.


  —Entonces, podemos dar por hecho que, después de su visita, él se enfrentó a cierta otra emergencia que hizo que su desaparición fuera tan perentoria que se olvidó de la promesa que le había hecho a usted.


  —Supongo.


  —¿Cuándo se enteró de la desaparición?


  —A la mañana siguiente.


  —¿Y ése era el último día del que usted disponía para hacer algo?


  Shore asintió.


  —¿Y tal vez ya les había asegurado a sus socios que se había ocupado del asunto? —indagó Mason.


  —A las nueve y media de aquella mañana —dijo Shore muy afectado—. Telefoneé a la persona a la que se debía hacer el pago y le dije que tendría su cheque antes de que los bancos cerrasen esa misma tarde, que iría a su nombre y que estaría firmado por Franklin B. Shore. Unos diez minutos después de que yo colgara el teléfono, Matilda se puso en contacto conmigo y me pidió que me pasara por su casa inmediatamente. Me contó lo que había sucedido.


  —Por entonces, tal y como yo lo recuerdo —dijo Mason—, el hecho de la desaparición fue mantenido en secreto durante un día o dos.


  Shore asintió.


  Mason le miró con perspicacia.


  —En esos días, se hicieron efectivos varios cheques por grandes cantidades de dinero —dijo.


  Shore asintió de nuevo.


  —¿Y bien? —soltó Mason.


  —Entre ellos —dijo Shore—, había uno para Rodney French por valor de diez mil dólares.


  —¿Rodney French era el hombre al que usted debía el dinero?


  —Sí.


  —¿Y a quien había prometido usted pagarle?


  —Sí.


  —¿Y ese cheque? —preguntó Mason.


  —Ese cheque lo extendí y lo firmé yo —contestó Gerald Shore—. Falsifiqué la firma de mi hermano. Él me había prometido que podía contar con ese cheque. Creí que..., que estaba legitimado para hacer lo que hice con toda honestidad.


  —¿Y Matilda Shore nunca supo que se había falsificado ese cheque?


  —Nadie supo jamás que era falso. Yo... Lo hice muy bien. Resultó que mi hermano había llamado a su contable más tarde aquella misma noche en relación con otros asuntos y que le había mencionado que iba a extender ese cheque a favor de Rodney French por valor de diez mil dólares.


  »No creo, señor Mason —prosiguió Shore, con la voz quebrada por la emoción—, que sea capaz de explicarle jamás lo que todo aquello significaba para mí. Era el punto de inflexión de mi carrera. Hasta entonces, me había involucrado en un montón de operaciones para conseguir dinero fácil..., legítimas sin duda, pero aun así arriesgadas. Me había concentrado en ganar dinero. Supongo que la influencia de mi hermano me proporcionaba el acicate que me incitaba. Quería ser como él. Quería demostrar que también yo era capaz de hacer dinero. Y deseaba las cosas que la seguridad financiera proporciona.


  »Tras la devastadora experiencia que tuve entonces, hice un balance de mí mismo. Y no quedé particularmente entusiasmado con lo que descubrí. Eso fue hace diez años, señor Mason. Creo que puedo decir sinceramente que desde entonces he cambiado..., cambiado en muchos aspectos.


  —Continúe —dijo Mason—. Me interesa.


  —Para empezar, me he dado cuenta de que la vida consiste en algo más que en hacer dinero.


  —¿Se refiere a adquirir sabiduría o una filosofía de vida? —preguntó Mason.


  —No, no es eso —dijo Gerald Shore—. Me refiero a los deberes y las responsabilidades que un hombre tiene hacia los demás.


  —¿En qué sentido?


  —Solía pensar que cada hombre podía vivir su vida como quisiera. Ahora me he dado cuenta de que eso no es verdad. Un hombre no es del todo libre de hacer lo que él quiera. Influye constantemente sobre los demás a través de su carácter, de lo que dice, de la forma en que vive, de... —Su voz se quebró y se quedó en silencio.


  Mason esperó, fumando tranquilamente.


  Shore prosiguió tras unos segundos.


  —Por ejemplo, piense en Helen. Era una muchacha de catorce años que se hallaba, por utilizar una expresión manida, en el umbral de la vida. Siempre me había admirado y respetado. Se estaba aproximando al momento de la vida en que los valores morales estaban a punto de convertirse en algo más importante para ella. Si hubiera sucedido algo; si ella hubiera descubierto que... Bueno, señor Mason, desde aquel tiempo, he cambiado por completo mi objetivo en la vida. Ahora tengo una serie de objetivos totalmente diferentes. Empecé a intentar regir mi vida de forma que todos aquellos que me admiraban no... ¡Oh!, ¿qué importa todo eso?


  —Importa mucho —dijo Mason, con voz comprensiva.


  —Eso es todo lo que hay —dijo Shore cortante—. Dejé de tratar de hacer dinero. Comencé a tomar más interés por la gente, no por lo que ellos pudieran hacer por mí, sino por lo que yo pudiera hacer por ellos. Me di cuenta de que, al menos para los más jóvenes, yo era un fideicomisario de ciertos modelos de conducta. Y yo —prosiguió con amargura—, un falsificador confeso, me atrevo a sermonear sobre todo esto, yo que he cometido un delito y que pensaba que no sería descubierto, tuve la osadía de pensar que podría evitar pagar por lo que había hecho.


  Mason esperó hasta que su emoción hubo remitido, y luego preguntó:


  —¿Qué pasó con Rodney French? ¿No hizo ninguna pregunta?


  —No. Lo que sí hizo fue telefonear al contable de Franklin y preguntarle si éste había dicho algo respecto a extender el cheque. Eso fue al ver que no lo tenía en el correo de la mañana. Una vez que se aseguró de que Franklin había dado esa indicación a su departamento contable, French cogió el dinero y cerró la boca.


  —Aparte de eso, ¿podría haber recurrido a un pequeño chantaje tras enterarse de la desaparición de Franklin? —preguntó Mason.


  —No sé. Supongo que después de enterarse de la desaparición y de escuchar mi desmentido de que yo hubiera estado con mi hermano, se volvió bastante desconfiado.


  —¿Y, si puede saberse —preguntó Mason—, por qué le hizo eso pensar a usted que su hermano se habría distanciado de usted?


  —¿No lo comprende? —dijo Shore, con una inconfundible angustia en su voz—. Los periódicos sacaron muchas cosas a la luz. Se hicieron públicos un montón de detalles acerca de las operaciones financieras de mi hermano, la cuantía de su saldo bancario, los cheques que había extendido en los últimos días..., y se mencionó, por supuesto, que el último cheque que había extendido era a favor de Rodney French por una cantidad de diez mil dólares.


  Mason sopesó bien el asunto.


  —¿No cree usted que su hermano le perdonó..., dadas las circunstancias?


  —Esperé que comprendiera y perdonara —dijo Gerald—, pero cuando le pareció adecuado dar señales de vida llamando a Helen en vez de a mí, yo... Bueno, usted puede sacar sus propios conclusiones.


  Mason apagó la colilla de su cigarrillo.


  —Si el teniente Tragg se entera alguna vez de todo esto —dijo—, le acusará de asesinato.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Gerald Shore—. Y no hay nada que yo pueda hacer. Me siento como un nadador que es arrastrado en dirección a un mortífero remolino por una corriente contra la que no puede luchar.


  —Hay una cosa que sí que puede hacer —dijo Mason.


  —¿Qué?


  —Mantener la boca cerrada. Dejarme hablar a mí..., y cuando digo eso me refiero a exclusivamente a mí.


  Capítulo 11


  Helen Kendal se había quitado el abrigo, el sombrero y los guantes y estaba leyendo un libro cuando oyó que llegaba un automóvil a la entrada.


  Echó una mirada a su reloj de pulsera. No era posible que nadie llegara a esas horas, pero, no había duda, el automóvil estaba girando para meterse en la entrada de coches de la casa. Entonces, mientras el conductor dejaba de pisar el embrague y ella oía la sucesión de golpes y estallidos que provenían de debajo del capó, su corazón se encogió, dándole un vuelco, y empezó a palpitarle con fuerza. Estuvo segura de que sólo había en el mundo un motor que estuviera en semejante estado de deterioro y que aún funcionase.


  Se dirigió velozmente hacia la puerta.


  Jerry Templar salía del coche moviéndose con esa lenta eficacia que parecía casi rayar con la torpeza, y a pesar de la cual se las arreglaba para lograr tantas cosas. Parecía esbelto y firme vestido de uniforme, y ella se dio cuenta de que el entrenamiento en el ejército le había dado un cierto aire resuelto, una autoconfianza en su capacidad para conseguir cosas que no existía unos pocos meses atrás. Este hombre era para ella en algunos aspectos un extraño, un amigo familiar que parecía haberse revestido de un nuevo e imponente poder sobre su vida, para hacer que su corazón le diera vuelcos y, acto seguido, palpitara con fuerza.


  Bajo ningún concepto debía ella mencionarle el asesinato o nada de los jaleos de familia, decidió. Él había ido aquella noche, sin previo aviso, a verla. Con Jerry había cosas más importantes de las que hablar. Quizás ésta fuera la noche en que...


  —¡Oh, Jerry! —exclamó—. ¡Me alegro tanto de verte!


  —¡Hola, querida! He visto luces y he pensado que quizás aún no te habías ido a la cama. ¿Puedo pasar unos minutos?


  Ella cogió su mano, le hizo pasar al vestíbulo y cerró la puerta.


  —Sí —dijo, más que innecesariamente.


  Helen le antecedió de camino hacia el salón y se dejó caer sobre el sofá. Observó con curiosidad cómo Jerry consideraba dónde podría sentarse. ¿Se dirigiría a la silla del otro extremo de la chimenea o se acercaría a ella y se sentaría en el sofá? Con descaro, ella deseaba con todas sus fuerzas que se sentara a su lado, pero él se limitó a plantarse en medio del salón.


  —Pareces cansado, Jerry.


  Él pareció sorprendido.


  —¿Cansado? No.


  —¡Oh! ¡Sólo me lo ha parecido! ¿Un cigarrillo? Le tendió una cajetilla.


  Con eso dio en el clavo. Él cruzó la habitación lentamente, cogió un cigarrillo y se sentó a su lado.


  —¿Dónde has estado toda la tarde? —preguntó Jerry.


  Ella bajó la mirada.


  —Fuera —dijo.


  —Ya lo sé. Te he llamado cuatro veces.


  —¡Veinte centavos! No deberías malgastar el dinero de esa forma, Jerry.


  —¿Dónde estabas?


  Era casi una acusación.


  —Oh, por ahí —replicó ella evasivamente—. En ningún sitio en especial.


  —¿Sola?


  Helen alzó los ojos hacia él con mirada burlona.


  —Eres de lo más curioso, soldado —dijo arrastrando las palabras—. ¿Es que todas tus mujeres se pasan la noche sentadas en casa por si acaso se te ocurriera llamar?


  —No tengo ninguna... mujer —dijo él con brusquedad—. Ya sabes que yo...


  —Continúa.


  Sin embargo, en vez de continuar, Jerry se levantó de un salto y comenzó a pasearse de arriba a abajo.


  —¿Dónde está tu tía? —preguntó de repente—. ¿En la cama?


  —Allí estaba la última vez que la vi. —Luego, añadió con aire despreocupado—: Igual que Komo y el ama de llaves.


  —¡A tu tía no le gusto!


  —¡Qué perspicaz, Jerry! Estoy asombrada.


  —¿Qué tiene contra mí?


  Se produjo un silencio.


  —Supongo que no quiero responder a esa pregunta —decidió finalmente Helen.


  Hubo otro silencio.


  —¿Has salido esta noche con George Alber?


  —No es que sea de tu incumbencia, por supuesto, pero la verdad es que estuve toda la tarde con el tío Gerald.


  —¡Ah!


  Él pareció aliviado y se volvió a sentar en el sofá.


  —¿Cuándo te irás a tu campo de entrenamiento para oficiales, Jerry?


  —En cuanto que me reincorpore la semana que viene a mi unidad, supongo.


  —El lunes..., seis días más —murmuró Helen—. En lo único que piensas estos días es en la guerra, ¿no es cierto?


  —Bueno, hay un trabajo que alguien tiene que hacer.


  —Sí, pero aún tenemos que seguir viviendo —dijo ella con suavidad.


  Si pudiera hacerle romper ese muro de silencio que se había impuesto a sí mismo... Si dejara de ser tan ridículamente noble, tan autodisciplinado y, por una vez, se dejara llevar... Ella se giró hacia él, con la barbilla alzada y la boca entreabierta. Estaban completamente solos en la gran mansión. El tictac del reloj del abuelo situado en el vestíbulo resonaba con fuerza.


  Jerry pareció hacerse fuerte para no ceder ante ella. Comenzó a hablar y no mostró ningún titubeo verbal. Su discurso fue veloz y compacto. Miró con sus ojos grises los de ella con ternura, pero con esa determinación que tanto había visto ella esos últimos días.


  —No sé qué me espera por delante —dijo—. Tú tampoco sabes qué me espera por delante. Hay un asqueroso trabajo de limpieza que hacer. Después de eso, habremos conseguido remozar algo el mundo. ¿No comprendes que, en un momento como éste, un hombre tiene que abandonar e intentar olvidar algunas de las cosas que más significan para él, personal, egoístamente, más que cualquier otra cosa de este mundo? Si, por ejemplo, un hombre está enamorado de una mujer...


  Su voz se apagó cuando, de repente, proveniente del dormitorio de Matilda Shore, oyeron el sonido de un mueble que se estrellaba contra el suelo. Enseguida, un instante después, llegó el inconfundible pum..., pum..., pum de un bastón y el sonido de arrastre de unos pesados pasos. Los periquitos enjaulados comenzaron a cotorrear ronca y estridentemente mientras parloteaban con excitación.


  —Tu tía Matilda —dijo Jerry con voz apagada.


  Helen trató de hablar, pero durante un instante su garganta se le había estrechado tanto que las palabras no llegaron a salirle.


  Él la miró con curiosidad.


  —¿Qué pasa, querida, pareces asustada?


  —Que no es..., que no es tía Matilda.


  —Tonterías. Esos pasos son inconfundibles. Ese arrastre y pum, arrastre y pum. Incluso puede oírse esa forma peculiar en que mueve el pie cuando...


  Ella se aferró a él, clavándole los dedos en el brazo.


  —Jerry, ¡no es ella! Ella no está en casa. Está en el hospital.


  Transcurrió un instante hasta que sus palabras y su miedo penetraron en la conciencia de Jerry; entonces, éste se puso en pie y la apartó a un lado a pesar de los esfuerzos de ella por aferrarse a su brazo.


  —De acuerdo, veamos quién es.


  —¡No, no, Jerry! No vayas solo. ¡Es peligroso! Algo horrible ha sucedido esta noche. No quería decírtelo, pero...


  Puede que él la escuchara o puede que no. Ella sólo supo que sus palabras no surtieron efecto. Con la mandíbula encajada, Jerry se movió con rapidez hacia la puerta cerrada del pasillo que conducía al dormitorio de Matilda.


  —¿Dónde está el interruptor de la luz? —preguntó.


  Ella corrió a su lado, dándose cuenta de repente de que Jerry, un extraño en la casa, recorría a tientas el camino a través de la penumbra.


  Ella pulsó el interruptor de la luz.


  —Jerry, ten cuidado. Oh, querido, por favor...


  Detrás de la puerta del dormitorio de la tía Matilda se percibía un silencio especial, como si el intruso acechara quieto en la oscuridad..., o tal vez como si se estuviera moviendo con el sigilo de un gato para sorprenderlos cuando él abriese la puerta. Sólo el agudo parloteo de los periquitos se elevaba en un histérico crescendo.


  —Por favor, Jerry —susurró Helen—. No abras. Si alguien estuviera ahí dentro y...


  —Suéltame el brazo —contestó él.


  Ella aún se aferraba a él.


  —Suéltame el brazo —repitió, zafándose de ella—. Puede que me haga falta. Veamos de qué va todo esto.


  Giró el pomo de la puerta, subió el pie y la abrió de una patada.


  Una ráfaga de aire frío que entraba a través de una ventana abierta pasó a través del vano de la puerta hasta el pasillo. La habitación estaba a oscuras salvo por la iluminación que penetraba desde el pasillo encendido, una iluminación que proyectaba una grotesca y distorsionada sombra de Jerry Templar por todo el suelo del dormitorio. Los pájaros se quedaron de pronto en silencio.


  —Las luces —dijo Helen, y pasó rauda al lado de Jerry para alcanzar el interruptor de la luz.


  Él la sujetó por el hombro.


  —No seas loca. No te metas en esto. Dime dónde...


  Del rincón oscuro más cercano al cabecero de la cama de Matilda surgió una punzante llamarada. Una llamarada de color rojo azulado y contorno anaranjado. El disparo de la pistola resonó por toda la habitación. Ella oyó la bala incrustarse en el cerco de la puerta, a la vez que una veloz ráfaga de aire le rozaba el rostro. Vio la uniforme oscuridad de la madera saltar en astillas más claras cuando la bala dejó a la vista la madera de debajo del envejecido exterior. Sintió cómo la ráfaga de diminutas partículas de madera y yeso laceraban su piel.


  Luego Jerry la cogió del hombro y la empujó hacia atrás, escudándola con su propio cuerpo.


  La pistola rugió de nuevo.


  Esta segunda bala produjo un carnoso sonido al golpear contra algo de al lado de ella. Sintió el cuerpo de Jerry, cercano al suyo, girarse y dibujar en el aire un veloz semicírculo. Él extendió la mano intentando agarrarse. Acto seguido ella trató desesperadamente de sostener su peso muerto. A él le fallaron las piernas y cayó al suelo, arrastrándola consigo.


  Capítulo 12


  Mason se metió en su coche, se despidió con la mano de Gerald Shore, observó cómo se perdían las luces de posición del automóvil de su cliente, y después arrancó el suyo.


  —¡Uf! —exclamó Della Street—. ¡De verdad que escoges bien los casos! Si el teniente Tragg descubre alguna vez estos hechos..., ¡adiós!


  Mason sonrió.


  —Sólo hay una forma de evitar que los descubra.


  —¿Cuál?


  —Proporcionarle tantos hechos a descubrir que no tenga tiempo para querer entretenerse con éstos.


  —Eso sólo le tendría entretenido un tiempo —apuntó ella.


  —Es lo más que podemos hacer... por ahora. Mason giró el coche, se metió en Hollywood Boulevard y condujo en dirección a Los Ángeles.


  —Creo que ha llegado el momento de llamar a Paul Drake —decidió.


  Della suspiró.


  —¡Más gastos! ¿Para qué necesitas a un detective privado? ¿No podría hacerlo yo?


  —No, no podrías.


  —Vale, de todas formas Paul está de viaje. Se ha tomado esta semana libre y juró que no iría a la oficina ni se haría cargo de un trabajo por nada del mundo.


  —¡Demonios! Lo había olvidado.


  —Te tendrás que conformar con uno de sus agentes. Ese muchachito dulce que parece un terrier Bedlington es bueno. ¿Cómo se llama?


  —No me vale —dijo Mason con decisión—. Necesito a Paul.


  —Te colgará si lo llamas. Ya conoces a Paul.


  —Sí, conozco a Paul. Y supongo que tienes razón. Se limitará a librarse de mí.


  Siguieron avanzando a velocidad constante por el Boulevard.


  —¿Es realmente importante, Perry?


  —¿El qué?


  —Contar con Drake.


  —Sí.


  Della suspiró con resignación.


  —De acuerdo, detente cerca de ese establecimiento de comidas 24 horas y, si disponen de una cabina de teléfono, veré lo que puedo hacer por ti.


  —¿Tú? ¿Qué te hace pensar que puedes conseguir sacar a Paul de la cama en mitad de la noche si yo no puedo?


  Della bajó la mirada con recato.


  —Sencillamente es que tú no sabes apelar a los más altos instintos de Paul —murmuró—. No digo que lograré hacerle trabajar, pero, si consigo que vaya a la oficina, contando con eso, tú deberías ser capaz de manejarle.


  Mason se detuvo frente al establecimiento de comidas y siguió a Della a su interior. Ella echó un vistazo, frunciendo el ceño.


  —Adelántate y haz tu trabajo —dijo Mason—. Yo pediré algo de comer.


  Della negó con la cabeza.


  —Este antro no me sirve.


  —¿Qué ocurre? ¿Parece lo bastante limpio, no?


  —No hay cabina de teléfono.


  —Hay un teléfono en aquella pared, tonta.


  —Lo que tengo que decir a Paul requiere una cabina —dijo arrastrando las palabras—. Un teléfono de pared no me sirve. Vamos, tendremos que intentarlo en algún otro sitio.


  Unas manzanas más allá, Mason detuvo el coche de nuevo enfrente de un restaurante muy iluminado. Miró a través de los ventanales el interior, el cual brillaba con su decoración de cromados y vidrios, y cerró el coche.


  —Cenaremos aquí tengan o no cabina de teléfonos. Tengo hambre.


  Tras atravesar la puerta, él señaló la cabina de teléfono y se dirigió hacia el mostrador.


  —Para mí huevos con jamón y café —pidió ella a su espalda.


  Mason se dirigió al hombre de detrás del mostrador:


  —Dos de huevos con jamón. Los huevos con la yema hacia arriba y poco hechos. Muchas patatas fritas. También mucho café bien caliente, y, aparte, ponga dos hamburguesas con queso.


  Cinco minutos después, Della se reunió con él en el mostrador.


  —¿Lo conseguiste? —preguntó Perry.


  —Sí, lo he conseguido.


  —¿Se pasará por la oficina?


  —Se pasará por la oficina... en treinta minutos.


  —¡Fantástico! Dime, ¿qué te pasa en la cara? ¿No habrás cogido fiebre, verdad?


  —Estoy ruborizada, idiota. No lo volveré a hacer nunca más, ni siquiera por ti. Y quiero mi café ya.


  —¡Pues vaya! —dijo Perry Mason con suavidad.


  El camarero apareció con dos humeantes tazas de fragante café de color marrón-dorado y las deslizó sobre el mostrador.


  —Les gustará esto —dijo—. Es el mejor que puedo comprar. Lo hago en pequeñas cantidades para que esté recién hecho.


  Se sentaron en los taburetes, colocaron los codos sobre el mostrador, tomaron un sorbo de café y observaron cómo se hacía la comida en la plancha, mientras el apetitoso aroma del jamón frito se arremolinaba en sus narices.


  —Ahora cuéntame para qué necesitas a Paul Drake —dijo Della.


  —Necesito desenterrar un montón de hechos antes de que Tragg cierre el caso con una pila de medias verdades.


  —¿Crees que Shore te ha contado sólo medias verdades?


  Miró pensativo la humeante superficie del café de su taza.


  —Nos ha estado contando la verdad tal y como él la ve. Pero él sólo ha visto una parte del cuadro. No hay nada tan funesto como un caso basado en pruebas circunstanciales compuestas por medias verdades.


  El cocinero deslizó por el mostrador las gruesas fuentes calientes. Las generosas lonchas de jamón, los dorados huevos fritos y las patatas fritas de un intenso tono tostado completaban un tentador trasfondo visual a los aromas que dominaban el ambiente.


  —Comamos —dijo Mason— y dejemos lo de pensar para más tarde.


  —Sus hamburguesas con queso vienen enseguida —prometió el hombre, cogiendo los panecillos tostados, rellenándolos con la guarnición y cubriéndolos con abundantes rodajas de cebolla blanca.


  —¿Quieren mostaza?


  —A chorros —dijo Mason.


  Comieron en silencio, concentrados en la comida.


  Della Street empujó su taza de café por el mostrador para que se la rellenaran.


  —¿Por qué intentó Matilda Shore que el teniente Tragg no se enterara de que alguien la había envenenado?


  —Evidentemente porque hay alguna relación entre eso y el gatito envenenado.


  —¿Fue un intento de asesinarla?


  —Eso parece.


  —¿Alguna idea? —preguntó Della.


  —Depende del elemento temporal. Al parecer, la cerveza estaba en una nevera.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —No hubiera perdido la fuerza tan rápido después de haberla abierto para echar el veneno. Lo más probable es que ella guarde varias botellas en la nevera.


  —¿Y cómo se aseguró el envenenador de que iba a tomarse la bebida envenenada si ella tenía varias botellas a mano?


  —Probablemente envenenando la más accesible..., o quizás varias.


  Mason empujó un billete de cinco dólares por el mostrador y echó un vistazo a su reloj de pulsera.


  El camarero al otro lado de la barra le dio el cambio.


  —¿Más café?


  —Sólo media taza —dijo Mason—. Es todo para lo que tengo tiempo.


  Devolvió veinticinco centavos del cambio, y se guardó el resto en el bolsillo, y dijo:


  —Estaba de miedo. Volveremos otra vez.


  —¿Va con prisa? —preguntó el camarero.


  —Sí, sí.


  Les inspeccionó con sagacidad a través de la parte superior de sus anteojos.


  —Si alguien me lo preguntara —dijo—, yo diría que parece que van a Yuma de boda.


  —¡Pero nadie se lo ha preguntado! —dijo Della Street, sonriendo.


  Mason cogió otra moneda de veinticinco centavos de su bolsillo y la deslizó bajo su plato.


  —¿Y eso por qué? —preguntó el hombre.


  —Por la idea —dijo Mason, sonriendo abiertamente—. Venga, Della. Vámonos.


  Se apresuraron por las calles hasta el edificio en que Mason tenía su despacho. La agencia de detectives de Paul Drake estaba en la misma planta que el bufete del abogado pero más cerca del ascensor. Mason abrió la puerta iluminada de la agencia y vio al hombre que llevaba la oficina por la noche.


  —¿Está todavía el jefe?


  —Hola, señor Mason... No, se ha tomado una semana de vacaciones. Creí que lo sabía.


  —Si se dejara caer por aquí, ni me mencione —replicó Mason sonriendo abiertamente—. Simplemente olvídese de que me ha visto.


  Recorrieron el largo y desierto pasillo, y sus pasos resonaron contra las paredes. Las puertas oscuras de ambos lados, con los nombres de las firmas comerciales estampados en ellas, parecían centinelas silenciosos de negocios muertos. El aire del corredor era mohoso y rancio. Mason abrió la puerta de su despacho privado y encendió las luces. Della Street se detuvo, mientras él sujetaba la puerta abierta.


  —Ahí está el ascensor subiendo de nuevo. —dijo Della—. Apuesto a que es Paul Drake.


  Mason desapareció dentro de su biblioteca de libros de derecho y cerró la puerta tras él. Podía oír el ritmo regular de las pisadas que se aproximaban.


  —No hay duda de que es Paul —susurró ella desde el otro lado de la puerta—. Parece que nada altere el ritmo de esa forma de caminar. No se ha detenido en su oficina.


  Se oyó una suave llamada en la puerta del pasillo. Della la abrió una rendija. Drake terminó de abrirla, entró decidido y la cerró de un portazo. La miró con sus ojos ligeramente saltones que casi no dejaban entrever expresión alguna. Luego sonrió sardónicamente. Alto, algo encorvado, tenía el aire de un enterrador profesional haciendo una ronda de medianoche por la morgue.


  —Hola, chica —dijo.


  —Hola, Paul.


  La voz de Della era vacilante.


  —Esto sí que es un detalle por tu parte. No sabía que fueras capaz de algo así.


  Él cruzó velozmente hasta la puerta tras la que se ocultaba Perry Mason y la abrió de golpe.


  —¡Sal de ahí, picapleitos de tres al cuarto! Ya te enseñaré a tratar de extorsionarme.


  Mason salió sonriendo abiertamente.


  —Tuve la corazonada de que no picarías, pero no dije nada.


  Della Street gimoteó.


  —¡Me diste coba, me engatusaste y fingiste creer que yo iba en serio, y todo el tiempo te estabas riendo de mí!


  —Venga, Della, no me estaba riendo de ti, me tenías admirado. —Su forma de arrastrar las palabras lentamente era expresiva y mordaz—. Lo que pasa es que te conozco demasiado bien.


  —Entonces, ¿por qué has venido? —preguntó ella, señalándole con el dedo.


  Paul Drake hundió la cabeza en el cuello como una tortuga, y después la lanzó hacia delante y pegó un mordisco a la uña pintada de rojo que tenía a unos centímetros de su rostro.


  —Me figuré que Perry me necesitaba y supongo que ya he tenido bastantes vacaciones. Estaba aburrido como una ostra —confesó, con su característica risita ronca—. Quítame a esta mujer de encima, Perry, y pongámonos a trabajar.


  Se retorció en el gran sillón de cuero demasiado relleno hasta colocarse en su postura atravesada favorita.


  —¿A qué viene tanto alboroto?


  Durante diez minutos, Mason le explicó todo rápidamente. Drake escuchaba con los ojos cerrados.


  —Éste es el panorama —concluyó Mason.


  —Vale. ¿Qué tengo que hacer?


  —Averiguar todo lo que puedas sobre Leech. Averiguar cualquier cosa que puedas sobre todos los miembros de la familia, especialmente lo que han hecho desde que se calmó el revuelo causado por la desaparición de Franklin.


  —¿Algo más?


  —Sí. El tipo que telefoneó a Helen Kendal parece haberse identificado inequívocamente como Franklin Shore, pero, en un caso como éste, no se puede pasar por alto la posibilidad de que se trate de un impostor. Bien, este tal Leech o bien ha estado en contacto con Franklin Shore o bien está tratando de jugarnos una mala pasada. Tenemos un número —prosiguió Mason, mientras abría su cuaderno de notas y arrancaba una hoja de papel.


  —¿El permiso de circulación? —preguntó Drake.


  —No. Una marca de la lavandería. La marca que estaba en un pañuelo que envolvía una serie de objetos personales que parecen haber pertenecido a Shore. Estaba sobre el asiento del coche junto a Leech. Evidentemente éste los llevaba consigo para demostrar que efectivamente actuaba como intermediario de Shore.


  —¿Por qué un intermediario?


  —Ahí me has pillado. Tal vez porque Shore no quería regresar hasta haber tanteado primero el terreno.


  —¿Podrían haberle echado a patadas?


  —Y tanto.


  Drake silbó por lo bajo.


  —Así que así están las cosas, ¿eh?


  Mason asintió.


  —¿Sabe Tragg que tienes la marca de la lavandería? —preguntó Drake.


  —No lo creo. Armé algo de barullo y fingí estar interesado en el reloj. Esa marca me pareció extraña, Paul. Hacía mucho tiempo que no veía marcas de lavandería pintadas en los dobladillos de los pañuelos. La mayoría de las lavanderías ya no las hacen. Deberíamos ser capaces de localizar a Franklin Shore a partir de esta marca de la lavandería.


  —¿Algo más?


  —Ese Castle Gate Hotel parece que es...


  —Conozco ese basurero —interrumpió Drake—. Suelen ir por allí hombres de negocios. Tipos de mucha labia. Compañías mineras falsas. Negocios petroleros para conseguir dinero fácil y ese tipo de cosas. No hacen sus tejemanejes desde el hotel, pero utilizan el Castle Gate como lugar en el que hibernar cuando las cosas se ponen crudas. Si les toca algún premio gordo, se mudan a hoteles y apartamentos elegantes y se visten de punta en blanco. Si la policía no consigue nada contra ellos y el chanchullo da beneficios, pasan al estréllate. Si la policía encuentra algo contra ellos, entonces van a San Quintín. Pero cuando un chanchullo no da beneficios, y la policía no tiene nada contra ellos, vuelven a escabullirse en el Castle Gate para hacer contactos entre sí y no llamar la atención hasta que el problema haya pasado.


  —De acuerdo —dijo Mason—. Hay otro aspecto. Repasa los periódicos de 1932 y verás que publicaron una lista de cheques emitidos contra la cuenta de Franklin Shore en los días inmediatamente anteriores a su desaparición. Puedes estar seguro de que la policía ha desenterrado todo lo que se podía averiguar sobre aquellos cheques en 1932. Quiero que tú hagas una nueva investigación desde 1942.


  —¿Algo más? —preguntó Drake, tomando notas en un cuaderno de anillas forrado en piel.


  —Y como un asunto secundario —dijo Mason—, un gatito fue envenenado en la casa de Matilda Shore. Creo que Tragg estará cubriendo todas las droguerías buscando las adquisiciones recientes de veneno, y que a nosotros no nos serviría de mucho ir a la zaga de la policía. Ellos tienen la organización y la autoridad necesarias. Conseguirían los hechos antes que nosotros. Pero has de tener en cuenta el punto de vista del veneno.


  —¿Qué tiene que ver el gatito con todo esto? —preguntó Drake.


  —No lo sé, pero a Matilda Shore le dieron veneno que saldría de algún lado..., al parecer del mismo tipo que el que se utilizó con el gatito. Hay un tipo llamado Komo que trabaja como criado. Hay dudas de si es japonés o coreano. Tragg tiene una carta y un mapa que fueron enviados por correo, por correo urgente, a eso de las seis y media, desde una estafeta de correos de Hollywood. El texto suena muy japonés..., casi demasiado japonés. Sin embargo, no se puede deducir nada de eso. Puede ser que la escribiera Komo, o puede haber sido alguien que creía que Komo, por su nacionalidad, sería un buen cebo para que la policía picara. Probablemente puedas conseguir una fotocopia de esa carta. Tragg estará buscando la máquina de escribir en la que pudo haberse escrito, y seguro que tiene a un experto revisando todo. Seguro que podrás averiguar por uno de los chicos de la prensa qué es lo que ha dicho ese experto..., la marca y el modelo de la máquina en que se escribió. A mí me pareció que debe tratarse de una portátil de alguien que no es un experto mecanógrafo, muy probablemente de un hombre que hace tiempo que la tiene.


  —¿Qué te hizo pensar eso? —preguntó Drake.


  —Las letras muy desplazadas de la línea de escritura, una cinta que marcaba poco y que parecía como si se hubiera secado por falta de uso, suciedad en los bucles de las letras e y a, unos cuantos excesos de fuerza de golpeo y algunos tachones, el mal espaciado de la carta sobre la hoja de papel e irregularidades en las letras que indicaban unas pulsaciones desiguales. No obstante, Tragg ya habrá visto todo eso casi a primera vista, así que no gastes demasiado tiempo en la carta. No vale de nada duplicar el trabajo de la policía y no podemos esperar a entablar una competición con ellos en las cosas que ellos ya van a cubrir.


  —De acuerdo —dijo Drake—. El teléfono sigue sonando en la oficina de fuera. ¿No oís ese característico zumbido? Ese es el modo en que suena la centralita cuando las líneas están fuera de servicio y alguien llama por la línea principal. Lo ha estado haciendo a intervalos durante los últimos cinco minutos.


  Mason echó un vistazo a su reloj y dijo:


  —Tengo una corazonada. Della, mira a ver quién es.


  Ella se levantó y se dirigió al despacho de fuera, y volvió corriendo al cabo de unos minutos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Mason.


  —Helen Kendal. Alguien ha entrado en la casa y ha disparado a su novio..., el soldado que está de permiso. Se lo ha contado a la policía y ha llamado a un taxi. En este momento está en el hospital. Le están operando a vida o muerte. No esperan que sobreviva a la operación. Nos ha estado llamando los últimos cinco minutos.


  Mason le hizo un gesto a Paul Drake.


  —Vamos, Paul.


  Drake sacudió la cabeza.


  —Ve tú. Para cuando llegues allí, el teniente Tragg ya tendrá las cosas tan bien atadas que tendrás que pagar una entrada para conseguir llegar a una manzana del lugar. Emplearé mejor el tiempo trabajando estos otros aspectos mientras Tragg está ocupado allí.


  —Puede que tengas razón —dijo Mason.


  —Este nuevo asunto le mantendrá muy ocupado —dijo Drake— y eso me dejará el campo libre.


  Mason se enfundó el abrigo.


  —¿Quieres venir, Della?


  —Trata de impedírmelo.


  Drake miró a Mason con el rostro contraído por su particular sonrisa torcida.


  —¿Dónde estaba tu cliente cuando tuvo lugar este último tiroteo? —preguntó.


  Mason miró su reloj de pulsera, entrecerró los ojos con gesto pensativo mientras hacía un rápido cálculo mental y dijo:


  —Ésa es una de las primeras cosas que el teniente Tragg va a preguntar. De hecho, yo diría que estará preguntándolo ahora mismo..., y obteniendo una respuesta. Y, de acuerdo al cálculo que hago de la sucesión temporal, mi cliente podría haber vuelto a la casa a tiempo de efectuar el tiroteo.


  Capítulo 13


  La anticuada mansión en la cual Franklin B. Shore había reinado como un poder financiero estaba iluminada desde el sótano a la buhardilla. Dos coches de policía estaban aparcados en el camino de entrada. A causa de la epidemia de excitación, las casas contiguas también mostraban ventanas iluminadas, la mayoría de ellas en los pisos superiores, y estos rectángulos de luz, en un vecindario que si no fuera por ello hubiera estado envuelto en el sueño y la oscuridad, contenían en sí mismos un cierto presagio de tragedia.


  Mason pasó dos veces por delante de la casa al volante de su coche, luego aparcó en el lado opuesto de la calle y dijo a Della Street:


  —Haré una inspección preliminar. ¿Quieres esperarme sentada aquí en el coche?


  —De acuerdo.


  —Mantén los ojos abiertos. Si ves algo sospechoso, enciende un cigarrillo con una cerilla. Si no, no fumes. Cuando enciendas la cerilla, sostenía un segundo cerca del parabrisas, luego ahueca las manos y acércala al cigarrillo. Si hace falta, deja que se consuma la primera cerilla y enciende una segunda, por si acaso desde donde yo esté no capto tu primera señal.


  —¿Vas a ir a la casa?


  —Eso después. Antes quiero husmear un poco por el jardín.


  —¿Quieres que me reúna contigo cuando entres en la casa?


  —Te lo haré saber. Primero quiero echar un vistazo. ¿Ves esa ventana del ala norte de la casa, la del piso bajo? Está abierta de par en par y las cortinas no están corridas. Acabo de ver la luz de la bombilla de un flash en el interior de la habitación. Parece como si estuvieran fotografiando la ventana. Eso es importante.


  Della Street se recostó en el coche.


  —Supongo que el propio Tragg en persona estará manos a la obra.


  —Seguro que sí.


  —¿Y tu cliente, Gerald Shore?


  —Puede que se haya metido por en medio de la forma más inoportuna —dijo Mason—. Espero que haya tenido la suficiente sensatez como para no darles su coartada.


  —¿Cuál es su coartada? —preguntó Della Street.


  —Que estaba con nosotros... Eso espero... Eso espero.


  —No recuerdo que nosotros hayamos sido la coartada de un cliente jamás, ¿no? —preguntó ella.


  —No. Por eso espero que mantenga la boca cerrada.


  —¿No aceptaría Tragg tu palabra?


  —Puede que Tragg sí, pero ponte en la situación de alguien situado en la tribuna del jurado. Un abogado entra en la sala para defender a un hombre acusado de un asesinato. Un segundo asesinato se vincula con él. Él dice: «En el momento de los hechos yo estaba con mi abogado», y el abogado que le defiende, y su secretaria, suben al estrado y con su palabrería intentan corroborar la coartada. No suena muy bien, ¿verdad?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No para un jurado.


  —Por eso los mejores abogados se retiran de un caso cuando tienen que ser testigos —dijo Mason.


  —¿Quieres decir que tú te retirarías del caso si tuvieras que proporcionar una coartada a Shore?


  —No quisiera ser a la vez testigo y letrado en un mismo caso.


  —Yo podría ser testigo.


  —Hablaremos de eso más tarde —dijo Mason; se abrochó el abrigo para protegerse del fresco de la brisa nocturna que soplaba desde el nordeste y cruzó en diagonal la calle hacia la casa iluminada.


  Ella le observó a través del parabrisas del coche, y escrutó las sombras con su mirada inquieta. Mientras él se aproximaba al jardín y comenzaba a atajar a través de la franja de césped, Della vio moverse una sombra cerca del seto.


  Mason se había girado de tal forma que estaba de frente a la ventana del norte. La sombra se movía hacia él.


  Ella encendió una cerilla a toda prisa. Mason, vuelto de espaldas, no vio la señal. Della alargó el brazo hasta el cuadro de mandos y encendió dos veces los faros.


  Mason se giró y entonces..., demasiado tarde.


  Della, bajando la ventanilla del coche, pudo oír la conversación.


  —¿El señor Mason?


  Sólo alguien que hubiera estado íntimamente relacionado con Perry Mason durante años habría notado algo raro en su voz cuando dijo:


  —Sí. Soy el señor Mason. ¿Por qué?


  El hombre se movió hacia delante.


  —El teniente Tragg quiere verle. Dijo que usted aparecería probablemente por aquí y me ordenó que estuviera pendiente de ello.


  La risa de Mason fue sonora.


  —Mis saludos al teniente Tragg. ¿Cuándo le veremos?


  —Ahora mismo.


  —¿Dónde?


  —Dentro.


  Mason enlazó su brazo con el del oficial.


  —De todas formas, mejor, porque fuera hace un poco de fresco. ¿Quiere un cigarrillo?


  —No le diría yo que no.


  Subieron los escalones y entraron en la casa. Della Street se recostó contra los mullidos asientos del automóvil.


  Las luces del vestíbulo hicieron daño en los ojos al abogado, por lo que los entrecerró para protegerse del súbito resplandor. Un oficial de paisano, sentado cerca de la puerta, se puso en pie.


  —Dile a Tragg que el señor Mason está aquí.


  El guardia miró con curiosidad a Mason y dijo:


  —De acuerdo. —Y desapareció.


  El escolta de Mason encendió el cigarrillo con una cerilla y se echó el sombrero hacia atrás.


  —Nos quedamos aquí —dijo—. No creo que al teniente le haga gracia que esté usted husmeando por la casa hasta que pueda hablar con usted.


  Oyeron el sonido de unos pasos veloces. Tragg apareció por la puerta que se abrió desde el salón.


  —Vaya, vaya, Mason —dijo—, ¡qué bien que haya venido! Quería hablar con usted. Telefoneé a su despacho pero no estaba allí.


  —Trato por todos los medios de anticipar todos sus deseos —dijo Mason, con fingida formalidad.


  —Eso es muy considerado por su parte.


  El teniente Tragg se giró, asomó la cabeza por la puerta y gritó a alguien:


  —Cierra la puerta de ese dormitorio.


  Esperó hasta que el sonido de un portazo le indicó que su orden había sido cumplida.


  —Pase, Mason.


  Le condujo hasta el salón. Los ojos de Mason, por entonces ya acostumbrados a la luz, se fijaron en los detalles importantes con una claridad fotográfica.


  Gerald Shore, en aparente perfecto estado de calma y serenidad, estaba sentado en una butaca, con las piernas cruzadas, dando plácidas bocanadas a su pipa. Un oficial de paisano estaba discretamente en la sombra, con el sombrero calado, de tal forma que su rostro quedaba completamente oculto. La rubicunda punta de un cigarrillo encendido resplandecía y palidecía alternativamente mientras fumaba. Un hombre que Mason presumió que era Komo, con unos rasgos característicamente orientales, estaba sentado a unos pasos del oficial.


  Ese extremo de la larga habitación estaba sumido en la penumbra debido a una iluminación relativamente escasa, pero el lado cercano al pasillo que conducía al dormitorio de Matilda y el propio pasillo resplandecían debido a la brillante luz de los poderosos focos de unos reflectores sostenidos por soportes de metal. Era más que evidente que esas lámparas se habían utilizado para proporcionar una iluminación adecuada para hacer fotografías. Los cables que llegaban a ellos desde las tomas de corriente de diversas partes del salón y del vestíbulo se entrecruzaban por el suelo.


  La puerta cerrada y el final del pasillo ocultaban el interior de la habitación que se encontraba al otro lado. Los resplandecientes reflectores situados justo en la parte de fuera de la puerta demostraban a las claras que el teniente Tragg había querido que se fotografiara el dormitorio, y la siniestra mancha roja del suelo de madera noble de al lado de la puerta mostraba por qué.


  —Siéntese, Mason —dijo Tragg—. No quiero ser desleal y aprovecharme de usted. En el pasado ya le he pedido otras veces su colaboración. Hoy no voy a hacerlo, porque definitivamente tengo una postura hostil hacia usted.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Mason.


  —El señor Shore me ha dicho que usted es su abogado. No quiere hablar. Y eso no me gusta.


  —No le culpo —dijo Mason.


  —Y no pienso consentirlo —prosiguió Tragg—. Cuando un hombre intenta ocultarme algo en un caso de asesinato, lo considero una admisión de culpabilidad.


  Mason asintió de forma comprensiva.


  —Espero —continuó Tragg— que usted sí que hable. Sería muy lamentable para su cliente si no lo hiciera.


  Mason hizo un gesto afirmativo con la cabeza a Gerald Shore, se sentó en una silla cerca de la mesa y dijo:


  —Por supuesto que hablaré, Tragg. Siempre estoy dispuesto a hablar.


  Tragg acercó una silla.


  Shore se sacó la pipa de la boca.


  —El teniente Tragg me ha estado haciendo preguntas. Le dije que usted era mi abogado.


  —Eso no le impide responder a preguntas sobre un asunto completamente diferente —dijo Tragg.


  —¿Y cómo sabe usted que se trata de un asunto completamente diferente? —preguntó Mason.


  —Porque debió de ocurrir después de que le contratara a usted.


  —Comprendo.


  Shore apisonó el tabaco de la cazoleta de la pipa con el dedo y dijo:


  —Es un axioma de la profesión, teniente, que un abogado que se representa a sí mismo tiene a un tonto por cliente.


  —La cuestión es —dijo Tragg— que Shore se niega a decirme dónde estaba cuando ocurrió este crimen.


  —¿Y qué tal si me dice de qué crimen estamos hablando, Tragg? —dijo Mason.


  —De acuerdo... —dijo Tragg—, se lo diré. Helen Kendal estaba sentada en el sofá hablando con Jerry Templar, su..., bueno, si no está comprometida con él, debería estarlo. Oyeron un ruido en el dormitorio de la señora Shore.


  —¿Qué clase de ruido? —preguntó Mason demostrando con su mirada un profundo interés.


  —Como si hubieran tirado una mesilla o algo por el estilo.


  —¿Quién, un intruso que se coló a través de esa ventana del ala norte? —preguntó Mason.


  Tragg titubeó un instante, y luego dijo:


  —Bueno, pues sí.


  —Prosiga.


  —Naturalmente, Helen Kendal se asustó —dijo Tragg—, pues ella sabía que su tía no estaba en el dormitorio. Después de eso, los dos oyeron ruidos que deberían haber correspondido a Matilda Shore caminando por la habitación, el pum-pum de un bastón y los pasos ligeramente arrastrados. Es significativo que si la señorita Kendal no hubiera sabido que la señora Shore estaba en el hospital, no habría prestado atención alguna a los ruidos, pensando que su tía habría tirado accidentalmente algún objeto al levantarse de la cama para ir al baño. Pero, puesto que ella sabía que la señora Shore no estaba en la casa, ambos se pusieron a investigar.


  —¿Estaba la señora Shore aún en el hospital? —preguntó Mason.


  —Estaba. Respondo de eso. Templar abrió la puerta. Mientras tanteaba en busca del interruptor de la luz, alguien que estaba en la habitación le disparó con un revólver. Se hicieron dos disparos. El primero erró. El segundo le dio en el costado izquierdo.


  —¿Muerto? —preguntó Mason enseguida.


  —No. Tengo entendido que sus posibilidades de recuperación son de cerca del cincuenta por ciento. Los doctores están realizándole una intervención de urgencia.


  —Ésta parece ser una de sus noches más macabras, Tragg —interrumpió en seco Mason. El otro le ignoró.


  —Dentro de poco, deberían tener esa bala, si es que no la han recuperado ya. No obstante, aquí tengo la bala que no le dio y que se incrustó en el cerco de madera justo al lado de la puerta. No le dio a Helen Kendal en la cabeza por unos escasos centímetros. Es un proyectil del calibre 38, al parecer disparado con un revólver automático convencional. Aún no la han comparado con la bala que mató a Henry Leech, pero no me sorprendería en absoluto que los tres disparos se hubieran hecho con la misma arma. Eso significa, por supuesto, que fueron realizados por la misma persona.


  Mason tamborileó suavemente con las yemas de los dedos sobre el brazo del sillón.


  —Interesante —observó.


  —¿Verdad que sí?


  Mason asintió.


  —Si aceptamos a priori que los tres disparos fueron realizados por la misma arma y que, en consecuencia, tuvieron que ser realizados por la misma persona, podemos excluir a Leech porque está muerto, a Matilda Shore porque estaba en un hospital en el momento en que se cometía el último crimen, a Gerald Shore porque tiene una coartada perfecta para ese mismo momento, también a Helen Kendal y a Jerry Templar. Es más...


  —Soy perfectamente capaz de llevar a cabo yo mismo ese proceso de eliminación —interrumpió Tragg—. Lo que me interesa es su afirmación de que Gerald Shore tiene una coartada.


  —La tiene.


  —Bien, ¿y cuál es?


  Mason sonrió.


  —Usted no me ha dicho en qué momento se ha cometido el crimen.


  —Entonces, ¿cómo puede saber que él tiene una coartada? —rebatió Tragg rápidamente.


  —Cierto —dijo Mason, sonriendo—. ¿No puedo, verdad? A ver, déjeme pensar. La persona que entró en esa habitación sabía que la señora Shore no estaba en el cuarto, pero ignoraba que Helen Kendal lo sabía.


  —¿Cómo puede hacer usted esa deducción? —pregunto Tragg, interesado.


  —Porque intentó engañar a Helen haciéndose pasar por la señora Shore —dijo Mason— y caminando por la habitación igual que lo habría hecho ella. Eso prueba que Gerald Shore no pudo haberlo hecho. Gerald era consciente de que Helen sabía que su tía no estaba en casa.


  Tragg torció el gesto. Estaba claro que el razonamiento de Mason le había impresionado, y también que le había desbaratado alguna teoría que se había forjado.


  De repente, el guardia del otro extremo de la habitación dijo:


  —Este japo, teniente, no se pierde detalle. Sus orejas se le han salido medio metro.


  Tragg se giró, su rostro mostraba irritación.


  —Lléveselo de aquí.


  Komo hizo una inclinación de cabeza.


  —Excuse, favol —dijo con dignidad—. No soy japonés. Soy coreano. Mis sentimientos por japoneses no son amistosos.


  —Sáquelo de aquí —repitió Tragg.


  El guardia plantó una mano sobre el hombro de Komo.


  —Vamos, japo —dijo—. ¡Fuera!


  Tragg esperó hasta que Komo había sido escoltado fuera de la habitación en dirección a la cocina. Luego se giró hacia Mason.


  —Mason —dijo—, no me gusta su actitud, ni la de su cliente.


  Mason sonrió abiertamente.


  —Si vamos a jugar al juego de la verdad, teniente, es mi turno. No me gusta la forma en que usted me ha arrastrado hasta aquí como si pensara que soy un hombre que oculta algo.


  —Y tal vez no le guste mucho más lo que voy a hacer ahora —dijo Tragg—. Cuando mis hombres investigaron en el Castle Gate Hotel, el recepcionista dijo que tres de ustedes estaban allí cuando se recibió la carta. Cuatro de ustedes subieron a la montaña. Entonces, ¿por qué uno de su grupo no quiso entrar en el hotel? Espere un momento.


  Se levantó, salió en dirección al teléfono del vestíbulo, dejando la puerta abierta tras él. Marcó un número y, tras un instante, dijo:


  —¿El Castle Gate Hotel? ¿El portero de noche?... Soy el teniente Tragg, de Homicidios... Eso es... ¿A qué hora entró a trabajar la pasada noche?... A las seis. De acuerdo. ¿Conoce a un hombre llamado Gerald Shore?... Deje que se lo describa. Unos sesenta y dos años, aspecto más bien distinguido, frente despejada, perfil bien definido, alrededor de un metro setenta, unos setenta y cinco kilos de peso, cabello cano largo y suelto que le cae hacia atrás desde la frente despejada, viste un traje gris a cuadros, una camisa azul claro y una corbata roja y azul, con un alfiler de pañuelo de perla negra... ¡Estuvo! ¿Cuándo?... Comprendo... ¿Durante cuánto tiempo?... Me acercaré a verle en la próxima media hora. Mientras tanto, no hable con nadie acerca de esto.


  Colgó de golpe el auricular del teléfono y se situó en una posición desde la cual podía mirar alternativamente tanto a Gerald Shore como a Perry Mason.


  —Creo que comienzo a ver una gran luz —dijo—. Quizás, señor Shore, me pueda contar por qué fue usted al Castle Gate Hotel a primera hora de esta tarde y esperó..., y esperó..., y esperó.


  Gerald Shore se sacó la pipa de la boca con calma y señaló con la boquilla hacia Perry Mason.


  —Él es mi abogado.


  Tragg asintió. Su sonrisa era triunfal.


  —De acuerdo, Jerry —llamó al guardia del vestíbulo—, el señor Mason tiene que irse. Si le ve dando vueltas por ahí recuérdele que tiene un compromiso en alguna otra parte... ¡Hasta la próxima, Mason!


  Luego alzó su mano para captar la atención.


  —Y le aviso a todo el mundo que está aquí que tan pronto como encontremos a Franklin Shore le quiero como testigo para que comparezca ante el gran jurado..., y espero que todos recuerden eso.


  Mason se giró sin decir ni una palabra, se puso en marcha hacia la puerta delantera y la abrió. Tragg dijo a Gerald Shore:


  —Ésta es su última oportunidad de contarme algo.


  Mason titubeó, mientras esperaba la respuesta.


  —¿Tiene una cerilla, teniente? —preguntó Shore con calma.


  El guardia apuró a Mason para que saliera al porche delantero. La puerta se cerró con un portazo.


  Otro oficial, que era obvio que esperaba para comprobar que se iba del lugar inmediatamente, se acercó a él.


  —Le acompañaré hasta el coche.


  —No es necesario.


  —Es mejor que sí. Quién sabe lo que podría suceder aquí esta noche. No quisiera que le sucediera nada a usted, señor Mason.


  Perry recorrió a pie el camino de entrada, con el oficial caminando a su lado. Escudriñó la acera de enfrente y sólo la vio vacía. No había señal alguna de su coche ni de Della Street. Durante un instante sólo, se quedó desconcertado. Titubeó lo suficiente como para desemparejarse del oficial que caminaba a su lado.


  —¿Qué sucede? —preguntó éste.


  —Un tirón en la pierna —dijo Mason, caminando hacia la esquina.


  —¡Oiga, señor Mason! Su coche está al otro lado. Será mejor... ¿Dónde demonios está su coche?


  Mason dijo:


  —Mi chófer lo habrá llevado de vuelta al despacho. Quería que hiciera un recado.


  El oficial le miró con suspicacia.


  —¿Dónde va ahora?


  —Voy a darme un paseo..., un largo paseo..., para tomar el aire. ¿Le gustaría acompañarme?


  El oficial dijo, con toda sinceridad:


  —Demonios, claro que no.


  
    

  


  Capítulo 14


  El teléfono privado de Mason estaba sonando cuando abrió la puerta de su apartamento. Encendió las luces, lo cruzó, descolgó el auricular y dijo:


  —¿Qué hay?


  Era Della Street. En cuanto comenzó a hablar se dio cuenta de que ella tenía un ataque de nervios y de que trataba de disimularlo.


  —¡Caramba, jefe, es usted!


  Empezó a hablar a la vez que una remachadora de aire comprimido se ponía en marcha.


  —Puede que esté contraviniendo la forma, el espíritu y el propósito de los estatutos hechos en previsión de estos casos, y que mis actos atenten probablemente contra la paz y la dignidad del pueblo del Estado de California. Supongo que me acabo de licenciar como criminal con todas las de la ley.


  —Me han dicho que la cárcel es una gran experiencia —le aseguró Mason—. Aprenderás mucho en ella.


  Su risa fue estridente y entrecortada.


  —Paul Drake me advirtió de que acabaría en la cárcel si seguía trabajando para ti, pero fui demasiado testaruda como para escucharle.


  —Bien, aún no has sido condenada. ¿Qué has hecho?


  —He s-s-secuestrado a un testigo —gimoteó.


  —¿Has hecho eso?


  —Se lo birlé de las mismas narices al teniente Tragg y lo tengo incomunicado.


  —¿Dónde?


  —En mi automóvil..., o, mejor dicho, en tu automóvil.


  —¿Dónde estás?


  —En una estación de servicio a unas cuatro manzanas de tu apartamento.


  —¿Quién es el testigo?


  —Ahora mismo está sentado fuera del coche. Su nombre es Lunk, y él...


  —Espera un minuto —interrumpió Mason—, ¿qué nombre has dicho?


  —Lunk. Es el jardinero de la residencia de los Shore. Y es el guardián temporal del gatito envenenado.


  —¿Cómo se deletrea su nombre?


  —L-u-n-k. Thomas B. Lunk. De eso no hay duda. Me las he apañado para echarle un vistazo a su carnet de conducir.


  —¿Y qué es lo que sabe?


  —No lo sé exactamente, pero creo que es terriblemente importante.


  —¿Por qué?


  —Se bajó de un tranvía a unas dos manzanas de la casa. Fue justo después de que el guardia te echara el guante y te llevara dentro. Vi pararse el tranvía y a este hombre bajarse de él. Es el típico hombre mayor, curtido y que se pasa el día al aire libre. Se acercó a toda prisa hacia la casa. De vez en cuando echaba a correr unos pasos. Era evidente que tenía mucha prisa.


  —¿Y qué hiciste?


  —Seguir una corazonada —dijo ella—, puse en marcha el coche y lo conduje manzana abajo a su encuentro, salí del coche y le pregunté si estaba buscando la residencia de los Shore.


  —¿Y luego qué? —preguntó Mason, al ver que ella dudaba.


  —Preferiría no contarte todo esto por teléfono.


  —Debes hacerlo. Al menos la parte que no quieres que él escuche.


  —Bueno, él estaba tan excitado que balbuceaba. Al principio no hacía más que asentir pero no era capaz de hablar. Luego dijo que tenía que ver sin falta a la señora Shore. Puse mi mejor cara y le pregunté si sabría reconocer a la señora Shore al verla..., sólo para ganar tiempo y tratar de averiguar de qué iba todo. Después dijo que trabajaba para ella. Que era el jardinero que llevaba cuidando del lugar desde hacía doce o trece años.


  —¿Pero no vive allí? —preguntó Mason.


  —No. La dirección de su carnet de conducir es el 642 de South Belvedere. Dice que vive en una pequeña choza de soltero en la parte de atrás de una casa. Solía vivir en una habitación, encima del garaje de la residencia Shore. Luego se fue a vivir a esa pequeña choza.


  —¿Qué es lo que sabe?


  —No sé. Estaba tan nervioso que apenas podía hablar. Dijo que tenía que verla de inmediato, que había sucedido algo, y le dije que la señora Shore no estaba en casa, que se daba la circunstancia de que yo sabía dónde estaba y que podía llevarle a verla. Le metí en el coche, me alejé de allí, y luego paré para ganar tiempo, con la excusa de que necesitaba aceite y gasolina, y luego dejé que el dependiente de esta estación de servicio me convenciera de cambiar las bujías. Le dije que la señora Shore estaba en un lugar en que no se la podía molestar por ahora, pero que podríamos verla en quince o veinte minutos y que le llevaría hasta ella. Todo el tiempo, por supuesto, te estuve llamando, con la esperanza de que hubieras cogido un taxi y vuelto a casa. Al no tener noticias tuyas, soborné al dependiente de la gasolinera para que desinflara uno de los neumáticos y me dijera que tenía un pinchazo que era mejor arreglar inmediatamente. Quitó el neumático y se puso a hacer el paripé con él. Y ahora mi amigo se está poniendo nervioso y un poco suspicaz. Tengo que dejar que el empleado coloque de nuevo el neumático y tú deberías venir aquí a toda prisa.


  —¿Dónde está la estación de servicio?


  —En la esquina, bajando por el bulevar cuatro manzanas desde tu casa.


  —Voy para allá. Espérame allí —dijo Mason.


  —¿Qué hago cuando llegues?


  —Sígueme la corriente —dijo Mason—. Le tantearé... Háblame de él.


  —Tiene ojos azules de mirada firme, con un estrabismo muy pronunciado, una cara muy curtida con pómulos muy marcados, un bigote caído, alrededor de cincuenta y cinco años o quizás sesenta, manos nudosas, cargado de hombros, brazos largos, movimientos pausados y es de ideas fijas. Un tipo simple, pero obstinado y huraño cuando sospecha de algo. Creo que se tragará cualquier cosa que le cuentes, si puedes conseguir que suene creíble. Pero yo estaba tan nerviosa y..., bueno, él se está poniendo terriblemente suspicaz. Tienes que venir inmediatamente o se me marchará.


  —Me pongo en camino —prometió Mason, y colgó.


  Apagó las luces, bajó en el ascensor, cruzó la calle y esperó en las sombras hasta estar seguro de que no le seguían. Tras convencerse a sí mismo de eso, caminó rápidamente durante tres manzanas, e hizo una pausa lo bastante prolongada como para asegurarse una vez más de que nadie le seguía la pista. Luego caminó hasta llegar a la gasolinera abierta las 24 horas en la que un empleado de uniforme blanco estaba justo en ese momento acabando de apretar los tornillos de la rueda trasera izquierda de su automóvil.


  Mason se acercó a Della, aparentemente sin fijarse en el hombre de casi sesenta años de su lado, se quitó el sombrero y dijo:


  —Buenas noches, señorita Street. Espero no haberla tenido esperando.


  Ella le miró a los ojos para ver si hallaba en ellos algún indicio, dudó un momento, y luego dijo, con cierta afectación:


  —¡Pues lo cierto es que llega tarde! Si no llega a ser porque encontramos un clavo en este neumático no le habría podido esperar.


  —Lo siento —dijo Mason—. No he podido remediar que me entretuvieran. Ya sabe, le dije que podría conseguirle una cita con la señora Shore. Pero, verá, está...


  Se interrumpió, simulando ver por primera vez al hombre.


  —No pasa nada, éste es el señor Lunk —dijo Della—. Trabaja en la residencia Shore como jardinero. También quiere ver a la señora Shore.


  —La señora Shore está en el hospital —dijo Mason—. Fue envenenada. Ella dice que se tomó el veneno por error, pero no es eso lo que la policía piensa, y lo han convertido en un asunto policial a investigar.


  —¡Veneno! —exclamó Lunk.


  Della Street mostró consternación.


  —¿Y no podemos verla? El señor Lunk dice que su asunto es terriblemente importante.


  —Al menos lo podemos intentar —dijo Mason—. Creí que estaba todo dispuesto, pero la forma en que se han desarrollado las cosas...


  Rectificó su posición para poder mirar a Lunk por el rabillo del ojo.


  —Ya sabe usted —prosiguió—, con una vigilancia policial en el edificio, en cuanto tratáramos de verla, comenzarían a hacernos preguntas.


  —No quiero ver a ningún policía —soltó Lunk—. He de conseguir ver a la señora Shore en persona y en privado.


  Mason arqueó las cejas.


  —¿Dice usted que trabaja allí?


  —Soy el jardinero.


  —¿Y vive también allí?


  —No. Vengo a trabajar en el tranvía y vuelvo a casa en el tranvía. Viví allí durante un tiempo. Eso fue hace años. Ella quería que me quedara, pero no soporto tener a un maldito oriental fisgoneando cerca. Prefiero estar solo y tener privacidad.


  —¿Oriental? —preguntó Mason.


  —Sí. Ese criado que tiene. No sé por qué no lo ha despedido hace tiempo. Para serle sincero, he estado tratando de que el F.B.I. se diera una vuelta por allí y... Bueno, me parece que no voy a decir nada más.


  Mason no le presionó, sino que asintió comprensivamente.


  —Bien, a ver si lo entiendo, si consiguiéramos ver a la señora Shore sin que la policía nos echara el guante, usted querría verla. Si no, el asunto puede esperar, ¿es así?


  —No, no puede esperar —dijo Lunk.


  —¿Tan importante es?


  —Sí.


  Mason reflexionó detenidamente sobre el asunto.


  —Bien, vayamos y veamos si no hay moros en la costa.


  —¿Dónde está?


  —En el hospital.


  —Ya lo sé. Pero ¿en qué hospital?


  —Yo le llevaré hasta allí.


  Mason aflojaba la marcha del coche al cruzar las intersecciones.


  —A estas horas de la noche, uno no suele encontrarse con nadie en estos cruces, pero si lo hace, seguro que va conduciendo como el mismo demonio. Puedes romperte la crisma en un cruce fácilmente.


  —Ya, ya.


  —Así que lleva trabajando para la señora Shore unos doce años, ¿no?


  —Sí, va para trece.


  —Entonces, ¿conoció a su marido, no?


  Lunk le echó una mirada severa, pero sólo vio un perfil inexpresivo, mientras los ojos de Mason se mantenían fijos en la carretera que se extendía por delante.


  —Sí. Una de las mejores personas que jamás pisó el jardín.


  —Eso he oído. ¿Un poco extraña su desaparición, no le parece?


  —Sí, sí.


  —¿Qué piensa usted de eso?


  —¿Quién? ¿Yo?


  —Sí.


  —¿Por qué habría de pensar yo nada de ello?


  Mason se rió.


  —Bueno, usted piensa, ¿no?


  —Me pagan por arreglar el jardín.


  —Es una familia interesante.


  —¿Los conoce? —preguntó Lunk—. ¿A todos?


  —Me he topado con alguno de ellos. Estoy haciendo algún trabajo para Gerald Shore. ¿Qué tal le cae?


  —Bien, supongo. Aunque a él no le gustan las flores y el césped como a su hermano. No parece que se preocupe mucho de ellos, de modo que no le veo mucho. La señora Shore es quien da las órdenes..., excepto cuando el maldito japo intenta meter baza. ¿Sabe lo que ese demonio infiel estaba intentando hacer hace muy poco?


  —No.


  —Convencerla para que hiciese un viaje que le ayude a mejorar su salud. Quería que toda la familia se fuera para poder limpiar la casa de arriba a abajo. Imagino que lo que quería era tener tres o cuatro meses para hacerlo. Quería que ella se fuese a Florida y que se llevase con ella a la sobrina. Y da la casualidad de que sé que ha estado hablando con George Alber sobre eso. Puede que haya sido idea de Alber. ¿Le conoce?


  —No.


  —En este momento es el niño mimado. Parece ser que a la anciana señora le gustaba su padre..., o a él le gustaba ella..., no estoy seguro de quién le gustaba a quién. Yo hago mi trabajo y sólo quiero que me dejen en paz. Eso es todo lo que pido.


  —¿Cómo es Komo? ¿Un buen trabajador?


  —Bueno, trabaja bien, pero siempre tienes la sensación de que te está clavando la mirada por la espalda.


  —Dice usted que vivió en la residencia Shore durante una temporada. ¿Tuvo algún problema con Komo mientras vivió allí?


  —No hubo peleas..., nada declarado. Mi hermano fue el único que tuvo problemas con él.


  —¿Su hermano? —preguntó Mason, apartando la vista de la carretera con tiempo suficiente para echarle una mirada rápida a Della Street—. ¿Tuvo a un hermano viviendo allí con usted?


  —Sí. Durante seis o siete meses.


  —¿Y qué le sucedió?


  —Murió.


  —¿Mientras usted residía allí?


  —No.


  —Entonces, ¿después de que usted se mudara, no? ¿Cuánto tiempo después?


  —Una semana o dos.


  —¿Una larga enfermedad?


  —No.


  —Un problema de corazón, imagino.


  —No. Era más joven que yo.


  —Sé como se siente al respecto —dijo Della Street con voz dulce—. No quiere hablar de ello, ¿verdad, señor Lunk?


  —No.


  —Es lo que ocurre cuando alguien cercano a ti fallece —continuó ella sin pausa—. Es una conmoción. Su hermano debió de ser una persona inteligente, ¿no, señor Lunk?


  —¿Por qué dice eso?


  —Oh, por algunos pequeños detalles de la forma en que lo describe. Parece haber sido un hombre al que nadie podría engañar. Es decir, seguro que ese criado japonés no le engañó en absoluto.


  —Yo diría que no.


  —Debió de ser bastante duro comenzar a hacer el trabajo usted solo después de haber tenido a su hermano ayudándole en el jardín.


  —Él no me ayudaba. Estaba allí de visita. Llevaba un tiempo enfermo..., incapaz de trabajar.


  —Ese tipo de personas a veces vive mucho más que los más sanos y fuertes, que no saben ni lo que es un achaque.


  —Es cierto.


  —El señor Shore tuvo que haber sido un hombre admirable —dijo Della.


  —Sí, señora. Sin duda lo era. Desde luego conmigo era muy amable.


  —Sobre todo al dejar que su hermano se quedara en la casa de esa forma. No creo que le cobraran ni la estancia.


  —Qué va. No lo hacían —dijo Lunk—. Y nunca olvidaré cómo se portó Shore cuando falleció mi hermano. Me había ido gastando el dinero en doctores y esas cosas, y..., bueno, Shore me llamó y me dijo lo mucho que comprendía cómo me sentía y... ¿sabe lo que hizo?


  —No. ¿Qué hizo?


  —Darme trescientos cincuenta dólares para que pudiera enviarle de vuelta al Este, y también me dio tiempo libre para que pudiera acompañarle en el tren. Mi madre por entonces aún vivía y significó mucho para ella que de esa forma pudiera llevar a casa a Phil y celebrar el funeral allí mismo.


  —¿Desde entonces, ha fallecido ella después?


  —Sí. Hace cinco años. Nada me ha impresionado tanto como la forma en que el señor Shore se comportó en aquella ocasión. Ya se lo agradecí entonces. Aunque quería agradecérselo aun más, pero se había marchado cuando regresé de enterrar a Phil.


  Mason hizo una seña a Della Street para indicarle que no insistiera en el tema, no fuera a ser que alarmara al jardinero. Después, tras unos instantes, preguntó como por casualidad:


  —Y eso fue justo cuando desapareció, ¿no?


  —Sí, justo entonces.


  —De verdad que los japos son listos. Los orientales saben un montón de drogas de las que nosotros no tenemos ni idea.


  Lunk se echó hacia delante para poder mirar inquisitivamente el rostro del abogado.


  —¿Por qué dice eso?


  —Oh, no sé —dijo Mason—. Sólo estaba pensando en voz alta. A veces se me ocurren cosas extrañas.


  —¿Y qué tiene esa idea de extraña?


  —Ni siquiera era una idea —dijo Mason—. Sólo estaba pensando.


  —Bueno, yo también he estado pensando bastante —dijo Lunk de forma significativa.


  Mason esperó unos segundos, y a continuación apuntó, como por casualidad:


  —Si yo tuviera un japo cerca y no me gustara..., sin duda odiaría vivir en la misma casa que él... Tenerle haciéndome o sirviéndome la comida. No me fío de ellos.


  —Eso mismo pienso yo —dijo Lunk—. Voy a decirle algo, señor..., ¿cómo ha dicho que se llamaba?


  —Mason.


  —Bien, le diré algo, señor Mason. Hubo una época, después de enterarme de la desaparición del señor Shore, en que hubiera apostado lo que fuera a que el japo tenía algo que ver con ello. Y después, pasado un tiempo, empecé a preguntarme si no tendría también algo que ver con la forma en que murió Phil. Podría haber sido por algo, ya sabe.


  —¿Veneno? —preguntó Mason.


  —Bueno, yo no digo nada. Personalmente, no soporto a esa raza de chivatos y traidores, pero quiero ser justo. Yo ya he sido injusto con él una vez.


  —¿Sí, de verdad?


  —Bueno, para serle sincero —dijo Lunk—, digamos que me pareció sospechoso de haber participado en..., bueno, se lo diré. Pensé durante un tiempo que tal vez quería quitar del medio al señor Shore, y que practicó primero con mi hermano para ver si la dosis era la adecuada y... ya sabe, la manera en que el señor Shore desapareció y todo eso, y justo después de la muerte... No le di mucha importancia en aquel momento, pero más adelante me dio por pensar más en ello.


  Mason volvió a hacerle una seña a Della mientras conducía el coche girando en una curva de camino al hospital.


  —Bueno, no veo que eso sea ser injusto con el japo.


  —No —dijo Lunk de forma concluyente—. El no lo hizo. Pero hasta hace unas horas, no me habría convencido usted de ello por mucho que se hubiera pasado toda la noche intentándolo. Lo que demuestra cuando se nos mete una idea en la cabeza ya no hay quien la cambie. Para serle sincero, la razón por la que no quise seguir viviendo en la residencia fue la manera en que el japo merodeaba por allí. Phil se iba poniendo cada vez peor. Yo mismo comencé a sentirme enfermo y mi al médico, y éste no me encontró nada malo, así que cogí y me fui.


  —¿Y eso hizo que usted se curara? —preguntó Mason.


  —Me recuperé inmediatamente —dijo Lunk, entusiasmándose con el tema—. Encontré un lugar para mí solo, me cocinaba todo yo mismo y me llevaba los almuerzos de casa. Y le diré algo más, señor, tampoco dejaba mi comida por ahí donde alguien pudiera abrir la tartera y echar algo en mi sándwich. ¡No, señor!


  —¿Y se curó inmediatamente?


  —En una semana o dos. Pero Phil, pese a todo, seguía estando enfermo. El no lo logró. Estaba hecho polvo.


  —¿Qué dijo Komo cuando usted se mudó?


  —El maldito japo no dijo nada. Sólo me miró, pero supe que sabía lo que yo estaba pensando, y no me importó.


  —¿Qué le hizo cambiar de idea? ¿Por qué no piensa ya que envenenó al señor Shore?


  —¡Pues porque no! —dijo Lunk, sacudiendo su cabeza de manera concluyente—. El no envenenó al jefe. Pero sí creo que envenenó a Phil y que trató de envenenarme a mí; es más, envenenó al gatito y, si Matilda Shore tomó una dosis de veneno, jamás me convencerá usted de que no fue Komo quien lo hizo. A mí no me engaña. Oiga bien lo que le digo, quería envenenar a alguien, pero primero quería ver cómo funcionaba el veneno. Hace diez años utilizó a Phil como conejillo de indias. Anoche utilizó al gatito. Hace diez años pensé durante un tiempo que estaba practicando con Phil para intentarlo con el jefe. Ahora sé que iba a por mí.


  —Pero si usted pensaba que su hermano fue envenenado, ¿por qué no acudió a la policía y...?


  —No tenía nada en qué basarme. Cuando Phil murió, pregunté al médico sobre el veneno. Se rió de mí. Dijo que Phil había estado viviendo tiempo prestado desde hacía cinco años.


  —Bueno, ya estamos en el hospital —dijo Mason—. ¿Quiere entrar conmigo y ver si los agentes están aún de servicio?


  —No quiero ver a ningún policía.


  —Por supuesto —dijo Mason—. Pero tenemos muy pocas posibilidades de conseguir ver a la señora Shore.


  Della Street le miró con aprehensión.


  —Puedo subir yo, jefe, y ver si aún están de servicio y...


  —No —dijo Mason de forma significativa—. Quiero que el señor Lunk suba conmigo. Verá —le explicó a Lunk—, yo ya he venido a verla una vez esta tarde.


  —Oh —dijo el hombre—. ¿No había dicho que trabajaba para Gerald Shore?


  —Sí. Es mi cliente. Soy abogado.


  Mason abrió la puerta del coche.


  —Vamos, Lunk. Subiremos. Della, ¿no te importa quedarte aquí?


  Ella negó con la cabeza, pero se le dibujaban en mitad de la frente algunas arrugas de preocupación.


  Mason cogió del brazo a Lunk y los dos ascendieron la escalinata de piedra del hospital.


  Mientras recorrían el largo pasillo tras pasar de largo por el mostrador de recepción y admisión, Mason dijo:


  —Probablemente lo mejor será que me deje hablar a mí. Pero escuche atentamente y, si hago algo incorrecto, me da un codazo.


  —De acuerdo —dijo Lunk.


  Mason llamó al ascensor y subieron a la planta en que estaba la habitación de Matilda Shore. Una enfermera, que trabajaba sobre el mostrador con algunos informes, levantó la vista de sus papeles. Dos hombres se levantaron de sendas sillas situadas en el extremo opuesto del corredor y se dirigieron hacia los visitantes.


  Mason tenía su mano sobre la puerta de la habitación de la señora Shore cuando uno de ellos, de mal humor, dijo:


  —Espere un momento, amigo.


  —Es Mason, el abogado —dijo el otro—. Ya ha estado aquí antes. El teniente Tragg tuvo una charla con él.


  —¿Qué quiere? —preguntó el hombre que parecía estar al mando.


  —Quería hablar con la señora Shore.


  El otro sacudió la cabeza y sonrió.


  —Ni hablar. Ni lo sueñe —dijo.


  —Este hombre que me acompaña quiere hablar con ella —dijo Mason.


  —¿Ah, sí? —El oficial sonrió, inspeccionando a Lunk como si estuviera disfrutando de un buen chiste—. Así que ambos quieren hablar con ella, ¿eh?


  —Eso es.


  El hombre sacudió su pulgar en dirección al pasillo y dijo:


  —Vuelvan a bajar por el ascensor, chicos. Lo siento, pero no ha funcionado.


  Mason, alzando la voz, dijo:


  —Tal vez les vendría bien que este hombre hablara con la señora Shore. Es su jardinero. Creo que al teniente Tragg también le gustaría verlo.


  El agente asintió a su compañero mientras su mano se aferraba al hombro de Mason. Su compañero enganchó por la parte de atrás del cuello de la camisa a Lunk.


  —Vamos, chicos. Largo y no se lo tomen a mal.


  —Creo que realmente tenemos derecho a verla —dijo Mason.


  —¿Tienen un pase? —preguntó el oficial.


  La enfermera se acercó caminando con aire eficiente con su calzado de suela de goma.


  —Hay otros pacientes en esta planta y soy responsable de ellos. No quiero ruido alguno, ni discusiones ni alborotos.


  Uno de los oficiales llamó al ascensor.


  —No habrá alboroto, señorita —dijo—. Estos hombres ya se iban. Eso es todo.


  El ascensor se detuvo. Se abrió la puerta. Empujados por la insistente presión ejercida desde detrás, Mason y Lunk entraron en el ascensor.


  —Y no intenten volver sin un pase —gritó el agente mientras las puertas del ascensor se cerraban de golpe.


  Lunk comenzó a decir algo mientras recorrían el pasillo, después de que el ascensor les hubiera dejado en la planta baja, pero Mason le hizo una seña de que se callara. Tampoco el abogado habló hasta que estuvieron fuera en la acera.


  Della, sentada en el coche aparcado, abrió la puerta.


  —¿Ha ido todo como esperabas? —preguntó con ansiedad.


  Mason sonrió.


  —Justo como esperaba. Bueno, vayamos a algún sitio donde podamos hablar.


  —He de conseguir llegar hasta la señora Shore —dijo Lunk obstinadamente—. No quiero hablar con nadie más.


  —Lo sé —dijo Mason—. Veremos si podemos trazar un plan de acción.


  —Escuche —dijo Lunk—. No dispongo de toda la noche para resolver esto. Es urgente. Hay que arreglarlo ahora mismo. Sencillamente tengo que verla.


  Mason giró el coche hacia una calle ancha que, a aquella hora de la noche, no tenía tráfico. Repentinamente, se desvió hacia el bordillo de la acera, aparcó el coche, apagó los faros y el motor, se giró hacia Lunk y dijo de forma brusca:


  —¿Cómo sabe que Franklin Shore está vivo?


  Lunk dio un respingo como si le hubieran pinchado con una aguja.


  —Vamos —dijo Mason—. Diga lo que sabe.


  —¿Qué le hace pensar que yo sé algo?


  —Pues que usted mismo se ha delatado. Recuerde que dijo que hasta hace poco todo lo que se dijera en el mundo no le convencería de que Komo no estuvo involucrado en la desaparición de Franklin Shore. Ha mantenido esa idea durante varios años. Y la ha mantenido tan profunda y sinceramente que se le ha convertido en una obsesión. Ahora bien, sólo hay una cosa que le habría hecho cambiar de idea de forma tan repentina. Usted ha visto o ha tenido noticias de Franklin Shore.


  Lunk se puso tenso por un instante como si estuviera preparándose para negar esta afirmación; después se recostó en el asiento mientras la resistencia le iba abandonando.


  —De acuerdo —admitió—. Lo he visto.


  —¿Dónde está? —preguntó Mason.


  —En mi casa.


  —¿Fue allí poco antes de que usted tomase un tranvía para ir a ver a la señora Shore?


  —Exacto.


  —¿Qué quería?


  —Quería que yo hiciera algo por él. No puedo decirle qué.


  —Quería que fuese a ver a la señora Shore y que averiguase si ella le permitiera volver, o algo por el estilo, ¿no? —dijo Mason.


  Lunk titubeó un instante y después dijo:


  —No pienso contarle lo que me dijo. Le prometí que no se lo contaría a ningún ser vivo.


  —¿Cuánto tiempo transcurrió desde que Franklin Shore fue a su casa hasta que usted se marchó para tomar el tranvía?


  —Un buen rato.


  —¿Y por qué ese retraso?


  Lunk dudó y después dijo:


  —No hubo ningún retraso.


  Mason echó un vistazo a Della, y luego preguntó a Lunk:


  —¿Se había ido usted a dormir cuando Franklin Shore pasó a visitarle?


  —No. Estaba oyendo las noticias en la radio cuando llamó a la puerta con los nudillos. Casi me dio un síncope cuando vi quién era.


  —¿Le reconoció sin dificultad alguna?


  —Sí. Claro. No ha cambiado tanto..., no tanto como ella. Casi estaba como el día que se fue.


  Mason lanzó una mirada significativa a Della Street y dijo:


  —No hay motivo alguno para que te quedes más, Della. Te acercaré unas manzanas calle abajo a una parada de taxis. Puedes coger uno que te lleve a casa.


  —No me vas a tener en vilo. No me perdería esto por nada del mundo. Yo...


  —Tú necesitas dormir algo, querida —interrumpió Mason solícito—. Recuerda que tienes que estar en el despacho a las nueve sin falta, y todavía te va a llevar un buen rato volver a casa.


  —¡Ah! Ya veo..., creo.


  Mason arrancó el coche y condujo rápidamente hasta un hotel cercano donde había un taxi aparcado junto al bordillo. Della Street se bajó de un salto diciendo un rápido: «Buenas noches, jefe. Nos vemos por la mañana», y fue hasta el taxi.


  Mason condujo calle abajo durante un par de manzanas y después aparcó el coche de nuevo.


  —Será mejor que dejemos claro este asunto, Lunk —dijo—. ¿Dice usted que Franklin Shore llamó a la puerta con los nudillos?


  El jardinero estaba hosco y suspicaz.


  —Yo lo tengo bien claro. Llamó con los nudillos. El timbre de la puerta no funcionaba.


  Mason negó con la cabeza.


  —No estoy seguro de que hiciera usted lo correcto. Podría tener problemas con la señora Shore... si trata de interceder en nombre de su marido.


  —Sé lo que estoy haciendo —dijo Lunk.


  —Tiene una deuda de gratitud con Franklin Shore —prosiguió Mason— y quiere hacer todo lo que sea para ayudarle, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y no sabe que la señora Shore lo detesta?


  —No.


  —Ha debido de hablar con Franklin Shore durante un par de horas antes de salir para ver a la señora Shore —dijo Mason.


  —No tanto.


  —¿Una hora quizás?


  —Quizás.


  —¿Cómo le pareció que estaba de la cabeza? —preguntó Mason repentinamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Tenía la mente despejada?


  —Sí, sin duda. No se le escapa ni una..., recuerda cosas que hasta yo he olvidado. Me preguntó por unas flores de pascua que coloqué justo antes de que se fuera. Y maldita sea si yo no me había olvidado de ellas hasta que él me preguntó. No aguantaron muy bien y la patrona hizo que se quitaran. Ahora tenemos allí unos rosales.


  —Entonces, ¿no parece haber envejecido mucho?


  —No. Está algo más mayor, pero más o menos igual.


  —¿Por qué no me dice la verdad, Lunk? —dijo Mason.


  —¿Adónde quiere ir a parar?


  —Franklin B. Shore era un banquero, un hombre de negocios muy avispado —dijo Mason—. Por lo que yo sé, tenía una mente lúcida y rápida. Un hombre así no habría acudido a usted a pedirle que intercediera en su nombre ante la señora Shore.


  Lunk permaneció en silencio con resentimiento.


  —Es mucho más probable —prosiguió Mason— que hubiera ido a su casa sabiendo que usted estaba en deuda con él, buscando un lugar en que pasar la noche en el que a nadie se le ocurriría buscarle. Usted fingió que iba a proporcionarle un lugar donde esconderse y después, cuando él se fue a la cama y se quedó dormido, salió a hurtadillas con la intención de ir a contarle a la señora Shore dónde estaba.


  Lunk selló sus labios en un silencio imperturbable y desafiante.


  —Creo que más valdría que contara la verdad —dijo Mason. Lunk sacudió la cabeza obstinadamente—. La Brigada de Homicidios quiere interrogar a Franklin Shore. Quieren hacerle unas preguntas sobre lo que sucedió después de que se pusiera en contacto con un hombre llamado Henry Leech.


  —¿Qué tiene que ver ése con todo esto?


  —Leech fue asesinado.


  —¿Cuándo?


  —Anoche, a primera hora.


  —¿Y qué?


  —No lo entiende —dijo Mason—, si usted oculta a un testigo, sabiendo que lo es y que lo buscan como tal, es culpable de un delito.


  —¿Y cómo sé yo que es un testigo?


  —Se lo estoy diciendo. Por tanto, será mejor que me cuente todo lo que ha sucedido.


  Lunk sopesó las cosas durante unos minutos, y luego dijo:


  —Bueno, supongo que sería lo mejor. Franklin Shore vino a mi casa. Estaba nervioso y asustado. Dijo que alguien estaba intentando matarle. Que necesitaba un lugar donde esconderse. Me recordó lo que había hecho por mí al proporcionar un hogar a mi hermano y todo eso, y que de mí dependía ayudarle a salir del apuro.


  —¿Y usted no le preguntó que por qué no había ido a su casa?


  —Le hice algunas preguntas, pero no quiso contarme mucho —dijo Lunk—. Actuó como si aún fuese el jefe y yo un empleado. Dijo que no quería que la señora Shore supiese nada de que él estaba aquí hasta que hubiera averiguado qué había ocurrido con cierta propiedad. Me contó que su esposa iba a intentar dejarle sin un céntimo y que no pensaba permitirlo.


  —¿Y luego qué?


  —Le dije que podía quedarse conmigo. Fue justo de la forma en que usted lo imaginó. Tengo un cuarto de invitados en la parte de atrás, y le dije que se fuera a dormir. Después de que se hubiera dormido, me escabullí y fui a hablar con la señora Shore.


  —¿Usted no se había acostado aún?


  —No.


  —¿Y no se fue a la cama?


  —No. Le dije que tenía que escribir unas cartas.


  —¿No se enteró Franklin Shore de que usted se largó?


  —No. Cuando me fui, estaba echado de espaldas con la boca abierta, roncando.


  —Traicionar a un hombre que una vez fue tan amable con usted... —apostilló Perry.


  Los ojos de Lunk se movieron con inquietud.


  —No iba a decirle a ella dónde estaba el señor Shore..., sólo que había tenido noticias de él.


  —¿Conoce a Henry Leech? —preguntó Mason de repente.


  —Sí, le conocí... hace mucho tiempo.


  —¿Quién era? ¿A qué se dedicaba?


  —Era fontanero..., solía venir por la casa y hacer algunas chapuzas de vez en cuando. A Franklin Shore le gustaba. A la señora Shore nunca le cayó demasiado bien. El y mi hermano Phil solían llevarse muy bien, pero yo no le tenía especial aprecio. Pensaba que era un fanfarrón..., siempre hablando de cómo se iba a enriquecer con algún negocio minero. Le dijo a Phil poco antes de que éste muriese que Franklin Shore iba a financiarle una concesión minera..., dijo que en unos dos meses iba a estar viviendo la buena vida. Me pregunto si es que Franklin no se habría metido en tratos con él y si, al marcharse, no se iría a trabajar a aquella mina.


  —¿Dónde estaba?


  —En alguna parte de Nevada.


  —¿Siguió trabajando Henry Leech en la casa después de que Franklin Shore desapareciera?


  —No, no lo hizo. A la señora Shore nunca le gustó. Tan pronto como ella se puso al mando, lo despidió. Estaba instalando la nueva fontanería del lado norte de la casa y, cada vez que tenía ocasión, se ponía a hablar con el señor Shore y con mi hermano de ese asunto minero. Por un motivo u otro, a Shore le caía bien, y se tomaba su tiempo para bromear con él sobre su mina y sobre cuándo iba a tener un golpe de fortuna.


  —Cuando Franklin Shore apareció por su casa —dijo Mason—, ¿le hizo usted algunas preguntas sobre dónde había estado y sobre si había invertido algún dinero en esa explotación minera? Y ahora haga usted el favor de decirme la verdad.


  —El jefe se fugó con esa mujer —espetó Lunk—. Se fue a Florida, pero estaba interesado en una mina de Nevada. No sé si se trataba de la mina de Leech o no. Hicieron una gran fortuna, y el socio de Shore se deshizo de ella por unos pocos miles, cuando pudo haber hecho mucho más dinero si la hubiera conservado.


  —¿Y ese socio era Leech? —preguntó Mason.


  En ese momento, Lunk miró a Mason a la cara con franqueza.


  —Voy a decirle la verdad, señor Mason. No sé quién era ese socio. Shore no ha querido decírmelo. Se ha callado cuando he intentado sonsacarle. Puede que fuera Leech y puede que no.


  —¿No se lo preguntó directamente?


  —Bueno, no fui directo al grano ni se lo pregunté a las claras. Cuando he estado hablando con él, no me acordaba de cómo se llamaba Leech. Pero sí que le he preguntado al jefe que qué había sido de aquel fontanero que trataba de que se interesase por una explotación minera, y el jefe se ha callado como una tumba.


  —¿Y usted no ha insistido con las preguntas?


  —Ya veo que usted no conoce a Shore muy bien, ¿verdad? —dijo Lunk.


  —No le conozco en absoluto.


  —Bueno —dijo Lunk—, pues cuando Franklin Shore no quiere decirte algo, no te lo dice. Y no hay más vuelta de hoja. No creo que tenga ya dinero, pero, por la forma en que actúa cuando intentas obtener alguna información de él, uno creería que todavía es un millonario altivo.


  »Ya no puedo perder más tiempo aquí. Le he dejado sólo en casa y debo regresar antes de que se despierte. Si se levanta y ve que me he ido, se va a armar una buena. Lléveme de vuelta a casa y ya encontraré algún medio de ponerme en contacto con la señora Shore. ¿No tiene teléfono en el hospital?


  —Sólo estuve en la habitación unos minutos —dijo Mason—. Vi que tenía un teléfono cerca de la cama, pero yo no la telefonearía salvo como último recurso. Y aun así, no me atrevería a decirle nada importante por teléfono.


  —¿Por qué?


  —Porque el teniente Tragg habrá pinchado el teléfono, o habrá dado instrucciones a la telefonista de que no le pase llamadas.


  —Pero ella sí que podrá llamar, ¿no? —preguntó Lunk.


  —Tal vez.


  Lunk frunció el ceño con gesto pensativo.


  —Yo tengo teléfono —dijo— y si se nos ocurriera alguna forma de que ella me llame, podría darle el mensaje.


  —Le llevaré a casa —dijo Mason— y, cuando estemos allí, puede que se nos ocurra algo para conseguir que ella le llame... Puede mandarle usted unas flores con una tarjeta y su teléfono en ella. Le entregarán las flores personalmente. Los agentes no impedirán que se las entreguen. Cuando ella vea su nombre y el número de teléfono en la tarjeta, sabrá que usted quiere que le llame. Esa sería una buena forma de conseguir lo que pretendemos.


  —Ahora sí que está usted diciendo algo con sentido —dijo Lunk—. Eso saldrá bien. Lo primero que ella pensará cuando vea mi tarjeta en las flores será que por qué diablos le mando flores. Pero, como usted comprenderá, tendrán que ser flores compradas en una floristería. Si le mandara flores del jardín, ella lo vería natural. Sin embargo, unas flores compradas le harán sospechar que hay algún motivo para habérselas mandado.


  —Conozco una floristería que abre toda la noche —dijo Mason—. Podemos encargar una entrega inmediata en el hospital. ¿Tiene algo de dinero?


  —Sólo alrededor de un dólar y medio.


  —Debería ser un buen ramo de flores caras —dijo Mason—. Iré con usted a la floristería. Y luego le llevaré a casa. Yo pagaré las flores.


  —Es todo un detalle por su parte.


  —En absoluto. Me alegro de hacerlo. Pero aún hay una pregunta que quiero hacerle y quiero que piense cuidadosamente antes de responderla.


  —¿De qué se trata?


  —Henry Leech estaba interesado en las minas. Bien, ¿y sabe si alguna vez contrató a Gerald Shore como abogado para llevarle algún asunto relacionado con su compañía minera?


  Lunk pensó en la pregunta durante casi un minuto, y después dijo:


  —No puedo decírselo con seguridad, pero creo que sí. Le contaré algo, señor Mason. Creo que a Franklin Shore se la jugaron de algún modo... después de que se marchara.


  —¿Qué quiere decir?


  Lunk se movió con inquietud y dijo:


  —La última vez que el jefe bajó a Florida se encontró con un chico que era idéntico a él. Se sacaron fotos juntos y no hay duda de que ese chico era un doble del jefe.


  »Pues bien, el jefe no dejaba de bromear sobre ello a su regreso, decía que iba a utilizar a ese chico como doble cuando su mujer le reclamase para alguno de sus compromisos sociales del que se quisiera escapar. La señora Shore se ponía histérica cada vez que él se lo mencionaba.


  »Bueno, pues tengo la idea de que el jefe se fue a Florida con esa mujer e intentó educar a este doble para que volviera y fingiera que era Franklin Shore. El tipo viviría una vida fantástica y mandaría dinero a Franklin Shore, y así el jefe podría ser feliz con esa mujer con la que se había fugado. Bueno, creo que después de educar a aquel tipo, el pájaro se echó atrás, o puede que se muriese o algo así.


  »¿Me sigue? Creo que el jefe estaba planeando que apareciera este otro pájaro alegando que la causa de su ausencia había sido una pérdida de memoria. La gente se habría tragado eso porque el jefe no se llevó nada de dinero cuando se fue. Bueno, de un modo o de otro, la cosa no resultó. Tal vez no logró que ese otro tipo se aprendiera bien el papel o algo por el estilo. Eso dejó al jefe sin más recursos.


  Mason mantuvo su mirada fija en la del jardinero.


  —¿Y no sería más bien al revés?


  —¿Qué quiere decir? ¿A dónde quiere ir a parar?


  —Ese doble pudo haber tenido la idea y luego deshacerse de Franklin Shore y regresar para ocupar su lugar.


  —No. La persona que vino a mi casa es Franklin B. Shore. Lo sé por lo que me contó... Oiga, espere un momento. Estoy hablando de más. Usted y yo nos llevaremos mejor, señor Mason, si deja de hacer tantas preguntas..., empezando ya mismo. Venga, vayamos adonde íbamos a ir... o déjeme aquí mismo y haré las cosas yo solo.


  Mason rió con franqueza.


  —Venga, Lunk. No quería ser cotilla.


  Capítulo 15


  Las casas del vecindario estaban oscuras y silenciosas cuando Mason detuvo su coche en el 642 de South Belvedere. Se percibía en el ambiente el frío propio de las horas que anteceden al alba.


  Apagó los faros y el motor y cerró la puerta del coche en cuanto Lunk y él pisaron el bordillo.


  —¿Vive ahí detrás? —preguntó Mason.


  —Sí. En esa casita de la parte de atrás. Siga el camino. Mi casa está adosada al garaje.


  —¿Tiene coche? —preguntó Mason.


  Lunk dijo sonriendo abiertamente:


  —Bueno, no es un coche como el suyo, pero me lleva donde quiero.


  —¿Lo guarda en el garaje?


  —Sí. Lo hubiera cogido para ir a la residencia de los Shore esta noche, pero tenía miedo de despertar a Franklin Shore al abrir la puerta del garaje y arrancar el coche. Así que salí a hurtadillas y cogí el tranvía.


  Mason asintió y caminó hasta la casa en silencio.


  —Oiga —protestó Lunk—, usted no va a entrar.


  —Sólo el tiempo necesario para comprobar que Franklin Shore aún está aquí.


  —¿No querrá despertarlo?


  —Claro que no —dijo Mason—. Entregarán las flores de un momento a otro, y puede que la señora Shore le llame. Cuando lo haga, tendrá que hablar con ella de tal forma que sepa que tiene un mensaje para ella pero sin decirle de qué se trata.


  —¿Por qué no puedo decírselo por teléfono?


  —Porque Franklin Shore se despertará cuando oiga el timbre del teléfono y escuchará la conversación.


  —Quizá no lo haga —dijo Lunk—. El teléfono está junto a mi cama. Puedo intentar amortiguar mis palabras con una almohada.


  —Podría —admitió Mason, mientras continuaba caminando hacia el pequeño chalet de la parte de atrás del terreno—. O podría decirle simplemente que me ha visto y que debería contactar conmigo, y darle mi número de teléfono.


  —Sí. Eso podría funcionar. ¿Cuál es su número?


  —Entraré y se lo apuntaré —dijo Mason.


  —No puede hacer ruido —le advirtió Lunk.


  —No lo haré.


  —¿Y no puede apuntármelo aquí fuera?


  —No muy bien.


  —Vale, entre. Pero no haga ruido.


  Lunk subió de puntillas los dos escalones que conducían al porche de madera, metió la llave en la cerradura y, sin hacer ruido, abrió la puerta. Encendió la luz que iluminó una pequeña sala amueblada con muebles baratos y que daba muestras inconfundibles de que su inquilino era un hombre. Parecía incluso que hacía más frío en el interior que fuera, al aire libre. La casa tenía una endeble estructura y el fresco había penetrado a través de las paredes. El ambiente estaba impregnado del olor a humo de puro rancio, y una colilla de puro, pasada y fría, yacía dentro de un cenicero.


  Mason se inclinó para mirarla.


  —¿De él? —preguntó.


  —Sí. Caro, además, supongo. Olía bien cuando se lo estaba fumando. Yo fumo en pipa y cigarrillos.


  Mason siguió inclinado sobre la mesita en que reposaba el cenicero. Justo al lado había una tarjeta en que se leía impreso: «GEORGE ALBER», y, manuscrito, «He venido por el gatito. Llamé al timbre. Sin respuesta. Supongo que todo bien. Helen estaba preocupada».


  Lunk encendió una estufa de gas.


  —Bonito lugar —dijo Mason en voz baja.


  —Sí. Aquí al lado está mi dormitorio; el otro cuarto está detrás de ése, con un baño entre ambos.


  —Será mejor que cierre las puertas que comunican los dormitorios para que Franklin no oiga sonar el teléfono —dijo Mason.


  —Buena idea —dijo Lunk—. Creo que la puerta del baño que da a la habitación del jefe se quedó abierta. Cerré sólo la de mi habitación.


  Entró de puntillas en el dormitorio y Mason le siguió de cerca.


  La habitación era pequeña, cuadrada, amueblada con una cómoda barata, una mesa, una silla de respaldo recto y una simple cama de hierro con un colchón delgado y un somier de muelles.


  Bajo la luz que se filtraba desde la sala, Mason vio que la puerta del baño estaba abierta, que la cama no estaba hecha y que en un hueco del centro de esa cama, tirado en medio de una sábana sucia y arrugada, hecho una bola peluda, dormía un gatito.


  Habían sacado los cajones de la cómoda y desparramado su contenido por el suelo. Habían abierto el ropero y tirado las prendas formando un descuidado montón cerca de la puerta de éste.


  Lunk, de pie a medio camino entre la puerta y la cama, miró a su alrededor con gesto aturdido y sorprendido, y dijo:


  —¡Será granuja!


  Mason pasó a su lado hacia el baño a través de la puerta abierta y miró en el dormitorio adyacente.


  Estaba vacío.


  El dormitorio era aún más pequeño que el otro. Una ventana en el lado más lejano del cuarto, que daba al callejón, estaba abierta de par en par. La brisa nocturna abombaba los mugrientos visillos. La colcha estaba echada hacia atrás sobre el colchón. Las sábanas limpias estaban ligeramente revueltas. El almohadón mostraba una depresión en el lugar en que el hombre habría apoyado la cabeza.


  Lunk se situó de pie al lado de Mason, mirando consternado con la boca abierta la cama y la ventana.


  —Se ha largado —dijo arrepentido—. Si me hubiera puesto en contacto con Matilda Shore mientras él estaba aquí, ella hubiera...


  De repente dejó de hablar al temer que ya hubiera dicho demasiado.


  Mason hizo un somero examen de la habitación.


  —¿Estaban abiertas las puertas del baño cuando usted se fue? —inquirió.


  —Creo que una sí, pero la que da a mi dormitorio no. Tuve mucho cuidado de cerrarla cuando me largué.


  Mason señaló una segunda puerta.


  —¿Adónde da ésa?


  —A la cocina. Y de la cocina, se puede pasar al salón.


  —Hay que pasar por uno de los dormitorios para llegar al baño, ¿no?


  —Eso es. Esta casa es una caja cuadrada. La habitación del frente y la cocina a un lado, y los dos dormitorios al otro, con el baño situado entre los dormitorios.


  —Me he fijado en que esta puerta que da a la cocina está entreabierta..., apenas dos o tres centímetros —dijo Mason.


  —Sí.


  —Se nota que el gatito la ha cruzado —dijo Mason—. Pueden verse las huellas blancas de sus pisadas.


  —Cierto.


  Mason se inclinó y tocó el suelo con el dedo, pasándolo por una de las huellas blancas.


  —Parece como si fuera harina. Se aprecia por dónde atravesó el gatito la puerta y por dónde caminó hacia la cama. Sí, hay cuatro huellas todas juntas donde se debió parar para saltar a la cama. Luego se bajó por el otro lado. Puede verse un rastro del polvo blanco aquí.


  —Cierto. Pero no creo que ese polvo sea harina.


  —¿Por qué no?


  —Porque guardo la harina en una lata grande y dejo la tapa puesta. Y sé que la puerta de la despensa estaba cerrada.


  —Echemos un vistazo —dijo Mason entrando en la cocina.


  Lunk abrió la puerta de la pequeña despensa y dijo:


  —Como verá, no le dedico mucho tiempo a la casa. Cocino mi propia comida y me va bien. A un ama de casa maniática no le parecería suficiente, pero a mí me sirve. Aja, aquí está la tapa bien puesta en la lata. Como es lógico, de vez en cuando se me cae un poco de harina cuando la cojo para cocinar. Hay un poco en el suelo alrededor de la lata, y parece como si el gato hubiera estado persiguiendo a un ratón o a algo y hubiera saltado justo en medio de ella. Este maldito gato es el más imprudente que he visto en mi vida. No le tiene miedo a nada porque es un insensato. Es capaz de darse contra una pared si está persiguiendo algo, o subirse al respaldo de una silla y caerse de cabeza. Es de lo más imprudente. No sé si es que no tiene sentido común o es que no ha aprendido a tener miedo.


  Mason seguía de pie mirando la harina.


  —Si la puerta de la despensa estaba cerrada, ¿cómo entró el gatito aquí?


  Lunk pensó en ello.


  —Sólo se me ocurre una respuesta. Franklin estaba buscando algo y vino a husmear aquí y el gato le siguió.


  —¿Y qué me dice de lo del dormitorio de delante en que han abierto los cajones y han tirado la ropa por el suelo? —preguntó Mason.


  —Supongo que metí la pata —dijo Lunk algo arrepentido—. Shore debió de levantarse nada más irme yo. Cuando vio que no estaba, comprendió que había ido a contarle a Matilde Shore que él estaba aquí. Caramba, ¿por qué dejaría que me pillara en eso?


  —¿Así que cree usted que fue él quien registró la casa? —preguntó Mason.


  —Tuvo que ser él quien abrió la puerta de la despensa y todo eso.


  —¿Y qué buscaba?


  —No sabría decirle.


  —Debía de tener usted algo que Franklin Shore quería.


  Lunk meditó unos segundos y luego dijo:


  —No estoy seguro, pero creo que Shore no pasa por su mejor momento. Puede que estuviera buscando dinero.


  —¿Tenía usted algo?


  Lunk dudó y luego dijo:


  —Sí, tenía algo guardado.


  —¿Dónde?


  Lunk se mantuvo en silencio ocho o diez segundos, y Mason dijo:


  —Venga, hombre. Que no voy a atracarle.


  —Lo guardo en el bolsillo trasero de mi mejor traje, que está colgado en el armario —dijo Lunk.


  —Bien, miremos a ver si sigue ahí.


  Lunk volvió a la habitación de delante. El gatito abrió sus somnolientos ojos, bostezó, se puso a cuatro patas, arqueó la espalda tanto como le fue posible, después extendió las patas delanteras hacia adelante, elevó las traseras, flexionó la espalda en la dirección opuesta y dijo:


  —Miau.


  Mason rió.


  —Creo que el gatito tiene hambre. ¿Tiene algo de leche en la casa?


  —Leche fresca, no —dijo Lunk—. Tengo algo de leche en polvo. Helen Kendal trajo el gatito aquí para que no tomara más veneno.


  Cruzó el montón de ropa, la recogió y comenzó a repasar los bolsillos. Una expresión de consternación se dibujó en su rostro.


  —¡Me ha desplumado! —masculló—. Maldita sea, me ha cogido hasta el último céntimo que había ahorrado.


  —Dígame exactamente cuánto era —dijo Mason.


  —Casi trescientos dólares. Con eso sí que va a poder llegar lejos.


  —¿Cree que quiere marcharse? —dijo Mason.


  Una vez más, los labios de Lunk se volvieron a sellar en un hosco silencio.


  —¿Cree que regresará? —preguntó Mason.


  —No lo sé.


  —¿No tiene usted más dinero?


  —Algo en el banco. Lo que no tengo es efectivo.


  —Matilda Shore llamará en cualquier momento —le recordó Mason—. ¿Va a decirle que Franklin Shore estuvo aquí y que le dejó marcharse?


  —¡Dios santo, no!


  —¿Qué va a decirle?


  —No sé.


  —¿Qué pasa con las flores? ¿Cómo va a explicarle por qué hizo que le enviaran de forma urgente un ramo de rosas de invernadero... a eso de las tres de la madrugada?


  Lunk intentó pensar frunciendo el ceño, luego se rindió y dijo con obstinación:


  —No sé qué le voy a contar..., todavía no lo sé.


  —¿Y por qué decirle nada? ¿Por qué no hacerse el sueco?


  —Sí, claro, ojalá pudiera hacerlo; si colara —dijo Lunk sentidamente.


  —¿Y por qué no? Podría llevarle a un hotel, registrarle con un nombre falso y luego usted podría entrar en contacto con la señora Shore cuando quisiera y darle las explicaciones que le pareciera. De esa forma, no tendría que decir nada a nadie. Podría seguir en contacto conmigo.


  Lunk asintió despacio.


  —Podría echar unas cuantas cosas en una bolsa —dijo— y tal vez cobrar un cheque...


  Mason cogió un par de billetes de diez dólares de un grueso fajo.


  —No necesita cobrar un cheque —dijo—. Le voy a dar algo de dinero y, cuando necesite más, puede telefonearme. Le he dado un número de teléfono donde puede localizarme siempre.


  De repente, Lunk estrechó con fuerza la mano del abogado.


  —Está usted actuando de un modo muy legal —dijo y, tras un momento, añadió—: Me está usted ayudando en esto y yo le ayudaré a usted. Y tal vez más tarde le diré lo que quería realmente Franklin Shore. Déjeme pensar en ello y después le llamaré.


  —¿Por qué no me lo cuenta ahora?


  La conocida expresión hosca volvió al rostro de Lunk.


  —Ahora no —dijo—. Primero tengo que asegurarme de algo, pero puede que se lo cuente después..., a eso del mediodía. No intente sonsacármelo ahora. Estoy esperando algo antes de poder decírselo.


  Mason estudió al hombre.


  —¿Ese algo no será —preguntó— el periódico de la mañana con el relato de la muerte de Leech?


  Lunk negó.


  —¿O el informe policial sobre el envenenamiento de Matilda Shore?


  —No me acose. Le estoy siendo franco —le advirtió Lunk.


  Mason se rió.


  —De acuerdo, venga, le dejaré en un bonito y tranquilo hotel. ¿Le parece que se registre como Thomas Trimmer? Me llevaré al gatito conmigo y me aseguraré de que se hacen cargo de él.


  Lunk miró al gatito con algo de aprehensión.


  —¿Cuidará bien de él?


  —Lo haré.


  
    

  


  Capítulo 16


  Helen Kendal estaba sentada sin derramar una lágrima en la sala de espera del hospital. Parecía que llevaba allí unas interminables horas, tan nerviosa que no era capaz de estarse sentada quieta, pero tan cansada físicamente que no podía reunir la suficiente energía para ponerse en pie y pasear de arriba a abajo. Había mirado su reloj de pulsera unas cien veces en la última hora. Sabía que ya no podía tardar mucho más.


  Oyó el sonido de unos pasos veloces y nerviosos en el pasillo. Su torturada mente se preguntó si sería alguien que venía a llevarla junto al lecho de un hombre moribundo. El corazón se le puso en un puño al pensar que si fuera sólo para decirle que todo iba bien, el mensajero caminaría más despacio. Aquellos pasos acelerados sólo podían indicar una cosa, que se acercaban a ella y que los segundos eran valiosísimos.


  Demudada, se levantó de la chirriante silla rota y comenzó a correr hacia la puerta de la sala de espera.


  Los pasos giraron hacia la puerta. Una larga figura cubierta con un abrigo le sonrió con gesto tranquilizador.


  —Hola, señorita Kendal. Supongo que me recuerda.


  Sus ojos se abrieron de par en par.


  —¡Vaya, teniente Tragg! Dígame, ha oído... algo...


  Tragg negó con la cabeza.


  —Le están interviniendo. Se han retrasado consiguiendo donantes de sangre. Deberían estar acabando ahora mismo. He hablado por teléfono con la enfermera.


  —Oh, dígame, ¿cómo sigue? ¿Cómo está yendo todo? Va a ser...


  Tragg colocó una mano sobre su tembloroso hombro.


  —Tranquilícese —dijo—. Tranquilícese. Todo va ir bien.


  —No..., no le habrán hecho venir porque creen que es la última oportunidad que él tendrá de contarle...


  —Escuche —dijo Tragg—, sea valiente. Usted ha pasado por muchas cosas esta noche y está agotada. Le están operando y lo último que he sabido es que todo está yendo bien. Estoy aquí sólo para conseguir una cosa.


  —¿Qué?


  —La bala... y una declaración suya, si es capaz de hablar.


  —¿No será lo que llaman una declaración in extremis?


  Tragg sonrió.


  —Ha estado usted sola luchando contra sus nervios y está muy suspicaz.


  —¡Puedo con ello! —dijo ella—. Quiero saber cómo está..., eso es algo natural. Y le engañaría si le dijera que no estoy asustada. Pero no me voy a poner a temblar por ello. Supongo que solemos pensar que tenemos el derecho natural a ser felices. En estos momentos, la gente muere por todo el mundo y, bueno, yo tengo que aprender a asumirlo..., igual que todos los demás.


  Tragg la miró con comprensión.


  —No habrá estado llorando, ¿no?


  —No..., ni tampoco intente usted que lo haga ahora. No me compadezca y no me mire de ese modo. Pero, se lo pido por favor, si de verdad puede averiguar cómo sigue y qué oportunidades tiene, hágalo.


  —¿Están comprometidos? —preguntó Tragg súbitamente.


  Helen bajó la mirada y se sonrojó.


  —Yo..., yo..., honestamente no lo sé. El nunca... me lo ha pedido... de verdad..., pero de camino aquí en el taxi... Bueno, supongo que le dejé ver lo mucho que le quiero. No fue mi intención, pero estaba tan asustada que todo se me fue de las manos. Él estuvo tan animoso... y tan valiente..., pero, por supuesto, yo no debería haber...


  —¿No debería haber qué? Usted le ama, ¿no?


  Helen alzó la cabeza y le miró desafiante.


  —Sí. Le amo. Y se lo dije. Le pertenezco, y siempre lo haré, suceda lo que suceda. También le dije eso, teniente Tragg. Y le dije que quería casarme con él.


  —¿Y qué dijo él a todo eso?


  Helen apartó la mirada.


  —No dijo nada —replicó ella desanimada—. Se desmayó.


  Tragg controló sus temblorosos labios.


  —Jerry perdió mucha sangre, ¿sabe? No me sorprende que se desmayara. Dígame, señorita Kendal, ¿cuánto tiempo llevaba anoche en casa antes de que llegara Jerry?


  —No sé. No mucho.


  —¿Cómo se le ocurrió visitarla... tan tarde?


  Ella rió nerviosa.


  —Dijo que intentó telefonearme más temprano, pero por supuesto yo había salido. Le pillaba de paso y vio luz en la casa, así que se acercó un momento. Estábamos hablando y entonces oímos un ruido que provenía del dormitorio de tía Matilda...


  —Usted dijo que el ruido sonó como si alguien hubiera volcado algo. ¿Estaba a oscuras la habitación?


  —Sí.


  —¿Está segura de eso?


  —Sí. A menos que quienquiera que estuviera allí tuviera una linterna. Debió de haber sido así porque los periquitos comenzaron a cotorrear.


  —Pero no había ni rastro de la luz de una linterna cuando ustedes abrieron la puerta, ¿no?


  —No.


  —¿Y estaban encendidas las luces del pasillo?


  —Sí. No se me pasó por la cabeza no encenderlas. Supongo que hubiera sido mejor que hubiéramos dejado el pasillo a oscuras y sólo hubiéramos encendido las luces del dormitorio.


  —Lo hubiera sido —dijo Tragg—, pero ya no hay remedio. No sirve de nada pensar en ello. A lo que yo voy es a que las luces estaban encendidas en el pasillo y que no lo estaban en el dormitorio de su tía.


  —Así es.


  —¿Y quién abrió la puerta? ¿Usted o Jerry?


  —Jerry.


  —¿Y luego qué pasó?


  —Sabíamos, claro, que había alguien allí dentro. Jerry se puso a buscar a tientas el interruptor de la luz y no lo encontraba, y yo me di cuenta de repente de lo importante que era encender la luz, así que me agaché por debajo de su brazo y estiré el brazo hacia el interruptor de la luz. Y fue entonces cuando sucedió.


  —¿Los dos disparos?


  —Sí.


  —No llegó a encender la luz, ¿verdad?


  —No.


  —¿Tenía la mano cerca del interruptor cuando se hizo el primer disparo?


  —Creo que sí, pero no estoy segura. La bala me pasó rozando la cabeza y chocó contra el cerco de madera de la puerta. Saltaron pequeñas esquirlas de madera, yeso o algo así, que se me clavaron en la cara. Y salté para atrás.


  —¿Y cuándo se produjo el siguiente disparo?


  —Casi de inmediato.


  —¿Qué ocurrió después de eso?


  Lívida, Helen negó con la cabeza.


  —Gran parte no lo recuerdo. Oí ese característico sonido de la bala... que le daba a Jerry.


  —Es usted una chica muy valiente —dijo Tragg—. No piense en Jerry. Piense sólo en los hechos. Recuerde que eso es lo único que nos interesa. Ese segundo disparo se produjo inmediatamente después del primero, sin intervalo alguno entre ambos, y dio a Jerry.


  —Sí.


  —¿Cayó éste inmediatamente?


  —Pareció girar sobre sí mismo como si algo le hubiera golpeado como, ya sabe, como un puñetazo.


  —¿Y entonces cayó?


  —Sentí que sus rodillas se doblaban y entonces lo noté sobre mí como un peso muerto. Traté de bajarle hasta el suelo, pero era demasiado pesado para mí. Nos desplomamos juntos.


  —¿Y qué sucedió con la persona que estaba en la habitación?


  —No sé. Todo lo que recuerdo es haber visto aquella horrible palidez del rostro de Jerry. Le toqué el costado con la mano y se me llenó de sangre. Estaba inconsciente. Creí que había muerto. Como es natural, no pensé en nada más. Le hablé... y le dije cosas..., entonces movió los párpados..., pasó un rato, y entonces me sonrió y dijo: «Vamos a ver si puedo levantarme, nena».


  Tragg torció el gesto.


  —¿Se le ha ocurrido que la persona que estaba en aquella habitación en realidad no estaba apuntando a Jerry?


  —¿Qué quiere decir?


  —Quiero decir —se explicó Tragg— que le estaba disparando a usted. Apuntó a su cabeza la primera vez y casi le da; luego usted se echó para atrás y, al hacerlo, se giró de tal forma que su cuerpo quedó detrás del de Jerry; y cuando dirigió el segundo disparo hacia usted, le dio a él. Recuerde, la persona que estaba en la habitación podía verla perfectamente.


  Su mirada reflejó asombro y perplejidad.


  —No había pensado en eso. Sólo pensé que alguien estaba en la habitación y no quería ser descubierto, y...


  —¿Y no tiene ninguna idea sobre quién podría ser ese alguien?


  —No.


  —¿Alguien para quien fuera ventajoso que usted estuviera fuera de la circulación?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Ni siquiera si su tía hubiese muerto?


  —¿Por qué pregunta eso?


  —Alguien intentó envenenar a su tía poco antes por la tarde. Quizás tenía un motivo para pensar que había tenido éxito y que ella se estaba muriendo o ya estaba muerta. Pudo haber ido a la casa a quitarla también a usted de en medio.


  —No, no me puedo imaginar nada parecido.


  —¿No se le ocurre nadie que saliera beneficiado si...?


  —No.


  Se oyó el paso eficiente del calzado con suela de goma justo al otro lado de la puerta. El frufrú de un uniforme muy almidonado anunció la entrada de una sonriente enfermera.


  —Ha salido del quirófano, señorita Kendal. ¿Es usted la señorita Kendal, no es así?


  —Sí, ¡oh, sí! ¿Va a vivir? ¿Está consciente? ¿Está...?


  —Claro que lo está, y usted puede subir si quiere.


  Tragg se acercó a su lado. La enfermera le miró inquisitivamente.


  —Teniente Tragg. De la policía —se explicó.


  —Ah, sí.


  —He venido a recoger la bala.


  —Tendrá que hablar con el doctor Rosslyn. Enseguida bajará del quirófano.


  Tragg dijo a Helen Kendal:


  —Odio entrometerme, pero tengo que hacerle una pregunta, si el doctor cree que está en condiciones de responderla.


  —Está consciente —dijo la enfermera—. Le han puesto una anestesia epidural.


  Helen le miró suplicante mientras se acercaban al ascensor.


  —¿No le interesa a usted más esa bala, teniente? Es muy importante. Ya sabe que los médicos son a veces un poco descuidados. Podrían orarla o perderla..., o algo así..., a menos que vaya usted sin demora.


  Tragg se echó a reír.


  —De acuerdo, usted gana. Entre y véale a solas. Pero no le agote, porque iré dentro de un minuto para hablar con él.


  La enfermera frunció el ceño.


  —Le han puesto un montón de hipodérmicas, ¿comprende, teniente? Está grogui y usted no puede confiar demasiado en lo que le diga.


  —Lo sé —dijo Tragg—. Sólo quiero hacerle un par de preguntas sencillas. ¿En qué piso está el quirófano?


  —En el once. Pero el señor Templar está en el cuarto. Le mostraré a la señorita Kendal el camino.


  Tragg le dio un codazo casi imperceptible a Helen cuando el ascensor se detuvo en el cuarto piso. Luego se giró hacia la enfermera.


  —¿No podría dejar que la señorita Kendal encuentre la habitación del señor Templar por sí sola y llevarme a mí al quirófano?


  —Bueno, sí. Su habitación es la 481..., justo al final del pasillo.


  —Ella podrá encontrarla.


  Helen le lanzó una mirada de agradecimiento.


  —Gracias —musitó y se alejó a toda prisa pasillo abajo.


  La puerta del ascensor se cerró y éste empezó a subir.


  —¿Qué posibilidades tiene? —preguntó Tragg.


  La enfermera sacudió la cabeza.


  —No sabría decirle.


  En el piso once, le mostró el camino hasta el quirófano. El doctor Rosslyn, desnudo de cintura para arriba, se secaba los brazos con una toalla.


  —El teniente Tragg —anunció la enfermera.


  —Ah, sí, teniente. Tengo esa bala que busca. ¿Qué demonios he hecho con ella? Señorita Dewar, ¿dónde está la bala?


  —La puso usted en una cubeta, doctor, y dijo que no quería que la tocaran.


  —Maldita sea —dijo Rosslyn—, creo que puse algunas vendas encima de ella. Por aquí, espere un minuto... Aquí, venga por aquí.


  Le condujo hacia una habitación que se abría al quirófano. El característico olor acre de la sangre asaltó la nariz de Tragg. Una enfermera sacó unas vendas empapadas en sangre de un contenedor esmaltado, y se las entregó no a Tragg sino al doctor. Este cogió unos fórceps, los metió dentro y extrajo un trozo de metal teñido de rojo.


  —Aquí la tiene, teniente.


  —Gracias. Tendrá que prestar juramento de que ésta es la bala que sacó del cadáver de Jerry Templar, ya sabe.


  —Claro, es ésta.


  Tragg giró la bala.


  —Haga alguna señal de identificación aquí en la base para que la pueda reconocer después.


  El doctor sacó una navaja, marcó tres líneas paralelas en la base de la bala y luego hizo unas cruces en cada línea. Tragg se guardó la bala en el bolsillo de su chaleco.


  —¿Qué posibilidades tiene? —preguntó.


  —Bastante buenas, de momento. Le daba un cincuenta por ciento antes de comenzar a operarle. Ahora le daría un noventa. A menos que suceda algo imprevisto, se pondrá bien del todo. Es un tipo fuerte y duro. Ese entrenamiento del ejército hace maravillas por ellos, teniente. Este chaval tiene la resistencia de un toro. Ha salido de la operación en buena forma.


  —¿Puedo hablar con él sólo un minuto?


  —Creo que sí. Aunque está completamente drogado. No le agote y no le haga preguntas complicadas. Cosas sencillas que su mente pueda captar. Comenzará a divagar si le hace hablar mucho, pero, si mantiene su mente centrada y le hace preguntas sencillas, le dará las respuestas. Supongo que hoy no le acompaña un taquígrafo, ¿no? Parte de su charla será errática y una respuesta aislada o dos pueden ser incorrectas.


  —De acuerdo —dijo Tragg—. Ahora, si hay algún cambio, me gustaría saberlo. Y si empeora, querré tomarle una declaración in extremis.


  El doctor Rosslyn rió.


  —No creo que vaya a tener usted esa suerte. Ese chico quiere vivir. Esta loco por alguna chica y, hasta que le apliqué la anestesia, estuvo desbarrando sobre lo mucho que se alegraba de que le hubieran disparado porque así se había dado cuenta de cuánto le ama. ¿Puede creerlo? Lo único que le fastidiaba es que la bala le hubiera hecho morder el polvo y no haber podido atrapar al hombre que lo hizo. Bueno, teniente, avíseme de cuándo quiere que testifique e identifique esa bala.


  El teniente Tragg bajó a la cuarta planta, caminó de puntillas por el pasillo hasta la 481 y abrió con cuidado la puerta.


  Una enfermera estaba de pie en el rincón más lejano de la habitación. Helen, intimidada y avergonzada, estaba sentada en una silla a los pies de la cama.


  —Estoy tan contenta... —estaba diciendo cuando Tragg abrió la puerta.


  Jerry Templar torció el gesto ante la nueva interrupción, que permanecía de pie en la puerta.


  Tragg le sonrió con alegría.


  —¡Hola! Ya sé que no le apetece mucho hablar ahora, pero he de hacerle un par de preguntas. Soy el teniente Tragg de Homicidios.


  Templar cerró los ojos, parpadeó para volver a abrirlos, le miró un instante como si tuviera cierta dificultad para enfocar, y finalmente volvió a sonreír y dijo:


  —¡Dispare!


  —No dos veces en la misma noche —protestó el otro—. Por ahora usted responda tan brevemente como pueda porque se supone que no debe hablar mucho.


  Jerry asintió.


  —¿Quién hizo los disparos?


  —No sé.


  —¿Pudo ver algo?


  —Sólo un ligero movimiento..., una figura borrosa que se movía.


  —¿Alto o bajo?


  —No sabría decirle... Percibí un movimiento en una esquina de la habitación y enseguida vinieron los disparos.


  —¿Podría haber estado esa persona apuntando a Helen en vez de a usted?


  Ese pensamiento captó por completo la atención de Templar.


  —¿Cómo dice? ¿Apuntando a Helen?


  —¿Podría haber sido ése el caso?


  —No lo sé. No puedo pensar en ello. Sí..., sí..., podría ser. Nunca se me...


  —Lo siento, pero no hay que alterar al paciente —dijo la monótona voz de la enfermera del rincón.


  Tragg miró la orgullosa figura rígida de Helen Kendal y pensó en la desconcertada y frustrada expresión del rostro de Templar cuando él abrió la puerta. Sonrió a la enfermera y dijo:


  —Hermana, he estado hablando con el doctor, y puedo decirle desde ahora mismo que está usted en la iglesia correcta pero en el banco equivocado. Este tiroteo, misterioso como es, ha comenzado a esclarecer algunos datos muy importantes que aclararían las cosas de una vez por todas si usted se relajase y se fuera a tomarse una taza de café. Puede que yo no tenga ni idea de medicina, pero conozco la naturaleza humana, y si saliera usted de aquí durante cinco minutos y dejara a estas dos personas a solas, le haría más bien a su paciente que cualquier otra cosa del mundo. Ya se lo contó todo al doctor durante la operación. ¿Por qué no le da la oportunidad de que se lo cuente ahora a ella?


  La enfermera miró a Templar y a continuación se dirigió en silencio hacia la puerta rodeando la cama con el frufrú de su atuendo como acompañamiento.


  —Bien, la veré luego —dijo el teniente Tragg.


  —Tiene sólo un minuto —advirtió la enfermera a Helen.


  Tragg le sujetó la puerta para que pasara, captó el destello de la mirada de Helen Kendal y la cerró a su paso.


  —Dele todo el tiempo que pueda —le dijo a la enfermera.


  Ella caminó junto a él hacia el ascensor.


  —Desde luego, ha soltado el sermón que quería, ¿eh?


  Tragg sonrió.


  —Tenía que hacerlo. El orgullo ha roto más amores que los celos. El chico no quería decir nada porque está en el ejército. La chica ha expresado lo que siente cuando venían hacia el hospital y luego, de pronto, se ha vuelto tímida, creyendo que había sido demasiado atrevida y esperando que él hiciera el próximo movimiento. Él teme que ella haya cambiado quizás de opinión. Ninguno de los dos se atreve a decir nada, y con usted allí delante...


  —Yo estaba en el rincón sin molestar.


  Él sonrió y dijo:


  —Bueno, en cualquier caso, he dado comienzo a algo.


  Silbando una melodía, el teniente pulsó el botón del ascensor, bajó a la planta baja, caminó por la larga hilera de silenciosos pasillos hasta salir al frío y penetrante aroma de la brisa nocturna.


  Entró en su coche de policía y condujo rápidamente hasta la comisaría central. Al llegar a ella, un quisquilloso escocés del laboratorio le dijo:


  —Supongo que esto no podrá esperar hasta las nueve, ¿no?


  —No —dijo Tragg—. ¿Te ha dado el forense la bala del cadáver de Henry Leech?


  —Sí.


  Tragg sacó dos balas del bolsillo de su chaleco.


  —La que tiene tres rayas rectas le fue extraída a Jerry Templar cuando fue operado. La otra la han sacado de un trozo de una moldura junto a la puerta en la que estaban Templar y la chica cuando aquél fue disparado. Vamos a ver, ¿cuánto te llevará decirme si las tres balas proceden de la misma pistola?


  —No sé —dijo el escocés con marcado pesimismo—. Todo depende. Puede llevarme mucho. O puede llevarme muy poco.


  —Pues que sea poco —dijo Tragg—. Me bajo a mi despacho. Dame un telefonazo. Y no mezcles las balas. Perry Mason está en el otro bando de este caso y ya sabes a lo que te someterá en el contrainterrogatorio.


  —No me someterá a nada en el contrainterrogatorio —dijo el hombre sentado en el banco del laboratorio, mientras ajustaba los visores de un microscopio de comparación—. No tendrá ocasión. Tomaré microfotografías y dejaré que la cámara hable por mí. Hay que ser tonto para hablar uno mismo cuando el objetivo de una cámara puede hacerlo por ti.


  Tragg sonrió, luego se detuvo en el vano de la puerta y anunció:


  —Declaro abierta la temporada contra Perry Mason. Voy a enseñar a ese tipo a no tomar atajos.


  —Más vale que te compres un despertador —gruñó Angus MacIntosh mientras se ponía a su tarea—. Tendrá usted que madrugar, señor teniente.


  Tragg volvió a detenerse al ir a cerrar la puerta y dijo:


  —Ya tengo uno.


  Luego cerró con cuidado la puerta y bajó a su despacho.


  Contrajo ligeramente el rostro cuando el olor viciado a humo rancio le llenó la nariz. Fue hacia las ventanas, las abrió y se estremeció ligeramente cuando el aire seco de la brisa del alba entró en la habitación. Se pasó los dedos por la mandíbula, explorándola, sintiendo la barba incipiente y frunció el ceño al notar que la grasilla de su piel había impregnado sus dedos. Se sintió pegajoso, sucio y cansado.


  Fue hasta el vestidor en el que había un lavabo, abrió el grifo del agua caliente, se lavó las manos y la cara, y se estaba secando con una toalla cuando sonó el teléfono.


  Se acercó y descolgó el auricular.


  —¿Sí?


  La voz del escocés del laboratorio dijo:


  —Aún no las he colocado en la mejor posición para sacar las mejores fotografías posibles, pero ya puedo decirte una cosa. Las tres balas provienen de la misma arma. Así que, ¿para cuándo quieres las fotografías?


  —Lo antes que puedas dármelas.


  El escocés gruñó.


  —Siempre has sido un tío impaciente —observó, y colgó el teléfono.


  Tragg sonrió de satisfacción.


  El teléfono sonó de nuevo. El hombre de la centralita dijo apresuradamente:


  —Tiene una llamada anónima, teniente. No quiere hablar con nadie más. Dice que va a colgar justo en sesenta segundos, y que no servirá de nada rastrear la llamada.


  —¿Puede quedarse a la escucha? —preguntó Tragg.


  —Sí.


  —De acuerdo, pásemelo.


  Sonó un clic en la línea cuando el operador introdujo la clavija y dijo:


  —Tiene al teniente Tragg al teléfono.


  —Hola —dijo una voz extrañamente amortiguada. Podría ser que el hombre al otro lado de la línea tuviera el puño ahuecado entre la boca y el micrófono del teléfono—. ¿El teniente Tragg?


  —Soy Tragg. ¿Con quién hablo?


  —Eso no importa. Le quería contar algo sobre Perry Mason, el abogado, y la chica que lo llevó en coche a la residencia Shore poco después de medianoche.


  —Siga —le invitó Tragg—. ¿Qué sabe acerca de ellos?


  —Recogieron a un hombre. Es un testigo importante, uno que usted busca. Le han ocultado en un sitio en el que le tienen a buen recaudo.


  —Prosiga —dijo Tragg con impaciencia—. ¿Quién es ese hombre y dónde está?


  —No sé quién es, pero puedo decirle dónde está.


  —¿Dónde?


  De repente, la voz se aceleró como si estuviese ansiosa por dar por terminada la conversación.


  —Maple Leaf Hotel, registrado con el nombre de Thomas Trimmer. Se registró a eso de las cuatro y cuarto de la mañana. Está en la habitación 376.


  Tragg dijo rápidamente:


  —Espere un momento. A ver si me entero. ¿Está usted absolutamente seguro de que Perry Mason, el abogado, es el que llevó a ese hombre al hotel? ¿Está él detrás de ese asunto?


  —Detrás de todo, demonios —dijo la voz—. Mason me el que apareció con él, con una maleta telescópica de lona. La chica no iba en ese momento con él.


  Colgaron de golpe al otro lado de la línea.


  El teniente Tragg le dio al gancho del teléfono.


  —¿Ha podido localizar la llamada? —preguntó.


  —Teléfono público, en la manzana del hotel —dijo el operador de la central telefónica—. He rastreado la llamada y he mandado a dos coches patrulla a toda prisa con órdenes de detener a cualquiera que vean a tres manzanas de la localización. En quince minutos sabremos si han conseguido algo.


  Hubo un destello de cazador triunfante en la mirada de Tragg.


  —Esperaré quince minutos a ver si hay suerte.


  El informe tardó en llegar veinte minutos. Dos coches patrulla habían convergido sobre la localización. Se trataba de un restaurante de los que abren toda la noche con una cabina de teléfono cercana a la puerta. Había sólo un hombre de servicio detrás del mostrador, y había estado ocupado atendiendo a algunos clientes. Se había fijado vagamente en que un hombre había entrado en la cabina, pero no pudo describirle. Los coches patrulla habían detenido a dos hombres en un radio de cuatro manzanas del lugar. No parecía probable que ninguno de los dos hubiera hecho la llamada, pero los agentes habían tomado por si acaso sus nombres y direcciones de sus carnets de conducir. Luego los oficiales se habían acercado al Maple Leaf Hotel y habían comprobado que un tal Thomas Trimmer se había registrado alrededor de las cuatro. Era un hombre de cerca de sesenta años algo encorvado. Pesaba unos setenta kilos, medía aproximadamente un metro sesenta y cinco, vestía ropa muy usada, pero limpia, y tenía pómulos salientes y un largo bigote canoso. Su único equipaje era una anticuada maleta telescópica de lona, bastante pesada. A Trimmer le había llevado al hotel un hombre alto y bien vestido.


  Una pequeña pulsación comenzó a latir en la frente del teniente Tragg mientras oía el informe.


  —Que los coches patrulla sigan con ello —ordenó—. Sellen el lugar para que Trimmer no se escape. Ahora mismo salgo para allá.


  Capítulo 17


  Mason conducía el coche despacio. Las largas horas de actividad sin dormir habían disminuido su resistencia ante el frío cortante de la brisa nocturna.


  El gatito se acurrucó en el asiento junto a él, haciéndose un ovillo a su lado para buscar el calor de su cuerpo. De vez en cuando, el abogado, sujetando firmemente el volante con la mano izquierda, colocaba la derecha sobre la piel del gatito y la dejaba allí unos segundos hasta que Ojos de Ámbar comenzaba a ronronear de satisfacción.


  Hacia el este, las estrellas se difuminaban hasta desaparecer. Una tenue luminosidad proporcionaba un telón de fondo contra el cual los tejados de los edificios de apartamentos arracimados formaban una silueta dentada. Disminuyó la marcha del coche al acercarse al lugar donde vivía Della Street. El edificio de apartamentos estaba a oscuras, salvo un óvalo con una ligera iluminación anaranjada que debía de ser la ventana de Della.


  Aparcó el coche, recogió la relajada forma del ronroneante gatito y se lo guardó bajo su abrigo, sujetándolo contra el calor de su cuerpo. Se detuvo un momento ante la larga lista de inquilinos que había junto a los buzones y pulsó el timbre del apartamento de Della Street.


  Casi al instante, el mecanismo eléctrico que abría el pestillo de la puerta de la calle dio la señal de respuesta de ella. Empujó la puerta y entró en el cargado y cálido ambiente del vestíbulo. Se dirigió hasta el ascensor, presionó el botón y subió al piso de Della. Ojos de Ámbar, acurrucado bajo su abrigo, se mostró inquieto al sentir el movimiento de subida, y se revolvió, clavando sus afiladas y pequeñas garras en la ropa hasta que asomó su inquieta, asustada y peluda cabeza por el abrigo para mirar con curiosidad las paredes del ascensor.


  Éste llegó a su parada. Mason abrió la puerta, recorrió el pasillo y se detuvo ante la puerta de Della Street para llamar con suavidad con las yemas de los dedos, haciendo su contraseña privada.


  Ella abrió la puerta. Aún llevaba puesta la ropa con que iba vestida cuando Mason la dejó frente a la parada de taxis del hotel.


  —Dios, me alegro de verte. Dime, ¿entendí bien tus señales? —preguntó en un medio susurro, mientras él franqueaba la puerta y entraba en la acogedora calidez de su apartamento.


  —Que me aspen si lo sé. ¿Qué pensaste que quería?


  —Que me fuera para la casa de Lunk.


  —Exacto. ¿Qué hiciste con él?


  —No estaba allí —dijo—. ¡Qué bien, has traído al gatito!


  Él se quitó el sombrero, colocó al gatito en los brazos que ella le ofrecía y se sentó sin quitarse el abrigo. Se quedó mirando la alfombra con gesto pensativo.


  —¿Tienes algo de beber?


  —Te he estado guardando una cafetera caliente. Con unas gotitas de brandy, te sentará de maravilla... —Depositó al gatito en el sofá—: Tú siéntate aquí, Ojos de Ámbar, y sé un buen gatito.


  —Espera un minuto, Della —dijo Mason—. Quiero hablar contigo acerca de...


  —No hasta que te hayas tomado ese café —dijo ella, y desapareció por la puerta de su pequeña cocina.


  Él se quedó sentado sin moverse, con los codos apoyados sobre las rodillas, observando fijamente el dibujo de la alfombra.


  Ojos de Ámbar investigaba el sofá, saltó al suelo, dejó que su olfato le guiara hacia la cocina y se plantó ante la puerta lanzando un agudo «miau».


  Della se echó a reír, abrió la puerta y dijo:


  —Y supongo que tú quieres algo de leche caliente.


  Mason seguía en la misma postura cuando ella volvió llevando una bandeja sobre la cual había dos tazas de humeante café solo. El aroma de un buen brandy se mezclaba con el de aquél y deleitó sus olfatos.


  Él cogió una de las tazas y un platillo de la bandeja y le sonrió.


  —¡Por la delincuencia! —dijo.


  Ella se sentó en el sofá, puso en equilibrio el platillo sobre su rodilla y dijo:


  —A veces ese brindis tuyo me asusta.


  Mason tomó un sorbo de café caliente y notó que el brandy calentaba su circulación sanguínea.


  —¿Qué sucedió? —preguntó.


  —No estaba segura de que pudieras mantener ocupado a Lunk mucho más tiempo. Le dije al taxista que se diera prisa.


  —¿Le diste la dirección de Belvedere? —preguntó Mason.


  —No la dirección exacta. Le dije que parase en la esquina de una calle transversal y que esperase. Luego volví caminando una manzana, doblé la esquina y fui comprobando los números hasta que llegué al camino que conducía a la casa de Lunk. Es una casita adosada al garaje y...


  —Lo sé —interrumpió Mason—. Estuve allí. ¿Y qué hiciste?


  —Vi que la casa estaba a oscuras, así que me colé por las escaleras y llamé al timbre de la puerta, sin más miramientos. Nadie respondió. Seguí pulsando el timbre pero no lo oía sonar, así que me puse a llamar con los nudillos, y luego me di cuenta de que la puerta de entrada no estaba bien cerrada. Créeme, jefe, en ese momento me hubiera gustado haber sido adivina y haber sabido qué es lo que tú hubieras querido que hiciera. No obstante, tras un momento, abrí la puerta y entré.


  —¿Encendiste las luces? —preguntó Mason.


  —Sí.


  —¿Qué viste?


  —No había nadie en la casa. La cama de la habitación del frente no estaba hecha. En el dormitorio de atrás...


  —Espera un momento. ¿Cómo entraste en el dormitorio de atrás? ¿Por la cocina o por el baño del medio?


  —Por el baño del medio.


  —A ver, Della, piénsalo bien. ¿Estaban abiertas las puertas que conectan las dos habitaciones?


  —Sí, entreabiertas..., es decir, la primera estaba entreabierta. La puerta entre el baño y el dormitorio de atrás estaba abierta del todo. Había una ventana en el dormitorio del fondo que daba a un callejón. Esa ventana estaba abierta y el viento entraba a través de ella y mecía suavemente las cortinas.


  —¿Y qué hay de la puerta que une el dormitorio y la cocina?


  —Sólo estaba abierta unos centímetros.


  —¿Pasaste por ella?


  —No. Volví a la cocina pasando por la habitación de delante y por la sala. Pero deja que te hable primero de la habitación de delante. Habían sacado los cajones de la cómoda y la ropa del armario estaba amontonada en el suelo.


  —Lo sé —dijo Mason—. Volvamos a la cocina. ¿Miraste en la despensa?


  —Sí.


  —¿Estaba la puerta de la despensa abierta o cerrada?


  —Cerrada.


  —¿Encendiste la luz de la despensa?


  —No. Abrí la puerta y, como entraba la suficiente luz desde la cocina, pude ver que no había nadie en ella. Quería estar segura... Pensé que tal vez Franklin Shore me había oído llamar a la puerta y había decidido esconderse, por si era alguien al que no quería ver.


  —¿Viste si había algo de harina en el suelo alrededor del tarro de la harina de la despensa?


  —No... Pero no lo habría visto a no ser que hubiera habido mucha harina en el suelo, porque tenía la luz a mi espalda y sólo trataba de asegurarme de que no había nadie escondido allí.


  —¿Sentiste miedo?


  —¡Ya te digo! Un montón de escalofríos me recorrían la espalda. Si me hubiera encontrado a Franklin Shore de pie en la despensa, me habría llevado un susto de muerte.


  Mason se acabó el café y se puso de pie para dejar la taza y el platillo sobre la mesa. Se desprendió del abrigo, estiró sus largos brazos, luego los bajó para meter las manos hasta el fondo de sus bolsillos. Desde la pequeña cocina, el gatito maullaba una imperiosa orden para que le readmitieran en la habitación que contenía compañía humana. Della abrió la puerta y el gatito, con su estómago repleto de leche caliente, entró torpemente en la habitación, hizo un sonido gutural de satisfacción, se encaramó al sofá y se sentó, enroscando las patas delanteras bajo su pecho. Sus ojos poco a poco dejaron de mostrar interés y, tras un instante, se cerraron de tal forma que podían verse unas membranas blancas en sus esquinas mientras el gatito se acomodaba en un ronroneante sueño.


  Mason, aún de pie, sacudió la cabeza en dirección al gatito.


  —¿Dónde estaba Ojos de Ámbar cuando entraste?


  —Hecho un ovillo sobre las sábanas en mitad de la cama de la habitación delantera.


  —¿Cerca del centro de la cama?


  —Sí. La cama se hunde un poco y había un hueco muy cerca del centro. El gatito estaba hecho un ovillo, profundamente dormido.


  Mason sacó las manos de los bolsillos, enganchó los pulgares en las sisas de su chaleco y comenzó a pasear por la habitación.


  —¿Más café? —preguntó ella.


  Puede que no la oyera, pues continuó paseando por la alfombra, con la cabeza ligeramente echada hacia delante y la mirada baja.


  De repente, se giró.


  —¿Notaste algunas huellas en el suelo, como las que hubiera hecho el gatito si hubiera pisado algún tipo de polvo blanco?


  Della Street frunció el ceño y dijo:


  —Déjame pensar. Yo no buscaba nada más pequeño que un hombre y estaba muerta de miedo, pero... Creo que había algunas huellas de gato por la cocina. Saqué la impresión general de que era un lugar en el que había estado viviendo un hombre solo y que necesitaba una buena limpieza a fondo. Las sábanas de la cama de la habitación de delante estaban bastante sucias y el almohadón estaba mugriento. Los visillos necesitaban un lavado. Los paños de cocina estaban en bastante mal estado. Y un montón de cosas más por el estilo. Y creo que había algo en la cocina, algunas huellas de gato o algo derramado por el suelo.


  —¿Pero la puerta de la despensa estaba cerrada, no? ¿Estás segura de eso?


  —Sí.


  —¿Cómo demonios podría haber llegado el gatito hasta la harina de la despensa y dejar huellas por el suelo... si la puerta de la despensa estaba cerrada? ¿No entraría cuando tú abriste la puerta, verdad?


  Della pensó en eso durante unos segundos, luego negó con la cabeza.


  —No lo entiendo. El gatito no se movió mientras yo estaba allí.


  Mason miró pensativo al gatito dormido, de repente cogió el abrigo, se lo puso y cogió el sombrero.


  Ella se puso de pie a su lado mientras él alcanzaba el pomo de la puerta.


  —Por favor, vete a la cama y duerme algo, jefe. Lo necesitarás.


  Él la miró y los surcos de granito de su rostro se difuminaron en una sonrisa.


  —Hazlo tú. Tú sí que lo necesitarás. Cuando estuviste en la casa, ¿te fijaste en una tarjeta de visita que había en un cenicero con el nombre de George Alber y algo escrito a mano?


  —Había una tarjeta. Pero no me fijé en el nombre que había en ella. ¿Por qué?


  —Nada, por nada. Olvídalo.


  Mason le rodeó la cintura con el brazo y la atrajo hacia él. Ella alzó su boca entreabierta. Él le rodeó el hombro con su otro brazo. Por un instante, la sostuvo cerca de él y después dijo:


  —Mantente firme, muchacha. Creo que nos estamos equivocando.


  Tras abrir la puerta en silencio, salió al vestíbulo.


  Capítulo 18


  Della Street luchó contra el estruendo del despertador.


  Su somnolienta lucha contra el primer timbrazo tuvo éxito. La alarma interrumpió sus sonoras llamadas y ella volvió a caer una vez más en un profundo sueño, del que sólo despertó por la irritante insistencia de la segunda alarma.


  Se incorporó sobre un codo, los ojos aún cerrados, buscando a tientas el interruptor del despertador. Este la eludió, haciéndole necesario abrir los ojos.


  El despertador no estaba en su sitio habitual junto a la cama, sino sobre el tocador donde ella lo había colocado como precaución para no apagarlo y volverse a quedar dormida.


  A regañadientes, retiró la colcha, sacó las piernas fuera de la cama y se dirigió hacia él.


  Desde la cama llegó un leve «miau» de protesta.


  Tardó un momento en ubicar ese extraño sonido, y después, tras apagar la alarma, extendió la colcha que había echado sobre Ojos de Ámbar.


  El gatito, ensortijado en un cálido nidito en la parte superior de la cama, ronroneó de gratitud, se puso a cuatro patas, arqueó la espalda, se estiró, bostezó y dio dos torpes saltos gatunos en zigzag que le pusieron al alcance de los dedos de ella.


  El gatito aceptó los mimos detrás de las orejas que le ofrecieron las yemas de los dedos de ella y se aventuró a explorar ronroneante la traicionera y resbaladiza colcha mullida, intentando recuperar el calor del cuerpo de Della.


  Ella se rió y le echó a un lado.


  —Ahora no, Ojos de Ámbar. El estridente reclamo de la alarma me llama al trabajo.


  Sabía que no tenía por qué llegar a su hora habitual a la oficina, pero había algunos asuntos en el correo que exigían su atención. Una nueva mecanógrafa estaba trabajando en un importante expediente, y Della sabía que tenía que revisarlo antes de dejar que Mason lo viese para la corrección final.


  Las cálidas agujas de agua de la ducha, la perfumada espuma del jabón y, después, para finalizar, el aguijón del agua fría, la hicieron revivir. Se secó vigorosamente con la toalla devolviéndole a su piel un sano resplandor, revisó que las medias no tuvieran carreras y estaba de pie ante el espejo en ropa interior, maquillándose, cuando comenzó a sonar el timbre de la puerta.


  Durante un instante, lo ignoró, luego fue hasta la puerta, la abrió un milímetro y dijo:


  —Váyase, soy una chica trabajadora. No quiero comprar nada, ni puedo suscribirme a nada, y llego tarde a la oficina.


  —Bueno, yo la acercaré a la oficina —dijo la voz del teniente Tragg—. Eso nos ahorrará tiempo.


  Della inclinó la cabeza, colocando sus ojos junto a la rendija de la puerta para poder ver el rostro de Tragg.


  —¿Cómo ha conseguido pasar la puerta de la calle?


  —Es un secreto. Parece somnolienta.


  —Pues usted todavía tiene peor pinta.


  Él sonrió.


  —Por lo que sé, nadie al oeste del Mississippi ha dormido la pasada noche.


  —Me estoy vistiendo.


  —¿Y cuánto tiempo necesita para acabar?


  —Cinco o diez minutos.


  —¿Desayuna?


  —Aquí no. Me tomaré una taza de café en la cafetería de la esquina.


  —Es malo para la salud comer así —dijo él.


  —Pero fantástico para la figura.


  —La esperaré fuera.


  —¿Tan importante es?


  —Lo es.


  Della cerró la puerta. Su espejo le mostró el reflejo de un semblante de pocos amigos. Fue hasta el teléfono, descolgó el auricular, comenzó a marcar el número privado de Mason, pero después cambió de idea, lo puso de nuevo en su sitio, se puso el vestido, se quitó las zapatillas de una patada, se puso los zapatos y luego cayó en la cuenta del problema que representaba el gatito.


  Sostuvo la pequeña bola de pelo entre sus brazos, y dijo en voz baja:


  —Y ahora escucha bien, cariño, ese poli come gatitos, se los come vivos. Es más, querrá una explicación de tu presencia y, la verdad, tú eres más difícil de explicar que un hombre debajo de la cama. Vas a ir a la cocina y espero que un montón de leche caliente te mantenga callado.


  Ojos de Ámbar ronroneó de satisfacción.


  Ella fue hacia la pequeña cocina, sirvió un poco de leche de una botella, la calentó hasta que notó que estaba a la temperatura adecuada y luego se la dio al gatito.


  —El doctor dice que no debes comer nada sólido —dijo a Ojos de Ámbar— y, a menos que quieras descubrir el pastel, tienes que ser un buen gatito y mantener tu boca cerradita. Un estómago bien lleno te ayudará, así que adelante e hínchate.


  Ronroneando de placer, el gatito lamió la caliente y cremosa leche, y Della, saliendo sin hacer ruido de la cocina, cerró con suavidad la puerta para que Tragg no pudiese oír el chasquido del pestillo. A toda prisa volvió a estirar la colcha en la cama, remetió la sábana, ahuecó las almohadas, las colocó en los ganchos a los pies de la cama, subió ésta contra la pared y le dio la vuelta a la puerta giratoria de tal forma que la cama quedó oculta dentro del armario. Volvió a colocar las sillas en su posición habitual, trabajando contra reloj.


  Se puso el abrigo, se ajustó el sombrero más por instinto que por coquetería, abrió la puerta y regaló al teniente Tragg su mejor sonrisa.


  —Lista —dijo—. Muy amable por ofrecerse a acercarme a la oficina. Supongo, no obstante, que no es un gesto por completo altruista.


  —No lo es —dijo Tragg.


  —Así que hay gato encerrado, ¿eh?


  —Exacto. Bonito lugar. Buena orientación sudeste.


  —¿Verdad? —dijo ella mientras tiraba del pomo de la puerta.


  —¿Está completamente sola?


  —Pues claro.


  Tragg adelantó un pie para que su hombro bloquease la puerta que se cerraba.


  —¿Sabe qué, señorita Street, tal vez sería mejor que habláramos dentro un momento?


  —No tengo tiempo. Tengo que ir a la oficina.


  —Creo que esto es más importante que estar en la oficina —dijo Tragg.


  —Vale, podemos hablar en su coche, o...


  —Es difícil hablar mientras se conduce un coche —dijo él, entrando en el apartamento y dirigiéndose aparentemente de un modo despreocupado hacia el sofá.


  Della suspiró con exasperación, permaneció plantada en el vano de la puerta, plenamente consciente del hecho de que sus ojos astutos y bien entrenados de policía estaban tomando nota de cada detalle.


  —Lo siento, teniente, pero sencillamente tengo que ir a trabajar. No tengo tiempo ni para ser interrogada ni para discutir sobre si ser o no interrogada..., y no puedo dejarle a usted aquí.


  Él pareció no haberla oído.


  —Sin duda es un bonito lugar. Bueno, si insiste, la acompañaré, aunque preferiría hablar aquí.


  Hizo una pausa, aparentemente para ajustarse la corbata ante el espejo, pero ella se dio cuenta de que desde la posición en que estaba podría ver el reflejo del baño a través de la puerta abierta.


  —¿Nos vamos, por favor, teniente?


  —Voy —dijo—. Señor, parezco de verdad como si hubiera estado levantado toda la noche. ¿No le importa ir en coche con un individuo con una pinta tan dudosa?


  —Mientras que nos pongamos en marcha —dijo ella con firmeza.


  —¿Qué es esa puerta? —preguntó él, señalando la puerta de la cocina.


  —Es una puerta —dijo ella de mal humor—. Seguramente ya ha visto antes puertas, ¿no, teniente? Están hechas de madera. Cuelgan de bisagras y se mueven para un lado y para otro.


  —¿No me diga? —comento él, con sus ojos clavados en la puerta.


  Della Street volvió a entrar enfadada en el apartamento.


  —Oiga, mire —dijo bruscamente—. No sé qué anda buscando. Pero no va a entrar en mi apartamento para cotillear cuando le dé la gana. Si quiere registrar mi piso, vaya y consiga una orden. Si tiene algo que decirme, dígamelo de camino a la oficina. Yo me voy ahora mismo ¡y usted ya se está marchando!


  Tragg observó el airado desafío de su mirada y dijo con una sonrisa halagadora:


  —Seguro, señorita Street, que no le importará que eche un vistazo a su apartamento.


  —Por supuesto que sí.


  —¿Por qué? ¿Esconde usted a alguien?


  —Le doy mi palabra de honor de que no hay otro ser humano en este apartamento a parte de mí. Bueno, ¿le deja eso satisfecho?


  Él recibió la firme ira de su mirada y dijo:


  —Sí.


  Ella le dejó pasar primero por la puerta, siguiéndole de cerca, esta vez lista para dar un portazo y dejar el pestillo de la cerradura en su sitio.


  Él estaba pasando justo por el umbral y la mano de ella estaba sobre el pomo de la puerta cuando se oyó un desgarrador chillido de angustia felina, un chillido que cambió a la vez su intensidad y su ubicación a gran velocidad.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Della, recordando de repente que solía dejar entreabierta la ventana de la cocina para que ésta se ventilase.


  El sonido era inconfundible. No era un mero chillido de impaciencia felina, sino un aullido de agonía.


  Aquel maullido disparó su instinto maternal. No habría abandonado por nada a aquel gatito a su suerte para librarse de un cargo delictivo, de igual modo que no se hubiera negado a salir corriendo en ayuda de un niño.


  Tragg iba justo detrás de ella cuando atravesó corriendo el salón del apartamento hacia la cocina. Tenía a Tragg pegado a ella cuando abrió de par en par la ventana de la cocina.


  Lo que había sucedido era bastante obvio. La polea que sujetaba la cuerda de colgar la ropa estaba anclada directamente en el lateral de la ventana de la cocina. Ojos de Ámbar, tras gatear hasta el alféizar y asomarse, se había sentido intrigado por la cuerda. La había cogido con una pata y, al tratar de retirarla, se le habían quedado las uñas enganchadas en ella. Cuando cayó con todo su peso contra la cuerda de la ropa, ésta empezó a deslizarse por la bien engrasada polea. La cuerda estaba bastante floja y Ojos de Ámbar se encontró flotando en el aire a una altura de vértigo del suelo. Se había cogido con sus otras patas a la cuerda de la ropa, y había quedado colgando boca abajo, chillando con la mirada llena de terror y moviendo la cola, que se erizó hasta adquirir unas enormes proporciones, de un lado a otro.


  —¡Pobrecito! —exclamó Della Street y, cogiendo la cuerda superior, comenzó a subir a Ojos de Ámbar—. Agárrate, minino —le exhortó—. No te caigas.


  El gato se bamboleó de un lado a otro, con los ojos yendo de Della Street, situada en la seguridad de la ventana, al patio de abajo.


  Tragg sonrió. La sonrisa se convirtió en una risita y, mientras ella acercaba al gatito al alcance de su mano y lo cogía, la risita se convirtió en un estallido de carcajadas.


  Ojos de Ámbar no tenía intención alguna de soltarse, pero además el terror le había hecho clavar las garras en la cuerda de tal forma que Della tuvo que desengancharlas como si fueran un puñado de anzuelos. Sostuvo el tembloroso cuerpecito contra sí, hablándole con voz tranquilizadora para calmar su miedo.


  —Venga, ríase —se indignó—. ¡Supongo que lo encuentra muy gracioso!


  —Lo cierto es que sí —admitió Tragg—. El gato da un juguetón manotazo a la cuerda y a continuación se encuentra volando por el aire con la mayor facilidad. Debe de haber sido una sorprendente sensación para un gatito.


  —¿Sorprendente? —dijo Della con indignación—. Me alegro de que le parezca divertido.


  —No sabía que tuviera un gatito —dijo Tragg.


  —¡Pues, sí! Supongo que al departamento de policía le parecerá un agravio que haya adoptado a un gatito sin consultárselo. Imagino que si yo les dijera que mi tía Rebecca se ha dislocado un tobillo patinando sobre hielo, ustedes me llamarían para echarme una bronca porque la dejé salir sin permiso de la policía. Si me deja ir a la oficina, le escribiré una carta: «Querido teniente Tragg: Tengo un gatito. ¿Puedo contar con su aprobación?».


  —Una muestra de indignación y sarcasmo muy elocuente... —dijo Tragg—, pero no me dice nada acerca del gato y no ha distraído mi atención lo más mínimo.


  —¡No me diga!


  —¿Cuánto hace que tiene el gato?


  —No mucho.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Es todavía un cachorro.


  —¿Lo ha tenido desde que nació?


  —No.


  —Entonces, ¿desde hace cuánto?


  —No mucho. Lo bastante para sentirme apegada a él. Ya sabe, cuando un animal pasa con uno unas semanas... o unos pocos minutos, si a uno le gustan los animales, se pasa a cogerle un cariño que...


  —¿Lleva el gato con usted unas semanas? —preguntó Tragg.


  —No, imagino que no.


  —¿Y unos días?


  —No veo en qué le concierne eso a usted.


  —Por lo común —dijo Tragg—, le diría que tiene razón, señorita Street, pero hay algunas circunstancias que podrían alterar el caso.


  —¿Cómo cuáles? —preguntó ella impulsivamente, y luego deseó haber mantenido cerrada la boca cerrada, al darse cuenta de que le había dado exactamente la salida que él había estado buscando.


  —¡Oh! —dijo él con despreocupación—, como que el gatito resultara ser el que pertenecía a la señora Matilda Shore y el que fue envenenado anoche.


  —Aun así, ¿qué tendría esto que ver con todo ello?


  —La cuestión de cómo llegó ese gato a su poder —dijo Tragg—, podría resultarle interesante a la policía. No obstante, como ha sugerido usted, podemos hablarlo de camino a la oficina.


  —Sí, llego tarde.


  Él sonrió en señal de disculpa.


  —Me parece —dijo Tragg— que no estamos hablando de la misma oficina.


  Ella giró su rostro hacia él, tratando de aguantar la flojera que sentía en las rodillas.


  —Usted sabe perfectamente bien a qué oficina me refiero —dijo, arreglándoselas para mantener la firmeza en su voz.


  El teniente Tragg no se mostró impresionado lo más mínimo.


  —Yo me refiero —anunció— a la oficina del fiscal del distrito. Y ya de paso puede traerse al gatito consigo. No sólo parece demasiado imprudente para dejarlo solo, sino que puede constituir una prueba muy valiosa.


  
    

  


  Capítulo 19


  Perry Mason dormía profundamente. La conciencia de estar a plena luz del día se abrió paso como un cuchillo a través de su cerebro. Se incorporó en la cama el tiempo suficiente para mirar el reloj, recolocar las almohadas y volver a tumbarse con una sensación de lánguido bienestar. Empezó a hundirse confortablemente en la acogedora calidez de la relajante inconsciencia... El zumbido del timbre de la puerta le devolvió irritantemente la consciencia.


  Mason decidió ignorar ese requerimiento. Se dio la vuelta, frunciendo el ceño concentrándose en su determinación... Al diablo el timbre..., de todas formas, probablemente era alguien que quería venderle algo. ¿Por qué no lo habría desconectado?... Otra vez el timbre... Bueno, que llamaran. No le prestaría atención.


  Una y otra vez sonó el timbre. Mason se dio cuenta de que era su empeño en dormir lo que precisamente estaba despertándole sus facultades. Oyó unos pasos rápidos en el pasillo, y después unos nudillos que llamaban imperiosamente a su puerta.


  Con una exclamación de fastidio, salió de la cama, descorrió el cerrojo de la puerta y la abrió bruscamente.


  Paul Drake estaba de pie en el umbral, sonriéndole.


  –¿Cómo lo llevas? –preguntó.


  –Maldita sea. No lo llevo. Pasa.


  Drake siguió al abogado al interior del apartamento, escogió el sillón más cómodo, se acomodó confortablemente en él y encendió un cigarrillo.


  –Bonito sitio el que tienes aquí.


  –¿Verdad que sí? –dijo Mason con sarcasmo.


  –Un poco frío. Cerraré esa ventana. Entra corriente por ella. Por la otra entra el sol. Son las once y media, Perry.


  –¿Y a mí qué demonios me importa qué hora es?


  Drake trató de hacer un anillo con el humo del cigarrillo, observó como las nubecillas azules iban flotando hacia la luz del sol, y dijo:


  –No haces más que despertarme siempre en mitad de la noche, cuando tú y Della salís por ahí de juerga..., y eso os parece divertido. Así que pensé que esta vez podía despertarte yo a ti para que veas qué tal sienta.


  Mason, cubriéndose los pies desnudos con la colcha, sonrió por la justicia divina del punto de vista de Drake, y dijo:


  –Sienta fatal. –Y se estiró para coger un cigarrillo.


  –Pensé que te gustaría que te hiciera un resumen de cómo van las cosas.


  Mason dio unos golpecitos al extremo del cigarrillo, humedeció cuidadosamente la punta con su lengua, encendió una cerilla y dijo:


  –En cuanto acabe este cigarrillo, te echaré y me volveré a dormir.


  Acercó la cerilla a la punta del cigarrillo.


  –Han sucedido montones de cosas –dijo Drake–. Todas las balas provenían de la misma arma.


  –No me cuentas nada nuevo.


  –Tragg está poniendo a toda la policía patas arriba. Está trabajando en todos los frentes del caso, exprimiendo hasta el último pedacito de información.


  –Me alegro.


  –Los médicos dan a Jerry Templar un noventa por ciento de posibilidades de que se reponga. Salió bien de la operación.


  –Eso está muy bien.


  –Pusieron al gatito ese que fue envenenado a buen recaudo en casa del jardinero..., un tipo que se llama Thomas Lunk.


  –Sí, sí.


  –Lunk ha desaparecido. Y también el gatito.


  –Mira, Paul –dijo Mason–. Puedo mantenerme al corriente de los acontecimientos leyendo los periódicos. Te quería para que averiguaras lo que no sabe todo el mundo, no para que vayas a la zaga de la policía.


  Drake prosiguió como si no hubiera oído la observación de Mason.


  –El tipo llamado George Alber parece llevarse a las mil maravillas con Su Majestad, Matilda Shore. Parece como si Matilda pensara que Alber y Helen Kendal debieran contraer matrimonio. Alber también piensa eso. Ese chico llegará lejos. Va a llegar a algo en la vida. Es atractivo y tiene magnetismo. Helen está perdiendo el tiempo con un hombre que no es en absoluto digno de ella. Si Helen no es una buena chica, tía Matilda podría dejarle la pasta a Alber.


  Mason dio un enorme bostezo.


  –A veces eres muy pesado, Paul.


  Drake le miró con seriedad.


  –¿Me encuentras pesado?


  Mason sacudió la ceniza de la punta de su cigarrillo, y se volvió a acurrucar bajo la colcha.


  –Matilda ha salido del hospital y ha vuelto a casa. Al parecer ha hecho un testamento con el cual ha intentado presionar a Helen Kendal para que se case con el joven Alber. Aparentemente éste se lleva de una forma o de otra una muy, pero que muy buena tajada de la fortuna de los Shore. Tanto si se acaba casando con Helen como si Helen no se casa con él, recibirá un trato bastante espléndido... Ah, sí, tu amigo el teniente Tragg está haciendo que analicen a fondo los últimos cheques extendidos contra la cuenta de Franklin Shore. Parece estar particularmente interesado en uno de diez mil dólares a favor de un hombre llamado Rodney French. La policía lo está buscando. Al parecer se ha tomado unas pequeñas vacaciones desde ayer por la noche. Y se le olvidó decir a todo el mundo adonde iba.


  –Franklin Shore avisó por teléfono a su contable de que iba a extender ese cheque por diez mil dólares –dijo Mason.


  –Exacto –dijo Drake, sonriendo–. Así fue.


  –¿Y bien? –preguntó Mason.


  –Tragg está trabajando sobre la teoría de que Franklin quizás tuvo la intención de extender ese cheque, pero que desapareció antes de rellenarlo... Eso daría lugar a una situación interesante, ¿verdad, Perry? Ponte en el lugar de un tipo que depende de recibir un cheque por diez mil dólares de otro tipo cuya firma al pie de un talón lo haría tan válido como un certificado de la Casa de la Moneda de Estados Unidos. Entonces, este último tipo desaparece y no se le encuentra por ninguna parte, y tú ya te has comprometido a las cosas que ibas a hacer, dando por hecho que ibas a recibir el cheque.


  –¿Algo más? –preguntó Mason.


  –Sí. Tragg está trabajando a fondo en el asunto de la desaparición. Es una pena que él no estuviera al cargo cuando sucedió, ya que fue durante el mandato de nuestro viejo amigo, el sargento Holcomb. Tragg está revisando todos los cadáveres no identificados que se encontraron por aquellos días... Está desempolvando los registros para ventilarlos un poco y ha encontrado uno. Sin embargo, la descripción no coincide. También está investigando todos los suicidios ocurridos en Florida en 1932, y alguna propiedad minera en la que estaba interesado Leech, y está comprobando a fondo las finanzas de Gerald Shore hacia enero de 1932. Un tío de muchos, muchos recursos, este Tragg.


  –¡Cuentos chinos! –dijo Mason–. Tragg sólo es un maldito misántropo.


  –Por supuesto, cubre un montón de territorio –siguió Drake–. Al parecer cree que el gatito es un factor muy importante en toda la situación.


  –El gatito, ¿eh? –observó Mason.


  –Sí. Un tipo interesante este Tragg. Cuando va tras algo, realmente lo consigue.


  –¿Por ejemplo, el gato? –preguntó Mason, muy despreocupadamente.


  –Pues sí, por supuesto, el gatito. Lo tiene en la oficina del fiscal del distrito.


  Mason se incorporó en la cama como un rayo.


  –Repite eso –pidió.


  –Que tiene al gatito en la oficina del fiscal del distrito. No se sabe lo que está haciendo con él, pero...


  –¿Y dónde lo ha conseguido?


  –No sé. Me entero de un montón de cosas por los chicos de la prensa, cosas que ha filtrado la policía. Está haciendo preguntas sobre el tipo que se ocupa del jardín en la casa, un hombre llamado Lunk. Él...


  Mason se convirtió en una masa móvil de brazos y piernas, apagando el cigarrillo, apartándose la colcha una patada, echando mano al teléfono. Marcó un número.


  –Hola... –dijo Mason–. Hola... ¿Eres Gertie?... ¿Has visto a Della esta mañana?...


  »Así que ni una palabra de ella, ¿eh?... Ponme con Jackson... Hola, Jackson. Se trata de una emergencia. Dale preferencia sobre cualquier otra cosa del despacho. Cumplimenta una solicitud para un recurso de hábeas corpus a nombre de Della Street. Hazlo lo bastante ambiguo, lo bastante amplio y ambiguo, como para cubrir cualquier contingencia que se te ocurra, desde secuestro a incendio provocado. La han detenido contra su voluntad. Está siendo interrogada acerca de informaciones privilegiadas, ha sido arrestada sin que se le formulara cargo alguno. Es perfectamente capaz de afrontar cualquier fianza de una cuantía razonable. Pide un recurso de hábeas corpus y pide que sea puesta bajo fianza mientras llega la comparecencia y la vista del recurso. Yo lo firmaré y lo verificaré. ¡Ponte con ello inmediatamente!


  Mason colgó el teléfono, se quitó el pijama, se dio una ducha rápida y salió secándose el cuerpo y cogiendo de un tirón una muda limpia de un cajón de la cómoda.


  Drake estaba sentado acurrucado en el sillón y observaba todo con una desconcertada expresión cada vez más preocupada, mientras Mason se ponía a toda prisa la ropa.


  –Tengo una máquina de afeitar a pilas en la guantera de mi coche –dijo Drake–. Si quieres que te lleve al centro, te podrías afeitar en el coche.


  Mason abrió de un golpe la puerta de un armario ropero, se puso como pudo el abrigo, cogió el sombrero, sacó los guantes del bolsillo de su abrigo y dijo:


  –Vamos, Paul. ¿A qué estamos esperando?


  –A nada –dijo Drake, desenroscando su cuerpo de goma mediante una serie de ensortijados movimientos que habrían hecho famoso a un contorsionista–. Vamos allá. ¿A tu despacho o al del fiscal del distrito?


  –Primero al mío –dijo Mason–. Cuando hablo con un fiscal del distrito siempre me gusta poder darle en los morros con un recurso de hábeas corpus por si acaso se pone gallito.


  –¿Y éste se está poniendo gallito? –preguntó Drake.


  –Sí. ¿Dónde dices que tienes una máquina de afeitar?


  Capítulo 20


  



  Hamilton Burger, el fiscal del distrito, era un hombre con un pecho enorme, un cuello grueso y unos hombros pesados. Había en él cierta referencia que recordaba la inmensa fuerza de un oso. Era dado a hacer movimientos imprevisibles con la rapidez del hombre que concluye sus deliberaciones antes de ponerse en acción. Una vez comenzaba a actuar, se lanzaba a la acción con una fuerza tan concentrada que eliminaba cualquier posibilidad de reconsiderar la situación. Los abogados que le conocían bien decían que una vez que Hamilton Burger comenzaba su carga, hacía falta un muro de ladrillos para detenerle. Por su parte, tal como lo había expresado un fiscal: «Una vez que Burger empieza a moverse, lo sigue haciendo hasta que algo lo detiene, y cuesta un montón detenerlo».


  Mason supo que se habían preparado para recibirlo tan pronto como entró en el despacho exterior del fiscal del distrito. No había ayudante ni vicefiscal encargado de entrevistarle, pero en cuanto se presentó en la mesa de recepción fue conducido por el pasillo hasta el despacho del fiscal del distrito con la precisión de un reloj propia de una estrategia de combate muy bien pensada.


  Hamilton Burger examinó a Mason con mirada centelleante y firme.


  —Siéntese —dijo.


  Mason se sentó en la silla al otro lado de la mesa de Burger.


  —¿Va a hablar usted o prefiere que lo haga yo? —preguntó.


  —Hablaré yo —dijo Burger.


  —Adelante —le dijo Mason—, hable usted primero. Le diré lo que tengo que decirle cuando usted termine.


  —Es usted poco ortodoxo —dijo Hamilton Burger—. Sus métodos son espectaculares, teatrales y estrafalarios.


  —Debería añadir otro adjetivo más.


  Por un momento, hubo un asomo de duda en los ojos del fiscal del distrito.


  —¿Eficaces? —preguntó.


  Mason asintió.


  —Eso es lo que me fastidia —dijo Burger.


  —Me alegro de ver que lo admite.


  —Sin embargo, no me fastidia del modo que usted cree —prosiguió Burger—. Sólo me refiero a que si sus métodos espectaculares, teatrales y aventureros siguen siendo eficaces, tendremos a todos los letrados tratando de encontrar atajos y haciendo juegos de manos legales para burlar a la policía. Y sabe Dios que con uno como usted en este condado ya es más que suficiente.


  —Si me anticipo a la policía en hallar la correcta solución de un crimen, ¿es eso burlarse de la policía?


  —No me refería a eso —objetó Burger—. No es nuestra política procesar al inocente. Y comprenda esto, Mason, le hablo no sólo sobre lo que usted hace, sino sobre cómo lo hace.


  —¿Qué tienen de malo mis métodos?


  —Usted no juzga sus casos en un tribunal. No se sienta en su despacho e interroga a sus clientes. Usted va por todo el país recabando pruebas con un método en el que todo vale, negándose a confiarse a la policía, y...


  —Espere un momento —dijo Mason—. ¿Acaso la policía se confía a mí?


  Burger ignoró la pregunta.


  —Ha habido veces en que yo he colaborado con usted porque pensaba que usted estaba cooperando conmigo. Pero usted siempre ha funcionado mediante el recurso de sacarse un conejo de la chistera de esa forma suya tan extravagante y espectacular.


  —Bueno, si resulta que el conejo que busco está en la chistera, ¿por qué no sacarlo?


  —Porque, por lo común, es usted quien le proporciona la chistera. No puede justificar un galimatías legal simplemente porque de vez en cuando encuentra la forma de librarse. Ahora me voy a dejar de generalidades. Voy a ir a los ejemplos concretos.


  —Me parece muy bien.


  —Concretamente —dijo Burger—, la pasada noche encubrió usted a un valioso y crucial testigo de un caso de asesinato. Si la policía hubiera contado con el testimonio de ese testigo, ya podrían haber resuelto el caso. Tal como fueron las cosas, no tuvieron ninguna oportunidad. Usted y su secretaria se llevaron a ese testigo ante las mismas narices de la policía.


  —¿Se refiere a Lunk?


  —Me refiero a Lunk.


  —Prosiga.


  —Le llevó a un hotel y le ocultó. Hizo todo lo que estaba en su mano para impedir que la policía lo encontrase. Pero la policía lo ha encontrado.


  —¿Y qué van a hacer con él? —preguntó Mason—. Si es tan valioso, déjele seguir adelante y resuelvan el caso.


  —Me temo que no es tan sencillo —dijo Burger.


  —¿Por qué no?


  —Hemos descubierto alguna prueba que hasta ahora había pasado desapercibida en conexión con la desaparición de Franklin Shore.


  —¿Cuál?


  —Concretamente, que el cheque por diez mil dólares que le dieron a Rodney French podría haber sido una falsificación.


  Mason se recostó en la silla y cruzó sus largas piernas.


  —De acuerdo, hablemos de eso.


  —Me encantará escuchar sus teorías sobre ello —dijo Burger con estirada formalidad.


  —En primer lugar —replicó con soltura Mason—, Franklin Shore le dijo a su contable que ya había extendido el cheque.


  —En eso he de corregirle —interrumpió Burger, mientras consultaba sus notas—. El testimonio dado por el contable hace diez años fue manifestar que Franklin Shore dijo que iba a extender tal cheque.


  Mason desechó el argumento.


  —De acuerdo, supongamos que dijo que iba a extender el cheque. Eso establece su autenticidad. Pero aunque el cheque fuera falsificado, ya se ha cumplido el plazo que marca la ley de prescripción. En este momento, el asunto de ese cheque puede no tener trascendencia legal alguna.


  —Ese cheque podría proporcionar un móvil —dijo Burger.


  —¿Un móvil para qué?


  —Para el asesinato.


  —Adelante. Le escucho.


  —Si hubiéramos podido entrar en contacto con Lunk anoche, es bastante posible que hubiéramos descubierto alguna prueba adicional muy valiosa.


  —¿Quiere ser más concreto?


  —Sí. Creo que hubiéramos encontrado a Franklin Shore.


  —Y se me acusa de impedir que ustedes entraran en contacto con Lunk, ¿no es así?


  —Exacto.


  —Desacreditaré esa teoría inmediatamente —dijo Mason—. Lo primero que hice con Lunk fue llevarle al hospital para ver a Matilda Shore. Era allí donde él quería ir. Pero..., y entienda bien este punto, Burger, porque es legalmente trascendente..., en vez de tratar de alejarlo de la policía, le llevé al hospital sabiendo que la policía custodiaba a Matilda Shore. Les dije a los agentes quién era Lunk. Les dije que él quería ver a la señora Shore, que podía tener una prueba importante y que Tragg querría verlo. ¿Qué más se me puede pedir?


  Burger asintió.


  —Ése es un extraordinario ejemplo de su inteligencia, Mason. En lo que concierne a Lunk, ese astuto movimiento le da virtualmente inmunidad ante cualquier acusación. Podría defenderlo ante un jurado. Y sin embargo usted sabe, y yo sé, que escenificó deliberadamente toda esa visita para que los guardias les expulsaran a usted y al hombre que le acompañaba. Lo hizo sólo para proporcionarse una coartada legal.


  Mason sonrió.


  —Yo no tengo la culpa si usted tiene el cuerpo de policía lleno de inútiles. Llevé a Lunk allí y les dije quién era. Le volvieron a poner en el ascensor y le dijeron que se fuera y que no volviera.


  —Comprendo —dijo Burger pacientemente—. Pero déjeme llamar su atención sobre algo. De acuerdo a nuestras leyes, cualquier persona que deliberadamente impide o disuade a una persona que es, o que podría ser, un testigo de que comparezca ante cualquier investigación autorizada por la ley es culpable de un delito menor.


  Mason asintió.


  —Y, de acuerdo a otra ley, si cualquiera da o promete dar a tal testigo un soborno para mantenerlo alejado es culpable de un delito grave.


  —Siga adelante —dijo Mason—. Me interesa su teoría.


  —A la hora del veredicto —dijo Burger—, no es necesario que la tentativa tenga éxito. Ni que el testigo haya de ser realmente secuestrado. En uno de nuestros estados hermanos, dentro del ámbito de una ley similar, se ha defendido el argumento de que es un delito intoxicar a un testigo para que no pueda testificar.


  —Bueno, ni he sobornado ni he intoxicado a nadie. ¿A qué viene todo este alboroto? —dijo Mason.


  —Lunk ha adoptado una actitud hosca y desafiante hacia la policía, y no quiere decirnos lo que sabe. Sin embargo, no es demasiado inteligente. Una vez que se comprende su particular psicología y uno se toma el tiempo necesario para ablandarle, es posible sacarle una historia... poquito a poco.


  —¿Y bien?


  —Lunk nos ha contado lo bastante para que sepamos que Franklin Shore estuvo en su casa, y que su secretaria fue a recogerlo. Tragg ya le había dicho específicamente a usted que quería a Franklin Shore como testigo para que compareciera ante el gran jurado.


  —Prosiga y termine lo que tenga que decir —dijo Mason— y después le diré lo que pienso sobre ello.


  —Quiere tener la última palabra, ¿eh?


  Mason asintió.


  —Mason —dijo Burger—, voy a darle donde más le duela y le voy a dar con fuerza.


  —Metiéndose con mi secretaria, imagino, ¿no?


  —Usted la mezcló en esto —dijo Burger—, no yo. Mantuvo a Lunk entretenido mientras ella se metía en un taxi e iba a su casa, sacaba a Franklin Shore de la cama, le contaba que tenía que marcharse y hacía los arreglos oportunos para esconderlo.


  —Imagino que puede probar todo eso, ¿no?


  —Puedo probarlo con pruebas circunstanciales. Sabe muy bien, Mason, que usted quería hablar con Franklin Shore antes que la policía. Mandó a su secretaria allí para coger a Franklin Shore y esconderlo.


  —¿Ha admitido ella eso?


  —No, no lo ha hecho. Ni tiene por qué admitirlo. Tenemos pruebas que lo demuestran.


  —Cuando dice demostrar, ¿a qué se refiere?


  —Me refiero a que le bastarán a un jurado.


  —No lo creo.


  —Son pruebas circunstanciales —dijo Burger—, pero las tenemos.


  —¡Las tienen igual que yo tengo el diamante Hope! —dijo Mason ofensivamente.


  Hamilton Burger le miró a los ojos con estoicismo.


  —He sido comprensivo con algunas cosas que usted ha hecho en el pasado, Mason. Estuve tan intrigado por sus métodos de fuego graneado y por los resultados que usted conseguía que no me había dado cuenta de que, en lo que a la justicia se refiere, la perversidad de esos métodos sobrepasaba con creces los beneficios logrados. Esta vez voy a tirar abajo su castillo de naipes.


  —¿Cómo?


  —Voy a acusar a su secretaria de hacer desaparecer a un testigo material de un caso de asesinato. Después, voy a presentar pruebas contra usted como cómplice y voy a conseguir que le condenen. Luego voy a inhabilitarle para el ejercicio de la abogacía sobre la base de esas condenas. Bien, usted probablemente tenga un recurso de hábeas corpus en el bolsillo que se habrá preparado para soltármelo en la mesa como su última palabra. Adelante, suéltelo. No deseo ser indebidamente severo con la señorita Street. Estoy actuando contra ella porque es el único medio de cogerle a usted. No es mi intención meter en la cárcel a la señorita Street. Estoy perfectamente dispuesto a dejarle presentar un recurso de hábeas corpus. Incluso, estoy deseando permitirle presentar un recurso de hábeas corpus, y estoy deseando ver que es puesta bajo fianza. No obstante, voy a hacer que la declaren culpable de un delito. Si ella quiere recurrir para que la pongan en libertad condicional, de acuerdo. No me interpondré en su camino. A continuación haré que a usted le condenen por un delito. No voy a pedir una sentencia de cárcel. Voy a asegurarme de que le imponen una multa y luego voy a utilizar esa condena para poner fin a sus actividades como miembro del Colegio de Abogados.


  Burger echó hacia atrás su sillón giratorio y se puso de pie.


  —Así que ahora me parece que esa última palabra de la que hablaba usted..., esa idea de soltarme el recurso de hábeas corpus sobre la mesa, pierde algo de su efecto dramático, ¿no, Mason?


  Éste también se puso en pie y miró al fiscal del distrito al otro lado de la mesa.


  —De acuerdo, le dije que iba a tener la última palabra. Ahora la tendré.


  »Burger, su problema es que se ha quedado hipnotizado mirando a la ley exclusivamente desde el punto de vista de un fiscal de distrito. Los fiscales de distrito se han autorregulado y han regulado la opinión pública. Poco a poco han ido engañando al pueblo hasta hacerle sentir la seguridad de que pueden fiarse de ustedes para que garanticen que ninguna persona inocente sea procesada a sabiendas jamás.


  —Me agrada escuchar que admite eso, Mason —dijo Hamilton Burger.


  —No debería. Debería sentirlo.


  —¿Por qué?


  —Porque el pueblo se ha quedado cruzado de brazos y ha dejado que el conjunto de los fiscales hayan ido enmendando la ley hasta que las garantías constitucionales del pueblo han quedado arrasadas. Vivimos unos tiempos de cambio. Es bastante posible que la definición del delito sea ampliada hasta incluir cosas que hoy por hoy se incluyen en la categoría de delitos políticos. Cuando el ciudadano corriente sea arrastrado ante un tribunal, se encontrará con que las cartas han sido amañadas en su contra. En apariencia, los empleados públicos las habían amañado en contra del criminal profesional, pero en realidad lo habían hecho contra el señor y la señora Ciudadano Corriente, porque todo el procedimiento legal ha sido completamente socavado.


  »Ya va siendo hora de que los ciudadanos se den cuenta de que la cuestión ya no es si un hombre es culpable o inocente, sino si su culpabilidad o su inocencia pueden ser probadas en un procedimiento que no prive al ciudadano de los derechos legales de los que es titular bajo un gobierno constitucional.


  »Acusa a los métodos de defensa de espectaculares y teatrales. Pero pasa por alto el hecho de que durante los pasados veinticinco años ha estado engatusando al público para que cediese sus derechos constitucionales y para que los únicos métodos eficaces de defensa que queden sean lo espectacular y lo teatral. Ahora bien, señor Fiscal del Distrito, siga adelante y arreste a Della Street, y ventilaremos este asunto ante un tribunal.


  —Eso es, Mason —dijo Burger—. Lo ventilaremos ante un tribunal. Y por si quiere saberlo, su última palabra no ha sido gran cosa.


  Mason se detuvo en la entrada, con el rostro contraído de ira.


  —Aún no he dicho esa última palabra —dijo—. La diré en el tribunal.


  Y cerró de un portazo al salir.


  Capítulo 21


  El juez Lankershim subió al estrado acompañado de una oleada de susurros provenientes de la abarrotada sala de tribunal, que decreció cuando el alguacil pidió silencio con el mazo.


  —El pueblo del Estado de California contra Della Street —proclamó el juez Lankershim.


  Mason se puso en pie.


  —La acusada está en la sala y en libertad bajo fianza. Quiero que conste en acta que ha comparecido para someterse a juicio.


  —Así lo reflejará el acta —dijo el juez Lankershim—. Permanecerá en libertad bajo fianza durante todo el juicio. Entiendo que esta demanda ha sido acelerada para su inmediata vista de conformidad a las estipulaciones de la defensa.


  —Así es —dijo Hamilton Burger.


  —Me gustaría conocer la naturaleza del caso por boca de la acusación.


  —Señoría, haré una breve exposición preliminar —dijo Burger—. La acusación sostiene que mientras los agentes de policía estaban investigando un grave delito, a saber, una agresión con arma mortífera con intención de cometer homicidio, causada por individuos no identificados sobre la persona de Jerry Templar, la acusada hizo desaparecer deliberadamente a cierto testigo, un tal Franklin Shore, quien poseía información, que, de haber sido comunicada a la policía, podría haber ayudado materialmente a ésta en la resolución del crimen. Concretamente, imputamos los cargos a la acusada en este caso de que siendo ésta plenamente consciente de la crucial importancia de los hechos que este testigo conocía, lo ocultó a la policía y continúa ocultándolo.


  —¿Y la acusada se ha declarado inocente? —preguntó el juez Lankershim.


  —La acusada se ha declarado inocente, y solicita un juicio con jurado —dijo Mason—. Y para probar nuestra buena fe en el asunto, aceptaremos, sin interrogatorio previo, a los doce primeros nombres que sean convocados a la tribuna del jurado como miembros del mismo para juzgar este caso.


  El juez Lankershim miró por encima de sus gafas a Perry Mason.


  —¿Insiste, no obstante, en un juicio con jurado?


  —Exacto —dijo Mason—. El juicio con jurado es una garantía que la constitución da a los ciudadanos de este Estado. Ya hemos perdido demasiadas de nuestras garantías constitucionales por no exigirlas. En nombre de la acusada, insisto en solicitar un juicio con jurado más como gesto que por cualquier otra razón. En cualquier caso, estoy perfectamente dispuesto a someter el asunto a la discreción de su señoría.


  —¿Desea aceptar esta estipulación del señor Mason de que los doce primeros nombres convocados a la tribuna constituyan el jurado, señor fiscal del distrito?


  Hamilton Burger, que se había embarcado personalmente en el juicio del caso, relegando a sus ayudantes a posiciones subordinadas en los rincones más alejados de la mesa de la acusación, se puso en pie.


  —No, señoría; interrogaremos a los miembros del jurado de la forma habitual.


  Mason se volvió a sentar en su silla.


  —No tengo preguntas que hacer a ningún miembro del jurado —anunció con una sonrisa—. Renuncio a mis recusaciones motivadas. Renuncio a mis recusaciones no motivadas. Me basta con que los doce ciudadanos estadounidenses cualesquiera que formen parte de esa tribuna del jurado le den a la acusada el beneficio de un trato honesto cuando se presenten las pruebas..., y eso es todo lo que desea la acusada.


  —El tribunal observará —dijo Burger con acidez— que el colega está utilizando la excusa de renunciar a sus derechos como un perchero del que colgar la afirmación teatral con la que se intenta impresionar a su favor a los miembros del jurado anticipadamente con...


  —El tribunal comprende la situación —interrumpió inmediatamente el juez Lankershim—. Los miembros del jurado no prestarán atención a los comentarios superfinos de ninguno de los letrados. Continuemos con el caso. A tenor de las circunstancias, señor Burger, se delega en usted el interrogatorio de selección de los miembros del jurado.


  Y eso es lo que hizo Burger: interrogarlos, con las concienzudas, matemáticas y perspicaces preguntas que cualquier persona debería esperar que usara un abogado en un caso de asesinato, mientras Mason se recostaba en la silla, con una sonrisa divertida en su rostro, denotando con su comportamiento que no prestaba atención alguna ni a las preguntas ni a las respuestas. Y, de alguna manera, cuanto más interrogaba Burger a los miembros del jurado, más iba pareciendo que desconfiaba de su honradez y su imparcialidad, una actitud que contrastaba desfavorablemente con la del abogado de la defensa. Dos veces trataron sus colegas de advertirle de ello, pero Burger no prestó atención a sus avisos. Prosiguió obstinadamente con las preguntas.


  Cuando hubo finalizado, el juez Lankershim dijo:


  —Por imperativo de la ley, se requiere a este tribunal a que proceda a un interrogatorio sobre los posibles prejuicios de los miembros del jurado. Nunca ha sido la política de este tribunal, sin embargo, limitar las preguntas de los letrados. Por consiguiente, este tribunal ha permitido siempre a los abogados interrogar a los miembros del jurado de la manera habitual. Sin embargo, teniendo en cuenta las circunstancias de este caso, este tribunal cree que es de su incumbencia procurar que ningún miembro del jurado tenga prejuicios a favor o en contra de ninguna de las partes.


  Dicho lo cual, el juez hizo algunas perspicaces, pero imparciales preguntas, y dijo a Hamilton Burger:


  —La acusada ha renunciado tanto a sus recusaciones motivadas cuanto a las no motivadas. ¿Tiene usted alguna recusación que hacer?


  Burger negó con la cabeza.


  Mason se giró a sonreír al jurado. Gradualmente fue generándose en la sala la impresión de que el principal efecto de todo el procedimiento había sido lograr lo que él se había propuesto en primera instancia, que las primeras doce personas llamadas ocuparan sus asientos como miembros del jurado.


  El jurado devolvió la sonrisa a Mason.


  Hamilton Burger hizo al jurado una breve exposición de los hechos, bosquejando con sencillez lo que él esperaba probar, para concluir con la frase:


  —Llamaré como primer testigo a Helen Kendal.


  Helen Kendal, obviamente consciente de las miradas de los espectadores de la abarrotada sala del tribunal, se adelantó y prestó juramento. Dio su nombre y sus señas al actuario, y miró a Hamilton Burger con expectación en espera de sus preguntas.


  —¿Recuerda el día trece de este mes?


  —Lo recuerdo.


  —Voy a pedirle que centre su atención sobre la noche de aquel día y le voy a preguntar si sucedió en ella algo inusual.


  —Sí, señor.


  —¿Qué?


  —En primer lugar, a mi gatito le dieron espasmos, y lo llevé corriendo al veterinario, que me dijo que era...


  Burger alzó la mano.


  —No importa lo que el veterinario dijera. Eso es un testimonio de segunda mano. Limítese a lo que usted sabe de primera mano.


  —Sí, señor.


  —Entonces, sobre esa hora se puso enfermo el gatito, ¿sucedió alguna otra cosa inusual?


  —Sí. Recibí una llamada de teléfono... de mi tío.


  —¿Qué?


  —Que recibí una llamada de teléfono.


  —¿De quién?


  —De mi tío.


  —Usted tiene dos tíos, ¿no?


  —Sí, señor. La llamada fue del tío Franklin.


  —Y al decir «tío Franklin» usted se refiere a Franklin B. Shore, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Cuándo había visto usted por última vez a Franklin B. Shore?


  —Hace unos diez años, poco antes de su desaparición.


  —Su tío, Franklin Shore, había desaparecido misteriosamente unos diez años antes, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  Hamilton Burger dijo al tribunal:


  —Estoy haciendo preguntas de gran trascendencia sobre algunos puntos que no están siendo juzgados, pero de los que quiero hacer conocedor al jurado.


  —Nada que objetar —dijo Mason.


  —¿Qué le dijo su tío por teléfono?


  —Protesto —dijo Mason—, es un testimonio de segunda mano. No competente, irrelevante y no pertinente.


  —Con la venia de la sala —anunció Burger—, no estoy tratando de aducir hecho alguno que relacione a la acusada con esta conversación, sino sólo de mostrar el estado de las cosas en aquella noche, y eso sólo con la única intención de que sea considerado una parte de la res gestae, que explicaría las acciones de las diversas partes involucradas en los sucesos de aquella noche.


  —Desestimo la protesta —dijo el juez Lankershim—, sin embargo más tarde limitaré los propósitos para los cuales la respuesta debe ser tenida en cuenta por el jurado.


  —¿Qué le dijo su tío?


  —Me preguntó si sabía con quién estaba hablando. Le dije que no. Entonces me dijo quién era y pasó a demostrarme su identidad.


  —Eso es una conclusión —dijo precipitadamente Hamilton Burger—. Que no conste. ¿Qué le dijo?


  —Bueno, llamó mi atención sobre ciertas cosas que sólo mi tío podría haber sabido.


  —Lo que a mí me interesa en concreto —dijo Hamilton Burger— es lo que le pidió que hiciera.


  —Me pidió que fuera a ver al señor Perry Mason, el abogado, y que después fuera al Castle Gate Hotel y preguntara por el señor Henry Leech, quien, según me dijo, nos llevaría hasta él. Me dijo que no debía contarle aquello a nadie más, y que, sobre todo, no dejara que mi tía Matilda se enterara de nada.


  —Su tía Matilda es la esposa de Franklin Shore, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y avanzada aquella misma noche, en compañía del señor Mason, ¿trató usted de ponerse en contacto con el señor Leech?


  —Sí.


  —¿Qué hizo?


  —Fuimos al Castle Gate Hotel. Nos informaron de que el señor Leech no estaba allí. Se nos entregó una nota que nos decía dónde podríamos...


  —Un momento —dijo Hamilton Burger—. Presentaré la nota y le preguntaré si es la nota en cuestión.


  —Sí.


  —Solicito que sea aceptada como Prueba A de la acusación y después se la leeré al jurado —dijo Burger.


  El documento fue debidamente registrado, y Burger lo leyó al jurado.


  —Entonces —preguntó a Helen Kendal—, ¿qué hizo usted con referencia a esto? En otras palabras, ¿cuál fue su siguiente paso después de recibir este documento?


  —Fuimos al lugar mencionado.


  —¿Había un mapa adjunto?


  —Sí.


  —Le mostraré ese mapa y le preguntaré si es el mismo.


  —Sí, señor.


  —Solicito que esto sea aceptado como Prueba B de la acusación.


  —Nada que objetar —dijo Mason.


  —Así se ordena —anunció el juez Lankershim.


  —¿Y fueron al lugar indicado en el mapa? —preguntó Burger a la testigo.


  —Sí.


  —¿Qué encontraron allí?


  —Estaba en la cima de las colmas de detrás de Hollywood. Había un depósito. Un coche estaba aparcado cerca del depósito. Había un hombre sentado en el coche, como desplomado sobre el volante. Estaba muerto. Le..., le habían asesinado.


  —¿Ese hombre era un extraño para usted?


  —Sí.


  —¿Quién más estaba en ese momento con usted?


  —Mi tío, Gerald Shore, el señor Perry Mason y la señorita Street.


  —Al decir «señorita Street» ¿se refiere usted a la señorita Della Street, la acusada en este proceso?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué fue lo siguiente que sucedió? ¿Qué se hizo inmediatamente después de eso?


  —Mientras el señor Mason iba a telefonear a la policía, nosotros tres permanecimos junto a nuestro coche.


  —¿Y después que sucedió?


  —Vino la policía e hizo algunas preguntas y luego mi tío Gerald nos llevó a casa en el coche. Después de eso, fuimos al hospital a visitar a tía Matilda, y luego tío Gerald me llevó de nuevo a casa en coche.


  —Al decir «casa» ¿se refiere usted a la residencia Shore?


  —Sí, señor.


  —¿Y después qué sucedió?


  —Me dejaron en casa. Los otros se fueron a...


  —No es necesario que diga adonde fueron ellos, porque usted no lo sabe..., sólo sabe lo que ellos le dijeron. Pero los otros se fueron, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Y después qué sucedió?


  —Un amigo vino a visitarme.


  —¿Cómo se llama?


  —Jerry Templar.


  —Era un hombre con el que usted había entablado una buena amistad, ¿no?


  —De alguna manera, sí.


  —¿Y quién estaba en la casa en ese momento?


  —Komo, el criado, estaba durmiendo en el sótano. La señorita Parker, la cocinera y ama de llaves, estaba en su habitación de encima del garaje. El señor Templar y yo estábamos en el salón.


  —¿Y qué sucedió?


  —Oímos un ruido extraño que provenía del dormitorio de mi tía Matilda, un ruido como si algo se hubiera volcado. Después oímos el cotorreo de los periquitos de las jaulas. Y luego, tras unos segundos, oímos un ruido extraño que sonaba como si fuera mi da caminando.


  —¿Hay algo extraño en su forma de caminar?


  —Sí, señor. Arrastra el pie derecho al andar y utiliza un bastón. El pum del bastón y el característico ruido de arrastre del pie derecho son inconfundibles.


  —¿Y esos pasos sonaron como los de su tía?


  —Sí, señor.


  —¿Y después que sucedió?


  —Yo sabía que mi tía no estaba en casa. Se lo dije a Jerry. Él recorrió inmediatamente el pasillo y abrió la puerta del dormitorio. Jerry siempre ha sido tan grande y fuerte que supongo que le consideraba invencible. Nunca me di cuenta del peligro en que le estaba colocando. Yo...


  —¿Qué sucedió? —preguntó Burger.


  —Alguien que estaba en la habitación disparó dos veces. La primera bala me pasó rozando la cabeza. La segunda... dio a Jerry.


  —¿Qué hizo usted después de eso?


  —No lo sé. Arrastré a Jerry lejos de la puerta, y después recuperó la consciencia. Había estado inconsciente un rato. No sé cuánto exactamente. Cuando abrió los ojos, le dije que tenía que conseguir una ambulancia y un médico. Él dijo que sería más rápido conseguir un taxi y pedí uno por teléfono. Le llevamos corriendo al hospital y una hora o dos más tarde, el doctor Everett Rosslyn le operó.


  —¿Usted permaneció en el hospital?


  —Sí, señor, hasta después de la operación, y hasta después de..., de haber comprobado que se estaba poniendo bien.


  —Su turno de preguntas —dijo bruscamente Burger.


  —¿No sabe usted cuánto tiempo estuvo inconsciente Jerry Templar? —preguntó Mason.


  —No. Fue una pesadilla para mí.


  —¿No sabe cuánto tiempo pasó entre el disparo y su llegada al hospital?


  —No, señor. No puedo decirle cuánto tiempo pasó.


  —¿Y no sabe exactamente cuánto tiempo pasó entre que la dejáramos en su casa esa última vez y el momento en que se produjo el disparo?


  —Bueno..., debió de pasar..., debió de pasar una hora. En realidad, no debió de ser más de media hora. Quizás algo entre media y una hora entera.


  —¿Puede determinarlo con algo más de exactitud?


  —No.


  —Usted tenía unos catorce años cuando desapareció su tío, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —¿Puede determinar con exactitud el momento en que el gatito comenzó a ponerse enfermo..., es decir, en relación al momento de la conversación telefónica con su tío Franklin?


  —Fue inmediatamente después de que colgara el teléfono cuando me di cuenta de que el gatito estaba enfermo.


  —¿Fue usted la que se dio cuenta de ello?


  —Fue mi tía quien reclamó primero mi atención sobre ello.


  —¿Al decir su tía se refiere usted a Matilda Shore?


  —Sí, señor.


  —¿Qué hizo usted con el gatito?


  —Lo llevé al veterinario.


  —Un momento, señoría —dijo Burger—, olvidé hacer una pregunta importante. Me gustaría interrumpir para consignarla en el acta.


  —Nada que objetar —dijo afablemente Mason.


  —Después de cenar esa noche, ¿volvió usted a visitar al veterinario?


  —Sí, señor.


  —¿Y cuál era el estado del gatito en ese momento?


  —El gatito parecía estar bien, aunque débil.


  —¿Qué hizo con él?


  —Me lo llevé conmigo. El veterinario sugirió que...


  —No importa lo que dijera el veterinario.


  Mason dijo afablemente:


  —Oh, continúe, deje que ella nos lo cuente. Entiendo, señorita Kendal, que el veterinario sugirió que si alguien estaba tratando de envenenar al gatito en la casa, sería mejor llevárselo de allí, así que se lo llevó y lo dejó con Thomas Lunk, el jardinero, ¿no fue así?


  —Sí, señor.


  —Eso es todo —dijo Mason.


  Burger asintió.


  Hamilton Burger llamó al teniente Tragg al estrado. Tragg testificó de la abreviada y eficiente manera propia de un oficial de policía que ya ha estado antes en el estrado de los testigos en numerosas ocasiones. Testificó haber recibido una llamada de teléfono, haber ido a las colinas que están detrás de Hollywood, haber encontrado el cadáver y haber identificado los artículos que contenía un pañuelo situado cerca del cuerpo, y sobre la identidad de éste.


  Tragg confirmó entonces que había advertido al señor Mason aquella noche, mientras el abogado estaba en la residencia Shore, que quería que Franklin B. Shore compareciera como testigo ante el gran jurado, y que expuso a Mason la importancia para la policía de encontrar e interrogar a Franklin Shore.


  Pasó después a exponer sus experiencias en la residencia Shore más avanzada aquella misma noche, cuando había sido convocado a investigar los disparos a Jerry Templar. Dio testimonio de lo que había encontrado, y de que le había llamado especialmente la atención un escritorio en el cual se había forzado una cerradura. Identificó las fotografías que mostraban el estado del dormitorio cuando llegó a la escena del crimen. Burger presentó estas fotografías como pruebas.


  Durante su turno de preguntas, Mason adoptó una pose afable.


  —Teniente, en relación a ese pañuelo, llamo su atención sobre la marca de lavandería que tiene. ¿Ha intentado seguir esa pista?


  —Claro que sí.


  —¿Y acaso no averiguó que esa marca entregada a Franklin Shore correspondía a una lavandería de Miami, Florida, y que dicha lavandería lleva unos seis años cerrada?


  —Así es.


  —¿Recuerda que cuando me mostró por primera vez el reloj allí arriba en las colinas de detrás de Hollywood, le señalé que, de acuerdo al indicador, debían de haberle dado cuerda aproximadamente a las cuatro y media o a las cinco de la tarde del mismo día del asesinato?


  —Sí.


  —Bien, ¿y ha examinado usted la pluma estilográfica?


  —Sí.


  —¿Y cuál era su estado?


  —Estaba seca —dijo Tragg.


  —De acuerdo a sus observaciones de la escena del tiroteo del que fue víctima Jerry Templar, el agresor había entrado a través de una ventana del piso inferior del lado norte de la casa. ¿Es eso correcto?


  —Sí.


  —¿Y que, al entrar en la habitación, había volcado una mesilla o un taburete que estaban al lado de la cama de la señora Shore?


  —Sí.


  —¿Y que después había cogido un bastón que al parecer estaba en la habitación y había imitado los pasos de la señora Shore?


  —Creo que eso es una deducción correcta a partir de las pruebas. Por supuesto, no me consta de primera mano.


  —¿Pero encontró usted un bastón caído en el suelo cerca del rincón desde el cual se hicieron los disparos?


  —Sí.


  —Por cierto, teniente, usted ha afirmado, creo, que arrestó a Thomas Lunk en un hotel del centro donde se había registrado bajo el nombre de Thomas Trimmer, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Cómo se le ocurrió ir a ese hotel a efectuar el arresto?


  —No voy a hacer público eso —dijo Tragg sonriendo.


  —No es una pregunta adecuada —protestó Hamilton Burger—. El testigo tiene todo el derecho a proteger sus mentes de información.


  —Retiraré esa pregunta y haré la siguiente en su lugar —dijo Mason—. ¿No es cierto, teniente, que usted fue a ese hotel porque recibió un soplo telefónico anónimo de alguien que le dijo dónde estaba Lunk, el nombre bajo el cual estaba registrado y el número de su habitación?


  —Reitero la protesta —dijo Burger.


  El juez Lankershim sopesó el asunto cuidadosamente y después preguntó a Mason:


  —¿Cuál es el motivo para hacer esa pregunta, señor Mason?


  —Sencillamente demostrar la total res gestae —dijo éste—. De hecho, señoría, puede ser una cuestión bastante sustantiva. ¿Y si, por ejemplo, hubiera sido yo quien hubiera dado ese soplo telefónico al teniente Tragg?


  —¿No pretenderá decir que fue usted? —preguntó el juez Lankershim.


  —Por ahora, no, señoría. Pero creo que sería justo para la acusada que el testigo respondiera a esa pregunta.


  —No ha lugar a la protesta —dijo el juez Lankershim—. Dudo que sea del todo pertinente, pero voy a dar a la defensa el beneficio de la más amplia libertad para desarrollar su contrainterrogatorio. La pregunta no implica que el teniente divulgue de ninguna forma su fuente de información. Responda la pregunta.


  Tragg eligió cautelosamente sus palabras.


  —Recibí una llamada telefónica anónima, que me dio aproximadamente esa información.


  Mason sonrió.


  —Eso es todo.


  —Llamo a Matilda Shore como mi siguiente testigo —dijo Burger.


  Matilda Shore, que estaba sentada cerca del pasillo, se levantó del asiento aferrándose a su bastón con una mano y apoyando la otra en el respaldo de la silla, y caminó hasta el estrado de los testigos, donde el actuario le tomó juramento. Mientras ella caminaba, tanto los miembros del jurado como los espectadores tuvieron la oportunidad de escuchar el particularmente característico sonido de sus pasos.


  Una vez que ella dio su nombre y apellidos y su dirección, Burger no perdió ni un segundo en ir al grano.


  —¿Es usted la esposa de Franklin B. Shore?


  —Lo soy.


  —¿Y dónde está el señor Shore en este momento?


  —No lo sé.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —Hace aproximadamente diez años.


  —¿Puede decimos la fecha exacta?


  —Veintitrés de enero de mil novecientos treinta y dos.


  —¿Qué sucedió en esa fecha?


  —Desapareció. Alguien estuvo hablando con él en su estudio, alguien que quería dinero. Durante un rato, se oyeron las voces elevadas de una fuerte discusión. Luego se calmaron y me fui a la cama. Nunca más volví a ver a mi esposo después de eso. Desapareció. Supe, sin embargo, que no había muerto. Y supe que algún día reaparecería...


  —No importa lo que usted sintió o supuso —la interrumpió con hostilidad Burger—. Lo único que quiero es establecer ciertas cosas para probar una posible motivación del allanamiento de su hogar por parte de una persona que fue interrumpida antes de que pudiera conseguir el propósito para el cual había entrado. Sólo con ese fin, le preguntaré si es verdad que se cobraron algunos cheques justo los días previos y posteriores a la desaparición de su esposo.


  —Sí.


  —¿Era uno de ellos por valor de diez mil dólares?


  —Sí, señor.


  —¿A nombre de quién estaba extendido?


  —De un hombre llamado Rodney French.


  —Hubo varios cheques más, ¿no?


  —Sí, señor.


  —Entonces, ¿dónde estaban esos cheques la última vez que usted los vio?


  —Estaban en mi dormitorio en el casillero de un escritorio que estaba arrimado contra la pared.


  —¿Se trataba de un escritorio de tapa corrediza?


  —Sí, señor.


  —¿Antiguo?


  —Sí, señor. Antes estaba en el estudio de mi esposo. Era su escritorio.


  —¿Quiere usted decir que él lo había venido utilizando continuadamente como escritorio hasta el momento de su desaparición?


  —Sí, señor.


  —¿Y lo utilizó usted el día trece de este mes?


  —Así es.


  —¿Y los cheques que yo he mencionado estaban dentro de él?


  —Sí, señor.


  —¿Cuántos cheques había?


  —Había cerca de una docena dentro de un sobre. Se trataba de cheques que habían sido cargados contra su cuenta en los últimos días antes de su desaparición, o cheques que habían sido extendidos inmediatamente antes de su desaparición y fueron cobrados con posterioridad.


  —¿Y por qué fueron diferenciados de esa manera los cheques?


  —Porque pensé que podrían tratarse de una prueba. Los puse en un sobre y los guardé en ese cajón.


  —¿Cuándo salió usted de su casa en la noche del día trece?


  —No sé exactamente qué hora era. Me estaba preparando para ir a la cama. Eran probablemente cerca de las diez. Seguí mi costumbre habitual de beberme una botella de cerveza negra y poco después me puse muy enferma. Al recordar que el gatito había sido envenenado, me tomé un vomitivo y fui inmediatamente al hospital.


  —¿Dónde estaban los cheques que ha mencionado cuando se fue al hospital?


  —En el casillero del escritorio.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Los había estado mirando poco antes y no abandoné la habitación excepto para ir a la nevera y coger una botella de cerveza y un vaso.


  —¿Cuándo volvió a entrar en su habitación?


  —A la mañana siguiente, a eso de las nueve, cuando fui dada de alta en el hospital.


  —¿La acompañaba alguien?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —El teniente Tragg.


  —¿Revisó usted su habitación a sugerencia de él para comprobar si faltaba algo?


  —Sí.


  —¿Y echó algo en falta?


  —No.


  Burger le mostró el reloj y la pluma estilográfica que habían sido identificadas como las encontradas cerca del cadáver de Leech. La señora Shore corroboró que eran propiedad de su marido, que él había tenido ambos objetos en poder suyo la noche que había desaparecido y que ella nunca los había visto de nuevo hasta que la policía se los mostró.


  —Su turno de preguntas —dijo Burger.


  —¿No encontró que faltara nada de su habitación cuando la revisó tras su vuelta del hospital?


  —No.


  —Eso es todo —dijo Mason.


  Sin dilación, Hamilton Burger pasó a sentar las bases de todo el caso. Llamó a declarar al forense; llamó al doctor Rosslyn, e identificó las balas que habían sido extraídas de la herida infligida a Jerry Templar y del cadáver de Henry Leech. Después volvió a llamar al teniente Tragg para que aportase la bala que se había incrustado en la carpintería de la residencia Shore; a continuación llamó al experto de los laboratorios de criminalística que presentó las fotografías que mostraban las marcas características hechas por las estrías y por el alma del cañón del arma, y demostró que todas esas balas habían sido disparadas por la misma arma.


  El juez Lankershim echó un vistazo al reloj.


  —Comprenderá —dijo a Burger— que en este momento no estamos juzgando el caso de asesinato.


  —Sí, señoría, pero estamos demostrando las circunstancias que rodearon la comisión del supuesto delito que se juzga en este caso. Estamos demostrando la trascendencia de lo que había sucedido y la importancia de haber obstaculizado los esfuerzos de la policía por esclarecer estos delitos.


  El juez asintió, miró con curiosidad a Mason, que parecía estar atento pero muy poco interesado en todo el proceso.


  —Ahora llamaré a Thomas Lunk —anunció Burger con cierta prosopopeya.


  Lunk se adelantó arrastrando los pies. Parecía reacio a testificar, y Burger tuvo que sacarle su historia con sacacorchos, utilizando frecuentemente preguntas que contenían en sí mismas las respuestas, llegando de vez en cuando a contrainterrogar a su propio testigo, un procedimiento que el juez Lankershim permitió a causa de la aparente hostilidad de aquél.


  Reunidas todas las piezas, la historia de Lunk dio un convincente y teatral clímax al caso que el fiscal del distrito había venido desarrollando. Lunk relató que se había ido a casa desde el trabajo aquella noche, que Helen Kendal había llevado el gatito a su casa donde le dejó para que estuviera a salvo, contó que había estado escuchando la radio, leyendo una revista y que, mientras estaba en mitad de la lectura, había oído pasos en el porche y que llamaban a la puerta. Que la había abierto y que había dado un paso atrás sorprendido al reconocer los rasgos de su antiguo patrón.


  Mencionó sólo de pasada que habían «hablado durante un rato» y que luego él había ofrecido una cama a Shore en la habitación que tenía libre. Había esperado hasta asegurarse de que su visitante estaba dormido, luego había salido sin hacer ruido por la puerta principal, había cogido un tranvía nocturno, se había bajado en la parada más cercana a la residencia de los Shore, y se había dirigido a toda prisa hacia la casa; que la acusada le había interceptado, le había preguntado si quería ver a la señora Shore y, tras asegurarse de que era él, le había montado en un automóvil, afirmando que ella le llevaría hasta la señora Shore; que después de eso, tal como él admitió a regañadientes, ella «había estado perdiendo el tiempo» hasta que apareció en escena Perry Mason, tras lo cual habían ido al hospital, y que Mason le había dicho que la señora Shore estaba prácticamente detenida por la policía; que a partir de entonces Mason le había llevado al Maple Leaf Hotel, le había conseguido una habitación bajo el nombre de Thomas Trimmer; que había ido a su habitación. Que, tras haber comenzado a desvestirse, alguien había llamado a la puerta. Y que los agentes de un coche patrulla le habían arrestado. Y que no tenía ni idea de cómo habían averiguado dónde estaba.


  —¿Cuál era el estado del señor Shore en lo que concierne a su ropa cuando usted dejó la casa?


  —Estaba en la cama, si es eso a lo que se refiere.


  —¿Desvestido?


  —Sí.


  —¿Y le pareció que estaba dormido?


  —¿Qué importa lo que le pareciera al testigo? —dijo Mason—. ¿Qué vio? ¿Qué oyó?


  —Muy bien —concedió Burger con poca cortesía—. Reformularé la pregunta. ¿Había algo en su apariencia que al verlo u oírlo le indicase que estaba dormido o despierto?


  —Bueno, estaba roncando —admitió a regañadientes Lunk.


  —¿Y usted, en ese momento, estaba completamente vestido? ¿No se había ido a la cama?


  —No, señor.


  —¿Y dejó la casa?


  —Sí, señor.


  —¿Intentó marcharse sin hacer ruido?


  —Pues sí, lo hice.


  —¿Y fue caminando hasta la parada del tranvía?


  —Sí, señor.


  —¿Cuánta distancia?


  —Una manzana.


  —¿Cuánto tiempo estuvo esperando al tranvía?


  —Venía uno cuando llegué a la esquina. Me subí de un salto.


  —¿Cuánto tiempo estuvo en el tranvía?


  —No más de diez minutos.


  —¿Y cuánto tiempo transcurrió desde que usted se bajó del tranvía hasta que la acusada le abordó y se lo llevó?


  —Bueno, no mucho.


  —¿Cuánto?


  —No sé.


  —¿Fueron un minuto, dos minutos, cinco minutos o veinte minutos?


  —Ah, un minuto —dijo Lunk.


  —Hago constar, señoría —dijo Hamilton Burger—, que no es razonable suponer que aquel hombre que estaba durmiendo plácidamente en su cama se levantase, se pusiera a investigar y descubriera que el señor Lunk se había ido, se vistiese y dejara la casa en tan corto plazo de tiempo. Creo que es más razonable que el jurado saque la conclusión de que el señor Shore estaba en la cama de aquella casa en el mismo momento en que la señorita Street recogió a este testigo.


  —Ésa es una argumentación que el abogado podrá hacer después al jurado —dijo Mason—. Pero no tiene derecho a hacerla ahora. Si quiere argumentar sobre el caso en este momento, le diré que...


  El juez Lankershim le detuvo.


  —El jurado no tomará en cuenta en este momento los argumentos del abogado —amonestó al jurado—. Están dirigidos exclusivamente al tribunal. Proceda con su interrogatorio del testigo, señor Burger.


  —Después de que la acusada en este caso le recogiera y se lo llevara en su automóvil, el señor Perry Mason se reunió con ustedes, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Y después el señor Mason le llevó al hotel?


  —Sí.


  —Entonces ¿estuvo todo el tiempo con ustedes la señorita Street, la acusada?


  —No.


  —¿Cuándo les dejó?


  —No sé.


  —¿No sabe más o menos qué hora era?


  —No.


  —¿Dónde les dejó?


  —No recuerdo.


  —Fue frente a un hotel, ¿no es cierto?


  —No podría decirle.


  —Pero fue en un lugar donde ella cogió un taxi, ¿no es cierto?


  —Creo que había un taxi por allí.


  —Y después el señor Mason permaneció con usted durante algún tiempo, durante el cual compró unas flores, se las envió a la señora Shore al hospital, fue a su casa a inspeccionarla y luego le llevó a ese hotel, ¿no?


  El testigo dudó durante varios segundos, y después dio una hosca y monosilábica respuesta.


  —Sí.


  —Su turno de preguntas, señor Mason —dijo Burger, con una sonrisita de triunfo en su voz.


  Mason miró al testigo.


  —Señor Lunk, quiero que responda a mis preguntas con franqueza. ¿Me comprende?


  —Sí.


  —Después de que la señorita Street nos dejara, fuimos a su casa, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Llegamos allí alrededor de las cuatro o cuatro y media de la mañana, ¿verdad?


  —Supongo que sí.


  —¿Hacía frío?


  —Sí, señor.


  —¿Había algún fuego encendido en la casa?


  —No, señor.


  —¿Encendió usted una estufa de gas después de que llegáramos?


  —Eso es.


  —Cuando se marchó de la casa por primera vez, ¿había dejado cerrada la puerta entre el dormitorio delantero y el baño?


  —Sí.


  —Y cuando llegamos allí, esa puerta estaba abierta.


  —Sí.


  —Y habían volcado el contenido de los cajones de la cómoda y sacado la ropa del armario, ¿no?


  —Eso es.


  —¿Faltaba algo?


  —Sí. Me habían quitado algo de dinero de donde lo tenía escondido..., un bolsillo de mi mejor traje.


  —¿Y ese traje lo había dejado colgado en el armario?


  —Sí, señor.


  —¿Cuánto faltaba?


  —Protesto —dijo Burger—, es una pregunta incompetente, irrelevante y no pertinente. No es un contrainterrogatorio adecuado. No tiene nada que ver con los hechos juzgados en este caso.


  —No ha lugar —dijo el juez—. La acusada tiene derecho a demostrar el estado del lugar y cualquier otra cosa que pudiera hacer que pareciese de forma razonable que la marcha de Franklin Shore pudo haber sido anterior al momento en que la acusación sostiene que se produjo.


  —Desaparecieron cerca de trescientos dólares —dijo Lunk.


  —¿Estaba cerrada la puerta de la despensa?


  —Sí, señor.


  —Bien, y la última vez que usted cocinó, ¿cogió harina de un tarro de la despensa?


  —Sí, señor.


  —¿Y había parte de esa harina derramada por el suelo alrededor del tarro?


  —Sí, señor.


  —Cuando llegamos, ¿había un gatito en la casa?


  —Eso es.


  —¿Y era el gatito que le había dejado Helen Kendal previamente a usted?


  —Sí.


  —Y creo que llamé su atención sobre el hecho de que era evidente que el gatito había pisado esta harina que había en el suelo alrededor del tarro y que después había atravesado la cocina, pasando por la puerta de ésta, y había vuelto a entrar en la habitación de atrás, ¿no?


  —Eso es.


  —¿Había huellas que demostraban que esto había sucedido así?


  —Sí. Sólo llegaban desde la despensa a la puerta del dormitorio de atrás, no más de un metro o así.


  —¿Y no más de metro o metro y medio desde la puerta del dormitorio a la cama de atrás?


  —Sí.


  —¿Y no es cierto que junto a esa cama le dije que se fijara en el lugar en el que las huellas indicaban que se habían juntado las patas del gatito como si hubiera saltado sobre la cama?


  —Sí.


  —El gatito estaba hecho un ovillo en el centro de la cama de la habitación del frente cuando llegamos allí. ¿Es eso correcto?


  —Lo es.


  —Pero usted recuerda con claridad que la puerta de la despensa estaba cerrada, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Había un cenicero sobre una mesa en el salón, una tarjeta de visita en que se leía el nombre de George Alber, con algo escrito sobre ella, y en el cenicero la colilla apagada de un puro?


  —Sí. El puro lo dejó ahí Franklin Shore. Encontré la tarjeta sujeta a la puerta cuando salí.


  —¿Cuándo salió?


  —Sí.


  —¿No oyó a nadie llamar a la puerta o tocar el timbre mientras estuvo allí?


  —No. Por eso me extrañó la tarjeta. Alber debió de haber intentado llamar al timbre y no le funcionó. De vez en cuando se estropea.


  El fiscal del distrito dijo a Mason:


  —¿Podría retirar temporalmente a este testigo para que entren otros dos que tienen prisa por marcharse? Este testigo podría volver al estrado posteriormente.


  Mason asintió con seriedad.


  —Nada que objetar.


  Burger llamó al estrado en rápida sucesión al taxista, que contó que había llevado a Della Street al vecindario, cuánto tiempo se había ausentado ella del taxi y que luego la había llevado de vuelta a su apartamento. Tragg, que volvió a ser llamado al estrado, testificó que encontró al gatito en el apartamento de Della Street, y Helen Kendal, que también volvió a ser convocada, identificó al gatito como el que había sido envenenado y como el que ella había dejado con Thomas Lunk la noche del día trece.


  Pareció que Mason no prestaba la más ligera atención a ninguno de estos testigos. No se molestó en interponer objeción alguna, ni hizo uso de su derecho a repreguntar.


  A continuación, Lunk fue vuelto a llamar para proseguir con el interrogatorio de la defensa.


  Mason estudió al testigo durante varios segundos hasta que el silencio concentró la atención de todos los que estaban en la sala sobre la trascendencia de lo que iba a decir.


  —¿Cuándo fue la última vez que usted recuerda haber abierto el tarro de la harina en la despensa?


  —La mañana del trece. Me hice unas tortitas para desayunar.


  —Y desde que yo llamé su atención sobre la gran cantidad de harina que estaba derramada alrededor de la base del tarro, ¿usted no ha quitado la tapadera del recipiente de la harina?


  —No, señor. No he tenido ocasión. La policía me arrestó en el hotel y me ha tenido detenido desde entonces.


  —En calidad de testigo material —se apresuró a aclarar Hamilton Burger.


  Lunk se giró hacia él con alguna muestra de carácter y dijo:


  —No me importa por qué lo hizo, ¡el caso es que lo hizo!


  —El testigo se limitará a responder las preguntas —dijo el juez Lankershim.


  Mason levantó la mirada hacia el juez.


  —Si su señoría dictara un receso de media hora, no creo que fuera necesario hacer más preguntas.


  —¿Exactamente cuál sería el objeto de tal aplazamiento?


  Mason sonrió.


  —No he podido evitar observar, señoría, que en cuanto comencé esta última fase del interrogatorio, el teniente Tragg abandonó a toda prisa la sala. Creo que treinta minutos le bastarán para ir a la casa, buscar el tarro de la harina y regresar.


  —Su opinión es que alguna otra persona que no es el testigo Thomas Lunk destapó ese tarro de harina en algún momento durante la noche del trece o la mañana del catorce, ¿no? —preguntó el juez Lankershim.


  La sonrisa de Mason se amplió.


  —Creo, señoría, que el teniente Tragg hará un descubrimiento muy interesante. Su señoría podrá valorar entonces mi postura. Sólo estoy interesado en establecer la inocencia de mi defendida. Por tanto, no me interesa hacer afirmación alguna respecto a lo que se pueda descubrir, o en cuanto a su valor probatorio.


  —Muy bien —dijo el juez Lankershim—, este tribunal hará un receso de treinta minutos.


  Mientras el público se arrastraba fuera de la sala para congregarse en los pasillos, George Alber se abrió camino hacia delante, con una sonrisa algo avergonzada en su rostro.


  —Perdone si esa tarjeta ha liado las cosas un poco —dijo—. Lo que sucedió fue que pasaba con el coche cerca de la casa de Lunk a la vuelta del teatro. Pensé que podía parar a ver si había luz. La había, así que fui y llamé al timbre. Nadie respondió, de modo que dejé la tarjeta... Pensé que Helen apreciaría que me acordara del gatito... Y estaba algo preocupado. Para serle sincero, nunca se me ocurrió que el timbre pudiera estar estropeado.


  —¿Había una luz encendida? —preguntó Mason.


  —Sí. Pude ver una luz a través de las persianas. Lo que ocurre es que no llamé porque pensé que el timbre sí sonaba.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Bueno, muy cerca de la medianoche.


  Mason frunció la boca y dijo:


  —Podría comentarle esto al fiscal del distrito.


  —Lo he hecho. Ha dicho que sabe que el timbre estaba estropeado, así que no es importante.


  —Entonces, supongo que no lo es —dijo Mason.


  
    

  


  Capítulo 22


  Cuando el tribunal se volvió a reunir, Hamilton Burger mostraba muy claramente que estaba trabajando bajo una gran excitación.


  —Con la venia de la sala —dijo —, se ha producido en este caso una situación muy sorprendente. Solicito permiso para retirar del estrado al testigo Lunk y volver a llamar al teniente Tragg.


  —Nada que objetar —dijo Mason.


  —Muy bien —dictaminó el juez Lankershim —. El teniente Tragg subirá una vez más al estrado. Usted ya ha prestado juramento, teniente.


  Tragg asintió y caminó hasta el estrado de los testigos.


  —¿Ha hecho usted recientemente una visita a la residencia del testigo Lunk? —preguntó Burger.


  —Sí, señor.


  —¿Ha sido durante los treinta últimos minutos?


  —Sí, señor.


  —¿Qué hizo allí?


  —Entré en la despensa y destapé el tarro de la harina.


  —¿Y después qué hizo?


  —Rebusqué entre la harina.


  —¿Y qué encontró?


  Tragg no pudo impedir que su voz sonara acelerada por los nervios.


  —Encontré un revólver automático Smith & Wesson del calibre 38.


  —¿Puede decirnos que hizo en relación a ese revólver?


  —Fui corriendo al laboratorio criminal para ver si se podían obtener de él huellas digitales. Apunté el número de serie y, aunque si bien la investigación que he hecho a partir de ese número de serie es para mí suficiente, aún no he logrado conseguir los necesarios testigos que comparezcan y testifiquen. Creo que puedo tener un testigo para mañana por la mañana.


  —Su turno de preguntas —dijo Burger.


  —No obstante, teniente, a usted le basta —dijo Mason con cortesía — lo que muestran los registros de venta, ¿verdad?


  —Sí. Hemos recopilado hace poco estadísticas que permiten determinar al instante la venta de cualquier arma ocurrida en el condado a lo largo de un periodo de quince años..., es decir, en lo que concierne a la policía. Por supuesto, dichos registros no son algo que se pueda presentar como prueba ante un tribunal. Tendremos que conseguir el registro original del vendedor que hizo la venta.


  —Comprendo, teniente —dijo Mason —. No obstante, ¿esos registros reflejan, para uso policial, la misma información que se contiene en los registros de ventas de armas de mego de los vendedores?


  —Sí, señor.


  —Renunciaré a todas las objeciones sobre si esto es o no la mejor prueba posible —dijo Mason —, y le preguntaré si acaso los registros policiales no muestran que ese revólver fue adquirido por Franklin B. Shore algún tiempo antes de enero de 1932.


  Los ojos de Tragg demostraron que la pregunta de Mason le había pillado por sorpresa, pero tras un instante respondió.


  —Sí, señor. Ese arma, de acuerdo a nuestros registros, fue adquirida por Franklin B. Shore en octubre de 1931.


  —¿Y qué deduce usted de todo ello, teniente? —preguntó Mason.


  El juez Lankershim frunció el ceño a Mason.


  —Esa pregunta, señor Mason, alude a algo que difícilmente podrá ser vinculado con la acusada, ni, por supuesto, sería permisible si fuera preguntado por la acusación.


  —Comprendo —dijo Mason —, pero asumo que no habrá objeción alguna por parte de la acusación.


  —Ninguna en absoluto —dijo Burger, mientras lanzaba una mirada triunfal al jurado —. Nada me gustaría más que oír al teniente Tragg responder a esa pregunta.


  El juez Lankershim permaneció vacilante, y luego dijo:


  —Hay sólo una teoría bajo la cual esto sería admisible en un interrogatorio de la defensa y sería la de demostrar la credibilidad del testigo. En vista al hecho de que la pregunta puede ser admisible sobre esa base, y puesto que no hay objeción por parte de la acusación, permitiré que sea respondida. Desde luego, el tribunal no puede saber en qué está pensando el abogado de la defensa. Pero el tribunal cree que, en lo que afecta al proceso contra la acusada, han de respetarse las garantías constitucionales. Por consiguiente, el tribunal limitará la consideración que el jurado debe dar a la respuesta en relación a y para demostrar una posible parcialidad por parte del testigo. Bajo estos condicionantes, el testigo puede responder la pregunta.


  —No tengo ninguna duda —dijo Tragg — de que Franklin B. Shore se levantó después de que Thomas Lunk dejara la casa, fue a la despensa y escondió la pistola en el tarro de la harina; de que el gatito le siguió a la despensa, pisó la harina, y de que el señor Shore lo echó fuera, y de que el gatito corrió acto seguido hacia el dormitorio y saltó a la cama que el señor Shore acababa de dejar vacía. Puedo llegar más lejos aún al indicar que Franklin B. Shore era y es un testigo de la más crucial importancia y subrayo la gravedad de cualquier intento que se pudiera haber hecho de hacerlo desaparecer como por arte de magia.


  Mason sonrió.


  —Todo esto también indica que Franklin Shore, muy poco después de que dispararan a Jerry Templar, estaba en posesión del revólver con el que se habían perpetrado los disparos y del revólver con el que, con toda probabilidad, se disparó la bala mortal contra el cuerpo de Henry Leech, ¿no es cierto?


  —Voy a objetar a esa pregunta, señoría —dijo Burger —, sobre la base de que es argumentativa y no pertinente para el interrogatorio de la defensa.


  —Es muy irregular —dijo el juez Lankershim —. Excede con mucho lo que debe ser el curso normal de un interrogatorio. Indica lo que sucede cuando se le permite a un testigo policial expresar su opinión y sus deducciones bajo la apariencia de testimonio. Sin embargo, al no objetar a esa otra pregunta, la acusación ha abierto la puerta a toda esta línea de interrogatorio. Sólo, no obstante, a efectos de demostrar la posible parcialidad del testigo. Si se ha permitido una vez a este testigo dar su opinión respecto a lo que indican los hechos, se le debería permitir al abogado de la defensa señalar la existencia de una posible falacia en su razonamiento. Creo que veo a dónde quiere llegar el abogado, y creo que sé cuál será su próxima pregunta..., una pregunta que podría afectar muy seriamente al caso de la acusación. Al permitir que la puerta se abriera por completo, el fiscal del distrito ha proporcionado al abogado defensor una oportunidad para despejarse todo el camino. Voy a permitir que el testigo responda a esta pregunta así como a la pregunta que creo que le seguirá.


  —No sé si es la misma arma con la cual se cometieron los crímenes —dijo Tragg cautelosamente —. Es un arma del mismo calibre y de las mismas características. Había tres casquillos descargados en el tambor del arma, y los tres cilindros restantes estaban cargados con casquillos y balas de las mismas características genéricas que las recuperadas del cadáver de Henry Leech, de la moldura de la residencia Shore y de Jerry Templar cuando fue operado.


  Mason miró a Hamilton Burger y le guiñó un ojo. Se giró hacia el jurado y sonrió triunfalmente.


  —Y ahora, teniente —dijo al testigo —, le preguntaré si no estaría igualmente justificado suponer, en el caso de que esta arma resultara ser la del asesino, que Franklin Shore, al haberla escondido en la residencia de Thomas Lunk, estaría de lo más deseoso de escaparse.


  —Protesto —exclamó Hamilton Burger — sobre la base de que eso es hacer que el testimonio se adentre aún más en el campo de las conjeturas. Eso es un asunto que el abogado podrá argumentar al jurado. No es una pregunta que deba ser dirigida a este testigo.


  —Es precisamente la pregunta que pensaba que el abogado haría a continuación —dijo el juez Lankershim —. No ha lugar a la protesta. El testigo la responderá..., pero, recuerden, la respuesta sólo es admisible para demostrar una posible parcialidad por parte del testigo.


  —No sé —dijo Tragg —. Por supuesto, ésa es una posibilidad.


  El juez Lankershim se giró hacia el jurado.


  —Los miembros del jurado comprenderán que se han permitido estas últimas preguntas sólo con el propósito de mostrar la actitud del testigo. En otras palabras, su posible parcialidad, en lo relativo a cualquier prejuicio que pudiera albergar contra la acusada. Las preguntas y las respuestas tendrán valor probatorio sólo para este único propósito. Ustedes las tendrán en cuenta exclusivamente para este fin.


  Mason se volvió a sentar en su silla y dijo al teniente Tragg:


  —Entonces, cuándo usted encontró esa pistola en la harina, teniente, se emocionaría, ¿no es cierto?


  —No exactamente.


  —¿Tenía prisa por volver al tribunal y entregarle esa arma al laboratorio de la policía?


  —Sí.


  —Tanta prisa —dijo Mason — que no registró el tarro de harina para comprobar si contenía alguna cosa más, ¿verdad?


  La expresión de repentina consternación del rostro de Tragg anunció su respuesta.


  —Yo... no hice una revisión más a fondo del tarro, pero sí lo he traído conmigo y se lo he dado al laboratorio de la policía para que busquen huellas dactilares.


  Mason miró al juez Lankershim y dijo:


  —Sostengo, señoría, que habiendo ido el caso tan lejos, se debería permitir al testigo...


  Se produjo una conmoción en el fondo de la sala. El adusto escocés que dirigía el laboratorio criminal de la policía se acercó abriéndose camino entre los espectadores que se habían congregado alrededor de la puerta.


  —No obstante, señoría —dijo Mason —, creo que Angus MacIntosh está a punto de aportar esa información. Estamos absolutamente deseosos de que el teniente Tragg baje y de que el señor MacIntosh, que ya ha prestado juramento como testigo, suba al estrado.


  —No sé qué trata de establecer el letrado —dijo cautelosamente Hamilton Burger —. Si el tribunal me permite un momento, me gustaría hablar con el señor MacIntosh.


  Burger se levantó apresuradamente y se dirigió hacia la barandilla que separaba a los espectadores de la mesa de los abogados. Se enzarzó en una discusión susurrada con Angus MacIntosh, luego miró a Perry Mason con gesto desconcertado y a continuación le dijo de forma brusca al juez Lankershim:


  —Con la venia del tribunal, nos gustaría tener un receso hasta mañana por la mañana.


  —¿Alguna objeción? —preguntó el juez Lankershim a Perry Mason.


  —Sí, señoría. Si el fiscal del distrito no sube a Angus MacIntosh al estrado, quiero llamarle como testigo de la defensa.


  —La acusación no ha concluido aún con sus pruebas —dijo Hamilton Burger con irritación —. La defensa tendrá ocasión de llamar a sus propios testigos cuando la acusación haya terminado su exposición.


  —Se deniega la solicitud de un aplazamiento —dijo agriamente el juez Lankershim —. Proceda con su interrogatorio del teniente Tragg, señor Mason.


  —No tengo más preguntas, señoría —dijo Mason —. Ni tengo tampoco más preguntas para el testigo Lunk cuyo contrainterrogatorio fue interrumpido para permitir que el teniente Tragg fuera convocado una vez más al estrado de los testigos.


  —A la vista de estas circunstancias —dijo Hamilton Burger con presteza —, tengo algunas preguntas más que hacer al testigo Lunk en uso de un segundo turno de preguntas.


  La voz del juez Lankershim mostró su impaciencia.


  —Muy bien. Puede bajar del estrado, teniente, y el testigo Lunk subirá de nuevo a él. Pero tenga la gentileza de no malgastar el tiempo, señor fiscal del distrito.


  Cuando Lunk volvió a asumir una vez más su posición en el estrado de los testigos, Hamilton Burger dijo:


  —Señor Lunk, ¿abrió usted en algún momento ese tarro de harina de su despensa tras la mañana del trece?


  —Protesto: la pregunta ya ha sido hecha y contestada —dijo Mason.


  —Ha sido hecha y contestada, pero, a tenor de las circunstancias, permitiré que sea reformulada —dijo el juez Lankershim —. El testigo responderá a la pregunta.


  —No —dijo Lunk —. Después de hacerme las tortitas el trece por la mañana, no volví a destapar el tarro de la harina.


  —¿Utilizó el tarro de la harina para algún otro propósito que el de guardar la harina?... En otras palabras, ¿en algún momento guardó o puso alguna otra cosa además de harina en ese tarro?


  —No, señor.


  Burger dudó y luego dijo:


  —Eso es todo.


  —No tengo preguntas —dijo Mason.


  El juez Lankershim miró el reloj y después al fiscal del distrito.


  —Llame a su siguiente testigo.


  —Angus MacIntosh subirá al estrado —dijo Hamilton Burger con cierto mal humor —. El señor MacIntosh ya ha prestado juramento y ha testificado en virtud de su puesto en los laboratorios de la policía.


  MacIntosh volvió al estrado de los testigos.


  —¿Le ha dado a usted el teniente Tragg hace pocos minutos un tarro de harina? —preguntó Hamilton Burger.


  —Sí, señor.


  —¿Qué ha hecho con ese tarro de harina?


  —Quería fotografiarlo e identificar las huellas digitales latentes que tuviera, así que vertí la harina.


  —¿Qué encontró? —preguntó Burger.


  —Encontré dinero en billetes de cincuenta y cien dólares por un total de 23.555 dólares.


  Se produjo un revuelo de excitación en la tribuna del jurado.


  —¿Dónde están esos billetes en este momento?


  —En el laboratorio de la policía.


  —Su turno de preguntas —dijo bruscamente Hamilton Burger.


  —Ninguna pregunta —replicó Mason inmediatamente, y luego, sonriendo al juez, añadió —: Y ahora, señoría, la defensa no tiene objeción alguna en acceder al aplazamiento que la acusación ha requerido.


  —La acusación ya no lo quiere —dijo Burger con brusquedad —. La acusación ha terminado su exposición.


  —La defensa ha terminado su exposición —dijo Mason sin pausa —. Son las cuatro y media. Plantearé la moción de que, en tanto en cuanto concierne a la defensa, las argumentaciones finales de las partes deberían limitarse a diez minutos.


  —No estoy preparado para hacer las argumentaciones finales del caso ahora mismo ni en tan poco tiempo —dijo Hamilton Burger —. Los sorprendentes acontecimientos recientes han sido tales que me gustaría disponer de más tiempo para establecer una correlación de los diversos asuntos que se han descubierto.


  —En tal caso —preguntó el juez Lankershim —, ¿por qué ha presentado objeciones a una suspensión cuando la defensa la ha sugerido?


  Burger no dijo nada.


  —Al parecer —prosiguió el juez Lankershim —, usted quería ver cuáles serían las pruebas de la defensa. El abogado ha accedido a un receso y usted lo ha rechazado.


  —Pero, señoría —protestó Hamilton Burger —, creí que estaba en disposición de proseguir con el caso en lo concerniente a los contrainterrogatorios de los testigos de la defensa, pero no para hacer las argumentaciones finales del caso.


  El juez Lankershim sacudió la cabeza.


  —Este tribunal levantará la sesión a las cinco. Ustedes pueden proceder ahora a exponer sus argumentaciones finales. Este tribunal limitará las argumentaciones a veinte minutos para cada parte.


  Hamilton Burger aceptó la resolución del tribunal, se dirigió resueltamente a una posición frente a los miembros del jurado y dijo:


  —A la vista de la limitación temporal que ha sido impuesta a las argumentaciones, y de los inesperados acontecimientos sucedidos en este caso, no estoy preparado para hacer una argumentación inicial muy extensa. Reservaré mi tiempo para poder hacer una más extensa argumentación final. Expondré, no obstante, que las pruebas circunstanciales demuestran sin lugar a dudas que la acusada en este caso y su patrón, Perry Mason, se involucraron en actividades entre las que estuvo el esconder a testigos materiales. Respecto a lo sucedido con el testigo Lunk, prácticamente no se ha desmentido. La acusada no está siendo juzgada por eso, pero su predisposición a hacer desaparecer a un testigo queda demostrada por la manera en que ella y su patrón escamotearon el testigo a la policía e intentaron por todos los medios mantenerle escondido.


  »Les pedimos la condena de la acusada sobre las pruebas tal y como se han presentado. Al margen de lo que Franklin Shore pueda haber hecho, no creo que ninguno de los miembros de este jurado dude de que el propósito de Della Street al ir a la residencia de Thomas Lunk a altas horas de la madrugada del pasado día catorce fue hacer desaparecer a Franklin Shore. El tribunal les instruirá acerca de que no es necesario que la tentativa tuviera éxito para que constituya un delito de acuerdo a las secciones 136 y 136 bis de nuestro Código Penal: “Constituye delito la ocultación de un testigo, con la pretensión de impedirle testificar en un proceso legal formal o en el curso de una investigación”.


  »Esto, damas y caballeros, es lo que sostiene la acusación. Si la acusada desea alegar la tesis de que Franklin Shore ya había abandonado el lugar de los hechos antes de su llegada, le corresponde a la defensa asumir la carga de probar ese hecho.


  »No consumiré más tiempo por ahora, pero me lo reservaré para mi argumentación final.


  Burger, mirando triunfalmente el reloj y dándose cuenta de que había acorralado a Perry Mason en la tesitura de tener que completar su argumentación inicial antes del receso vespertino, lo que dejaba a la acusación en la ventajosa posición de ser capaz de dejar reposar los acontecimientos antes de hacer su argumentación final, regresó con resolución a su silla y se sentó.


  Mason se puso en pie con parsimonia, caminó pausadamente hacia la tribuna del jurado y sonrió a los desconcertados miembros de éste.


  Comenzó con suavidad.


  —La acusación no puede hacer recaer la carga de la prueba sobre la acusada hasta que primero pruebe que ésta es culpable más allá de toda duda razonable.


  »Someto a su consideración, damas y caballeros, que Franklin Shore no estaba presente en la residencia de Lunk cuando Della Street llegó allí. La razón de que yo no haya presentado testimonio alguno es que las pruebas de la acusación ya demuestran sin lugar a dudas mi punto de vista.


  »No haré comentarios sobre la prueba de la harina. Me limitaré a comentar sólo los movimientos del gatito. Alguien abrió el tarro de la harina. Algún objeto fue colocado en ese tarro, quizás la pistola, quizás el dinero, quizás ambos. El gatito, un animal travieso, imprudente e intrépido, atraído por el movimiento de las manos sobre el tarro de la harina, saltó dentro de éste y fue inmediatamente echado de allí. Acto seguido, el gatito pasó por la puerta parcialmente abierta hacia el dormitorio de la parte de atrás y saltó sobre la cama.


  »Es totalmente evidente que la cama estaba en ese momento vacía, e igualmente obvio que el gatito saltó inmediatamente fuera de ella por el otro lado y atravesó directamente el baño para ir a saltar sobre la cama del dormitorio delantero.


  »Damas y caballeros, pediré a la acusación, ya que éste es un caso basado en pruebas circunstanciales, que les explique una cosa a ustedes..., pero, antes de eso, déjenme recordarles que, puesto que se trata de un caso basado en pruebas circunstanciales, la ley indica que ustedes tienen que absolver a la acusada a menos que las pruebas no sólo indiquen más allá de toda duda razonable su culpabilidad, sino que no puedan explicarse por medio de ninguna otra hipótesis razonable salvo la de su culpabilidad. Por consiguiente, damas y caballeros, ¿por qué el gatito, tras meterse en la harina y tras saltar sobre la cama de Franklin B. Shore, dejó esa cama para entrar en la habitación delantera y enroscarse en la cama que allí hay?


  »Al haberse basado en pruebas circunstanciales, compete al fiscal del distrito explicar todo esto. Por tanto, dejemos que el fiscal del distrito responda mañana por la mañana a esa interesante pregunta sobre la conducta del gatito. Y algunos de ustedes, que muy probablemente estén familiarizados con los gatos, su psicología y sus costumbres, sin duda tendrán ya su propia respuesta.


  »Y con eso, damas y caballeros, concluyo mi argumentación.


  Varios de los miembros del jurado parecían desconcertados, pero dos de las mujeres que formaban parte de él asentían y sonreían como si hubieran ya captado el punto de vista que tan mal humor le estaba provocando a Hamilton Burger.


  El mismo juez Lankershim parecía tener también cierto conocimiento sobre gatitos, ya que se apreciaban una sonrisa en las comisuras de sus labios y un brillo en sus ojos mientras advertía al jurado que no juzgaran el caso en base a los méritos de las exposiciones, ni lo discutieran entre ellos ni permitieran que se hablara sobre él en su presencia, y aplazó la sesión hasta el día siguiente a las diez, subrayando que la acusada estaba en libertad bajo fianza y continuaría en tal situación hasta la mañana siguiente a las diez.


  



  Capítulo 23


  En cuanto el tribunal hubo levantado la sesión y el juez abandonó la sala, Hamilton Burger se abrió paso a empujones hacia Mason.


  —Mason, ¿qué demonios significa todo esto?


  Mason sonrió afablemente.


  —No sabría decirle, Burger. Todo lo que hago es defender a la señorita Street de unos cargos delictivos. No creo que el jurado la condene, ¿y usted?


  —Al infierno con eso —dijo Burger —. Todos tenemos un deber que llevar a cabo..., apresar a un asesino. ¿Lo hizo Franklin Shore?


  —No sabría decirle.


  Lunk cruzó la barandilla que separaba a los espectadores de las mesas de los abogados.


  —Quiero hablar con el fiscal del distrito.


  —¿Qué pasa? —preguntó Burger, girándose hacia él.


  —Franklin Shore —dijo Lunk — pudo haber puesto esa arma en la harina, pero no creo que lo hiciera. Y desde luego sé que él no puso el dinero allí.


  —¿Cómo sabe eso? —preguntó Mason.


  —Porque Shore estaba intentando convencerme de que le diera dinero.


  —¿Y se lo dio?


  —No.


  —¿Por qué? —preguntó Mason.


  —Porque quería que se quedara donde estaba hasta que yo tuviera oportunidad de hablar con la señora Shore.


  —¿Y por qué estaba él tan ansioso de conseguir dinero e irse? —preguntó Mason —. Vamos, Lunk. Me dijo que me haría saber lo que Shore realmente le contó. Hasta ahora ha estado usted encubriendo todo. ¿Qué le parece si confiesa de una vez?


  —Supongo que más me vale —dijo Lunk —. Shore vino a mi casa. Estaba nervioso. Dijo que tenía algún problema con un hombre y que le había disparado. Dijo que tenía que escapar rápidamente, que había tenido que dispararle en defensa propia, pero que tenía miedo de que la policía pensara que había sido asesinato. Dijo que no habría nada que pudiera gustarle más a Matilda que ponerle a él en un aprieto. Le dije que creía que en cualquier caso debía hablar con ella antes de irse y él no quería hacerlo, así que le dije que podía esconderse en mi casa y que, tan pronto como entrara en contacto con la señora Shore a la mañana siguiente, intentaría y conseguiría que me diera un anticipo de mi sueldo y le daría una parte para que pudiera escapar. Después de decirle eso, él se fue a dormir. Fue cuando yo me fui a ver a la señora Shore. Quería decirle que había visto a su marido. Quería comprobar si ella quería apoyarle o no.


  —Y si ella no hubiese querido —preguntó Mason —, ¿hubiera usted entregado a Shore a la policía?


  —No lo sé, señor Mason. Shore me solía tratar bastante bien. Comprenda, no era mi intención decirle a la señora Shore que lo tenía en mi casa. Iba a decirle que le había visto. Estaba intentando ser honrado con los dos.


  —Prosiga, Lunk —dijo Mason —, dígale al fiscal del distrito toda la verdad. Es el momento de hacerlo. Cuéntele lo que Shore le dijo acerca de dónde había estado.


  —Él no me..., no hablamos mucho.


  —Al menos lo suficiente como para fumarse un puro —dijo Mason —. Cuente al señor Burger lo que él le dijo.


  Lunk vaciló, y luego soltó:


  —Bueno, se fugó con esa mujer.


  —¿Adónde y por qué? —preguntó Mason.


  —Fue como ya le conté —dijo Lunk —. Cuando Franklin Shore viajó a Florida, la gente empezó a confundirle con otro hombre. Shore buscó a ese hombre. Podrían haber sido gemelos. Así que no pararon de reírse y se hicieron unas fotografías, y Shore empezó a tomarle el pelo a su mujer con que le iba a contar a ese hombre todo acerca de la gente que conocía y a hacer que fuera a sus partidas de bridge como su hombre de paja.


  »Entonces, Shore se enamoró de esa mujer más joven, así que tuvo la idea de que quizás podría desaparecer, llevarse a su amante con él, ir a Florida y comenzar a entrenar a ese otro tipo para que fuera su doble, contarle todo sobre sus asuntos de negocios y sobre la gente con la que él trataba.


  »Pasados seis meses, cuando ese hombre se supiera todo al dedillo, reaparecería y diría que era Shore. Contaría que la mente se le había quedado de repente en blanco e incluso que, después de que le volviera la memoria, todavía no estaba bien del todo.


  »Bueno, pues Shore lo hizo. Las cosas fueron rodadas. Antes de los seis meses, su doble ya estaba preparado del todo, así que Shore envió una postal a su sobrina desde Miami. Se figuró que la policía iría allí y encontraría a su doble, al parecer aún en una especie de aturdimiento, pero afirmando que era Shore. Y en ese momento recuperaría un poco de memoria. Por supuesto, estaría aún demasiado enfermo para ser muy activo en los negocios, pero percibiría pasta de sobra de sus inversiones y enviaría una buena tajada al verdadero Shore, y Franklin Shore habría tomado el nombre del otro chico y se habría casado con su amante y todo estaría bien. Entonces, la noche en que Shore envió la postal, el chico murió en un accidente de coche. Bueno, ahí estaba Shore, con un palmo de narices y con todo el pastel encima.


  —¿Y qué pasó con Leech? —preguntó Mason.


  —Leech había conseguido que el jefe se entusiasmara con su mina. Así que el jefe había dado a Leech algo de pasta en efectivo para que la invirtiera en ella, y le había dicho que no era de él, sino de un tipo de Florida..., y Leech, al creer que el tipo de Florida era un primo, le dejó fuera cuando hizo fortuna... Claro, el jefe era en realidad el tipo de Florida. Simplemente le había dado un nombre falso a Leech.


  »Hace poco, Shore comenzó a necesitar dinero. Acudió a Leech y éste, aunque quería darle la pasta, estaba en ese momento pelado... Así que Shore tuvo que regresar. La amante le dejó hace un par de años y estaba arruinado. Y eso es todo lo que sé del asunto. Esta es toda la historia que el jefe me contó en mi casa.


  —¡Qué cosa más increíble! —dijo Hamilton Burger —. Es la historia más increíble que he escuchado jamás.


  —A mí me sonó creíble —dijo Lunk con la voz monótona e impasible de un hombre que no trata de convencer a nadie —. Puede ser que al escucharla de boca del jefe me pareciera más convincente, pero es la historia que él me contó.


  —Supongamos que todo es verdad —dijo Mason al fiscal del distrito — hasta el momento en que ocurrió el accidente de coche, Burger. Entonces, supongamos que fue Shore quien murió. Su doble había sido entrenado para tomar el lugar de Shore. Conocía detalles íntimos que Shore le había contado y él había apuntado y memorizado. Si se hacía pasar por Franklin Shore y lo intentaba, una fortuna le estaría aguardando.


  —Entonces, ¿por qué no apareció antes? —preguntó Burger.


  —Una posible explicación es que la señora Shore conocía la existencia de este doble que su marido había descubierto —replicó Mason —. Recuerde que Shore empezó a hablar de ello como una broma y que su esposa sabía todo acerca de ello. Pero si ella moría, entonces el doble aparecería como el marido desaparecido y reclamaría todo el patrimonio.


  Burger silbó por lo bajo... y después exclamó:


  —¡Caray!... Y eso explicaría el veneno.


  Mason encendió un cigarrillo.


  —No fue ningún doble quien vino a mi casa —dijo Lunk —. Era el jefe.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Mason.


  —Porque me dijo algunas cosas que sólo él conocía.


  Mason sonrió a Hamilton Burger.


  Lunk frunció el ceño y luego dijo de repente:


  —Bien, no importa quién era, lo que importa es que estaba arruinado. ¿Por qué me iba a robar los pocos cientos que yo guardaba entre mis ropas y luego me iba a dejar una fortuna en mi tarro de harina?


  Burger miró a Mason buscando una respuesta.


  —Sin comentarios —dijo Mason sonriendo.


  —¿Cree usted que el hombre que visitó a Lunk me el doble o Shore en persona? —preguntó Burger a Mason.


  —No lo sé, Burger. No lo he visto. Después de todo, usted recordará que me dijo que hubiera preferido que me preocupara de mis propios asuntos y que dejara a la policía resolver sus asesinatos. ¿Qué tal si es usted el que se las ve con ese problema?


  —¡Maldita sea, podría haber sido cualquiera de los dos! —exclamó Burger.


  Mason pareció completamente desinteresado.


  —Bueno, creo que mis clientes están libres de toda sospecha, tanto Della Street como Gerald Shore.


  La voz de Hamilton Burger demostró su exasperación.


  —¡Éste es el más increíble de los casos!


  Mason se estiró y bostezó.


  —A mí no me lo parece —dijo —. Sin embargo, mi único interés es que Della Street sea absuelta.


  —¿Y qué demonios es ese asunto sobre la psicología gatuna del que usted ha hablado, y qué tiene que ver con el caso? —preguntó Burger.


  —Me temo que si se lo dijera, Burger, usted me acusaría de haber intentado burlar a la policía. He estado pensando sobre lo que me dijo en su despacho. Creo que hay mucho que decir a favor de su postura. Usted piensa que un abogado no ha de salir a las calles a tratar de resolver asesinatos, que debería limitarse al desarrollo de su práctica legal, y no me queda más remedio que estar de acuerdo con usted. Represento a Gerald Shore y a Della Street. No tengo interés alguno en resolver los asesinatos en sí mismos.


  —Pero usted quiere dejar a Gerald Shore libre de toda sospecha, ¿no?


  —Sí.


  —Pues no hay mejor forma de conseguirlo que demostrándonos quién cometió los asesinatos.


  —No —dijo Mason —, no dice eso la ley. Eso es lo que estaba usted objetando de mis métodos, Burger. Verá, le compete a usted probar que mis clientes cometieron algún delito. En la medida en que yo me limite a representar los intereses de esos clientes, estaré practicando la ley de una manera seria y convencional. En el mismo instante en que saliera a las calles e intentara «burlar a la policía», como usted lo definió, sería culpable de esa conducta nada convencional que a usted tanto le molesta. De hecho, señor fiscal del distrito, he decidido dejar que resuelva usted sus propios misterios..., y ésta es la última palabra que le dije que iba a tener. Vamos, Della. Dejemos al teniente Tragg y al fiscal del distrito descifrar su pequeño rompecabezas. Después de todo, a nosotros qué nos importa.


  —Oiga, Mason, ¡no puede hacer eso! Me consta que sabe usted mucho más sobre el caso que nosotros.


  —No, no sé más que ustedes —dijo Mason —. Ustedes tienen todos los mismos datos esenciales que tengo yo.


  —Bueno, quizás usted ha sabido sacarle mejor partido a los datos de los que todos disponemos.


  Mason hizo una inclinación de cabeza.


  —Gracias, señor fiscal.


  —De acuerdo, nos debe una explicación de la conclusión a la que ha llegado.


  —Le diré lo que voy a hacer, Burger. Le pondré a usted en igualdad de condiciones conmigo. Hay algo que yo sé y que usted ignora. Lunk me dijo que estaba seguro de que Komo, el criado, había estado practicando con veneno, que comenzó a experimentar hace unos diez años, que poco antes de la desaparición de Franklin Shore, el hermano de Lunk murió, y que él siempre había tenido la impresión de que el criado le había envenenado.


  —¿Es así? —preguntó Burger a Lunk.


  —Sí —dijo Lunk —. No creo que ese maldito japo tuviera nada en particular contra mi hermano, pero sí que estaba experimentando con veneno..., de la misma manera que comenzó a practicar luego con el gatito.


  El teniente Tragg, que acababa de unirse al grupo, dijo:


  —Había cuatro botellas de cerveza en la nevera. A todas ellas se les había añadido estricnina. ¿Cree que lo hizo el criado?


  —Estoy seguro de que lo hizo —dijo Lunk con vehemencia.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Basta con sumar dos y dos, de la misma manera que se sabe todo lo demás en la vida.


  —Aquí hay una nueva y sorprendente prueba, teniente —dijo Burger a Tragg —. Quiero hablar con usted.


  Mason sonrió y dijo:


  —Lo que quiere decir Lunk, teniente, es que está absolutamente convencido de que Komo es el envenenador. Recordará, teniente, que usted me dijo que pensaba que las pruebas demostrarían que las balas habían sido disparadas por la misma arma, y que eso significaría que una misma persona era culpable de ambos crímenes. Bueno, pues llevando ese razonamiento hasta sus últimas consecuencias, Matilda Shore tiene una coartada perfecta. Estaba en el hospital cuando se cometió el segundo crimen. Gerald Shore también tiene una coartada. Ustedes probablemente saben cuál es, pero no me voy a arriesgar a contarles eso porque no quiero convertirme en testigo. Y pueden eliminar a Helen Kendal y a Jerry Templar. Siguiendo con esta teoría, pueden descartar a casi todos, excepto a tres o cuatro personas. Ahí lo tiene, teniente. Usted mismo. Pero, en su caso, yo realmente investigaría la muerte del hermano de Lunk y vería si es posible que se debiera a veneno más que a causas naturales.


  »Y ahora, caballeros, si me perdonan, tengo una cita para cenar con la acusada.


  Capítulo 24


  La orquesta de baile era perfecta. Las luces eran tenues y en la pista sólo bailaban unas pocas parejas, de tal forma que ni estaban apelotonados ni se les veía demasiado.


  Perry Mason y Della Street, que llevaban sin hablar un buen rato, se mecían al compás de una canción de aire hawaiano. Cuando la orquesta llegó al estribillo, Della Street comenzó a tararear la letra. De repente, se detuvo al atragantarse sin querer.


  –¿Qué pasa? ¿Te has tragado una mosca? –preguntó él–. Venga, sigue un poco más. Me gusta.


  Ella sacudió la cabeza.


  –¿Ocurre algo? –preguntó él con mayor seriedad.


  –No. Supongo que no. He comido, he bebido, me lo he pasado bien, así que supongo que estoy totalmente lista para mañana.


  En ese mismo momento terminó la música. Mason, con su brazo rodeándole aún la cintura, la inclinó un poco para poder mirarla. Su mirada reflejó desconcierto por un instante. Después se le disipó.


  –Ah, no te entendía. Comprendo..., mañana será tu ejecución. ¿Estás preocupada por este estúpido caso?


  Ella rió nerviosa.


  –Bueno..., supongo que toda buena chica ha de pasar por esto tarde o temprano.


  –Tú no has cometido delito alguno.


  –Me gustaría que te acordaras de decírselo a Hamilton Burger cuando lo veas. Parece ridículo no aclarar este pequeño malentendido, cuando todo lo que tienes que decir es: «Oye, Ham, colega, esta muchachita es...». ¡Oh!, Dios mío, vamos a sentarnos.


  Perry la siguió hasta la mesa.


  –Pensé que estabas preocupado –prosiguió Della– cuando me llevaste el gatito y viste que Franklin Shore no estaba allí.


  –Lo estaba –admitió Mason–. Sin embargo, si hubiera pensado un poco, no tendría por qué haberlo estado.


  –No te comprendo –dijo ella, mientras encendía un cigarrillo.


  –Pues deberías... si conocieras a los gatos.


  –¿Te refieres a que el gatito pisara la harina?


  –No, no es eso... ¿Qué ocurre? –preguntó Mason, dándose cuenta de que ella miraba por encima de su hombro.


  –Paul Drake.


  –¿Cómo nos habrá encontrado aquí? –preguntó Mason, frunciendo el ceño.


  Drake ya se había acercado lo suficiente para oír su comentario. Corrió una silla y se sentó con ellos.


  –Ya sabes que puedo encontrar a cualquiera, en cualquier momento, en cualquier lugar. Aquí tienes mi tarjeta. ¿No me vais a pedir una copa?


  –Los policías y los detectives privados no deberían beber cuando están de servicio.


  –Paul Drake, el tipo para el que trabajo, es muy tolerante. Es un tío sensacional. Un príncipe. Deberías conocerle.


  Mason llamó a un camarero.


  –Tres whiskys con soda.


  –Que sean cinco –corrigió Drake–. Pero sólo eche tres en mi vaso. Nunca he aguantado bien las copas demasiado cargadas.


  El camarero dudó, y luego se retiró con destreza.


  –No creas, Perry, que me he dejado caer por aquí para pagarte a Della y a ti unos whiskys con soda. Hay algo que me tiene preocupado.


  –¿También te han arrestado a ti? –exclamó Della.


  Drake ignoró su comentario y miró fijamente al abogado.


  –Perry –dijo–, ¿por alguna casualidad no estarías planeando algún golpe de efecto especialmente dramático para mañana..., y utilizando en él a tu amigo Tom Lunk, verdad?


  –Quizás. ¿Por qué?


  –Pues entonces ya no lo vas a poder hacer –dijo Drake.


  –¿Por qué no?


  –Lunk ha muerto. Le han encontrado en un cruce de carretera a un par de manzanas de su casa. Le han atropellado y se han dado a la fuga. Un testigo vio lo que sucedía y persiguió al coche durante media docena de manzanas, pero no pudo acercarse lo bastante para ver la matrícula. El coche giró en la curva justo después de que Lunk se bajase del tranvía que le llevaba a su casa.


  Mason tamborileó con los dedos sobre el mantel.


  –Burger ha sido un idiota al soltarlo –dijo.


  –Al parecer, pensó que Lunk ya les había contado todo lo que sabía y que no había razón alguna para retenerlo por más tiempo.


  Mason frunció el ceño.


  –¿Qué pretendías conseguir de Lunk? –preguntó Della.


  –Unas cuantas cosas. ¿No te ha llamado la atención, Della, que después de que tomara todas las precauciones para conseguir registrar a Lunk en un hotel bajo el nombre de Thomas Trimmer, la policía le cogiera con tanta facilidad?


  –Alguien te seguiría –dijo Drake.


  Mason sacudió la cabeza.


  –No te confundas, Paul. Cuando no quiero que me sigan, nadie me sigue.


  –Entonces, ¿quién les dio el soplo? ¿No sería el recepcionista del hotel?


  –No –dijo Mason–. Y puedes continuar con ese proceso de eliminación hasta el final. Sólo hay una persona que podría haberlo hecho.


  –¿Quién?


  –Lunk.


  Drake le miró con incredulidad.


  –¿Quieres decir que él mismo llamó a la policía?


  –Sí.


  –Pero eso es la cosa más tonta y disparatada que podía hacer. ¿Por qué iba a querer hacer eso?


  –Ese hecho te da la clave de todo –dijo Mason.


  –Pero, ¿por qué lo iba a hacer? –preguntó Della.


  –Sólo se me ocurre una razón.


  –¿Cuál?


  –Que quería que le arrestaran –dijo de forma cortante.


  –¿Quieres decir que creía que estaba en peligro?


  Mason se encogió de hombros.


  El camarero trajo las bebidas. Drake alzó su vaso hacia Della.


  –¡Por la cárcel! –sonrió–. Bueno, Perry, ¿y qué vas a hacer ahora?


  –Nada, absolutamente nada –dijo Mason–. Hamilton Burger va a tener que roer ese hueso él solo. El jurado nunca condenará a Della..., no mientras que haya en él dos mujeres que saben algo de gatos.


  Della Street apoyó su vaso con fuerza.


  –Si no explicas a qué te refieres con eso, seré condenada por un crimen, seguro, pero será por el de asesinato.


  –Ningún fiscal de este estado te acusaría de asesinato por matar a Perry Mason –puntualizó Drake–. ¡Te darían una recompensa!... Pero ¿qué hizo el gatito que tan importante es?


  Mason sonrió.


  –Era una noche fría –dijo–. El gatito pisó la harina cuando alguien estaba escondiendo la pistola en el tarro. Como es natural, le echarían de allí, probablemente dándole un cachete en la oreja. Ahora bien, a ese gatito siempre le han mimado y no le gustó un trato tan brusco. Se fue corriendo de la cocina, volvió a entrar en el dormitorio y saltó sobre la cama. Sin embargo, no se quedó allí. Saltó fuera de la cama y se fue a la otra.


  –¿Por qué? –preguntó Drake.


  Della Street dio un breve grito entrecortado.


  –¡Oh! –exclamó–. ¡Ya sé por qué! Cualquiera lo sabría si se parara a pensarlo.


  Drake sacudió la cabeza y se puso de pie.


  –¿Adónde vas, Paul? –preguntó Della.


  –Me voy a comprar un gato para poder estudiarlo y aprender algunas de las cosas importantes de la vida.


  –Y de hecho lo harías, ¿sabes? –le dijo Mason con seriedad.


  –¡Buenas noches! –musitó Drake con voz lúgubre.


  Cuando Paul Drake se había ido, Mason se giró hacia Della.


  –¿Sabes?, Della, me doy cuenta de que todo esto ha supuesto para ti más tensión de la que me imaginaba. En cuanto el jurado llegue mañana a un veredicto, ¿qué te parece si hacemos una escapada al desierto?... A los alrededores de Palm Springs o de Indio. Montaríamos a caballo, nos tumbaríamos al sol...


  –Perry, mañana puede que me condenen.


  Mason sonrió.


  –Te olvidas de esas dos mujeres del jurado que entienden de gatos.


  –¿No vas a explicar nada más al jurado?


  –Ni lo más mínimo.


  –¿Por qué?


  –Porque si lo hiciera, se lo estaría explicando también a Hamilton Burger. Voy a dejar que caiga en su propia trampa.


  –¿Y qué hará el teniente Tragg?


  –Al final –dijo Mason–, Tragg resolverá el caso.


  –Pero ¿no le va a llevar un buen rato al jurado comprenderlo todo?


  –Eso es algo sobre lo que podríamos cruzar una apuesta amistosa –dijo Mason–. Te apuesto cinco dólares a que el jurado estará reunido al menos durante tres horas. Volverán a entrar con un veredicto de inocente, pero será una especie de jurado aturdido, con dos mujeres que te sonreirán triunfalmente, mientras que los hombres estarán con el ceño fruncido. Después, tú y yo nos iremos al desierto, y Hamilton Burger comenzará a hablar con los miembros del jurado, intentando averiguar qué detalle relativo al gatito fue el que le arruinó el caso. Luego tratará de ponerse en contacto conmigo, pero nosotros estaremos perdidos en alguna parte del desierto. Olvidémoslo y bailemos.


  25


  El gran coche avanzó suavemente a través de la aterciopelada oscuridad. Como sólo ocurre en el desierto, las estrellas, desplegadas en una inmensa y arqueada curva, eran igual de brillantes en el despejado horizonte que en el cielo que tenían sobre sus cabezas.


  –Aparquemos a un lado de la carretera y empapémonos de todo esto, Della –dijo de repente Mason–. Es un espectáculo increíble..., le hace a uno olvidarse de ese extraño bípedo humano que comete asesinatos.


  Llegaron a una parte más ancha de la carretera. Mason se echó al arcén, apagó el motor y las luces y se recostó en el mullido asiento.


  –Me encanta el desierto –dijo Mason tras un breve momento.


  Della Street se acurrucó a su lado.


  –¿Se supone que este viaje es de trabajo? –preguntó.


  –Claro. Me he traído ese expediente. No volveremos a la oficina hasta que no lo acabemos.


  –Bueno –dijo ella–, te debo cinco dólares. El jurado tardó tres horas y diez minutos clavados. Jefe, lo del gatito ya lo sé, pero ¿qué más sucedió?


  –El gatito saltó sobre la cama que se supone que tendría que haber estado ocupada por Franklin Shore; después se bajó de un salto, se fue al otro dormitorio y se acurrucó en mitad de la cama que se supone que no había sido ocupada por Tom Lunk. El gatito demostró que Lunk era un mentiroso. Nadie había dormido en la cama de la habitación del fondo, y por eso estaba fría. La cama de la habitación delantera había sido ocupada y estaba caliente.


  »No sé si has pensado alguna vez sobre ello, Della, pero si un hombre tiene un escondite que cree que es seguro, lo más natural es que esconda todo en él. Durante algún tiempo, Lunk había ido guardando en el tarro de la harina el dinero que fue ahorrando para desempeñar su papel en el juego..., un escondite típico de un solterón de mal carácter. Cuando después tuvo que esconder el arma a toda prisa, la escondió como era natural en el mismo sirio.


  –Pero ¿por qué tuvo que esconder el arma?


  –Porque, boba, después de irse a la cama, la señora Shore le telefoneó desde el hospital y le dijo que fuese corriendo a la casa, se colase por la ventana y sacase el arma del escritorio. Ella se dio cuenta de repente de que la policía iba a ir a registrar el lugar. Es asombroso que no la hubieran encontrado cuando hicieron el primer registro, pero en aquel momento Tragg estaba concentrado en el botiquín buscando el veneno.


  –Me gustaría que me contaras toda la historia al completo.


  –Alguien envenenó al gatito –dijo Mason–. Fue un trabajo que realizó alguien desde dentro de la casa. El gatito no había salido de ella. Komo pudo haberlo hecho, pero no tenía móvil. La razón sugerida por Lunk de que estaba ensayando con el veneno era disparatada porque al gatito se le dio una gran dosis.


  »Te puedes figurar lo que pasó. La señora Shore tuvo una llamada de teléfono al atardecer. Después de esa llamada, decidió que ya había llegado el momento de cometer el asesinato que había planeado tan cuidadosamente durante mucho tiempo. Estaba harta de pagar un chantaje. Tenía que conseguir que Helen estuviera fuera de la casa durante un buen rato, de modo que no pudiera enterarse de que ella también salía de casa. Sabía que si envenenaba al gatito, Helen correría como una loca hacia una clínica veterinaria. Gerald llegó inesperadamente, pero, como es lógico, acompañó a Helen. Después ella mandó a Komo a que comprara algo de cerveza. Sin moros en la costa, cogió la vieja pistola de Franklin Shore, se montó en el coche y fue al depósito de más arriba de Hollywood, donde Leech estaba esperándola tras haber concertado una cita para recoger otro plazo del chantaje. Ella pagó el último plazo con una bala de calibre 38, regresó y puso el arma en el escritorio. Se dio cuenta de que las sospechas podían alcanzarla, así que envenenó la cerveza de la nevera, fingió que sufría los síntomas de un envenenamiento y fue llevada a toda prisa a un hospital. Eso hizo que las sospechas apuntasen aún más directamente hacia Franklin Shore. No volvió a pensar en la pistola hasta que Tragg le hizo ver que la policía haría un registro a fondo de la casa. Entonces se dio cuenta de que encontrarían el arma. La policía la tenía atada al hospital, así que corrió a telefonear a Lunk y le dijo que fuera y se hiciera con el arma.


  »Lunk era su cómplice. Ella le había preparado y entrenado cuidadosamente respecto a lo que tenía que hacer. Todo lo que ella tuvo que hacer aquella tarde fue llamarlo después de haber tenido noticias de Leech y decirle que se pusiera en marcha.


  –Pero –objetó Della– creía que Franklin Shore no le había contado a Matilda ni a nadie más lo de aquella vez en que Helen se emborrachó con el ponche o aquella otra en que rescató...


  Mason se rió.


  –Lunk, fingiendo ser Franklin Shore al teléfono, le dijo a Helen que no le había dicho nada a Matilda.


  –Bueno, que me... Así que Lunk fue a la casa para coger la pistola... y disparó para impedir que le pillaran haciéndolo.


  –Sí. Se coló por una ventana, volcó una mesilla y pensando deprisa..., no era tonto, este Lunk, no..., intentó encubrirse imitando ruidos como si la señora Shore estuviera caminando por la habitación. Fue renqueando hasta el escritorio, cogió el revólver y, en el mismo momento en que se dirigía hacia la ventana, Jerry Templar abrió la puerta y se dispuso a encender la luz. Lunk hizo un par de disparos, se descolgó hasta la calle y luego huyó hacia su casa, probablemente en su coche.


  »Mintió sobre que no se había ido a la cama. Estaba en ella cuando le telefoneó Matilda. Cuando regresó a su casucha, escondió el arma en la harina. Luego volvió a acostarse, pero esta vez en la habitación de atrás, donde estuvo tumbado lo suficiente para arrugar las sábanas, colocó la colilla del puro, luego tiró al suelo las cosas de los cajones de la cómoda y vació el armario. Se subió a un tranvía para regresar a la residencia Shore, esperando que la policía le cogiera y le interrogara. Contaría a regañadientes la historia que Matilda había urdido sobre la aparición de Franklin Shore en su casa. La policía seguiría esa pista y encontraría todas las pruebas preparadas de que Shore había estado allí pero que había ahuecado el ala después de robarle a Lunk. Por supuesto, Lunk nunca esperó que registraran el tarro de la harina. Era su escondrijo particular..., y ellos no lo hubieran registrado si no hubiera sido por mí.


  –¿Cómo sabes todo eso? –preguntó Della.


  –Los actos del gatito demuestran sin lugar a dudas que la cama de la habitación delantera estaba caliente. Pero no la de la habitación de atrás. Esa es la pista clave de todo el asunto. Lunk se levantó de la cama. La cama estaba caliente. El gatito se encaramó a ella. Lunk volvió a esconder la pistola y el gatito pisó en la harina, luego le echó de allí, me a la cama de la habitación de atrás, saltó sobre ella, notó que estaba fría, recordó la cama caliente de la habitación delantera, en la que había estado echado antes, y volvió allí para acurrucarse y dormir. Lunk salió con su historia cuidadosamente preparada de cara a la policía, esperando toparse con ella en la residencia Shore. Pero, en vez de ello, le pillaste tú. No tenía demasiadas ganas de contarnos su historia porque quería contársela a la policía; sin embargo tenía que fingir que no quería tener nada que ver con ella. Tenía miedo de que yo no le pasara a la policía lo bastante deprisa, así que, en el mismo instante en que se quedó libre para hacerlo, le dio un soplo anónimo al teniente Tragg por teléfono que provocó su detención.


  »Matilda tenía todo planeado para matar a un montón de pájaros con ese único tiro de calibre 38 al conseguir que pareciera que su marido estaba aún vivo y que todo era obra suya. Casualmente, el hecho de que él estuviera vivo (y de que la policía, por supuesto, jamás hubiera sido capaz de encontrarlo) impediría que Gerald Shore y Helen Kendal cobraran su parte del testamento, evitaría que Helen se convirtiera en alguien financieramente independiente y le ahorraría los cuarenta mil dólares de los legados.


  –Pero, ¿por qué hizo que Lunk telefonease a Helen?


  –¿No lo comprendes? Esa es la parte más importante de todo el asunto. Helen era la única que realmente no podría haber reconocido la voz de Franklin Shore. Sólo tenía catorce años cuando él se marchó. Hay una gran diferencia entre los catorce años y los veinticuatro. Lunk podría engañarla, mientras que su voz no habría engañado probablemente a Gerald.


  –¿Y cómo se explican las pertenencias personales de Franklin que aparecieron en el coche al lado de Leech?


  –Matilda cogió algunos de los viejos cachivaches de su marido, los envolvió en uno de sus pañuelos y se los llevó con ella. La marca de la lavandería fue lo que la delató. Franklin Shore no podría haber usado ese mismo pañuelo durante diez años. El hecho de que al reloj le hubieran dado cuerda alrededor de las cuatro y media demuestra que a esa hora fue cuando Matilda tenía las cosas listas para comenzar su pequeña expedición de caza. La gente no da cuerda a los relojes a las cuatro de la tarde. Es tan evidente que salta a la vista.


  »Como sabes, Della, ella se hubiera salido con la suya si no hubiera sido por Ojos de Ámbar. Todo se hizo con astucia. Aunque ella hizo una cosa estúpida.


  –¿Cuál?


  –Aquella nota, supuestamente de Leech, que nos encaminó hacia el depósito y que ella envió en su camino de vuelta tras haber cometido el asesinato. La escribió como lo hubiera hecho un japonés, intentando convertir a Komo en una pista falsa que confundiera el rastro. Eso no fue muy inteligente.


  –Pero ¿por qué la estaba chantajeando Leech?


  –Porque éste averiguó la verdad.


  –¿Qué verdad?


  –¿Recuerdas el cadáver que se encontró hacia la misma época en que Franklin Shore desapareció..., el cadáver no identificado?


  –¿Quieres decir que era Franklin Shore? Vaya, jefe, eso es imposible. Ese...


  –No, no era Franklin Shore. Era Phil Lunk.


  –¿Phil Lunk? –dijo Della con voz entrecortada.


  –Verás, Matilda Shore no amaba a su marido. Es más, él estuvo a punto de arruinar al hombre que ella realmente amaba. Si Matilda hubiera podido quitarse a Franklin de en medio, hubiera heredado su fortuna y habría estado en una posición desde la que satisfacer su ansia de poder; podría haber salvado financieramente a Stephen Alber y, a continuación, haberse casado con él. Nuestro amigo Lunk fue desde el comienzo su chico para todo. Su hermano se estaba muriendo. Ellos sabían que su muerte era sólo una cuestión de días..., tal vez de horas. Matilda basó sus planes sobre eso. Cuando murió, el médico que le había estado tratando fue allí en respuesta a la llamada de Tom Lunk y rellenó debidamente el certificado de defunción. Pero el cadáver que la funeraria recogió fue el de Franklin Shore, a quien había dado previamente una dosis de veneno de acción rápida. Su cadáver estuvo esperando..., probablemente dentro del coche de Lunk, totalmente preparado para proceder a un rápido cambiazo. Tras deshacerse del cadáver de su hermano, Lunk despachó a Franklin hacia el Este para que fuera enterrado en lugar de aquél y, más tarde, mintió acerca del momento de la muerte de su hermano diciendo que se había producido antes de la desaparición de Shore.


  –Pero Lunk tenía una madre en el Este. ¿No se daría cuenta ella de que no era el cadáver de Phil?


  Mason sonrió:


  –¡Sigues creyéndote todo lo que te dijo Lunk! Te apuesto esos cinco dólares que te gané hoy a que cuando Tragg lo investigue, se encontrará con que Lunk nunca vivió en el lugar al que fue enviado el cadáver para ser enterrado. Bueno, y he aquí otra pista. George Alber fue a casa de Lunk cerca de la medianoche. Las luces estaban encendidas, pero no se oía dentro sonido alguno. Lunk dijo que estaba escuchando la radio antes de que Franklin Shore llegara. Si eso fuera verdad, Alber hubiera oído voces o bien la radio.


  –Pero ¿cómo se explica la postal enviada desde Florida?


  –Esa postal es un hecho tan delatador como lo que hizo el gatito –dijo Mason.


  –¿En qué sentido?


  –¿No lo ves? Porque fue escrita en el invierno de 1931, no en la primavera de 1932.


  –¿Y cómo lo sabes?


  –Él decía en ella que estaba disfrutando del clima templado –dijo Mason–. Florida tiene un buen clima veraniego, pero la gente no dice que está disfrutando un clima templado excepto cuando es invierno. Después también dice que «lo creas o no» está disfrutando de la natación. Nunca hubiera dicho tal cosa si realmente hubiera estado en Florida durante el verano, porque entonces no hubiera escrito un «lo creas o no» en referencia a disfrutar de la natación.


  –Pero la tarjeta me sellada en junio de 1932.


  –Claro que lo me –dijo Mason–. Pero la postal no estaba fechada, sólo hay una fecha en el matasellos. La gente raras veces fecha las tarjetas postales. ¿No te das cuenta? Sólo hay una explicación. Era una postal que había escrito a Helen cuando él y Matilda Shore habían ido a visitar Florida el invierno anterior. Probablemente él se la guardó en el bolsillo de uno sus trajes y se olvidó de echarla al correo. Matilda la encontró cuando estuvo vaciando su armario poco después de su desaparición. Y eso le dio una oportunidad para añadir un toque artístico a todo el caso. De modo que, seis meses después de la «desaparición», Helen recibió una postal enviada desde Florida. No sé cómo se las apañó Matilda para echarla al correo, pero podría haberlo hecho de muy diversas maneras. Además, la postal también le dio una oportunidad para urdir su historia del misterioso doble, que confundiría a la policía aún más cuando ella quisiera pedir una «reaparición» y hacer ver que Franklin Shore había asesinado realmente a Leech. –Mason dio un fenomenal bostezo–. Me caigo de sueño.


  –Creo que eres el individuo más desconcertante y más irritante que he conocido jamás –dijo Della.


  –¿Qué pasa ahora?


  –Todas esas pistas son muy sencillas cuando tú las explicas –dijo ella–. Eso es lo que lo hace tan especialmente irritante. Son muy, muy sencillas. La respuesta es obvia, una vez que las contemplas correctamente ordenadas. Pero por alguna razón no he podido nunca ordenarlas ni interpretarlas.


  –Pero todo está ahí –dijo Mason–. El gatito saltando a la cama caliente, el pañuelo con una marca de lavandería de hace diez años, el reloj al que se ha dado cuerda a las cuatro de la tarde..., un momento en que normalmente nadie daría cuerda a uno. La postal enviada en verano, pero obviamente escrita en invierno...


  –¿Y no vas a ayudar a Hamilton Burger a descifrar todo esto?


  –Ni lo más mínimo. Que se devane los sesos él solo.


  –¿Vas a dejar que ella se salga con la suya y...?


  –No se va a salir con la suya –dijo Mason–. Al final, Tragg lo descifrará todo. Lo más probable es que ya tenga bien enfocado el tema del gatito. Irá a desenterrar el cuerpo de Phil Lunk y se encontrará con que es realmente el de Franklin Shore. Comenzará a preguntarse quién conduciría el coche que atropello a Tom Lunk y deducirá que tiene que haber sido la persona que mató a Leech, que trataba de sellar los labios de un hombre que podía contar demasiado. Y hay que quitarse el sombrero ante Lunk. Desempeñó el más mortalmente eficaz de todos los papeles..., el de un testigo que es inteligente, pero se hace el tonto. Su forma de mentir sobre la visita de Franklin Shore me una obra maestra. Sin embargo es, por supuesto, una de las cosas que un investigador tiene que recordar siempre. Un asesino mentirá de modo natural, y una persona que es lo bastante lista para elaborar un ingenioso plan de asesinato será también lo bastante lista para elaborar una mentira ingeniosa. Desde luego, Matilda le ayudó. Ellos lo habían preparado al detalle. Pero si no hubiera sido por el gatito, nos hubieran engañado..., por lo menos, durante un tiempo.


  »Y, créeme, querida, la próxima vez que acepte un caso, Hamilton Burger y Tragg no me dirán que lo que me corresponde es esperar en mi despacho a que aparezcan las pistas. Van a estar en el disparadero durante algún tiempo, y, cuando finalmente consigan resolverlo, se darán cuenta de que yo supe las respuestas todo el tiempo.


  –Bueno, te diré una cosa –confesó Della Street–. Conseguiste asustarme.


  –¿Tenías miedo de que te condenaran?


  –Yo... no lo sé. Parecía que estaba todo perdido cuando vi que se iban acumulando todas aquellas pruebas circunstanciales.


  Mason retiró una mano del volante para deslizársela por los hombros.


  –Cariño, deberías confiar siempre en tu abogado –le dijo con solemnidad.
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  Erle Stanley Gardner (17 de julio de 1889, Malden, Massachusetts - 11 de marzo de 1970) fue un abogado y escritor estadounidense. Autor de novelas policíacas, que publicó bajo su propio nombre, y también usando los pseudónimos A.A. Fair, Kyle Corning, Charles M. Green, Carleton Kendrake, Charles J. Kenny, Les Tillray, y Robert Parr.



  Gardner ejercía su profesión de abogado, pero su carácter aborrecía la rutina de la práctica legal. La única parte que realmente disfrutaba, eran los juicios penales, y el desarrollo de la estrategia a seguir en un juicio. En su tiempo libre, Gardner comenzó a escribir para las revistas policiacas que también albergaban a autores como Dashiell Hammett y Raymond Chandler. Gardner creó muchos personajes para estas revistas, entre otros al ingenioso Lester Leith (parodia de otro personaje, Lord Peter Wimsey, de Dorothy Sayers), y a Ken Corning, abogado criminalista, que fue el arquetipo para el personaje más famoso de Gardner: Perry Mason, abogado con dotes detectivescas, protagonista de más de ochenta novelas de Gardner. La característica que hizo a Gardner notorio en el medio, es que, a pesar de pertenecer al género policiaco, el héroe de sus novelas no era un policía ni un detective, sino un abogado penal.


  El personaje Perry Mason trascendió al cine en las décadas de 1930 y 1940, y se convirtió en una serie de televisión, donde el actor Raymond Burr caracterizaba a Mason. El propio Gardner apareció en el último episodio de la serie, en el papel de un juez. A finales de la década de 1980, la serie fue revivida en un puñado de películas para televisión.


  Bajo el pseudónimo A. A. Fair, Gardner escribió varias novelas con los detectives Bertha Cool y Donald Lam; además de escribir una serie de novelas sobre el fiscal Doug Selby, y su enemigo Alphonse Baker Carr. En esta última serie, era evidente el contrapunto a la serie de Perry Mason, pues los papeles del investigador infalible y su eterno rival eran invertidos entre el fiscal y el abogado de las novelas.


  Gardner se dedicó además al proyecto llamado «la Corte del último recurso», junto con sus amigos y colegas del medio forense y criminalístico. Se buscaba revisar e investigar los posibles errores del sistema judicial que hubieran afectado gente que, a pesar de ser inocente, había sido condenada debido a mala representación legal, vicios y malas prácticas por parte de fiscales y cuerpos policiales y, más directamente, a errores originados en dictámenes errados (o mal interpretados) de medicina forense.
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