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	Reseña:

	
		Charlie Chan es chino, detective, pertenece a la policía de Honolulú y es uno de los personajes más inteligentes y divertidos de la literatura policíaca de nuestra época. Con paciencia oriental es capaz de resolver los casos más intrincados y arrojar luz sobre los misterios más sombríos. Esta vez, la muerta es una señora muy hermosa, y los sospechosos son cuatro, pues la bella asesinada se había casado cuatro veces. Y ninguno de sus maridos o ex maridos tiene una coartada muy sólida...
Origen de Charlie Chan: En 1925 el periódico estadounidense The Saturday Evening Post iniciaba la publicación de un nuevo serial, The house without a key, con el que ganar lectores a la competencia. El relato era obra del escritor Earl Derr Biggers (1884-1933), quien había encontrado su inspiración en la prensa. Según contó más tarde el propio novelista, había leído en 1919 un diario de Honolulú (Hawai, Estados Unidos), donde se explicaban las hazañas de un célebre detective local, Chang Apana (1871-1933). La vida de este investigador cautivó inmediatamente la imaginación de Biggers, pues Apana había sido vaquero antes de entrar al servicio de la policía hawaiana, luchando valerosamente contra las mafias locales


	


1. Nieve en las montañas

El tren había dejado Sacramento atrás y ahora escalaba con bravura la larga cuesta que conducía a las altas sierras y a la ciudad de Truckee. Pequeñas manchas de nieve relucían a lo largo del trayecto con el sol del atardecer y más allá se erguían, de repente, picos cubiertos de nieve que contrastaban con el pálido cielo de una reacia primavera.

Dos revisores, que parecían viajar juntos por razones de seguridad, recorrieron el pasillo y se de tuvieron en el compartimento número siete.

—Billetes para Sacramento —exigió el revisor principal.

La ocupante del compartimento, una preciosa chica rubia que daba la impresión de no tener más de veinte años, le entregó las pequeñas papeletas verdes. Las miró y alargó una a su compañero.

—Asiento en el siete —dijo en voz alta—. Reno.

—Reno —repitió el revisor del pullman en un tono mucho más elevado.

Prosiguieron, y la muchacha se quedó observando el vagón con un aire de timidez y al mismo tiempo de desafío. Era la primera vez, desde que había dejado su casa el día anterior, que habían indagado de un modo tan directo sobre el nombre del lugar de destino. En todo el vagón se volvieron hacia ella caras desconocidas que la examinaron con indiferente curiosidad. Algunas sonreían con malicia; otras eran meramente frías y distantes. Era el público corriente en uno de sus momentos menos delicados.

Tan sólo un pasajero no mostró el menor interés. Al atravesar el pasillo, en el compartimento ocho, la muchacha advirtió los anchos hombros y la espalda de un hombre que vestía un traje oscuro. Estaba sentado junto a la ventana y miraba al exterior, e incluso en esta posición era evidente que estaba profundamente absorto en sus propios asuntos. La joven que se dirigía a Reno notó en él algo que le agradaba. En aquel momento, él se volvió y la muchacha, al ver que era chino, lo comprendió. Una raza que no se mete en lo que no le importa. Una raza admirable. Se trataba de un individuo rollizo y de mediana edad. Sus pequeños ojos negros brillaban debido a alguna excitación interna; sus labios se abrían en una sonrisa que parecía indicar un repentino e inmenso placer. Sin apenas echar un vistazo al compartimento, se levantó y atravesó el vagón con rapidez.

Llegó a la plataforma delantera del pullman, permaneció allí unos instantes e inhaló profundamente el aire fresco. Luego, como si algo lo atrajera irresistiblemente, se sentó de nuevo, pegado a la ventana. Ahora el tren avanzaba con más lentitud; mi rara donde mirara, el paisaje era blanco. Entonces se dio cuenta de que había alguien a sus espaldas y se volvió. La camarera del tren, una muchacha china cuyas precavidas miradas había ya advertido a intervalos durante toda la tarde, le contemplaba con gran solemnidad.

—¿Cómo está usted? —recalcó el hombre—. Y muchas gracias. Acaba de llegar en el momento más oportuno. Me invade con una fuerza irresistible la necesidad de conversar un poco. Debo dejar fluir el entusiasmo o estallar, ya que en este momento contemplo la nieve por primera vez.

—¡Oh, estoy tan contenta! —exclamó la mucha cha.

Fue una respuesta extraña, pero era evidente que el regordete chino estaba demasiado excitado para notarlo.

—Bueno, pues así es —continuó él con entusiasmo—. De toda mi vida sólo puedo recordar cimbreantes palmeras, los vientos alisios de los trópicos, la resaca que llega a las playas de coral...

—Honolulú —sugirió la chica.

Él hizo una pausa y la miró fijamente.

—¿Quizá conoce Hawai también? —inquirió.

Ella sacudió la cabeza.

—No. Yo he nacido en San Francisco. Pero leo los anuncios de las revistas, y además...

—Es usted una joven inteligente —la interrumpió— y su deducción es totalmente exacta. Honolulú ha sido mi hogar durante muchos años. Es verdad que en cierta ocasión visité California y desde la llanura del desierto contemplé, a lo lejos, la nieve de la montaña. Sin embargo, era como un sueño. Ahora me dirijo hacia una auténtica región de nieve, donde ésta recubre el suelo en todas partes; pronto hundiré mis desacostumbrados pies en su deliciosa frialdad. Inhalaré profundamente el aliento de este aire helado —suspiró—. La vida es maravillosa —añadió.

—Hay quien encuentra la nieve aburrida —dijo la chica.

—Y sin duda, otros consideran las estrellas como un defecto del cielo. Pero ni usted ni yo somos insensibles a las maravillas del mundo. Nos gusta viajar, experimentar cambios y novedades. ¿No es así?

—Cierto.

—¡Ah! Debería visitar mis islas. No crea que en mi delirante éxtasis olvidé el encanto de mi propia tierra. Tengo una hija de su misma edad; sería muy feliz si le pudiera servir de guía. Le enseñaría Honolulú, sus árboles floridos...

—¿La nueva comisaría de policía, quizá? —preguntó de repente la muchacha.

El hombre voluminoso se sobresaltó ligeramente y se quedó mirándola.

—Me da la sensación de que soy conocido —observó.

—Por supuesto —sonrió la muchacha—. Durante muchos años, usted ha sido para mí un héroe de los periódicos. Por aquel entonces yo era muy pequeña, pero leí con palpitante interés cuando consiguió las perlas de Phillimore en la llanura del desierto, y también cuando capturó al asesino del famoso agente de Scotland Yard en San Francisco. Leía sin aliento los acontecimientos diarios. Y hace tan sólo tres semanas, llegó a San Francisco con otro cruel asesino entre sus fuertes garras.

—Pero aunque así fuera —dijo él, encogiéndose de hombros.

—Su foto salía en todos los periódicos. ¿Lo ha olvidado?

—Lo intento —contestó él tristemente—. ¿Eran fotos mías?

—Más que eso; le he visto en persona. Hace dos semanas, cuando el clan de la familia Chan ofreció un banquete en su honor en San Francisco. Mi madre era una Chan y estuvimos todos presentes. Me encontraba tan sólo a unos pies de distancia cuando usted entró en el edificio. Estaba sentada tan lejos que no pude oír su discurso; sin embargo, me contaron que fue una brillante disertación.

Él se encogió otra vez de hombros.

—La familia Chan debería mostrar mayor respeto por la verdad —objetó.

—Soy Violeta Lee —prosiguió la joven, alargando su diminuta mano—. ¿Puedo saber cómo se llama usted?

—¿Por qué no? —replicó, tomándole la mano—. Me ha atrapado. Soy el inspector Charlie Chan, de la policía de Honolulú.

—Mi esposo y yo le reconocimos cuando subió en Oakland —continuó la muchacha—. Él es Henry Lee, camarero del coche-salón —añadió con orgullo—. Pero me ha dicho muy en serio que no debo hablar con usted y por eso grité: «¡Estoy tan contenta!» cuando me habló por vez primera. Mi es poso dijo: «Quizá el inspector siga ahora un nuevo caso de asesinato y no quiera darse a conocer.» Mi esposo a menudo tiene razón.

—Tal como deben tenerla los esposos —asintió Chan—. Pero esta vez se ha equivocado.

Una sombra de desilusión cruzó la cara de la muchacha.

—Entonces, ¿no sigue la pista de algún malhechor?

—No estoy siguiendo más pista que la mía.

—Pensábamos que podía haber ocurrido algún asesinato recientemente.

Charlie se echó a reír.

—Éste es un continente —recalcó—, así que por supuesto se han producido asesinatos recientes. No obstante, me alegra poder decir que ninguno me incumbe. ¡No! Tan sólo me preocupa poder contemplar los picos cubiertos de nieve.

—Entonces, ¿me permite decirle a mi esposo que puede dirigirse a usted? Este honor le abrumará de alegría.

Chan colocó su mano sobre el brazo de la chica.

—Yo mismo se lo diré —proclamó—. Y volveré a verla antes de abandonar el tren. Mientras tanto, sus amistosas palabras han sido como el alimento del hambriento y el descanso del acosado. ¡Aloha!

Atravesó la puerta del siguiente vagón y dejó a su pequeña compatriota ruborizada y respirando profundamente en la helada plataforma.

Cuando llegó al coche-salón, el camarero, con su chaqueta blanca, se inclinaba respetuosamente ante el único pasajero que allí había. Cuando hubo anotado lo que deseaba tomar, se enderezó y echó un vistazo en dirección a Charlie Chan. Era un chino pequeño y delgado, y tan sólo otro miembro de su misma raza podía advertir la fugaz llama de interés que resplandecía bajo sus pesados párpados.

Charlie se dejó caer en una butaca y, como no tenía nada más que hacer, estudió a su compañero de viaje desde cierta distancia, a través del pasillo. Se trataba de un hombre delgado, un extranjero con un aire bastante distinguido; «probablemente un la tino», pensó Chan. Su cabello era tan negro y suave como el del detective, a excepción de las canas que tenía sobre las orejas. Sus ojos eran vivos e inquietos, sus delgadas manos se movían con nerviosismo, y estaba sentado en el borde de la butaca como si su estancia en el tren no fuese más que un breve interludio en una vida excitante.

Cuando el camarero regresó con un paquete de cigarrillos sobre una bandeja de plata y hubo recibido el dinero y la propina del otro pasajero, Chan le hizo una seña. El joven se colocó a su lado en un abrir y cerrar de ojos.

—Un zumo de naranja, si es usted tan amable —ordenó Charlie.

—Encantado de servirle —replicó el camarero, y salió disparado como un galgo.

Regresó con una rapidez sorprendente y colocó la bebida sobre el brazo de la butaca de Charlie. Se marchaba de mala gana, cuando el detective habló.

—Excelente bebida —dijo, mientras sostenía el vaso en alto.

—Así es, señor —replicó el camarero y se quedó mirando a Chan, mucho más rato del que le había estado observando la muchacha en la plataforma.

—Sirve para reducir la silueta —prosiguió Chan—. Un problema que por lo que veo no le atañe. Pero en cuanto a mí, notará usted cómo me ajusto a esta ancha butaca.

Los ojos del otro se contrajeron.

—El tigre cazador de hombres es algunas veces demasiado rollizo —recalcó—. Sin embargo, salta con admirable precisión.

Charlie sonrió.

—Aquel que es cauteloso por naturaleza es un compañero fiable para cruzar un puente.

El camarero asintió con la cabeza.

—Cuando viajes al extranjero, habla como lo hace la gente del país.

—Le pido discreción —sugirió Charlie—. Pero tal como le he contado a su esposa, en estos momentos es afortunadamente innecesaria. El tigre cazador de hombres está en estos instantes sin empleo. Es mejor llamarle por su nombre.

—¡Ah, gracias, inspector! De todas maneras es un gran honor conocerle. Mi esposa y yo admiramos su trabajo desde hace mucho tiempo. Parece que en este momento se encuentra en el mismísimo pináculo de la fama.

Charlie suspiró y apuró el vaso.

—Aquel que se encuentra en la cumbre no tiene más remedio que descender —observó.

—La necesidad de moverse —sugirió el camarero— puede que no sea inminente.

—Una gran verdad —asintió el detective con aprobación—. Gran sabiduría y gran eficiencia. Cuando conocí a su esposa le felicité a usted. Ahora que le conozco a usted, la felicito a ella.

Una agradable sonrisa invadió la jovial cara del muchacho.

—Una observación —contestó— que encontrará sitio en nuestro archivo familiar. Los sujetos no son valiosos, pero el origen es notable. ¿Desea que le sirva otra bebida?

—No, gracias. —Chan echó una mirada a su reloj—. Creo que la ciudad de Truckee se encuentra a veinticinco minutos de distancia.

—Veinticuatro y medio —replicó Henry Lee, como buen ferroviario. La llama de la sorpresa apenas se notaba en sus negros ojos—. ¿Se apea en Truckee, inspector?

—Así es —afirmó Charlie, mientras contemplaba al otro pasajero, el cual había mostrado un súbito interés.

—Creo que usted insinuó que viajaba por placer —agregó el camarero.

Chan sonrió.

—En parte —dijo suavemente.

—¡Ah, en parte! —repitió Henry Lee. Observó cómo la mano de Chan se metía en el bolsillo de los pantalones—. Siento comunicarle que su cuenta asciende a medio dólar.

Charlie asintió y por un momento dudó. Luego dejó la cantidad exacta sobre la bandeja de plata. No desconocía la institución de la propina, pero tampoco ignoraba el sensible carácter chino. Ahora se despedirían como amigos, no como amo y criado. Advirtió en la luz de los ojos del joven Henry Lee que éste apreciaba su delicadeza.

—Muchísimas gracias —dijo el camarero, haciendo una pequeña reverencia—. Ha sido un gran honor y privilegio servir al inspector Charlie Chan.

En aquel preciso momento, los ojos del detective estaban fijos en el presunto pasajero extranjero, en el otro extremo del vagón. El hombre estaba a punto de encender un cigarrillo, pero cuando por casualidad oyó aquel nombre hizo una pausa y se quedó mirando hasta que la cerilla le quemó la punta de los dedos. La arrojó a un lado, encendió otra, y luego atravesó el vagón y se dejó caer en un asiento al lado de Charlie.

—Perdón —dijo—. No tengo la menor intención de entrometerme. Pero por casualidad oí que usted se apeaba en Truckee. Igual que yo.

—¿Sí? —inquirió Chan, cortésmente.

—¡Oh, sí! Me han dicho que es un lugar desolado en esta época del año.

—La nieve es muy bonita —sugirió Charlie.

—¡Bah! —contestó el otro con desagrado, encogiéndose de hombros—. Yo ya he tenido suficiente nieve. Luché durante dos inviernos con el ejército italiano en el norte.

—Un trabajo desagradable para usted —comentó Chan.

—¿Qué quiere decir?

—Lo siento, no es ninguna ofensa. Mas para una persona con su temperamento... Un músico.

—¿Entonces me conoce?

—No tengo el placer. Pero noto que las puntas de sus dedos están aplastadas y encallecidas. Debe de haber tocado el violín.

—He hecho algo más que tocar el violín. Soy Luis Romano, director de ópera. ¡Ah! Me doy perfecta cuenta de que esto no significa nada para usted. Pero sí en mi propio país: en la Scala de Milán, en Nápoles. Y también en París y Londres, incluso en Nueva York. Sin embargo, ahora todo ha terminado.

—Lo siento.

—Todo ha terminado por culpa de una mujer. Una mujer que... pero ¿qué digo? Ambos nos apeamos en Truckee. Y después...

—¿Sí? Y después...

—Hacemos el viaje juntos, señor Chan. No pude evitarlo y oí su nombre. Pero fue una suerte. Me dijeron que le buscara. ¿No lo cree? Lea esto.

Entregó a Charlie un telegrama bastante sucio y arrugado. El detective leyó:



Míster Luis Romano, hotel Kilarney, San Francisco: contento de que venga a Tahoe a visitarme. Debido a una tardía primavera, la carretera que bordea el lago en malas condiciones. Apéese Truckee, telefonearé garaje local tengan coche preparado, se le conducirá al hostal en Tahoe. En el embarcadero del hostal un hombre le esperará en una lancha. Lo llevará donde vivo, Pineview. Los demás invita dos deben reunirse con usted en el coche en Truckee, entre ellos míster Charlie Chan, de Honolulú, gracias por venir.

Dudley Ward



Chan devolvió el mensaje a la ansiosa mano del italiano.

—Ahora comprendo —afirmó.

El señor Romano hizo un gesto de desesperación.

—Usted es más afortunado que yo. Entendí hasta la puerta de este lugar llamado Pineview, pero no más lejos. Sin embargo, puede que usted sea un viejo amigo del señor Dudley Ward. Debe ver claro todo este asunto.

La cara de Charlie era impávida, sin expresión alguna.

—¿Entonces usted no sabe nada? —inquirió.

—Nada en absoluto —admitió el italiano.

—¿No es el señor Ward amigo suyo?

—De ningún modo. Nunca le he visto. Natural mente, sé que pertenece a una célebre familia de San Francisco, muy acaudalada. Veranea en este lugar, junto a este lago de montaña, al que se traslada a principios de estación. Hace unos días recibí una carta sorprendente en la que me rogaba que subiera allí a visitarle. Dijo que había cierto asunto que quería discutir y prometió pagarme bien por mi trabajo. Estoy en un aprieto económico por culpa de una circunstancia del todo imprevista y abominable. Por eso accedí a venir.

—¿Tiene alguna idea de lo que el señor Ward desea discutir?

—Tengo una vaga impresión, sí. El señor Ward fue uno de los maridos de mi mujer, ¿comprende? —Chan asintió con la cabeza, confuso—. Sin embargo, el parentesco no es muy íntimo. Entre él y yo hubo otros dos maridos. Él fue el primero y yo el cuarto.

Charlie suspiró con una expresión de sorpresa en su cara. ¿Qué pensaría su esposa de esto, en Punchbowl Hill? Sin embargo, él se encontraba ahora en el continente, sólo a unas cuantas millas de Reno.

—Quizá le será más fácil de comprender —prosiguió el italiano—, si le digo quién es mi esposa. Un nombre, señor, que incluso usted conocerá... perdón, que todo el mundo conoce. Se trata de la Landini, la cantante de ópera Ellen Landini. —Se sentó, excitado, en el borde de la butaca—. ¡Qué magnífico talento! ¡Qué soberbia voz! Y con un corazón tan frío como esas piedras cubiertas de nieve.

Señaló el paisaje que discurría ante ellos.

—Lo siento —dijo Chan—. Entonces, ¿no es usted feliz con su esposa?

—¿Feliz con ella, señor? ¡Feliz con ella! —Se levantó para declamar mejor—. ¿Puedo ser feliz con una mujer que en este preciso momento está en Reno intentando divorciarse de mí para casarse con su último capricho, un muchacho estúpido con cara de cemento? Después de todo lo que he hecho por ella, las cariñosas atenciones que le he prodigado, y ahora ni siquiera me envía el primer pago del arreglo que convinimos; me deja en... —Se hundió de nuevo en el sillón—. Pero ¿por qué no? ¿Qué podía esperar de ella? Siempre fue así. Nunca encontraba el marido apropiado.

Chan asintió con la cabeza.

—El jengibre que crece en el propio jardín no es tan aromático —comentó.

El señor Romano volvió a animarse.

—Así es. Eso lo expresa exactamente. Siempre fue así con ella. Fíjese en su pasado: casada con Dudley Ward cuando todavía era una niña. Tuvo todo lo que deseaba, excepto un nuevo marido. Y lo con siguió en el momento preciso. Su nombre era John Ryder. Pero no duró mucho. Luego otro. Se llamaba... ¿qué importa? Lo he olvidado. Y a continuación yo. Yo, que dediqué cada hora del día a su voz y a instruirla. Fui también yo quien le enseñó el antiguo sistema italiano para aprender a respirar, sin el cual una cantante no es nada... nada. Si da crédito a mis palabras, le diré que ella no sabía nada de ello cuando la conocí.

Enterró, con emoción, la cabeza en sus manos. Charlie respetó aquel momento.

—Y ahora —prosiguió el señor Romano—, este chico, este cantante, este... ¿cuál es su nombre? ¿Le ordenará que no coma pasteles para intentar salvar su figura antaño tan gloriosa? ¿Le preparará gárgaras y le recordará que las utilice? Ahora recuerdo el nombre del tercer marido; era el doctor Frederic Swan, un especialista de la garganta. Vivía en Reno desde que se divorció; no cabe la menor duda de que vuelve a flirtear con él. Ella lo hará conmigo, una vez haya abandonado a ese muchacho. Siempre es así. Sin embargo, ahora... ahora ni siquiera puede mandarme el pago establecido.

Henry Lee se acercó.

—Perdone, inspector —anunció—, faltan tres minutos para llegar a Truckee.

El señor Romano se precipitó hacia la puerta en dirección a su vagón para recoger el equipaje. Charlie se volvió hacia su compatriota.

—Ha sido un placer conocerle —dijo.

—Lo mismo digo —replicó Henry Lee—. Le deseo también un placentero viaje. En parte —añadió, con una sonrisa burlona—. Voy a leer los periódicos.

—No saldrá nada de eso en los periódicos —le aseguró Charlie.

—Si me permite decirlo —respondió Henry Lee—, leeré de todos modos los periódicos.

Charlie regresó a su compartimento. En el exterior ya había oscurecido, la nieve había dejado de verse. Recogió su equipaje, lo entregó al mozo y procedió a ponerse el grueso abrigo que se había comprado con motivo del viaje; era la primera prenda de aquel tipo que había poseído en su vida.

Cuando llegó a la plataforma del coche, la joven señora Lee le estaba esperando.

—Mi esposo me ha contado el agradable rato que ha pasado con usted —gritó—. Hoy es un día memorable en nuestras vidas. Tendré muchas cosas que contar a mi pequeño hombrecito que acaba de pasar su undécima luna.

—Le ruego que le dé mis más expresivos saludos —dijo Charlie.

Se tambaleó ligeramente cuando un pesado objeto le golpeó por atrás. Al volverse, vio a un hombre alto con una barba rubia que acababa de coger una bolsa de la plataforma, evidentemente el objeto que había golpeado a Chan con tanta fuerza. Charlie esperaba la inevitable disculpa, pero el forastero le miró con frialdad, lo apartó con brusquedad hacia un lado y, apretujándole, avanzó hacia los escalones del vagón.

Unos instantes después el tren se detuvo y Charlie salió a la nevada plataforma. Dio una propina al mozo de cuerda, dijo adiós a los Lee agitando la mano, y empezó a andar a lo largo del espacio iluminado frente a la estación. Por primera vez en su vida pudo oír el crujir de la escarcha bajo sus pies y contemplar cómo su aliento se hacía visible.

Romano se le acercó con gran rapidez.

—He localizado nuestro medio de locomoción —anunció—. Apresúrese, por favor. He echado un vistazo a ese pueblo y no es lugar para quedarse ni una sola noche.

Cuando llegaron al automóvil que les aguardaba al lado de la estación, vieron que el conductor con versaba con un hombre que acababa de apearse del tren. Charlie se aproximó y reconoció al hombre de la barba rubia. Éste se volvió hacia ellos.

—Buenas noches —dijo—. ¿Son ustedes los otros invitados de Dudley Ward? Mi nombre es John Ryder.

Sin esperar una respuesta, se metió en el coche y se sentó en el asiento delantero preferido, al lado del conductor. John Ryder. Charlie miró a Romano y advirtió una expresión de suma sorpresa en la móvil cara del italiano. Se sentaron en el asiento posterior sin decir una sola palabra y el conductor puso el coche en marcha.

Salieron a la calle principal de una población que, a la débil luz de una noche invernal, recordaba una película del viejo Oeste. Una hilera de edificios de ladrillo que parecían ser clubs; sin embargo, a través de las escarchadas ventanas aquella noche no se advertía ningún movimiento, ni alegría. Restaurantes con letreros que tan sólo anunciaban las bebidas más suaves, un banco y una oficina de correos. Oscuras figuras se deslizaban apresuradamente de un lado a otro en medio de la oscuridad.

El coche cruzó una vía muerta del ferrocarril y se desvió hacia algún lugar de la región. Por primera vez, Charlie se encontraba entre los pinos, altos y rígidos, profundamente arraigados en el suelo, con un aroma intenso y vigorizante. Tuvo una fugaz visión de un paisaje de lejanas palmeras, increíblemente emparentadas con esos sublimes y orgullosos gigantes.

Las cadenas de los neumáticos crujían sin cesar al descender por el sendero abierto entre los nevados flancos, y Charlie se regocijaba con aquel ruido. En este momento, a su derecha se encontraba un tremendo precipicio y a su izquierda un río medio helado.

El hombre que estaba sentado en el asiento delantero, junto al conductor, no se inmutó ni dijo una sola palabra. Los otros dos, que viajaban en el asiento posterior, siguieron su mismo ejemplo.

Al cabo de una hora avistaron las luces de unas cuantas casas esparcidas; poco rato después entra ron en los terrenos de El Hostal. Un grandioso edificio construido con cantos rodados se levantaba solitario en la noche invernal, sólo con unas pocas luces encendidas en la planta baja.

El chófer detuvo el coche junto a la entrada del embarcadero. Un hombre con una gorra de barquero se acercó.

—¿Los traes, Bill? —inquirió.

—Traes lo convenido, ¿verdad? —contestó el chófer.

—¡Vale! Recogeré su equipaje.

Bill dio las buenas noches y se marchó con un extraño afán por volver a la ciudad. El barquero les condujo al muelle. Chan se detuvo un momento, atraído por la belleza del paisaje. Allí se extendía un lago como un gran zafiro negro, a seis mil pies sobre el nivel del mar, rodeado por montañas cubiertas de nieve. Siguieron descendiendo en dirección al oscuro embarcadero.

—¡Pero el lago no está helado! —exclamó Romano.

—Tahoe nunca está helado —explicó el guía con cierto desdén—. Es demasiado profundo. Bien, aquí está la lancha. —Se detuvieron junto a una elegante embarcación—. Subiré sus cosas a bordo, pero tendremos que aguardar un minuto. Falta alguien más.

Mientras estaba hablando se acercó un hombre, presuroso, al embarcadero. Se unió a ellos casi sin aliento.

—Lo siento —dijo—. Espero no haberles hecho esperar mucho, caballeros. Me detuve un minuto en El Hostal. Creo que deberíamos presentarnos. Me llamo Swan —agregó—, doctor Frederic Swan.

Les dio un apretón de manos a cada uno y averiguó sus respectivos nombres. Cuando el recién llegado y el hombre de la barba rubia subieron a bordo, Romano se volvió hacia Charlie y le susurró: —¿Cómo se llama? ¿Cómo lo llaman a eso que uno llega a una ciudad y todas las habitaciones del hotel están ocupadas?

—Lo siento, no lo sé —dijo Chan, impasible. —Bien, ya lo recordaré. ¡Me ha ocurrido tantas veces! Una... ¡una convención! ¡Eso es! Una convención. Amigo mío, vamos a asistir a la convención de los amores perdidos de Landini.

Ély Chan subieron con los otros a bordo y poco después se deslizaron velozmente por las heladas aguas en dirección a la bahía de La Esmeralda.



2. Cena en Pineview

Las montañas estaban tranquilas bajo el oscuro cielo; soplaba un helado viento que provenía de sus nevadas laderas y el rocío aguijoneaba de vez en cuando la ancha cara de Charlie Chan mientras éste reflexionaba con una profunda alegría interior sobre el nuevo decorado al que el destino le había ahora trasladado. Llegó a la conclusión de que había permanecido demasiado tiempo en los semitrópicos y se le había aguado la sangre; se abrochó su grueso abrigo, su energía había menguado. Sí, no cabía la menor duda, se estaba ablandando. Esta era la medicina que le resucitaría; una nueva vida fluía por sus venas y en su interior hervían nuevas ambiciones; anhelaba una oportunidad para demostrar lo que realmente podía hacer. Empezó a arrepentirse de la simple y obvia índole del asunto que lo había traído a Tahoe. Por lo que deducía, era tan fácil y poco complicado que, como hubiera dicho su hijo Henry, había venido tan sólo por el viaje.

Aunque la luna todavía no se había levantado, pudo vislumbrar la naturaleza de la orilla del lago a estribor. Las oscuras siluetas de las colosales casas de veraneo desfilaban una tras otra sin una sola luz, sin el menor indicio de vida. En aquel momento, vio a lo lejos una lámpara encendida junto al borde del agua. Y al poco rato se multiplicó formando una larga hilera que se extendía a lo largo de un muelle. Ahora la embarcación se balanceaba hacia la orilla y se abrían camino con el viento en contra. Cuando llegaron al embarcadero, los pasajeros de la lancha levantaron la mirada y vieron a un hombre de unos cincuenta años, que estaba allí de pie, sin sombrero y sin abrigo. Hizo unas señas y se apresuró a ayudar al barquero con las cuerdas de amarre.

Era evidente que se trataba de su anfitrión, Dudley Ward, complaciente y cortés incluso con aquel rígido viento. Les saludó al desembarcar.

—¡John, viejo amigo! —dijo a Ryder—. Me alegro de que hayas venido. Doctor Swan, aprecio la amabilidad que ha tenido. Y éste es sin duda alguna el señor Romano. Le doy mi más sincera bienvenida a Pineview. El paisaje está un poco oscuro, pero puedo asegurarles que aquí hay pinos.

La embarcación se balanceó violentamente cuan do Charlie, siempre el último por educación, dio un salto impresionante hasta el embarcadero. Ward le recibió materialmente en sus brazos.

—¡Inspector Chan! —exclamó—. Hace años que deseaba conocerle.

—El deseo es mutuo —contestó Chan jadeando un poco.

—Su innata cortesía —sonrió Ward—. Siento recordarle que oyó hablar de mí recientemente. Caballeros, si tienen la amabilidad de seguirme...

Los condujo por un ancho camino que habían despejado de nieve, hacia una gran casa que se levantaba entre los eternos pinos. Cuando sus pies resonaron en el amplio pórtico, un anciano criado chino se abalanzó para abrir la puerta. Notaron el olor de la leña que ardía, vieron luces y un festín que les aguardaba, cruzaron el umbral y entraron en el gran salón de Pineview.

—¡Sing! Recoja los abrigos de los caballeros.

El anfitrión era atento y cordial. Charlie le observaba con interés; era un hombre de unos cincuenta años, quizá más, con el pelo gris y una cara agradable y colorada. El corte de sus ropas y la tela con la que habían sido confeccionadas lo identificaban en seguida: sólo un caballero podía conocer el nombre de tales sastres. Los condujo hasta la enorme chimenea al final de la sala.

—Esta noche hace un poco de frío en Tahoe —observó—. Por lo que a mí respecta, me gusta subir aquí a principios de estación. De todos modos, el fuego no nos irá del todo mal, ni tampoco eso. —Hizo unas señas con la mano, apuntando a una bandeja de cócteles—. Le dije a Sing que los preparara tan pronto como los vimos llegar, para que no hubiese ningún retraso.

Él mismo pasó la bandeja. Ryder, Romano y Swan aceptaron con evidente placer. Charlie sacudió la cabeza y sonrió, y Ward no lo atosigó. Hubo unos momentos de embarazoso silencio y después el impetuoso Romano, que estaba sentado frente al fuego con los pies apartados hacia un lado, levantó el vaso.

—Caballeros —anunció—, les propongo un brindis. Creo que ningún otro momento sería más apropiado. Por poco que ella signifique ahora para ustedes, sea lo que sea lo que puedan pensar de ella en estos instantes...

—Un momento. —Ryder habló con su acostumbrada y fría rudeza—. Sugiero que retire este brindis. Porque, como es natural, me corresponde brindar a mí.

Romano se retractó.

—Crea que lo siento, ¿por qué seré siempre tan impetuoso? Nadie, estoy seguro, tiene más cosas que perdonar que yo.

—Esto no viene a cuenta —exclamó Ryder, y apuró el vaso.

Swan también bebió y luego se echó a reír en silencio.

—Me imagino que todos tenemos mucho que perdonar —acentuó—. Y olvidar. Sí, Landini siempre pensó en ella misma. En sus propios deseos, su propia felicidad. Pero, por supuesto, eso es ser un genio. Nosotros, los mortales corrientes, deberíamos ser caritativos. Supongo que yo mismo he odiado el nombre de Ellen Landini durante muchos años y sin embargo, cuando la vi hace unos momentos...

Dudley Ward hizo una pausa en su tarea de llenar los vasos.

—¿Hace unos momentos? —repitió.

—Sí, vine desde Reno y al llegar a El Hostal decidí entrar para charlar con mi amigo Jim Dinsdale, el encargado. Cuando entré en el vestíbulo pensé que estaba desierto, pero de repente advertí la bufanda verde de una mujer sobre una mesa. Luego eché una mirada hacia el fuego y vi a la mujer, allí sentada. Me acerqué; la luz era débil, pero si mis ojos no me engañaban, aquella mujer era Ellen. Sabía que estaba en Reno, naturalmente, pero no tenía ningún particular deseo de verla. Desde que nos se paramos hace ya irnos cuantos años..., bueno, no es necesario que lo cuente. De todos modos, la he estado esquivando. Sin embargo, ahora nos encontrábamos de nuevo; el escenario estaba preparado como si ella lo hubiese dispuesto, solos y juntos en la débil luz del vestíbulo de un hotel prácticamente vacío. Saltó de su silla. «¡Fred!», gritó...

Romano se aproximó; su cara resplandecía de excitación.

—¿Qué aspecto tenía? ¿Sin mucha carne? ¿Y su voz? ¿Qué le pareció su voz?

Swan se echó a reír.

—De acuerdo, de acuerdo... Me pareció de muy buen ver. De hecho, y ésta es la peculiaridad de lo que empecé a contar, después de todo lo que me había hecho en aquel momento sentí el viejo hechizo, la vieja fascinación. Parecía tan encantadora como siempre. Me tendió sus brazos...

—No me extraña... —rezongó Ryder—. ¿Puedo tomar otro trago?

—Estaba encantadora —prosiguió Swan—. Justo en aquel instante, entró Dinsdale y con él un joven llamado Beaton.

—¡Hugh Beaton! —exclamó Romano—. ¡La criatura que ella arrebató de la cuna! El inexperto muchacho que canjearía por mí en los mostradores de Reno. ¡Bah! Yo también necesito otro trago.

—Sí, así fue —admitió Swan—. Él fue su última llama. Le presentó como tal, con toda su antigua arrogancia. También a su hermana, una chica muy guapa. Todo romance había casi desaparecido de nuestra reunión.

—¿Qué hacía la Landini en El Hostal? —preguntó Ward.

—Me enteré que era amiga de Dinsdale y había acudido allí a cenar. Naturalmente, no se quedaba. Ha pasado cuatro semanas en Reno haciendo una cura y sólo permanece fuera del distrito unas pocas horas. Por supuesto, no me entretuve. Salí a toda prisa. —Miró al grupo—. Les ruego que me perdonen. No era mi intención monopolizar la conversación.

—Era Ellen quien lo hacía —dijo Dudley Ward—, no usted. Otra vez con sus viejos trucos. La cena, caballeros, es a las siete. Mientras tanto, Sing les mostrará sus respectivas habitaciones, aunque me temo que tendrán que depositar su equipaje en el vestíbulo de arriba. Doctor Swan, le he asignado una habitación, aunque lamento de veras que no se que de esta noche. ¡Ah, Sing! ¿Dónde está este viejo bribón?

El criado apareció y condujo a la comitiva arriba.

Ward puso su mano en el brazo de Charlie Chan.

—A las siete menos cuarto arriba en mi estudio, frente a la casa —le susurró suavemente—. Serán sólo unos minutos.

Chan asintió.

—Otra cosa, caballeros —agregó Ward—, nadie necesita cambiarse. Por supuesto, esto es estricta mente confidencial.

Se levantó y les observó, mientras desaparecían, con una irónica sonrisa.

Después, Charlie entró en un dormitorio cálido y agradable, siguiendo apaciblemente a Ah Sing. El anciano encendió las luces, depositó el equipaje de Chan en el suelo y luego examinó a su compatriota de Honolulú. Su cara era delgada, del color de un limón marchito, y sus hombros estaban encorvados y arqueados. Sus ojos revelaban su raza; y en ellos Chan detectó un auténtico destello de humor.

—¿Policía? —insinuó Ah Sing.

Charlie lo admitió con una sonrisa.

—Algunas personas dicen que usted es hombre muy sabio —continuó Sing—, ¿es verdad?

—Puede ser —admitió Charlie.

Sing asintió prudentemente y se marchó.

Charlie se encaminó hacia la ventana y echó una mirada a través de un sendero lleno de altos pinos, hacia las colinas cubiertas de nieve y un pedazo de cielo invernal. La novedad del paisaje le dejó tan absorto que llegó tres minutos tarde a su cita con el anfitrión en el estudio.

—No se preocupe —dijo Dudley Ward, cuando Chan se disculpó—. No voy a tratar de todo este asunto aquí. De todos modos tengo que hacerlo en la mesa. Tan sólo deseo decirle que estoy muy contento de que haya venido, y espero que podrá ayudarme.

—Haré cuanto esté a mi alcance —aseguró Charlie.

—Es un asunto bastante fácil para un hombre de su talento —prosiguió Ward. —Estaba sentado detrás de una ancha mesa escritorio sobre la que había una lámpara de alabastro que la iluminaba—. Sin embargo, puedo asegurarle que es muy importante para mí. Le he hecho venir sólo para asegurarme de que usted supiera el motivo por el que invité a estos tres hombres a venir aquí esta noche. Pero ahora que lo he hecho, me doy perfecta cuenta de que debo estar insultando su inteligencia.

Chan sonrió.

—Al recapacitar, ¿cambió usted el plan original?

—Sí, cuando le escribí pensé que me pondría en contacto con ellos por carta. Sin embargo, es una forma terrible, muy poco satisfactoria, de tratar las cosas; por lo menos, lo he pensado siempre así. Me gusta ver la cara de un hombre cuando le estoy haciendo preguntas. Entonces me enteré de que Romano estaba en San Francisco, sin un céntimo, y sabía que el dinero le atraería. Swan estaba ya en Reno y Ryder... bueno, él y yo somos amigos de la infancia y el hecho de que fuera el segundo marido de Ellen no nos hizo variar en lo más mínimo. Así que decidí reunirles a todos aquí esta noche.

Charlie asintió.

—Un plan excelente —dijo con aprobación.

—Haré todas las preguntas necesarias —continuó Ward—. ¿Qué respuestas obtendré? No lo sé. Me imagino que ninguno aprecia a la Landini en demasía, pero, por una razón u otra, tal vez en vista de algunas promesas hechas hace mucho tiempo, puede que sea difícil obtener la información desea da. Confío en usted para vigilarles atentamente y averiguar si alguien no dice la verdad. Me da la impresión de que tiene una gran experiencia en este tipo de asuntos.

—Me temo que sobreestima mi humilde capacidad —protestó Chan.

—¡Tonterías! —exclamó Ward—. Estoy seguro de que encontraremos una pista en alguna parte. Debemos conseguir todo lo que perseguimos. Pero, lo consigamos o no, quiero que sepa que no está aquí sólo como investigador, sino como mi invitado de honor. —Ante él, sobre el escritorio, había dos cajitas gemelas; una de un brillante color amarillo y la otra de un oscuro carmesí. Abrió la que tenía más cerca y la empujó hacia Chan—. ¿Le apetece un cigarrillo antes de cenar? —sugirió.

Charlie rehusó, pero Ward cogió uno, se levantó y lo encendió.

—Una habitación confortable, ¿verdad? —dijo.

—La respuesta es evidente —afirmó Chan.

Echó un vistazo a su alrededor y advirtió que la mano de alguna mujer había estado presente allí. Alegres cretonas colgaban de las ventanas; las pan tallas de las diversas lámparas de la habitación eran de una delicada seda y la alfombra era gruesa y blanda.

—Por favor, úsela cuando quiera —insistió su anfitrión—. Cualquier tarea que desee realizar, cartas o cosas por el estilo, venga a hacerlo aquí. Bueno, ahora tenemos que bajar, ¿eh?

Charlie notó por primera vez que la mano de aquel hombre temblaba y un tenue sudor brillaba en su frente.

—Para mí representa una cena enojosa pero importante —añadió Ward, y su voz se interrumpió a mitad de la frase.

Sin embargo, cuando se reunieron abajo con el grupo, frente al fuego, el anfitrión volvió a manifestar su cortesía, seguridad y sonrisa habituales. Condujo a sus cuatro invitados por un corto pasadizo hasta el comedor y les asignó sus respectivos asientos.

Se trataba de una gran sala artesonada de roble y la plata que brillaba sobre aquella mesa era la prueba elocuente del prestigio de la familia Ward. Ese apellido había sido conocido y venerado en toda aquella parte del oeste, desde los tiempos de la ciudad de Virginia y Comstock Lode. El primer Dudley Ward no poseía ninguna embarcación; emigró en un carro, presa de la fiebre del oro. Era miembro de aquella gallarda pandilla de la que se ha dicho, y con razón: «Los cobardes nunca partieron y los canijos murieron por el camino.» Ahora esa famosa familia había degenerado hasta llegar al refinado caballero de cabello gris, que estaba sentado en la cabecera de la mesa, y mientras pensaba en sus once hijos y en su hogar de Honolulú, Charlie miró de soslayo a los comensales y suspiró ante la frivolidad de aquella situación. La primera etapa de la cena parecía una tensa puerilidad, a pesar de la afable charla del anfitrión. Sólo Charlie sabía por qué estaba allí; los demás parecían inclinados a abstenerse de toda especulación. Era evidente que Ward no estaba preparado todavía para hacer aclaraciones. Mientras Ah Sing servía el plato principal, Charlie le dirigió unas palabras en cantonés y recibió una breve respuesta en el mismo dialecto.

—Le ruego que me excuse —dijo Chan, inclinándose ligeramente ante su anfitrión—. Me he tomado la libertad de preguntarle la edad. Su respuesta no ha sido del todo clara.

Ward sonrió.

—No creo que el viejo lo sepa realmente. Me imagino que debe rondar los ochenta. Son muchos años y la mayoría de ellos los ha pasado a nuestro servicio. Sé que no viene al caso hablar de los propios criados; sin embargo, hace ya muchos años que Ah Sing superó esta categoría. Que yo recuerde, siempre ha sido un miembro más de la familia.

—He oído hablar, y me siento orgulloso de ello —comentó Chan—, de la lealtad y devoción de los viejos criados chinos en este estado.

De repente Ryder habló.

—Todo lo que ha oído contar es verdad —añadió. Se volvió hacia Ward—. Recuerdo que cuando éramos niños, Dudley... ¡Canastos, qué bueno era Sing con nosotros en aquellos tiempos! Los platos que solía prepararnos, siempre gruñendo. Enormes tazones de arroz con salsa de carne; todavía puedo verlos. Entonces, hace muchísimo tiempo que está con vosotros, ¿no es verdad?

—Mi abuelo se lo trajo de Nevada —dijo Ward—. Llegó a nuestra casa cuando yo sólo tema tres años. Me acuerdo perfectamente, puesto que aquel día dimos una fiesta en el césped para celebrar mi cumpleaños y fue la primera vez que vi servir a Sing. En el prado había cantidad de abejas y me imagino que los guisos de Sing las atrajeron, al igual que los niños que estábamos allí. Lo cierto es que re cuerdo haber visto a Sing, que por aquel entonces era muy joven, dirigirse hacia nosotros con un pastel en las manos, cuando de repente una abeja le picó en la pierna. Dejó caer el pastel, soltó un aullido y miró a mi madre con reproche. «Condenadas maliposas amelicanas», refunfuñó. Si escribiera mis memorias, creo que empezaría por esto, mi primer recuerdo desde que tengo uso de razón.

—Temo que yo me perdí esta fiesta —terció Ryder—. Se celebró dos años antes de que yo viniera al mundo. Sin embargo, recuerdo perfectamente otra que tuvo lugar más adelante, en la cocina de Sing. Sing fue siempre un amigo servicial de los niños que nos encontrábamos allí.

La cara de Ward estaba seria.

—Quedan pocos como Sing —recalcó—. Alguien debería levantar una estatua en Golden Gate Park, o por lo menos en algún lugar de las rutas famosas, a los mejores amigos que los californianos jamás han tenido.

En aquel momento entró Sing y abandonaron el tema. Siguió un largo silencio. Romano y Swan parecían bastante impacientes, a causa de la prolongada demora para llegar al verdadero asunto de la noche. Desde la primera discusión que habían sostenido cuando llegaron, Ellen Landini apenas había sido mencionada. Las mejillas de Romano estaban ruborizadas, sus blancas manos revoloteaban nerviosamente por encima del plato, y se movía, inquieto, en su silla. Swan mostraba también ciertas señales de intranquilidad.

Por fin trajeron el café y a continuación fue colocada delante de Dudley Ward una bandeja con botellas de cristal tallado.

—Aquí tengo, caballeros —recalcó—, un poco de Benedictine, crema de menta y aguardiente de melocotón... También algo de vino de Oporto. Todo de antes de la prohibición; no violan ninguna ley en mi casa. ¿Qué van a tomar? Un momento. ¡Sing! ¿Dónde diablos se ha metido ese chico? —Hizo sonar la campanilla y el anciano acudió a toda prisa—. Sing, sirve a estos caballeros lo que deseen tomar. Y ahora...

Hizo una pausa y todos le miraron a la expectativa.

—Ahora, caballeros, se preguntarán por qué están aquí. Por qué el inspector Chan, de la policía de Honolulú, también está aquí. Les he hecho esperar un intolerable y largo tiempo, lo sé, pero la verdad es que me opongo a discutir este asunto. Para presentarlo tal como es debido tendré que adentrarme en un tema que creía ya muerto y olvidado para siempre. Mi vida con Ellen Landini.

Apartó su silla de la mesa y cruzó las piernas.

—¡Sing! ¿No habrá olvidado los cigarros? No, veo que no. Caballeros, sírvanse ustedes mismos. Me casé con Ellen Landini hace unos veinte años, en San Francisco. Ella acababa de llegar a la ciudad, procedente de las islas, una joven de dieciocho años con una voz que incluso entonces era mágica. Pero tenía algo más que aquella voz: tenía juventud, vivacidad, belleza. Sin embargo, no debería hablar de su encanto y menos en su compañía. Dio un pequeño concierto. La vi y oí cantar. El noviazgo fue breve. Nos casamos y fuimos a París en viaje de luna de miel.

«Nunca olvidaré aquel año en París. Quiero ser sincero. Entonces era maravillosa. Estudiaba con el mejor profesor de Europa y lo que éste dijo referente a su voz la hizo inmensamente feliz. También a mí durante algún tiempo.

«Pero poco a poco fui comprendiendo que aquel maravilloso año había echado a pique mis sueños, mis esperanzas de formar un hogar y tener hijos. Para nosotros, la vida doméstica era ya imposible. Decidió convertirse en una cantante profesional. Me vi a mí mismo, el esposo de la prima donna, pasean do a un perro por toda Europa, esperando en las puertas de los escenarios y aguantando aquel temperamento artístico toda la vida. Semejante porvenir no me seducía. Así lo dije.

«Quizá fui irrazonable. Como ya he dicho, deseo ser justo con ella. En aquellos días los maridos no solían ser tan complacientes con las carreras de sus esposas. En todo caso, empezó una serie de interminables peleas. La traje a casa, de París a San Francisco, y luego aquí cuando llegó la primavera. Me di cuenta de que nunca se adaptaría al modo de vida que yo quería.

Dejó de hablar por un momento.

—Me disculpo humildemente —prosiguió— por meterles en asuntos que deberían ser privados. Sin embargo, debo añadir que nuestras discusiones se hicieron cada vez más insostenibles, hasta el punto de que empezamos a decirnos cosas imperdonables y a odiarnos mutuamente. Veía el odio en sus ojos cuando me miraba. Un día de junio, en esta misma sala, los problemas llegaron a su punto culminante y abandonó la casa. Jamás regresó.

»Me negué a divorciarme, pero cuando un año más tarde ella solicitó el divorcio en algún estado del Medio Oeste, con una falsa acusación de desamparo, no presenté ningún recurso. Todavía la amaba, o por lo menos amaba a la chica con la que creía haberme casado, pero me di cuenta de que la había perdido para siempre. Hice un balance de los hechos y di el caso por concluido.

Se volvió hacia el doctor Swan.

—Doctor Swan, ¿quiere volver a probar este aguardiente? Por favor, sírvase usted mismo. Hasta este punto, caballeros, me imagino que no encuentran razón alguna en mi historia. Sin embargo, hay algo más, y sólo en estos últimos diez días he podido encontrar la pista.

«Alguien que debía saberlo me ha contado que cuando Ellen Landini abandonó mi casa se llevó con sigo un secreto que no ha creído conveniente divulgar. Me he enterado, por fuentes bien informadas, de que unos siete meses después de que se marchara de aquí dio a luz a un niño, en un hospital de Nueva York. Un hijo, suyo y mío.

Interrumpió la explicación por unos instantes. Todos los comensales que estaban sentados a la mesa le miraron, algunos con lástima y otros con asombro.

—He dicho —continuó— que Ellen me odiaba. Y con razón quizá; quiero ser justo. Era evidente que me odiaba tanto que decidió no darme jamás la satisfacción de conocer a mi hijo. Tal vez tenía miedo de que volvieran a comenzar nuestras antiguas disputas. A lo mejor tan sólo era odio. Creo que fue algo bastante cruel.

—Ella siempre fue cruel —agregó Ryder con austeridad, mientras apoyaba una mano compasiva en el brazo de Dudley Ward.

—En cualquier caso —prosiguió Ward—, ella entregó el niño a unos acaudalados amigos suyos para que lo adoptaran. No fue una adopción legal, por supuesto, pero accedió a renunciar a él para siempre, no volver a verle nunca y dejar que le conocieran por otro nombre. Podía hacerlo. Su carrera lo era todo para ella.

«Con eso, caballeros, concluye mi historia. Pueden considerar mi posición. Ya no soy tan joven como era. Mis hermanos han muerto, he perdido a mi hijo. Si esta historia es verdadera y mi hijo vive en alguna parte, ahora tengo un hijo de unos dieciocho años. Todo esto es suyo. Intenté encontrarlo. —Aumentó el tono de su voz—. Juro que lo encontraré. Por lo que a la Landini se refiere, el pasado es el pasado. Ya no la odio. Pero quiero a mi hijo.

»Ese es el motivo —continuó con una voz más baja— por el que he invitado al inspector Chan. Le ayudaré en su búsqueda todo lo que pueda. He dispuesto tan sólo de diez días; acabo de empezar.

—¿Quién te contó esto? —inquirió Ryder.

—¡Ah! Es bastante interesante —replicó Ward—. Gracias al regreso de Ellen a esta parte del mundo, indirectamente averigüé todo esto. Parece ser que hará unos ocho años, cuando Ellen vino a Nevada para divorciarse del doctor Swan, estaba interesada en aquel momento por... espero que me perdone, doctor...

Swan sonrió.

—Oh, no hay nada de malo en ello. Todos hemos sido víctimas y podemos hablar con toda libertad. Ella quería divorciarse porque se había enamorado, o por lo menos así lo pensaba, de su chófer, un muchacho muy elegante llamado Michael Ireland. Me opuse al divorcio, pero a pesar de todo lo obtuvo. Sin embargo, no consiguió a Michael. Fue una de sus pocas derrotas en ese campo. El día anterior a su divorcio, el joven Michael se fugó con la doncella de Ellen, una chica francesa llamada Cecile. Esta se lo llevó. Fue bastante divertido. Michael y su esposa todavía viven en Reno y él trabaja allí como piloto en una compañía de aviación civil.

—Exacto —afirmó Ward—. Cuando vine aquí hace dos semanas, hice venir de Reno un par de criadas, una cocinera y una doncella, y esta última resultó ser la esposa de Michael. Parece ser que atraviesan un bache económico y ella ha decidido trabajar como sirvienta temporalmente. Cuando llegó, conocía ya, como es natural, mis relaciones con Ellen Landini. Yo, por supuesto, nunca había visto ni oído hablar de esa chica, pero parece ser que Ellen está dando muchas vueltas en avión en Reno, y que su piloto favorito es Michael Ireland. Cecile está muy celosa y no existe la menor duda de lo que la impulsó a venir aquí para contarme la historia de mi hijo. Ella asegura haber servido a Ellen como su doncella personal poco antes de que naciera el niño, y haber jurado guardar eterno secreto sobre el asunto.

Ryder sacudió la cabeza.

—La historia de una mujer celosa —recalcó—. Lo siento, Dudley, pero ¿no estarás exagerando? Te faltan pruebas, ¿sabes?

Ward asintió con la cabeza.

—Lo sé. Aunque no puedo ignorar del todo una cosa tan importante como ésta. Y tal como la mujer lo contó, debo suponer que decía la verdad. Además, recordé ciertas cosas banales que habían ocurrido, cosas que Ellen había comentado durante sus últimas semanas en esta casa. Es muy posible que esta historia sea verdadera. Y tengo la intención de averiguar si lo es o no.

—¿Ha interrogado a la Landini? —preguntó el doctor Swan.

—No —respondió Ward—. Con la excitación del momento, llamé a su hotel en Reno, pero antes de que descolgaran el teléfono tuve suficiente sensatez para colgar el aparato. El inspector Chan se entrevistará con ella más adelante si lo cree oportuno, pero no espero que se averigüe nada. La conozco desde hace mucho tiempo.

»No, caballeros, es en ustedes tres en quienes he creído oportuno depositar mis esperanzas desde un principio. Todos, igual que yo, han estado casados con Ellen Landini. No creo que en alguna ocasión contara algo a alguno de ustedes deliberadamente, pero si así fuera estas cosas a veces salen a relucir. Un telegrama abierto por equivocación, una llamada telefónica desde alguna extraña ciudad, un encuentro fortuito... Por cualquiera de estas casualidades, alguno de ustedes puede haber descubierto su secreto. No les pido de ninguna manera que sean des leales. Sin embargo, sostengo que si Ellen me en gañó en este asunto fue un acto de inexcusable crueldad, y de hombre a hombre les pido, si ello es posible, que me alivien de esta terrible zozobra. Nada les sucederá a la Landini o al chico; al contrario, les favorecerá. Pero, como pueden ver, esto me atormenta y por eso debo saberlo... ¡debo saberlo!

Su voz subió de tono hasta llegar a un extremo casi histérico mientras miraba alrededor de la mesa, suplicante. John Ryder fue el primero en decidirse a hablar.

—Dudley —dijo—, nadie sería más feliz que yo si en estos momentos pudiera ayudarte. Bien sabe Dios que no tengo el menor deseo de herir los sentimientos de Ellen Landini, pero, como ya sabes, mi vida junto a ella fue de las más breves y el único y afortunado tropiezo que he tenido con ella. Tan breve que nunca llegué a enterarme del asunto que has evocado esta noche; nunca me lo imaginé. Lo siento.

—Me lo temía —afirmó Ward. Dirigió su mirada hacia Swan y Romano y su semblante cambió—. Antes de continuar debo añadir que estoy decidido a pagar generosamente, y no pretendo ofender a nadie, por cualquier información que sirva de ayuda. Doctor Swan, usted estuvo casado con Ellen Landini durante muchos años.

Los párpados de Swan se encogieron. Jugueteaba con su taza de café, sacó sus gafas, se las colocó y las volvió a meter en su bolsillo.

—No me interprete mal —dijo suavemente—. La Landini no significa nada para mí, a pesar de lo que anteriormente dije de su encanto cuando la vi de nuevo en El Hostal. No es muy agradable ser sustituido por un chófer. —De repente, en su rostro jovial y agradable apareció una inesperada mirada de malevolencia, intimidadora—. No —añadió con dureza—, no tengo el menor deseo de proteger a esa mujer, pero siento decir que esto es... Bueno, que todo son novedades para mí.

La cara de Ward estaba gris y cansada cuando se dirigió a Romano. El director de ópera se estiró los puños de la camisa y se dispuso a hablar.

—La cantidad..., la cantidad que desee pagar, señor Ward. Lo dejo enteramente a su propio criterio. Confío en su reputación de caballero.

—Puede estar tranquilo —replicó Ward con ceñuda expresión.

—Ellen Landini es aún mi mujer, pero ¿qué significa para mí? En Nueva York establecimos unas condiciones por las que debía renunciar a ella con este nuevo divorcio. ¿Cumplió el pago inicial? No, claro que no. Y yo debo vivir, ¿no es verdad? Antes tenía mi propia carrera, apuntaba directo al éxito; sin embargo, ahora todo se ha perdido. Ella es la culpable. Ha arruinado mi vida y ahora me abandona.

Apretó su puño sobre la mesa y un repentino fuego resplandeció en sus negros ojos.

—Usted estaba a punto de decirme... —sugirió Ward.

—Se trata de un telegrama abierto por equivocación. Lo abrí. Contenía algunas noticias de ese hijo suyo. Ella me contó muy pocas cosas, pero las suficientes. Existía un hijo. Es todo lo que puedo decir. Naturalmente, no recuerdo la firma del telegrama.

—¿Quizá el nombre de la ciudad desde la que había sido enviado? —exclamó Ward.

Romano le miró con la picara y ansiosa mirada del hombre que necesita dinero, que lo necesita tanto que es capaz de mentir por ello.

—En este preciso momento no recuerdo el nombre —dijo—. Pero reflexionaré, meditaré profunda mente y acudirá a mi memoria, estoy seguro.

Ward observaba a Charlie Chan con desespero. Suspiró. En aquel momento se oyó un portazo que provenía de la gran sala al otro lado del pasillo y a continuación el claro y agudo ladrar de un perro.

Los cuatro invitados de Dudley Ward levantaron la mirada con asombro, como si encontraran algo siniestro e inquietante en aquel ladrido. Sing entró arrastrando los pies y, apoyándose en la silla del anfitrión, le susurró algo. Ward asintió con la cabeza y señaló hacia una determinada dirección. Luego se puso de pie con una irónica sonrisa.

—Caballeros —dijo—, espero que no les haya enojado demasiado mi peculiar sentido del humor. He actuado por impulso y puedo haberme equivocado. Pero lo decidí cuando el doctor Swan comentó su encuentro en El Hostal; faltaba tan sólo una persona para completar nuestro grupo. Y como ella estaba tan cerca...

—¡Landini! —exclamó Ryder—. ¿Has invitado a la Landini aquí?

—Sí, pero será una cita muy breve.

—No tengo ningún deseo de verla —protestó Ryder—. Hace años juré que nunca la volvería a ver.

—¡Oh, vamos, John! —exclamó Ward—. No seas anticuado. Ellen Landini lo considerará como una juerga. No le comenté que ustedes estaban aquí, pero sé que no le importará. El doctor Swan ya la ha visto. El señor Romano no tiene ningún re paro...

—¿Quién, yo? —gritó Romano—. ¡Ansío poder hablar con ella!

—Precisamente. Deseo olvidar el pasado. ¡Vamos, John!

Los ojos de Ryder estaban clavados en la mesa. —De acuerdo —afirmó. Dudley Ward sonrió.

—Caballeros —añadió—, no hagamos esperar a la señora.



3. La flor caída

Pero cuando atravesaron el pasillo y entraron en el salón, la dama no estaba allí. Dos hombres estaban calentándose junto al fuego; uno era bajo, rollizo y alegre, con la cara colorada; el otro era un joven pálido, con el cabello negro y rizado y una cara flaca pero agraciada. El de más edad se adelantó.

—Hola, Dudley —dijo—. Como en los viejos tiempos, ¿no es verdad? Ellen de nuevo en la vieja casa y... todo lo demás.

—¡Hola, Jim! —replicó Ward.

Le presentó a sus invitados. Jim parecía ser el señor Dinsdale, el encargado de El Hostal. Cuan do hubo terminado, el hotelero se volvió hacia el muchacho que le acompañaba.

—Éste es el señor Hugh Beaton —anunció—. Ellen y la hermana del señor Beaton han ido arriba a dejar sus abrigos y...

Romano se había situado al lado del muchacho y le estaba estrechando la mano.

—¡Ah, señor Beaton! —exclamó—. Deseaba verle. Tengo tantas cosas que decirle.

—¿De... de veras? —replicó el muchacho con aire asustado.

—Sin duda alguna. Está asumiendo una tremen da responsabilidad. No es necesario que a usted, que es músico, le digan eso. El talento y el genio de la Landini es algo que se debe proteger, cuidar y alentar. Éste es su deber en nombre del arte. ¿Qué tal se comporta con los pasteles?

—¿Con... con los que? —preguntó el muchacho tartamudeando.

—¡Los pasteles! Sentía por ellos una pasión salvaje. Tiene que moderarse. No es tarea fácil, pero una mano fuerte se lo debe impedir. De lo contrario, engordará cada vez más. ¿Y cigarrillos? ¿Cuántos cigarrillos le permite fumar al día?

—¿Permitirle? —Beaton contemplaba a Romano como a un loco—. ¿Por qué? Eso no es asunto mío.

Romano alzó la mirada al cielo.

—¡Ah, es lo que yo temía! Es demasiado joven para comprenderlo. Demasiado inexperto para esta colosal tarea. ¿No es asunto suyo? Mi querido amigo, si es así está perdida. Ella ahogará su voz en un eterno silencio. Arruinará para siempre su gran carrera...

Una agitación al final de las escaleras le interrumpió y Ellen Landini empezó a descender. La larga escalinata adosada a la pared en un extremo de la sala le proporcionó una excelente entrada. Fingía no advertirlo, pero sin duda alguna había mandado a su compañera a un trivial recado, para poder ser ella la estrella de la escena. Con todo, era una buena representación de Ellen Landini, antaño joven, encantadora e inocente, y ahora un poco entrada en carnes y demasiado rubia y ducha en los trucos del oficio.

Había decidido hacer una dramática entrada y así fue como se presentó, sosteniendo en sus brazos un pequeño terrier de Boston que parecía anciano y cansado del mundo. Dudley Ward la esperaba al pie de la escalinata. Ella le vio a él, sólo a él.

—Bien venida a casa, Ellen —dijo Ward.

—¡Dudley! —gritó—. ¡Querido y viejo Dudley! ¡Después de todos esos años! —Ella sostenía a su perro en alto—. Pero pobre «Trouble»...

—¿«Trouble»? —repitió Ward, confuso.

—Sí, éste es su nombre, pero tú no lo sabías. No lo habrías adivinado. Igual que el bebé en Madame Butterfly. Mi niñito, mi dulce y pobre niñito, ¡pero si está temblando! No debería haberlo traído. En el lago hace un frío espantoso, siempre lo hizo. ¿Dónde está Sing? Llama a Sing en seguida. —El anciano apareció en las escaleras detrás de ella—. ¡Oh, Sing! Lleva a «Trouble» a la cocina y dale un poco de leche caliente. ¡Que se la beba toda!

—Lo llevaré —contestó Sing con la mirada cansada.

Landini le siguió haciéndole muchísimas advertencias. Una joven con un elegante vestido de noche había bajado modestamente y Ward la estaba saludando. Después se volvió hacia los demás.

—Les presento a la señorita Leslie Beaton —dijo—. Estoy seguro de que todos estamos muy contentos de tenerla aquí...

Mientras tanto, Landini había regresado a la sala, rebosando personalidad, energía y encanto.

—¡Mi querido y viejo Sing! —exclamó—. El mismo de siempre. ¡He pensado en él tan a menudo! Siempre fue... —De repente interrumpió su conversación, mientras sus ojos examinaban con asombro al pequeño grupo.

Dudley Ward se permitió una maliciosa sonrisa.

—Creo, Ellen —comentó—, que ya conoces a estos señores.

Era evidente que ella deseaba recobrar el aliento por un momento y lo consiguió cuando su mirada recayó sobre Charlie Chan.

—No, no a todos —contestó.

—¡Oh, sí! Perdona —agregó Ward—. Te presento al inspector Charlie Chan, de la policía de Honolulú. Debería añadir que está de vacaciones.

Charlie se adelantó y se inclinó sobre su mano.

—A sus pies —murmuró.

—Inspector Chan —dijo ella—. He oído hablar de usted.

—Sería deslucir el lirio con oropel —aseguró Charlie— si recalcara que yo también he oído hablar de usted. Insistiendo en el tema, debo añadir que en cierta ocasión, y con gran dificultad, la oí cantar.

—¿Con gran dificultad?

—Sí, usted debe recordarlo. Fue la noche en que hizo escala en mi ciudad natal, Honolulú, para dar un concierto en el Real Teatro de la Opera de Hawai, en el que acababan de instalar el nuevo tejado de hojalata...

La gran Landini aplaudió y se echó a reír.

—¡Y llovió! —exclamó—. Pues claro que lo re cuerdo. Era mi única velada, el barco salía a las doce, así que canté sin la menor pausa. Allí, en aquella especie de caldera hirviente, o por lo menos daba esa impresión, con el fuerte aguacero que caía sobre el tejado de hojalata. ¡Qué concierto! Pero de eso hace ya unos cuantos años.

—Por aquel entonces yo estaba impresionado por su extremada juventud —recalcó Charlie.

Ella le dedicó una arrebatadora sonrisa.

—Algún día volveré a cantar para usted —afirmó— y en esta ocasión no lloverá.

Recuperó su aplomo, muy segura ahora de sí misma, y se volvió hacia el curioso grupo en el que Dudley Ward la había introducido.

—¡Qué divertido! —exclamó—. ¡Qué broma tan maravillosa! ¡Todos mis queridos esposos aquí reunidos! John, tan serio como siempre. Frederic, echo de menos el reflector en tu frente. Siempre te veo con él cuando pienso en ti. Y aquí está mi entrañable Luis.

El señor Romano se adelantó con su ímpetu habitual.

—¡Sí! Ten la seguridad de que estoy aquí —replicó. Sus ojos relucían—. Yo, el de siempre, estaré presente a partir de ahora en todos los lugares que visites, a menos que tu memoria mejore. ¿Debo recordarte el arreglo que convinimos en Nueva York?

—¡Aquí no, Luis! —exclamó ella, golpeando el suelo con el pie.

—¡No, aquí quizá no! En cualquier lugar, pero pronto; todo depende de eso. ¡Mira tus zapatos!

—¿Qué les pasa a mis zapatos?

—¡Están mojados! ¡Completamente empapados! —Se volvió fogosamente hacia el joven Beaton—. ¿Es que no existen, entonces, zapatos de goma en el mundo? ¿Se ha extinguido el suministro de botas de nieve? Le dije que no sabía desempeñar su trabajo. Le permite andar por la nieve en zapatillas. ¿Qué clase de marido es éste para Ellen Landini?

—Vamos, tranquilízate, Luis —rogó la cantante—. Fuiste siempre tan insoportable como una niñera. ¿Crees que deseo una niñera? Pues no, y esto es lo que me gusta de John. —Se encaminó hacia el muchacho, que se mostraba un tanto retraído—. Hugh está más interesado en el romance que en el frío. ¿Verdad, cariño?

Alborotó tiernamente con sus dedos los negros cabellos del joven; fue un gesto teatral un tanto embarazoso para aquellos que lo contemplaron. Dudley Ward, apartando presuroso la mirada, notó en la cara de la hermana de Hugh Beaton tal expresión de desprecio que procuró distraer su atención.

—¿Es su primera visita al Oeste, señorita Beaton? —preguntó.

—Sí, la primera —contestó—. Me gusta todo, excepto...

—Reno.

—Por supuesto que no me gusta. Opino que es un lugar aburrido, ¿no lo cree así? ¿Qué agradable romance puede existir después de visitar Reno?

—Siento que lo vea de esa manera —contestó Ward.

La miraba con admiración. La hermana de Hugh Beaton era todavía más agraciada que éste. Pero en aquellos ojos pardos se reflejaba una preocupante mirada. Sus labios, que deberían estar sonriendo siempre estaban tensos y cansados.

—¡Dudley! Es maravilloso estar de nuevo aquí. —Ellen Landini le arrastraba de nuevo hacia la conversación general—. Hiciste bien en invitarme; de todos modos habría venido. He estado varias veces a punto de descender sobre esta casa.

—Me habría encantado —replicó Ward.

—Y sorprendido —agregó ella, riéndose—, ya que lo digo en sentido literal; descender sobre este lugar. A menudo he sobrevolado tu propiedad y he visto esta pista de aterrizaje que has abierto detrás de la casa, ¿comprendes?

—¡Oh, claro! —afirmó Ward—. Tengo muchos amigos que poseen aviones; incluso a mí me gusta volar un poco.

—Mi piloto comentó que cualquier día aterriza ría aquí —continuó Ellen Landini—. Pero por alguna u otra razón nunca encontraba el momento oportuno; o era muy temprano o bien demasiado tarde y teníamos que regresar rápidamente.

—He oído decir que te gusta volar —comentó el doctor Swan con una expresión en su cara que era una mezcla de desprecio y malicia.

—¡Oh, lo adoro! Es lo más conmovedor del mundo. Es vivir, en definitiva. Especialmente aquí, por encima de las montañas con los picos nevados y estos lagos espléndidos. Además, he encontrado un piloto tan maravilloso...

—Así me lo han contado —contestó Swan—. Pero si mal no recuerdo, le conociste hace ya algunos años...

Ellen Landini se dirigió hacia donde se encontraba John Ryder, que se mantenía tan apartado de los otros como podía.

—John —exclamó—, me alegra tanto volver a verte. Tienes un aspecto estupendo.

—Por desgracia —contestó Ryder—, es mejor mi aspecto que mi estado. Dudley, creo que tendrás que excusarme. Buenas noches.

Se despidió de los allí reunidos en general y se apresuró a subir las escaleras.

Ellen Landini encogió sus anchos hombros y se echó a reír.

—Pobre John —dijo—; siempre se ha tomado la vida tan en serio. ¿Qué se gana con ello? Pero somos lo que somos, no podemos cambiar.

—Ellen —preguntó Dudley Ward—, ¿te complace volver a ver este viejo lugar?

—Lo adoro —contestó ella, radiante—; reboso de alegría.

Élla contemplaba asombrado; todavía tan rutilante después de todos esos años. Desde que llegó no se había dejado abatir ni un solo instante. Pensó en los días de su matrimonio. Había sido una de las pocas cosas que le habían enloquecido. «Junto a Ellen cada día es Navidad», se había repetido muchas veces.

—A lo mejor te apetecería dar una vuelta —continuó Ward—. He realizado unos cuantos cambios y me gustaría mostrártelos, si a mis invitados no les molesta excusarme por unos momentos.

Hubo un educado rumor y Dinsdale levantó su vaso.

—Estos combinados que usted prepara lo excusan todo —dijo con una sonrisa en los labios.

—Bien —sonrió Ward—. Ellen, quiero que veas el viejo estudio. Acabo de hacerlo modificar por un decorador y probablemente lo he hecho todo al revés. Como no podemos permitirnos el menor escándalo, voy a traer conmigo un acompañante. Inspector Chan, ¿le importaría acompañarnos?

—Será un gran placer —sonrió Charlie—. Todo el mundo sabe que un policía se pone siempre en marcha cuando se le necesita.

Ellen Landini se reía con ellos, pero en sus ojos azules había una profunda y confusa mirada. Dinsdale se acercó mientras consultaba su reloj.

—Es sólo para recordarte, Ellen —comentó—, que debes partir pronto si quieres estar en Reno a medianoche.

—¿Qué hora es, Jim?

—Faltan veinticinco minutos para las diez.

—Partiré a las diez y estaré de regreso en Reno antes de las once.

Él sacudió la cabeza.

—No esta noche, por estas carreteras —agregó.

—Será esta misma noche —dijo ella, riéndose—, pero no por estas carreteras. No son para la pequeña Ellen.

Hugh Beaton levantó la mirada.

—Ellen, ¿de qué estás hablando? —preguntó.

Ella le dirigió una cariñosa mirada.

—Ahora sé buen chico. Tú y Leslie regresaréis en coche desde El Hostal. Es un coche viejo y cochambroso, y estáis expuestos a tener algunos reventones tal como sucedió cuando vinimos, pero esto no será ningún problema para ti. Sin embargo, yo debo aprovechar todo el tiempo posible. Tuve una inspiración cuando Dudley me llamó invitándome a venir. Telefoneé a Reno para que mandaran mi avión y piloto favoritos, y estarán aquí a las diez. ¿No será sensacional? Hay una luna muy brillante. Siento terribles escalofríos. —Se volvió hacia Ward—. Michael me dijo que has instalado luces en la pista.

Ward asintió.

—Sí, ahora mismo voy a encenderlas. Todo está en orden; ha sido una gran idea la tuya. Bueno, siempre lo fueron.

Romano, que había estado conversando ardorosamente con Hugh Beaton en un rincón, se levantó de repente.

—Me voy a mi habitación —anunció— y le haré una lista de las cosas que ella debe hacer y las que no debe hacer. Le será de gran utilidad...

—¡Oh! No se moleste —protestó Beaton.

—Es mi deber —replicó Romano secamente.

Ward se apartó a un lado y permitió a sus invitados que subieran por la escalera antes que él. Romano caminaba pegado a Ellen Landini y, cuando llegaron al vestíbulo superior, la abordó.

—¿Dónde está mi dinero? —reclamó.

—No lo sé, Luis. ¿Es que no te lo han mandado?

—Sabes muy bien que no me han mandado nada. ¿Cómo voy a vivir...?

—Pero, Luis, es que han surgido problemas con mis inversiones. Por favor, no me molestes ahora.

—Sugiero, señor Romano —dijo Ward—, que acceda a los deseos de la señora Landini. Creo que ésta es la puerta de su habitación.

—Como usted diga —contestó Romano, encogiéndose de hombros—. No obstante, Ellen, aún no he terminado. Debemos llegar a un acuerdo antes de que nos separemos.

Desapareció y los otros tres entraron en el estudio situado enfrente. Ward encendió las lámparas de pie y Ellen Landini se dejó caer en el sillón colocado al lado del escritorio. Los dos hombres advirtieron cómo de pronto su cara se volvía tensa y ojerosa, tras haber perdido toda su vivacidad. De vez en cuando, se dejaba abatir. Para ella, no siempre era Navidad; algunas veces era la mañana siguiente.

—¡Oh, maldita bestia! —gritó—. Le odio. Dudley, tú sabes bien cómo ha transcurrido mi vida; he vivido en un torbellino de excitación y locura, entregada todo el tiempo a escandalosas locuras. ¡Estoy tan cansada, tan terriblemente fatigada! Si por lo menos pudiera encontrar paz...

Charlie Chan observó que la cara de Ward se llenaba de sincera ternura y compasión.

—Lo sé, querida —dijo el anfitrión mientras cerraba la puerta—. Pero la paz nunca fue para ti; nos dimos cuenta de ello en los viejos tiempos. Tenía que ser el camino iluminado, el brillante desfile. Vamos, anímate. —Le ofreció una de las cajitas coloreadas que había sobre el escritorio—. Toma un cigarrillo. O quizá prefieras esta otra marca —añadía, tomando la otra cajita.

Ella cogió uno de esta última y lo encendió.

—Dudley —dijo—, venir aquí me ha devuelto a mi niñez. Me ha impresionado profundamente —aseguró, mirando a Charlie Chan.

Una repentina severidad se reflejó en los ojos de Ward.

—Lo siento —dijo—, el señor Chan se queda. Me estaba preguntando por qué aceptaste venir aquí esta noche. Ahora lo comprendo: fue para realizar este ejercicio aéreo. Querías llevar a cabo algo espectacular. ¿Se te ha ocurrido preguntarte por qué te invité?

—Porque pensé, naturalmente, que después de todo me amaste alguna vez. Creí que te gustaría volver a verme. Pero cuando vi a John, Frederic y Luis, quedé aturdida.

—Por supuesto, te invité, Ellen, para que te dieras cuenta de que estoy en contacto con tus diversos esposos. Deseaba también que conocieras al inspector Charlie Chan que, como sabrás, es detective. El inspector Chan y yo hemos abierto una investigación que puede exigirnos muchas semanas o que puede terminar aquí ahora mismo. Depende de ti que concluya ahora. Ellen, no te guardo rencor ni te desprecio en este último día. Lo he reflexionado durante largo tiempo y quizá yo estaba equivocado desde el primer día. Sin embargo, te he invitado a Pineview para pedirte simplemente que me digas dónde está mi hijo.

Charlie Chan, que estaba observando, se dio cuenta de que ante él se encontraba o bien una gran actriz o una mujer muy malvada. Su semblante no se inmutó.

—¿Qué hijo? —preguntó.

Ward se encogió de hombros.

—Muy bien —dijo—. No hablemos más de ello.

—¡Oh, sí! Continuemos —replicó Ellen Landini—. No seas loco, Dudley. Es evidente que alguien te ha mentido. ¿No sabes que se han dicho muchas mentiras sobre mí? Tengo esta reputación, aunque no me importa. Pero si te has enterado de algo que te ha hecho desgraciado, o te ha lanzado a una salvaje persecución, me gustaría detenerlo, si es que puedo. Si tan sólo me dijeras...

—No importa —dijo Ward—. ¿De qué serviría?

—Si hablas en este tono —replicó ella—, todo será inútil. —Estaba sorprendentemente tranquila y calmada—. A propósito, ¿no sería mejor que encendieras las luces de la pista? Quisiera también una manta pequeña para «Trouble»; la necesitará además de las ropas que hay en el avión. Te la devolveré. Él vendrá conmigo, claro. Le encanta.

—Muy bien —asintió Ward—. Iré a buscarla y luego bajaré a encender esas luces. —Se encaminó hacia la puerta—. ¡Cecile! —gritó—. ¡Sing! Mándeme a Cecile, por favor.

Regresó a la habitación.

—¿Cecile? —preguntó Ellen Landini.

—Sí —respondió Ward—. Una ex criada tuya, creo. La esposa de tu maravilloso piloto. ¿No sabías que estaba aquí?

Landini encendió otro cigarrillo.

—No, no lo sabía, pero debí haberlo adivinado en estos últimos minutos. Una mentirosa, Dudley, y siempre con un temperamento endiablado. Me robó también, pero esto yo ya lo esperaba. Sin embargo, nunca decía la verdad. No sé qué exagerada historia te habrá contado, pero sea la que sea...

—¿Qué te hace pensar que fue ella quien me lo contó?

—He descubierto que en esta casa se ha dicho una mentira, Dudley, y ahora descubro que Cecile está aquí. Es relación de causa y efecto, querido.

—¿Me llamaba el señor?

La francesa apareció en la puerta; tenía unos treinta años y unos ojos preciosos, pero en su cara había una expresión de desdicha y disgusto. Se quedó mirando fijamente a Ellen Landini un largo rato.

—¡Ah! Madame... —murmuró.

—¿Cómo estás, Cecile? —preguntó la cantante.

—Muy bien, gracias.

Se volvió hacia Ward en espera de alguna orden.

—Cecile —dijo su amo—, por favor, ve a buscar una manta pequeña o algo por el estilo para madame Landini, algo apropiado para abrigar a un perro.

—¿Un perro?

Los ojos de la francesa se estrecharon. Hubo unos momentos de silencio y en la repentina quietud oyeron un lejano pero inconfundible sonido: el zumbido de un avión. Ward se apresuró a abrir las ventanas que daban sobre un balcón que en realidad era el tejado del pórtico principal. Los demás se apiñaron a su alrededor y a lo lejos, en el cielo iluminado por la luna, vieron cómo se acercaba el avión sobre el lago.

—¡Ah! ¡Ya comprendo! —exclamó Cecile—. Madame regresa a Reno en avión.

—¿Es asunto tuyo? —preguntó la Landini fría mente.

—Yo creo que sí, madame —respondió la joven.

—¿Quieres traer esa manta? —exigió Ward.

Sin decir una sola palabra, la francesa desapareció. Ward consultó su reloj.

—Tu piloto llega antes de tiempo —comentó—. Debo apresurarme a encender esas luces...

—Dudley, ¿no podría hacer algo? —gritó la Landini.

—Demasiado tarde. Cuando el avión haya aterrizado...

Salió precipitadamente. La cantante se dirigió a Charlie.

—Dígame —inquirió—. ¿Sabe cuál es la habitación del señor Ryder?

Charlie asintió con la cabeza.

—Creo que sí.

—Entonces, vaya a verle, por favor, y dígale que venga aquí en seguida; debo verle y es urgente. No acepte ninguna negativa. Dígale que es cuestión de vida o muerte.

Empujó cortésmente al detective fuera de la habitación. Éste bajó con rapidez al hall y llamó a la puerta de la habitación en la que había visto a Ryder instalarse antes de cenar. Sin esperar respuesta alguna, la abrió y entró. Ryder estaba sentado junto a una lámpara de pie, leyendo un libro.

—Lo siento —se excusó Charlie—. Sé muy bien que se trata de una censurable intrusión. Pero madame Landini...

—¿Qué le pasa a madame Landini? —preguntó Ryder con enojo.

—Necesita verle de inmediato en el estudio de enfrente. Se lo suplica. Me ha dicho que es cuestión de vida o muerte.

Ryder se encogió de hombros.

—¡Qué sandez! No tenemos nada que decirnos. Lo sabe perfectamente.

—Pero...

—Ya, de vida o muerte. No se deje embaucar por sus representaciones teatrales. Siempre se ha comportado así. Dígale con amabilidad que me niego a verla.

Chan dudaba. Ryder se levantó y le condujo hasta la puerta.

—Comuníquele que por ningún motivo quiero volver a verla.

Charlie se encontró inesperadamente en el hall con la puerta de la habitación de Ryder cerrada a sus espaldas. Cuando regresó al estudio, Ellen Landini estaba sentada ante el escritorio, escribiendo febrilmente.

—Lo siento mucho —interrumpió el detective.

Ella levantó la mirada.

—¿No desea verme? Me lo esperaba. No importa, señor Chan. He cambiado de idea, gracias.

Chan se volvió y se encaminó al hall, dirigiéndose hacia el extremo de la escalera. Cuando pasó por delante de la puerta abierta de la habitación de Romano, vio que el director de orquesta paseaba con ansiedad de un lado a otro. La puerta de Ryder permanecía cerrada. El ruido del avión crecía por momentos.

Dinsdale y Hugh Beaton estaban solos en el salón, con evidente desinterés por la espectacular llegada del piloto de Ellen Landini. Charlie no era tan insensible y, saliendo por la puerta principal, cruzó el pórtico y recorrió una corta distancia a través del sendero hasta el muelle. Estaba contemplando las luces del avión, cuando alguien que venía de la orilla del lago se acercó a él. Era el doctor Swan.

—Fui al embarcadero para verlo mejor —dijo Swan—. Una vista preciosa en una noche como ésta. ¡Ojalá pudiera regresar en él!

El aviador estaba virando en dirección a la casa.

—¿Qué le parece si buscamos la pista de aterrizaje? —sugirió Charlie.

—¡Oh, no! —contestó Swan, temblando de frío—. Está ahí detrás, en alguna parte. ¡Dios sabe dónde! Voy a recoger mis cosas. Quiero volver a El Hostal tan pronto como Ellen haya hecho su grandiosa salida.

Subió las escaleras en dirección a la casa.

Parecía como si Michael Ireland realizara ejercicios malabares. Descendió a pesar de la altura de los pinos y pasó rozando peligrosamente la casa. Mientras Charlie retrocedía apresuradamente a través de la nieve, se dio cuenta de que el avión daba vueltas por encima del tejado de Pineview. Los aviadores nunca han podido resistirse a lo espectacular. En aquel momento, Chan llegó a un lugar despejado e inundado de luz, sobre el cual el piloto hizo descender finalmente el avión, una vez completada su exhibición, en un hábil aterrizaje.

—¡Buen trabajo! —exclamó una voz detrás de Charlie. Era Dudley Ward—. ¡Cielo santo! Este muchacho sabe cómo conducir ese viejo cacharro de dos plazas.

Se apresuró a recibir a Ireland en la pista y lo condujo hasta donde se encontraba Charlie. Los tres subieron por el estrecho sendero en dirección a la puerta trasera, y entraron por un largo pasadizo que conducía a la fachada principal de la casa. Cuan do pasaron por delante de la puerta abierta de la cocina, Chan vio a una mujer muy obesa que sin duda era la cocinera. Junto a ella estaba el perro de la Landini, gimiendo y todavía temblando de frío. Ward los condujo al salón.

—Excelente noche para ese viaje —le decía a Ireland un hombre de unos treinta años y mejillas muy coloradas—. Envidio su maniobra para aterrizar.

Dinsdale y Beaton se levantaron para saludarles, y el aviador se quitó su grueso guante y estrechó la mano de todos los presentes.

—Siéntese un momento —añadió Ward—. Supongo que le apetecerá beber algo antes de regresar.

—Gracias, señor —replicó Ireland—, pero tal vez debería hablar con mi esposa.

Ward asintió.

—Creo que sí —dijo sonriendo—. Lo arreglaré. Pero primero beba algo. ¿Un combinado?

—Me parece muy bien —contestó Ireland—. Parecía estar receloso y preocupado—. No demasiado, señor Ward, por favor...

Ryder apareció en lo alto de la escalera, encendió un cigarrillo y empezó a descender. A medio camino hizo una pausa.

—¿Se ha marchado ya la Landini? —indagó.

—Acércate, John —invitó Ward con cordialidad—. Llegas en el momento oportuno para tomar otro trago. ¿Quiere un poco más, Ireland?

—Es suficiente, gracias —replicó el aviador.

Arriba, en algún lugar, sonó una seca y fuerte detonación, como el disparo de una pistola.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Ryder, que en aquel momento se encontraba al pie de la escalinata.

Ward depositó la botella que sostenía y miró a Charlie Chan.

—Me pregunto... —dijo.

Charlie no se detuvo a reflexionar. Empujó a Ryder a un lado y subió corriendo las escaleras. Vio a varias personas al atravesar el vestíbulo superior, pero no se detuvo a identificarlas. Siempre había sostenido que los chinos eran gente con poder psíquico, pero en esta ocasión no necesitaba poseer un especial poder psíquico para saber hacia qué puerta debía dirigirse. Estaba cerrada. La abrió de un empujón.

Las luces del estudio estaban apagadas, mas para la primera ojeada la luz de la luna era suficiente. Ellen Landini yacía junto a una de las ventanas que daban a la terraza. Charlie saltó por encima de ella y escudriñó por la ventana abierta. No vio a nadie.

Oscuras siluetas se amontonaron frente a la puerta.

—¡Enciendan las luces! —exclamó Chan—. Y no se acerquen demasiado, por favor.

Las luces se encendieron y Dudley Ward se abalanzó hacia adelante.

—¡Ellen! —gritó—. ¿Qué ha ocurrido aquí...?

Chan le detuvo y puso su mano en el brazo del anfitrión. Detrás de él vio las asustadas caras de Romano, Swan, Beaton, Dinsdale, Ireland y Cecile.

—Usted posee un poder psíquico, señor Ward —dijo Charlie, muy serio—. Lo mismo que la raza china. Tres días antes del crimen llama a un detective.

—¡Un crimen! —repitió Ward.

Intentó arrodillarse junto a la cantante, pero Chan le contuvo de nuevo.

—Permítame, por favor —continuó el chino—; para usted esto significa dolor. Para mí, sólo es un deber rutinario.

Se arrodilló en el suelo con cierta dificultad y colocó delicadamente sus dedos en la muñeca de Landini.

—El doctor Swan está aquí —dijo Ward—. Quizá se pueda hacer algo.

Chan se esforzó en levantarse.

—¿Puede la flor caída volver de nuevo a la rama? —preguntó dulcemente.

Ward se apartó con rapidez, y el silencio irrumpió en la habitación. Charlie permaneció de pie unos instantes, con la mirada fija en el cadáver. Ellen Landini yacía boca arriba; aquellas zapatillas cuya humedad habían angustiado tanto a Romano se encontraban tan sólo a unas pocas pulgadas del umbral de las ventanas abiertas. Sus manos muertas sostenían flojamente una bufanda de gasa de un brillante color rosa, que contrastaba singularmente con su vestido verde. Y cerca de las ventanas, junto a sus pies, se hallaba un elegante y chato revólver.

Charlie sacó su pañuelo del bolsillo, se agachó y recogió el arma. Notó, a través del pañuelo, que todavía estaba caliente. Le faltaba una bala. Se incorporó y se dirigió hacia el escritorio para depositarla.

Permaneció allí de pie largo rato, con la mirada fija y el murmullo de muchas voces a su espalda. Parecía estar abstraído por sus pensamientos, y sin duda lo estaba ya que de repente le vino a la memoria algo referente al escritorio. Cuando vio a la Landini por última vez, sentada ante aquel escritorio, las dos cajitas que contenían cigarrillos estaban abiertas, muy cerca de ella. Ahora habían sido colocadas en sus lugares habituales, un poco más hacia atrás. Sin embargo, la cajita de color carmesí tenía la tapa amarilla y la amarilla la tenía carmesí.



4. Arriba no hay salida

Mientras Charlie seguía observando en silencio aquellas cajitas cuyas tapas estaban tan extrañamente cambiadas, advirtió que alguien acababa de irrumpir en la habitación. Se volvió y vio la contraída figura de Ah Sing. El anciano sostenía un bulto azul debajo del brazo y lo exhibió ante todos los presentes en la habitación.

—Sábana —anunció con una voz fuerte y estridente, del todo inoportuna en aquel momento—. Sábana pala pelo enfelmo.

Chan le observó de cerca mientras sus ojos centelleantes se fijaban en el silencioso cuerpo que yacía cerca de la ventana.

—¿Qué ha oculido aquí? —inquirió el anciano, sin que su semblante se inmutara.

—Puede ver lo que ha sucedido —replicó Charlie sin circunloquios—. Madame Landini ha sido asesinada.

Los negros ojos del anciano se volvieron hacia Chan con una mirada casi insolente.

—Policía venil aquí —murmuró quejumbroso—. Pelo ¿pol qué hacel venil policía tan plonto? —Lanzó una acusadora mirada a Ward—. ¿Qué decil yo al señol? Usted estal loco invital policía aquí. Tal vez algún día hacel caso a Ah Sing.

Chan señaló la manta, irritado.

—¿Qué está usted haciendo con esto? ¿Quién le ha dicho que la trajera?

—Señola pedílmelo —afirmó el anciano, dirigiendo la mirada hacia el cuerpo sin vida que yacía en el suelo—. Señola decil que ella mandal Cecile pol manta, pelo no tlael. Luego decil: Sing, tú tlael manta como buen chico.

—¿Cuándo ocurrió esto?

—Quizá nueve y media, entle nueve y diez.

—¿Dónde estaba el avión en aquel momento? ¿Sobre la casa?

—Ya no soble casa. Quizá en pista.

—Comprendo —asintió Chan—. La sábana ya no es necesaria. ¡Llévesela!

—De acueldo, policía —dijo el anciano, y se la llevó.

Charlie se volvió y se dirigió a Dinsdale.

—En realidad no tengo ninguna autoridad en este lugar —recalcó—. Aquéllos que están fuera de servicio no deberían entrometerse en los asuntos del gobierno. Me imagino que habrá un alguacil.

—¡Por Dios, claro! —exclamó Dinsdale—. El joven Don Holt. Será un trabajo pesado para él. Hace menos de un año que fue elegido. Su padre, el viejo Sam Holt, ha sido alguacil de este distrito durante cincuenta años, pero no hace mucho se quedó ciego y, para rendirle homenaje, eligieron al joven Don. No sabrá desempeñar su trabajo. Su especialidad son los caballos.

—¿Por casualidad vive cerca de aquí? —preguntó Charlie.

—Vive abajo, en la capital del distrito —contestó Dinsdale—. Sin embargo, se encarga de las cuadras de El Hostal durante el verano y resulta que hoy se encuentra allí. Le llamaré y le diré que venga. Tardará unos veinte minutos en llegar aquí en lancha.

—Si usted es tan amable —dijo Charlie. Dinsdale salió a toda prisa y por un momento Charlie se quedó observando al variopinto grupo reunido en aquella exigua habitación. «Qué lástima —pensó— que no pudiera anunciarles repentinamente este asesinato y observar la reacción de sus caras ante el inesperado suceso.» Pero por desgracia le habían pillado por sorpresa. Se habían enterado de la tragedia casi al mismo tiempo que él, y cualquier impresión que les hubiera causado el acontecimiento, de todos modos no iba a descubrirla ahora.

No obstante, sus caras eran dignas de estudio. La de Romano era pálida y alargada, con lágrimas en sus ojos pardos, reflejaba emoción. La del doctor Swan tensión y excitación. Dudley Ward se había desplomado en una silla junto al fuego, tapándose los ojos con la mano. Beaton y su hermana estaban apartados del cadáver, lo más lejos posible de él; la chica lloraba y el joven la estaba consolando. La expresión en la cara de Cecile era una mezcla de miedo y enfado, mientras la de Michael, ofuscada y confusa, demostraba una sencillez honesta pero algo estúpida. En cuanto a John Ryder, sus ojos eran fríos como siempre y contemplaban a la mujer que una vez fue su esposa sin la menor señal de compasión o dolor.

—Creo que sería mucho mejor —comentó Chan— que todos ustedes regresaran abajo, al salón. Comprenderán, naturalmente, que debido a este triste hecho es necesario que de momento no se marchen.

—¡Pero es que yo tengo que regresar a Reno! —gritó Swan.

Charlie se encogió de hombros.

—No me eche a mí la culpa, acháquela al que disparó recientemente.

Dinsdale regresó.

—Me he puesto en contacto con el alguacil —anunció—. Ya está en camino.

—Muchísimas gracias —dijo Charlie—. Señor Dinsdale, usted se quedará aquí con el señor Ward y conmigo, pero voy a decir a los demás que bajen. Antes de que se vayan —agregó, mientras empezaban a desfilar—, debo averiguar, aunque no tienen obligación estricta de responder, ya que aquí soy forastero, si alguno de ustedes ha visto esto antes.

Cogió el chato revólver del escritorio con el pañuelo y lo mantuvo en alto.

—Yo lo he visto —contestó Dinsdale con prontitud—. Lo vi en una ocasión, precisamente esta no che.

—¿Dónde fue? —preguntó Charlie.

—En El Hostal —prosiguió el encargado del hotel—. Ellen y yo estábamos ocupados en una pequeña transacción financiera y ese revólver cayó de su bolso cuando lo abrió. Lo recogí y se lo entregué...

—Es la pura verdad —afirmó Luis Romano, acercándose y examinando detalladamente el arma—. Pertenece a Ellen. Hace unos años intentaron atracarla en la habitación de un hotel y desde entonces ha insistido en llevarlo siempre consigo. Le supliqué que no lo hiciera e insistí en que yo no lo aprobaba, y ahora la han asesinado con su propio revólver.

«Entonces, hay otros que deben saber que lo llevaba», meditó Chan.

—¿Señor Beaton?

—Sí —afirmó el joven—, de acuerdo, lo he visto muchas veces. Es suyo. —De repente, Charlie se di rigió a la chica que estaba al lado de Beaton—. ¿Y usted, señorita Beaton?

Retrocedió cuando él le acercó el arma.

—Sí, yo también la he visto.

—¿Sabía que la señora Landini la llevaba siempre en el bolso?

—Sí, lo sabía.

—¿Desde cuándo?

—Desde que la conocí hace una semana.

La voz de Chan se ablandó y recobró su tono habitual.

—¡Qué lástima! —exclamó—. Está temblando. Debe tener demasiado frío aquí, con estas ventanas abiertas. —Volvió a colocar el revólver sobre el escritorio—. Debería llevar una bufanda —continuó—. Una bonita bufanda de color rosa que hiciera juego con su vestido.

—La..., la tengo —contestó, mientras se dirigía hacia la puerta.

—¿Es ésta quizá? —inquirió Charlie—. Se situó junto al cuerpo de la cantante y levantó una de las puntas de la bufanda de gasa que tenía entre sus manos—. Tal vez le pertenezca —agregó.

Los ojos de la muchacha le habían seguido con fascinación y en aquel instante profirió un grito agudo que resonó en la habitación. Su hermano la rodeó con el brazo.

—¡Mi bufanda! —gritó—. ¿Qué hace aquí?

Las cejas de Chan se elevaron.

—¿No se había dado cuenta de ello antes?

—No, no lo había advertido. Estaba muy oscuro cuando llegué. Y cuando se encendieron las luces, a decir verdad nunca miré en esta dirección.

—¿Realmente nunca miró? —prosiguió Chan pensativo. —Dejó caer la punta de la bufanda y se levantó Sus ojos se desviaron hacia las cajitas que había sobre la mesa—. Lo siento de veras, pero no puedo devolverle su prenda por el momento. Quizá más tarde, cuando el alguacil del distrito la haya visto en las manos del cadáver. Ahora pueden marcharse, muchas gracias.

Cuando el último se hubo retirado, cerró la puerta y se volvió hacia Dinsdale y Ward. Este último se había puesto de pie y recorría ansiosamente la habitación de un lado a otro.

—¡Es una confusión, inspector! —gritó—. Esa joven es mi invitada. No creerá por un momento que...

Se interrumpió.

—Creo —dijo Chan con lentitud— que uno de sus invitados ha cometido este asesinato.

—Es evidente. Pero una mujer, una muchacha encantadora...

Chan se encogió de hombros.

—No hay tanto veneno en la verde boca de una serpiente como en el corazón de una mujer.

—No sé quién lo diría —replicó Ward—, pero no estoy de acuerdo con él. No, ni siquiera después de todo lo que he sufrido. —Permaneció de pie unos instantes, con los ojos fijos en el cuerpo de la mujer que yacía en el suelo—. Pobre Ellen, se merecía algo mejor que esto. Nunca me perdonaré haberla invitado a venir aquí. Sin embargo, pensé que podíamos persuadirla para que nos contara... —Se de tuvo—. ¡Cielo santo! No se me había ocurrido hasta ahora. ¿Averiguaremos la verdad acerca de mi hijo, después de esto? Ellen era nuestra mejor oportunidad y, bien mirado, era la única.

Clavó los ojos en Charlie.

—No hay que desesperarse —dijo éste, dándole unos golpecitos compasivos en la espalda. Si perseveramos triunfaremos, estoy seguro. Este acontecimiento puede en realidad acelerar nuestra búsqueda, ya que entre los papeles y efectos personales de esta dama podemos hallar la respuesta. Sin embargo, ahora se presenta un problema de apremiante importancia. ¿Quién mató a Ellen Landini?

—¿Cuál es su opinión, señor Chan? —inquirió Dinsdale.

Charlie sonrió.

—Adivinarlo es fácil, pero si uno se equivoca resulta caro. Ni yo mismo puedo permitírmelo.

—Bien, pues yo soy pródigo en mis deducciones. Rastréelo todo; sin embargo, ahora puedo decirle que Romano la mató.

—¿Tiene alguna prueba quizá?

—La prueba de mis ojos. Noté que estaba resentido con ella por alguna cosa. Dinero, me imagino. Es latino, se excita mucho...

Charlie sacudió la cabeza.

—Tal vez. No obstante, los latinos no se excitan como para olvidar una ventaja financiera. Mientras la Landini estaba viva, significaba dinero para él, pero con la Landini muerta... a menos que...

—¿A menos qué?

—No tiene importancia. Consultaremos esto más adelante. Hay un largo y tortuoso camino que escalar y el hombre que es inteligente empieza poco a poco, reservando todas sus fuerzas para un rápido desenlace final. A propósito, ¿no habló usted del momento, esta noche en El Hostal, en que Landini abrió el bolso para pagarle cierta cantidad?

—Sí, así es —contestó Dinsdale—. Deseaba explicárselo. La semana pasada llamé a Ellen en Reno para invitarla a cenar en El Hostal. Me encontraba allí cuando llegó un paquete contra reembolso. Hubo la típica busca frenética de dinero, que terminó cuando ella le pidió que le prestara veinte dólares. Esta noche insistió en devolvérmelo y fue en este preciso momento cuando se le cayó el revólver del bolso.

—¿Se lo devolvió?

—Sí, me pagó con un flamante billete que extrajo de un buen fajo que llevaba en el bolso.

—¡Qué extraño! —comentó Charlie—. Ahora no hay ningún billete en su bolso.

—¡Dios mío! —exclamó Ward—. No sólo es un asesino, sino también un despreciable ladrón. Me temo que he llevado mi hospitalidad demasiado lejos.

—Ya se lo dije —añadió el encargado del hotel—. Es Romano.

Charlie se incorporó.

—Cuando vine al continente —recalcó—, estuve profundamente ocupado en un caso enigmático. A raíz de él, llevo en mi equipaje negro de humo y un cepillo de pelo de camello. Ambos son de gran utilidad para el asunto de las huellas digitales y, mientras esperamos que llegue el alguacil, podemos conseguirlas.

Fue a su habitación. Mientras revolvía su equipaje para encontrar los utensilios del oficio, se percató del ruido de irnos pasos que subían las escaleras. En aquel momento encontró lo que estaba buscando y regresó al estudio. Un hombre alto y de cabello negro, con todo el aspecto de pertenecer al Oeste y que llevaba botas y pantalones de montar, y una chaqueta de cuero, aguardaba en el centro de la habitación.

—Inspector Chan —dijo Dinsdale—, le presento a Don Holt.

—¡Hola, inspector! —exclamó el joven, y apretó la mano del chino de tal manera que casi lo levantó del suelo—. ¡Encantado de conocerle! Además, debo añadir que nunca lo he expresado tan sinceramente desde que nací.

—¿Sabe de qué se trata? —inquirió Charlie.

Se libró de la presa del otro y se acarició la mano intentando restablecer la circulación.

—Bueno, por lo menos me he dado cuenta de que aquí pasa algo. El forense vive fuera de la capital del distrito, así que no podrá ver a esta señora hasta mañana. Sin embargo, he llamado a un doctor de Tahoe para que haga un examen preliminar y después, supongo, que podremos trasladarla a la ciudad. La primera que encontremos. Hasta aquí, ¿están de acuerdo?

—Hasta el momento, usted parece actuar con una velocidad más que recomendable —afirmó Chan.

—Lo sé, pero éste es mi primer caso de este tipo y puedo asegurarle, inspector, que estoy temblando como un potro al que ensillan por primera vez. El señor Ward me estaba contando que usted vino aquí a visitarle. Dice que tiene un pequeño trabajo para usted, pero que puede esperar, mientras usted nos echa una mano al distrito y a mí. ¿Qué le parece?

Charlie lanzó una mirada a Ward.

—Naturalmente, nos consideramos muy afortuna dos al poder contar con los servicios del inspector —acentuó su anfitrión—. Mi asunto puede esperar.

—En tal caso —dijo Charlie—, mi escaso talento está a su disposición, señor Holt.

—De acuerdo —contestó Holt—. No encuentro palabras para expresarle mi satisfacción, puesto que mi especialidad no son las palabras, sino la acción. Pero vayamos al grano. ¿Qué ha ocurrido aquí esta noche? ¿Quiénes son todas estas personas que están abajo? ¿Cómo y por dónde empezamos?

Ambos señalaron a Charlie con la mirada y éste les relató con lentitud los hechos acaecidos aquella noche, hasta llegar al disparo y al descubrimiento del cuerpo sin vida de Ellen Landini.

El joven asintió.

—Le comprendo. Pero ¿quién estaba ausente en el momento que se produjo el disparo?

—La mayoría de los invitados —respondió Charlie—. La señorita Leslie Beaton, cuya bufanda se encuentra de un modo muy extraño en las manos de la difunta. También el doctor Frederic Swan y el señor Luis Romano. Los criados, Cecile y... Ah Sing.

—Cinco en total —comentó el alguacil—. Bueno, pudo haber sido peor. En realidad, tan sólo son cuatro, ya que conozco a Ah Sing desde que yo medía un palmo y sé que no haría tal cosa.

—Perdone —intervino Chan.

Holt se echó a reír.

—Lo sé —dijo—. Esa no es la forma de actuar de un alguacil. Demasiadas suposiciones previas. En este asunto puede ocurrir cualquier cosa. Bien, ésta es la lección número uno. Ocupémonos de ella cuan do empecemos y ahora, inspector, prosiga y resuelva el caso, y no me preste la menor atención.

—Es que debo prestársela. Usted es la autoridad legal en este lugar y todo lo que yo haga debe llevarse a cabo con su aprobación y permiso.

—Garantizados de antemano —afirmó Holt—. Lo que quiero son resultados y me imagino que puede conseguirlos. Comprenda, tengo que salvar una especie de reputación familiar.

Chan asintió con la cabeza.

—Sí, he oído hablar de su honorable padre. Puede que también le invitemos a venir. Se ha dicho, y con razón, que en caso de enfermedad es mejor llamar a tres doctores. Uno podría ser bueno.

—Mi padre era bueno —replicó el joven con ternura—. Sin embargo, ahora está ciego.

—Una terrible desgracia —dijo Charlie—. Pero incluso un hombre ciego, que antes se ha dedicado plenamente a esto, puede señalar el camino. Sin embargo, somos usted y yo quienes en este momento debemos resolverlo. Ha hablado de la lección número uno. ¿Me permite ahora que, con toda humildad, le proponga la segunda?

—Desembuche —invitó Holt.

—He tenido la enorme suerte de conocer a detectives famosos, algunos de Scotland Yard. Todos coinciden en que, en caso de homicidio, el primer deber de un detective es examinar la posición del cadáver tal como quedó. ¿Qué le sugiere ese examen?

El muchacho reflexionó.

—Me atrevería a decir que le dispararon desde el balcón o por lo menos desde la ventana.

—Exacto. El cuerpo está dispuesto de tal manera que produce esta impresión. Examinemos ahora la habitación. Tenga la bondad de venir y echar un vistazo a este escritorio. Se pueden observar en su superficie finas partículas... ¿De qué?

—De tabaco —contestó Holt.

—Correcto. Tabaco muy fino. El mismo que contienen los cigarrillos. Observe esas dos cajitas en las que se guardan cigarrillos de dos marcas diferentes. ¿Qué le sorprende?

—Alguien se hizo un lío y les colocó las tapas equivocadas.

—Así parece —afirmó Chan—. Se trata, sin duda alguna, de alguien que tenía mucha prisa. Con el tiempo justo de escapar, ya que el disparo pudo oírse al instante desde abajo. Las abriremos. —Así lo hizo, utilizando su pañuelo, que estiró por debajo del arma—. ¡Mire! Los cigarrillos no están apilados ordenadamente. Están del todo revueltos. Las cerraron y se apresuraron a depositarlas en su sitio acostumbrado. ¿Qué se puede deducir de todo esto? ¿Hubo una pelea en esta habitación, junto al escritorio? La última vez que vi a la señora Landini estaba sentada aquí. ¿Tuvo lugar la pelea aquí, y fue luego ella arrastrada hasta la ventana para dar la impresión de que la habían asesinado desde el balcón? ¿Por qué este frenético esfuerzo en limpiar el escritorio? Había poco tiempo pero era suficiente, y tal vez debido a este apresuramiento colocaron las tapas en las cajas equivocadamente. Puede que el asesino actuara de este modo y después huyera por la ventana y entrara en otra habitación que da al mismo balcón. Debería haber registrado esas habitaciones en seguida. Quizá estuvo escondido allí acechando, hasta que todos nos amontonamos en este estudio y a continuación escapó. A lo mejor se mezcló con las demás personas en el estudio. Como podrá advertir, su nuevo ayudante tiene marcados rasgos de estupidez.

—¿No los tenemos todos? —sonrió Holt—. Lo que usted dice es de un interés enorme. Así pues, ¿piensa entonces que la señora fue asesinada por alguien que estaba con ella en esta habitación, y no desde la ventana?

Chan se encogió de hombros.

—Estoy comprobando los hechos sobre la mar cha. Creo conveniente no llegar a una conclusión tan rápidamente. Obtenemos la respuesta con demasiada rapidez y podemos equivocarnos, como mis hijos cuando se afanan en resolver un problema de álgebra. De momento, no doy nada por sentado. A pesar de todo lo que digo, pueden haberla asesinado en el balcón y colocado en la habitación antes de que se desplomara. Quizá el doctor pueda darnos alguna explicación. Si no les importa, ahora nos dirigiremos al balcón.

Los cuatro franquearon las puertas-ventanas, pasando por encima del cadáver de Ellen Landini y salieron al tonificante aire de la noche. El lago aparecía frío y calmado bajo la luna llena. Chan advirtió que las estrellas eran opacas y distantes; les faltaba la cordialidad de las del cielo hawaiano. Charlie aspiró profundamente.

—Siento que no haya nieve —dijo.

—Por desgracia, no —replicó su anfitrión—. Hice despejar este balcón cuando usted llegó y Sing lo ha mantenido limpio y adornado desde entonces. De lo contrario, la nieve se acumula en las ventanas y las habitaciones se enfrían.

Charlie se encogió de hombros.

—Encuentro nieve después de muchos años y desaparece la pista de las huellas. Así es la vida, me imagino. —Inspeccionó el escenario—. Veo otras dos habitaciones que dan a la terraza. Esta es...

—Ésa —dijo Ward pausadamente— es la habitación que la Landini solía usar como sala de estar. La he conservado tal como ella la dejó.

Charlie examinó la ventana.

—Cerrada por dentro, lo que me suponía. Naturalmente, si el asesino escapó por aquí, él o ella se encontraría con esto. Estudiaremos el umbral por la mañana. —Se dirigió hacia las ventanas opuestas, en el otro extremo del estudio—. ¿Y ésta? —inquirió.

—Es mi dormitorio —replicó Ward—. Creo que Sing acompañó a las señoras aquí para que dejaran sus abrigos. —Escudriñó la habitación, a través de la ventana, en la que resplandecía una débil luz—. Sí, hay abrigos sobre la cama.

—Y una bufanda de mujer —añadió Chan— a su lado. Una bufanda verde. La que Ellen Landini tenía aferrada en sus manos. La suya.

Ward asintió.

—Supongo que sí.

Chan inspeccionó esta ventana con el mismo resultado que antes y regresaron al estudio.

—El próximo paso —dijo Chan al alguacil— son las huellas digitales. Un tema del que hemos oído hablar mucho y averiguado muy poco.

—Así es, por desgracia —contestó el joven—. Dispongo de una sección de homicidios, pero el que la lleva está enfermo. Las huellas digitales corresponden a su departamento. Me pregunto si él lo sabe. Mi padre jamás tomó una sola huella digital en toda su vida.

—¡Ah! Pero nosotros no tenemos tanta suerte. Vivimos en la era de la ciencia —sonrió Charlie—. A cada momento surgen nuevos y grandes prodigios y el mundo se vuelve menos humano con cada minuto que pasa. Siento decirle que aquí dispongo de utensilios para realizar investigaciones científicas. Procederé a examinar la pistola fatal, pero sin des cubrir una sola huella. La incertidumbre será terrible. Sugiero humildemente que relaje su mente y registre minuciosamente la habitación.

Se sentó ante el pupitre y empezó a trabajar con su negro de humo y su cepillo. Don Holt inició una detallada inspección de la habitación, tal como le habían sugerido. Dudley Ward recogió un tronco, y estaba a punto de echarlo al fuego cuando un grito de Chan le sobresaltó.

—¡Por favor! —rogó Chan—. ¿Sería tan amable de esperar un momento?

—¿Cómo? ¿Por qué? —balbució Ward, aturdido.

—Perdone, no arroje el tronco todavía —sugirió Chan.

Ward asintió y lo volvió a colocar en el cesto. En aquel momento Charlie se levantó.

—La incertidumbre ha terminado —anunció—. La pistola no contiene huella alguna en ninguna par ir Los guantes sostenidos con el pañuelo no presentan ninguna señal. Haga su honorable elección. Algo más sugestivo, aunque tampoco existen huellas en las tapas de las preciosas cajitas de color. Creo que debemos empezar por cosas menos importantes...

Holt se acercó a él con su ancha mano extendida. En ella Chan descubrió una pequeña y sencilla aguja de oro con piedras semipreciosas.

—¡Ah! Averiguó algo —dijo Charlie.

—Estaba hundida en la alfombra —explicó el alguacil—. Me imagino que alguien la pisó.

—Aquí había muchas señoras —recalcó Charlie—. Sabemos muy bien que no pertenecía a la señora Landini. No posee el rico aspecto de las joyas de la prima donna. Llevémosla abajo y ahora sugiero que arranque la bufanda rosa para que también la podamos examinar. Pero queda una cosa por hacer aquí. Caballeros, si tienen la bondad de esperarme un momento...

Salió animadamente, bajó parte de las escaleras y se detuvo en un tramo desde el que se contemplaba un claro panorama de la sala. El pequeño y silencioso grupo que estaba allí sentado alzó la mi rada y le observó con interés. El ojo del detective brilló cuando señaló a una persona que estaba sentada y apartada de los demás.

—Señor Ryder —dijo.

Por unos instantes no se oyó ninguna respuesta.

—¿Sí? —contestó Ryder por fin.

—Por favor, ¿sería tan amable de volver al estudio?

Ryder se levantó con enojada lentitud. Chan esperaba pacientemente. Cuando por fin el hombre barbudo llegó a donde se encontraba Chan, el chino le hizo una pequeña reverencia.

—Tiene toda la razón —pronunció—. El que tiene prisa no puede andar con pasos majestuosos. Le ruego que vaya delante.

Entraron de nuevo en la habitación, donde yacía Ellen Landini.

—Desconozco el motivo —argumentó Ryder— por el que se me concede el honor de una interrogación aparte.

—Pronto lo sabrá —aseguró Chan—. ¿Conoce al señor Don Holt, alguacil de este distrito?

—No tengo el placer —replicó Ryder, mientras se estrechaban la mano.

—Señor Ryder —empezó Charlie—, no es mi propósito retenerlo aquí demasiado rato. Antes de que esta tragedia sucediera, acudí a su habitación con un mensaje urgente de la señora para usted. Un mensaje que le deprimió. Me hizo salir apresuradamente, cerrando la puerta a mis espaldas y luego...

—¿Luego qué?

—Tenga la bondad de detallar todo lo que hizo a partir de ese momento hasta el asesinato de la se ñora.

—Es muy sencillo —contestó Ryder con soltura—. Me senté y reanudé mi lectura. Al poco rato oí cómo se acercaba el avión. Continué leyendo. Luego lo volví a oír cuando sobrevolaba la casa.

—¿Siguió leyendo?

—Así es. Momentos después pensé que el avión debía de haber aterrizado ya. Supuse que Ellen Landini se marcharía en él. Así pues, continué mi lectura.

—Un libro interesante —estimó Charlie—. Sin embargo, más tarde o más temprano dejó de leer.

—Sí, me encaminé hacia la puerta, la abrí y escuché. Parecía estar todo tranquilo; no se oía la voz de Ellen Landini, así que pensé que estaría ya en la pista. Me dirigí hacia las escaleras...

—Un momento, por favor. Desde que le dejé hasta que le volví a ver en las escaleras, ¿no visitó ninguna otra parte de la casa? ¿Esta habitación, por ejemplo?

—No.

—¿Está usted seguro?

—Naturalmente que lo estoy.

—Señor Holt —exclamó Chan, mientras se acercaba a la chimenea—, ¿quiere venir, por favor? —El alguacil obedeció—. Permítame que le insinúe ciertos detalles —continuó Charlie—. Aquí tenemos —levantó el atizador— las consumidas cenizas de una carta escrita, debo añadir que con un papel similar al que hay en el escritorio. Y ahí, en un apartado rincón, tenemos un sobre medio consumido, con la parte superior ligeramente quemada. ¿Sería tan amable de recogerlo? —Holt lo sacó con la punta de los dedos—. ¿Qué dirección lleva, señor alguacil?

El joven lo examinó.

—Dice: «Señor John Ryder. Urgente. Privado.» Está escrita con letra enérgica; sin embargo, no parece la escritura de un hombre.

—Señor Ryder, ¿quiere aclararnos de quién es esta letra? —sugirió Chan.

Ryder le echó un vistazo.

—Es la letra —dijo— de Ellen Landini.

—Correcto —aprobó Chan—. Se la enviaron a usted como privada y urgente. El sobre estaba sellado. Lo abrieron y sacaron la carta. ¿Quién haría esto, señor Ryder?

—Le aseguro que no tengo la menor idea —contestó Ryder.

—No creo que ninguno de los que están presentes en esta casa —continuó Chan—, ya sea dama o caballero, abriera una carta dirigida a otra persona con la indicación de «privado». No. Me parece, señor Ryder, que sólo existe una persona que pueda haber abierto esa carta. Usted mismo.

Ryder le miró fríamente.

—Una conclusión natural, señor Chan —replicó—. Sin embargo, incluso en el caso de que estuviera en lo cierto, y puedo asegurarle que no lo está, ¿qué se puede deducir? Espero que no habrá olvidado que en el momento en que Ellen Landini fue asesinada, yo me encontraba al pie de las escaleras, abajo en el salón.

Charlie se volvió hacia el alguacil.

—Usted y yo tenemos un largo trayecto que recorrer —recalcó—. A menudo nos dará la impresión de que arriba no hay salida y abajo tampoco. Pero el hombre que usa la cabeza siempre puede encontrar el camino. Bajemos y utilicémosla.



5. Abajo no hay salida

Los cinco hombres descendieron inmediatamente al salón. Una ojeada a la formidable compañía que allí les aguardaba, hizo que el corazón de Charlie se encogiera. Miró en dirección al alguacil. El muchacho aclaró su garganta, nervioso.

—Esto me da mala espina —empezó—. Adivino que va a ser muy desagradable para todos. Soy Don Holt, alguacil del distrito y no tengo la menor in tención de molestar a ninguna persona inocente, a menos que sea necesario. Pero tengo que llegar al fondo de este asunto y cuanto más corto sea el camino, mejor para todos..., bueno, al menos para la mayoría. He rogado al señor Chan, que tiene mucha más experiencia que yo en este campo, que me eche una mano, y debo pedirles que cuando él haga alguna pregunta ustedes contesten. Eso es todo.

Algo junto a la puerta distrajo su atención y la sesión se interrumpió. Sing permitió la entrada a un hombre de baja estatura con el pelo gris y un maletín negro, que resultó ser el médico de Tahoe que Holt había mencionado. El muchacho se lo llevó a un lado para sostener con él una breve conversación y luego llamó a Sing, quien acompañó al recién llegado al piso superior.

—Creo que podemos continuar —dijo Holt, mirando con impotencia a Charlie.

Charlie inclinó la cabeza en señal de afirmación.

—Empezaremos por lo más insignificante de la reunión —proclamó—. Cuando se produjo el disparo fatal que terminó con la brillante carrera de una persona muy querida, seis hombres estaban presentes en esta sala. Uno de ellos, el señor Ryde, ha de clarado ya. Me gustaría conocer las actividades de los cinco restantes antes de venir aquí. Su conducta y situaciones, y cuándo vieron a Ellen Landini por última vez. Con ello es posible que lleguemos a alguna conclusión. En vista de que no se sabe con seguridad la hora, tal vez podamos fijar los momentos por medio de la situación del avión cuando sobrevolaba nuestras cabezas. Yo mismo era uno de los cinco. Responderé a mis preguntas antes de que me lo pidan. Vi a la Landini por última vez, arriba en el estudio, cuando el avión estaba todavía sobre el lago. Me pidió que trajera al señor Ryder y al volver le informé que éste había rehusado. En aquel preciso instante estaba sentada en el escritorio, escribiendo apresuradamente. Salí del estudio, bajé aquí y salí, y entonces encontré por casualidad al señor Ward y al señor Ireland al borde de la pista. —Se dirigió al aviador—. Señor Ireland, podemos prescindir de usted completamente. Apenas puede estar involucrado en esto o poseer cualquier tipo de información al respecto.

El corpulento irlandés asintió.

—Todo lo que sé es que Ellen Landini me llamó para que viniera a buscarla. Y así lo hice. —Levantó la mirada y sus ojos coincidieron con los de su es posa—. Tuve que hacerlo. Es mi tarea. Trabajo para otros.

—Exacto —pronunció Charlie—. Señor Ward, ¿fue usted quien vio a la Landini por última vez?

—Usted estaba conmigo, inspector —replicó Ward—. Recordará que abandoné el estudio para encender las luces de la pista tan pronto como vimos el avión sobre el lago. Las luces son accionadas des de un pequeño cobertizo situado detrás del hangar. Está siempre cerrado. Tuve que ir a buscar las llaves y el cerrojo estaba atascado; supongo que esta ría un poco oxidado. Fue una tarea enojosa, pero pude encenderlas a tiempo.

Chan se volvió hacia Ireland.

—¿Cuándo vio encenderse las luces? —preguntó.

—Creo que fue mientras daba vueltas por encima de la casa —contestó el aviador—. Muchísimas gracias —añadió mirando a Ward—; sin embargo, no habría tenido ningún problema si no lo hubiera hecho, puesto que la luz de la luna era lo suficiente clara.

—Eso deja a dos de los cinco. El señor Dinsdale y el señor Beaton —persistió Charlie—. Creo que ninguno abandonó esta sala hasta después de que se produjera el disparo. ¿No es así?

—En mi caso, sí —contestó Dinsdale—. Con aquel fuego chisporroteante y un buen trago, ningún avión en el mundo que aterrizara ahí podría hacerme mover. Sí, estuve sentado aquí desde el momento en que llegué, hasta que se oyó la detonación y corrimos hacia arriba.

—¿El señor Beaton estaba con usted?

—Bueno, no todo el rato...

—No, claro que no, es verdad. —El joven Beaton se levantó, débil y pálido; evidentemente estaba muy nervioso—. Salí, ¿comprende? Usted atravesó la sala, ¿recuerda, señor Chan? Y a continuación le oímos conversar con alguien afuera, y al cabo de un minuto entró el doctor Swan. Comentó que contemplar el avión era maravilloso, o algo por el estilo, así que también yo decidí echar un vistazo. Salí al exterior. En aquel momento venía volando en dirección a mí desde el lago. Bajé hacia el sendero y de repente oí una voz sobre mi cabeza.

—¡Ah! ¿Oyó una voz? —repitió Charlie con repentino interés.

—Sí, era... era la de Ellen sin duda alguna, no había equivocación posible. Pude oír cómo llamaba a alguien, le oí decir: «¡Oh! Eres tú, ¿verdad? Me estoy helando, tráeme la bufanda. Está sobre la cama en la habitación contigua. La verde.»

Chan lo comprendió en seguida y sonrió.

—¡Ah! Esto es muy interesante. ¿Oyó a la Landini pedir su bufanda?

—¡Sí, sí! —exclamó Beaton. Su actitud era apasionada, rozando lo ingenuo—. Esta es la verdad, señor Chan. La pura verdad. Sé que le parecerá...

—No importa lo que parezca. Continúe, por favor.

—Seguí andando por el sendero un rato más y vi a Ellen Landini sola en el balcón situado ante la puerta principal. Miraba hacia arriba y hacía señales con su pañuelo. Luego el avión descendió y casi rozó la casa y comenzó a dar vueltas sobre ella. Empecé a toser y me di cuenta que no llevaba sombrero ni abrigo, y me apresuré a entrar. De todas formas, aquella escena me sentó muy mal. Ellen allí de pie, haciendo señas como si estuviera loca...

—Así es, inspector —dijo Dinsdale—. Estuvo fuera tan sólo unos minutos.

—Pero lo suficiente —Chan se encogió de hombros— para oír a Ellen Landini pedir una bufanda. Su bufanda verde. Habría sido mejor, señor Beaton, si no hubiera añadido esto último.

La cara del muchacho se contrajo.

—¡Pero es la verdad! —gritó—. ¡Se lo cuento tal como ocurrió! Alguien entró en esa habitación y ella preguntó por su bufanda. Y...

—Y la persona que planeó el asesinato y deseaba incriminar a una inocente, regresó con la bufanda de su hermana. ¿Me pide que me crea eso?

—No le pido que crea nada —contestó el muchacho, con vehemencia—. Tan sólo le cuento lo que ocurrió. Intento ayudarle y usted no quiere creerme... no quiere...

—No importa, Hughie. —Su hermana se incorporó y le dio unas palmadas en la espalda—. Por favor, no te preocupes.

—Te digo que así sucedió.

—Lo sé, lo sé.

—Gracias, muchacho —dijo Charlie con suavidad—. No he dicho que no le crea. A decir verdad...

Hizo una pausa, mientras sus ojos apuntaban al alguacil. El señor Holt tenía la mirada puesta en Leslie Beaton con una expresión que Chan jamás había visto en un alguacil durante su larga carrera. Suspiró. Una nueva complicación, quizá.

—De hecho —continuó Charlie—, esto le vuelve a implicar inesperadamente en el asunto. Aunque usted no había llegado todavía aquí, debió de ser de los últimos en ver a Ellen Landini en vida.

Ireland se movió inquieto en la silla.

—Tal vez fui yo el último —recalcó—. No me sor prendería. Cuando giré y pasé por encima de la casa, miré hacia abajo y vi a una mujer que me hacía señas desde el balcón. Descendí para ver quién era...

—Sabías perfectamente de quién se trataba —terció su mujer, airadamente.

—¿Cómo podía saberlo, querida? Pensé que tal vez serías tú. Así que descendí y pasé lo más cerca que pude, y vi que era la Landini...

—Y entonces, hiciste acrobacias y arriesgaste el pellejo para impresionarla...

—Luego, querida, tan sólo di unas cuantas vueltas para orientarme y localizar la pista...

—¿Creías acaso que la pista estaba sobre el tejado? —inquirió Cecile con una sonrisa sarcástica.

Su esposo se encogió de hombros.

—Sabía muy bien dónde se encontraba y lo que yo hacía. No necesito ningún copiloto...

—Perdone —interrumpió Chan—. ¿Cuántas vueltas dio alrededor de la casa?

—Tres.

—¿Y en las tres vio a la Landini en el balcón?

—No, sólo en la primera. En las dos últimas ya no estaba.

—¿Pudo ver si las ventanas estaban abiertas?

—Bueno, no podría asegurárselo.

—Muchas gracias. —Charlie se dirigió hacia un rincón del salón, con el alguacil—. Aquí concluye la lista de todos los que se encontraban en esta sala cuando se efectuó el disparo —dijo en voz baja—. Ahora debemos avanzar y dirigir nuestro ataque hacia un sector más importante.

—Pero dígame —comentó Holt—, ¿no deberíamos anotar todo esto en una libreta?

Chan sacudió la cabeza.

—No es mi método. La presencia de lápiz y papel produce algunas veces un efecto perjudicial en el orador. Lo retengo todo en mi memoria y a la menor oportunidad tomo breves notas.

—¡Caray! ¿Puede hacerlo? —preguntó Holt—. Yo lo he olvidado ya.

Charlie sonrió.

—Un gran espacio vacío es un buen almacén —observó, dándose unos golpecitos en la frente—. Ahora prosigamos.

—Espere un minuto. —Holt apoyó su mano en el brazo del detective—. ¿Quién es esta chica del vestido rosa?

—La propietaria de la bufanda rosa —respondió Chan—. Me gustaría recordarle humildemente, durante los próximos minutos, las serias realidades de la lección número uno.

Regresaron al otro extremo de la sala y Chan se colocó de nuevo frente a la asamblea.

—Ahora vamos a tratar —dijo— de los miembros de esta reunión que no estaban presentes en el momento en que se cometió el asesinato de la desafortunada señora. Uno de ellos ha prestado por lo me nos una declaración parcial. Sing fue probablemente la última persona aquí que vio a la Landini en vida, cuando fue en busca de una manta, dice él, después de que aterrizara el avión. Sing, ¿qué hacía usted en aquel preciso momento?

—Mí no sabel —respondió Sing encogiéndose de hombros.

—Tiene que saberlo —replicó Chan con dureza.

—Tal vez mis plopios quehaceles —sugirió Sing con picardía.

Charlie le miró con ferocidad. Encontraba a su propio compatriota un tanto molesto.

—Escúcheme —subrayó—. Se trata de un asesinato. Conteste a mis preguntas o puede que el alguacil le encierre en una gran celda.

Sing miró fijamente al muchacho.

—¿Quién, él? —preguntó incrédulo.

—Así es, Sing —contestó Holt—. Usted responda. ¿Comprende?

—De acueldo —dijo Sing, convencido—. ¿Pol qué usted no decil en seguida? Mí sólo atendel mis plopios quehaceles.

—¿En qué estaba ocupado? ¿Qué hacía? —continuó Chan con paciencia.

—Amo velme en hall, decil ve a buscal Cecile. Yo il. Entonces bajal. Salil pol escalelas de atlás y vel pista de atelizaje. Amo salil y decilme: «Sing, madame Landini quiele que le tlaiga algo.»

—Un momento.

Chan se volvió hacia Dudley Ward.

—Es cierto —dijo Ward—. Había tropezado con Cecile en las escaleras traseras y me di cuenta de que no tenía intención de ir a buscar esa manta. Yo tenía tanta prisa por dar las luces que no tuve tiempo de discutir; por tanto, envié a Sing a buscarla.

—Mí entlal en casa —continuó Sing cuando se lo exigieron—. Aquí en cocina pelo ladlal. Callal y escuchal. Muy plonto subil aliba con señola. Il habitación y decil: «¿Qué desea, señola?» Ella decil: «Tu sel buen chico y tlaelme manta pala abligal pelo.» ¡Pelo! ¡Pelo! Todo el tiempo pelo cuando estal sola. Yo salil...

—¿Había aterrizado ya el avión en la pista? —inquirió Charlie.

—Sí.

—¿Cómo lo sabe?

—En aquel momento luido maldito. Mí il a mi habitación...

—¿En el tercer piso?

—Sí. Mí cogel manta. Muy plonto oíl luido. Tal vez pistola. Así pues, mí bajal con manta...

—Con gran lentitud, estimo —recalcó Chan.

—¿Qué hay de malo? —preguntó Sing—. ¿Mucho lato? Muy plonto vel señola muelta. Muy malo —añadió sin ninguna emoción.

—Muchas gracias —dijo Chan con evidente alivio—. Esto es todo por el momento. —Echó una mirada a Holt—. Es probable que sea la última persona que vio a Ellen Landini con vida. Hablaré a solas con él más tarde. —Se volvió hacia el director—. Señor Romano, siento comunicarle que tengo enorme interés por saber lo que hizo durante la media hora que precedió a este triste acontecimiento.

—¿Quién, yo?

Romano le miró con ojos inocentes.

—Sí, usted. Cuando le vi por última vez el avión sobrevolaba todavía el lago y usted andaba por la sala como una pantera. ¿Qué sucedió a continuación?

—¡Ah! Ya me acuerdo —contestó el músico con lentitud—. Estaba ocupado en confeccionar una listad de reglas para este joven, una lista que ahora ya no es necesaria. Sin duda alguna, en aquel momento quería cerciorarme de si tenía o no el terreno del todo cubierto. Le vi pasar por delante de mi puerta cuando se dirigía abajo...

—¿Y continuó quizá con la lista?

—No —contestó Romano—, claro que no. Ahora me viene a la memoria. Pensé que Landini debía estar sola. Fui en seguida hacia el estudio. Ella estaba escribiendo una carta. La puso en un sobre y lo cerró. Entonces me dije que había llegado el momento de hablar de aquel asunto. Estoy lo que se dice sin blanca. Hundido, ¿no es verdad? La Landini escribió la dirección en el sobre «Lo siento mucho, Luis —me dijo—, pero yo también paso por dificultades económicas. Mis inversiones no dan buenos dividendos.»

«Entonces dije, apasionado: "Ellen, en este momento no puedes permitirte un nuevo marido. ¿Por qué no te quedas con el de antes? Todavía te admiro".» Pero señor Chan —su ronca voz se quebró—, ¿es necesario que comente esta escena?

—No, en absoluto —estimó Chan—; tan sólo quiero saber lo que ella contestó.

—No fue... —Romano inclinó la cabeza—, no fue muy halagador para mí. Imagínese por un momento, si es que puede, tenerla que tratar como a un bambino, después de todo lo que yo había hecho por ella. En aquel preciso instante el avión se estaba acercando a la casa. Se levantó impetuosamente y abrió las ventanas de par en par. «¡Ven a verme! —gritó—. Haré cuanto pueda.» Y corrió hacia el balcón.

—¿Y usted, señor Romano?

—Yo tenía el corazón destrozado. Me quedé contemplándola, allí en el balcón. Iba a ser mi última imagen de ella en vida, aunque, por supuesto, yo no lo sabía. Luego regresé a mi habitación y cerré la puerta. Me senté junto a la ventana, con la mirada fija en la nieve, los oscuros árboles y la triste noche. Desechado como un traje viejo, del todo afligido. Pero también indignado. Recordaba todo lo que yo había hecho...

—Sí, claro. Y usted se sentó allí a pensar, hasta que oyó el disparo.

—Así es. Oí la detonación y por unos instantes me sorprendí. Luego oí pasos y voces y le seguí a usted hasta aquí, hasta presenciar su triste descubrimiento.

—Dígame. —Chan le estudió con perspicacia—. Usted aún era el marido de Ellen Landini, por lo menos durante dos semanas más. Como tal, ¿heredará sus bienes?

Romano sacudió la cabeza.

—Por desgracia, no. Cuando se redactó el pacto, del que tan cruelmente ella haría caso omiso, me contó que estaba haciendo testamento y dejaba todo lo que tenía a su futuro esposo, el señor Hugh Beaton, aquí presente.

Chan se volvió, sorprendido, hacia el muchacho.

—¿Sabía usted esto, señor Beaton?

Beaton levantó la mirada, molesto.

—Sí, ella me lo dijo. Naturalmente, yo no quería que lo hiciera.

—¿Sabe si se redactó o no el testamento?

—Un día me contó que había sido redactado ya. Supongo que también firmado. No pregunté nada. Odiaba aquella idea.

Charlie miró a la señorita Beaton.

—¿También usted se había enterado de este asunto?

—Sí —contestó la chica en un tono muy suave—, pero no presté ninguna atención. No me importaba.

Chan se dirigió de nuevo a Romano.

—¡Que posición más triste la suya! Esposa, dinero, todo perdido. ¿Le importaría mostrarme esa lista que confeccionó para el señor Beaton?

—Está en mi... —De repente se interrumpió—. Está en mi habitación. Se la traeré.

—Lo siento. —Los ojos de Chan se estrecharon—. Creo que estaba a punto de decir que la tenía en el bolsillo.

—Se equivoca —argumentó Romano. Sin embargo, su cara se había vuelto inesperadamente todavía más pálida—. En cualquier caso, ¿qué importa?

—Importa mucho —agregó Chan con delicadeza—. Es primordial que ahora mismo vacíe sus bolsillos, de lo contrario me veré obligado a hacerlo en su lugar. Créame, una acción tan bárbara me causaría dolor.

Romano vaciló un momento y reflexionó.

—La historia —dijo finalmente— de la entrevista que mantuve con mi esposa no fue del todo completa. Soy un hombre al que no le apetece hablar de tales cosas, no obstante... —Hurgó en uno de sus bolsillos y sacó un fajo de billetes de veinte dólares tersos y nuevos que entregó a Chan—. Justo antes de que Ellen se precipitara hacia el balcón, sacó estos billetes del bolso y los arrojó sobre el escritorio. Yo... yo los acepté. Mi caso era desesperado.

Se dejó caer en una silla y se cubrió la cara con las manos. Chan lo contemplaba con verdadera lástima.

—Estoy contento —comentó el detective— de que haya encontrado la forma correcta de rectificar su propia historia. Por desgracia, deben quedar de momento en poder del alguacil como prueba. Pero mientras tanto veremos la forma de hallar el camino, no se preocupe, señor Romano. —Se volvió, con súbita y airada decisión, hacia el doctor Swan—. Y ahora, doctor, ha llegado su turno. ¿Dónde se dirigió después de abandonar el sendero que conduce a la casa?

—No tengo mucho que decir —contestó Swan—. Entré aquí, crucé una o dos palabras con Dinsdale y Beaton y después subí a la habitación que me había sido asignada antes de cenar. Había planeado partir lo más pronto posible.

—¡Ah! ¿Había dejado en esa habitación algo que deseaba conseguir?

—No, no tenía nada allí. Mi chaqueta y sombrero estaban aquí abajo, en el gabinete. No traía equipaje. No era mi intención pasar aquí la noche.

—Si no guardaba nada arriba, entonces, ¿por qué subió?

Swan vaciló.

—Las ventanas de esa habitación daban a la parte trasera. Me imaginé que desde allí podría ver aterrizar el avión y...

Charlie y el alguacil intercambiaron una mirada.

—Bueno, le seré franco —prosiguió Swan—. A decir verdad, se me ocurrió que, después de que Ireland hubiese aterrizado, era probable que entrara un momento. No me importaba encontrarme con él. Sabe muy bien lo que pienso.

—Y sabe lo que yo opino de usted —añadió Ireland con aire burlón.

—Nadie —continuó Swan— puede esperar con alegría una reunión social con un mugriento chófer que en cierta ocasión hizo el amor a su esposa, a sus espaldas...

Ireland se puso de pie furioso.

—¿Conque esto es lo que...?

—Siéntese —dijo Holt—. Ahora esto se está convirtiendo en un caso que yo puedo manejar. Siéntese, Ireland, y cállese.

Aunque muy robusto, el aviador no estaba dispuesto a discutir con el alguacil. Se sentó y Holt parecía quedar algo desilusionado.

—Continuemos pacíficamente —dijo Chan—. Doctor Swan, ¿subió usted para evitar al señor Ireland?

—Sí, entré en esa habitación y cerré la puerta. No tenía la menor intención de salir hasta que Ellen y el avión se hubieran ido. Lo vi aterrizar y permanecí junto a la ventana, en espera de verlo partir antes de volver abajo. Ahí me encontraba cuando se produjo el disparo. No parece una coartada, lo sé, pero...

—Creo que no tiene gran cosa de coartada —refunfuñó Ireland—. No ha sido muy afortunado para usted explicar esta situación. Sobre todo cuando se averigüe que ha chantajeado a la pobre Landini durante siete años...

—¡Es mentira! —gritó Swan, temblando de furia.

—¿Chantajeado? —repitió Charlie, y miró a Dudley Ward.

—Sí, chantajeado —repitió Ireland—. Ella me lo contó todo. Doscientos cincuenta al mes durante siete años, y el otro día me comentó que ya no podía pagar. Le aconsejé que ordenara a ese buitre que se largara. ¿Se lo dijo, doctor? Supongo que sí, a juzgar por el cariz que han tomado los acontecimientos esta noche.

—Le aconsejo que tenga cuidado —dijo Swan entre dientes—. Tampoco usted está libre de sospecha.

—¿Quién, yo? —preguntó Ireland—. ¿Por qué? Yo daba vueltas por el cielo, inocente como un pájaro. No tuve nada que ver con esto...

—¿Y su esposa? —gritó Swan—. ¿Qué me dice de ella? ¿O es que no le importa lo que le pueda suceder? Pobre Cecile, vagabundeando por arriba casi loca de celos, y además con razón, supongo. ¿Dónde se encontraba Cecile cuando se oyó el disparo? Es lo que deseo saber.

—Doctor Swan, son las autoridades pertinentes —insertó Chan— quienes deben en este caso reanudar las indagaciones, si no pone ninguna objeción. Cecile. Perdone. Señora Ireland, vamos a hablar de usted, gracias a la amable ayuda del doctor. Como habrá podido observar, no nos dejamos llevar por la cortesía. En este asunto, parece ser que las da mas vienen después.

—Yo no sé nada —dijo la mujer.

—Es lo que yo temía. No obstante, activemos las preguntas. Cuando la vi por última vez, la habían mandado a buscar una manta para el perro. No se molestó en hacerlo, ¿verdad?

Los ojos de Cecile centellearon.

—No, no lo hice. No tenía la menor intención de hacerlo.

—¿Estaba furiosa?

—Sí, ¿por qué no? Acababa de ver el avión de Michael. Sabía que esa mujer le había mandado venir para que la acompañara a casa, a la luz de la luna. Y él, como un tonto...

—Te repito que era mi trabajo —insistió Ireland, malhumorado.

—Y tú lo aborrecías, ¿verdad? No importa. Pensé: «Que ella misma le busque la manta a este condenado perro.» Descendía por la escalera posterior, cuando el señor Ward bajó apresurado tras de mí. Preguntó por la manta. Le dije con franqueza que no quería buscarla. «Me pregunto dónde estará Sing», comentó y siguió su camino, presuroso.

—Y usted...

—Yo fui a la cocina, donde estaba la cocinera. Advertí cómo Michael arriesgaba su vida por encima de la casa. Aguardé. Pensé que cruzaría unas palabras con él. El avión tomó tierra y Michael entró por el pasillo, tal como yo esperaba. Pero no estaba solo; el señor Ward y el señor Chan le acompañaban. Me sentí muy desgraciada. «No quiero hacer ninguna escena aquí», me dije, así que le dejé pasar. Luego empecé a subir de nuevo las escaleras, ya que mi puesto estaba arriba, y traté de hallar el modo de mandar a Sing para que trajera a Michael. Pero en la escalera...

—Siga —insistió Charlie.

—Me..., me detuve para llorar, monsieur. ¡Me sentía tan desdichada! Por el ruido me había dado cuenta de que Michael había pasado muy cerca de la casa. Era un atrevido, un loco. Sólo deseaba impresionar a aquella mujer de la que estaba ciega mente encaprichado...

—¡Mentira! —interrumpió su esposo.

—Sabes muy bien que lo estabas. Pero no voy a hablar más de la muerta. Durante un momento lloré en silencio, luego me sequé los ojos y continué subiendo. Fue entonces cuando oí el disparo, fuerte, inesperado, nítido. Eso..., eso es todo.

Chan se volvió hacia Holt.

—Por favor, entrégueme el pequeño objeto que encontró clavado en la alfombra del estudio.

—Sí, en seguida. —El alguacil lo buscó y se lo entregó. Charlie lo mostró a la mujer—. ¿Ha visto usted alguna vez, por casualidad, esta aguja? —inquirió.

Ella le echó una ojeada.

—No, nunca, monsieur.

Chan la enseñó a su esposo, estudiando detalladamente su cara mientras lo hacía.

—¿La ha visto antes, señor Ireland?

—¿Yo? No. ¿Por qué debería haberla visto?

Charlie se la metió en el bolsillo.

—Un largo y rutinario asunto —explicó—; sin embargo, está llegando ya a su fin. Tan sólo queda una persona...

—Lo sé.

Leslie Beaton se levantó y se situó frente a él. Era alta, delgada y atractiva. A primera vista parecía del todo desamparada y perdida. Sin embargo, Chan advirtió una mirada competente en sus profundos ojos. No en vano había cuidado de un hermano artista y débil; mientras tanto, había aprendido a cuidar de sí misma.

—Lo siento terriblemente —dijo Don Holt, y su cara lo confirmaba.

—No se preocupe —replicó la muchacha, con una amistosa y radiante sonrisa—. Supongo que es tas cosas le suceden incluso al más amable de los alguaciles. Supongo, señor Chan, que deseará conocer todas mis actividades aquí, esta noche. Intentaré ser lo más breve posible.

—Pero no es necesario que esté de pie —protestó Holt.

Cogió una pesada silla con una sola mano y la depositó en el lugar más adecuado para que ella se pudiera sentar.

—Gracias —dijo—. Bien, señor Chan, cuando oímos el avión sobre el lago, fui la primera en abandonar el salón. Cogí el abrigo de mi hermano, me lo puse y salí corriendo hacia el embarcadero. Fui hasta el otro extremo y observé cómo se acercaba el avión. Era algo fascinante y si no me hubiera sentido... bueno, como Cecile, un poco infeliz, me habría causado una extraordinaria impresión. En aquel momento apareció el doctor Swan y lo contemplamos juntos. Sostuvimos una breve charla y luego él regresó a la casa. Creo que se encontró con usted justamente ante ella. Yo... yo me quedé donde estaba.

—Claro —afirmó Chan—. ¿Durante cuánto tiempo?

—Observé cómo el avión daba vueltas sobre la casa...

—¿Vio por casualidad a Ellen Landini en el balcón?

—No, los árboles son muy espesos allí y no se podían ver las ventanas del estudio. Sin embargo, vi al señor Ireland que volaba describiendo círculos, y más tarde cómo aterrizaba en algún lugar de la parte posterior. En aquel momento estaba casi helada, así que me apresuré a regresar al salón. Hugh y el señor Dinsdale se encontraban allí. Me imaginé que pronto partiríamos hacia El Hostal, tan pronto como Ellen se hubiera marchado, así que subí las escaleras apresuradamente hasta mi dormitorio, don de se hallaban nuestros abrigos.

—¿Era una de las habitaciones junto al estudio en el que murió Ellen Landini? —sugirió Chan.

La joven no pudo reprimir un leve temblor, pero prosiguió:

—Sí, por supuesto. Me senté frente al tocador para empolvarme la nariz y arreglarme el pelo, cuan do de pronto oí una detonación en la habitación contigua...

—Un momento —interrumpió Chan—, le pido disculpas. Pero ¿qué oyó primero? ¿Una pelea?

—No, nada.

—¿Quizá alguna voz?

—Absolutamente nada, señor Chan. No hay ninguna puerta que comunique con las otras habitaciones, ¿comprende?

—¡Ah! Ya entiendo —replicó Chan—. Continúe, por favor.

—Bueno, tan sólo oí ese disparo. Y me quedé sentada. No podía comprender muy bien lo que había ocurrido. Después oí gente que corría a lo largo del hall y se apilaba en el estudio. Y les seguí. Eso... eso es todo.

—¡Ay! —exclamó Charlie—. ¡Ojalá lo fuera! Pero, señor Holt... esta bufanda rosa, uno de cuyos extremos veo asomar en su bolsillo...

—Bueno, yo..., lo siento —murmuró Holt—. Temo que lo he enredado todo. Cuando la guardé... no le había visto a usted y...

—No tiene importancia —replicó la muchacha.

—Sí la tiene, perdóneme —intervino Chan severamente, cogiendo la bufanda—. Perdone que llame la atención sobre el hecho, pero no estamos disfrutando de la hora del té. ¿Es suya esta bufanda, señorita Beaton?

—Claro, ya se lo dije arriba.

—Fue encontrada en las inertes manos de Ellen Landini. ¿Cómo explica eso?

—No puedo explicarlo, señor Chan.

Chan sacó la aguja de su bolsillo.

—¿Ha visto esto antes?

—Es mía.

—¿Es suya? La encontramos al lado del cadáver.

—Se trata de una aguja antigua que utilizaba para sujetar mi bufanda. Cuando dejé la bufanda sobre la cama, clavé la aguja en ella sin darme cuenta. Eso es todo.

—Está sola en la habitación contigua a aquella en la que se perpetra el asesinato. Su bufanda y aguja se encuentran junto a la persona asesinada. Y usted no lo puede explicar...

—Quizá, como dijo mi hermano...

—Su hermano hizo un gallardo esfuerzo para hallar la explicación. No es suficiente, señorita Beaton. Tengo una gran experiencia en estos asuntos.

Y nunca tropecé con una prueba tan perjudicial como ésta.

—Sin embargo... —De repente hubo una expresión de temor en la cara de la joven—. Supongo que no pensará que yo..., que yo pude matar a la Landini. ¿Qué motivo tendría?

—¿Qué motivo? —gritó el doctor Swan—. ¿Des conoce el motivo?

Espontáneamente, todos se volvieron y miraron al médico.

—Lo siento, señorita Beaton —dijo—. Es bastan te penoso... tratándose de una muchacha tan hermosa como usted. Pero debido a las circunstancias, eludiría vergonzosamente mi deber si no recordase nuestra breve conversación en el embarcadero... lo que usted dijo allí...

—Muy bien —contestó la joven en voz baja—. ¿Qué dije?

—Nuestra breve conversación sobre Ellen Landini —añadió el doctor, con voz melosa—. Recuerdo que las últimas palabras que me dijo fueron: «¡La odio! ¡La odio! ¡Ojalá estuviese muerta!»



6. Las tres de la madrugada

Siguió un tenso silencio en aquel gran salón resplandeciente, que por fin quedó interrumpido al des plomarse un leño a medio quemar que se rompió en mil pedazos, esparciendo chispas y rescoldos en todas las direcciones. Sing se adelantó para ocuparse de ello. En aquel instante, el joven Beaton apostrofó al doctor Swan. Estaba rojo de ira y parecía como si el joven hubiera experimentado una evidente e inesperada transformación.

—¡Despreciable mentiroso! —gritó con voz ronca.

—Un momento —replicó Swan con frialdad—. Resulta que ésta es la verdad. ¿No es así, señorita Beaton?

Los ojos de la muchacha estaban fijos en el pañuelo que retorcía entre sus manos, con evidente nerviosismo.

—Así es —dijo quedamente.

—Lo siento —intervino Chan—. Sin embargo, señorita Beaton, ahora necesitamos saber...

—Sí, supongo que así es —dijo el alguacil—. Pero no creo que haya necesidad de continuar esta investigación aquí, delante de todo el mundo. Señor Ward, ¿hay otra habitación?

Ward se levantó.

—Sí —respondió—, pueden usar el comedor si lo desean. Acompáñenme, por favor...

—Una idea excelente —aprobó Holt—. Los demás que no se muevan de aquí, ¿comprenden? Ahora, señorita Beaton, junto con su hermano y el doctor Swan, hagan el favor de acompañarnos al inspector y a mí.

Mientras seguían a Ward, Don dijo a la mucha cha:

—No tengo la menor intención de exponerla en público. Algunas cosas son privadas.

—Es usted muy amable conmigo —manifestó la muchacha.

Ward les acomodó en el comedor, cerró la puerta y desapareció. El doctor Swan parecía bastante avergonzado.

—Créame, señorita Beaton, siento muchísimo haber discutido por un asunto tan desagradable —re calcó—. Espero que comprenda mi situación...

—Oh, no se preocupe, le comprendemos —replicó su hermano, enojado—. Intenta cargar el sambenito a otro, si es que puede. Su situación es también bastante insegura. Miraba por la ventana y disfrutaba del paisaje nevado cuando sonó el disparo. ¿Puso usted la bufanda de mi hermana en el estudio? ¿Fue usted al que la Landini pidió...?

—¡Hughie! —interrumpió su hermana—. Tranquilízate, por favor.

—Una sugerencia admirable —sonrió Chan—. Es la señorita Beaton la que debería hablar ahora. Lo siento, mi querida y joven dama, pero ¿por qué gritó que deseaba ver a la Landini muerta?

La chica se sentó en la silla que Don Holt le había colocado junto al fuego.

—Es la pura verdad —replicó—. Sí, dije eso. Grité también que la odiaba. Para explicarlo tengo que retroceder un largo camino, e incluso así dudo que lo comprendan del todo. No creo que sepan lo que representa ser pobre, terriblemente pobre, y tener a alguien en la familia con un gran talento, en el que se ha depositado toda la confianza y que te esclaviza. Te esfuerzas en luchar por la enseñanza e instrucción de esa persona... Eso... eso es lo que nos ocurrió.

—¿Es indispensable que cuentes todo eso? —protestó su hermano.

—Tengo que hacerlo, Hughie. Muy pronto nos dimos cuenta de que Hugh tenía muy buena voz y desde entonces nos dedicamos plenamente a ella, ¿comprende? Mi padre llevó el mismo abrigo viejo año tras año. Mi madre se concentró en escatimar y ahorrar. No tuvo momento alguno de diversión o alegría en toda su vida, y todo para poder costear la enseñanza de Hugh. Primero Nueva York, luego París y por último, después de muchos años de calamidades, Hugh empezó a dar por todas partes conciertos que le proporcionaron por fin algún dinero. Parecía encontrarse en el umbral de una gran carrera. El momento que todos habíamos soñado siempre. Y después apareció esta mujer que saltó sobre él y amenazó arruinarlo todo...

—Eres injusta con ella, querida —comentó el muchacho.

—¿Injusta con ella? Tenía quince años más que tú. ¿Mostró algún interés por tu carrera? ¿Te habría ayudado a triunfar? Claro que no. Todos éramos conscientes de ello. Tú mismo lo sabías. El otro día dijiste...

—No importa. Ahora está muerta.

—Lo sé —afirmó la chica—. No me propongo hablar de ello. Sólo quiero mostrar lo que siento por ella. —Se volvió hacia Chan y el alguacil—. Me daba la impresión de que no podía permitir que se celebrara este matrimonio —explicó—. No debía ser. Salí para intentar evitarlo si podía. Conversé con ella. Se rió de mí. Yo estaba desesperada. Deseaba salvar a Hugh de esa terrible equivocación. Me di cuenta de que él significaba para ella tan sólo una pasajera fantasía. Me puse furiosa cuando empezó a salir con ese tal Ireland...

—Espera un momento —interrumpió el muchacho, muy pálido—. No hay nada de malo en ello. Ellen actuaba siempre así.

—No era un comportamiento muy humano —replicó la joven—. Me ponía enferma. Esta noche cuando le llamó para que subiera y nos abandonó para irse a casa sola, me enfurecí. Hughie no podía resistir estas cosas...

—Continúa —exclamó su hermano—. Diles que soy débil, inútil y servil. Cuéntales que siempre lo he sido. Que tú siempre has tenido que cuidar de mí como una madre...

—¿He dicho yo eso? —inquirió ella con dulzura—. No te enfades, Hughie. Tan sólo intento explicar cómo me sentía cuando fui a ese embarcadero. El doctor Swan salió en seguida. Me lo había encontrado antes en Reno. Empezamos a conversar acerca de Ellen Landini y me imagino que fui demasiado lejos. Le expresé lo que opinaba de su matrimonio con mi hermano y, cuando el avión se acercó, me eché a llorar y... y dije que la odiaba y deseaba verla muerta. ¡Sí! ¡Lo dije! ¡Lo dije! Pero yo no la maté. —En aquel momento prorrumpió en llanto—. Sé... sé que parece terrible —prosiguió—. Yo me encontraba en la habitación de al lado. Mi bufanda estaba en sus manos y mi aguja junto a ella. ¿Por qué? ¿Cómo? No lo comprendo. No puedo explicarlo. Alguien las puso allí. Alguien que debía saber lo que yo sentía por ella. ¿Qué otra razón si no?

De repente hizo una pausa y miró fijamente al doctor Swan. Charlie y el alguacil también dirigieron su mirada hacia el doctor. El tercer marido de la Landini se palpaba el cuello de su camisa, muy nervioso, y su cara estaba ligeramente sonrojada.

—Sí —afirmó Don Holt—. Podría deducirse algo de esa teoría, señorita Beaton, no la vamos a retener aquí por más tiempo. Deseo manifestarle ahora mismo que comprendo muy bien como...

—Tiene toda la razón —insertó Charlie—. Bien, señorita Beaton, puede regresar al salón. Sin embargo, falsearía los hechos si no la informara de que en este preciso instante se encuentra en una situación peligrosa. Los próximos descubrimientos pueden aclararlo todo. Debo manifestarle con profunda sinceridad que así lo espero —sonrió—. Aprecio al alguacil, ¿comprende?

Holt se quedó mirándole.

—¿Qué vamos a hacer?

—Otro misterio que el tiempo, confío, resolverá —aclaró Charlie—. Señor alguacil, ¿le importaría quedarse en esta habitación conmigo unos instantes?

Cuando los demás se hubieron marchado, Charlie se sentó y empujó a Holt hacia una silla cercana.

—Bueno... —hizo Holt, un tanto abatido.

—Yo también me siento así —afirmó Chan—. ¡Bien! Se ha concretado algo más. Por el momento hemos interrogado a todos los que no estaban junto a mí cuando se oyó el disparo. ¿Qué hemos averiguado?

—Si me lo pregunta le responderé que no mucho —suspiró Holt—. Ward y Romano estaban en cerrados en sus respectivas habitaciones, mirando por la ventana. ¡Oh, sí! Cecile subía por las escaleras traseras, Sing estaba ajetreado buscando una manta en su habitación y la señorita Beaton se encontraba en la habitación contigua al estudio, empolvándose la nariz. ¡Maldita sea! ¡Ojalá se hubiera hallado en otro lugar! Pero de todos modos, ella estaba allí en el momento que se produjo el disparo. Y eso justifica a los cinco. ¿Cuál es la respuesta?

—Alguien miente —subrayó Chan.

—Seguro. Alguien está mintiendo. ¿Pero quién? ¿Romano?

Charlie recapacitó.

—Romano consiguió el dinero del monedero. Entonces, ¿se lo entregó ella? ¿O entró él allí para protestar sobre el asunto del pacto, la mató y le arrebató el dinero? Es posible. No hay coartada.

—Ese Swan —consideró Holt— no me gusta.

Charlie sacudió la cabeza.

—Por favor, le recuerdo que debe usted mantener una actitud neutral. Referente a Swan, tampoco yo puedo decir que admire sus ademanes. ¿Mató a la señora? Cabe la posibilidad. No existe ninguna coartada.

—Cecile tenía un poderoso motivo —reflexionó el alguacil.

—Hasta este punto, no existe nada en absoluto que vincule a Cecile con el asesinato —le recordó Charlie—. Y sin embargo, puede que entre en la selección. No tiene... —Hizo una pausa y una lenta sonrisa se extendió por toda su cara—. Reconsidere esta peculiar situación —añadió—. Quizá a usted no le parezca muy extraño, pero a mí, con la experiencia que tengo, hasta ahora me resulta desconocida. Cinco personas están ausentes en el momento del disparo, y de las cinco ni siquiera una preparó una coartada. Me pregunto...

—¿Qué? —inquirió Holt, ansioso.

Chan se encogió de hombros.

—No importa. Nos aligera el trabajo. No tenemos que investigar coartada alguna. Pero también nos lo pone más difícil. Tenemos a cinco grandes sospechosos. Le he dicho que se quedara para recordarle una cosa. Estamos justo en los límites del estado. Es su deber vigilar que ninguno de ellos los cruce esta noche.

—Lo sé. Supongo que habrá alguna razón. Tal vez podríamos hospedar algunos en El Hostal.

—Es muy tarde —replicó Chan—. Romano, Cecile y Sing se quedan aquí, naturalmente. Debe persuadir al buen doctor y a la señorita Beaton para que hagan lo mismo, por lo menos esta noche. Hay suficientes habitaciones. Me haré responsable.

—Suponga que alguien se escapa durante la no che —sugirió Holt.

—Sólo el ladrón engrasa su carretilla —comentó Chan, mientras se ponía de pie—. Y el culpable es el que intenta huir. Sería una feliz solución. Velaré en mi habitación toda la noche. Intentaré no dormirme, pero no se lo puedo garantizar, ya que de repente me he dado cuenta de que he estado cabeceando toda la tarde.

—¿Cómo es posible? —preguntó Holt.

—Eran seis y no cinco, los que estaban ausentes en el momento que sonó el disparo.

—¿Seis? —gritó Holt—. ¡Dios mío! ¿Otro? ¿Quién era?

—Olvidé a la cocinera —explicó Chan—. Muy descortés por mi parte, ya que es una cocinera excelente. Quizá sea también un buen testigo. Si usted se encarga de convencer a los invitados para que pasen la noche aquí, yo visitaré mientras tanto la cocina. Tan pronto como le sea posible, se reúne allí conmigo.

—Seguro —dijo Holt. Hizo una pausa—. Supongo que también debo permitir a Ireland que regrese a Reno.

—¿Por qué no? —Chan se encogió de hombros—. No creo que haya tenido nada que ver con el asesinato. Ireland, Dinsdale y el joven Beaton pueden marcharse si lo desean.

Se separó de Holt y siguió por el pasillo en dirección a la parte trasera, hasta llegar a la puerta de la cocina. Echó una mirada al interior y una hogareña estampa le dio la bienvenida. Al lado de una anticuada cocina económica, en un gran sillón, es taba sentada la obesa cocinera, que parecía estar dormida. A sus pies, sobre un pedazo de una vieja alfombra estaba echado «Trouble». Estaba medio dormido e inspiraba pena. Chan sonrió y continuó hacia las escaleras de atrás.

Salió un rato al exterior, utilizando la linterna que había extraído de su equipaje cuando fue a buscar el equipo para tomar las huellas digitales. Estudió el sendero que conducía al hangar, pero se había acumulado mucha nieve y no se podía distinguir huella alguna. Las luces de la pista estaban todavía encendidas y el avión de Michael Ireland continuaba allí, inmóvil como un actor bajo los focos.

La indagación no le sirvió de nada. Se detuvo un instante, se quedó contemplando la nítida belleza de las lejanas montañas y después entró. Holt estaba de pie junto a la puerta de la cocina.

—Durmiendo, ¿eh? —dijo, mientras señalaba a la cocinera con la cabeza.

—El sueño ligero y tranquilo de la inocencia —sonrió Chan—. ¿Ha resuelto todo lo de esta noche?

Holt asintió.

—Todo dispuesto. Swan puso muchos inconvenientes. Tenía que regresar a Reno, puesto que tenía varias citas a la mañana siguiente a primera hora. Pero al final ha accedido a quedarse. No voy a dejarme pisotear por ese pajarraco. No me gusta... ¡Oh, claro! La lección número uno. De todas formas, odio tener que verle. La señorita Beaton no ha puesto ningún reparo. Cecile la está equipando con los bártulos femeninos necesarios. Su hermano también ha decidido pasar la noche aquí.

—Seremos un grupo numeroso —contestó Chan.

La cocinera se mecía en su sillón. Ambos entraron en la cocina.

—Siento mucho molestarla —se disculpó Charlie.

—No se preocupe, debería estar en la cama —replicó la mujer.

—¿Qué hago yo aquí...? ¡Oh, sí! La pobre señora. Casi lo había olvidado...

—Déjeme que le explique, señora... —empezó Holt.

—O'Ferrell —añadió ella.

—Señora O'Ferrell. Soy Don Holt, alguacil del distrito.

—¡Que Dios se apiade de nosotros! —exclamó la mujer.

—Y este señor es el inspector Chan, de la policía de Honolulú.

—Honolulú, ¿eh? No cabe duda de que llegó aquí con mucha rapidez.

Charlie sonrió.

—Tengo el honor de comunicarle que, apenas había oscurecido, tuve el placer de saborear sus exquisitos guisos y me inclino humildemente ante usted en señal de felicitación.

—Habla muy bien —respondió ella, complacida.

—Sin embargo, nos preocupan otros tópicos más serios —continuó Chan.

—Desde luego, está usted al corriente de lo que sucedió hace poco rato.

—Un asesinato —contestó—. Una cosa detestable.

—Para nosotros también —le aseguró Chan—, y ése es el motivo por el que buscamos al asesino. Es imprescindible que le hagamos unas cuantas preguntas, a las que espero contestará con gusto.

—Lo haré. No estaré tranquila en esta casa sabiendo que hay un asesino que anda suelto por ahí. Sin embargo, me temo que no les sirva de mucha ayuda. He estado muy atareada aquí en la cocina toda la tarde, puesto que una cena como ésta no es para tomársela a broma, ni tampoco lavar los platos después de una comilona de esa envergadura. Se supone que Sing debe ayudarme, pero esta noche entraba y salía como un fuego fatuo.

—Sin embargo, ¿ha entrado y salido en algún momento especial?

—Ha entrado y salido todo el rato.

—Bien, señora O'Ferrell, empecemos desde el momento que usted oyó el avión. ¿Dónde se encontraba el avión cuando lo oyó por vez primera?

—No se lo podría precisar, señor Chan, pero debía de estar a cierta distancia. Sobre el lago, tal vez. Oí un zumbido y pensé: «¿Qué puede ser esto?» Y creo que Cecile... ¡No! Espere un minuto... el señor Ward se detuvo frente a esa puerta y me preguntó si había visto a Sing. Le contesté: «Creo que Sing está en el pórtico trasero», y él se marchó enfadado. En aquel momento apareció Cecile, más enfurecida que una avispa, murmurando algo acerca de su marido, una manta, esa cantante de ópera y no sé qué más. Creo que entonces el avión estaba sobre la casa y a partir de aquel momento estuve muy ocupada, con el delirio de Cecile y ese pobre cordero que está a mis pies —señaló al perro—. El ruido casi lo sacó de sus casillas.

—¡Ah! ¿Asustó el avión a «Trouble»?

—Así es, señor, y no le miento si le digo que lloró y gimió hasta que lo acomodé en mi falda y le reanimé, pues temblaba como la gelatina.

—¿Y Cecile...?

—Cecile salió al pasillo. Daba la impresión de que esperaba a alguien. Vi entrar al señor Ward, a usted y a un hombre con un traje de cuero, sin embargo, no oí ninguna conversación de Cecile. Estaba demasiado ocupada con el perro, para dirigirme a la puerta. Mírelo, mi pequeño y pobre huérfano. Aquí durmiendo tan tranquilo, sin saber que ha perdido a su dueña.

Chan sonrió.

—Lo dejaremos a su cuidado por el momento, señora O'Ferrell. Seguro que no puede estar en manos más agradables. Eso es todo. Ahora, sugiero que se retire a descansar.

—Gracias, señor, es usted muy amable, pero no dormiré en mi cama hasta que hayan atrapado a ese salvaje asesino. Espero que se darán prisa en cogerlo.

Charlie sacudió la cabeza.

—Debemos coger despacio lo que tenemos que usar con prisa —profirió—. Cuando el loco tiene prisa toma el té con un tenedor.

Él y Holt salieron al pasillo. Holt se detuvo al pie de la escalera trasera.

—Hemos averiguado muchas cosas —recalcó de mal humor.

—¿Usted cree? —inquirió Chan.

El alguacil le miró súbitamente.

—No hemos sacado nada en claro, ¿verdad?

Charlie se encogió de hombros.

—El que pesca en aguas fangosas no puede diferenciar el pez gordo del pequeño.

—Sí, creo que ésta es la escalera trasera, ¿ver dad? Le dije a ese doctor que me aguardara arriba. Pensará que lo he olvidado. Subamos.

Encontraron al médico en el estudio. Había completado, sin duda alguna, su trabajo, y una vez cerrado su maletín, estaba sentado junto al fuego con una calma profesional. Cuando ellos entraron, se levantó.

—Bien —dijo cuando le hubieron presentado a Chan—; he realizado ya el examen, aunque el forense, por supuesto, querrá hacer otro mañana por la mañana. Pobre Ellen Landini, cuando vino a esta casa era una hermosa novia, y ahora regresa a ella para morir. Esto... esto es realmente incongruente. No hay mucho que decir. La bala entró unas cuatro pulgadas por debajo del hombro y creo que continuó hacia abajo. Tal vez la persona que disparó estaba situado sobre ella y ella estaba de rodillas.

Miró a Chan.

—¡A lo mejor! —estimó Chan.

Parecía estar bastante dormido, pero no por ello menos perspicaz. El médico se volvió hacia Holt.

—Mañana podremos añadir algo más al respecto —agregó—. Por lo que se refiere al calibre del revólver, también tendremos que esperar hasta mañana.

Holt le mostró el revólver con el mango de nácar.

—Hemos encontrado esto —explicó.

—Dígame una cosa, doctor —insistió Charlie—. ¿Opina que fue instantánea la muerte? ¿O pudo dar la señora algunos pasos, después de ser herida de muerte?

El médico reflexionó.

—Se lo podré decir con toda certeza después de que hayamos examinado la bala —contestó—. Por el momento, lo único que puedo decir es que existe la posibilidad de que diera algunos pasos después de recibir el impacto. Pero debe comprender...

Fue interrumpido por el fuerte zumbido de un motor y luego el uniforme ronroneo de un avión al empezar a moverse, alejándose evidentemente de la casa.

—Es Ireland —dijo el alguacil a Charlie—. Le anuncié que podía marcharse.

—Naturalmente —asintió Chan.

Se dirigió hacia el balcón y observó el avión, mientras éste se alejaba por encima de un lago que parecía un zafiro. Se dio cuenta de que habían ocurrido muchas cosas, desde que aquella máquina fue avistada por primera vez en el tranquilo cielo nocturno.

—Me gustaría marcharme —dijo el doctor—. Ayer tuve una noche muy ajetreada.

—No faltaría más —contestó Holt—. Nos encargaremos de la señora. Telefoneé a Gus Elkins y le dije que nos esperara. Necesitaremos algunas mantas, ¿verdad? Espero que no haya nadie abajo, en la sala. Y especialmente mujeres.

Charlie recogió su negro de humo y su cepillo, que estaban sobre el escritorio.

—Mientras ustedes se ocupan de esa desagradable tarea —comentó—, voy a realizar una investigación superficial en la habitación de al lado. Esa antigua sala de estar de Ellen Landini por la que el asesino puede haber abandonado la escena. Le ruego que venga a verme antes de partir.

—Así lo haré —prometió Holt.

Unos quince minutos más tarde abrió la puerta de la habitación en cuestión. Chan estaba situado en el centro. Todas las luces, tanto las de las pare des como las del techo, estaban encendidas. Con todo, la atmósfera del lugar era sórdida y un tanto pasada de moda, ya que los muebles que allí había databan de treinta años antes, aunque es probable que esto no impresionara lo más mínimo a Holt.

—Qué suerte, ¿no? —inquirió el joven.

—Un poco —respondió Chan, encogiéndose de hombros.

Holt atravesó la habitación y examinó el pestillo que sujetaba las ventanas que daban al balcón.

—¿Alguna huella? —preguntó.

—Ninguna, en absoluto —replicó Chan—. Ni si quiera hay huellas en ambos lados del picaporte.

—Sin embargo, debería haberlas, ¿verdad? —inquirió Holt—. Es lo más lógico, ¿no?

—Debería haber docenas —admitió Charlie—. Pero creo que ahora hay demasiada gente que lee novelas policíacas y tomar las huellas digitales es algo muy complejo. Todas han sido borradas.

—Entonces, el asesino de la Landini estuvo aquí —especificó Holt—. Y es probable que también pasara por aquí para llegar hasta ella. Dejó la ventana abierta para poder escapar después.

Chan asintió con la cabeza.

—Aprende muy rápido. Muy pronto deberá dar clases a su instructor. Sí, el disparo debe de haber sido premeditado. De lo contrario, el asesino no habría podido irrumpir aquí sin romper un vidrio de la ventana.

—¿Existe algo más que le haga pensar que él...?

—O ella —sugirió Chan.

—¿...O ella escapara por esta habitación?

Chan señaló hacia un determinado lugar. Había un tocador junto a una pared de la habitación y frente a él, volcada en el suelo, había una banqueta.

—Alguien entró aquí a oscuras y con mucha prisa —explicó—. Su rodilla tropezó con un afilado ex tremo de esa sólida banqueta y la volcó. Quizá alguien tenga una magulladura en la rodilla.

Holt asintió.

—Así lo espero. Incluso si aparece alguna infección, para mí será perfecto. Esta habitación no comunica con ninguna otra, ¿verdad?

—No, ésa es la puerta del lavabo —contestó Chan.

—Bien, creo que haría mejor en marcharme —anunció Holt—. Por supuesto, mañana tengo que levantarme muy temprano. La pobre Ellen Landini se encuentra ya en mi lancha y el doctor ha subido a su embarcación y se ha marchado. Fue uno de los candidatos a forense en las pasadas elecciones, pero perdió, así que ahora no está muy entusiasmado con este trabajo.

Bajaron y atravesaron el salón que ahora se encontraba vacío. Chan salió y se encaminó hacia el embarcadero con su nuevo amigo.

—Estoy verdaderamente contento de que trabajemos juntos en esto —recalcó Holt—. Parece desesperante. No le encuentro la solución.

—Alégrese —manifestó Charlie—. Cuando el melón esté maduro, caerá por sí solo. Siempre he opinado así.

—¿Tiene alguna pista? —preguntó el muchacho.

—¿Una pista? —Chan sonrió—. Tengo tantas que las podría vender a buen precio. Sí —reflexionó—, si fuera un quejica y me pidieran que criticara de este caso, diría incluso que demasiadas. Señalaría en seguida en todas direcciones.

—Tendré que creerle —suspiró Holt.

—Sin embargo, una larga experiencia demuestra —añadió Chan— que con el tiempo las pistas aparecen; las falsas se debilitan y marchitan, y las verdaderas se reúnen en una infalible demostración. Debo manifestar que estoy interesado en este caso. Un insólito y excitante acontecimiento ha tenido lugar aquí esta noche y una pista inusitada puede señalar nuestra trayectoria final. No obstante, debo anticiparme. —Habían llegado al embarcadero. Charlie extendió su mano—. Buenas noches. Si me lo permite le diré que me alegro de haberle conocido. Estoy muy contento de estar en un país tan frío como éste. Soy muy feliz.

—Eso está bien —dijo Holt—. Seamos todos felices. Hasta mañana, señor Chan.

—Otra cosa.

Charlie le puso la mano en el hombro.

—¿De qué se trata?

—Consiga la bala que van a examinar por la mañana y guárdela bien. No debe perderse bajo ningún pretexto.

—Me ocuparé de ello —prometió Holt, y echó a correr por el embarcadero hasta su lancha.

Charlie regresó al salón y encontró allí a Dudley Ward, que le esperaba.

—¡Ah, señor Chan! —exclamó—. Supongo que es el último de mis invitados en retirarse.

—No tardaré en hacerlo —le aseguró Charlie—. Siento mucho demorar su propio descanso.

—No se preocupe —contestó Ward. Se hundió en una silla—. Sin embargo, estoy bastante abrumado por lo acaecido. Pobre Ellen, nunca me perdonaré el haberla invitado aquí. ¡Pero estaba tan apesadumbrado por mi hijo!

—Es muy natural —agregó Charlie.

—Ahora estoy más inquieto que nunca —continuó Ward—. Espero, inspector, que con la terrible agitación de esta noche no habrá olvidado el motivo que le ha traído aquí. Naturalmente, debe encontrar al asesino de Ellen Landini, si es posible, pero también a mi hijo. Ahora que ella ha muerto, me necesita más que nunca.

—No lo he olvidado —aseguró Chan.

—Ya oyó lo que dijo Ireland acerca del doctor Swan. Declaró que había chantajeado a la pobre Ellen —prosiguió Ward—. ¿Se le ha ocurrido pensar que él podía saber algo acerca de mi hijo y que tal vez le amenazaran para que no me hablara de él?

—Sí, ya lo había pensado —manifestó Chan con solemnidad.

—Por supuesto, durante la cena negó haber oído hablar jamás del niño...

—Mentía —aseguró Charlie con firmeza.

—¿Usted cree? —inquirió Ward.

—Estoy seguro. Lo mismo opino de Romano, cuando declaró que también él había oído contar algo.

—Bien, estoy contento de tener una confirmación tan experta de mi propia opinión —añadió Ward—. Hace un momento fui a la habitación de Swan para prestarle unas cosas y le expliqué lo que pensaba. Le supliqué que si sabía algo del chico me lo dijera. Siguió negando estar enterado de algo.

—Aún mentía —afirmó Chan.

—Bueno, quizá debamos investigar en alguna otra parte. Pero como último recurso no debemos olvidar al doctor Swan.

—No le olvidaré —prometió Chan—. Y ahora, si no le importa, me retiraré a mi habitación.

—No faltaría más —dijo Ward mientras se levantaba—. Ya conoce el camino. Acabo de recordar que olvidé apagar las luces de la pista de aterrizaje. Debo mandar a Sing para que lo haga, y tal vez después me vaya también a la cama.

Hacía tan sólo unos instantes que Charlie había entrado en su habitación cuando Ward llamó a la puerta.

—Es para decirle que si necesita alguna cosa, llame a Sing o a mí —recalcó—. Buenas noches, inspector.

—Hasta mañana, señor Ward —contestó Chan.

Notó que había mucha leña en el cesto, junto a la chimenea. Muy adecuado si tenía que cumplir la promesa que hizo a Don Holt. Estar en vela toda la noche. Consideró que era una promesa bastante estúpida mientras empezaba a desnudarse. Nadie sería tan necio como para intentar escapar.

No obstante, se puso el pijama, la bata y las zapatillas, colocó otro tronco en el fuego, abrió la puerta unas pulgadas y se sentó en un sillón confortable. Echó una mirada a su reloj. Era la una y media. Fuera, en el hall, reinaba un gran silencio a excepción de los ruidos que aquejan a una casa antigua de madera en una fría noche. Agrietamientos, crujidos, lamentos... Pero Chan sabía que el elemento humano estaba en la cama.

Se hundió un poco más en el tapizado sillón para meditar sobre el caso en el que se había compro metido sin haberlo previsto. Fugaces imágenes pasaron por su mente. El calmado lago bajo las estrellas. Dudley Ward que saludaba a sus invitados en el embarcadero. Ellen Landini, tan airosa y llena de vida en las escaleras sosteniendo en alto a «Trouble». Ireland dando vueltas alrededor de la casa con su avión. La Landini tendida sobre la alfombra del estudio. Había prometido cantar para él algún día. Ya nunca más cantaría para él, nunca...

Chan se incorporó sobresaltado. Miró su reloj. Eran las tres menos diez. Aquella butaca era demasiado cómoda. Pero ¿qué le había asustado? De pronto le vino a la memoria. Fue un quejido, un débil quejido que procedía de algún lugar del vestíbulo. No se trataba del gemido de una casa vieja en la noche, sino de la queja de un ser humano.

Charlie salió apresuradamente al hall en donde reinaba una ostensible oscuridad. Avanzó palpando la pared, todavía algo aturdido por el sueño, se acercó al borde de las escaleras y su pie tropezó con un objeto blando que había en el suelo.

Luego, por fin, se acordó de su linterna. Su mi rada se posó una figura postrada que se hallaba a sus pies y después en la cara, en la arrugada y amarilla cara de Ah Sing.

El anciano se volvió a quejar, levantó su delgada mano y se frotó la mandíbula, mucho más flaca todavía.

—No podel hacel —protestó extenuado—. No podel hacel.



7. Los ojos del ciego

Por un momento, Chan se quedó observando la encogida figura de Ah Sing y se dejó llevar por una sensación de compasión por aquel leal servidor que había estado en casa de Ward tantos años. Se inclinó con avidez.

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó. Sacudió al anciano con delicadeza—. ¿Quién le ha hecho esto?

Sing abrió los ojos, suspiró y los volvió a cerrar.

Al levantarse, Charlie encontró con su linterna el interruptor de la pared y encendió la luz del vestíbulo superior. Inspeccionó la gran cantidad de puertas que había. Todas estaban cerradas a excepción de la suya; parecían tenebrosas, reservadas y sin interés alguno. Bajó al hall y llamó con suavidad a la puerta de la habitación de Dudley Ward.

En seguida se abrió y apareció Ward, un hombre en pijama de aspecto cansado y con el pelo gris, que parecía más viejo de lo que Chan había pensado.

—¿Ocurre algo malo, señor Chan? —exclamó.

—Ha sucedido un accidente —explicó Chan.

—¡Un accidente! ¡Dios mío! ¡Justo ahora!

Ward corrió hacia el hall y, al ver a Sing, se di rigió hacia la inconsciente figura acompañado de Charlie.

—He encontrado a su criado inconsciente a causa de un golpe en la cara.

—¿Un golpe? ¿Quién demonios...?

Cuando el anciano oyó aquella voz familiar, se incorporó y examinó a su amo con desaprobación.

—¿Qué sucedel? —exigió—. ¿Habelse vuelto loco? Andal pol aquí sin albolnoz ni zapatillas, usted pillal lesfliado. Tal vez molil.

—¿Y qué importa esto ahora? —dijo Ward—. ¿Quién te golpeó, Sing?

Sing se encogió de hombros.

—¿Cómo podel sabel? ¿Quizá homble muy glande? Tenel puño muy dulo. Escondelse en la osculidad y golpealme. Eso sel todo.

—¿No pudiste verle?

—¿Cómo podel? —Se esforzó para ponerse de pie y Charlie le ayudó—. No habel ninguna luz. —Con un gemido empujó a Chan hacia un lado y entró tambaleándose inconsciente en la habitación de Ward. Al poco rato regresó con el albornoz y las zapatillas—. Usted tenel que escuchal a Sing. Andal de un lado a otlo como un homble loco y podel pillal lesfliado.

Ward suspiró y cedió con docilidad ante las propuestas sobre su vestimenta.

—De acuerdo —replicó—. Pero, de todos modos, ¿qué hacías aquí abajo?

—¿Qué hacel siemple? —indagó Sing con voz quejumbrosa—. Tlabajal, tlabajal, todo el tiempo tlabajal. Despeltal, plepalal fuego. Habel mucha gente en la casa, demasiada gente. Ellos despeltal y decil que hacel mucho flío. —Miró a su dueño como alguien que deseara hablar de este asunto durante un rato—. Demasiado tlabajo en esta casa. Nunca acabal. Demasiado pala mí. No podel hacel. No podel hacel.

—Hace cincuenta años que habla de eso —Ward explicó a Charlie—, y tengo que pelear con él para conseguir contratar a otro criado. Dios sabe que no tengo deseo alguno de que se levante a las tres de la madrugada para preparar la caldera. Bien —se volvió hacia Sing—, ¿la has preparado?

—Sí, mí plepalal —afirmó el anciano—. También tlael más tloncos pala la chimenea de abajo. Luego subil aquí, sulgil puño de la osculidad y golpealme en la mandíbula. Eso sel todo.

Charlie le dio irnos golpecitos en la espalda.

—Ahora váyase a la cama —sugirió—. Como muy bien ha dicho, hay demasiada gente en esta casa. Algunas personas no son muy agradables. Los ancianos no deberían asociarse con rufianes. Los huevos no deberían bailar con piedras.

—Buenas noches —replicó Sing, y se marchó.

Chan se dirigió de nuevo a su anfitrión.

—Veo que está temblando —comentó—. Tenga la amabilidad de entrar un rato en mi habitación. Tengo todavía el fuego encendido y creo que lo agradecerá. —Le hizo pasar y le ofreció una silla—. Me pregunto quién habrá perpetrado este último ultraje.

Ward se sentó y contempló el fuego.

—No me lo pregunte, por favor —profirió muy abatido—. Me gustaría ponerle las manos encima, quienquiera que sea. Un inofensivo criado como Sing... ¡por el amor de Dios, no logro entenderlo!

—Tengo mucho interés en saberlo —dijo Chan—. En cierto modo, el alguacil me dejó al mando de la casa esta noche. ¿Es posible que uno de mis pájaros haya volado? Con su permiso voy a realizar una breve inspección.

—Quizá sería lo mejor —asintió Ward.

—Conozco muy bien las habitaciones de Romano, Ryder y Swan —continuó Charlie—. Creo que también investigaré la del joven Hugh Beaton si a usted no le importa indicarme cuál es.

Ward se la mostró y Chan desapareció. Volvió en menos de diez minutos.

—Dejar de dormir una sola noche significa diez días de malestar —sonrió—. Siento una gran alegría al manifestar que ninguno de los caballeros que mencionamos se enfrenta con un destino como éste. Abrí la puerta de la habitación de cada uno de ellos y enfoqué sus camas. Parecían estar todos dormidos.

—Bueno, esto no nos lleva a ninguna conclusión —subrayó Ward.

—Tal como me lo esperaba —replicó Charlie—, ninguno estaba encarado hacia la puerta. Creo que a esto se le llama pura coincidencia. En mi opinión, debo decirle que me puse muy contento al encontrarles a todos dormidos o por lo menos tuve esta impresión.

Ward se levantó.

—Creo que también yo debo regresar a la cama. No es fácil para mí dormir esta noche, inspector. Ellen ha muerto en esta vieja casa donde yo esperaba pasar una vida muy feliz junto a ella. Y mañana debemos desplazarnos a Reno para examinar sus asuntos. —Apoyó su mano en el brazo de Chan—. Tengo miedo —añadió.

—¿Miedo? —inquirió Chan.

—Sí, suponga que tengo un hijo. Un muchacho que nunca ha sabido de mí y jamás me ha visto. Se me ocurrió esta noche al retirarme a la cama. ¿Qué significo para él? Nada de nada. Y menos, amor y afecto en estas condiciones. Demasiado tarde, señor Chan. Siempre es demasiado tarde para mí.

—Vuelva a la cama e intente por lo menos dormir —le aconsejó Charlie con suavidad—. Por lo que se refiere al futuro, cuando haya alcanzado el río, entonces será el momento de quitarse los zapatos.

Cuando Ward se hubo marchado, Charlie añadió más troncos al fuego y se sentó enfrente esta vez, pero dejó la puerta abierta. Ahora estaba del todo despierto y las cuatro de la madrugada es una hora excelente para reflexionar. ¿Qué había detrás de aquel infundado ataque contra Sing? Tal vez no fue provocado. ¿Conocía Sing al que le golpeó? Si era así, ¿por qué lo ocultaba? Sin duda tenía miedo, miedo al hombre blanco, un legado del chino de los días de las minas, durante años de duro trato y opresión.

¿Era una pista? Charlie esperaba ansioso que se le ocurriera algo que le sirviera de pista. «No podel hacel», había murmurado el anciano medio inconsciente en el suelo. Sin embargo, éste era el refrán que repetía cada día: «Demasiado tlabajo en esta casa. No podel hacel.» Era una queja bajo la cual escondía su verdadera devoción.

Chan suspiró. Decidió que era demasiado pronto para identificar ese ataque sobre el plano de los acontecimientos, demasiado pronto para llegar a una verdadera decisión respecto al asesinato de Ellen Landini. Por el momento, el puro orden de los hechos debía ser suficiente, y por tanto se sentó y los ordenó en su mente, a la que él llamaba «un gran espacio vacío que sirve de almacén». Los puso en orden mientras el frío amanecer se deslizaba por el lago y, en algún lugar detrás de los nevados picos, se levantaba un sol amarillo. Las puertas empezaron a golpear, la voz de la señora O'Ferrell se oía por todas partes y también los débiles ladridos de un perro que procedían de la lejana cocina.

Mientras Chan se bañaba y afeitaba, pensaba sin cesar en el perro, en «Trouble».

Cuando por fin Charlie estuvo listo para descender, el sol se hallaba sobre el lago y un panorama de refrescante belleza se extendía ante él. Abrió la ventana y se asomó para disfrutar del agradable, fresco y tonificante aire de la montaña. En la oscuridad de la noche había tenido sus dudas; sin embargo, ahora tenía la sensación de que podía conquistar el mundo. Daba la bienvenida a los problemas y embrollos.

Atravesó el frío vestíbulo con el pecho abombado y bajó las escaleras. A su alrededor flotaba un delicioso aroma de bacon y café. Sabía que disfrutaría con el desayuno, a pesar de que en la misma mesa estaba sentado el asesino de Ellen Landini.

Al llegar a ella, Ward, Ryder y Swan se encontraban ya allí y le saludaron con diversas muestras de cordialidad. A continuación llegó Romano, pisan do los talones a Chan, con su elegancia sartoria un poco mitigada a la clara luz del día. Apenas él y Charlie se hubieron sentado, apareció Leslie Beaton y todos los presentes se levantaron.

—¡Ah, señorita Beaton! —exclamó Ward—. Estoy muy contento de tenerla aquí. Y si me lo permite, añadiré que la encuentro tan fresca y hermosa como la mañana.

—Pensé que tendría que presentarme en batín —sonrió ella—. Pero Cecile salvó la situación. En realidad, es una persona muy simpática. —Dio media vuelta para que le dieran el visto bueno—. ¿Qué les parece?

Se refería al vestido que llevaba puesto. Evidentemente, consiguió la aprobación de todos.

—Creo que es muy lindo —prosiguió la mucha cha—. ¿Y por qué no debería serlo? Cecile es francesa. Naturalmente, me cae un poco holgado. Sin embargo, tengo mucha hambre. Seguro que me irá más estrecho una vez haya desayunado. —Cuando se sentó, miró de repente a Chan—. Desde luego, tengo que ir hoy a Reno a recoger mis cosas...

—Eso —dijo Charlie— depende del alguacil. Le ruego que no malgaste en mí sonrisa alguna.

—¡Oh! Me quedan otras —le aseguró—. Tengo muchísimas para el alguacil. —Por primera vez, la sombra de la noche anterior cruzó por su cara—. ¿Debemos..., debemos permanecer aquí?

—¡Vamos, vamos! —exclamó Ward con una alegría forzada—. Esto no es muy halagador para mí. Intento con todas mis fuerzas ser el perfecto anfitrión.

—Y además con éxito —replicó la muchacha—. Sin embargo, debe aceptar que es una situación poco corriente. Una no puede evitar pensar que dentro de usted, a pesar de toda su amabilidad, exista un anfitrión a la fuerza.

—Nunca para usted —murmuró Ward. —Y cuan do Sing apareció detrás de él, añadió—: ¿Qué fruta le apetece? Tenemos todo tipo de naranjas.

—Tomaré una de la mejor clase —contestó la joven—. Buenos días, Sing. ¡Pobre hombre! Se ha las timado la cara.

Chan se había percatado ya de que la mandíbula izquierda del criado estaba hinchada y descolorida. Sing se encogió de hombros y se retiró.

—Silencio —susurró Ward—. Ha sufrido un accidente. No debemos hablar de ello. Es muy sensible, ¿saben?

—También cojea —añadió la chica.

—Fue un accidente bastante grave —explicó Ward—. Cayó por las escaleras.

—El pobre Sing se está volviendo viejo —recalcó Ryder—. Me di cuenta de ello anoche. No ve muy bien. ¿No debería llevar gafas, Dudley?

Ward gesticuló.

—Por supuesto. No sólo debería, sino que las lleva. Pero las rompió hará cosa de un mes y ya saben lo obstinado que es. Desde entonces le he suplicado que las entregue a George para que se las arregle. Me las llevaré conmigo a Reno esta mañana. Allí hay un óptico que tiene su receta.

Hugh Beaton entró, sombrío y con el carácter malhumorado de un genio a la hora del desayuno, pero el refrigerio continuó con el acompañamiento de una conversación sorprendentemente alegre y muy discreta.

Sin embargo, Charlie no tomó parte en ella. Tenía que clasificar varios hechos recientes en el almacén de su mente. ¿Así que Sing cojeaba esta mañana? Parecía imposible que se pudiera lastimar la pierna con la caída producida por un encontronazo con un puño desconocido. Antes, no había dado ninguna explicación de tal accidente. Y la banqueta del tocador apareció volcada en la vieja sala de estar, arriba, junto al estudio...

Sing necesitaba gafas. De hecho siempre las llevaba. Bien, eso también encajaba. La confusión de las tapas de las cajitas. Por un momento el apetito de Charlie perdió algo de su ímpetu. Sin embargo, decidió no perderlo demasiado pronto. Memoriza todos los hechos. Espera hasta llegar al río antes de empezar a desatar tus zapatos.

Después del desayuno, Charlie visitó la cocina para mantener una breve conversación con la señora O'Ferrell y «Trouble». Habló con gran entusiasmo e hizo grandes halagos del café que ella había servido antes. Lo elogió tanto que ésta nunca imaginó que él prefería con mucho tomar té. El perro empezó a juguetear a sus pies de un modo muy amistoso.

—Fíjese, pobrecillo —dijo la señora O'Ferrell—. Es cierto que hace unas pocas horas que lo conozco, pero ya es para mí como un viejo amigo.

Charlie recogió al perro y lo acarició, meditabundo.

—Yo también lo conozco desde hace muy poco tiempo —comentó—, pero ya siento por él un profundo afecto.

—He pensado —prosiguió la cocinera— que si nadie más lo quiere, ¿podría dejarlo aquí, señor Chan? Como la dueña ha muerto y no tiene a nadie para que lo cuide...

—En cuanto a eso —replicó Chan—, no se lo puedo asegurar. Tan sólo puedo decirle que por lo menos una vez «Trouble» debe volver a Reno. —Dejó al perro en el suelo, le dio una última palmadita y se encaminó hacia la puerta—. Sí —repitió con firmeza—. «Trouble» debe realizar este viaje a Reno. Y debe hacerlo en avión.

Aquella secreta manifestación dejó a la señora O'Ferrell profundamente desconcertada y él regresó al espacioso salón. La mayoría de los invitados se encontraban allí y, de pie en el centro de la sala, estaba Don Holt, el alguacil. A su lado había un hombre que se habría distinguido en cualquier lugar. Era alto, muy erguido y con el pelo blanco como la nieve. El corazón de Chan se encogió de tristeza al advertir que era ciego.

—¡Buenos días! —gritó Don Holt—. Hace un día precioso, ¿verdad? Traje a mi padre, señor Chan. Quiero que le conozca. Padre, te presento al inspector Chan, de Honolulú.

Chan estrechó su vacilante mano.

—Siempre he deseado conocer a un antiguo alguacil de las minas —dijo—; sin embargo, nunca soñé encontrarlo.

—Sí, de los viejos tiempos, inspector —replicó Sam Holt con una triste sonrisa—. Pero los viejos tiempos no regresan. Le agradezco su interés por echar una mano a mi hijo.

—Yo también estoy muy contento —le aseguró Chan.

—Bien, calculo que ya estamos listos para empezar a trabajar —consideró Don Holt—. La seño rita Beaton, aquí presente, acaba de contarme que tiene que ir a Reno a recoger su cepillo de dientes y... y le dije que sería mejor que usted lo decidiera.

Charlie sonrió.

—Una respuesta muy diplomática. Usted me deja todos los desaires de la jovencita.

—Entonces, ¿no piensa...?

—Como recordará —continuó Chan—, no eran cinco las personas ausentes anoche en el momento fatal, sino seis. Ninguna de las seis debe cruzar los límites del estado...

Swan se adelantó impetuosamente.

—¿Y qué hago yo? Hoy tengo dos citas y ni si quiera dispongo de una camisa limpia que ponerme.

—¡Qué lástima! —exclamó Chan, encogiéndose de hombros—. Denos una lista de todas las cosas que desea que le traigamos de su residencia, la dirección y la llave, si lo desea. —Swan vaciló—. De todas maneras vamos allí —añadió Chan con intención.

—Muy bien, de acuerdo —contestó Swan.

—No dirá que no es una buena idea —especificó el joven Holt—. Señorita Beaton, si no le importa darme una lista...

—No necesito las mismas cosas —sonrió ella.

—Bueno... ah, claro, tal vez no, ahora que caigo en ello —admitió Holt, súbitamente abochornado.

—Nos llevaremos al hermano de la señorita Beaton —sugirió Chan—. Puede entregársela a él.

—Es una buena idea —exclamó el alguacil.

La joven se encogió de hombros y se apartó. Holt se volvió hacia Chan.

—Supongo que deberíamos hablar antes de partir. Vamos arriba. ¿Qué le parece?

Ah Sing apareció inesperadamente, procedente del comedor. Se detuvo un instante y miró fijamente a Sam Holt, luego avanzó presuroso y estrechó la mano del anciano.

—¡Hola, alguacil! —exclamó—. Mí estal muy contento de vel a usted.

—Hola, Sing —replicó Sam Holt—. Yo también estoy muy contento de... de verte. Pero ya no soy alguacil. Las cosas cambian, muchacho. Ya somos viejos.

—Usted continual siendo alguacil pala mí —insistió Sing—. Siemple lo selá.

En la distinguida cara de Sam Holt apareció una expresión que era una mezcla de dolor y resignación. Dio unos golpecitos en la espalda de su viejo amigo con gran cariño, y luego apoyó el brazo en su hombro.

—Llévame arriba, muchacho —insistió—. Quiero echar una ojeada a ese viejo estudio. Solía conocerme esta casa al dedillo, podía recorrerla a oscuras. Sin embargo, ahora ya no me acuerdo. Muéstrame el camino, Sing.

Con cariñoso cuidado, el criado le ayudó a subir las escaleras, y su hijo y Charlie les siguieron. Cuando llegaron al estudio, Sam Holt se volvió hacia Sing.

—Ahora es mejor que te vayas —recalcó—. Te veré más tarde. ¡Espera un momento! Cuando encuentres a Dudley Ward, le comunicas que Sam Holt está aquí.

Sing se marchó. El anciano empezó a moverse muy despacio y con pies de plomo por la habitación. Su hijo se adelantó para ayudarle.

—Éste es el escritorio, papá —dijo—, en el que encontramos el tabaco esparcido y las cajitas con los cigarrillos revueltos. —Luego se situó junto a Chan y dijo—: Esta mañana he estado trabajando con él en el caso.

—Una excelente idea —asintió Charlie con sinceridad.

—Y aquí —continuó el muchacho— están las ventanas, papá.

—Antes había un balcón ahí fuera.

—Aún está. Fue uno de los últimos lugares don de vieron a la Landini en vida. Fue el aviador, ¿sabes?

—¡Ah! Claro. El aviador. Pero ¿no fue Sing quien la vio por última vez?

—Sí, cuando ella le mandó a buscar la manta.

—No necesitas volvérmelo a recordar —objetó su padre—. Creo que mi memoria es tan buena como la tuya. Tráeme una silla, hijo. —Se sentó en una silla tapizada de terciopelo, junto al fuego—. ¡Pobre Ellen Landini! Es sumamente curioso, señor Chan, que ella tuviera que regresar a esta casa para perder la vida. La conocí hace muchísimo tiempo. Era una chica preciosa... Alguien ha entrado en el hall.

Dudley Ward apareció en el umbral de la puerta y dio una cordial bienvenida al viejo alguacil.

—Quería presentarte mis respetos, Dudley —dijo Sam Holt—. Siento mucho lo que ha ocurrido. Es taba hablando de la pobre Ellen. Kyards, en cierto modo, parecía estar siempre pegado a ella. Tú también, muchacho, tú también. —Bajó el tono de su voz—. Don me contó esa historia de que tal vez hay un hijo en alguna parte...

—Quizá —respondió Ward.

—¿Quién lo sabía, Dudley? —prosiguió el anciano—. Supongo que el señor Chan y también Sing. Seguro que se lo dirías. ¿Y esos otros tres, Swan, Romano y Ryder? ¿Quién más?

—Nadie más, ¿por qué lo preguntas, Sam? Sólo esa mujer, esa Cecile. Fue ella la que me contó la historia por primera vez.

—¿Nadie más, muchacho?

—Que yo sepa, no.

—Bueno, no importa. Don me ha contado que os vais todos a Reno. Date prisa. No dejes que te entretenga.

Cuando Ward se hubo marchado, Don Holt se levantó y cerró la puerta.

—¿Ocurrió algo ayer por la noche? —preguntó a Charlie.

Charlie le contó en seguida lo del ataque contra Sing. Ambos recibieron la noticia con evidente in dignación. Charlie concluyó su relato informándoles que esta mañana Sing cojeaba.

—¡Oh! Claro. Esa banqueta en la habitación de al lado —exclamó Don Holt—. Quizá no sea ésa la causa. Puede que se la lastimara cuando este tipo le golpeó y cayó al suelo. No, Sing no ha tenido nada que ver en esto. Podemos apostar lo que quieran. No voy a perder el tiempo con Sing.

Sam Holt pellizcaba distraídamente, con su delgada y vieja mano, el brazo tapizado del sillón.

—¿No va siendo ya hora de que comparezca Cash Shannon, hijo? —inquirió.

—Creo que sí —respondió el muchacho—. Cash es un vaquero que trabaja en los establos —explicó a Charlie— y un comisario a mi servicio. Le he dicho que suba aquí hoy y eche una ojeada mientras estamos todos fuera. Bajaré a comprobar si ha llegado ya.

—Cierra la puerta cuando salgas —sugirió Sam Holt. Cuando la oyó cerrarse, comentó—: Señor Chan, estoy muy contento de que se encuentre junto a nosotros en este caso. Adivino, por lo que Don me ha contado de usted, que ambos somos del mismo parecer. Nunca me he servido de la ciencia. El mundo iba mucho mejor antes de que se descubriera la ciencia.

Chan sonrió.

—¿Se refiere a las huellas digitales, pruebas de laboratorio, análisis de sangre y todo eso? Estoy de acuerdo, señor Holt. En mis investigaciones sobre asesinatos, siempre he confiado en el corazón huma no. ¿Qué pasiones hay en este trabajo? ¿Odio? ¿Avaricia? ¿Envidia? ¿Celos? Yo siempre estudio a la gente.

—Usted lo acaba de mencionar, siempre la gente. El corazón humano.

—Incluso así, siempre surgen dificultades. Como muy bien ha dicho un filósofo de mi raza: «Aunque los peces naden en aguas profundas, pueden pescarse, y aunque los pájaros vuelen muy alto, pueden cazarse.» Sin embargo, el corazón humano no está a nuestro alcance.

Sam Holt sacudió la cabeza.

—Ése es un lenguaje sumamente petulante; sin embargo, el corazón humano no siempre es inalcanzable. Si lo fuera, usted y yo no avanzaríamos en nuestro trabajo, señor Chan.

—Lo que dice es verdad —asintió Chan.

El ex-alguacil de las minas dejó de hablar por un momento. Sus ojos invidentes estaban enfocados hacia el fuego, pero sus manos estaban ocupadas. Parecía estar recogiendo alguna sustancia invisible del brazo de su sillón con la mano derecha y la depositaba en la izquierda.

—Señor Chan —exclamó súbitamente—, ¿hasta qué punto puede acercarse al corazón de Ah Sing?

—Admitirlo me abruma de tristeza —contestó Charlie—, ya que como usted sabe es de mí misma raza y ascendencia. Pero cuando le miro en los ojos, descubro que entre nosotros se extiende un golfo como el palpitante Pacífico. ¿Por qué? Porque, aun que él ha estado muchos más años que yo entre los caucasianos, todavía es chino. Tan chino hoy como en la primera luna de su existencia. Mientras que yo llevo la marca, la etiqueta de americanizado.

Holt asintió con la cabeza.

—Usted ha expuesto el caso. Estos viejos chinos nunca serán nada en esta parte del estado. Tal vez jamás admiraron el comportamiento del extranjero. No lo sé. Tampoco les culparía, puesto que nacieron chinos y así continuaron.

Chan inclinó la cabeza.

—Viajé a favor de la corriente —comentó con suavidad—. Era ambicioso. Estaba ansioso por triunfar. He pagado un precio muy alto por todo lo que he conseguido. ¿Soy americano? No. Entonces, ¿soy chino? Tampoco, según las apreciaciones de Ah Sing. —Se detuvo un momento y luego continuó—: Pero yo he elegido mi propio camino y debo seguirlo. Usted me da la impresión, aquí sentado, de que quiere decirme algo.

—Estoy pensando —replicó Sam Holt—. ¿Puedo hacerle comprender lo que Ah Sing ha significado para mí? Ha sido mi amigo durante cincuenta años. Solía llevarme a los chicos de la familia Ward y a él de camping a lugares de gran altitud. Nos tendíamos en el suelo, bajo las estrellas. ¿Por qué? Preferiría cortarme la lengua antes que decir una sola palabra, pero el deber es el deber y éste es el primer caso importante de mi hijo... —Hizo una pausa y alargó algo a Chan—. Señor Chan, ¿qué es esto que he estado arrancando del brazo del sillón?

—Es pelusa muy ligera y mullida —contestó Chan—. La pelusa que ha soltado con facilidad una manta de lana al ponerse en contacto con el tercio pelo.

—¿Y el color? ¡Dígame el color!

—Parece azul.

—¿Azul? Ellen Landini mandó a Sing en busca de una manta. Regresó con ella después de que usted descubriera el cadáver. Volvió con una manta azul y usted insistió en que se la llevara. Sí, Don me lo contó. La cogió y se marchó. ¿Nunca llegó a guardarla?

—Así es —contestó Chan con seriedad.

—En esta ocasión no la guardó —agregó el viejo alguacil con una temblorosa voz—, pero que el cielo me ayude si esta manta no había estado antes en esta habitación.

Ninguno de los dos habló. Chan contemplaba al anciano con una silenciosa admiración.

Sam Holt se levantó y anduvo, inseguro, por la habitación. Luego encontró el camino y comenzó a medir los pasos.

—Todo está claro, señor Chan. Le enviaron a por la manta y regresó con ella. Ellen Landini estaba aquí sola, él arrojó la manta sobre esa silla y la mató con su propio revólver. Luego recogió la manta, limpió el escritorio, atravesó la habitación contigua, que se encontraba abierta porque lo había planeado todo, y cuando el escenario quedó desierto salió a escena con mucha calma, con la manta que le habían ordenado ir a buscar. Así de sencillo. ¿Tengo que decirle además por qué la mató, señor Chan?

Charlie había escuchado el argumento muy con vencido. En aquel momento sus ojos se encogieron.

—Me gustaría saber por qué preguntó a Dudley Ward si Sing sabía algo o no acerca del niño. Usted lo hizo con mucha habilidad.

—En el niño —dijo el viejo Sam Holt— está la respuesta. —Ofreció a Charlie la pelusilla que había recogido—. Guárdela en un sobre, por favor. La compararemos con esa manta más tarde, aunque en realidad no es necesario. Sí, señor Chan, ese hijo extraviado de Dudley Ward fue en lo primero que pensé cuando Don me contó la historia del asesinato.

Regresó a tropezones hasta la silla y se dejó caer en ella.

—Conozco muy bien cómo se comportan estos viejos criados chinos con los niños de la familia, ¿comprende? Los adoran. He visto a Sing cocinar y trabajar como un esclavo para Dudley Ward y su hermano. Los ha estado cuidando desde que abandonaron la cuna. Los amaba, reñía y trataba siempre como niños. Sé muy bien lo que debe haber significado para Sing que en esta casa o en la mansión de Frisco no hubiese niños. Sí, hay una gran soledad en la cocina, sin niños que pidan arroz y salsa de carne. Luego se enteró de que existía uno, pero que la Landini lo mantenía en secreto. Ella nunca permitió que su padre lo conociera ni tampoco lo trajo aquí, donde pertenecía. Se enteró de ello y ¿qué ocurrió, señor Chan? Se enfureció y empezó a odiar a Ellen Landini. No puedo culparle por ello. Ni siquiera Dudley Ward sospechaba lo que encerraba el corazón del anciano. Invitó a Ellen Landini a venir aquí. Y llegó la oportunidad de Sing. Sí, señor Chan, fue Sing quien entró anoche en esta habitación y mató a la Landini, y preferiría ahorcarme a tener que decirlo.

—En cierto modo creo lo mismo —admitió Charlie.

—Pero reconoce que tengo razón.

Chan echó una ojeada al sobre en el que había introducido la lana de la manta azul.

—Mucho me temo que sí.

La puerta se abrió y Don Holt entró.

—¡Vamos! —exclamó—. Aquí traigo el dinero para ir a Reno. ¿Por qué miran los dos de esta manera tan solemne?

—Cierra la puerta, hijo —pronunció Sam Holt. Se puso de pie y se encaminó hacia el muchacho—. ¿Recuerdas lo que te conté de Sing esta mañana?

—¡Oh! Pero te equivocas, papá —le aseguró el chico.

—Espera un minuto. ¿Te acuerdas de que Sing se presentó en esta habitación justo después del asesinato, con una manta azul bajo el brazo?

—Claro que me acuerdo.

—Pues bien, ¿qué pensarías si te dijera que encontré pelusilla azul de una manta en el brazo de esta silla que hay ahí? Pensarías que la manta estaba ya en esta habitación antes de que Sing apareciera con ella, ¿no es verdad?

Don Holt recapacitó.

—Creo que sí —admitió—. Y añadiría que más tarde, después del asesinato, la devolvieron aquí.

—¿Qué quieres decir con esto? —preguntó su padre.

—Anoche, cuando sacamos a Ellen Landini de la casa, la envolvimos con unas mantas. Sing nos las trajo aquí. Se trataba también de mantas azules. Y si mal no recuerdo, creo que las dejamos sobre ese sillón antes de usarlas.

Una placentera sonrisa se extendió por la cara de Sam Holt.

—Muchacho —manifestó—, jamás había estado tan orgulloso de ti. Señor Chan, reconozco que he seguido una pista falsa. ¿Qué opina usted?

—Quizá sea una pista falsa —replicó Chan cortésmente—, pero puede que sea el camino correcto. ¿Quién sabe?



8. Las calles de Reno

Cuando bajaron, el doctor Swan les estaba aguardando junto al fuego. Entregó al alguacil un sobre y también una hoja de papel doblada.

—Aquí tiene una carta para la propietaria de mi casa —explicó— y una lista de las cosas que necesito. Encontrará una bolsa en el lavabo para guardarlas. Pido al cielo que pueda regresar pronto a casa. ¿Qué opina usted?

—Así lo espero, doctor —replicó el alguacil.

—Supongo que no tendrá la menor pista.

—Ninguna —respondió el joven—. Excepto que alguien, que sabía muy bien lo que la señorita Beaton sentía respecto a Ellen Landini, dispuso esa bufanda rosa y la aguja. Lo estamos investigando.

El doctor le lanzó una mirada desagradable y se apartó.

Romano se acercó con una expresión apenada.

—Un viaje muy placentero —recalcó.

—Siento que se tenga que quedar —sonrió Don Holt.

Romano se encogió de hombros.

—No tengo lugar adonde ir, ni dinero para el viaje en caso de que tuviera uno.

—¿Podemos hacer algún encargo para usted en Reno? —preguntó Chan.

—Ninguno —contestó Romano—. Sin embargo —se acercó y bajó la voz—, ¿sería tan amable de preguntar a la señorita Meecher si la pobre Ellen firmó o no ese nuevo testamento alguna vez?

—¿La señorita Meecher?

—Sí, la secretaria de Ellen, una mujer admirable. Apreciable, pero también muy callada.

Charlie asintió.

—Le ruego que no se enfade. Esa es una de las cosas que deseamos averiguar en nuestra visita a Reno.

—¡Magnífico! —exclamó Romano—. ¡Espléndidas noticias! ¡Excelente!

Aparecieron Leslie Beaton y su hermano. Éste fue en seguida en busca de su abrigo y sombrero. Don Holt se había dirigido hacia la puerta que conducía a la cocina y ahora acababa de regresar, acompañado de un joven que por su vestimenta daba la sensación de que tenía que participar en un rodeo. Calzaba botas de tacón alto sobre unos pantalones de pana de color azul brillante, vestía una camisa de seda amarilla con rosas bordadas, y llevaba un pañuelo carmesí alrededor del cuello, y un sombrero de amplias alas en la mano.

—¡Caramba! —exclamó Holt—. ¡Pero si aquí está Cash Shannon, mi comisario! Le seguirán viendo... si sus ojos pueden soportarlo.

—Encantado de conocerles —dijo Shannon con cordialidad.

—Espero, señorita Beaton, que no le tome muy en serio —prosiguió Holt.

—Por supuesto —sonrió la chica—. ¿Debo suponer que va a vigilarme?

—¡Señora! —exclamó Cash con una emotiva y profunda voz—. Cuidar de usted será el trabajo más fácil y dulce de toda mi vida.

Holt se echó a reír.

—No le haga mucho caso. Trabaja tan rápido que lo enmaraña todo. Un hombre que siempre ha ido detrás de las faldas.

—Mejor eso que odiarlas como tú haces —replicó Cash.

—¿Insinúa que el señor Holt odia a las mujeres? —interrogó la muchacha.

—Señora, me lo acaba de sacar de la boca. Todas estas divorciadas que nos rodean le han agriado el carácter. Se lleva a un montón de ellas de excursión y regresa enfurecido contra sus cosméticos y cigarrillos, manifestando que las mujeres no son como debieran ser y que probablemente nunca lo fue ron.

—Algunas —corrigió Holt—; jamás dije todas.

—No soy sordo —replicó Cash—. Siempre has dicho que todas. —Bizqueó—. Que yo sepa, hasta ahora no había hecho excepción alguna.

—Bueno, vámonos ya —insistió Holt con impaciencia.

Apareció Dudley Ward, listo para el viaje. La señorita Beaton les acompañó hasta el pórtico, les dio los buenos días y se dirigió con la pequeña comitiva hacia el embarcadero. Chan y Don Holt acompañaban al viejo alguacil; sin embargo, éste parecía perfectamente capaz de mantenerse firme mientras bajaba por el sendero. Cash Shannon venía detrás de ellos.

—Escucha, Don —recalcó con un audible susurro—; tú estás loco. Si esta mujer es una asesina, yo soy Al Capone.

—Deja de pensar en la chica —sonrió Holt—. Recuerda que estás aquí para vigilar a mucha gente. A Sing, al doctor, a ese pequeño italiano llamado Romano, y también a Cecile. ¿Cómo sabes que no están escapando en este preciso instante por la puerta trasera?

—Comprendo —asintió Cash—. Quizá sería mejor que volviera allí.

—Creo que sería lo mejor. Y referente a esa chica, métete esto en la cabeza. Tú no eres el alguacil. Sólo un comisario.

—Sí, señor —respondió Cash, y regresó de mala gana hacia la casa.

Cuando estaban a punto de embarcar en la lancha del alguacil, se oyó un portazo que procedía de la fachada principal de la casa, y Sing bajó corriendo como un conejo por el sendero. Hacía señas, muy alborotado.

—¡Oiga, amo! —exclamó al llegar jadeante hasta ellos—. Aquí le tlaigo el palaguas.

—¿El paraguas? —protestó Ward—. Pero si el sol está brillando.

—Sol blillal ahola —presagió Sing—. Muy plonto cael lluvia. Sing sabel. Usted debe escuchal a Sing.

—Está bien, de acuerdo —asintió Ward con una sonrisa burlona—. Démelo.

Sing se lo entregó y regresó por donde había venido.

—Vámonos rápidamente —continuó Ward—. Ha olvidado ordenarme que me pusiera mis botas para la nieve. Pobre muchacho, al fin y al cabo creo que está envejeciendo.

Ayudaron a Sam Holt a subir a la embarcación y acto seguido lo hicieron Ward, Beaton y Chan. Don Holt se volvió hacia la chica.

—¡Cuidado con ese Cash! —le previno—. Tiene complejo de Romeo. Regresaré al atardecer para relevarle en el puesto.

—De acuerdo —sonrió ella—. Entonces me sen tiré mucho más segura.

La lancha se puso en marcha y surcaron a toda velocidad el lago iluminado por el sol. Cuando giraron en dirección a Tahoe, observaron que la joven les hacía señas desde el embarcadero. Se oyó un grito estremecedor procedente de la casa, y todos se volvieron. Sing estaba de pie en las escaleras, haciendo señas con una bota en cada mano.

Se echaron todos a reír y Dudley Ward exclamó, dominando con su voz el ruido del motor:

—¡Bravo! Dos victorias sobre Sing en una sola mañana. Entré con sigilo en su habitación y cogí sus gafas rotas. —Mostró el estuche de las gafas—. Por favor, señor Chan, no permita que me olvide de llevarlas a arreglar cuando estemos en la ciudad.

Charlie asintió con la cabeza, pero no contestó. El encanto del paisaje, tan diferente de todos los que había visto hasta ahora, le dejó ensimismado. El panorama de las montañas cubiertas de nieve, la profunda agua azul y los pinos color verde oscuro habrían impresionado, sin duda alguna, a cualquier persona insensible a la belleza. Y el aire... se compadecía de todos los que no podían respirar un aire tan sano aquella mañana. La gente de las ciudades que siempre se levanta con el mismo y acostumbrado olor a gasolina. Incluso los habitantes de la propia Honolulú, que se levantan con un aire que les obliga, o por lo menos así lo creen, a echar una siesta. Le estaba muy agradecido al destino que lo había traído a aquel lugar.

Alcanzaron el embarcadero de El Hostal demasiado pronto según Chan. Mientras caminaba al lado de Sam Holt a lo largo de las inseguras tablas, muy atento por temor a que el bastón del anciano quedara aprisionado en una de las muchas grietas, sus piró para expresar la admiración que sentía por el paisaje de Sierra Nevada.

—Sí, supongo que es un lugar estupendo —argumentó Holt—. Nací en estos parajes hace setenta y ocho años y he permanecido siempre aquí. He leído acerca de los Alpes en Suiza. Solía pensar que me gustaría verlos alguna vez. Sin embargo, ahora ni siquiera puedo ver mis queridas montañas. ¿Estamos solos, señor Chan?

—Sí —contestó Charlie—. Los demás se han adelantado.

—¿Qué le parece si aceptamos la declaración de Don acerca de la pelusa en aquella silla?

—Con sumo placer —sonrió Chan—. Por parte de los dos.

Sam Holt sonrió también.

—Creo que sí. Pero esto no significa que no debamos llevar el caso adelante y resolverlo, inspector.

—Estoy por completo de acuerdo —aseguró Charlie.

—No hay nada más contra Sing, salvo ese banco que fue volcado. Eso no prueba nada. ¿Hay algo más?

—No, no mucho —contestó Chan—. Por favor, tenga cuidado. La próxima tabla está en muy mal estado.

—Lo sé —replicó Sam Holt—. ¿Qué comentó Dudley Ward acerca de las gafas de Sing? Creí entender que se rompieron. ¿Cuándo sucedió eso?

—Por lo que pude oír, creo que hace ya bastante tiempo.

—¿Las llevaba puestas ayer por la tarde, cuando usted llegó?

—No, seguro que no.

Holt dudó.

—Creo, señor Chan, que la persona que anoche cambió las tapas de las cajitas, no veía demasiado bien.

—No me queda más opción que estar de acuerdo —replicó Charlie.

—¿Se le ha ocurrido pensar que la historia que contó ese tal Beaton puede ser verídica? ¿Que Ellen Landini pudo haber mandado a alguien a buscar su bufanda verde?

—Sí, lo había pensado —admitió Chan.

—Y esa persona regresó con una de color rosa. Señor Chan, esa persona tampoco tenía muy buena vista.

—Comprendo —replicó Chan.

Holt sacudió la cabeza.

—Si ese Sing no deja de darnos sustos que nos induzcan a pensar que él es el asesino, hará que mi corazón reviente —declaró.

—Deje de preocuparse —replicó Chan, compasivo—. Quizá le eliminemos pronto.

—De lo contrario...

—De todas formas, señor Holt —dijo Chan—, tenga la bondad, por favor, de aceptar mi humilde consejo. Deje de preocuparse.

Don Holt les esperaba al final del embarcadero.

—Señor Chan, tenemos el coche arriba en el parking. Papá, ¿qué harás hoy?

—No te preocupes, hijo. Sé cuidar de mí mismo. Almorzaré con Jim Dinsdale y después tal vez dé una vuelta para reflexionar un poco.

—Bien, ten cuidado —dijo el joven alguacil—. Es mejor que no salgas. A tu edad no conviene que te resfríes. Y hagas lo que hagas, anda con cuidado...

—Vamos, vete ya —exclamó Sam Holt—. Por el amor de Dios, cualquiera que te oyera pensaría que aún soy un bebé en la cuna. Señor Chan, supongo que tendrá hijos.

—Muchos —contestó Charlie.

—¿También le tratan así?

Chan le cogió la mano.

—Los príncipes tienen censores —recalcó— y los padres hijos. Le deseo un día muy feliz y le repito, una vez más, que estoy muy orgulloso de haberle conocido.

Cuando se dirigían hacia el parking situado frente al garaje, Chan topó con Dudley Ward.

—Espero que ahora estemos en camino —dijo el detective— de realizar importantes descubrimientos. Creo adivinar que no le complace mucho toda esta agitación esta mañana. Anoche lo insinuó...

—¿Piensa que tengo miedo? —agregó Ward—. No, señor Chan. A veces un hombre se encuentra un tanto deprimido a las cuatro de la madrugada. Si tengo un hijo en alguna parte, será una noticia muy agradable para mí. He empezado tarde, pero juro que ganaré su afecto y respeto, aunque sea lo último que haga en la vida. Me dará lo que he necesitado y me ha faltado todos estos años: un estímulo, algo por lo que vivir.

Hugh Beaton, que venía detrás, se reunió con ellos. «Un hombre muy callado», pensaba Chan. Apenas había pronunciado una sola palabra en toda la mañana y su cara estaba pálida y macilenta. Sin duda alguna, los acontecimientos acaecidos la pasa da noche fueron un poco duros para su temperamento artístico.

Don Holt les acomodó en un gran coche cerrado que, según dijo, pertenecía a Dinsdale, y partieron. Atravesaron el pueblo y luego siguieron hasta Truckee, que era algo más alegre en aquella resplandeciente mañana. Allí tomaron la carretera principal, en la que casi no había nieve, y el alguacil apretó el acelerador.

Entraron en Reno por unas calles muy agradables que no sugerían otra cosa que la típica ciudad del Oeste. Charlie miraba estupefacto a su alrededor; no había el menor indicio de night clubs, juegos de salón, bares y viudas alegres a la expectativa. Virginia, la calle principal, era como la de tantas ciudades, a excepción del predominio de las oficinas de abogados y los salones de belleza.

—Un momento, alguacil —dijo Ward—. Aquí está ese óptico. Si no les importa, le entregaré las gafas ahora. Tardará un rato en arreglarlas.

—No faltaría más —replicó Holt, muy amable.

Esperó a que un coche saliera de un parking y acto seguido aparcó el suyo en él. Ward les dejó.

—Bien, señor Chan —subrayó Holt—. ¿Qué opina usted de la pequeña ciudad más grande del mundo?

—Por el momento —agregó Charlie—, se opone a mantener su reputación.

—Tiene que ir acostumbrándose poco a poco —explicó el alguacil—. Por ejemplo, contemple es tos camisones negros de gasa en este escaparate. No son los propios de las tiendas del Oeste, señor Chan. ¡Y todos estos salones de belleza! Las mujeres se han vuelto locas por los cosméticos, aunque las chicas locales no los pueden soportar. Y esa niñera, con su curioso uniforme y estos niños tan monos. Pobres diablos, van a tener un nuevo y flamante papá. Uno se va familiarizando paulatinamente. Aquí acude la mejor gente del Este y crean discordias con los del Oeste.

Sin embargo, Chan pensó que al final de aquella calle el Oeste todavía imperaba. Vaqueros cuya indumentaria era una pálida imitación del esplendor de Cash Shannon, granjeros y ganaderos, y una india con su hijito atado con correas a su espalda. Hasta que Ward regresó y hubieron cruzado el puente sobre el amarillo y revuelto río Truckee, no empezaron ellos a mezclarse con la mejor gente del Este. Holt aparcó el coche delante del nuevo hotel junto a un largo y bajo coche forastero, vigilado por un resplandeciente chófer también forastero. A la izquierda se levantaba el blanco y majestuoso Palacio de Justicia, el corazón de la comunidad. Entraron en el concurrido vestíbulo del hotel y, aun que Charlie no se lo pudiera imaginar, contempló un sombrero de Patou y un conjunto de Chanel por primera vez en su vida.

—¿Les importa —dijo Hugh Beaton con aire tímido— que suba a mi... a nuestras habitaciones ahora?

Parecía tan pálido y desamparado que el alguacil le dio una amable palmadita en la espalda.

—Recoja todo lo que usted y su hermana necesiten y...

—¿Necesitar? ¿Para cuánto tiempo? —preguntó Beaton.

—¿Cómo diablos voy a saberlo? Limítese a hacer lo que le digo y reúnase con nosotros aquí en el vestíbulo. ¿Le parece bien a las tres? Apresúrese, muchacho, y levante el ánimo. —Se volvió hacia Charlie—. ¿Por qué me mira de ese modo, inspector?

Chan sonrió.

—Sólo estaba pensando si es éste el método de un buen detective. Un buen detective entraría en esas habitaciones y al mismo tiempo buscaría e investigaría la correspondencia.

Holt levantó sus anchos hombros.

—Gracias a Dios, no soy un buen detective ni nada que se le parezca. Tan sólo soy un alguacil.

El meloso joven que estaba detrás del mostrador les miró receloso cuando Holt le pidió que les mostrase el apartamento de Landini.

—La señorita Meecher está sola arriba —alegó—. Ha pasado una mañana espantosa. Los periodistas han sido muy exigentes.

—Bueno, nosotros no somos periodistas —manifestó Holt, mostrándole su brillante placa—. Soy el alguacil del distrito contiguo, éste es el señor Dudley Ward, que reside en San Francisco y Tahoe, y éste es Charlie Chan de Honolulú.

Don Holt tenía una voz tan estridente que no sorprendió a nadie que tres jóvenes asomaran al momento por detrás de unas macetas de palmeras cercanas. Al parecer, eran representantes de diversas asociaciones de prensa y del periódico local. La muerte de la Landini era noticia en todo el mundo, pero la causa de la misma era aún mejor. Después de una discusión que alcanzó considerables proporciones, el alguacil y sus acompañantes se en caminaron hacia las escaleras. Arriba les esperaba la señorita Meecher. Mientras subían en el ascensor, Chan pensó en Henry Lee, el camarero, con una torcida sonrisa. «Leeré los periódicos», había dicho Lee.

La señorita Meecher les saludó cuando aparecieron en la puerta. Era una mujer de mediana edad, vestida de negro. Parecía muy compuesta y más bien huraña, pero muy eficiente.

—Pasen, caballeros —dijo. Recibió incluso a Chan sin inmutarse. «Una mujer admirable», pensó Chan—. Ha sido terrible. A nadie, desde luego, se le ocurrió telefonearme para comunicarme la noticia.

—Lo siento —subrayó Chan—, pero hasta esta mañana nadie con autoridad conocía su existencia. Los otros, la señorita Beaton y su hermano, tal vez estaban demasiado agotados.

—Quizá —replicó. Su voz era tan clara y fría como el aire de la montaña—. Me alegro de que haya venido, señor Ward —añadió—. Alguien tendrá que encargarse de los trámites.

Ward inclinó la cabeza.

—Ya había pensado en ello. Me encargaré de todo. Creo que es mi deber. Nadie más parece estar interesado, salvo usted.

Ella asintió con la cabeza.

—Gracias. Entonces, todo queda solucionado.

Muy eficiente. Sin tiempo para emocionarse. ¿Cuál es el próximo paso? Bien, muévase y haga lo pertinente.

—¿Podría preguntarle —continuó Ward— cuánto tiempo ha estado con la señora Landini?

—Más de siete años —replicó la señorita Meecher—. Al principio entré a su servicio como secretaria, y últimamente combinaba este cargo con el de doncella. No hemos tenido muy buena racha ninguna de las dos.

De repente Dudley Ward se inclinó hacia adelante.

—Lo siento —exclamó con voz temblorosa—. No pretendo ser descortés. Sin embargo, hay algo que no admite demora y que desearía preguntarle. Ya no puedo echarme atrás. He oído rumores de que mi esposa tenía un hijo, mi hijo, que nunca me mencionó. Estoy seguro de que comprenderá perfectamente mi estado de ánimo. Quiero que me diga con toda sinceridad si hay algo verídico en este rumor.

La señorita Meecher le miró fijamente con la misma cara inexpresiva.

—No se lo puedo decir —comentó—. No lo sé. Madame nunca me dijo nada de todo este asunto.

Ward se volvió y se sentó. Se quedó mirando por la ventana, a su derecha, a través de un espacio abierto, el blanco Palacio de Justicia que tanto había significado en la vida de Ellen Landini. Finalmente, Chan interrumpió el silencio.

—Señorita Meecher, tengo el permiso del alguacil para dialogar con usted, ¿verdad?

—Desde luego —asintió Holt.

—Señorita Meecher, ¿ha oído alguna vez comentar a madame Landini algo que la indujera a pensar que su vida corría peligro?

—No, jamás. Llevaba una pistola, naturalmente, pero era sólo por miedo a los ladrones y asesinos. Estoy segura que no sentía ningún temor por sus amigos íntimos. No había razón alguna.

—Existen tres o cuatro hombres, señorita Meecher, cuyas relaciones con la señora Landini deseo averiguar.

Por fin, la expresión de aquella mujer cambió un tanto.

—No se preocupe, serán preguntas agradables —aseguró Chan—. Nada escandalosas. Me gustaría hablar de John Ryder. Su segundo esposo, ¿sabe?

—Lo sé.

—¿Oyó hablar alguna vez de él? ¿Mantenía ella correspondencia con él?

—No creo que pensara nunca más en él.

—¿Tiene usted la menor idea de por qué se separó de él? Después de tantos años parece estar todavía resentido.

—Puedo darle alguna idea —respondió la señorita Meecher—. Los álbumes de recortes con noticias suyas de todas las partes del mundo siempre viajaban con nosotras. Cuando empecé a trabajar para ella, en una ocasión leí en uno de sus primeros re cortes cierta noticia. Espere un momento. —Se levantó, animada, entró en la otra habitación y rea pareció con un libro anticuado y muy usado en sus manos. Lo abrió y lo entregó a Chan, indicándole con el dedo el mencionado recorte.

Con el paso del tiempo se había vuelto amarillo. Chan lo leyó despacio y con suma atención:



ELLEN LANDINI APRISIONADA POR LA NIEVE



La cantante de San Francisco, recientemente divorciada, aislada en una cabaña



San Francisco, 9 de febrero. La cantante Ellen Landini, ex esposa de Dudley Ward, de esta ciudad, que acaba de casarse con el minero John Ryder, ha quedado aislada por la nieve durante todo el invierno en la mina de Calico, en el distrito de Plumas. Después de su matrimonio, la señora Ryder renunció a su carrera y se dirigió con su esposo a las instalaciones de Calico, en las montañas de Sierra Nevada, de las que él es el encargado. Cayó una intensa nevada después de que la pareja se instalara en la cabaña del inspector, en la parte alta del cañón.

Algunos mineros procedentes de esta parte del país aseguran que la nieve ha alcanzado una altura de veinticinco pies y que se trata de uno de los inviernos más crudos que el norte de California ha conocido en muchos años. Una nevada de veinticinco pies de altura representa estar todo el día a la luz de una vela. Sin suministros frescos y casi incomunicados. Es probable que haya nieve hasta junio y ninguna oportunidad de salir cómodamente de allí hasta el verano.



Chan ofreció el libro al alguacil y miró a la señorita Meecher.

—Tiene más aspecto de una situación romántica —subrayó— que de una petición de divorcio.

—Así es —replicó la mujer—, tal como se lo expliqué a madame cuando lo leí. En aquel entonces yo era más joven. Madame se echó a reír desaforadamente. «¿Romántico, Mary? —gritó—. ¡Ah! Pero la vida no es así. ¿Crees que es muy romántico estar encerrado en una habitación hasta la eternidad, con el aburrimiento más colosal desde que el mundo existe? ¿Con un egoísta malhumorado con la amena conversación de una momia? Al cabo de una semana ya le odiaba, a la siguiente le despreciaba, y al cabo de un mes podía haberle matado. Fui la primera persona que abandonó aquel campamento en prima vera y di gracias a Dios por encontrarme sólo a unas cuantas millas de Reno.» Sólo me atengo a repetir lo que ella manifestó, ¿comprende, señor Chan?

Charlie sonrió.

—¡Claro! Sin duda alguna, esto es lo que debió ocurrir. Eso empieza a explicar lo del señor Ryder. Si no tiene inconveniente, me gustaría quedarme con este recorte.

A la señorita Meecher parecía asustarle la idea, pero luego cayó en ello.

—¡Oh, por supuesto! —exclamó—. No creo que ahora tenga particular importancia.

Chan cogió el libro al alguacil y con gran esmero arrancó el relato sobre el segundo matrimonio de Ellen Landini. Mientras tanto, Dudley estaba sentado sin decir nada cerca de la ventana y no parecía escuchar lo que se hablaba.

—Prosigamos —continuó Chan—. Siguiendo el curso de las diligencias, ahora le toca el turno a Luis Romano.

La señorita Meecher olvidó incluso su impertérrito retraimiento y se permitió encoger los hombros, disgustada.

—¿Romano? —exclamó—. Hace meses que no le hemos visto. ¿Supongo que no insinuará que se encuentra en estos andurriales?

—Anoche estaba en casa de Ward. Noté su actitud hacia madame Landini. ¿Cuál era, por favor, la actitud de ella respecto a él?

—Le toleraba. Era un inofensivo e insignificante idiota. Desconozco el motivo por el que se casó con él y estoy segura de que madame también. Le gustaba que la mimaran y cuidaran. Aunque no creo que exista romance alguno en eso. Y al final le puso de patitas en la calle.

—Convinieron un pacto que más tarde ella olvidó.

—Así parece. Ella tenía medios para mantenerse. Tenía muchísimas propiedades; sin embargo, siempre le faltó dinero contante y sonante.

—Ya que hablamos de las propiedades, ella ex tendió un testamento en el que dejaba todos sus bienes a su nuevo capricho, el señor Hugh Beaton. Desearía saber si este testamento se llegó a firmar.

De pronto la señorita Meecher se llevó la mano a la mejilla.

—¡Cielo santo! Nunca pensé en ello. Jamás se firmó.

Hasta Dudley Ward levantó la mirada.

—Así que jamás se firmó, ¿eh? —exclamó Don Holt.

—Así es. Lo anunciaron sus abogados hace tres semanas. Había algo en él que no era del todo correcto. Ella tenía que rectificarlo aquí, pero lo aplazó. Siempre lo aplazaba todo.

—En tal caso, Romano es el heredero, ¿no es así? —estimó Chan muy pensativo.

—Supongo que sí.

—¿Cree usted que él lo sabía?

—No era culpa suya si no estaba enterado. Siempre mandaba cartas para averiguar si el testamento había sido firmado o no. Incluso me envió una privada. Pero, por supuesto, no se lo dije. Tal vez escribiera a los abogados de la señora Landini en Nueva York.

Chan se sentó, meditabundo, reflexionando sobre esta alarmante posibilidad.

—Vamos a dejarlo por el momento —dijo final mente—. Ahora le ha llegado el turno a Michael Ireland, el aviador. ¿Le importaría hablarnos de él, por favor?

—No hay mucho que decir —contestó la señorita Meecher—. Creo que en una ocasión hubo una especie de lío amoroso entre él y madame. Fue antes de que yo empezara a trabajar para ella. Desde que la señora llegó aquí siempre le gustó dar vueltas en su avión. Pero el asunto terminó, por lo menos para ella. Estoy convencida.

—¿Y para él?

—Bien, supongo que no me queda otra alternativa que contárselo todo. Por casualidad, una noche les oí mientras hacían el amor. Pero ella sólo se reía de él.

—¿De modo que se burlaba de él?

—Desde luego, le dijo que se pegara a las faldas de su mujer. Le recordó que cuando le vio por primera vez, acababa de regresar de la guerra y vestía uniforme. Le oí decir: «Fue por el uniforme, Michael. Me gustaban todos los hombres que lo llevaban.»

Los ojos de Chan se entornaron.

—¿Así que Ireland sirvió en la guerra? Una mano firme. Una vista aguda. Un experto... —Advirtió que Don Holt le observaba asombrado—. Bien, ¿y qué? —añadió apresuradamente—. Señorita Meecher, me he reservado a otra persona para el final. Se trata del doctor Swan.

—Es despreciable —manifestó la señorita Meecher, y sus finos labios se cerraron herméticamente.

—Según me han dicho —replicó Charlie—, había visitado algunas veces a la señora, desde que usted llegó a Reno, ¿no es verdad?

—Sí, así es.

—¡Ah! Nos mintió acerca de esto. Sin embargo, las visitas son necesarias si uno quiere desempeñar su profesión como es debido.

—¿Quiere decir como médico?

—No. Como chantajista, señorita Meecher.

La mujer se sobresaltó.

—¿Quién le contó tal cosa?

—No importa. Lo sabemos. Sabemos que madame estuvo pagándole durante mucho tiempo doscientos cincuenta dólares al mes. ¿Por qué le pagaba este dinero?

—No lo sé —respondió la secretaria.

—Siento mucho tener que contradecir a una dama —prosiguió Chan entristecido—, pero usted lo sabe, señorita Meecher. Sabe muy bien que Ellen Landini le pagaba esta suma a cambio de su silencio, ya que él se había enterado, de algún modo u otro, del nacimiento de su hijo. Le pagaba porque él la amenazó con contárselo todo al señor Ward, el padre de la criatura, si no lo hacía. Vamos, seño rita Meecher, no es momento de dobles conductas. Quiero la verdad.

Dudley Ward se había incorporado. Cuando se encaró con la mujer, el sudor empezó a brillar en su frente.

—Yo... ¡yo también! —gritó.

La señorita Meecher enderezó la cabeza y le miró.

—Lo siento —dijo—. Cuando usted llegó aquí, no estaba segura. Necesitaba reflexionar un momento, y lo he hecho. Supongo que ahora, realmente, no importa. Tiene perfecto derecho a saberlo. Sí, madame tenía un hijo. Un muchacho encantador. Le vi una vez. Le llamaba Dudley. Habría cumplido dieciocho años en enero... sí...

—¿Si qué? —gritó Ward con voz ronca.

—Si hubiera vivido. Murió en un accidente de coche hace tres años. Lo siento, señor Ward.

Ward había extendido sus manos, impotente, como si se resguardara de una bofetada.

—Y yo jamás le vi —dijo, abatido—. Jamás le vi.

Se volvió, caminó hacia la ventana y apoyó todo su peso en ella.



9. «Trouble» se marcha en avión

Los otros tres hombres que estaban en la salita se miraron entre sí sin decir una sola palabra. Por un momento, Ward siguió mirando por la ventana. Al fin se volvió; estaba pálido, aunque calmado y bastante seguro de sí mismo. Los cobardes nunca partieron cuando aquella fiebre de 1849 y los débiles murieron por el camino. Sin embargo, Dudley Ward descendía de un hombre que había conseguido llegar al final del viaje. Su voz era firme cuando dijo:

—Muchas gracias por decírmelo.

—Por supuesto, sabía que el hijo había muerto —recalcó Chan—, cuando nos comentó que Romano era el único heredero de Ellen Landini. Señorita Meecher, ¿no tendrá quizá algunos documentos que acrediten la muerte del muchacho?

Ella se levantó.

—Sí, tengo el telegrama en el que nos la notificaron y también la carta de su madre adoptiva. La señora siempre los guardó junto a ella.

Abrió el cajón de un escritorio, los sacó y se los entregó a Dudley Ward. Los demás esperaron a que los leyera.

—Todo ha terminado —anunció finalmente, y los devolvió.

—Madame leía esta carta una y otra vez —le contó la señorita Meecher—. Quiero que sepa, señor Ward, que ella adoraba a ese muchacho. Aunque raras veces le veía y a pesar de que él se consideraba hijo de otros, siempre lo tenía en su pensamiento. Debe creerme.

—Sí, la creo —respondió Ward con voz apagada, y se volvió de nuevo hacia la ventana.

—Entonces, ¿es verdad que el doctor Swan la extorsionaba debido a este asunto? —preguntó Charlie a la mujer, en tono muy suave.

—Sí, lo hacía. Ella no quería que el señor Ward se enterara de nada relacionado con el muchacho, incluso después del accidente.

—Hace poco dejó de pagar, y a lo mejor el doctor Swan la amenazó, ¿no cree?

—Era muy violento y agresivo. No creo que tu viera mucha experiencia en esta materia y daba la impresión de que este dinero significaba muchísimo para él. No obstante, no tengo idea de si llegó a amenazar su vida. Aunque era un hombre capaz de cualquier cosa.

Chan señaló con la cabeza el escritorio.

—Allí veo largas tiras de papel con letra impresa. ¿Acaso se trata de las pruebas de imprenta de un libro?

La señorita Meecher inclinó la cabeza en señal de afirmación.

—Son galeradas de la autobiografía de madame, que yo le ayudé a escribir estos últimos años. El libro será publicado muy pronto.

—¡Ah! ¿Le importaría que me los llevara para repasarlos? —inquirió Charlie con repentino interés en su voz—. Quizá encuentre algún detalle, alguna observación interesante...

—¡No faltaría más! —dijo la señorita Meecher—. Sólo le ruego que tenga la amabilidad de devolver los. A decir verdad, me gustaría en gran manera que los leyera. Me temo que tenga una idea muy equivocada de la señora. Si la hubiera conocido como yo... —Hizo una pausa y un terrible y seco sollozo sacudió sus delicados hombros. Recuperó su dominio de sí misma en seguida—. Era la persona más amable del mundo, víctima de una impresión equivocada alentada por sus numerosos matrimonios. Era incansable, desdichada y siempre en busca del amor, sin encontrarlo jamás.

—Sin duda alguna la habían juzgado mal —replicó Chan cortésmente—. La opinión pública es a menudo un perro envidioso que ladra a los talones de la grandeza. ¡Ah! Muchas gracias, no es necesario que se moleste en envolver las galeradas. Con esta banda elástica será suficiente. Se las devolveré lo antes posible. Ahora, señor Ward, si no le importa, creo que no deberíamos molestar más a esta señora.

—Naturalmente —contestó Ward. Miró a la seño rita Meecher—. Supongo que habría fotografías, ¿verdad?

—Sí, muchas. Ahora le pertenecen a usted.

Pero cuando se volvió para ir a buscarlas, con su habitual y eficiente presteza, él le puso la mano en el brazo.

—Por favor —dijo—, ahora no; más adelante. No... no lo podría soportar... Le agradecería mucho que me las trajera otra vez.

—Lo haré —prometió ella.

—Ha sido muy amable, señorita Meecher —recalcó Chan, haciendo una pequeña reverencia—. Siempre recordaré su franqueza. Nos ha sido de gran ayuda.

—Quisiera pedirle un favor —manifestó la secretaria.

—Sólo tiene que decirlo.

—Se trata de «Trouble», el perro —especificó la mujer—. Él y yo teníamos mucho en común; ambos apreciábamos a madame. A ser posible, me gustaría quedármelo. Estoy segura de que la señora lo hubiera aprobado.

—Se lo mandaré lo más pronto posible —le prometió Chan—. Tal vez en avión.

—Muchísimas gracias, me hará mucha compañía.

Y al marcharse, Charlie advirtió que, por fin, asomaban las lágrimas en los ojos de la retraída seño rita Meecher.

Los tres hombres bajaron en el ascensor. Tanto Chan como el alguacil se sentían ligeramente incómodos. Daban la sensación de que tenían que decir algo a Ward, pero que ninguno sabía expresarlo en palabras.

—Tengo que resolver ciertos asuntos —explicó Ward cuando llegaron al vestíbulo—. Me figuro que no son de mi incumbencia las investigaciones que lleven a cabo aquí a partir de ahora. Me reuniré con ustedes en este mismo lugar a las tres.

—De acuerdo —accedió el alguacil y Chan asintió. Ward desapareció y Holt añadió—: ¡Caramba! Quería decir algo acerca del muchacho, pero le juro que me ha sido imposible.

—A veces —respondió Charlie—, las palabras amables son como la sal en la herida.

—Desde luego. Bien, inspector, ¿qué le parece si vamos a comer algo? He desayunado a las seis y es casi la una.

Don Holt trajo el frescor del Oeste en aquel aburrido comedor. Mujeres con elegantes vestidos de París levantaron la mirada mientras pasaba y mostraron un asombroso interés al contemplar la ancha y sumisa figura que le pisaba los talones. Haciendo caso omiso de todas ellas, el alguacil se sentó y eligió con dificultad un copioso plato entre las diferentes especialidades del menú. Cuando el camarero se hubo marchado —un camarero muy servicial que los trató como a viejos amigos—, Charlie se aventuró a preguntar:

—¿Tiene usted intención de hacer una visita a la policía local?

Holt se echó a reír, burlonamente.

—No, aunque supongo que quedarán muy defraudados si no lo hago. Que yo sepa, no ganaremos nada con ello. Dígame, ¿no estarán enfadados? Toda esta atractiva publicidad y ellos con los brazos cruzados, sin poder hacer nada. Sin embargo, usted es, señor Chan, toda la ayuda que me hace falta. Me doy perfecta cuenta.

—Juzgo que no se siente muy optimista —opinó Charlie—. ¿Ve alguna posible solución al asunto?

—¿Quién, yo? —exclamó Holt—. No tengo la menor idea de lo que pasa. Pero hay hombres en los que uno confía con sólo mirarles. Usted es uno de ellos.

Charlie sonrió.

—Debería mirarme más a menudo en el espejo —replicó—. Ni yo mismo estoy seguro. Es un caso muy difícil. Sin embargo, la señorita Meecher ha sido una mina de información.

—Sí, le pudo sonsacar muchas cosas, ¿no es ver dad?

—Ha sido un éxito muy halagador. ¿De qué nos hemos enterado? Del escenario del segundo matrimonio de la Landini con John Ryder. Aprisionados por la nieve en el cañón. Siento un profundo res peto por la pobre señora, incluso en un día como éste. Nos hemos enterado de lo que puede ser una clave de suma importancia. El nuevo testamento ha quedado sin firmar y Romano es el feliz heredero. ¿Lo sabía él? Si es así, entonces puede que el caso termine de una manera muy simple. Sabemos además que el chantaje de Swan se basaba en el difunto hijo de Ellen Landini. El enfado del doctor Swan cuando, al fin, dejó de recibir el pago asignado. Y también que Michael Ireland hizo el amor con ella y fue rechazado. ¿Está escondido el motivo que perseguimos en alguna de estas declaraciones?

—Nos hemos enterado, además, aunque no creo que esto signifique mucho, de que Ireland estuvo en la guerra —recalcó Holt—. Debo manifestarle, señor Chan, que ha actuado usted de modo muy misterioso. Anoche dijo también unas cosas bastante extrañas. Pero le aseguro que no pretendo hacerle pregunta alguna.

—Muchas gracias —replicó Charlie—. Empero, tan pronto como las pistas empiecen a aflorar en este caso, le prometo que le tendré al corriente. Trabajamos en él juntos.

—Sí, pero con diferentes cerebros —especificó Holt con una burlona sonrisa—. Creo que por una vez he acertado. Filet mignon significa bistec, aun que no se le parece mucho.

Después de almorzar, visitaron el alojamiento de Swan. La dueña, que parecía estar librando una batalla contra la edad ayudada por varios cosméticos, al principio se mostró reacia, pero pronto sucumbió ante los encantos de Don Holt. A partir de entonces, se volvió incluso demasiado amable. A pesar de todo, se las arreglaron para registrar las habitaciones sin ningún resultado positivo, y acto seguido procedieron a reunir todos los artículos que el doctor había anotado en la lista.

—Bien, después de todo creo que sólo somos recaderos —recalcó Holt mientras arrojaba un montón de llamativas camisas a la maleta—. Y en el peor de los casos, me habría gustado cobrarle a este pájaro.

—¡Ah! —exclamó Chan—. ¿Todavía le cree responsable de la embarazosa situación con respecto a la bufanda de la señorita Beaton?

—Por supuesto. Él la puso allí. Creo que está muy claro.

—En tal caso —continuó Chan—, también fue él quien persuadió a Ellen Landini para que la cogiera antes de matarla. Estoy seguro.

—Bueno, quizá lo hiciera él —replicó el alguacil.

Luego regresaron al hotel. Ward y Beaton estaban sentados en el vestíbulo. El último tenía dos gran des bolsas de viaje junto a sus pies.

Poco después, estaban bajando por la calle Virginia. Dudley Ward permanecía sentado en silencio y al pasar por delante de la tienda de óptica, Chan se volvió hacia él.

—¿Se acuerda de las gafas de Sing, señor Ward?

Ward volvió en sí con un sobresalto.

—No... ¡Caray! No me acordaba...

—Si me permite, yo mismo iré —sugirió Charlie—. Como podrá comprobar, no necesito pasar por en cima de todos estos bultos.

—Muy amable por su parte —replicó Ward—. Cárguelas a mi cuenta. Tengo cuenta corriente aquí.

Holt aparcó un poco más abajo, a cierta distancia del establecimiento, y Chan se apeó. Se dirigió hacia la óptica, a través de una variopinta muchedumbre del Oeste, entró y expuso al óptico el motivo del encargo. Éste recalcó que Sing debería haber venido personalmente para comprobar si el marco le ajustaba.

—Sing no tiene mucho interés —subrayó Chan—. Y es una lástima, ya que su vista es muy deficiente.

—¿Quién dice que su vista es mala? —quiso saber el hombre.

—Siempre he oído decir que veía muy poco sin las gafas —replicó Chan.

El óptico se echó a reír.

—Le están tomando el pelo —dijo—. Ve igual mente bien con o sin ellas. Excepto cuando tiene que leer, aunque me imagino que Sing no lee mucho.

—Muchas gracias —respondió Charlie—. Cárguelo a cuenta del señor Dudley Ward, de Tahoe.

Regresó al coche y entregó las gafas a Ward. Holt puso el motor en marcha y en un momento se encontraron de nuevo en la carretera principal, circulando en dirección oeste entre las nevadas colinas.

Charlie meditaba sobre aquella última información. Sing no se sintió realmente muy frustrado cuando rompió las gafas. Era asombroso como el destino exponía constantemente al anciano. Era probable que no fuera Sing quien confundió las tapas de las cajas.

Nadie parecía inclinado a conversar, así que Chan se recostó en su asiento para reflexionar sobre el enredo de aquellas tapas. Pasaron por un bache y Don Holt murmuró unas palabras de excusa. Las galeradas de la autobiografía de Ellen Landini, que Chan tenía sobre las rodillas, cayeron al suelo. Las recogió y les limpió el polvo con cuidado. Si hubiese tenido aquel poder psíquico del que a veces alardeaba tanto, se habría dado cuenta en seguida de que la respuesta a aquella particular confusión la tenía en sus manos en aquel preciso instante.

Aproximadamente una hora más tarde, se detuvieron frente al garaje de El Hostal. Al apearse, todos estaban embotados a causa del viaje y Holt levantó la mirada hacia el cielo.

—Se está nublando un poco —comentó—. Hay una especie de humedad en el aire. Tal vez Sing tenía razón, señor Ward. No le sorprenda si llueve o nieva.

—Sing siempre tiene razón —respondió Ward—. Ese es el motivo por el que acepté el paraguas. Y debo añadir que me sentí algo incómodo al no aceptar también las botas.

Entraron un momento en el gran salón del hotel, donde ardía un resplandeciente fuego. Charlie cogió a Sam por el brazo y se lo llevó a un apartado rincón de la sala.

—¿Cómo fue la pesca en Reno? —interrogó el antiguo alguacil.

—Unos cuantos foxinos —contestó Chan—. Pero como usted y yo sabemos, señor Holt, en nuestra profesión el foxino más inocente puede convertirse de repente en una ballena.

—Muy cierto —contestó el anciano.

—Como tengo mucha prisa —continuó Charlie—, cederé a su hijo el placer de detallar lo acaecido. Debo añadir que, una vez más, nuestro buen amigo Sing está excluido de toda sospecha.

Le contó la conversación que sostuvo con el óptico.

Holt se dio una palmada en la pierna con gran regocijo.

—¡Demonios! Jamás me he divertido tanto con una equivocación, desde que jugué a la ruleta con un volante torcido y obligué al propietario de la casa de juego a huir de Angel's Fíats. Estoy seguro de que entré en este caso con el pie izquierdo. Me ha estado bien empleado, ya que no tenía razón alguna para sospechar de ese hombre después de tantos años de conocerle. Bien, esto se acabó. Élno colocó las tapas equivocadas, ni ha tenido nada que ver en el asunto de la bufanda. ¿Quién lo hizo?

—Por el momento —estimó Chan—, sólo el eco tiene la respuesta.

—Usted mismo no tardará mucho en descubrirla —afirmó Holt—. A medida que le oigo hablar, voy tomándole más confianza.

—Consideraré como uno de los triunfos de mi vida —apreció Chan—, esta alta distinción que me concede la honorable familia Holt. Si los resultados no justifican su estima, abandonaré este encantador lugar esta misma noche.

Don Holt se unió a ellos.

—¡Hola, papá! ¿Qué tal con el forense?

—Llegó hace cosa de una hora —respondió su padre—. Tan lento como siempre. Ahora se encuentra en el depósito de cadáveres.

—Adivino que no conoceremos el resultado hasta mucho más tarde, señor Chan —afirmó el joven—. A propósito, estuve hablando con el señor Dinsdale esta mañana y no tiene inconveniente en hospedar a algunos de los sospechosos que hay en casa de Dudley Ward. Se sacará un peso de encima. Cash y yo nos ocuparemos de ellos y creo que entre los dos podremos manejarlos. Podrían ser Swan, Romano, Hugh Beaton y... ejem...

—Hugh Beaton no vendrá aquí sin su hermana —sonrió Charlie.

El alguacil se sonrojó.

—Bien, creo que los podremos acomodar a los dos —añadió—. No es razonable que Ward, con todo lo que le ha pasado, tenga que cargar con todos esos extraños. Además, su casa se encuentra muy cerca de aquí, así que usted podrá seguir con sus investigaciones tal como ha venido haciendo hasta ahora. Dinsdale tiene, en este momento, el hotel lleno de pintores y decoradores, y me ha informado de que sólo cuenta con una única habitación disponible esta noche. No es muy confortable; por tanto, pensé traer a Swan conmigo cuando regrese y acomodarle en ella.

Charlie asintió.

—Se lo cedo con gusto. Como usted me aconseja, resultará mucho más fácil vigilarles.

—Bueno, creo que deberíamos ponernos en mar cha —recalcó Don Holt—. Está oscureciendo.

Chan dio un fuerte apretón de manos a Sam Holt.

—Hasta la próxima vez —exclamó—. ¡Aloha!

—Lo mismo le digo —replicó Holt—. Y muchas gracias por la información acerca de Sing. Esta noche dormiré mejor.

Ward y Beaton se unieron a ellos y descendieron en dirección a la lancha del alguacil. Los arreboles del ocaso palidecían sobre los altos y lejanos picos cuando se deslizaron por el casi oscuro lago. Poco después llegaron al embarcadero de Ward. Dudley Ward y Beaton pasaron delante. Charlie esperó y ayudó a amarrar la embarcación.

—Dejaré la maleta de Swan en la lancha —dijo Holt—. No debería haberla traído aquí. Supongo que no tengo muy buena memoria.

Subían por el sendero, cuando de pronto Chan puso su mano en el brazo del joven.

—Ya que resido en una zona tropical —acentuó—, llena de palmeras esparcidas por todas partes, tengo un enorme interés por conocer estos pinos sublimes. ¿Sería tan amable de mencionarme las diferentes variedades?

—¿Por qué? Tan sólo son pinos —contestó Holt.

Quiso continuar, pero Chan le tenía todavía su jeto.

—Tenemos un árbol, en la isla de Oahu, que se parece al pino —prosiguió el detective—. Se llama tamarindo. Antes sabía el nombre en latín, pero con la ajetreada vida que llevo, esas cosas se olvidan. Se llamaba... no hay manera de acordarme.

—Esto no está bien —contestó Holt mientras intentaba soltarse.

—Unos preciosos ejemplares del tamarindo bordean la carretera que conduce a Pali —continuó Charlie—. La corteza no es tan dura ni tan gruesa como la de los árboles que ustedes tienen aquí. No se vaya, por favor. —Echó a correr por la nieve y recogió un trozo de corteza que se hallaba al pie de un árbol cercano—. Observe lo gruesa que es la corteza de los árboles que les rodean —añadió, y entregó el trozo al alguacil—. ¿Qué le parece si continuamos hacia la casa?

De repente Holt se detuvo al pie de las escaleras y miró a Chan.

—¿Qué hago con eso? —preguntó, refiriéndose a la corteza.

Charlie se echó a reír.

—No importa —dijo—, tírela.

Sing les abrió la puerta y encontraron a Leslie Beaton y al deslumbrante Cash sentados frente al fuego.

—¿De vuelta ya? —inquirió Cash—. El día ha pasado volando.

—No para la señorita Beaton, supongo —replicó Holt.

—¡Oh, sí! Sin duda alguna —exclamó la mucha cha—. El señor Shannon me ha contado las cosas más sorprendentes...

—Ya me lo imagino —afirmó Holt—. El viejo Cash debería escribir para las revistas.

—Nunca lo he hecho —argumentó Cash—. Me gusta ver al público cara a cara. Hoy he contado con un público muy amable.

—Sí, claro —añadió Holt—. ¿Y qué me dices del resto? ¿Todavía queda alguno en la casa?

—Seguro. Que yo sepa no falta ninguno.

—¿Ha ocurrido algo?

—Nada en absoluto. Ese aviador, ese tal Ireland o como se llame, entró aquí hace un momento. Creo que ahora está en la cocina.

Holt se volvió hacia Sing, que en aquel momento estaba removiendo el fuego.

—Escuche, Sing, haga el favor de ir a buscar al doctor Swan. Dígale que deseo verle. —El anciano desapareció—. Bueno, Cash, te estoy muy agradecido. Creo que podemos continuar nuestra conversación.

Cash frunció el entrecejo.

—¿No crees que deberías dejarme aquí, jefe? —inquirió—. Tendría siempre los ojos bien abiertos...

—Desde luego, lo adivino —contestó Holt con una burlona sonrisa—; sin embargo, será el señor Chan quien se encargue de ello y él mirará en la dirección apropiada.

»Da las buenas noches a esa señorita tan amable y paciente, que debe estar casi muerta después de tanto oír tu voz, y ve directo a la lancha. Me reuniré contigo dentro de un minuto.

Cuando Cash se hubo marchado a regañadientes, el doctor Swan bajó al salón.

—¡Ah, alguacil! —exclamó—. Veo que han regresado sin novedad. ¿Ha traído mi maleta?

—Sí, le espera en la lancha.

—¿Me espera?

Swan pareció un tanto asustado.

—Sí, vamos a trasladar a unas cuantas personas a El Hostal y usted será el primero en salir.

—Me parece muy bien. Voy a recoger mi chaqueta y sombrero y a despedirme de mi anfitrión.

Sing acababa de aparecer en las escaleras.

—El amo dolmil. Decil que nadie molestal. Mí comunical al señol que usted malchal. Somblelo y chaqueta estal aquí. —Esta última la sacó del gabinete—. Adiós, doctol.

Swan se puso la chaqueta con aire algo ofuscado. Holt le condujo fuera y llamó a Cash para que ayudara al médico a subir a bordo. Cuando el alguacil regresó al salón, encontró a Leslie Beaton sola.

—¿Dónde está el señor Chan? —preguntó.

—Salió corriendo hacia la puerta trasera —explicó la muchacha—. Insistió en que usted le esperara y me suplicó que me quedara aquí a su lado para hacerle compañía.

—Siempre pensando en los demás. Es un buen compañero —afirmó el alguacil.

Hubo una pausa.

—Hermoso día —exclamó Holt.

—Sí, muy bonito.

—Hace una noche un tanto desapacible.

—¿Sí?

—Parece que va a llover.

—¿Usted cree?

—Seguro.

Otra pausa.

—¡Ojalá pudiera hablar como Cash! —recalcó.

—Es una buena cualidad —sonrió la muchacha.

—Lo sé. Todavía me queda mucho por aprender.

—No se preocupe.

—Jamás lo hice.

—¿Nos va a llevar a todos a El Hostal?

—Sí. Mañana dispondrá de una preciosa habitación. ¿Le molesta?

—Creo que es una idea estupenda.

—Claro, Cash estará allí.

—¿Y dónde estará usted?

—Bien..., yo también estaré allí.

—Sigo creyendo que es una buena idea.

—Bueno..., pues eso es estupendo —dijo Holt.

Entretanto Charlie Chan se había dirigido apresuradamente a la cocina. Cecile se encontraba allí sola con «Trouble».

—¿Dónde está su esposo? —gritó Charlie.

—Acaba de marcharse —contestó Cecile—. ¿Deseaba verle?

—Quería que hiciera un recado para mí —le explicó Chan—. Deseaba que se llevara a «Trouble» a Reno y lo entregara a la señorita Meecher.

—Creo que aún puede alcanzarle —replicó Cecile. Cogió al asustado perro y lo arrojó a los brazos de Chan—. Estoy segura que a Michael le encantará hacerlo.

—Muchas gracias —exclamó Chan, y salió de la casa a toda velocidad.

Cuando se acercaba a la pista, el zumbido de un motor se elevó en el tranquilo aire de la noche. Al primer ruido del motor, «Trouble» saltó de alegría. Temblaba de excitación, echó la cabeza hacia atrás y empezó a lanzar cortos y repetidos ladridos de felicidad. Estaba dominado por una jubilosa anticipación.

Cuando Charlie echó a correr por la pista, se dio cuenta de que el aviador estaba a punto de despegar. Cerca de la ronroneante hélice se encontraba el barquero de Dudley Ward. Chan gritó lo más fuerte que pudo, se apresuró a llegar hasta el avión, levantó el perro y explicó lo que deseaba.

—No hay inconveniente alguno, me lo llevaré —manifestó Ireland—. Somos viejos camaradas, ¿verdad, «Trouble»? Este perro está loco por volar.

El detective le entregó el pequeño y excitado terrier y retrocedió hasta una distancia prudente. Se quedó observando al taxi-avión mientras tomaba velocidad a lo largo de la pista; luego se levantó a través del verde esplendor de los pinos, y finalmente se confundió en el oscuro cielo. Chan dio media vuelta, inmerso en sus pensamientos, y regresó a la casa.

Cuando Charlie entró en el salón, el alguacil le miró con una expresión de alivio.

—¡Oh! Menos mal que ha llegado —gritó levantándose con rapidez—. Le estaba esperando.

—Confío en que la espera no haya sido muy des agradable —sonrió Chan.

—No, en absoluto, pero ahora tengo que regresar. Bien, señorita Beaton, ya nos veremos. Espero que su hermano le haya traído todo lo que necesitaba.

—Con que me haya traído tan sólo la mitad —son rió la chica— me daré por satisfecha. ¡Es tan des pistado!

Se despidió y subió las escaleras.

—También yo debo despedirme —recalcó Charlie. Acompañó al alguacil hasta el pórtico y luego, al llegar al sendero, añadió—: Deseo decirle también que acabo de entregar a «Trouble» a Michael Ireland. Se lo ha llevado consigo de regreso a Reno, en avión.

—¡Una gran idea! —exclamó Holt de todo corazón—. Se ahorra tiempo.

Chan bajó el tono de su voz.

—No lo hice para ganar tiempo.

—¿No?

—No. Me gustaría llamarle la atención sobre el hecho de que «Trouble» se puso loco de alegría al oír el ruido del motor. Esta noche no tenía miedo alguno al avión.

—¿Significa algo? —preguntó Don Holt.

—Tal vez. Me inclino a pensar que sí. De hecho, creo que «Trouble» es en este caso lo que mi viejo amigo, el inspector Duff de Scotland Yard, llamaría la clave esencial.



10. La gran oportunidad de Romano

El joven alguacil se quedó un momento contemplando, a través del lago, el último destello de blancura en el pico Genoa. Se quitó el sombrero como si quisiera dar a su mente una mejor oportunidad.

—¿Que «Trouble» es una clave? No acabo de comprenderlo, inspector.

Charlie se encogió de hombros.

—No obstante —replicó—, tal deducción se basa en hechos que usted conoce perfectamente bien.

Don Holt se puso de nuevo el sombrero.

—Creo que no soy para usted una gran ayuda —alegó—. Usted siga su camino y yo seguiré el mío y, cuando alcance la cima de la colina, tiéndame una cuerda. A propósito, cuando el forense termine, tal vez quiera sostener una conversación con él.

—Sin duda alguna.

—¿Sabe tripular una lancha?

—Algunas veces me he atrevido a conducir la de mi hijo Henry, como reconocimiento generoso del hecho de que yo la costeé.

—Magnífico. Le telefonearé esta noche. Le mandaré a Cash para que le reemplace. —El alguacil hizo una pausa—. ¡Ojalá tuviera un sensato y eficaz comisario en esta vecindad! —añadió con tristeza—. Un hombre casado.

Chan sonrió.

—Podría llevar a la señorita conmigo a El Hostal. Un agradable paseo por el lago la haría inmensa mente feliz.

—Una excelente idea —estimó el alguacil, gusto so—. No se le vaya a olvidar. Bueno, que tenga suerte. Temo que yo no le sea de mucha utilidad.

—Tonterías, no debe desanimarse. Recuerdo muy bien el primer caso importante que me encargaron. ¿Hice algún progreso notable? ¿Puede una hormiga sacudir un árbol?

—Así es como me siento, como una hormiga.

—Sin embargo, usted es indispensable. Éste es lo que mi primo Willie Chan, jugador de béisbol, llamaría su propio territorio. Yo tan sólo soy un forastero que está de paso, y como muy bien se ha dicho, el dragón viajero no puede aplastar a la serpiente local. —Se dirigieron juntos hacia el embarcadero—. Sin embargo, no vaya a pensar —continuó Chan— que me considero un dragón. El papel no me va y además me asusta.

—Y no lanza muchas bocanadas de fuego —son rió Holt—. No obstante, adivino que usted sabrá desenvolverse igualmente bien en este territorio.

Cash y el doctor Swan estaban aguardando cerca de la lancha. Este último tendió la mano a Charlie.

—Inspector —profirió—, siento que debamos se pararnos durante algún tiempo. Pero nos volveremos a encontrar, no lo dude.

—Así lo espero —contestó el detective educadamente.

—No quisiera pecar de curioso, pero ¿tuvo suerte en su visita a Reno?

—En ciertos aspectos, quedé realmente sorprendido.

—¡Espléndido! Me doy perfecta cuenta de que no es de mi incumbencia, pero Romano ha estado especulando sobre el asunto todo el día, por lo que me veo obligado a preguntarle si es verdad que Ellen Landini firmó el testamento en el que legaba todos sus bienes a Beaton.

Charlie dudó un segundo.

—No, no lo firmó.

—¡Ah! —exclamó Swan—. Una gran oportunidad para Romano. Buenas noches, inspector. Nos veremos sin falta en El Hostal.

—Buenas noches —repuso Chan pensativo.

Cash había subido ya a la lancha, Swan le siguió y Don Holt se puso al volante. Segundos después habían partido.

Charlie se quedó observando cómo la pequeña embarcación se deslizaba a toda velocidad a lo largo de la orilla de sólo tres millas de longitud que se paraba Pineview de El Hostal. Pensó que Swan no estaría muy lejos en caso de que le necesitara, ya que era el tipo de hombre que podía ser llamado en cualquier momento.

Cuando Chan empezó a subir lentamente el sendero, hizo una pausa al pie de los peldaños. Permaneció allí un instante con la mirada fija en las ramas de los encopetados pinos. Sus ojos recorrieron pensativos la distancia entre la rama más baja del árbol más cercano a la casa y el balcón del estudio. Retrocedió unos cuantos pasos para poder contemplar mejor la ventana del estudio. De pronto se encendió la luz en el interior. Apareció Sing y corrió las cortinas.

Absorto en la meditación, Chan, en lugar de subir las escaleras, optó por dirigirse a la parte trasera de la casa. Había varios cobertizos y un garaje de grandes proporciones entre él y el hangar. Un hombre salió de uno de los cobertizos.

—Buenas tardes —dijo Chan—. Si mal no recuerdo, fue usted quien nos llevó con la lancha anoche, ¿verdad?

El hombre se acercó.

—¡Oh! Buenas tardes. Sí, soy el barquero del señor Ward.

—¿Vive usted aquí?

—No, ahora no. Sólo estoy aquí en julio y agosto. Pero en ciertas ocasiones, cuando el señor Ward re quiere mis servicios, telefonea a mi casa en Tahoe.

—¡Ah, claro! Usted debió de ayudar al señor Ireland a poner el avión en marcha. ¿Por casualidad hizo lo mismo anoche?

—¡Oh, no, señor! Anoche no me encontraba aquí. Tan pronto como les dejé en el embarcadero, regresé pitando a casa. El señor Ward dijo que ya no me necesitaba más y nosotros celebrábamos la reunión semanal del club de bridge en casa.

Charlie sonrió.

—Gracias. No voy a entretenerle más.

—Ha sido un asesinato horrible —se aventuró a mencionar el barquero—. Hacía muchísimos años que no había ocurrido ninguno.

—Sí, en efecto, ha sido espantoso —asintió Chan.

—Bueno, creo que debería regresar en seguida. Mi mujer me espera para cenar y sin duda hoy no estará de muy buen humor. Dígame, señor, ¿conoce por casualidad algún anuncio psíquico?

—¿Psíquico? —inquirió Chan frunciendo el entre cejo—. ¡Ah, se refiere al bridge! No sé cómo se juega.

—Bien, quizá sea mejor para usted —replicó el barquero.

Y se marchó corriendo en torno a la casa, en dirección al embarcadero.

La puerta del garaje estaba abierta y Chan se introdujo en él. Por el momento sólo advirtió un automóvil barato. Tal vez un coche más grande no habría podido subir por aquel camino desde El Hostal. Por un instante, el detective exploró aquel lugar, iluminado por una débil luz, tan bien como pudo. Acababa de subir por una larga escalera colocada en la parte trasera, cuando una de las puertas se cerró de golpe y tuvo que apresurarse para poderla abrir a tiempo. Sing se encontraba fuera, a punto de colocar el candado.

—¡Hola! —exclamó el anciano asustado—. ¿Qué le ocule? Usted no podel estal aquí.

—Me limitaba a echar un vistazo —explicó Chan.

—Usted escudliñal demasiado —refunfuñó Sing—. Algún día usted entlal en un lugal y no podel salil. ¿Pol qué no ocupalse de sus plopias cosas?

—Lo siento —replicó Chan con humildad—. Me compraré un abanico para taparme la cara.

—De acueldo. Usted siemple hacel esto —afirmó Sing.

Puesto que se sentía decididamente desconcertado, Charlie optó por dirigirse hacia la casa. Parecía como si saliera siempre mal parado de sus encuentros con Sing. Se sacudió la nieve de los zapatos, entró por la puerta trasera y en seguida oyó la voz de la señora O'Ferrell.

—Llévese esto de aquí —exclamaba en voz alta—. No lo quiero en la cocina.

—No le causará molestia alguna.

Era la voz de Cecile la que replicó.

—Puede ser —añadió la señora O'Ferrell—, pero he cocinado durante treinta años sin... Ah, señor Chan, ¿es usted? —dijo, cuando éste apareció en el umbral de la puerta.

—Él mismo en persona —replicó Charlie—. Siento mucho interrumpir esta conversación.

—¡Oh! No importa —manifestó la señora O'Ferrell—. Me limitaba a contar a esta chica francesa que he estado cocinando durante treinta años sin armas en mi cocina y no voy a aceptarlas ahora.

Cecile sacó un pequeño revólver de entre los pliegues de su falda.

—¡Estoy tan nerviosa! —exclamó—. Desde ano che, tengo los nervios crispados. Así que pedí a Michael que me lo trajera de Reno.

—Ahora sí que podemos estar todos nerviosos y con razón —añadió la cocinera.

—No hay motivo para alarmarse —le aseguró Cecile—. Michael me ha enseñado... —hizo una pausa.

—El señor Ireland le ha enseñado cómo manejarlo —terminó Chan la frase por ella.

—Sí. Estuvo en la guerra, ¿comprende?

—Sirvió en la aviación, ¿verdad?

—¡Es que ansiaba tanto convertirse en aviador! Sin embargo, no fue posible. Era sargento de infantería. —Cecile se encaminó hacia la puerta—. No se inquiete, señora O'Ferrell. Me lo llevaré a mi habitación.

—Incluso allí, compruebe hacia dónde apunta —le previno la señora O'Ferrell—. Las paredes del tercer piso no son demasiado gruesas. —Se volvió hacia Chan cuando Cecile se hubo marchado—. No soporto las armas —comentó—. Cuantas menos armas haya, menos gente morirá. Esta es mi opinión.

—Usted es una leal exponente del desarme —son rió Chan.

—En efecto —replicó con firmeza—. Entre irlandeses es lo único que se puede ser.

—Me temo que con todo el mundo —replicó Chan muy serio—. Me he detenido aquí, señora O'Ferrell, para expresarle mis más humildes disculpas. Fue imposible retener al perrito en Pineview. Tampoco fue posible, debido a las circunstancias, que usted se despidiera de él.

La mujer inclinó la cabeza en señal afirmativa.

—Lo sé. Cecile me lo ha contado. Me apena mucho haberle perdido, pero si alguien tenía más derecho que yo a reclamarlo...

—Había alguien que lo tenía —le aseguró Chan—. Lo siento, de veras. Confío en que me perdone.

—No diga eso —replicó la señora O'Ferrell.

Charlie hizo una pequeña reverencia.

—El que conserva la amistad de un príncipe —comentó— consigue honores. Pero el que conserva la de una cocinera consigue comida. Tengo preferencia por lo citado en último lugar, sabiendo a ciencia cierta la magnífica cocinera que usted es.

—Tiene una manera de hablar muy refinada, señor Chan. Muchísimas gracias.

Mientras conversaba con la señora O'Ferrell, Charlie oyó música en el lejano salón. Atravesó el pasillo, abrió la puerta y vio a Romano sentado al piano y a Hugh Beaton de pie a su lado. Sólo había unas cuantas luces encendidas en el salón. Las llamas de la chimenea se reflejaban en las artesonadas paredes. Se respiraba una atmósfera de paz y armonía. Romano tocaba bien y la voz de Beaton era de una calidad sorprendente, sin estridencia alguna; cantaba en un lenguaje que Chan desconocía. El detective se dirigió de puntillas hacia el fuego y se dejó caer en una butaca.

En aquel momento, la música cesó y Romano se levantó de un salto y empezó a moverse de un lado a otro, muy excitado.

—¡Excelente! —gritó—. Posee realmente una voz prodigiosa.

—¿Usted cree? —preguntó Beaton inquieto.

—¡Ah! Veo que le falta confianza, carece de ella. Necesita un empujón adecuado, una preparación apropiada. ¿Quién se ha encargado de sus conciertos?

—La oficina musical Adolfi ha preparado la mayoría. ¿Por qué?

—¡Bah! ¿Y qué sabe ese Adolfi? ¡Un hombre de negocios con un corazón de fontanero! ¡Yo, Luis Romano, puedo instruirle! Puedo convertirle en un virtuoso artista. ¿Que si conozco el oficio? Señor mío, yo lo inventé. Será famoso en todo el país. Incluso en Europa. Siempre y cuando me pague un salario, naturalmente...

—No tengo dinero —replicó el muchacho.

—¿Cómo? ¿Pero es que lo ha olvidado? El dinero de Ellen Landini le pertenece y es mucho, créame. Lo sé muy bien. Una gran cantidad, aunque la mayor parte está ahora invertida en propiedades. Los tiempos cambiarán, las propiedades se venderán. Una casa en Washington Square, un edificio de apartamentos en Park Avenue, una finca de veraneo en Magnolia...

—No quiero nada —manifestó Hugh Beaton.

—Pero si debería saltar de alegría. Ya se lo he dicho, usted necesita confianza. ¡Una voz como la suya, y con todo este dinero para explotarla! Será un placer ayudarle.

—Di un concierto en Nueva York —le contó el muchacho—. Sin embargo, las críticas no fueron muy favorables.

—¡Las críticas! ¡Bah! Los críticos son como ovejas. Nunca mandan. Siempre obedecen. Se les debe mostrar el camino. Yo podría encargarme de ello. Pero primero debe confiar en sí mismo. Le repito que puede ser un buen cantante. —De repente, Romano tropezó con la butaca en la que Charlie estaba sentado—. Señor Chan, ¿sería tan amable de decir a este alocado muchacho lo que opina de su voz?

—Me pareció maravillosa —contestó Charlie.

—¿Lo ve? —Romano se volvió hacia Beaton, gesticulando violentamente—. ¿Qué le dije? Incluso un incompetente, un extranjero, una persona que sabe muy poco de música, lo afirma. Entonces, ¿hará el favor de creerme? ¿Confiará en Luis Romano, que nació con la música en el corazón? Le aseguro que con el dinero de la Landini...

—Sin embargo, no tengo la menor intención de aceptar el dinero de la Landini —repitió el muchacho, obstinado.

Charlie se incorporó.

—No se preocupe —dijo—. Nadie le llamará para ir a recogerlo, puesto que no se lo legó a usted.

Romano se precipitó hacia adelante; sus oscuros ojos resplandecían.

—Entonces, ¿jamás se llegó a firmar el testamento? —casi gritó.

—No, no se firmó —contestó Chan.

Romano se dirigió a Beaton.

—Lo siento —exclamó—. No podré aceptar el cargo que usted me ha ofrecido con tanta amabilidad. Estaré ocupado en otras cosas. Pero le repito que posee una excelente voz. Hágame caso. Confianza, mi querido muchacho, confianza. Señor Chan, si la Landini murió sin hacer testamento, sus bienes pasan a manos...

—De su hijo, quizá —agregó Chan mientras estudiaba con agudeza al italiano.

Romano palideció súbitamente.

—¿Insinúa que tenía un hijo?

—Usted mismo lo mencionó anoche.

—No... no sabía nada de esto. Yo...

—¿Mentía?

—Estaba desesperado, ya lo expliqué. Cualquier oportunidad que se presentara... ¿Ha pasado hambre alguna vez, señor Chan?

—Usted dijo la verdad sin darse cuenta, señor Romano. Ellen Landini tenía un hijo; sin embargo, hace tres años que murió.

—¡Oh! ¡Pobre Landini! Ocurrió justamente antes de casarnos. Nunca llegué a enterarme.

—Así pues, me imagino que todos sus bienes pasan a ser suyos, señor Romano.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Hugh Beaton, mientras se encaminaba hacia la escalera.

Romano se sentó, con la mirada fija en el fuego.

—¡Ah, Landini! —dijo suavemente—. Jamás quiso escucharme. Le había advertido repetidas veces que no se demorara. Que no debía aplazar las cosas. La animaba siempre a que llevara los asuntos adelante, pero nunca me hacía caso. ¿En qué ha terminado todo esto? Ha terminado en una fortuna para mí. Nunca se tomó muy en serio lo que le aconsejaba y ahora, de repente, me encuentro con una fortuna en las manos.

Por un momento, Charlie se quedó observando a aquel hombre temperamental cuyos repentinos cambios de carácter le enfrentaban con uno de los mayores rompecabezas de su vida.

—Sí, en efecto —dijo Chan con lentitud—. El asesinato de Ellen Landini representa una fortuna para usted.

Romano alzó repentinamente la mirada.

—Usted debe pensar que yo la asesiné —comentó—. ¡Por el amor de Dios, no piense en esto! Yo apreciaba a Ellen Landini, la veneraba, adoraba su maravillosa voz. ¿Cree usted que yo la silenciaría...?

Chan se encogió de hombros.

—Por el momento, no tengo ninguna opinión —respondió.

Se volvió y subió las escaleras en dirección a su habitación.

Las últimas palabras que dirigió a Romano no habían sido del todo exactas. Se sentó en una silla frente al fuego y se puso a recapacitar profunda mente. ¿Era posible que Romano supiera que el testamento no estaba firmado? En tal caso, ¿decidió hacer un determinado esfuerzo para convertirse en el representante de Hugh Beaton, a fin de conseguir una parte de los bienes de la Landini por medio del bolsillo del joven? No. Difícilmente. Todavía que daba la sugerencia sobre las clases de canto, que había expuesto en la sala, delante de Charlie.

Podía tratarse de un hábil truco, ya que aquel individuo era sin duda alguna muy astuto, para hacer creer a Chan que él no esperaba conseguir nada, y que se resignaba con la idea de que el dinero de la Landini iba destinado a Beaton, cuando en realidad sabía muy bien desde un principio...

Charlie exhaló un profundo suspiro. Se enfrentaba a un difícil problema. ¿Y Cecile? Mandó traer una pistola. ¿Sería posible que una persona culpable, que había disparado con una pistola en aquella casa, mostrara abiertamente otra diferente? No era probable. Sin embargo, ¿no podría tratarse de la re presentación de un gesto de inocencia, en beneficio propio? Cecile era también muy astuta. Sus ojos la delataban.

Recostado en su butaca, Chan reflexionó sobre la situación. Dedujo que ya iba siendo hora de que algo definido, un poco menos confuso y descabellado, pudiese conducir a una pista. De repente acudieron a su memoria las galeradas de la autobiografía de Ellen Landini. Se levantó y las cogió de la mesa, donde las había colocado poco rato antes. Acercó una lámpara de pie y leyó los tres primeros capítulos sobre la historia de aquella mujer. Advirtió que estaban correctamente escritos, con un toque de ávida nostalgia por los días de su juventud, que le conmovió también a él y le hizo recordar especial mente los felices días que pasó en su querida y año rada Honolulú.

Una ojeada al reloj, que su hija Rose le había regalado en su último cumpleaños, le recordó que había llegado la hora de prepararse para la cena. Cuando abandonó su habitación, faltaban unos pocos minutos para las siete, descubrió a Dudley Ward en el estudio situado en la parte delantera de la casa. Se dirigió allí de inmediato.

—Señor Ward —exclamó al entrar—, espero que nos acompañará en la cena. Usted es un hombre con mucho coraje.

—Siéntese, señor Chan —insistió Ward—. Sí, vendré a cenar. He tenido muchos disgustos a lo largo de mi vida; sin embargo, nunca he intentado compartirlos con mis invitados.

Chan se inclinó.

—Una exacta y fiel definición de hospitalidad —agregó—. Señor Ward, si pudiera encontrar las palabras pertinentes..., pero todas se me escabullen.

—Lo comprendo —dijo Ward con delicadeza—. Es usted muy amable.

—Y hablando de amabilidad —prosiguió Charlie—, me digo a mí mismo que no debo imponerme a la suya. Vine aquí para aclarar cierto asunto. Siento decirle que tal asunto acaba de concluir.

—Y usted debería percibir su cheque —añadió Ward mientras se disponía a abrir un cajón de su escritorio.

—¡Por favor! —gritó Chan—. Semejante idea no me había pasado por la cabeza. Lo que quise significar es que no es mi intención abusar por más tiempo del papel de invitado suyo...

—Semejante idea —interrumpió Ward— no se me había ocurrido. Mi querido señor, el alguacil le ha pedido que se quedara. Le ruego que lo haga, por lo menos hasta que se descubra la posibilidad de resolver este embarazoso crucigrama.

—No dudé ni un solo instante de sus sentimientos. Pero ¿pensó que podía surgir tal dificultad?

Ward sacudió la cabeza.

—¿Y cómo podía suponerlo?

Charlie se levantó y cerró la puerta.

—En el momento del asesinato —acentuó—, cinco personas correteaban libremente por la casa. Adivino que no tiene un gran interés personal en Swan, Romano, la señorita Beaton y Cecile.

—¿Acaso existe alguien más? Perdone, pero me he sentido terriblemente trastornado.

—Sí, la persona que vio a Ellen Landini en vida por última vez.

—¡Sing! ¿Supongo que no se referirá a Sing?

—¿Quién si no?

Ward permaneció en silencio un largo rato. A su rostro asomó una expresión que Charlie había visto antes. ¿Dónde? ¡Ah, sí! En la cara de Sam Holt, siempre que salía a relucir algún asunto que llevara a pensar que Sing podía ser culpable. Chan pensó que el viejo chino era un hombre muy apreciado.

—¿Ha averiguado algo? —preguntó Ward por fin.

—Hasta ahora nada —contestó—. Hemos estado peinando el pelaje de un asno de hierro.

—Tal como pensé —afirmó Ward—. Señor Chan, conozco a Sing desde que era niño y le puedo asegurar que no existe persona más buena en el mundo. Le agradezco que me hable del asunto, pero me arriesgaré con Sing. —Se puso de pie—. Quizá sería mejor que bajáramos a cenar. No me gusta hacer esperar a la señora O'Ferrell... —De repente se detuvo—. Usted dijo que eran cinco las personas que estaban ausentes.

—Sí, dije cinco —admitió Charlie.

—Son seis, señor Chan. ¿Ha olvidado a la señora O'Ferrell?

—No, claro que no. Sin embargo, ¿qué interés podía tener esa señora en Ellen Landini?

—Supongo que ninguno, que yo sepa —replicó Ward—. Pero precisemos, señor Chan, precisemos. Debí imaginarme que usted porfiaría por averiguarlo.

—Es verdad. Siempre lo he hecho —dijo Chan—. A partir de ahora debemos aceptar que son seis.

Abrió la puerta que daba al hall. Sing estaba pegado a ella.

—Usted dalse plisa, amo —insistió el anciano—, o tal vez no Ilegal a tiempo pala cenal.

—Ahora mismo voy —contestó Ward.

Insistió en que Charlie pasara primero, y entra ron en el hall. Sing iba delante cojeando, y cojeando todavía desapareció por la escalera trasera.



11. Un balcón en Stresa

El resto del grupo les aguardaba en el salón. Allí se encontraban Leslie Beaton, un retrato encantador con un vestido azul, sentada junto al fuego; su silencioso hermano; Romano, que parecía indiscutiblemente alegre, y Ryder, tan ceñudo e inflexible como siempre.

—¿Falta alguien? —preguntó Ward—. No veo al doctor Swan.

Era evidente que Sing no había mantenido la promesa de comunicar a Ward que Swan se había ido. Chan le explicó lo sucedido.

—Ya entiendo —contestó Ward—. Señorita Beaton, ¿me concede el honor de sentarme a su lado? Confío en no perder a otro de mis invitados.

Cuando entraron en el comedor, la chica comentó algo referente a que tenía que partir por la mañana y Ward expresó su aflicción. Una vez todos sentados, el anfitrión recalcó:

—Alguien estaba cantando aquí esta tarde. Y no lo hacía mal.

—Espero que no le molestará —replicó Hugh Beaton.

—¿Molestarme? Disfruté mucho. Posee una voz refinada, extraordinaria.

—¿Qué le dije, señor Beaton? —exclamó Roma no—. No quería creerme. Mi opinión está todavía muy bien considerada en algunos sectores. Incluso el señor Chan lo afirmó...

—¡Ah, sí! —replicó Charlie—. Sin embargo, me alegro de contar con la corroboración del señor Ward y la suya, ya que no me considero un experto. El cuervo que grazna cree que el búho puede cantar. Pero en este caso, no fue un búho lo que oí.

Por fin, Beaton sonrió.

—Gracias, señor Chan —dijo.

—¿Qué le pasa a su hermano? —preguntó Romano a la chica—. Posee una gran cualidad y, sin embargo, no tiene confianza en sí mismo.

—Me temo que debe ser el temperamento artístico —manifestó Leslie Beaton—. Últimamente, Hugh ha perdido la fe en sí mismo. Tuvo una pésima crítica en Nueva York y desde entonces no parece haberse recuperado.

—¡Por una crítica! —exclamó Romano encogiéndose de hombros—. ¡Ah! Creo que no sabe nada de la vida. Necesita un buen profesor. Alguien inteligente, con experiencia y sensibilidad musical...

—¡Usted! —sonrió la joven.

—Sería ideal —admitió Romano.

—Por lo menos le podría enseñar a confiar en sí mismo.

—En efecto. Un frente defensivo es de vital importancia para triunfar en este mundo moderno. Y podría enseñarle algo más. Por el momento no creo poder estar disponible. Pero me complacería mucho encontrarle un sustituto.

—Es usted muy amable —replicó la señorita Beaton.

Su hermano estaba muy malhumorado, con la mi rada fija en el plato. Hubo unos momentos de silencio.

—Siento muchísimo que deba abandonar Pineview —dijo Ward a la chica instantes después—. Pero admito que no hay muchas diversiones aquí.

—Es un lugar encantador —murmuró ella.

Y, cuando el silencio se apoderó de nuevo de la tertulia, Charlie se dio cuenta de que el anfitrión se esforzaba por mantener la conversación e intentó con toda modestia echarle una mano.

—Este lugar es sumamente entretenido —comentó—. Para mí en particular. En casa soy un estudiante aficionado a los árboles. Conozco todas las clases de palmeras, el cocotero, la palmera real... Pero confieso que soy muy ignorante y me siento muy avergonzado, ya que desconozco las coníferas,

—¿Los qué? —preguntó Leslie Beaton.

—Los árboles coníferos. Los que producen piñas, ¿comprende?

Ella sonrió.

—Hoy he aprendido algo.

—Eso está bien —le contestó—. Si la enseñanza no aumenta cada día, cada día disminuye. Soy un admirador aficionado al estudio. El que pierde el tiempo escuchando las charlas de la calle y olvida los libros, no es otra cosa que un asno vestido.

—Eso parece muy sensato —le aseguró ella.

—Así lo creo. Por esta razón, si dispongo de tiempo libre estudiaré los pinos, los abetos y cedros. Me he familiarizado, por medio de los libros, con el pino piñonero, el silvestre, el de Córcega y también el austriaco. Señor Romano, cuando usted combatió con tanta bravura en el frente del norte, debió de estar en contacto con los pinos austriacos.

—Estuve en contacto con muchas cosas —contestó Romano—. Quizá fueran pinos austriacos. ¿Quién sabe?

—Sin duda alguna, me siento impotente para clasificar la variedad local. Señor Ryder, tal vez usted pueda ayudarme.

—¿Y qué sé yo de pinos? —exclamó Ryder.

—¡Pero si usted ha sido minero en estos parajes! Ha quedado aprisionado por la nieve entre estos soberbios árboles. —Ryder le lanzó una mirada de alarma—. ¿Debo suponer que este tema no le interesa?

—En efecto, así es —repuso el otro.

—¡Ah! —Chan se encogió de hombros—. En tal caso debo proseguir mis estudios por mi propia cuenta. En cierta especie de pino, la corteza crece mucho más gruesa cerca del suelo y se vuelve más frágil a medida que se eleva alejándose de él. ¿Pertenecen estos pinos a tal especie? Debo investigarlo. ¡Ah! Pero no creo que mi cuerpo sea demasiado apto para trepar a un árbol. —Echó una amable ojeada a los comensales—. Envidio su deliciosa delgadez.

En aquel momento apareció Sing con el plato principal, y, como la conversación volvió a quedarse rezagada cuando éste se marchó, Charlie abandonó el tema de los pinos, un tópico que no parecía interesar demasiado a sus oyentes, e inició una breve disertación sobre la flora de las islas Hawai. Por fin, la señorita Beaton se convirtió en una apasionada oyente. Hizo muchas preguntas y la hora de la cena pasó inadvertida.

—Siempre he deseado ir a Hawai —le contó ella.

—Espere a la luna de miel —le aconsejó—. Cualquier esposo parece asequible bajo el cielo waikiki. Y el que consiga, parecerá un dios griego.

En aquel instante la cena terminó y todos regresaron al salón, donde Sing sirvió el café y licores del preciado surtido de Dudley Ward. Acto seguido se sentaron a fumar unos cigarros, pero al poco rato Charlie se incorporó.

—Si no les importa —comentó—, me retiraré a mi habitación.

—¿Ha de seguir estudiando? —preguntó la chica.

—En efecto, señorita Beaton. —Sus ojos se entornaron—. Estoy ocupado en una lectura muy interesante.

—¿Me gustaría?

—Quizá no tanto como a mí; algún día podrá juzgar por sí misma. —Hizo una breve pausa, colocándose junto a la silla de John Ryder—. Perdone, caballero, que mezcle mis asuntos en esta agradable velada, pero le quedaría enormemente agradecido si me concediera una entrevista arriba.

Ryder asomó entre la nube de humo de los cigarros que le envolvía. Tenía una mirada de muy pocos amigos. ¿De qué se trata?

—¿Es necesario que se lo explique?

—Sí, si tiene interés en que suba.

La cara usualmente amable de Chan se endure ció.

—El que trabaja para el emperador, es el emperador —recalcó— y el que lo hace para el alguacil, es el alguacil.

—¿Incluso tratándose de un chino? —dijo Ryder con desprecio, mientras se levantaba para irse.

Cuando Chan subía las escaleras tras él, su corazón ardía de cólera. Muchos hombres le habían llamado chino; sin embargo, se había percatado de que lo hacían por pura ignorancia y bondadosamente les perdonaba. Pero con Ryder era un caso distinto; se trataba de un aborigen de la costa oeste que vivía en San Francisco y sabía de muy buena tinta que aquel modo de tratar a un caballero chino era un insulto. Sin duda alguna, lo había hecho a propósito.

Por consiguiente, con un temperamento mucho menos amistoso que de costumbre, el obeso chino siguió a la alta y delgada figura de Ryder hasta la habitación. Cerró la puerta de golpe tras de sí, con estrépito.

Ryder se volvió hacia él de inmediato.

—Así pues —acentuó—, a jugar por la conversación sostenida durante la cena, usted ha estado fisgando en mis asuntos privados.

—El alguacil de este distrito me ha pedido que le eche una mano en este importante caso —replicó Charlie—. Por esta razón, debo estudiar el pasado de la señora Landini. No es que me sienta muy orgulloso de mí mismo, mi querido caballero, por haber descubierto su guarida.

—Me refugié allí, tal como usted afirma, durante un corto período.

—¿Sólo un invierno?

—Sí, todo este tiempo.

—En una choza, arriba en el cañón. —Charlie extrajo un trozo de papel de su bolsillo y lo entregó a Ryder—. Encontré esto entre los recortes de la Landini —explicó.

Ryder lo cogió y lo leyó.

—¡Ah, sí! Ella lo guardaría como recuerdo. Su pongo que para ella fue un incidente pasajero. En cambio, para mí significó mucho más. —Le devolvió el recorte y Chan lo aceptó, observando fijamente al minero en silencio—. ¿Qué más le interesa saber? Me imagino que todo. ¡Cielo santo! ¡Qué profesión la suya! Haga el favor de sentarse.

Charlie aceptó resentido la invitación y Ryder colocó una silla al otro lado del fuego.

—Siempre admiré a la Landini —empezó este último— y, cuando se separó de Dudley, la seguí, después de una prudente espera, hasta Nueva York. La encontré en un estado bastante deprimido. Dijo que se casaría conmigo y renunciaría a su carrera. Se trataba de un caso precipitado, ¿comprende? Un gran e irresistible amor. Duró casi un mes. Me dirigí a la mina, ¿sabe?, y ella vino conmigo pensando que aquello sería una gran juerga. Entonces, empezó a nevar y quedó allí atrapada. Así pues, comenzó a reflexionar. Noche tras noche hablaba, con la única luz de las velas, de París, Nueva York y Berlín, a las que había renunciado por mí. Al poco tiempo, le conté a lo que yo había renunciado por ella. A tener la mente tranquila, a mi libertad. Y de este modo empezamos a odiarnos mutuamente.

«Hacia finales de invierno caí enfermo, desesperadamente enfermo; sin embargo, ella apenas se preocupó de mí. Me dejó allí tumbado en mi litera, a merced de un viejo estúpido que trabajaba para nosotros. Cuando llegó la primavera, partió en el primer trineo sin despedirse de mí siquiera. Le dije que se fuera al diablo. Obtuvo el divorcio en Reno, por incompatibilidad; ¡Dios sabe que yo no podía alegar esto!

Dejó de hablar por un momento, con la mirada fija en el fuego.

—Ésa es toda la historia: un invierno lleno de odio. ¡Qué invierno! Creo que no existe tanto odio en el mundo como el que se tienen dos personas que están encerradas juntas en una prisión como aquélla. ¿Encuentra raro que no lo haya olvidado? ¿Que jamás deseara volverla a ver? ¿Que no tuviese el mínimo deseo de verla anoche, cuando Dudley, en un momento de locura, la invitó a venir aquí? ¿Juzga extraño que aborreciera el simple hecho de oír mencionar su nombre?

—Señor Ryder —dijo Chan con lentitud—. ¿Qué decía esa carta que la Landini le escribió justo antes de morir? ¿La carta que usted abrió, leyó y luego quemó en la chimenea del estudio?

—Ya le he contado —repuso el hombre— que no recibí tal carta. Por consiguiente, no pude abrirla, leerla ni quemarla.

—¿Es su última declaración? —preguntó Charlie con amabilidad.

—Sí, la única y verídica declaración. No fui al estudio. Permanecí en esta habitación desde que se marchó hasta que me volvió a ver en las escaleras.

Chan se puso lentamente de pie, se encaminó hacia una de las ventanas y se quedó contemplando la vacía pista de aterrizaje.

—Sólo otra pregunta —continuó—. Esta mañana, durante el desayuno, manifestó al señor Ward que usted había advertido que la vista de Sing era deficiente y que necesitaba llevar gafas. ¿Cuándo se dio cuenta de ello?

—Anoche, justo después de que yo llegara —respondió Ryder—. Hace años, cuando yo era todavía un niño, solía pasar la mayor parte del tiempo en su casa, ¿sabe? Un verano enseñé a Sing a leer. Me refiero al inglés. Cuando anoche llegamos aquí, le pregunté si todavía lo cultivaba. No conseguí enterarme muy bien de si lo hacía o no, así que cogí un libro que había sobre la mesa y le dije que leyera el primer párrafo. Se lo acercó a los ojos y me dio la impresión de que no veía muy bien. Decidí contárselo a Dudley.

Chan se inclinó.

—Fue muy amable por su parte enseñarle el arte de leer. Entonces, le tiene simpatía, ¿no es verdad?

—¿Y por qué no? Sing es una gran persona. Un verdadero chino.

La alusión no le pasó inadvertida a Charlie; sin embargo, hizo caso omiso.

—También yo siento una gran admiración por Sing —replicó amablemente. —Se dirigió hacia la puerta—. Muchas gracias. Me ha sido de gran ayuda.

Regresó con calma, a lo largo del hall, a su propia habitación, pasando por el lugar donde sólo unas pocas horas antes había encontrado a Sing medio inconsciente a causa del brutal golpe que recibió en la cara. Habían ocurrido muchas cosas desde entonces y casi había olvidado el incidente. Entre los numerosos enigmas, llegó a la conclusión de que el asalto a Sing era uno de los más peliagudos.

Entró en la habitación, cerró la puerta y volvió a coger los borradores de las galeradas sobre la historia de la Landini. Se sentó en una silla junto a una lámpara de pie y leyó otros dos capítulos. El hechizo de la personalidad de aquella mujer, tal como insinuaban las inanimadas páginas, comenzó a apoderarse de su imaginación. Amable, radiante, llena de vida, ella escribió con alegría y con un creciente encanto. Su primer matrimonio, aquellos gloriosos días en París cuando le manifestaron por vez primera que tenía un talento inigualable, era una de las cosas más importantes de su vida. Su entusiasmo era contagioso.

Capítulo seis. Cuando echó una ojeada al número se le ocurrió preguntarse cuántos capítulos había en total. Recurrió a la última galerada y a partir de allí retrocedió hasta el principio del último capítulo. Contó veintiocho. Bien, en veintiocho capítulos tal vez podría encontrar algo que le sirviera de ayuda.

Sus ojos se fijaron por casualidad en el principio de aquel último capítulo. Los nombres de extraños y lejanos lugares siempre le intrigaron e impresiona ron. Casi sin darse cuenta empezó a leer:



Después de una maravillosa temporada, colmada de éxitos, en Berlín, me retiré a descansar a Stresa, junto al fascinante lago Maggiore. Fue allí, en un balcón del Grand Hotel et des lIes Borromées, donde escribí los últimos capítulos de mi libro. ¿Dónde habría encontrado un marco más hermoso? Podía contemplar a mi alrededor las aguas de color de aguamarina, el ardiente cielo azul, las cumbres nevadas de los Alpes. No muy lejos de allí, se encuentra Isola Bella, que me extasía con su fantástico palacio, y sus verdes terrazas llenas de naranjos y limoneros que se levantan a cien pies sobre el nivel del lago. Lo que siempre me ha hecho vivir intensamente...



Los ojillos negros de Charlie se abrieron completamente mientras seguía leyendo. Su respiración se aceleró y profirió un breve grito de satisfacción.

Leyó el primer párrafo dos veces consecutivas, desde el principio hasta el final. Luego se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación, abrumado por una excitación que no podía reprimir. Finalmente, decidió elegir esa particular galerada de entre las otras. Advirtió que se trataba de la galerada ciento diez. La dobló con gran cuidado, la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta y acarició con sumo afecto el lugar donde reposaba. Era preciso mostrárselo al alguacil. Era lo más aconsejable; ninguna prueba podía ser desmentida. Y pensó alborozado que ahora poseía la clave que había estado bus cando y que por fin les conduciría al éxito.



12. ¿Así que van a Truckee?

Charlie se había sentado y sumergido con alentadoras esperanzas en el sexto capítulo de la historia de la Landini, cuando Sing llamó a su puerta. El anciano chino anunció que Cash Shannon había llegado y deseaba hablar con el detective en seguida. Recordó su conversación con el alguacil y Chan bajó inmediatamente. Ryder y Ward estaban sentados junto al fuego fumando sendos cigarros; la señorita Beaton y su hermano habían estado evidentemente leyendo, y Romano estaba sentado al piano y sus pendió su actuación en aquel momento. El resplandeciente Cash se encontraba en el centro de la sala, mostrando su habitual sonrisa de confianza.

—¡Hola, señor Chan! —exclamó—. Don desea que vaya a El Hostal un momento. Me ha dicho que utilice su embarcación. Yo vine aquí en ella y se encuentra fuera, dispuesta para salir.

—Muchísimas gracias —respondió Charlie—. Señorita Beaton, ¿le apetecería, tal vez, dar un paseo por el lago?

La joven se incorporó de un salto.

—Me encantaría.

—El aire de esta noche no es muy propicio —sugirió Cash mientras su sonrisa desaparecía—. Hace bastante humedad. Puede que llueva o nieve.

—Incluso así me complacería —añadió Leslie Beaton.

—El Hostal es bastante aburrido —persistió el señor Shannon—. El ambiente que hay allí no es muy divertido. No se lo recomiendo.

—Estaré lista en un momento —le gritó la chica a Chan desde las escaleras.

Cash seguía allí de pie, observando con tristeza su sombrero.

—Siéntese, Shannon —sugirió Dudley Ward—. Por lo que veo, usted debe permanecer aquí hasta que ellos regresen.

—Parece que así se ha decidido —admitió. Miró a Charlie—. ¿Qué piensa hacer? —añadió.

Chan se echó a reír.

—Son órdenes del alguacil —subrayó.

—¡Ah! Ya empiezo a comprender —dijo Cash—. ¡Y pensar que he roto un compromiso con una rubia para venir aquí!

Leslie Beaton reapareció. Su sonrojada e impaciente cara sobresalía sobre el cuello de un abrigo de pieles.

—Espero que no se quedará allí mucho tiempo —le dijo Cash.

—No se lo puedo decir —sonrió—. No debe preocuparse, señor Shannon. Estaré en la mejor compañía posible. ¿Está listo, señor Chan? —Una vez fuera, en el sendero, ella miró hacia arriba—. ¿No hay luna? —exclamó—. Ni siquiera hay una sola estrella. Pero se ve mucho cielo. Además, es muy agradable poder respirar este aire tan fresco.

—Me temo que nuestro amigo Cash no aprueba nuestros planes —se aventuró a decir Chan.

Ella se echó a reír.

—¡Oh! ¡Una tarde con Cash es suficiente para el resto del día! Creo que hay muchas cosas que decir en favor de los hombres fuertes y silenciosos.

Subió a bordo de la lancha y Chan se sentó a su lado.

—Confío en que mi obesidad no sea un estorbo —recalcó éste.

—Hay suficiente sitio —le aseguró ella.

Chan puso el motor en marcha y la lancha salió balanceándose, describiendo un amplio círculo en el lago.

—Hace un poco de frío y humedad, ¿no es ver dad? —comentó la muchacha.

—Algún día —replicó Charlie— me gustaría tener el privilegio de escoltarla a lo largo de la costa de Honolulú, acompañados tal vez por un arco iris lunar.

—Sería maravilloso —suspiró la muchacha—. Sin embargo, nunca lo podré hacer. Soy muy pobre. Demasiado pobre.

—Ser pobre tiene sus ventajas —sonrió Chan—. Las ratas no se acercan a la olla de arroz del hombre humilde.

—Y lo mismo hace el arroz —afirmó la chica—. No lo olvide.

Recorrieron la orilla a toda velocidad. A su izquierda se levantaban grandes casas oscuras, desiertas y deshabitadas.

—Ya veo que se ha enterado de que su hermano no va a heredar los bienes de Ellen Landini —declaró Charlie.

—Así es, y es la mejor noticia que he oído en muchos años. Ese dinero de tan extraña procedencia no habría hecho ningún bien a Hugh. A decir verdad, probablemente habría arruinado su carrera.

Chan asintió con la cabeza.

—Pero ahora su brillante carrera está a salvo. No debe sentirse ofendida; sin embargo, sospecho que la muerte de la Landini ha sido un gran alivio para usted.

—Intento no pensar que sucedió así. Por supuesto, fue algo terrible. Y en estos momentos debemos ser francos, ¿no es así, señor Chan? Eso ha liberado a mi hermano. Incluso él siente lo mismo.

—¿Ha hablado de esto con él?

—¡Oh, no! Pero sabía, sin que nadie tuviera que decírmelo, que se sentía afligido por su condición. En realidad, nunca intentó comprometerse con ella. Creo que fue ella quien le arrastró. Tenía su modo de actuar, ¿sabe?

—Lo sé —afirmó Chan.

—A pesar de todo, no podía evitar a veces sentir cierta lástima por ella. Todavía buscaba el romance, lo necesitaba, le era imprescindible en sus asuntos. Además, tenía treinta y ocho años.

—¡Increíble! —exclamó Chan, dedicando una enigmática sonrisa a la chica sentada a su lado—. ¡Pobre y necia Landini! —De pronto se vislumbra ron las luces de El Hostal delante de ellos—. Si me lo permite, quisiera hacerle una pregunta —continuó—. Anoche comentó que se había encontrado con el doctor Swan antes. ¿Podría detallarme cómo ocurrió?

—No hay inconveniente alguno. Fue en Reno. Había ido con un grupo de amigos a un casino para correr una modesta juerga, ¿comprende? Y el doctor Swan se encontraba allí jugando a la ruleta.

—Por favor, ¿tenía aspecto de jugador empedernido?

—Parecía muy excitado si es eso a lo que se refiere. Uno del grupo le conocía y nos lo presentó. Más tarde se reunió con nosotros para cenar. Se sentó a mi lado y le hablé de Ellen Landini. ¡Ojalá no lo hubiera hecho nunca!

—¿Aún cree que fue él quien colocó su bufanda en las manos de la Landini?

—Debió hacerlo.

Chan asintió.

—No puedo afirmar que lo hiciera. Sin embargo, le pido que me haga un inmenso favor cuando le vea esta noche. Finja que él no intentó comprometerla y muéstrese amable con él.

—¿Amable con él? ¿Por qué? Bueno, si usted me lo pide...

—Se lo agradezco mucho. Da la casualidad de que estoy alentando un pequeño plan en mi cabeza y su ayuda me será imprescindible. Me veo obligado a decirle que ansío ver jugar al doctor Swan.

—No sé cómo me las arreglaré —sonrió la chica—. Pero confíe en mí.

Ahora acababan de llegar al embarcadero. Chan amarró la lancha y subió, acompañado de la joven, los peldaños del terraplén hasta El Hostal. Las luces brillaban en el espacioso salón. Charlie abrió la puerta y cedió el paso a la joven.

Don Holt se acercó de inmediato y se ocupó de Leslie Beaton, con aquellos tímidos modales que a la vez estaban llenos de autoridad. Se dirigió hacia la chimenea y se encontró con Dinsdale, el encargado, el doctor Swan, Sam Holt y un hombre nervioso, de baja estatura y con un traje negro.

—No sé si esto le resulta grato —decía el joven alguacil a la muchacha—. Pero pensé que a lo mejor le apetecería venir, aunque sólo fuera para dar una vuelta en barca.

—Me he divertido mucho —le aseguró ella.

—Sin embargo, este lugar no parece muy animado, ¿verdad? —agregó él, mientras su anhelante mi rada se desvanecía.

—¡Oh! No lo sé. ¿Quién es este hombre bajito vestido de negro?

—Bueno, es el forense.

—Magnífico. Nunca he conocido a un forense. A cada momento surgen nuevas experiencias. Hasta ayer por la noche jamás había conocido a un alguacil y pasé la prueba con éxito.

—Se comportó estupendamente por lo que al alguacil se refiere —manifestó Don Holt—. Ahora..., ejem..., el señor Chan y yo tenemos que discutir ciertos asuntos y luego creo que estaré libre el resto de la tarde. Me temo que sólo entonces podremos disponer de tiempo para... para pasar el resto de la tarde.

—Me parece una excelente idea —sonrió ella.

La dejó con Dinsdale y Swan junto al fuego y se encaminó hacia el otro extremo de la espaciosa sala adonde Charlie había conducido ya a Sam Holt y al forense.

—Bien, inspector —comentó—, creo que ya conoce al doctor Price.

—Sí, he tenido ese placer —repuso Chan—. Él me asegura que Ellen Landini fue asesinada por una o varias personas desconocidas. Como podrá observar, está al corriente de nuestra investigación.

—Naturalmente, se trata del típico veredicto —recalcó el doctor—. A menos que ustedes, caballeros, tengan alguna prueba que yo ignore.

Esperó una respuesta. Chan sacudió la cabeza.

—Aún no han transcurrido veinticuatro horas desde que se cometió el asesinato —declaró mientras echaba un vistazo a su reloj—. En todo este tiempo, nuestras indagaciones han sido sorprendentemente extensas, pero han carecido de resultados definitivos. La misma y vieja historia de siempre. Como calabazas en una bañera. Hundimos a un sospechoso y sale otro a la superficie. Sin embargo, no debemos desesperar. Dígame, doctor, ¿qué sabe de la trayectoria de la bala?

El doctor Price se aclaró la garganta.

—Bien, ejem..., la bala, que era del calibre treinta y ocho y pertenecía evidentemente al revólver de la difunta, penetró en el cuerpo de la muerta cuatro pulgadas por debajo del hombro izquierdo y luego siguió hacia abajo...

—¿Entonces fue disparada desde arriba?

—Sin duda alguna. La difunta debió de pelear con su asaltante y cayó de rodillas, y acto seguido éste, que estaba situado sobre ella, disparó...

—¿A qué distancia se encontraba el arma?

—No se lo puedo asegurar. No muy cerca, me imagino. Por lo menos no había señales de pólvora.

—¡Ah, sí! Hay otra cosa que me interesa. ¿Pudo la muer... quiero decir la señora, haber dado unos cuantos pasos después de recibir el impacto?

—Eso mismo le pregunté yo —intervino Sam Holt—. Y no lo sabe.

—Puede que hubiera dos opiniones distintas en esta cuestión —alegó el doctor—. El corazón humano es un órgano muscular hueco, con una forma más o menos cónica, situado en el tórax, entre los dos pulmones. Está rodeado por una resistente bolsa membranosa llamada pericardio, ¿comprende?

—Está estancado en esta teoría —explicó Sam Holt—. En resumen, creo que no sabe nada.

Charlie sonrió.

—Por lo menos, usted tiene la bala, ¿no? —preguntó al alguacil.

—Sí, el doctor me la entregó. La guardé en la caja fuerte de Jim Dinsdale junto con el revólver de Ellen Landini.

—Excelente idea —afirmó Chan—. ¿Y quién tiene la combinación?

—¿Por qué lo pregunta? Sólo Dinsdale y su contable.

—¡Ah, claro! Dinsdale y su contable. De ahora en adelante debemos prestar más atención a la caja fuerte. Señor forense, le agradezco su colaboración.

—No vale la pena —repuso el doctor Price—. Me quedaré aquí con Jim toda la noche. Cualquier otra cosa que desee saber no tiene más que preguntármela. Celebro haberle conocido. Ahora debo irme a la cama, puesto que mañana debo levantarme muy temprano.

Atravesó la sala, dijo algo a Dinsdale y desapareció por un apartado corredor. Charlie y los dos Holt se reunieron con el pequeño grupo alrededor del fuego.

—Tengan la bondad de sentase, caballeros —subrayó Dinsdale—. Le estaba diciendo a la señorita Beaton que nos alegramos mucho de tenerla aquí mañana. Naturalmente, El Hostal no está abierto de modo oficial y es algo aburrido, pero supongo que podremos proporcionarle un poco de diversión. Unos cuantos periodistas de San Francisco van a subir aquí en el tren de la mañana y van a causar cierto alboroto, como es habitual en ellos.

—¿Periodistas? —exclamó Don Holt, desanimado.

—Así es, y esa pandilla de Reno regresará aquí mañana. Han estado merodeando por el vecindario todo el día, reivindicando que deseaban encontrar al señor Chan.

—Bien, espero que sea al señor Chan a quien encuentren —comentó Holt—. ¡Dios mío! Yo no sabría qué decirles.

—El secreto —le explicó Chan— estriba en hablar mucho, pero no decir nada. Me temo que no es ésta su especialidad. Déjemelos a mí; actuaré como mediador, tengo este aspecto.

—Da la impresión de que mañana será un día interesante —estimó Leslie Beaton—, pero ¿qué me dicen de esta noche? ¿Dónde está la vida nocturna de este lugar?

Dinsdale se echó a reír.

—¿Vida nocturna? Me temo que tendrá que volver en verano.

—Sin embargo, he oído decir que no todo el juego se encuentra al otro lado de los límites de este estado —agregó la muchacha, y Charlie le dedicó una calurosa sonrisa—. Deben existir determinados lugares...

—No hay ninguno en mi distrito —argumentó Don Holt con firmeza.

—Bien, entonces salgamos de su viejo distrito. Me gustaría recorrer algunos lugares y buscar un poco de diversión. Estoy segura de que existe alguna ciudad, o por lo menos un pueblo, más cercano a Reno.

—Bueno, está Truckee —se aventuró a decir Dinsdale indeciso—. En verano, a veces acudimos allí por la noche. No creo que ahora haya mucho movimiento. Pero existen dos o tres restaurantes y un cine, y tal vez con un poco de suerte encontremos un lugar para echar una partida.

—No, si se encuentra dentro del distrito del alguacil Holt —dijo la chica con aire de burla.

—Pero no lo está —replicó el alguacil—. Se halla en otro distrito, así que no podrá aducir que resultó ser la moderna Babilonia que anhelaba encontrar. Póngase el abrigo y vamos a echar una mirada.

Su talante era despreocupado; sin embargo, se notaba cierta desilusión en su voz.

—¡Será maravilloso! —exclamó la chica. Se dirigió hacia la silla de Sam Holt y se inclinó sobre él—. Usted viene con nosotros, ¿sabe? —insistió ella.

—No debería —contestó—. No obstante, tengo que decirle que su voz me resulta agradable, parece rebosante de vida. Con una gran energía. Hoy día, las voces de los jóvenes, en general, están demasiado cansadas para complacerme. Cuente conmigo. El aire fresco no perjudica a nadie.

Leslie Beaton se volvió hacia Swan.

—Que yo recuerde, no creo que le importe echar una partida, ¿verdad?

—Bueno, a decir verdad, creo que haría mejor en quedarme —replicó Swan; no obstante sus ojos se habían avivado.

—Tonterías, no nos iremos sin usted —insistió la joven, mientras Don Holt la observaba asombrado.

—Bueno, en tal caso... —Swan se incorporó en seguida.

Dinsdale se percató de que debía permanecer en El Hostal. Explicó que se sentía responsable de los clientes y que en aquellos momentos no había nadie para relevarle en el puesto. Se ofreció gustoso a prestarles su coche para el viaje, mientras añadía ciertas vagas sugerencias tales como: «¿Así que van a Truckee?»

Sin embargo, Truckee, después de que hubieron recorrido quince millas a lo largo de una nevada carretera y avanzado por su sobrecogedora avenida principal, respondió con la más lúgubre bienvenida que se pueda imaginar. Incluso los ánimos de Leslie Beaton se desmoronaron ante tal panorama. Una hilera de ruinosas fachadas de viejos comercios, batidas por el viento, un drugstore semioscurecido, y las ventanas iluminadas de unos cuantos restaurantes, empañadas por el vapor. Don Holt se detuvo junto al bordillo de la acera.

—Caballeros, hemos llegado —sonrió—. Aquí tienen la vida nocturna de estos lugares. No sé lo que andan buscando, pero no lo encontrarán aquí.

—¿No brilla una luz en el Exchanje Club, sobre el restaurante Litle Gem? —inquirió el doctor Swan.

—Puede ser. Presiento que tiene instinto de jugador, doctor. Tal vez nos encontremos en Babilonia después de todo. De todas formas, creo que no se perdería nada por preguntar.

Holt les condujo hasta el interior del restauran te. Un olor a pescado frito y otras exquisiteces de la región del lago, casi les tumbó. El propietario del establecimiento, un moreno griego conocido en aquel lugar como Lucky Pete estaba jugando a los dados con un cliente.

—¡Hola, Pete! —exclamó Holt—. ¿Hay algo excitante que hacer por aquí esta noche?

—No lo sé —replicó Pete bostezando—. ¿Es que hay algo?

—Sólo me dejé caer por aquí para averiguarlo —añadió Holt—. He venido con unos amigos de Reno.

Pete asintió con la cabeza.

—Les agradezco su visita. Las máquinas traga perras están al fondo, en el rincón.

—¿No hay nada que hacer arriba? —interrogó Holt.

—No en estos días. Las mesas están cerradas. Son malos tiempos. Sólo unos cuantos miembros del club, respetables caballeros de la ciudad, juegan al póquer.

Chan dio unos pasos hacia adelante.

—¿Se trata de una partida privada o se puede tomar parte en ella?

Pete le estudió escrupulosamente de arriba abajo.

—Suba y pregunte —sugirió.

—Doctor Swan, ¿qué opina usted? ¿Debemos adquirir unas cuantas fichas? —preguntó Charlie.

—Primero echaremos un vistazo —replicó Swan con cautela.

Al parecer, había una escalera interior que identificaba a Lucky Pete como encargado también del Exchanje Club. Don Holt condujo a los cinco arriba. Charlie y el viejo Sam Holt subieron detrás.

—Tenga cuidado con lo que hace en este lugar, inspector —le aconsejó Holt—. ¡Un griego! ¿Cómo pudo un griego venir a parar a Truckee? A menos que le cerraran las puertas de las demás ciudades.

—Los griegos —contestó Charlie— parecen haber nacido con la geografía mundial en la mano.

Arriba, en la espaciosa y desierta habitación sumergida casi en la penumbra, había numerosas mesas de juego cubiertas con fundas de color marrón. Bajo una luz solitaria, cinco hombres jugaban al póquer con mugrientas cartas.

—Buenas noches, caballeros —dijo Don Holt—. No parece que las cosas prosperen por aquí en estos momentos.

—No hay mucho que hacer —respondió uno de los jugadores—. A menos que le apetezca sentarse y unirse a la partida.

Holt examinó las caras alrededor de la mesa y sacudió la cabeza.

—Ni siquiera lo había pensado. Disponemos tan sólo de unos pocos minutos...

—Se aceptan con gusto pequeñas apuestas —agregó otro jugador, que tenía la cara pálida y el pelo de aspecto artificial de un croupier.

—Podríamos jugar una mano para probar suerte —insistió Charlie—. ¿Qué me responde, doctor Swan? Cambiamos diez dólares cada uno en fichas y nos vamos dentro de media hora, ¿de acuerdo?

Los ojos de Swan brillaron y sus mejillas se sonrojaron.

—Estoy con usted —replicó.

—Estupendo —manifestó Charlie—. Ahora son las nueve y media. Caballeros, debemos retirarnos a las diez en punto. ¿Nos pueden hacer sitio?

Don Holt lanzó a Chan una mirada ofuscada.

—De acuerdo —aprobó—. La señorita Beaton y yo esperaremos abajo. Padre...

—Acércame una silla, hijo —dijo el anciano—. Me apetece volver a oír el sonido de las fichas. ¿A qué juegan, muchachos?

—Al póquer —respondió uno de ellos—. ¿No le apetece jugar una ronda, papi? ¡Oh! Perdone.

—Me limito a escuchar —replicó Sam Holt—. Es todo lo que puedo hacer.

—¿Serían tan amables, caballeros —dijo Chan—, como para explicarme el valor de estas fichas? Soy un novato, ¿comprenden?

—Muy bien —replicó el tipo de la cara pálida—. Ya he conocido a novatos como usted en otras ocasiones.

Don Holt y la muchacha regresaron a los agresivos olores de la sala de abajo.

—¿Le apetece comer algo? —preguntó el alguacil.

—Jamás he tenido tan poca hambre en mi vida —sonrió la chica.

—De todos modos, creo que sería mejor que pidiéramos algo. Sería lo más sensato. No se puede ir por ahí buscando la vida nocturna sin gastar un poco de dinero. ¿Qué prefiere, la mesa o la barra?

Ella recorrió varias mesas, examinando los manteles.

—Creo que la barra —le contestó.

Él se echó a reír.

—Una gran velada, ¿eh? —manifestó. Se sentaron en la barra—. Bien, y ahora, ¿qué le apetecería tomar? Perdón, quiero decir: ¿qué va a tomar?

—¿Qué le parece un bocadillo y un vaso de leche?

—Creo que tiene el cincuenta por ciento de razón. El bocadillo me parece de una gran inspiración, pero referente a la leche...

—¿No le gusta?

Sacudió la cabeza.

—No quiero representar más el papel de guía del Oeste. No hagamos el ridículo y aceptemos lo que en esta parte del país llaman «una taza de café».

—Estoy en sus manos —contestó ella.

Apareció Pete, y Don Holt pidió dos bocadillos de jamón y dos tazas de café. Cuando el hombre se alejó, el alguacil echó una mirada hacia las escaleras.

—Bueno, seguro que el señor Chan se lo está pasando en grande esta noche —observó—. Hay personas a las que no se las puede apartar de una mesa de juego.

La chica sonrió.

—¿Es eso lo que piensa?

—¿Y por qué no debería hacerlo? Espero que sea un buen jugador. Los chicos que están arriba inventaron el juego. Nos largamos a las diez, aunque tenga que desenfundar el revólver. Su gran juerga nocturna está a punto de finalizar, así que aprovéchela mientras pueda.

Ella le lanzó una fugaz mirada.

—No se encuentra muy a gusto conmigo esta noche, ¿verdad? —preguntó.

—¿Quién, yo? ¿Por qué? ¡Pero sí lo estoy! Puede que me sienta un poco desilusionado. Me he estado repitiendo que al fin y al cabo a usted tal vez le gustaría la capital del distrito. Es una pequeña ciudad muy ajetreada, pero naturalmente...

—Naturalmente, ¿qué?

—No es mi intención reprocharle nada. No es culpa suya. Usted es como tantas otras chicas, eso es todo. Incansable, siempre en busca del estímulo. Me doy cuenta de ello en las fiestas que se celebran en El Hostal. ¿Qué tienen las chicas de hoy en la cabeza? Los hombres se comportan con normalidad. Les gusta relajarse y contemplar las montañas. Sin embargo, las chicas no se lo permiten. Tan sólo se les ocurre decir: «Vamos, chicos. ¿Qué haremos ahora? Quiero ir a muchos sitios y hacer muchas cosas.»

—¿Y usted no?

—¿Yo qué?

—¿No quiere ir a muchos sitios y hacer muchas cosas?

—Claro que sí. Siempre y cuando exista un lugar adonde ir y en el que se pueda hacer algo. Pero cuando no es así, puedo seguir sentado en mi silla sin tener un ataque de nervios.

—Todo lo que dice es la pura verdad —replicó la muchacha—. Las mujeres somos un tanto inquietas y me considero quizá tan mala como cualquier otra. Sin embargo, tengo demasiado brío para permanecer aquí sentada en este inseguro asiento, mientras se me acusa injustamente. No fue idea mía salir esta noche para encontrar un casino.

—Sin embargo, usted lo sugirió.

—Claro que fui yo. Pero sólo fue para complacer al señor Chan. Me contó que deseaba observar al doctor Swan mientras éste se encontraba completamente absorto en el juego.

Una perpleja mirada ofuscó los transparentes ojos de Don Holt.

—¿Fue él? En tal caso debo ofrecerle mi más sincera, afectuosa y humilde disculpa.

—No es necesario —protestó la joven.

Pete apareció con la comida y ella sonrió al ver el grosor del bocadillo que tenía delante.

—Me pregunto si en realidad me entrará en la boca —prosiguió ella—. Vale la pena intentarlo, ¿no le parece?

El joven alguacil estaba aún aturrullado por lo que ella le acababa de manifestar.

—Así que el señor Chan deseaba ver jugar a Swan —declaró pensativo—. Es demasiado para mí. Me pregunto qué estará tramando el inspector.

Arriba en la habitación, el inspector parecía tener muchas cosas en la cabeza, incluida una rápida, tensa y fatal partida de póquer. Ni una sola vez había apartado sus ojos del doctor Swan. Observaba con extrema atención cada movimiento que este último hacía con las manos cuando robaba una carta, apostaba, perdía o recogía las fichas y las ordenaba. Ya sea por esta absorción o debido a la falta de experiencia, Chan jugó pésimamente y su pila de fichas quedó reducida a la nada.

—¡Ah! —murmuró—. ¡Qué gran verdad! Los dólares que entran en una casa de juego son como criminales que van a ser ejecutados. Doctor, ¿le importaría cambiarme diez fichas blancas por una azul?

—Con mucho gusto —asintió Swan—, pero perdone, señor Chan, me está ofreciendo una flecha roja.

—Disculpe el error —sonrió Charlie mientras la restituía—. Por nada del mundo le estafaría, mi querido doctor.

Cuando Don Holt vino a buscarles a las diez, Charlie levantó una ficha blanca.

—Observe —dijo—, mi montón se ha derretido como la nieve bajo un chorro de agua caliente. Utilizaré mi última ficha para robar una carta. Cogió sus cinco cartas, les echó una ojeada y las arrojó sobre la mesa—. No tengo nada —exclamó—. La situación es desesperante. Me retiro.

Swan continuó la mano, la perdió y también se levantó.

—Estoy tal como empecé —acentuó—. Tanto es fuerzo para nada. —Contó su montón y lo empujó hacia el banquero—. Siete dólares y veinticinco centavos —añadió.

—Opino que deberían quedarse un rato más, caballeros —manifestó el banquero con voz recia.

—No —replicó Charlie con firmeza—. Nos vamos con el alguacil ahora mismo. —Los cinco encallecidos jugadores levantaron la mirada con repentino interés—. ¿Son las diez ya, alguacil?

—Sí, las diez en punto —repuso Don Holt—. Ha llegado el momento de marcharnos.

No hubo más protestas por parte de los jugadores, quienes incluso parecían haber perdido todo interés por aquel noble deporte. El pequeño grupo de Tahoe partió en el coche y la dormida ciudad se alejó a toda velocidad detrás de ellos.

—Creo que nos lo hemos pasado bien —declaró Leslie Beaton—. ¡Ha sido una experiencia tan curiosa!

—Pero no muy provechosa —murmuró el doctor Swan—. ¿No es así, señor Chan?

—Las ganancias y el placer raras veces coinciden en la misma calle —respondió Charlie.

Al llegar a El Hostal, Swan dio las buenas noches a todos y se retiró a su habitación atravesando el mismo corredor por el que el forense había desaparecido. Dinsdale sugirió que la señorita Beaton echara un vistazo a la suite que le estaba preparando.

—Tiene una pequeña sala de estar con una chimenea... —le contó mientras se dirigían a ella.

Chan se volvió con rapidez hacia los Holt.

—Les recuerdo humildemente que me deben diez dólares —dijo—. La cantidad de dinero que he in vertido en esta partida de póquer que acabamos de jugar. Anótenla en su cuenta de gastos que el distrito debe abonarles.

—Aguarde un momento —replicó Don Holt—. No logro comprenderlo. Accedo con gusto a pagarle los diez pavos, por supuesto. ¿Pero qué recibimos a cambio?

Chan sonrió.

—Hemos eliminado al doctor Swan de la lista de sospechosos.

—¿Qué?

—Quizá me haya precipitado un poco —admitió Charlie—. Sacó la galerada ciento diez de su bolsillo y con gran esmero la desdobló—. Esta noche estoy atareado repasando la autobiografía de Ellen Landini y afortunadamente la suerte me sonríe. ¿Sería tan amable de leer en voz alta a su honorable padre el primer párrafo del capítulo veintiocho?

El joven alguacil se aclaró la garganta y leyó:

—«Después de una maravillosa temporada, colmada de éxitos, en Berlín, me retiré a descansar a..., a Stresa, junto al fascinante lago...» ¿Qué idioma es éste?

—Es italiano —le explicó Chan—. El lago Maggiore. Creo que es el segundo lago más grande de Italia.

—«...lago Maggiore —continuó Holt inseguro—. Fue allí, en un balcón del Grand Hotel et des..., des...», ¡otra vez italiano! «Donde escribí los últimos capítulos de mi vida. ¿Dónde habría encontrado un marco más hermoso? Pude contemplar a mi alrededor las aguas de color de aguamarina, el ardiente cielo azul, las cumbres nevadas de los Alpes. No muy lejos de aquí, se encuentra Isola Bella, que me extasía, con su fantástico palacio y sus verdes terrazas llenas de naranjos y limoneros que se levantan a cien pies sobre el nivel del lago. Lo que siempre me ha hecho vivir intensamente es el color. Que haya mucho color en la personalidad, la música, el paisaje. He sentido una profunda lástima por mucha gente a lo largo de mi vida, pero especialmente por alguien que sabía que era daltoniano.»

—¡Cielo santo! —exclamó el viejo Sam Holt.

—¡Daltoniano! —repitió su hijo obstinado—. «Un pobre infeliz al que toda esta belleza le parecía un mero y monótono panorama de un gris apagado; el lago, las montañas, los árboles y el cielo le serían del todo indiferentes. ¡Qué tragedia!» ¡Daltoniano! —volvió a repetir Don Holt mientras depositaba la galerada sobre la mesa.

—Precisamente —afirmó Chan—. Una persona a la que mandaron a por una bufanda verde y regresó con una de rosa. Una pobre y desgraciada persona que, tras haber asesinado a la Landini y deseosa de arreglar el escritorio para dar la sensación de que todo estaba en orden, colocó en la cajita amarilla la tapa carmesí y en la carmesí la amarilla.

—Señor Chan —manifestó el viejo Sam Holt—, me parece que acaba de descubrir un filón.

—¿Quién era esta persona? —prosiguió Chan—. Eso resta por averiguar. Sólo sé una cosa y es que no fue el doctor Swan, puesto que por espacio de media hora esta noche apiló ordenadamente las fichas azules, rojas y blancas. Queda excluido. Sin embargo, ahora debemos proceder con suma cautela, ya que debemos asegurarnos muy bien de que la persona de la que Ellen Landini se compadecía y a la que no le habría divertido mucho sentarse junto a ella en el balcón del Grand Hotel et des les Borromées, es quien la asesinó.

—¿Así que usted piensa —preguntó Don Holt pausadamente— que fue asesinada cerca del escritorio por alguien que en aquel preciso momento se encontraba junto a ella en la habitación?

—Estoy completamente seguro.

—Entonces, ¿a qué viene todo este coloquio acerca de los pinos y trozos de corteza que se encontraban en el suelo?

Chan se encogió de hombros.

—¿No cabe la posibilidad de que yo sea un empedernido estudiante aficionado a los árboles? ¿Pero qué trata de insinuar? ¿No le entra en la cabeza que un policía es algo más que un estúpido animal que sólo piensa en cazar hombres? ¿Puede convencerse de que tal vez esté interesado en otras cosas más simples y agradables? Dígame, ¿se puede pedir prestado un peine en un monasterio budista?



13. Pasos en la oscuridad

Dinsdale y la chica regresaron en aquel momento y Charlie se apresuró a guardar la galerada ciento diez de nuevo en su bolsillo.

—Siento no poder acomodarles mejor —decía el encargado del hotel—. Por supuesto, la vista sería mucho mejor. Pero en esta época del año tengo abierta tan sólo un ala de la planta baja.

—Es muy amable por su parte acogernos a todos —le aseguró Leslie Beaton—. Ahora, señor Chan, creo que haríamos mejor en marcharnos. Pensaba en el pobre Cash.

—Al que quizá el tiempo no le pase tan rápida mente como esta tarde —replicó Chan—. Tiene toda la razón, debemos darnos prisa. —Don Holt y la muchacha salieron y Dinsdale les siguió. Charlie se dirigió al viejo alguacil—. Buenas noches, señor. Ahora tenemos algo que resolver. Si no recuerdo mal, hace tiempo usted disfrutaba de las salidas al campo con Sing...

—Es curioso —dijo Sam Holt—, como usted y yo acabamos siempre pensando en Sing. También yo pensaba en él en estos instantes. Sí, salía al campo con él, pero no me di cuenta de que era daltoniano. Por lo menos nunca lo demostró.

—¿Está usted seguro? Muy pocos chinos lo son.

—¡Por el amor de Dios, señor Chan! —gritó el anciano—. Intentemos dejar de pensar en Sing. ¿Por qué motivo deberíamos hacerlo? Siempre se ha comportado de un modo admirable. Modelo de todas las virtudes.

—¡Ah, sí! —asintió Chan—. Las verdaderas virtudes. ¿Pero un asesinato era una gran depravación en los tiempos de Sing? No, no lo creo si el motivo era bueno. El motivo es lo que contaba en aquel entonces. Y creo que todavía contaría hoy para Sing.

—No quiero escucharle —replicó Sam Holt con una ceñuda expresión.

Charlie sonrió.

—No me sale del corazón achacarle las culpas. Puedo asegurarle que me sentiré profundamente apenado si he viajado hasta tan lejos sólo para colocar una condecoración de mi propia raza en la soga del verdugo. Pero no nos anticipemos.

—Es un buen consejo —aprobó el anciano—. Sin embargo, es muy difícil de seguir a mi edad. Esta tarde dije que esta noche dormiría mejor, pero lo dudo. No creo que necesite dormir mucho a mi edad y tampoco es tan fácil cuando no se puede diferenciar la luz del día de la oscuridad. Mi instinto me pronostica que este caso nos va a cambiar el mundo a unos cuantos de nosotros. Mi hijo...

—Uno de los jóvenes más educados que he tenido el honor de conocer —espetó Chan.

—Lo sé. No se lo diría, señor Chan, pero lo sé. Don y yo jamás hemos prestado mucha atención a las chicas. Pero esta noche noté algo en su voz mientras hablaba con la señorita Beaton...

Chan apoyó su mano con delicadeza en el hombro del anciano.

—Una joven muy brillante. Ha dedicado la mayor parte de su vida a su hermano. Conoce muy bien el significado de la lealtad.

Sam Holt suspiró aliviado.

—Entonces todo marcha bien. Nunca confiaría en la opinión de otra persona salvo en la suya, señor Chan. Sí, todo marcha estupendamente, ¡pero ese Sing! ¡Por el amor de Dios, inspector! Me sen tiré del todo feliz cuando resolvamos este caso, aun que no pueda contemplar las cumbres de las montañas. —Extendió su mano—. Buenas noches.

Había muestras de profunda comprensión en su apretón de manos. Chan dejó al anciano junto al fuego; sus invidentes ojos se volvieron hacia la puerta abierta.

Dinsdale se despidió en la terraza, en la que empezaban a caer copos de nieve muy lentamente.

—Vuelve a nevar —refunfuñó el gerente del hotel—. ¿Es que nunca va a llegar la primavera? Me parece que el tiempo se ha vuelto loco estos últimos años.

La señorita Beaton y el alguacil esperaban junto a la lancha.

—El agua bate con furia —recalcó este último—. Le llevaré de regreso a Pineview.

—De acuerdo —asintió Chan—. Sin embargo, siento tenerle que recordar que, aunque recorramos mil millas con un amigo, el momento de la despedida es inevitable.

—Por tal advertencia —replicó Don Holt—, tendrá que ocupar el asiento trasero y sacar toda la nieve que lo cubre. ¡Vamos, suba!

De pronto las luces del embarcadero desaparecieron a sus espaldas, cuando penetraron en la es pesa penumbra. Desde la suave oscuridad de la no che descendía la tupida nieve, ahora mucho más densa, fría y refrescante. Chan levantó la cara disfrutando con el contacto de los arremolinados copos, tan diferente de la líquida luz del sol de los sofocantes días de Honolulú. De nuevo le invadió una sensación de tonificante energía.

Con un sentido infalible, Don Holt encontró las luces del embarcadero de Dudley Ward y amarraron el bote. Sing les hizo pasar, murmurando vagamente sobre el comportamiento de la gente que nunca encuentra la hora de llegar a casa y del constante trabajo que se multiplicaba por momentos en aquella casa. Romano y Cash se encontraban solos en el alón y el último bostezaba visiblemente.

—Ya estamos de vuelta —acentuó Don Holt.

—Creía que se habían ahogado —profirió Cash—. Quizá deberíamos quedarnos también a desayunar.

—Espere a que se lo pregunten —sugirió Holt—. Por lo que veo, todo está en calma, ¿no?

—Seguro. Hace horas que todo el mundo se ha acostado, excepto yo y el profesor. Me ha estado contando muchas cosas interesantes acerca de la música. Creo que a partir de ahora obtendré un éxito bomba con mi ukelele.

—Ha sido muy emocionante conocerle, señor Shannon —recalcó Romano—. Siempre he tenido un profundo interés por las películas del salvaje Oeste.

—No sé lo que pensará de mí, señor —repuso Cash—. No me parece muy halagador, pero tengo demasiado sueño para preocuparme por ello. Bien, Don, ¿no cree que deberíamos encontrar el sendero?

Lo encontraron y partieron. La señorita Beaton dio las buenas noches y se apresuró a subir las es caleras. Chan estaba colgando su abrigo y sombrero en el gabinete situado al fondo, cuando Romano se le acercó.

—Me gustaría hablar con usted, si es posible —dijo.

—El placer es mutuo —repuso Charlie—. ¿Le parece bien que nos sentemos aquí junto al fuego? No, adivino que Sing está enfadado. Nos traslada remos a mi habitación. —Subió las escaleras en primer lugar y con toda educación dispuso una silla frente al fuego—. ¿Qué está maquinando, mi querido señor Romano?

—Muchas cosas —contestó Romano—. Esta noticia que he recibido hoy acerca de la fortuna que me ha caído del cielo, va a cambiar enteramente el rumbo de mi vida.

—No cabe la menor duda de que será muy agradable —replicó Chan, cogiendo también una silla.

—Es muy natural. De pobre voy a pasar a ocupar de repente la posición de un hombre acaudalado. ¿Cuál va a ser mi primera reacción? Abandonar este lugar por más encantador que sea, y partir lo más rápido posible hacia Nueva York para hacerme cargo de la herencia, y acto seguido trasladarme a Europa, pues sólo allí me encuentro en casa. Me sentaré al atardecer a escuchar a la orquesta que toca en la Piazza de Venecia y sentiré un profundo agradecimiento por Ellen Landini. Subiré la escalinata de la Opera de Viena. Pero quizá voy demasiado rápido. Lo que deseo preguntarle, señor Chan es cuánto tardará en solucionarse este asunto sobre el asesinato de la Landini.

—Hasta ahora —le explicó Charlie— no hemos sacado nada en claro.

—Si no lo interpreto mal, quiere darme a entender que están en punto muerto, ¿verdad?

—Sólo en ese vecindario —replicó Chan.

—¡Oh! ¡Qué mala suerte! —suspiró Romano—. Y nosotros, pobres desgraciados, que somos incapaces de responder satisfactoriamente de nosotros mismos, ¿cuánto tiempo debemos permanecer aquí esperando mientras nos consumimos?

—Deberán consumirse hasta que encontremos a la persona culpable.

—¿Y entonces nos podremos marchar? —preguntó Romano radiante de alegría.

—Todos los que no estén comprometidos podrán irse. Aquellos que no sean requeridos para atestiguar en el juicio.

Durante un largo momento. Romano contempló el fuego.

—Pero si alguien tuviera una prueba... alguien que tal vez ayudara a detener al culpable... ¿también a ése se le obligaría a consumirse aquí?

—Durante algún tiempo. Y sin duda se le exigiría volver para la vista del juicio.

—Sería gastarle una mala pasada —replicó Romano en tono suave—. Sin embargo, hace mucho tiempo descubrí que no existe justicia alguna en la ley norteamericana. Bien, debo tener paciencia. París puede esperar. Lo mismo digo de Viena. Me volveré a sentar en la ópera de Milán. Tal vez vuelva a dirigir... ¿quién sabe? Sí, debo hacer lo que ustedes dicen, esperar a que se presente la ocasión. —Se inclinó hacia adelante y susurró—: ¿No ha oído un ruido junto a esa puerta?

Chan se levantó, se dirigió hacia ella silenciosa mente y la abrió. No había nadie.

—Creo que está muy nervioso, señor Romano —manifestó.

—Y dígame, ¿quién no lo estaría? —replicó Romano—. Noto como si alguien me estuviera espiando todo el tiempo. Vaya adonde vaya, al dar la vuelta en cualquier esquina unos ojos me acechan.

—¿Y no sabe a qué puede ser debido? —preguntó Chan.

—No sé nada —contestó Romano, casi gritan do—. No tengo nada que ver con este asunto. Cuando asesinaron a la Landini, me encontraba en mi habitación con la puerta cerrada. Ya lo he testificado. Es la verdad.

—¿No tenía algo más que decirme? —inquirió Chan.

—Nada que sea importante —añadió Romano mientras se levantaba. Estaba otra vez calmado—. Tan sólo deseaba decirle que ansío ir a Nueva York. Supongo que no significará nada para usted, pero rezo para que consiga un éxito inmediato, señor Chan.

Los ojos de Charlie se entornaron.

—En algunas ocasiones el éxito llega de esta forma. Por sorpresa. ¿Quién sabe? Puede que ocurra así en este caso.

—Lo deseo con toda mi alma —exclamó Romano inclinando la cabeza. Sus ojos estaban fijos en una mesa situada junto al fuego—. ¿Ha escrito algún libro, inspector?

Charlie sacudió la cabeza.

—Ellen Landini escribió uno —replicó—. He estado examinando las galeradas.

—¡Ah, sí! Conocía el libro de Ellen Landini. A decir verdad, la ayudé a escribirlo en algunas ocasiones.

—¿Por casualidad estaba presente cuando se escribió el último capítulo? Creo que fue redactado en Stresa, junto al lago Maggiore.

—Por desgracia, no —contestó Romano—. En aquel momento me encontraba retenido en París.

—Pero debe conocer Stresa, ¿verdad? Según me han contado, se trata de un lugar muy hermoso.

Romano levantó las manos.

—¿Hermoso, señor? ¡Ah! Más que esto. ¡Oh! Stresa es celestial, divina. Aquel incomparable color del lago, el cielo, las colinas. ¡Mi estimada Stresa! No debo olvidar que es uno de los lugares adonde el dinero de mi querida Ellen me llevará. En realidad, creo que tendré que hacer una lista. ¡Hay tan tos lugares encantadores! —Se dirigió hacia la puerta—. Espero no haberle causado molestia alguna, signor —dijo—. Buenas noches.

Sin embargo, había dejado a Charlie un tanto preocupado. ¿Qué significaba aquella entrevista? ¿Ocultaba Romano alguna prueba importante? Tal vez la puerta de su habitación, después de todo, no estuviera completamente cerrada, tal como alegó, en el momento en que dispararon contra Ellen Landini.

¿O simplemente intentaba que las sospechas re cayeran en otros? Siempre dio la impresión de ser muy astuto; ¿qué podía ser más artero por parte de un culpable que insinuar que tal vez podría declarar algo si optara por hacerlo? ¿Y toda aquella representación acerca de un ruido en la puerta, tan falsa y poco convincente?

Charlie se encaminó con sigilo hacia el hall. Abajo reinaba un gran silencio, y con gran cautela bajó las escaleras. Daba la impresión de que allí no había nadie; así pues, con sólo el llameante fuego para mostrarle el camino, se dirigió hacia el gabinete y sacó su sombrero, su abrigo y aquellas extrañas botas que vio por primera vez cuando decidió realizar ese simple y corto viaje a Tahoe. Al regresar a su habitación, colocó todos los objetos a su alcance, sacó su linterna y los inspeccionó, y a continuación se dispuso a leer la autobiografía de Ellen Landini.

A la una de la madrugada dejó de leer, colocó las galeradas encima de la mesa y se encaminó hacia la ventana. Los pinos, el lago, el cielo, todo había des aparecido; parecía como si el mundo terminara a tres pies de allí, en una mezcla de negro y blanco. Daba la impresión de que la perspectiva le proporcionaba una inmensa satisfacción, pues sonreía mientras se calzaba y ataba las botas con cierta dificultad. Se puso aquel abrigo al que estaba tan poco acostumbrado. Asentó el negro sombrero de fieltro en su cabeza y empuñó su linterna con mano firme. Dejó tan sólo una luz encendida, entró en el hall y cerró silenciosamente la puerta a sus espaldas.

Esta noche había elegido las escaleras de atrás y tuvo el presentimiento de que se iba a encontrar con la omnipresente figura del viejo Sing a lo largo del interminable pasillo que conducía a la puerta trasera. Sin embargo, el anciano no se interpuso en su camino. Decidió salir al nevado pórtico y se dirigió hacia el garaje donde hacía sólo unas cuan tas horas había trepado por una escalera. El estudiante aficionado a los árboles se encontraba de nuevo inmerso en los pensamientos. Su estilo favorito de investigación.

Pero el destino intervino y Charlie no visitó el garaje aquella noche, ya que al enfocar con su luz a lo largo del sendero, con mucha cautela, percibió de repente delante de él, unas huellas frescas. Alguien más había abandonado Pineview por la parte trasera aquella noche y no hacía mucho rato.

Para quien hasta ahora había considerado las huellas sólo como algo que podía descubrirse en la arena de una soleada playa, la idea era fascinante. Siguió la pista sin apenas darse cuenta, subió por el tramo de escaleras exteriores que conducían a la carretera y allí hizo una pausa y se puso a meditar.

¿Quién había abandonado la casa a partir de las once, aproximadamente a la misma hora en que había empezado a nevar? ¿Había burlado su vigilancia uno de los sospechosos? La nieve que caía cubría con gran rapidez aquellas huellas; no obstante, parecían recientes. La respuesta inmediata seguramente se encontraba delante.

Empezó a andar tan rápidamente como su cuerpo le permitió a lo largo de la carretera que conducía a El Hostal. El viento ululaba entre los largos y fragantes pasillos de pinos y la tormenta le envolvía en un húmedo abrazo. Pero se apresuró, ya que tenía mucha energía y la languidez de los semitrópicos estaba muy lejos y olvidada.

Aproximadamente media milla más abajo, llegó a la casa del vecino más cercano de Dudley Ward. Recordaba haberla visto desde el agua. Una enorme barraca ambulante construida en madera. Sus ventanas estaban cerradas y también los postigos durante la estación invernal; no había el menor signo de vida. Y las huellas que Charlie había seguido llegaban inequívocamente hasta allí. En este punto cambiaban de dirección y bajaban por el sendero hacia la puerta trasera.

Charlie, un tanto escéptico ahora, hizo lo mismo. Consideró que tal vez andaba simplemente tras la pista de un sereno o alguna persona igualmente inofensiva. Se detuvo unos instantes en el pórtico trasero. Luego se acercó a la puerta de la desierta casa y comprobó si estaba cerrada. Un breve escalofrío recorrió su espina dorsal, puesto que se abrió con sólo tocarla. De todos modos, al entrar pensó que lo que hacía no era allanamiento de morada. Se encontró en un pasillo similar al que había en la casa de Ward y volvió a hacer otra pausa con los oídos muy alerta para captar cualquier sonido de presencia humana. El viento sacudía las ventanas y susurraba alrededor de los aleros; sin embargo, nada se movía o parecía estar vivo en aquellas vacías habitaciones. No obstante, la linterna de Chan enfocó a sus pies restos de nieve de unas huellas que se adentraban en la penumbra.

Las siguió a través del pasillo hasta desembocar en un vestíbulo frontal. Extrañas sombras danzaban en las paredes a su alrededor; en las distantes habitaciones vislumbró fantasmagóricas sillas y sofás envueltos en fundas blancas. Siguió adelante impertérrito, subió por las enmoquetadas escaleras en las que se podía observar la fresca nieve. Esta le condujo hasta una puerta cerrada en la parte posterior del vestíbulo de la segunda planta, y una vez allí se detuvo. La empujó con gran sigilo y comprobó que estaba cerrada con llave.

Un breve repaso al umbral le decidió, y había levantado ya la mano para llamar cuando le pareció oír que una lejana puerta se cerraba. Esperó. Sin duda alguna, pasos cautelosos estaban cruzando el brillante suelo del vestíbulo de abajo. Charlie reflexionó con rapidez.

Anteriormente ya se había encontrado con situaciones semejantes y aprendido que toda la ventaja está a favor del que ataca primero y por sorpresa. Se introdujo la linterna en el bolsillo y se encaminó raudo y precavido en dirección a las escaleras. Empezó a descender y a mitad del camino se detuvo y su corazón hizo casi lo mismo, ya que la persona que se encontraba en el vestíbulo acababa de encender una cerilla.

Charlie se agachó pegado a la pared, las sombras oscilaban a su alrededor; sin embargo, la vida de una cerilla es corta y era evidente que todavía es taba a salvo cuando la llama se extinguió. A salvo hasta cierto punto, exceptuando el hecho de que el desconocido intruso estaba subiendo por la escalera con asombrosa rapidez.

Él se encontraba en una posición más ventajosa y no lo pensó dos veces. Reunió todas sus fuerzas y saltó sobre la sorpresa de su vida, puesto que evidentemente cayó sobre un verdadero gigante que se mantuvo de pie y tomó a Chan, con todo su peso, en sus brazos. Un segundo después el obeso detective de las islas se encontró enmarañado en una pelea que recordaría durante mucho tiempo. Bajaron dando tumbos por la escalera; sus cuerpos tambaleantes golpearon el pilar, y una antigua lámpara que había permanecido allí durante treinta años se rompió en mil pedazos. Luego rodaron por el suelo. Charlie decidió aferrarse a él con todas sus fuerzas, a fin de que aquel terrible extraño no tuviera la menor oportunidad de ponerse en guardia y asestarle un puñetazo, ya que presintió que un puñetazo de tal procedencia le demolería.

Mientras la pelea continuaba con la mayor por fía, Chan pensó que no se encontraba en tan buenas condiciones como antes. Lo que había conseguido a base de muchos años se había esfumado. ¡Ah, juventud, juventud! De nada servía fingir. Un día se escabulló y jamás regresó. Y en cuanto a la pelea, sin duda estaba llevando la peor parte. Se hallaba de espaldas contra el suelo y las manos del extraño le apretaban la garganta; resoplaba en vano mientras intentaba deshacerse de ellas. Una breve imagen de la casita en Punchbowl Hill y la parra de buganvillas que colgaba de la terraza pasó por su cabeza; a continuación la oscuridad le fue envolviendo poco a poco la mente.

Luego el extraño se sentó con gran violencia en el abultado estómago de Charlie y de repente se oyó la voz de Don Holt que exclamaba:

—¡Dios mío! ¿Es usted, señor Chan?

—El mismo —profirió Chan—. En la noche todos los gatos son pardos.

Holt se afanó en ayudarle a incorporarse con gran cuidado.

—Le aseguro que lo siento de veras, inspector. Por supuesto, nunca sospeché que pudiera tratarse de usted. Espero que no le haya causado mucho daño. ¿Qué tal se encuentra?

—¿Cómo se encuentra un gorrión al ser abatido por una bala de cañón? —replicó Charlie—. Pues un tanto trastornado. Sin embargo, espero sobrevivir. Me alegro de que nos hayamos encontrado, aunque desapruebo los detalles de nuestro encuentro. Ya que en esta casa ocurre algo extraño esta noche.

—Lo mismo opino —contestó Holt—. Estaba me dio dormido cuando el forense irrumpió en mi habitación...

—Aguarde un momento, por favor —interrumpió Chan—. Ya me lo contará más tarde. Creo que en este preciso instante es de vital importancia que investiguemos cierta puerta que hay arriba. Sin entretenernos. —Sacó su linterna y con gran sorpresa advirtió que aún funcionaba—. ¿Sería tan amable de seguirme?

Condujo al alguacil con gran presteza hasta la puerta cerrada del segundo piso.

—Unas huellas de nieve me trajeron aquí —explicó—. Observe.

Señaló con el dedo. En el umbral de la puerta había más nieve, una porción de la huella de un tacón donde acababa de pisar un pie.

—Entonces, hay alguien ahí dentro —dijo Holt en voz baja.

—Alguien —afirmó Chan— o algo.

El alguacil levantó su enorme puño y el estruendo que causó al golpear la madera retumbó con gran estrépito por toda la casa.

—¡Abran! —gritó.

Había algo siniestro y desconcertante en el sepulcral silencio que siguió. Holt hizo rechinar el picaporte y luego retrocedió unos cuantos pasos.

—Bien —dijo—, estamos endeudados ya por lo de la lámpara de abajo. ¿Debemos añadir algún otro destrozo aquí? ¿Quiere enfocar en esta dirección, inspector?

Charlie iluminó el lugar y el alguacil se abalanzó hacia adelante. Se oyó el estrépito de la madera al astillarse y la cerradura cedió, quedando la puerta abierta. La luz de la linterna de Chan inundó la habitación. Parecía entreverse un dormitorio corriente a medida que los diversos objetos del mobiliario surgían de las sombras. Se trataba de un dormitorio común y, en el suelo junto a la cama, yacía la inmóvil figura de un hombre.

Permanecieron unos momentos estupefactos en el umbral de la puerta y Chan pensó de repente en Romano, sentado en aquella otra habitación, muy nervioso, preguntándose qué le ocurriría al que ayudara a arrestar al culpable. ¿Existía verdadero miedo en los ojos del italiano cuando susurró: «¿Ha oído ese ruido junto a la puerta?»

El alguacil se arrodilló y dio la vuelta al cuerpo que estaba tendido en el suelo, colocándolo cara arriba. Chan se acercó con la linterna y enfocó los difuntos ojos del doctor Swan.



14. El pensamiento es una dama

Por un momento, mientras el amarillo resplandor de la linterna de Chan enfocaba inútilmente la cara del cadáver del médico, no se oyó ruido alguno, salvo el de la tormenta que rugía en torno a la vieja casa.

—¡El doctor Swan muerto! —profirió el alguacil, alterado—. ¿Qué significa esto?

—Significa, creo yo —contestó Chan—, que el chantajista ha encontrado obviamente su final. ¿Es taba el doctor Swan encerrado a salvo en su habitación anoche, cuando se produjo el fatídico disparo que acabó con la vida de la Landini? Jamás pareció que fuera probable. Suponga que rondara por el hall deseando cruzar unas últimas palabras con su ex esposa y se enterara de quién la mató. ¿Informaría una persona así de inmediato a la policía? ¿O en su lugar buscaría otra apetitosa forma de chantaje?

—Parece razonable —afirmó Holt.

—Creo que fue así como ocurrió. Suponga que le convocaran aquí esta noche para recibir el primer plazo del dinero de una persona desesperada que no puede pagar o, a sabiendas de que la demanda nunca acabaría, no deseara efectuar el pago. ¡Oh, sí! Desde el punto de vista del asesino, ésta sería la forma de actuar más inteligente. A decir verdad, no puedo decir que lo desapruebe. Sin embargo, usted intentaba decirme cómo vino casualmente a parar aquí.

—El forense ocupaba la habitación contigua a la de Swan en El Hostal —replicó Holt—. El golpear de un postigo le despertó más o menos a las doce y media. El ruido parecía proceder de la habitación de Swan. El forense esperó un largo rato y a continuación decidió llamar a la puerta de Swan. Bueno, abreviando le diré que nadie contestó y así fue como yo intervine.

»En seguida nos dimos cuenta de que Swan había huido por la ventana. Seguí sus huellas hasta la carretera, donde se desviaban en esta dirección. Parecía como si el doctor intentara escapar. No me detuve ante nada y me apresuré a seguir su rastro. Ni siquiera disponía de una linterna, no estaba tan prevenido como usted. Pero tenía a mano una caja llena de cerillas. Encendí la última abajo.

—¿Caminó las dos o tres millas que separan este lugar de El Hostal?

—Así es. Siempre que no corría. Cuando llegué a la parte trasera de esta casa donde Swan dio la vuelta, miré hacia arriba y advertí el resplandor de una linterna detrás de los postigos del vestíbulo, en la segunda planta. Me imagino que se trataba de la suya. Así que abrí la puerta trasera y entré.

—¿Estaba esa puerta todavía abierta? —preguntó Chan pensativo.

—Seguro.

Charlie reflexionó. «El asesino del doctor Swan debió de utilizar esta casa para esconder temporal mente a la víctima —pensó—. ¿Se habría marchado entonces dejando la puerta abierta, para que entrara algún transeúnte? No lo creo. La respuesta es, naturalmente, que él todavía se encontraba en la casa cuando nosotros llegamos. Incluso es posible que esté aún aquí.»

—Vamos, estamos malgastando un tiempo precioso.

Condujo con grandes prisas a Don Holt abajo y atravesaron el corredor hasta la puerta trasera. Hizo girar el picaporte. Sin embargo, ahora la puerta es taba cerrada y no había llave alguna a la vista.

—¡Ajá! —exclamó Chan—. Nuestro amigo ha es capado, quizá mientras nos revolcábamos en aquel duelo a muerte en el suelo del vestíbulo. ¿Dónde estaría escondido cuando entramos? —Examinó los restos de nieve esparcidos a lo largo del corredor—. ¡Ah, ya entiendo! —Abrió la puerta de la despensa y se introdujo en ella. Con gran tristeza mostró a Holt el linóleo, en el que había más nieve—. Hagamos pedido de un abundante suministro de arpillera y cenizas —sugirió en un tono melancólico—. Usted y yo, muchacho, hemos estado a tres pies del asesino que con tanto ardor buscamos. Veo que este clima invernal no es tan reconfortante para los procesos mentales como yo esperaba.

El alguacil regresó a la puerta trasera y sacudió con ímpetu la manija provocando un gran estrépito.

—Nos ha tomado además una buena delantera —dijo.

—Un hombre propenso al ejercicio no necesita buscar muy lejos para encontrar a una buena pareja de zopencos —contestó Chan—. Disculpe, es un vil léxico que aprendí de mis hijos. Ahora son debidamente educados en escuelas americanas. Vamos, debemos buscar nuevas huellas que se alejen de esta puerta. Son nuestra única esperanza.

Corrieron hacia la gran puerta principal, en la que unos cerrojos un tanto oxidados les entretuvieron otra vez. Sin embargo, después de forcejear un rato consiguieron abrirla y se dirigieron apresuradamente a la parte posterior de la casa. Ahora la nieve era muy húmeda.

—Se está convirtiendo en lluvia —anunció Holt, levantando la mirada al cielo—. Tendremos que actuar con rapidez.

Sin duda alguna, allí encontraron nuevas huellas en la nieve. Se alejaban de aquel lugar, pero no en dirección a la carretera sino en torno a la casa, hacia el lado opuesto de donde Chan y el alguacil habían venido. Jadeantes, los dos representantes de la ley las siguieron. Conducían directamente al embarcadero y quedaban cortadas repentinamente en el borde de las alborotadas aguas del lago.

—Aquí terminan —suspiró Holt—. Supongo que este tipo disponía de un bote de remos. —Miró fija mente las tempestuosas aguas—. No me agradaría navegar en ellas esta noche —añadió.

Charlie se inclinó ansioso con su linterna sobre las últimas huellas visibles, que desaparecían en el agua.

—No sirve de nada —comentó con un hondo suspiro—. La nieve recién caída borra todas las marcas de identificación. Temo que la nieve no sea de gran ayuda para los detectives en los momentos críticos.

Regresaron al pórtico principal de la casa. Holt continuó estudiando el lago.

—Con la lluvia que cae —subrayó— no creo que un bote de remos pueda mantenerse a flote.

—Si el hombre que mató a Swan y luego escapó después de que nosotros entráramos, trajo una barca —declaró Chan—, entonces, ¿quién era esa persona cuya pista seguí desde Pineview a lo largo de la carretera? ¿Acarreó quizá el bote sobre su espalda?

—¡Oh! ¿Siguió usted también a alguien hasta aquí?

—Se lo puedo asegurar y opino además que se trata del mismo hombre que buscamos.

—Tal vez cogió una barca de este lugar.

—No, lo acabo de verificar y el bote de la casa está intacto. ¿Puedo hacer otra sugerencia?

—No faltaría más, soy todo oídos.

—¿No podría haber entrado en el agua y recorrer cierta distancia a lo largo de la orilla? Aquí la playa es llana.

—¡Caray! Tiene razón —contestó el alguacil con aprobación—. Pudo haber recorrido de esta manera una milla en cualquier dirección. Por supuesto, es probable que saliera del agua tan pronto como se consideró a salvo. Tengo una idea. Podríamos bordear la orilla...

—¿En qué dirección?

—No es ningún problema. Usted sigue un camino y yo seguiré otro.

Charlie sacudió la cabeza.

—No servirá de nada —estimó—. Este caballero nos lleva por lo menos doce minutos de ventaja. Por lo que a mí se refiere, el peso de mi cuerpo impide el éxito y creo que incluso sus delgadas piernas le fallarían.

Holt suspiró.

—Parecía la única oportunidad —dijo.

Charlie sonrió.

—Dispondremos de otras oportunidades —repuso—. No desespere. Atraparemos nuestra presa, pero por medios más sutiles que correr a lo largo de la orilla bajo la lluvia. Por lo que veo, ahora está lloviendo.

—Sí, la primavera ha llegado —contestó Holt—. Y aquí estoy, demasiado embrollado en un asesinato para que me ilusione la idea.

—Del negro cielo cae la blanca lluvia —sonrió Chan mientras miraba hacia arriba—. Esto demuestra que todavía puede disfrutar de una agradable primavera.

—¿Usted cree? —replicó el alguacil—. Bueno, ¿qué hacemos entretanto? Estamos atrapados aquí en una casa vacía con un hombre muerto, sin telé fono, y sólo disponemos de los propios pies para salir de este lugar. Sugiero que yo vuelva a El Hostal y traiga al forense mientras usted va a Pineview para comprobar cómo marchan las cosas.

—Siento no estar de acuerdo —repuso Chan—. Sin duda alguna, todo estará tranquilo en Pineview. Todo el mundo se habrá acostado y estará durmiendo cuando llegue allí. No cambiaré de opinión a menos de encontrar cerrada la puerta trasera, que yo dejé abierta. En tal caso debo alborotar el lugar o permanecer bajo la lluvia hasta que amanezca. Por otra parte, ¿cree prudente dejar este lugar sin custodia alguna? Podríamos descubrir al regresar que nuestro hombre muerto ha desaparecido. Suponga que el asesino acecha todavía entre los árboles, nos ve partir y procede a llevar a cabo con suma rapidez el plan que estoy seguro intentó seguir cuando disponía de tiempo. Abandonar el cuerpo de Swan lago adentro, esconderlo en las colinas, o deshacerse de él de cualquier otro modo. No. El plan es excelente por lo que a usted se refiere; sin embargo, yo debo permanecer aquí para esperar el regreso del honorable alguacil, el forense y la luz de un nuevo día.

—Bueno. —Holt echó un vistazo hacia atrás, a la sombría y desierta casa—. No levantaría un solo dedo para conseguir este trabajo, pero si usted se empeña se lo cedo con gusto. ¡Por todos los diablos! ¿Qué pretende hacer? Dentro de unos minutos yo me habré ido.

—No es necesario que se dé tanta prisa por su parte. En primer lugar abriré la puerta principal de par en par, para renovar el viciado aire de esta casa que ha estado cerrada largo tiempo, por el aliento más fresco de la primera noche primaveral; luego, buscaré una confortable butaca en el salón, me sentaré y me dedicaré a pensar.

—¿A pensar?

—En efecto. El pensamiento es una dama tan hermosa como el jade, así que no se preocupe por mi soledad. Los acontecimientos de esta noche me certifican que no debo desdeñar la compañía de tal dama por más tiempo.

—Bien, ya que se queda aquí, cuídese lo mejor que pueda —recalcó Holt—. No ha escogido un escenario muy agradable, con el asesino deslizándose hacia aquí. Si hubiera traído el revólver, se lo habría prestado.

Charlie se encogió de hombros.

—Estoy de acuerdo con la señora O'Ferrell: cuan tas menos armas hayan menos gente morirá. A pesar de ello no estoy inquieto. La butaca en la que me siente será como el asiento reservado al invitado de honor en una cena china. La encararé hacia la puerta, para que así pueda advertir cuanto el enemigo se acerque.

—Entonces debo irme —agregó Holt.

Charlie puso una mano en su brazo.

—Esa dama empieza a inspirarme. Todavía veo al doctor Swan de pie en el embarcadero, justo antes de que usted lo llevara esta noche a El Hostal con su lancha. ¿Qué deseaba saber con tanto afán?

—Eso me pregunto yo también —dijo Holt—. Seguramente acerca de Romano y el testamento. ¿Si consiguió Romano la herencia de Ellen Landini?

—¿Y en consecuencia fue éste objeto de otro chantaje? —los ojos de Chan se entornaron—. Opino, alguacil, que Swan acudió aquí esta noche para reunirse con un hombre al que físicamente no temía. Un hombre de baja estatura como Romano.

Don Holt le miró, ceñudo.

—Pero si Romano hubiese cometido cualquiera de estos asesinatos, ¿no es más probable que utilizara un cuchillo?

—¡Ah, un excelente razonamiento! —exclamó Charlie—. Estoy orgulloso de usted. Sin embargo, olvida o tal vez no sabe que Romano, al igual que Ireland, sirvió en la guerra. Era un oficial italiano. Debe saber perfectamente cómo manejar un revólver. Pero no importa. Me atengo simplemente a ordenar hechos en el almacén de mi mente. Le deseo un placentero viaje.

—Sí, a pie y bajo la lluvia —sonrió Holt—. Bien, hasta la vista y buena suerte.

Salió corriendo del pórtico y desapareció por la parte trasera en dirección a la carretera. Chan se retiró al interior, dejando la puerta abierta, y entró en un espacioso salón. Llegó a la conclusión de que aquel lugar debía ser muy agradable en las noches de verano, con un espléndido panorama del lago. Sacó la sábana de una ancha butaca, colocó esta última en el rincón que parecía más seguro y se dejó caer en ella. Acto seguido apagó su linterna y se la metió en el bolsillo.

La lluvia golpeaba con fuerza la casa, el viento rugía y Charlie se puso a pensar en aquel caso in vernal en el que él, un detective de los trópicos, es taba ahora tan inesperadamente complicado. Primero pensó en las personas. En Sing, en cuyos diminutos y chispeantes ojos ni siquiera Chan podía leer; en Cecile, enfadada y celosa la noche anterior, cuan do oyó el avión sobre el lago; en Ireland, torpe e incómodo cuando estaba fuera de su avión, pero tan experto cuando volaba en él. Reflexionó sobre Romano, arruinado y, según su propia declaración, desesperado; sin embargo, ahora el dinero le sonreía a causa de lo que le había sucedido de repente a Ellen Landini. Hugh Beaton, asqueado del pacto que había hecho; su hermana, tan celosa como Cecile, pero de diferente manera. Una chica muy impetuosa y con mucho nervio. Dinsdale, evidentemente tan apartado de todo aquello desde que entró a formar parte del grupo, pero al fin y al cabo un viejo amigo de la cantante. Ward, que lo había iniciado todo y que tropezó con dos tragedias. Ryder, con sus insolentes ojos azules y su rubia barba; y Swan, cuyo cadáver se encontraba arriba en aquella habitación. ¿Seria, después de todo, un chantaje premeditado la causa que condujo a la muerte de Swan? Recordó cómo el joven Beaton se había enojado con el médico anoche, después del asesinato, y Michael Ireland y Swan se habían insultado mutuamente...

En el exterior la lluvia parecía caer con mucha más furia y Charlie decidió que la puerta había permanecido ya el suficiente tiempo abierta. Atravesó el salón, la cerró y luego regresó a su butaca. Una vez más, decidió examinar los hechos desde un principio. A partir del repentino disparo en el estudio. Ellen Landini tendida en el suelo, las cajitas con las tapas cambiadas. ¡Ah! Había reflexionado sobre eso un centenar de veces. Pero recordó, mientras se enderezaba de repente sobresaltado, que había olvidado algo. Todavía no había recapacitado sobre los acontecimientos que tuvieron lugar antes del asesinato. Entonces sus pensamientos retrocedieron hasta el tren, repitiendo de memoria su conversación con Romano; se dirigió en coche desde Truckee hasta El Hostal; de nuevo, las heladas salpicaduras del lago rociaron sus mejillas, desembarcó en Pineview, los ex maridos de la Landini tomando un trago frente al fuego. Luego siguió la cena. Su excelente memoria recordaba vivamente cada incidente en la mesa, casi cada palabra que se pronunció. Volvió a oír los ladridos del perro anunciando la llegada de la cantante. Percibía de nuevo la vibrante y brillante personalidad de Ellen Landini. Era una lástima, ya que su carrera iba a terminar muy pronto.

Pero después del disparo que acabó con ella, Chan no se preocupó en explorar. Echó una ojeada en torno a la extraña sala, escuchó por un momento las salpicaduras de lluvia en la ventana y a continuación, olvidándose de que el asesino podía regresar, se enroscó cómodamente en su silla, se echó el abrigo encima y cayó en un profundo y apacible sueño. Al fin y al cabo, un hombre tiene que dormir.

Se despertó sobresaltado y se encontró con el alguacil inclinado sobre él. El resplandor del alba parecía flotar en la casa, pero la lluvia seguía azotando los cristales de la ventana.

Detrás de Don Holt se encontraba el forense.

—Siento molestarle —manifestó Holt—. Entramos sin llamar.

Charlie bostezó, se incorporó y estuvo a punto de encaminarse hacia la ventana para echar una mi rada a su querida Honolulú. Luego cayó en la cuenta.

—¿Ha sucedido algo apasionante? —deseó saber Holt.

—No... no lo creo —contestó Chan—. No, ahora que me acuerdo, no ha sucedido nada. ¡Ah, sí! El forense. Supongo que deseará subir.

Se puso de pie de un salto y pasó delante para indicarles el camino hasta la habitación. Los otros le siguieron con menos ánimos. Pudieron distinguir en la semioscuridad el cuerpo de Swan tendido en el suelo, tal como Charlie y el alguacil lo habían dejado la noche anterior.

—Creo que nos hace falta más luz —consideró Chan—. Voy a encargarme de ello.

Se dirigió a la ventana, la abrió y tiró de las persianas. Permaneció un momento apoyado sobre la repisa de la ventana, y luego Don Holt quedó sor prendido al verle saltar por la ventana.

—¿Qué es lo que hace? —inquirió el alguacil.

—Una pequeña expedición polar por cuenta propia —replicó Chan.

Había saltado a un balcón situado a unos dos pies por debajo de la ventana. Estaba cubierto por un espesor de nieve de unas doce pulgadas más o menos, que se derretía por momentos. A un lado de la ventana, junto a la pared de la casa, había un lugar en el que la nieve se había derretido con mucha más rapidez que en los demás sitios, dejando un pequeño agujero. Charlie se arremangó la camisa hasta el codo y hundió el brazo en la abertura. Con una expresión de triunfo en la cara, sacó una pistola automática y la sostuvo en alto para que los que se encontraban dentro, en la habitación, pudiesen verla.

—El hombre que entierra su tesoro en la nieve —declaró— olvida que el verano está llegando.



15. La tierra de otro hombre

Chan entregó el revólver al alguacil, trepó de nuevo por la ventana, no sin dificultad, y se introdujo en la habitación.

—Guarde el arma en un lugar seguro —sugirió—. Puede ser una prueba valiosa, ¿quién sabe? Por favor, dígame cuántos cartuchos fueron disparados.

—¿Por qué? Uno, por supuesto —replicó el alguacil.

—¡Ah, claro! La bala que ahora reposa en el cuerpo del pobre doctor Swan y que el forense nos proporcionará más adelante. Puede manosear la pistola con toda libertad, alguacil. El asesino con el que tratamos no deja huellas digitales; incluso es muy precavido con sus pisadas. A pesar de toda su precaución, sin embargo, sus desechadas armas pueden aclararnos todavía muchas cosas.

—¿Usted cree? —inquirió Holt.

—Así lo espero. —Charlie se quedó examinando durante un rato, el revólver que el alguacil sostenía en la mano—. Tiene un aspecto un tanto anticuado —sugirió.

—Eso parece —estimó Don Holt.

—Naturalmente, usted es demasiado joven para haber combatido en la guerra.

—Lo intenté, pero aún me faltaban seis años —sonrió el alguacil.

Charlie se encogió de hombros.

—No importa. Se utilizaron toda clase de armas en los diferentes frentes. Debemos encontrar otro camino.

El doctor Price se incorporó.

—De acuerdo —dijo—. Es todo lo que puedo hacer por el momento. Debemos encargarnos también de trasladar este hombre al pueblo.

—¿Cuál es su conclusión? —preguntó Chan.

—Creo que le dispararon casi a bocajarro, sin que se produjera ninguna pelea —repuso el forense—. Es evidente que aquí no hubo ninguna refriega, aunque existe la posibilidad de que le mataran en cualquier parte y lo transportaran hasta esta habitación.

—Es muy probable —asintió Chan—. Por esta razón no hago ningún examen más meticuloso de este lugar.

—No creo que este pobre diablo sospechara en lo más mínimo lo que iba a sucederle —continuó el doctor Price—. Por supuesto, se trata tan sólo de una insinuación. La bala le penetró por un costado. Debió de ser disparada por alguien que caminaba a su lado o se encontraba a muy poca distancia. Me imagino que nunca lo sabremos. —Se oyó un agudo bocinazo detrás de la casa—. Es Gus Elkins. Le dije que nos siguiera con su ambulancia. —Bostezó—. ¡Maldita sea! Esperaba poder regresar a la capital del distrito antes de que llegara.

Mientras el doctor Price y el señor Elkins se en cargaban de trasladar el cadáver de Swan, el alguacil y Charlie dieron una vuelta por la casa, haciendo lo imposible por dejarlo todo en orden.

—Creo que usted y yo cogeremos mi viejo cacharro y nos acercaremos a Pineview —sugirió el alguacil—. Es mejor viajar por carretera, ya que el lago parece bastante picado. Espero que pueda llegar a la carretera. —Apartó de un puntapié algunos vidrios esparcidos por el suelo del vestíbulo inferior—. Supongo que no estará enojado por nuestra amigable pelea.

—Aquel que parte hacia las colinas para encontrar al tigre, debe pagar el precio —repuso Charlie.

Holt se echó a reír.

—Seguro que fue una confusión. Mientras regresaba a El Hostal me preguntaba cuál sería el siguiente paso a seguir. «Alguien debe de tener una llave de la puerta trasera de esta casa», me dije. Así que mandé un telegrama al propietario en San Francisco y le pregunté de quién se trataba.

—Excelente —replicó Charlie—. Era justo lo que quería sugerirle. Sin embargo, ahora se me ha adelantado un poco en nuestro rocoso sendero.

—No estoy seguro de eso —dijo Holt—. ¿Qué progresos hizo en su trabajo casero durante mi ausencia? Creo que dijo algo así como que debía meditar sobre muchas cosas.

Los ojos de Chan se entornaron.

—¡Ay! —exclamó—. Me temo que, al igual que mi hijo menor, Barry, caí dormido sobre mis libros.

—¿Ah, sí? —inquirió Holt.

Momentos después, la ambulancia se había ido. Chan subió al viejo cacharro y se sentó junto al alguacil.

—Con un asiento así, uno se siente como en casa —comentó. Arrancaron con una sacudida—. Pero no en una carretera como ésta. En Punchbowl Hill no se derrite mucha nieve.

Había amanecido, pero hacía un día nuboso y sombrío. La lluvia arreciaba sobre el coche y el sombrero de Don Holt cuando se asomaba por la ventana para no desviarse de la carretera. Comentó que el limpiaparabrisas no funcionaba. El viento se había calmado, los pinos estaban en silencio y chorreaban. Siguieron avanzando a través del aguanieve, que tenía un pie de espesor.

—Me pregunto cómo encontraremos a la gente en Pineview —dijo el alguacil en aquel momento—. Incluido el asesino. No le quepa la menor duda de que estará aquí esperándonos.

—Es posible —manifestó Charlie.

—Bien, hagamos una comprobación. ¿Quiénes se encuentran allí ahora? Romano, Ryder, Ward, Hugh Beaton y su hermana.

—Encantadora chica la señorita Beaton —estimó Chan.

—Sí, no está mal. Pero no me despiste. Estoy calculando. Veamos. Bien, no queda nadie más a excepción de Sing y Cecile. Había apartado a esa dama francesa de mi mente, pero después de lo que ha ocurrido, ya no me parece tan buena. Esa es la lista.

—Y la señora O'Ferrell —añadió Chan.

—Sí, claro. Puedo verla abriéndose paso a través de la nieve para meter una bala en el cuerpo de Swan. Jamás he logrado imaginarme lo que usted quiso decir cuando declaró que «Trouble» era una pista.

—Lo siento mucho —repuso Chan—. Pero todos tenemos nuestros pequeños misterios que nos re muerden la conciencia, como las moscas de verano importunan al caballo. Por ejemplo, estoy del todo convencido de que el golpe que Sing recibió en su indefensa cara en la noche del asesinato, es una clave de suma importancia. Sin embargo, no alcanzo a imaginármelo. Pero debemos tener paciencia. Con el tiempo aprenderemos.

Dejaron el coche arriba, en la carretera, y descendieron por las escaleras que conducían a la puerta trasera de Pineview. Sing estaba sacudiendo un plumero en el porche. Lanzó a Charlie una mirada un tanto asustada.

—¿Qué le ocule? —preguntó—. Mí pensal que usted estal aliba en cama; usted entlal en casa pol escalela de atlás muy mojado.

—Tuve que salir por cuestiones de trabajo —explicó Charlie.

—¡Hola, Sing! —profirió el alguacil—. No se preocupe por el señor Chan. Lo he cuidado muy bien. ¿Se ha levantado ya alguien?

—Nadie, sólo yo —repuso Sing—. Mí levantalme cuando salil el sol. Tlabajo, tlabajo, tlabajo. Demasiado tlabajo en esta casa. No podel hacel.

Una vez dentro, estimaron que las declaraciones de Sing eran un tanto exageradas. La señora O'Ferrell estaba muy atareada en la cocina y les dispensó un cordial saludo. Pasaron al salón y se encontraron con Leslie Beaton leyendo un libro.

—¡Hola! Se ha levantado muy temprano —recalcó Holt.

—Lo mismo le digo —replicó ella—. Por lo que al señor Chan se refiere, creo que jamás duerme. ¿No sería él a quien vi en la carretera detrás de la casa esta noche?

—Puede que sí —respondió Charlie con presteza—. O tal vez no. Por favor, tenga la amabilidad de describírmelo con más detalle.

—No podía conciliar el sueño —continuó la muchacha—. ¿Puede hacerlo alguien en esta casa? Mi habitación tiene forma angular y da a la parte de atrás, muy cerca de la carretera. Me acerqué a la ventana y miré. Vi una borrosa figura que subía apresuradamente las escaleras y corría a lo largo de la carretera.

—Parece demasiado ágil para tratarse del inspector —sonrió Holt—. ¿Sabe la hora que era?

—Sí, eran exactamente las doce y diez. Miré mi reloj.

Chan se inclinó hacia ella, ansioso.

—Describa esa persona —insistió.

—Imposible —respondió—. Caía una intensa nevada. Podría tratarse de cualquier persona, incluso una mujer. Estaba algo preocupada. Entré en la habitación de mi hermano, que está junto a la mía, y le desperté. Pero me dijo que regresara a la cama y lo olvidara.

En aquel momento apareció Hugh Beaton en las escaleras. Su cara parecía más pálida que de costumbre; oscuros círculos rodeaban sus ojos y su comportamiento era extremadamente nervioso. Miró a Charlie y al alguacil.

—¿Qué ha ocurrido? —gritó—. ¡Por el amor de Dios! ¿Qué es lo que sucede ahora?

—No es nada —replicó Charlie con un tono apaciguador—. Se ha levantado muy temprano.

—¿Por qué no debería hacerlo? Tengo los nervios completamente destrozados en este lugar abandonado de la mano de Dios. ¿Cuándo nos dejará salir de esta prisión? ¿Qué derecho tiene...?

—Por favor, Hughie —le atajó su hermana—. El señor Ward podría oírte y se ha portado muy bien con nosotros.

—No me importa que me oiga —replicó el muchacho—. Sabe perfectamente que no deseo permanecer aquí. ¿Cuándo nos vamos a El Hostal? Usted prometió que hoy...

—Y será hoy —dijo Holt, mirándole con desprecio. Los artistas temperamentales no eran del agrado del alguacil—. Tenga un poco de paciencia.

—Dígame —quiso saber Chan—. Cuando anoche su hermana vino a despertarle...

—Cuando ella..., ¡ah, sí! Ahora lo recuerdo. ¿De qué se trataba?

—No lo recuerdas, Hughie —dijo la chica—; te conté que había visto a alguien salir de la casa.

—¡Oh, sí! Bien, ¿se marchó alguien? ¿Ha escapado alguna persona?

—Alguien se marchó —explicó Charlie—. Sin embargo, suponemos que regresó. No sin antes matar de un disparo al doctor Swan, en una casa vacía que se encuentra carretera abajo.

Hubo unos momentos de silencio.

—¿El doctor Swan? —exclamó la muchacha con voz entrecortada. Su cara estaba tan blanca como la de su hermano—. ¡Oh, es terrible!

—No es más espantoso que el asesinato de Ellen —agregó su hermano con voz histérica—. Le digo que tenemos que salir de aquí. Hoy. ¡Ahora mismo!

Se levantó y miró furioso a su alrededor.

—Dentro de un rato —recalcó Holt con calma.

—Pero le digo que mi hermana corre un gran peligro aquí. Lo mismo que todos; sin embargo, debo cuidar de ella...

—Un sentimiento muy natural —dijo Chan—. A su hermana y a usted no les pasará nada. Adivino que no oyó nada durante la noche, salvo, naturalmente, la entrada de su hermana. ¿No puede aportar alguna pista?

—Ninguna. Ninguna en absoluto —contestó el muchacho.

—¡Qué mala suerte! —Charlie se puso de pie—. Voy a mi habitación a arreglarme un poco para ofrecer un aspecto menos decaído. Vuelvo en seguida —añadió, dirigiéndose al alguacil.

Subió las escaleras dejando a los tres jóvenes en el salón. Cecile se encontraba en su habitación, junto a la puerta.

—¡Ah, monsieur! —exclamó—. Su cama está intacta.

—Lo sé —replicó—. Anoche no dormí. Tenga la bondad de aguardar un instante. No se vaya.

—Sí, monsieur.

Ella le miraba con ojos enturbiados.

—Es referente a su esposo, madame. ¿Cuándo le vio por última vez?

—Cuando se marchó, justo antes de cenar. ¿No se acuerda? Se llevó el perrito en su avión.

—¿No volvió por aquí anoche?

—¿Cómo podía con la noche que hacía? Le era imposible volar con un tiempo así.

—¿Pero no es un chófer muy experto? Pudo regresar en automóvil.

—En tal caso no me enteré. No sé de lo que está hablando, monsieur.

—Él y el doctor Swan no eran muy buenos amigos, ¿verdad?

—Michael le odia. Usted mismo pudo comprobarlo. Le detesta por determinadas razones. Pero ¿por qué lo pregunta?

—Porque... —Charlie observó detalladamente su cara— porque, madame, el doctor Swan fue asesinado anoche en este vecindario. —Todavía la miraba—. Bien, eso es todo. Puede retirarse.

Se marchó sin decir una sola palabra y, después de lavarse a toda prisa las manos y la cara aún sin afeitar, Charlie salió y llamó a la puerta de Romano. El director le invitó a pasar; estaba a medio vestir, con el rostro cubierto de espuma, y sostenía una maquinilla de afeitar en su mano.

—Entre, inspector —manifestó—. Disculpe que me encuentre en estas condiciones. Pero es muy temprano.

—Los acontecimientos se han propuesto no dejarme descansar —comentó Chan—. Siga afeitándose, por favor. Descansaré aquí, en el borde de la bañera. Hay una o dos palabras...

—¿Qué desea, signor?

—¿Por casualidad no oyó a alguien anoche alrededor de la casa? ¿No vio a nadie salir por la puerta trasera?

—Tengo un sueño muy pesado, inspector.

Chan le explicó en un santiamén lo que había ocurrido. Deseaba que el italiano se hubiera sacado un poco más de espuma antes de oír la noticia. Sin embargo, ¿no armonizaba bien su morena frente con la blanca espuma?

—Swan, ¿eh? —dijo Romano con lentitud—. Sabía demasiado, inspector. No podía mantener la boca cerrada. Precisamente ayer, cuando pasamos todo el día juntos, me habló de un modo muy in discreto.

—¿Qué dijo?

—Nada determinado, ¿comprende? No sabría cómo explicárselo. Pero pude darme perfecta cuenta de que sus ambiciosos dedos contaban billetes frescos. El chantaje es un negocio peligroso.

Chan estudió la cara del italiano. Ese hombre le había desconcertado desde un principio.

—Y anoche, en mi habitación —dijo—, usted mismo aludió a saber algo también.

Una expresión de inmensa sorpresa invadió la cara de Romano.

—¿Yo, signor? Todavía es muy temprano. Aún está soñando.

—Es absurdo. Usted habló de...

—¡Ah! Mi inglés no es muy bueno. Usted no me comprende cuando le hablo.

—Preguntó si cualquiera que pudiera dar alguna información sobre este caso tendría que permanecer aquí después de darla.

—¿Dije eso? Debía de estar pensando en el doctor Swan.

—No es probable que lo hiciera —respondió Chan—. No estoy muy seguro de que usted se dedicara a pensar en otras personas. Sólo piensa en sí mismo. Entonces, tenga presente esto. Si oculta alguna información, las cosas se le pondrán muy feas cuando se descubra.

—No poseo información alguna —contestó Roma no con delicadeza—. Todo lo que puedo decir es que confío en que este nuevo asesinato acelerará sus pesquisas, ya que la rapidez es lo que deseo con más ardor. Mientras tanto, hoy concede a la seño rita Beaton y su hermano el privilegio de cambiar de residencia, de trasladarse al hotel. Me lo va a negar. No puede hacerlo. No pienso quedarme en esta casa ni un solo día más.

—¡Ah! Veo que empieza a recordar —sonrió Chan—. Tiene miedo de quedarse. Después de todo, usted está enterado de algo.

—¡Signor! —gritó Romano acalorado—. Usted insulta mi honor. Sentía un profundo afecto por Ellen Landini y todavía la recuerdo con gran cariño. ¿En cubriría yo el nombre de su asesino? ¡No! ¡No! ¡Mil veces no! De todos modos —añadió algo más calmado—, no conozco el nombre. ¿Es necesario que se lo repita?

—No, por el momento.

Chan hizo una pequeña reverencia y abandonó la habitación.

Abajo se encontró con Hugh Beaton que andaba nervioso de un lado para otro, mientras su hermana y el alguacil estaban sentados junto al fuego. Las dotes de conversación de este último parecían de caer a marchas forzadas, y Charlie se alegró de ayudarle a salir del paso. Unos momentos después, John Ryder bajaba las escaleras, tan acicalado, aje no y retraído como siempre.

—Un día horrible, ¿no es verdad? —recalcó. Miró al alguacil—. ¡Hola, señor Holt! ¿Alguna novedad?

—Nada de particular —contestó Holt—. Otro asesinato. Eso es todo.

—¿Otro qué?

Era la voz de Dudley Ward procedente de las escaleras.

Charlie Chan explicó lo acaecido, observando alternativamente a los dos hombres mientras relataba el suceso.

La expresión de Ryder no se alteró en ningún momento. Ward parecía solamente algo más envejecido y abatido, mientras escuchaba.

—Un desagradable granuja ese Swan —dijo Ryder con frialdad—. Sin embargo, un asesinato es llegar demasiado lejos.

—No demostró ser muy amable con Ellen —acentuó Ward muy pensativo—. Pero debo reconocer que ninguno de nosotros lo fue.

—¡Habla por ti, Dudley! —replicó Ryder con violencia—. No empieces a idealizar a la mujer, sólo porque está muerta.

—No estoy idealizándola, John —dijo Ward—. Tan sólo intento recordar sus virtudes, que eran muchas. En estos últimos días, he llegado a la conclusión de que no tuvo demasiada suerte en la elección de sus maridos.

Fijó sus ojos en Romano, esbelto y truculento, que en aquel momento bajaba las escaleras.

—Desayuno estal listo —anunció Sing desde el otro extremo del salón.

—Vamos, Don —dijo Ward—; se queda a comer con nosotros.

—Muy... muy amable por su parte —replicó el alguacil.

—No diga bobadas. ¡Sing, pon otro plato en la mesa!

Sing murmuró algo acerca del excesivo trabajo en la casa y se retiró. Sin embargo, al llegar al comedor, el viejo chino se había adelantado haciendo sitio a Don Holt con rapidez y eficiencia.

La mayor parte del desayuno transcurrió en silencio. Cuando terminó y regresaron al salón, Holt comunicó a Leslie Beaton y su hermano que enviaría una lancha a buscarles a las nueve y media, y que deberían hacer las maletas y estar listos para trasladarse al hotel.

—¡Le aseguro que estaré preparado! —gritó el joven Beaton. Al comprobar que su hermana le miraba, añadió—: Por supuesto, señor Ward, aprecio su hospitalidad. Y por el modo de mirarme Leslie, supongo que debería añadir que lo he pasado estupendamente.

El tono de su voz era trivial y desagradable.

—Tengo mis dudas —replicó Ward con amabilidad—. Pero les echaré muy en falta a los dos. Es pero que vuelvan algún día y se queden más tiempo bajo condiciones más satisfactorias.

—Se ha portado maravillosamente —manifestó Leslie Beaton—. Nunca le olvidaré. El perfecto anfitrión en el momento menos adecuado.

Ward se inclinó.

—Tampoco yo podré olvidarla —añadió.

Romano se adelantó.

—¿Habrá sitio para mí en la lancha? —preguntó.

—¿Qué quiere decir? —replicó Holt.

—Quiero decir que lo siento muchísimo, señor Ward, pero también yo me marcho hoy de aquí. Me voy a El Hostal. El inspector Chan está de acuerdo.

Holt miró de soslayo a Charlie, quien asintió.

—De acuerdo —dijo el alguacil—. Puede ocupar la habitación de Swan. Ya sabe lo que le pasó.

Romano se encogió de hombros.

—Se alejó demasiado. Yo no pienso moverme del hotel.

—Bien, espero que sepa lo que hace —replicó Holt.

Charlie siguió al alguacil por el pasillo que conducía a la parte trasera de la casa.

—Perdone —preguntó—, ¿lleva consigo el revólver que descubrimos entre la nieve?

—Seguro. ¿Lo quiere?

Holt sacó el arma.

—Lo examinaré un momento. Cuando nuestros amigos estén listos para bajar al hotel, me reuniré con ellos. Dígame, ¿hay algún tren que salga para Oakland esta mañana?

—Sí, hay uno a las diez treinta aproximadamente. —Una expresión de consternación se extendió por la cara del alguacil—. Supongo que no pensará en marcharse, ¿verdad?

—No. No por ahora.

—¿De quién se trata?

—Discutiremos este asunto más tarde.

—Hasta la vista, entonces. —Holt bajó la voz—. Bien, hemos desayunado de maravilla, ¿no es ver dad? Pero es todo lo que hemos conseguido, ¿no cree?

—No exactamente. —Los ojos de Chan se entornaron—. Hemos averiguado la perfecta coartada que la señorita Beaton preparó anoche, a las doce y media, para su hermano.

—¡Caramba! —exclamó el alguacil—. No caí en ello.

—No pensé que lo hiciera —sonrió Charlie.

Se dirigió en seguida a su habitación, donde es tuvo experimentando durante un rato con su cepillo y negro de humo en la pistola automática. Después, dejó el arma sobre el escritorio y por fin se apresuró a gozar del refrescante alivio de su baño matinal. Acababa de afeitarse cuando Sing apareció en su habitación con un montón de troncos. Chan salió del baño y se encontró con el anciano que miraba fijamente la pistola.

—¡Hola, Sing! —recalcó—. ¿Puede que haya visto esto antes?

—Jamás habel visto. Mí no mentil, amo.

Las cejas de Charlie se levantaron ante este inesperado tributo de respeto.

—Tal vez cogel al asesino, ¿eh, amo? —añadió el anciano.

Chan se encogió de hombros.

—Soy un policía estúpido, mi mente es como el río Amarillo. —Hizo una pausa—. ¿Pero quién dijo que incluso el río Amarillo tiene sus días claros?

—No sabel segulo —respondió Sing disponiéndose a marchar.

Charlie colocó la mano sobre su viejo y demacrado brazo.

—Por favor, tenga la amabilidad de concederme un momento —dijo en cantonés—. Usted y yo, honorable Sing, somos de la misma raza, la misma gente. ¿Por qué, entonces, deben levantarse mil colinas entre nosotros cuando hablamos?

—Usted las levanta con sus blancas y endiabladas maneras —manifestó Sing.

—Lo siento mucho. Son imaginarias. Derrumbémoslas. ¿Qué edad tenía cuando llegó a esta tierra extraña?

—Tenía dieciocho años —respondió el anciano—. Ahora tengo setenta y ocho.

—Entonces, durante sesenta años ha llevado el paraíso de otro hombre en su cabeza y sus pies han pisado la tierra de éste. ¿No siente deseos de volver a China, anciano?

—Algún día...

Los ojos del anciano brillaban.

—Sí, algún día. Pero si un hombre se saca los zapatos esta noche, ¿cómo sabe que se los podrá volver a calzar por la mañana? La muerte puede llegar en cualquier momento, Ah Sing.

—Mis huesos regresarán —le contestó Sing.

—Sí, eso tiene un gran significado. Pero ver de nuevo el pueblo en el que nació, volver a pasear por el suelo en el que sus huesos van a reposar...

El anciano sacudió la cabeza muy apenado.

—Demasiado tlabajo en esta casa —profirió, recurriendo al inglés—. No podel il. No podel il.

—No se desespere —repuso Charlie, abandonan do su cantonés un tanto torpe por falta de práctica—. El destino lo decide todo y todo llega en el momento asignado. —Sacó una limpia camisa blanca de su bolsa y procedió a ponérsela—. Ciertamente, hace un día muy lúgubre —añadió cuando se di rigió hacia la ventana y contempló los chorreantes pinos—. En una ocasión así, el traje de un hombre debería compensarlo. ¿Comprende lo que quiero decir? Debería ponerme ropas alegres y divertidas. Quizá mi más resplandeciente corbata.

—Así sel —asintió Sing.

—Tengo una corbata muy roja que mi hija Evelyn me regaló en Navidad y ella misma la colocó en mi bolsa cuando partí. Se trata, mi querido Sing, de la corbata más roja que jamás los ojos del hombre han visto. Y creo que hoy es el día apropiado para lucirla.

Se encaminó hacia su armario, sacó una corbata, y se la colocó alrededor del cuello. Se miró unos instantes al espejo y, mientras se hacía el nudo, observaba la expresión en el arrugado rostro del anciano. Se volvió para mostrar a Sing el efecto que producía.

—¿Qué le parece? —dijo radiante—. Eso alegrará este sombrío día, ¿eh, Sing?

—Muy bien —acordó Sing.

Y salió lentamente de la habitación. Charlie se quedó observándole con los ojos entornados y la cara pensativa.



16. Ese muchacho llamado Ah Sing

A las nueve y media, Cash Shannon apareció con la lancha del alguacil. En cuanto a alegrar el día y compensar el mal tiempo, nada podía superar a Cash. De hecho, a la simple vista de su espléndido traje, el tiempo parecía renunciar a la lucha; había dejado de llover y las nubes corrían alocadas por el cielo como si intentaran encontrar una abertura para el sol. No cabía la menor duda de que la tormenta había terminado; pronto la naturaleza volvería a son reír, pero probablemente con menos resplandor que Cash al ver a Leslie Beaton.

Pareció un tanto sorprendido ante la cantidad de pasajeros que tenía que llevar, ya que Romano con todo su equipaje se había unido al grupo en el embarcadero, y Charlie le comunicó que su inapreciable persona debía ser también incluida. Sin embargo, una vez hubieron partido, Cash no prestó la mínima atención a nadie, salvo a la chica.

—Bueno, considero que a esto se le podría llamar el día de apertura de El Hostal —le dijo—. Si yo estuviera al frente de la dirección, lo cual no es así, habría té en la terraza, música en el casino y banderas ondeando por todas partes.

—¿De qué está usted hablando? —inquirió ella.

—Cada vez que una chica como usted llega a un hotel, debería celebrarse. Así es como lo veo yo. Dígame, ¿qué tal se las apaña para montar a caballo?

—Sé montar un poco.

—Bien, haremos que todo esto cambie de aspecto. A partir de ahora, tendrá la oportunidad de montar mucho. Algunos de los senderos se encuentran en estos momentos abiertos, y voy a detallarle los planes que he preparado...

—Por favor —manifestó Chan que estaba sentado detrás de él—; ¿tendría la amabilidad de acelerar un poco más?

—¿Para qué? —preguntó Cash.

—Yo también tengo algunos planes —sonrió Charlie.

Instantes después la embarcación había atracado, Chan saltó a tierra y se dirigió presuroso hacia el hotel. El viejo Sam Holt estaba sentado junto al fuego y saludó a Chan con evidente placer.

—Le he estado esperando. Deseo hablar con usted —dijo—. Siento no haber estado en su compañía anoche en la carretera.

—Tenemos que discutir muchas cosas —agregó Charlie—. Pero primero hay un asunto que requiere ser tratado de inmediato. Por favor, ¿dónde está su hijo?

—Creo que está fuera, en los establos. Mandaré a uno de los muchachos. —El anciano se encaminó hacia el escritorio, dio la orden y regresó—. ¿Qué le ronda ahora por la cabeza, inspector Chan?

—Me lo reprochará con amargura cuando se lo diga —replicó Chan.

—No creo que sea tan difícil de imaginar —argumentó el anciano—. Usted se refiere a...

—Quiero decir que me propongo llamar a alguien, y supongo que ambos estaremos de acuerdo en que es absolutamente innecesario, para que intervenga en el caso. Un científico.

Sam Holt se echó a reír.

—Bien, habladurías, señor Chan, simples habladurías. Naturalmente, puede que yo sea un tanto irrazonable. Y si usted lo cree conveniente, con gusto le ayudaré.

—Se trata de un caballero que conocí en San Francisco hace unas cuantas semanas —explicó Charlie—. Un profesor de física de la universidad de California en Berkeley. Mantuve una importante conversación con él y pensé... —Don Holt se acercó y Chan se incorporó de un salto—. Dígame, señor alguacil, ¿ha conseguido la bala que penetró en el cuerpo del recién asesinado doctor Swan?

—Seguro. Aquí la tengo —replicó Holt mientras se la mostraba—. Otra del treinta y ocho. El forense...

—El tiempo apremia —insertó Chan—. Disculpe mis groseros modales. Pero dígame, ¿podemos enviar a alguien en el tren que sale de Truckee a las diez treinta? Y si es posible, ¿a quién?

Cash acababa de entrar, acompañado de Leslie Beaton y su hermano. El comisario iba cargado de bolsas. Una eterna adoración hacia el sexo débil brillaba en sus ojos. Holt se echó a reír.

—Creo que ya tenemos al hombre que podemos enviar en ese tren —comentó riéndose entre dientes—. Una ayuda muy oportuna, ¿eh, Cash?

Cash dejó caer el equipaje y se acercó sorteándolo.

—¿De qué se trata, jefe?

—Pon lo que necesites en una bolsa y disponte a tomar inmediatamente el tren en Truckee con des tino a Oakland. ¡Vamos, muévete!

—¿Yo? —gritó Cash desanimado—. Pero si acabo de concertar una cita a las tres con la señorita Beaton para adiestrar a un par de caballos...

—Muchísimas gracias —sonrió Holt—. Estaré en cantado de ocuparme de ello en tu lugar. Te repito que empieces a moverte. —Cash salió a toda prisa en dirección a los establos—. Señor Chan, es la mejor idea que ha tenido en su vida. ¿Adónde va y por qué?

—Para empezar a actuar —dijo Charlie—, tenga la amabilidad de traerme el revólver de Ellen Landini que se encuentra en la caja fuerte del señor Dinsdale, y con él la bala del mismo que la mató. Por favor, consiga también un sobre muy grande y resistente.

Se sentó frente a un escritorio y sacó de su bolsillo la pistola con la que habían asesinado a Swan. La depositó sobre el escritorio. Guardó la bala que el alguacil le acababa de entregar en un sobre y escribió algo en él. A continuación, cogió una hoja de papel de carta y empezó a escribir apresurada mente.

Había terminado ya la carta cuando el joven Holt regresó y le colocó delante la pistola con la culata de cachas de nácar que había pertenecido a Ellen Landini, y la otra bala. La bala fue guardada en un segundo sobre pequeño, anotó algo en él y acto seguido Charlie procedió a introducir un trozo de papel escrito en el cañón de cada una de las armas. Luego cogió el sobre grande que Holt le había proporcionado, escribió con suma rapidez un nombre y una dirección en la cara del sobre, e introdujo dentro las dos armas y los dos sobres pequeños. Luego lo selló y se lo alargó al alguacil.

—Como podrá advertir, lleva una dirección de Berkeley. Dígale al bueno de Cash que se apee en Oakland y vaya a visitar a este hombre en seguida. Él conseguirá la respuesta a la pregunta de mi carta esta misma noche si es posible, y se la mandará al instante en un telegrama. Recálquele que es muy urgente.

—De acuerdo —contestó Holt, mientras echaba una ojeada a su reloj—. Le prestaré mi coche y adivino que podrá conseguirlo. Puede dejarlo en un garaje cercano a la estación de Truckee.

Salió a toda velocidad. Sam Holt, que había estado escuchando, se adelantó.

—Y este profesor de Berkeley, señor Chan —preguntó—, ¿qué asegura poder hacer?

—Asegura —replicó Charlie— que si tiene la pistola y la bala, puede saber el recorrido que ha hecho esta última.

—Es un mentiroso —dijo Holt resoluto.

—Tal vez —sonrió Chan—. Sin embargo, ¿quiénes somos nosotros para opinar sobre las maravillas de la ciencia? Y siento curiosidad por saber hasta dónde penetraron estas balas, en especial la que hallamos en el cuerpo de la pobre e infeliz Landini. Mi amigo reivindica además que, muchas veces, con una parte de la huella del pulgar encontrada en el casco de una cápsula, puede reconstruir la huella completa de la persona que ha introducido la bala en el tambor. Esto sería de gran utilidad en otros instantes.

—Es un mentiroso colosal —insistió el viejo alguacil.

—Ya veremos —repuso Chan—. Tenga la bondad de disculparme un momento; debo hacer una llama da telefónica.

Entró en una cabina y a los pocos minutos es taba saludando a la señorita Meecher en su hotel de Reno.

—Siento molestarla —dijo.

—No es ninguna molestia —contestó ella—. ¿Hay alguna novedad?

—Ninguna, salvo lo que le ha ocurrido inesperadamente al doctor Swan. Sin duda alguna, ya se habrá enterado.

—Sí, un botones me lo ha contado. Parece algo espantoso.

—Todo este caso lo es. Señorita Meecher, ¿ha recibido a «Trouble»?

—¡Oh! ¿Se refiere al perro? Sí, el señor Ireland me lo trajo anoche. Mi pobre y pequeño compañero. Se pasa el día vagando por el apartamento, en busca de su dueña.

—Es muy triste. Sin embargo, sé que se encuentra en buenas manos. Quisiera hacerle una pregunta, señorita Meecher.

—Le diré cuanto sepa.

—Por supuesto. Me contó que usted y madame Landini trabajaron en equipo en su autobiografía. ¿Recuerda el comienzo del último capítulo escrito en el balcón del hotel en Stresa, en el que insinuaba conocer a una persona daltoniana?

—¿Por qué? Sí, claro que me acuerdo —replicó la señorita Meecher.

—¿Le mencionó por casualidad el nombre de esta persona?

—No, no lo hizo. Recuerdo que ella misma lo escribió y cuando yo iba a pasarlo a máquina sentí una ligera curiosidad. No obstante, ella no estaba dispuesta en aquel momento y aunque más tarde me propuse preguntárselo, se me olvidó. De todos modos, parecía tener una importancia relativa. —Se produjo una breve pausa—. ¿Es importante, señor Chan?

—Era una simple indagación —replicó Chan con amabilidad—. Sentía, al igual que usted, cierta curiosidad. Pero no importa. Mi verdadera intención al telefonearla era para preguntar si ha notado algo que me pueda ser de alguna utilidad.

—Creo que no. Ha llegado un telegrama de los abogados de madame en Nueva York y me han preguntado si es verdad que ella jamás llegó a firmar el testamento. Parece ser que Romano se ha puesto ya en contacto con ellos.

—¡Ah! Parece que ese Romano no pierde el tiempo.

—¿Debo telegrafiarles y contarles la verdad?

—No faltaría más. Y salude amablemente de mi parte al inquieto perrito. Siento un gran afecto por él.

—Muchas gracias —repuso la señorita Meecher.

Cuando Charlie abandonó la cabina, dos jóvenes procedentes de la terraza entraron en la antesala del hotel. Uno de ellos, alto, delgado, con algunas canas en las sienes, se precipitó impaciente hacia adelante.

—¡Pero qué ven mis ojos! —exclamó—. ¡Si es mi viejo amigo, Charlie Chan! ¿Se acuerda de mí? Soy Bill Rankin, del San Francisco Globe.

—Tengo un grato recuerdo suyo —repuso Chan—. Fue un gran aliado mío cuando sir Frederic Bruce fue asesinado.

—Aquí estoy, dispuesto a convertirme de nuevo en su aliado. ¡Oh! Éste es Gleason, del Herald. También cree ser un periodista. ¡Vaya ideas se les ocurren a estos jóvenes!

—Hola, señor Chan —dijo Gleason—. No tuvimos la suerte de encontrarle en Pineview. Pero nos en cantó dar una vuelta por el lago.

—Bien, vayamos directos al grano —comentó Rankin—. El alguacil de aquí, inspector, es un buen chico; sin embargo, no creo que hable. Que yo recuerde, esto jamás representó un problema para usted.

—La conversación era mi debilidad —sonrió Chan.

—Naturalmente, usted jamás dijo nada, pero causó sensación. Ahora, suelte lastre. ¿Quién quitó de enmedio a la Landini?

—¿Supongo que no pensarán que ya tengo el problema solucionado?

—¿Por qué no? Ha dispuesto de más de veinticuatro horas. No estará entreteniéndonos, ¿verdad? No creo que esté envejeciendo. Con sólo mirarle me doy perfecta cuenta que no.

—Este caso —comentó Chan— tiene muchos enigmas. Trabajamos duro, pero no vamos a resolverlo en un solo día. No existe en el bosque árbol alguno que produzca arroz frito.

—Escuche, señor Chan —dijo Gleason con aire solemne—, seguro que tiene algunos resultados que comunicar a nuestros lectores. Eso es lo que quieren. Resultados.

—¡Ay, esta pasión americana por los resultados! —suspiró Charlie—. El capullo de manzana es toda vía más bonito que la tarta rellena de fruta.

—¿Y cree que podemos remitir un ramo de capullos de manzana? —se rió Rankin—. Usted cono ció en una ocasión a mi editor. Éldesea un perol de tartas recién extraídas del horno.

—Lo siento —se disculpó Chan—. En primer lugar, sugiero que reconozcan el terreno para familiarizarse con él.

—Ya lo hemos hecho —replicó Gleason—. Dígame, ¿qué contenía el enorme sobre con el que partió ese cow-boy de pacotilla en su viejo cacharro? Se lo preguntamos, pero resultó que el tipo estaba de muy mala uva...

—¡Ah! —exclamó Chan—. Quizá había el testamento de la Landini.

—Lo llevaba siempre consigo a todas partes, ¿eh? —sonrió el otro con aire de burla.

—Es sólo una sugerencia —le manifestó Chan—. ¿Quién va a heredar sus propiedades? Simplemente, es uno de los enigmas.

—¡Por Dios! Jamás se nos ocurrió pensar en ello —exclamó Gleason—. ¿Qué te parece, Bill?

—¿Cuáles eran los nombres de sus abogados en Reno? —inquirió Rankin—. Gracias, inspector. Podría hacerse una historia con todo esto. Creo que me acercaré allí a almorzar...

—Estoy de acuerdo con usted —le aseguró Gleason—. Nos veremos más tarde, señor Chan. Gracias por su información.

—De nada —sonrió Charlie.

Cuando los dos se hubieron marchado, se encaminó hacia donde se encontraba Sam Holt y se sentó a su lado.

—¡Ah, los periodistas! Se nos echan encima —murmuró.

—Como la plaga de la langosta —dijo el anciano—. Pude oír lo que les dijo. Les proporcionó algo en que pensar, ¿eh?

—Así es —repuso Charlie—. Mientras nosotros pensamos en otras cosas. Me imagino que su hijo le ha contado ya todo lo que sucedió anoche, ¿ver dad?

—Sí, lo hizo con una prisa enorme. ¿Cree que este tal Swan sabía demasiado acerca de quién mató a la Landini?

—Estoy seguro. Y además pienso, señor Holt, que existe otra persona que sabe algo referente a este asunto.

—¿Usted cree, señor Chan?

—Romano, el italiano, el cuarto y último marido de la gran cantante, me dio a entender que su puerta no estaba herméticamente cerrada la noche del asesinato. Una gran cantidad de personas se encontraban en ese segundo piso cuando la Landini murió. Esta mañana a Romano le está fallando el coraje. No querrá decir nada más. Deberíamos ponernos de acuerdo e intentar reanimarle.

—Se encuentra en Pineview, ¿verdad?

—No, vino con nosotros y se acomodó en la habitación de Swan. Su hijo se acerca. Los tres caeremos sobre este hombre. Debemos vencer en número.

Cinco minutos más tarde, los representantes de la ley se encontraron cara a cara con Romano en su pequeño dormitorio. El director, asustado y nervioso, se sentó en el borde de la cama y protestó.

—Les repito que no sé nada, caballeros. El señor Chan siempre interpreta mal lo que digo. Si —le dije—. Si una persona supiera. Por favor, fíjense en ese «si».

—Mire —comentó Don Holt—, usted sabe algo, no lo niegue. No quiere contarlo porque tiene miedo de que demore su regreso a la ciudad para gastarse el dinero de la Landini. Podría ser, aunque no estoy seguro. Si pudiera aclarar las cosas, cosa que no puedo hacer, lo haría. Pero de todas formas nos lo va a decir. O le encierro. Vamos, cuéntenos lo que sepa y rápido.

—Estoy... estoy tan trastornado —se lamentó Romano—. Esa ley americana es desconcertante. En realidad lo que vi no fue nada. Pero se lo voy a relatar. Me encuentro en mi habitación, ¿compren den? Contemplando la nieve sobre la pista de aterrizaje, veo tomar tierra a un avión y me quedo observándolo durante un rato. Luego me doy cuenta de que Ellen Landini debe estar a punto de marcharse. ¿He llevado a cabo mi propósito? No. Sólo me ha arrojado unos cuantos billetes como si de un pordiosero se tratara. Tengo todo el derecho del mundo de exigir. ¿No soy el marido? Me dirijo hacia la puerta de mi habitación. Reclamaré a la Landini una cita definitiva en Reno.

»Abro esa puerta, ¿comprenden? Estoy a punto de entrar en el hall. Al otro lado se encuentra la puerta del estudio; ahora está cerrada. Antes de dar un solo paso, se abre y un hombre aparece ante mí. Le observo. Con una cautelosa mirada a su alrededor, se desliza con gran sigilo en la habitación, junto al estudio, que se encuentra a mi izquierda.

—La antigua sala de estar de Ellen Landini —asintió Chan.

—Algo en el modo de actuar de ese hombre me aconseja quedarme quieto —continuó Romano—. Yo no me sofoco con facilidad, pero en este momento lo estoy. Y a continuación, de repente, suena algo en el estudio. ¿Qué? Un disparo, caballeros. El disparo que significa la muerte de Ellen Landini.

—De acuerdo —dijo Don Holt—. ¿Pero quién era ese hombre?

—El hombre al que vi —replicó Romano de modo dramático— y que se deslizaba con tanta picardía de una habitación a otra, era Sing.

En el silencio que siguió, Charlie oyó a Sam Holt suspirar, muy fatigado.

—Muy bien —recalcó Don Holt—. Ahora no hable de esto con nadie y no le pasará nada.

—No diré nada en absoluto —afirmó Romano—. Y confío en que nada me suceda.

Charlie y el viejo alguacil atravesaron el pasillo juntos.

—Parece que todo apunta de nuevo hacia Sing —dijo Sam Holt—. Hagamos lo que hagamos, señor Chan, siempre sale a relucir Sing.

—Tiene toda la razón —replicó Charlie—, pero examinémoslo con calma. Romano es quien saca mayor tajada con la muerte de la Landini. Un hombre que podría muy bien haberla matado. Y muy astuto, igual que un ladrón atrapado por el fuego. Uno de los tipos más picaros con el que jamás me he encontrado. Suponga que se lamentara para llamar la atención sobre sí mismo. Sus ojos se fijan casualmente en...

—Pobre viejo Sing —terminó Holt dándose una palmada en el muslo—. Calculo que sería el primero a quien encontraría. Sing, que parece desamparado y no es muy rápido en responder. —Hizo una pausa—. Aún no estoy muy seguro, inspector.

—¿No? —inquirió Chan.

—No. Si Romano tramaba una historia sobre Sing, ¿lo habría dispuesto todo tan bien? ¿No habría asegurado haber visto a Sing deslizarse en el estudio y que luego oyó el disparo? ¿Manifestaría haberle visto escurrirse del estudio y a continuación sonó la detonación? No, inspector, tengo un vago presentimiento de que la historia de Romano suena igual que los hechos. Sing trae las mantas y encuentra a la Landini sola. Se retira, entra en la antigua habitación de la cantante, abre las ventanas para preparar el camino por donde escapar, regresa rápidamente al estudio a través del balcón, la mata y luego sale por el mismo sitio por el que entró. Si fue él quien la mató, así es como lo hizo, y Romano, tal como lo veo, se encuentra metido en ello por conveniencia.

—Romano es astuto e inteligente —repitió Charlie—. Puede que estudiara la situación.

El anciano apoyó su mano en el brazo de Charlie.

—¿No lo aclara todo —dijo— la forma en que ese Sing sale de sopetón y nosotros nos limitamos tan sólo a intentar disculparle? Lo que deseo saber es cuánto tiempo podremos aguantarlo.

Don Holt les esperaba en la antesala.

—Bien, ¿qué opinan de esa historia? —preguntó—. Si me lo preguntan, les diré que aquí hay gato encerrado. ¿Por qué? Conozco a Sing desde niño. Estimo que después de todo deberíamos mantener ojo avizor sobre ese Romano.

—Ya lo ve, inspector —añadió Sam Holt—. Otro voto para Sing.

—¿No piensa quedarse a almorzar? —preguntó Don Holt en un tono muy cordial.

—Es usted muy amable —repuso Chan—, pero me temo que Pineview se ha quedado demasiado solitaria. Creo que será más prudente regresar.

—Quizá tenga razón —acordó el alguacil—. Dígale al barquero que hay en el embarcadero que yo le he dicho que le lleve a casa. Yo...

Una joven se reunió con él en la oficina de Dinsdale. Chan se despidió de Sam Holt y se dirigió a buen paso hacia el embarcadero. Estaba subiendo a la lancha cuando Don Holt atravesó corriendo la terraza y le llamó.

—Acabo de recibir un telegrama de San Fran cisco —alegó el alguacil cuando llegó hasta donde se encontraba Chan—. Es del propietario de la casa en la que encontramos a Swan. Dice que sólo una persona aquí tiene la llave de esa puerta trasera. La deja aquí por si ocurriera cualquier emergencia.

—Es natural. ¿Y a quién se la deja?

—Se la deja a Sing —contestó Holt—. Creo que debería investigar el asunto tan pronto como llegue a Pineview.

Charlie suspiró.

—El hombre que quiere eludir sospechas no debería ajustarse el sombrero bajo un ciruelo. Ese Sing siempre se lo está ajustando.



17. La red se cierra

Chan encontró el salón de Pineview desierto y lo atravesó rápidamente en dirección a la cocina. Allí la situación parecía algo caótica. Sing y la se ñora O'Ferrell estaban preparando el almuerzo con juntamente y ella tenía la cara muy acalorada. Era evidente que estaba del todo aturdida.

—Sing —dijo Chan con voz férrea desde el umbral—, debo hablar con usted en seguida.

—¿Qué le ocule? —replicó Sing—. Mí estal muy ocupado. Usted malchalse, amo.

—Puedo asegurarle que está ocupado —gritó la señora O'Ferrell indignada—. Se me dio a entender cuando llegué a esta casa que debía encargarme de la cocina y nada más. Y él se ha pasado toda la mañana alterado, Dios sabe por qué. Y sé con seguridad a lo que conduce todo esto...

—¡Sing! —repitió Charlie con voz firme—. ¡Venga aquí!

El anciano examinó un puchero colocado en la parte posterior del hornillo, dejó caer la tapadera apresuradamente y se acercó a la puerta.

—¿Qué ocule, amo? Ahola sel muy mal momento pala hablal...

—Es un momento excelente. ¡Sing! ¿Tiene usted la llave de la gran casa que se encuentra un poco más abajo, cerca de la carretera?

—Segulo, mí tenel llave. Siemple tenel. Cuando el fontanelo y el electlicista venil, quelel llave. Mí entlegálsela.

—¿Dónde la guarda?

—Afuela en el hall, colgada de un gancho.

—¿Qué gancho? Enséñemelo.

—Ahola estal muy ocupado. En esta casa siemple mucho tlabajo. No podel hacel...

—¡Muéstremelo y desee prisa!

—De acueldo, amo. No impacientalse. Mí mostlálselo. —Entró en el pasillo y señaló un gancho junto a la puerta trasera. Estaba vacío—. Ahola, todas las llaves habel desapalecido —comentó sin mostrar interés alguno.

—¿Adonde han ido a parar?

—No sabel, amo.

—¿Cuándo la vio por última vez?

—No sabel con segulidad. Ayel, anteayel, tal vez la semana pasada. Ahola tenel que ilme.

—Espere un minuto. ¿Insinúa que alguien la ha robado?

Sing se encogió de hombros.

—¿Qué cleel usted, amo?

—¿Sabe que el doctor Swan fue asesinado en esa casa anoche? ¿Y que la persona que lo hizo tenía su llave?

La señora O'Ferrell profirió un grito estremecedor.

—Sel algo espantoso, amo —contestó Sing—. Lo siento, pelo ahola tenel que leglesal a la cocina.

Charlie exhaló un profundo suspiro y le dejó marchar.

—¿Por casualidad, reparó usted, señora O'Ferrell, en esa llave? —inquirió.

—Sing me la mostró cuando vine aquí por primera vez —respondió—. Llevaba una etiqueta indicando para qué servía. Créame, jamás había caído en ello hasta hoy.

—Entonces, ¿no sabría decirme con exactitud cuándo desapareció o quién es probable que se la llevara?

—No, creo que no, señor Chan. Siento no poder ayudarle. —Se oyó un alboroto que parecía proceder de la cocina—. Por favor, discúlpeme, señor. Le aseguro que no sé si soy yo o Sing quien prepara el almuerzo.

Charlie se dirigió a su habitación para refrescarse un poco. Cuando regresó abajo, Ward y Ryder se encontraban en el salón.

—Nuestras filas se ven un tanto mermadas —decía el anfitrión—. De ahora en adelante esto va a tener un aspecto muy desolado.

—Muy pronto tendré que regresar a mi trabajo —le comentó Ryder—. Si no puedo hacer nada por ti, viejo amigo. No... no creo que el alguacil pueda retenerme aquí. ¿No es así, señor Chan?

—Parece no haber nada en contra suya —admitió Chan.

—He oído decir que tu negocio es incluso más próspero de lo usual, John —recalcó Ward.

Ryder extrajo un imaginario fragmento de hilo de la solapa de su bien confeccionado abrigo.

—No me puedo quejar —admitió—. Ya que la vida no me ha proporcionado nada más, por lo me nos he ganado dinero. Más que suficiente.

Durante el almuerzo, Sing parecía encontrarse en un estado de gran excitación. Primero sirvió chuletas y verdura a Charlie y Ward, mientras Ryder se cercioraba de que lo último no le faltara.

—Debe espelal, ¿complende? —dijo repetidas veces—. Al poco rato apareció triunfalmente sosteniendo en alto un enorme tazón que colocó delante del minero.

—¡Arroz! —gritó Ryder—. ¡Ah, Sing, eres un viejo bribón!

—Como en los viejos tiempos —se rió Sing entre dientes, dándole unas palmaditas en la espalda—. Ahola usted espelal, ¿complende? —Se dirigió con premura a la cocina y reapareció casi al instante con otro tazón—. Salsa de pollo. Buen olol, ¿eh? Como en los viejos tiempos, cuando usted todavía sel un niño.

—Sing, esto es maravilloso —recalcó Ryder, emocionado—. He estado soñando con su arroz y salsa durante casi treinta años. Jamás he probado cosa más deliciosa desde aquellos días inolvidables en su cocina.

—Sing sel buen cocinelo, ¿eh?

—El mejor del mundo. Le doy un millón de gracias.

Charlie apreció que Ryder jamás había parecido tan humano como ahora.

—¡Ah! Ejem... —Daba la impresión de que Ward estaba algo confuso—. Parece que usted y yo estemos desplazados, señor Chan. No haga mucho caso de las peculiares ideas de Sing sobre la hospitalidad.

—No se preocupe —replicó Chan—. No nos faltará comida. Y creo que las ideas de Sing acerca de la hospitalidad son excelentes. Para él, los viejos amigos son los mejores. ¿Quién podría culparle por ello?

—Éste es un buen tazón de arroz —decía Ryder— y no uno de esos pequeños. Un auténtico y enorme tazón. Y la salsa... sólo con pensarlo, no sé si seré capaz de irme a casa.

Después del almuerzo, Chan se retiró a su habitación para terminar las últimas galeradas de la historia de la Landini. No había aflorado ninguna otra cosa interesante, pero la personalidad de la escritora había arraigado firmemente en él y ahora, al terminar, sintió que se había convertido en un amigo de la cantante.

Ahora, más que nunca, estaba dispuesto a encontrar a su asesino dondequiera que la pista pudiese conducir.

Volvió a bajar las escaleras. Pineview estaba desierta. Se calzó sus botas para la nieve, puesto que aunque el sol primaveral irradiaba bastante calor, el suelo estaba aún un poco húmedo. Salió al exterior. Durante un rato estuvo rondando entre los cobertizos situados en la parte trasera, comprobando diversas puertas. Todas, salvo las del garaje, estaban cerradas herméticamente con candados. En este último lugar se quedó mirando atentamente la escalera durante unos instantes. Era evidente que los pinos le intrigaban de nuevo. Dio una vuelta en dirección a la parte delantera de la casa. La mayor parte de la nieve que cubría el césped se había derretido, dejando tan sólo una fina capa de aguanieve. Se detenía una y otra vez para recoger una piña o una rama caída, vagando sin objetivo alguno. El estudiante de los pinos parecía estar recogiendo datos sobre su tema favorito. Asesinos, las duras realidades de su profesión, policías y alguaciles parecían estar muy lejos de su pensamiento.

Y en aquel momento, Charlie se encontraba sorprendentemente lejos de los pensamientos del alguacil. Don Holt estaba sentado en su silla de montar favorita, y a su lado, a lo largo del estrecho sendero bajo los pinos, cabalgaba Leslie Beaton. El aire mágico de Tahoe había dado a sus mejillas un color que no estaba a la venta en ningún salón de belleza de Reno, y sus ojos brillaban con un nuevo entusiasmo por la vida.

—Debo admitir que Cash tuvo una idea fenomenal —subrayó el alguacil— al invitarla a dar un paseo a caballo.

—Pobre Cash. ¡Qué lástima que requirieran sus servicios!

—Es probable que sea de esas personas a las que siempre llaman —respondió Holt inflexible.

—Incluso se olvidó de despedirse de mí.

—No había tiempo, ¿comprende? Es posible que las despedidas de Cash sean largas y lentas como las de ese tipo llamado Romeo. Creo que echa de menos al viejo Cash.

—Cash es un magnífico conversador.

—No voy a negarlo. En estos instantes, ya se lo habría dicho todo. Lo hermosa que es...

—¿Usted cree?

—Seguro.

—Quiero decir; ¿piensa usted que soy bonita?

—Así es. Sin embargo, no encuentro palabras para expresarlo.

—Eso no es muy alentador. La ausencia de Cash empieza a parecer una gran calamidad.

—Presentía que se sentiría así. Siempre ha estado enjaulada en ciudades, ¿verdad?

—Sí, siempre.

—Este aire le sienta de maravillas. Y aún le sentiría mejor si se quedara.

—¡Oh! Pero debo regresar al este. Tengo que trabajar para ganarme la vida, ¿comprende?

El alguacil frunció el entrecejo.

—Cash sabría convencerla para que se quedara. Ese chico es muy convincente. —Llegaron a un claro y dieron media vuelta con sus caballos. Abajo, a lo lejos, se extendía el lago que reflejaba las puntas nevadas de los picos que se levantaban en la lejanía—. Fantástica vista, ¿verdad? —exclamó el alguacil.

—Parece como si me faltara el aliento —respondió la chica.

—Le causa cierto vértigo, ¿eh? Aquí es donde el viejo Cash habría representado una colosal y emocionante escena. Le habría manifestado que usted es la chica más encantadora que jamás ha conocido. Que no puede vivir sin usted...

—Por favor, no siga —sonrió la muchacha—. Da la impresión de que me estoy perdiendo muchas cosas.

—¡Oh! No se pierde mucho. Cash se compro metió con tres chicas en este mismo lugar el verano pasado.

—¿Quiere decir que es muy inconstante?

—Bien, como sabrá, esos chicos que hablan tanto...

—Yo sé. Sin embargo, los hombres robustos y silenciosos deberían hallar en ciertas ocasiones un medio adecuado, ¿no cree?

—Supongo que sí. —El alguacil se quitó el sombrero como si quisiera refrescar su ardiente frente—. ¿Cree... que llegaría a gustarle esta región?

—Los veranos deben ser deliciosos.

—Así es. Por lo que se refiere a los inviernos, no lo sé. Me complacería que bajara a visitar la capital del distrito antes de marcharse. No es una ciudad muy grande. Creo que no le gustaría.

—No, tal vez no. ¿Puede verse Pineview desde aquí?

—Se encuentra allí, en aquel grupo de árboles. ¡Cielos! Lo había olvidado por completo. Tenemos un importante trabajo que realizar en Pineview.

—¿Representa mucho para usted alcanzar el éxito?

—Le aseguro que sí. Tengo que salvar la reputación de mi padre. Me imagino que es muy importante para él. Pero no lo sé. Incluso con la ayuda del señor Chan, no parece que adelantemos mucho.

Por un momento la muchacha se quedó callada.

—Temo que no me haya portado muy bien con usted —dijo al fin—. Me pregunto si alguna vez podrá perdonarme.

—Creo que sí. Pero ¿qué insinúa?

—Es acerca de la noche en que se cometió el asesinato de la Landini. No alcanzo a imaginar lo tonta que fui. ¡Pero parecía tan espantoso! Involucran do a alguien que tal vez podía ser inocente. Comprometiéndome a mí misma. Yo... yo no podía.

—¿No podía qué?

—Quería meditarlo. Lo he hecho y ahora me doy cuenta de que he sido una necia. En realidad, siempre deseé ayudarle. Ahora tengo la oportunidad de hacerlo. Me encontraba en el dormitorio de al lado cuando oí el disparo que acabó con la vida de la Landini, ¿sabe?

—Lo sé.

—Bien, de cualquier modo, dio la impresión de que el disparo sonó en el balcón. Así pues, no me quedé allí sentada como una tonta. Corrí hacia la ventana del balcón, la abrí y miré fuera. Y vi a un hombre abandonar el estudio, correr a lo largo del balcón y desaparecer por la ventana de la habitación de al lado. Un hombre con una manta bajo el brazo.

—¡Sing!

—Sí, era el pobre Sing. Parecía increíble. No podía dar crédito a lo que veía. Pero Sing salió corriendo del estudio justo después de que se produjera esa detonación. Siento no habérselo confesado antes.

—No obstante, me lo ha contado ahora —replicó Holt melancólico—. ¡Cielos! Preferiría que me ahorcaran. Pero no hay nada que hacer. El deber es el deber y yo presté juramento. Creo que haríamos mejor en regresar.

Empezaron a descender por el sendero por el que habían venido. En el camino de regreso a casa, Holt volvía a ser el hombre robusto y silencioso, ahora opresivamente silencioso. Cuando se despidieron frente a los establos de El Hostal, la muchacha puso una mano en su brazo.

—Espero que me perdone por no habérselo contado antes.

Élla miró con solemnidad en la penumbra.

—Pues claro —contestó—. Creo, cuando pienso en ello, que a usted se lo perdonaría casi todo.

Mientras hacía entrar a los caballos en la cuadra, vio a su padre sentado solo en la oficina, cerca de la puerta. Al poco rato entró en ella y se sentó.

—Creo que no cabe la menor duda —dijo—. Sing asesinó a la Landini. Esta vez me he enterado directamente por medio de una persona de confianza. —Le repitió la historia de Leslie Beaton—. Quizá sería mejor que saliera a buscarle ahora —añadió.

—No te sulfures —repuso Sam Holt—. Debemos consultarlo con el señor Chan. Sí, parece que no hay duda alguna, pero no conviene precipitarse. Primero debemos obtener todas las pruebas posibles. ¿No tenía el forense que hacer ciertas indagaciones sobre el doctor Swan en este momento?

El joven echó una ojeada a su reloj.

—Sí, así es.

—Hijo, ve allí —manifestó Sam Holt—. Averigua todo lo que puedas. Nos queda mucho tiempo para encargarnos de Sing.

Tan pronto como el alguacil se hubo marchado, las inseguras manos de Sam Holt buscaron ávida mente el teléfono que había sobre el escritorio. Momentos después hablaba con Charlie Chan en Pineview.

—Sí —decía—, es Sing, inspector. La red se cierra. A decir verdad, está casi cerrada.

—Tal como esperaba —repuso Chan con suavidad—. ¿Qué sugiere?

—Acuda aquí lo más rápido posible, señor Chan, y traiga a Sing con usted. No comente esto con nadie, pero ocúpese de que traiga su bolsa con todo lo que un hombre necesita en prisión. Una pequeña es suficiente.

—¡Ah, claro! En prisión —repitió Chan pensativo.

—Me encontrará en la oficina de las cuadras —prosiguió Sam Holt—. Los periodistas me expulsaron del hotel.

—Lo comprendo —replicó Charlie—. Aquí hay un viejo cacharro. Con él llegaremos antes.

Y así lo hicieron. Veinte minutos más tarde, Charlie abría la puerta de la sofocante y pequeña oficina.

—Hola, señor Chan —dijo Sam Holt—. Veo que le acompaña alguien. ¿No es así? Bien, dígale que espere en la caballeriza. Usted y yo necesitamos hablar un poco.

Había una atmósfera de tensa expectación en torno a Charlie cuando entró solo y cogió una vieja y estropeada silla situada junto al escritorio de tapa enrollable en el que estaba sentado Holt.

—¿Ha surgido alguna nueva prueba? —inquirió.

—En efecto —respondió Holt—. Después de lo que Romano nos contó, inspector, me puse a reflexionar. El sentimiento es el sentimiento, pero el deber es el deber. Así que hice venir a ese médico de Tahoe que ayudó a Don a trasladar el cadáver de Landini a la ciudad la noche del asesinato. Le dije: «Fue Sing quien le trajo las mantas para en volver el cuerpo de la Landini, ¿no? Eran de color azul, ¿verdad? ¿Recuerda si llegaron a ser coloca das sobre una silla de terciopelo en esa habitación?»

Holt hizo una pausa.

—¿Y qué contestó el doctor? —preguntó Charlie.

—Creo que fui mejor detective de lo que esperaba, señor Chan —continuó Holt muy serio—. Ese doctor cogió las mantas que Sing le trajo, en la puerta, y las depositó en el suelo junto al cuerpo de la víctima. Jamás llegaron a tocar una silla. Éltenía una certeza absoluta de esto. Sí, esa manta azul se encontraba en la habitación antes del asesinato. No existe la menor duda.

—Le felicito por la sagaz conclusión a la que llegó aquella mañana en el estudio —estimó Charlie.

—Estaría más contento, señor Chan, si me diera una patada —replicó Holt—. En efecto, tal como pensé, Sing disparó ese tiro. Conseguimos la prueba de la manta y la rodilla herida producida por la banqueta del tocador. El testimonio de Romano, quien afirmó haberle visto deslizarse en la habitación de al lado justo antes de que sonara el disparo. Y tenemos a alguien más que le vio abandonar el estudio justo después.

—Esta es una noticia inesperada para mí —acentuó Chan.

Sam Holt le relató la historia de Leslie Beaton y Charlie sacudió la cabeza.

—Demasiada gente en ese piso en aquel instante —subrayó con tristeza.

—Demasiada gente ha visto entrar y salir al pobre Sing —afirmó Holt—. Don quiere meterlo en la cárcel.

—Una conducta muy natural —asintió Chan.

—Estoy asombrado —dijo Sam Holt mientras Charlie le miraba atentamente—. Estoy asombrado —repitió el viejo alguacil—. He estado reflexionando, señor Chan. A un ciego le sobra tiempo para pensar y esta tarde lo he hecho a fondo.

—¿Ha pensado quizá en todas las claves de este asunto? —sugirió Chan con amabilidad.

—Sí, así es. Lo que dijo a Don acerca del perro. Y todo este interés por los pinos, señor Chan.

Charlie sonrió.

—Señor Holt, usted desconoce la mejor de todas las claves. Anoche, mientras me encontraba a solas esperando en la crujiente casa de la muerte, me vino a la memoria. Voy a contarle una breve narración. Tengo el propósito de detallarle desde el principio al fin cada acontecimiento que ocurrió, cada palabra que se pronunció durante la cena, en mi primera noche en Pineview. Antes de que se cometiese el asesinato, ¿comprende?

Se acercó al anciano y habló en voz baja y confidencial por espacio de unos diez minutos. Cuando terminó, se reclinó en su silla y estudió la cara de Sam Holt.

Holt se quedó en silencio por un momento, jugando con un cortaplumas que había sobre el escritorio. Por fin habló:

—Señor Chan, tengo setenta y ocho años.

—Una edad muy honorable —estimó Charlie.

—Y también muy dichosa, puesto que estoy aquí entre mi propia gente, en la región que siempre he conocido. Sin embargo, suponga ahora que me encontrase en algún país extranjero, ¿qué desearía más que nada...?

—Desearía volver a ver su pueblo natal, pasear por el suelo en donde sus huesos algún día van a descansar.

—Es usted un hombre muy listo, señor Chan. Me ha comprendido en seguida. Inspector, Don ni si quiera le ha nombrado su ayudante. Usted no tiene autoridad legítima aquí.

—Estoy al corriente del hecho —asintió Charlie.

Sam Holt se levantó y permaneció allí de pie. Era una persona distinguida, íntegra y honorable.

—Y yo estoy ciego —añadió.

Los chinos no lloran con facilidad, pero de repente, Charlie Chan sintió una punzada en los ojos.

—Gracias —dijo—. Hablo en nombre de toda la raza. Sé que ahora tendrá la amabilidad de disculparme. Tengo que hacer un pequeño recado.

—No faltaría más —dijo Holt—. Adiós, señor Chan. Y si se diera el caso de que jamás volviera a encontrar a cierto amigo mío, le expreso mi más profundo afecto y estoy muy orgulloso de haberle conocido.

Chan se encaminó hacia la puerta y la cerró tras de sí. A varios pies de allí, entre las oscuras sombras, vislumbró la encorvada figura del viejo Sing. Se acercó a él.

—Vamos, Sing —recalcó—. Usted y yo tenemos que realizar un viaje.

De pronto vio aparecer en el umbral la poderosa figura de Don Holt. Agarró al viejo chino y lo arrastró de nuevo hacia las sombras.

Don Holt abrió la puerta de la oficina.

—¡Hola, papá! —exclamó—. He estado reflexionando un rato, ¿sabes? Estimo que debería ir a Pineview ahora...

—Entra, hijo —dijo la voz del viejo alguacil—. Entra y lo discutiremos.

La puerta de la oficina se cerró detrás del joven y Charlie condujo apresuradamente a Sing hasta el coche en el que habían venido juntos desde Pineview. Ayudó al anciano a sentarse a su lado y partieron a lo largo de la avenida de El Hostal. Al llegar a la entrada principal, Chan giró en dirección a Truckee.

—¿Qué oculil ahola? —se aventuró a comentar Sing—. Tal vez metelme en plisión, ¿eh?

—Es usted un hombre malvado —replicó Chan con dureza—. Nos ha causado muchos quebraderos de cabeza y penalidades. La cárcel es lo que se me rece.

—Metelme en plisión, ¿eh, amo?

—Al contrario —repuso Chan—. Le meteré en un barco con destino a China.



18. Rankin suelta un bombazo

¡Un barco con destino a China! Charlie no podía ver la cara del anciano sentado a su lado en el coche que corría a lo largo de la carretera en dirección a Truckee, pero pudo oír un tremendo suspiro. ¿De alivio?

—De acueldo, amo —dijo Sing.

—¿De acuerdo? —repitió Chan un tanto amarga do—. ¿Es todo lo que se le ocurre decir? Le estamos haciendo un inmenso favor. Nos mostramos excesivamente amables y se limita a decir «de acuerdo».

La cortesía de Ah Sing no le permitiría quedarse con la lengua trabada.

—Mí estal muy agladecido.

—Eso suena mejor. Todavía parece inadecuado, pero es ligeramente mejor.

Avanzaron en silencio a lo largo de la húmeda carretera. La cara de Chan mostraba una expresión de enfado y decisión. Advirtió que la siguiente hora no iba a ser la más feliz de su carrera. Todos aquellos años en el cuerpo de policía de Honolulú estaban llenos de tentaciones, pero siempre honestas e irreprochables. Y ahora, al venir al continente para desempeñar aquello que estaba haciendo, ¿volvería a tener la conciencia tranquila? ¡Ah! Gracias a Dios, las luces de Truckee por fin centelleaban delante de ellos.

Chan se dirigió de inmediato a la estación.

—El tren con destino a San Francisco llegará dentro de veinte minutos —anunció—. Acabo de consultar el horario. —Entraron en la sala de espera. Sing llevaba su pequeña bolsa—. ¿Tiene usted dinero, Ah Sing? —preguntó Charlie.

—Mí tenel —contestó el anciano.

—Entonces, cómprese un billete —le ordenó Chan—. Lo siento, pero no proporcionamos además el billete.

Cuando Sing regresó de la ventanilla en la que se expendían los billetes, el detective se percató que cojeaba.

—¿Todavía le duele la rodilla? —preguntó Chan.

—Un golpe muy malo —admitió Sing.

Puso el pie sobre un banco y se arremangó sus holgados pantalones, exhibiendo una considerable extensión de un color negro azulado.

—Ah, sí —dijo Chan—. ¿Es la herida que se hizo al tropezar con la banqueta del tocador en la vieja sala de estar de la Landini?

—Sucedel entonces. Después de mi dispalo...

—¡Basta ya! —gritó Charlie. —Miró enojado en torno suyo, a las demás personas que había en la sala, y habló en cantonés—. No atraviese con el dedo su propio farolillo de papel. Anciano, esta noche la suerte puede cambiar para usted de un momento a otro. Tenga cuidado, puesto que el corazón de la ley todavía está resentido contra usted.

Sing parecía verdaderamente impresionado. Se sentaron juntos en el estrecho banco y permanecieron callados durante un rato.

—El gobierno atraviesa momentos difíciles —profirió Chan al fin—. Ni siquiera puede permitirse el lujo de malgastar un pequeño trozo de cuerda en un hombre como usted, ¿comprende? Un anciano que de todas maneras va a morir muy pronto. Así pues, le aconseja regresar a China...

—Iré —recalcó Sing en su lengua nativa.

—Le envidio. Volverá a pasear por las calles del pueblo en que nació. Podrá supervisar la elección del lugar en que será enterrado. Yo mismo me en cargaré de que su baúl esté listo y de enviárselo mientras espera el barco. ¿A qué dirección debo enviarlo?

—Al establecimiento de mi hermano, Sing Gow, en la calle Jackson. La pescadería llamada Los Olores Deliciosos.

—Así se hará. Para usted el pasado ha muerto esta tarde. El futuro empieza esta noche, ¿comprende?

—Lo comprendo.

—Soy el portador de un afectuoso mensaje para usted, anciano. Lo envía el señor Sam Holt. Se sien te orgulloso de haberle conocido.

La cara de Sing se ablandó.

—Un hombre honorable. Los cuatro clavos de su ataúd deben ser del oro más puro.

—Para igualar a su corazón —añadió Chan. El suyo se excitó aliviado cuando oyó acercarse al tren—. Vamos —dijo, mientras se levantaba—. Su vehículo se aproxima.

Se encaminaron hacia la plataforma. Momentos después el tren entraba con estruendo en la estación. Charlie alargó la mano.

—Le estoy diciendo adiós —gritó a Sing en la oreja—. Espero que todo el viaje transcurra agradablemente y sin dificultad alguna.

—Adiós —repuso Sing. Había avanzado unos cuantos pasos en dirección al tren, cuando dio media vuelta y regresó. Sacó algo de su bolsillo y lo entregó a Chan—. Entlégueselas al amo —dijo de modo tajante—. Mí olvidal. Decil al amo que habel demasiado tlabajo en la casa y Sing malchalse.

—Se lo comunicaré —afirmó Charlie.

Acompañó a Sing hasta los peldaños de un coche sin literas y le ayudó a subir.

Chan se retiró hacia la penumbra, cerca de la estación, y se quedó observando. Vio al anciano des plomarse en un asiento y quitarse el sombrero. Bajo el pálido alumbrado de gas, su marchita cara parecía imperturbable y serena. El tren adquirió velocidad y Ah Sing se perdió rápidamente de vista. Chan, sumergido en sus pensamientos, todavía dudaba. Por primera vez en su vida... pero aquello era el continente y allí ocurrían cosas muy extrañas. Y al fin y al cabo, el inspector Chan no tenía autoridad legal.

Cuando regresó a Tahoe, Chan volvió a dar la vuelta frente a la verja de El Hostal. Las cuadras estaban oscuras y desiertas. Dejó el viejo cacharro de Pineview aparcado en el paseo y entró en el hotel. Dinsdale estaba solo, junto al escritorio de la oficina.

—Buenas tardes, señor Chan —dijo—. Calentándose un poco después de la lluvia, ¿verdad?

—Puede ser —replicó Charlie—. Temo no haberlo notado.

—No. Supongo que está siempre muy ocupado —declaró Dinsdale—. A propósito, sé que no es de mi incumbencia, pero... ejem... ¿ha sacado algo en claro?

—Lo siento. Todavía no hay nada que anunciar.

—Bueno, por supuesto no era mi intención entablar conversación alguna.

—¡Ah! Sin embargo, está naturalmente interesa do. Si no me equivoco, usted era un viejo amigo de la pobre madame Landini, ¿no es cierto?

—En efecto. La conocí antes incluso de su primer matrimonio. Era una chica muy bonita y una excelente mujer. Espero que no la haya juzgado por completo desde el punto de vista de sus desechados esposos.

—Cometí este error durante un tiempo —replicó Chan—. Después leí la propia autobiografía de madame y cambié de opinión. Estoy de acuerdo con usted en que era una mujer maravillosa.

—¡Perfecto! —gritó Dinsdale con inesperada vehemencia—. Me satisface mucho que lo considere así. Puesto que, siendo así, estará casi tan ansioso como yo de ver a su asesino colgado. A propósito, vamos a cenar dentro de media hora. Por favor, quédese como invitado mío.

—Será un verdadero placer —repuso Chan haciendo una pequeña reverencia. Señaló a un joven que acababa de entrar y ocupó su lugar detrás del escritorio—. ¿Sería tan amable de comunicar a este joven que llame a Pineview e informe a quien coja al receptor de que no cenaré allí esta noche?

—Será un placer —contestó Dinsdale.

—Y ahora, si no es ningún inconveniente, ¿puede decirme cuál es el número de la habitación del señor Sam Holt?

—Es el diecinueve. Está allí, al final de ese corredor.

Cuando Charlie llamó a la puerta, Sam Holt le hizo pasar. Entró y encontró al viejo alguacil de pie en medio de la habitación, arreglándose la corbata.

—Hola, señor Chan —pronunció, mientras cogía sin vacilar su chaqueta, que estaba tendida sobre la cama.

—Veo que reconoce mis pasos —recalcó Charlie—. Me temo que esto demuestra lo pesado que es mi cuerpo.

—Nada de eso —repuso Holt—. Es el paso más ligero de todo el caso, a excepción tal vez del de la señorita Beaton.

—Sin embargo, mi peso... —protestó Chan.

—Su peso no me importa. Camina como un tigre, inspector Chan.

—¿Usted cree? —suspiró Charlie—. Pero un tigre que deja escapar a su presa.

—¿Entonces debo suponer que ha llevado a cabo ese recado?

—Sí, en efecto.

—No se arrepiente, ¿verdad?

—No, a menos que usted lo esté, señor Holt.

—Creo que nunca lo estaré, señor Chan. De cualquier manera, estoy contento de haber consultado con usted primero, antes de que hablara con Don. Aún no le he dicho nada.

—Sin duda alguna ha sido lo más sensato —manifestó Charlie convencido.

—Seguro que sí. En realidad Don es la autoridad aquí, ¿sabe? La corrupción no le ha alcanzado como a usted y a mí. Ha prestado juramento y es un chico muy decente. Imagínese que siente el deseo de ir tras cierta persona y traerla de nuevo aquí. Y uno ya no puede contar con los jurados.

—Creo que tiene toda la razón.

—Bien, en los viejos tiempos todo habría sido diferente. Pero hoy día las mujeres forman parte de los jurados, señor Chan. Y éstas no tienen sentimientos. Desde que tomaron las riendas del mundo las mujeres siempre han sido duras.

—Ya me he dado cuenta —asintió Charlie.

—Sí, consideré que sería mucho mejor ayudar a cierta persona en todo lo que fuera posible. —La puerta de la habitación, más allá del cuarto de baño, se abrió y luego se cerró de golpe—. Es Don —susurró Sam Holt.

—Les aguardaré en la antesala —dijo Chan en voz baja—. Da la casualidad de que esa noche me quedo a cenar aquí.

Salió con una expresión de culpabilidad, ayudado por el viejo Sam Holt, quien parecía sentirse también bastante culpable. Al llegar al salón, escogió una butaca y se sentó junto al fuego. Un momento después, una de las puertas de la terraza se abrió y apareció Leslie Beaton.

—Hola, señor Chan —exclamó—. Me alegra volver a verle. He salido para contemplar el panorama. Es maravilloso.

—¿Le agrada esta región montañosa? —preguntó Chan.

—Me encanta. —Le instó a que se sentara de nuevo en su butaca y ella hizo otro tanto en la que estaba situada al lado—. A veces, siento deseos de quedarme, ¿sabe? ¿Considera que sería una buena idea?

—La felicidad —manifestó Charlie— no es una cuestión de geografía.

—Supongo que no.

—En cualquier sitio que nos encontremos, la vida es la misma. Debemos probarlo todo. Lo dulce, lo ácido, lo picante y lo amargo. En la competición, incluso las raíces de la col con fragantes.

—Lo sé —asintió ella—. ¿Debería competir aquí?

Chan se encogió de hombros.

—Intento ganar reputación como filósofo, no como adivino —le recordó—. Si ensayara este último papel, declararía que depende de si tiene un compañero o no. No se puede aplaudir con una sola mano.

—¡Oh! Bueno, siento haber acaparado su atención —sonrió la muchacha—. Cambiemos de tema, ¿no cree? Cuando miro a mi alrededor en busca de un nuevo tópico, mis ojos brillan, sin que lo pueda evitar, al contemplar su corbata, señor Chan. No acostumbro hacer observaciones personales, pero en cierto modo ésa es una corbata que no puede pasar inadvertida.

—Sí, puede decirse que es roja —replicó.

—Nadie afirmaría lo contrario —admitió ella.

—Es un regalo que me hizo mi hija menor, Evelyn, las pasadas Navidades —le explicó—. Había olvidado que llevaba un brillante adorno. Sin embargo, ahora recuerdo que me la puse a propósito esta mañana.

En aquel momento llegó el joven Hugh Beaton de bastante buen humor, cosa poco habitual en él. Incluso un solo día en El Hostal parecía haber sido una excelente medicina. Saludó a Charlie con simpatía y se llevó a su hermana al comedor. Acto seguido, apareció Romano ataviado con un traje de etiqueta, como si tuviera que dirigir una ópera.

—¿Cómo está usted, señor Romano? —recalcó Charlie—. Su traje tan formal me deja atónito, cuan do yo voy a deshonrar el comedor con una corbata como ésta.

—¿Qué tiene de malo su corbata? —replicó Romano—. Yo no me visto para los demás, sino para mí mismo. Usted debería hacer otro tanto. Vestido de este modo, siento como si estuviera de nuevo en algún centro metropolitano, como Nueva York, por ejemplo. Sólo pensarlo me produce una gran satisfacción. La realidad será sublime.

—Paciencia —le aconsejó Chan—. La hoja de la morera se convierte en seda en el momento oportuno.

Romano frunció el entrecejo.

—Eso no es muy alentador que digamos. El proceso parece complicado. Pero mientras tanto se debe seguir comiendo.

Dijo esto y se marchó.

Don Holt y su padre hicieron acto de presencia.

—Según me han contado, se queda a cenar —comentó este último—. ¡Estupendo! Naturalmente se sentará a nuestro lado.

—Pero si soy el invitado del señor Dinsdale —protestó Charlie.

—No importa, nos sentaremos en una mesa para cuatro —añadió Dinsdale que, muy animado, acababa de llegar en aquel preciso instante.

Les guió hasta el comedor. Don Holt parecía un tanto desilusionado, puesto que sabía que la discusión sobre el caso debía aplazarse hasta más tarde. Sin embargo, Chan se sentía profundamente alivia do. No tenía el menor deseo de entablar tal discusión con el alguacil del distrito en aquel momento. A decir verdad, en ningún momento.

Cuando la cena estaba a punto de finalizar, llamaron a Dinsdale. Don Holt no perdió el tiempo.

—Supongo que papá le habló de la conversación que sostuve con la señorita Beaton esta tarde —empezó—. Tal como lo veo, es evidente que el asesinato de la Landini fue perpetrado por el viejo Sing. Ya se lo dije desde un principio. Conozco a Sing desde que era niño. Siempre he sentido un gran afecto por él. Sin embargo, cuando presté juramento para el cargo, no se habló de proteger a los amigos. Debía desempeñar mi trabajo y...

Fue interrumpido por la llegada del afable Bill Rankin, quien, de repente, se apoyó en la mesa. Chan suspiró aliviado.

—¡Hola! —gritó el periodista—. Todas las fuerzas de la ley comiendo juntas. ¡Cielos! Piensen en los pobres criminales en una noche como ésta. Bien, ¿qué sensacional noticia tiene que comunicar a los aburridos lectores?

—Tendrá que contentarse con lo que sepa —le contestó Charlie—. ¿Ha averiguado algo hoy?

Rankin se dejó caer en la vacía silla de Dinsdale.

—Pasamos un buen rato en Reno. Visitamos a la señorita Meecher. Supongo que ya sabrán que este elegante muchacho llamado Romano es el heredero de todas las propiedades de la Landini, ¿verdad?

—Estamos al corriente —dijo Don secamente.

—Bien, Romano se encontraba en Pineview la noche del asesinato —prosiguió Rankin alegremente—. Parece que el muchacho sale a escena, ¿no es cierto? Conocía a la cantante y sabía que el dinero se le escaparía de las manos en un par de semanas. Sabía también que la Landini guardaba una pistola en su bolso. ¿Es necesario que siga?

—Muchísimas gracias —contestó Chan, riéndose burlonamente—. Caballeros, nuestro caso está solucionado. Es extraño que no reparásemos en ello.

—¡Oh! Usted acertó de lleno —sonrió Rankin—. Sin embargo, lo que trato de insinuar es: ¿no le importaría intentar volverlo a examinar todo detenida mente? Es para el periódico de la mañana.

—¿Ha sido revocado el código de difamación? —preguntó Chan con amabilidad.

—¿Difamación? Es una insinuación, señor Chan. Un juego en el que probablemente soy el jugador más experto al oeste de las Montañas Rocosas. Bueno, ya que no le interesa tocar este pequeño punto, tal vez me conteste a una pregunta.

—Debo oírla antes de poder contestarla —replicó Charlie.

—De acuerdo, la oirá. ¿Por qué llevó a ese viejo criado chino llamado Sing a Truckee esta tarde en ese viejo trasto, y lo acomodó en un tren con des tino a San Francisco?

Charlie Chan había tenido una larga y activa carrera, pero jamás se había encontrado con un momento tan embarazoso como ése. En el mortal silencio que siguió al inocente bombazo de Rankin, Chan miró en torno suyo y de repente vio el furor en los alegres ojos de Don Holt. La mano del viejo Sam Holt temblaba mientras se apresuraba a depositar su vaso de agua. Charlie se quedó mudo.

—No puede mantener esto en secreto —prosiguió Rankin—. Gleason fue a la estación para presentar un par de historias al telegrafista y le vio. ¿Qué se proponía?

El periodista miró directamente a Chan y quedó estupefacto ante la mirada que recibió como res puesta de alguien, que momentos antes parecía estar contento de verle.

—Llevé a Sing a Truckee como un favor entre chinos —dijo Charlie lentamente. —Se puso de pie—. Sing deseaba visitar San Francisco y como había muchas cuestiones que yo deseaba investigar allí, decidí concederle el permiso para que fuera. De todas formas, el asunto carece de importancia, pero prefiero que por el momento no escriba nada sobre ello.

—¿Por qué? De acuerdo. Si usted lo dice —repuso Rankin con simpatía—. Parecía bastante raro. Eso es todo.

Sin embargo, Charlie se alejó rápidamente de la mesa. Don Holt y el viejo alguacil le siguieron pisándole los talones. Continuó caminando, atravesó el pasillo y entró directamente en la pequeña oficina privada de Dinsdale. Tal como esperaba, los otros hicieron lo mismo.

Don Holt llegó el último y cerró la puerta de golpe tras de sí. Su cara estaba blanca y sus ojos peligrosamente entornados.

—¿Así que le acompañó allí como un favor entre chinos? —dijo entre dientes—. Un favor especial, ¿eh?

—¡No te sulfures, Don! —gritó su padre.

—He sido traicionado —prosiguió el muchacho—. He hecho el ridículo...

—Si esto es lo que piensas, debo anunciarte que fui yo quien lo hizo. Dije al señor Chan que llevara a Sing a Truckee y que le ayudara a escapar a China.

—¡Tú! —exclamó Holt—. ¡A China! ¿Así que siempre supiste que era del todo culpable? Sabías que entró en esa habitación y efectuó el disparo...

—Lo sabía todo, hijo.

—Entonces, ¿cómo pudiste fallarme de esta manera? ¡Apártate de mi camino!

—¿Adonde vas?

—¿Que adónde voy? Tras él, naturalmente. ¿Soy el alguacil de este distrito o no? Ustedes dos han contraído una buena responsabilidad...

Dinsdale abrió la puerta.

—Un telegrama para usted, Don —dijo—. Telefonean desde Truckee. Le he pasado la llamada aquí. Pareció un tanto confuso al contemplar la cara del joven alguacil. Luego se retiró y cerró la puerta.

Don Holt se sentó frente al escritorio y descolgó el receptor. Chan miró su reloj y sonrió.

—¡Diga! ¡Diga! Aquí Don Holt. ¿Qué? ¿Qué? Re pítalo. De acuerdo. Gracias. Mándemelo por correo a esta dirección, si no le importa.

El joven se volvió lentamente en la silla giratoria y sus ojos coincidieron con los de Charlie.

—¿Qué le pidió a ese pájaro de Berkeley acerca de esas pistolas? —inquirió.

—Una simple pregunta referente a las balas —replicó Chan con calma—. ¿Qué dice?

—Di... dice que ambas balas procedían del revólver que mató a Swan —contestó Don Holt muy perplejo—. Añade que ninguna provenía del revólver de la Landini.

—Bueno —repuso Sam Holt con voz lacia—. Los científicos no siempre se equivocan. De vez en cuan do, alguno consigue dar en el clavo.

Don Holt se levantó y poco a poco aquella mi rada trastornada desapareció de su cara. De pronto, sonrió a Charlie.

—¡Por todos los diablos! —exclamó—. Ahora sé por qué hablaba siempre de los pinos.



19. Chan trepa por una escalera

Don Holt paseaba nervioso arriba y abajo por la pequeña habitación.

—El asunto empieza a desenmarañarse —continuó—. Y también el comportamiento del perro.

Charlie asintió.

—Fue el pequeño y cariñoso «Trouble» el que me puso sobre la verdadera pista desde la primera noche que llegué. Había experimentado ya mis primeras dudas. De las cinco personas ausentes en el momento del crimen, ni una sola preparó una coartada. Supongo que recordará muy bien que se lo comenté. «Es extraño», pensé. Por lo general, el culpable tiene por lo menos una coartada preparada y está a la expectativa. Me pregunto: ¿Es posible que el culpable no se encontrara entre esas cinco personas? ¿Podría ser que estuviese entre los que se encontraban delante mío en el supuesto momento en que sonó el disparo?

—Luego fuimos a hablar con la señora O'Ferrell —comentó el joven alguacil.

—Correcto. Ellen Landini había advertido que se llevaría al perro consigo en el avión. «Le encanta», había comentado. Pero según la historia de la se ñora O'Ferrell, «Trouble» gimió y lloró hasta inspirar profunda lástima, cuando el avión llegó y sobrevoló la casa. No lanzó ladrido anticipado alguno de felicidad, tal como le informé, al oír el ruido del avión en la subsiguiente noche. Muy al contrario, mostró una evidente aflicción. «¿Por qué estaba tan afligido?», pensé. Todos aquellos que me conocen se han enterado para su disgusto de que los chinos tienen un proverbio apropiado para cada posible situación. Recordé uno mientras conversaba con la señora O'Ferrell.

—¿Cuál es? —preguntó Don Holt.

—Dondequiera que el perro se encuentre, reconoce el estado de ánimo de su dueño —citó Charlie—. ¿Sabía el pequeño y cariñoso «Trouble» que en el momento en que el avión volaba por encima de la casa, Ellen Landini moría? Sí —grité en mi interior—, así fue. ¿Por qué no? Con el espantoso estrépito del avión, podían haberse disparado una docena de tiros y sin que nadie los oyera. Pero por un sexto sentido que no se puede explicar, el perro estaba enterado. Sabía que cuando el avión hubo aterrizado y todos nosotros estábamos de pie en el salón con el aviador y Ryder bajaba tranquila mente las escaleras, Ellen Landini ya estaba muerta. Había fallecido momentos antes de que se efectuara ese disparo que nos hizo acudir a todos a su lado.

«Entonces, el tiro que oímos fue disparado simplemente para despistarnos. ¿Quién lo disparó? Es probable que fuera Sing. Sospeché de él desde un principio. Anoche estaba del todo seguro, ya que recordaba la cena que tuvo lugar la noche de mi llegada a Pineview, antes de conocer a Ellen Landini. Me acuerdo de que Ryder dijo: "Sing fue siempre un amigo en caso de necesidad."

Holt asintió con la cabeza.

—Así que Ryder dijo eso, ¿verdad?

—En efecto, y su declaración fue del todo correcta. Un amigo en caso de necesidad. Siempre. Desde la salsa de pollo y el arroz, hasta el disparo de la falsa bala efectuado desde la ventana del estudio en dirección a los pinos.

—¿Sabe qué decía esa carta que la Landini escribió a Ryder? —preguntó Holt.

—Pues no. Quedan todavía varias cosas que re matar en Pineview. El mensaje del profesor de Berkeley es importante, pero nuestro testimonio no es completo. Propongo ir ahora y terminarlo. Sin embargo, primero debo pedir mil disculpas. Cuando mandé a Sing en dirección a China, me temo que yo también infringí la ley.

—No importa —recalcó Sam Holt—. No se disculpe, señor Chan. Yo no pienso hacerlo. Salvamos a este joven exaltado de una situación enormemente embarazosa.

—Así lo considero —acordó Don Holt—. Siento todo lo que dije.

Charlie dio unas palmaditas en el brazo del muchacho.

—Usted estaba considerablemente cohibido. Y habrá advertido que no repliqué. Recordaba nuestro conflicto de anoche en el vestíbulo de la casa vacía. Debo añadir, con mi más halagadora intención, que el hombre que ha sido mordido por una serpiente teme a todas las cuerdas que ve en la calzada.

El alguacil se echó a reír.

—Bueno, de todos modos, lo aceptaré como un cumplido. Y me alegra que apartara a Sing del camino. Supongo que no se percató de que hacía algo malo, pero en caso de que estuviera aquí ahora, tendría que arrestarle como cómplice. Es probable que cuando termine con este asunto, no sepa dónde se encuentra.

—Seguramente no —sonrió Chan—, si depende de la ayuda que le pueda prestar su honorable padre o un humilde servidor. Ahora voy a Pineview a investigar los asuntos que mencioné. Después de que usted haya sostenido una breve conversación con su padre, sabrá precisamente cómo actuar. —Echó una mirada a su reloj—. Sin embargo, concédame una hora.

Holt asintió.

—Sólo una hora —precisó.

La luna brillaba y una suave brisa soplaba por entre los pinos mientras Charlie regresaba por la solitaria carretera que conducía a la casa donde había sido un invitado durante varios días. Ahora su triunfal momento se acercaba, aunque no tenía humor para recrearse. Como en otros muchos casos, le era imposible examinar las cosas desde el punto de vista de una máquina científica. Siempre confió en la gente, en el corazón humano. Por esa razón, su propio corazón jamás debía conocer el júbilo en momentos como éste.

Pero cuando entró en el garaje de Pineview, sus pesares se habían disipado. Se encontraba lleno de vieja y muy eficiente. Por fin había llegado el momento de levantar aquella escalera en la que esa tarde había fijado sus ansiosos ojos, y, cargándosela al hombro, la acarreó con precaución alrededor de la casa hasta el césped de la parte delantera. Una luz que fluía de las ventanas del comedor indicaba que Ryder y su anfitrión aún estaban cenando tranquilamente.

Chan colocó la escalera contra el empinado árbol del que estaba seguro se había desprendido aquel trozo de corteza y trepó hasta arriba, desapareciendo finalmente su obesa figura entre las espesas ramas. Una vez allí, su linterna jugueteó durante un rato como un fuego fatuo. Por fin encontró lo que andaba buscando, lo que tanto anhelaba encontrar aquella tarde en el suelo. La bala que Sing había disparado desde la ventana abierta del estudio para de este modo procurar una coartada a un amigo. Esta bala completaría la historia acerca de las dos pistolas de Berkeley. Sacó su navaja y empezó a extraerla del lugar en que se había incrustado. Seguramente con alguna babosa en su bolsillo, descendió entre las ramas y encontró la escalera. Había bajado hasta la mitad cuando se percató de que un hombre alto y robusto le aguardaba abajo en la penumbra.

—¡Oh! ¡Pero si es usted, señor Chan! —exclamó Michael Ireland—. Cecile vio a alguien desde la ventana y me mandó salir a recibirle, quienquiera que fuera. Tiene los nervios algo descompuestos, ¿sabe?

—Siento mucho haberla trastornado —replicó Charlie, mientras ponía los pies en el suelo—. Por favor, tranquilícela y dígale que no hay motivo para alarmarse. Simplemente, me limito a proseguir mis inofensivas investigaciones.

—Así lo haré —recalcó Ireland—. ¿Puedo echarle una mano con esa escalera? Parece pesada, ¿no es cierto?

Trasladaron de nuevo la escalera hasta el garaje.

—No sabía que esta noche se encontraba entre nosotros —comentó Charlie—. ¿Hizo el viaje en avión?

—Sí. Además deseaba hablar con usted, señor Chan.

—Soy acérrimo partidario de discutir las cosas al momento.

—Bien, se trata de Cecile. Siempre está nerviosa y se muestra frívola; ya conoce a las mujeres. Desde lo que le ocurrió a Swan, vuelve a tener los nervios de punta, y me telefoneó para que viniera a buscarla y llevarla a casa. Le dije que no estaba tan seguro de que el alguacil la dejara marchar, y ha armado la gorda. Ya sabe cómo son estas cosas. Así pues, le dije que lo preguntaría.

—Sé lo que pasa —asintió Charlie—. Sin embargo, esta vez se ha equivocado de persona.

Ireland sacudió la cabeza.

—No lo creo, señor Chan. Llamé por teléfono al alguacil hace unos instantes y manifestó que todo lo concerniente a este lugar estaba en sus manos. Dijo también que usted me avisaría tan pronto como Cecile pudiese marcharse.

Charlie reflexionó. Echó una ojeada a su reloj.

—Por favor, tenga la bondad de volvérmelo a preguntar dentro de media hora.

—De acuerdo —respondió Ireland—. Dentro de media hora. —Se marchaba ya, cuando de repente se detuvo—. Dígame, ¿qué ocurrirá dentro de media hora? —preguntó.

Chan se encogió de hombros.

—¿Quién sabe? Si ahora me disculpa, permaneceré aquí fuera unos cuantos minutos más.

Esperó a que Ireland subiera a regañadientes las escaleras traseras y entrara de nuevo en la casa.

Entonces, sacó de su bolsillo un enorme manojo de llaves y, con éste en la mano, desapareció entre los cobertizos de la parte trasera del garaje.

Unos diez minutos más tarde, Chan entró en la casa por la puerta posterior. La señora O'Ferrell, Cecile e Ireland estaban en la cocina y se quedaron perplejos, con una ansiosa mirada, al verle pasar. Procedió a subir por las escaleras de atrás, caminando tan sigilosamente como el tigre con el que Sam Holt le había comparado. Al llegar al vestíbulo superior, se inclinó sobre la barandilla de la escalera y se quedó escuchando. A lo lejos, oyó unas voces que procedían del comedor. Entró en su habitación y cerró la puerta con llave tras de sí.

Durante breves momentos, estuvo atareado en su escritorio. Era obvio que las huellas dactilares le preocupaban. Acto seguido se apresuró a hacer la maleta. Cuando hubo terminado, la depositó en el hall, colocó su abrigo y sombrero sobre ella y se dispuso a escuchar otra vez. El murmullo de las voces todavía provenía del comedor. Después de una breve visita al estudio, regresó al hall, recogió sus pertenencias y bajó las escaleras. La luz del hogar vacilaba amistosa y pacíficamente en las paredes del espacioso salón. Chan depositó su equipaje en el suelo y permaneció inmóvil un instante, mirando pensativo a su alrededor. Estaba reviviendo la es cena que tuvo lugar en aquella habitación dos noches atrás, cuando Michael Ireland entró a tomar una copa. Se imaginó a Beaton y Dinsdale junto al fuego. Ward preparando el combinado. Ireland sentado a la expectativa en aquel gran sillón. Y Ryder bajando las escaleras, tranquilo e indiferente. Cinco hombres en total. Seis si se incluía a Chan.

La imagen se disipó en su mente. Atravesó lentamente el pasillo que conducía al comedor y apareció en el umbral.

Ward y Ryder estaban sentados a la mesa frente a unas tazas de café. Empujado por su innato sentido de hospitalidad, Ward se apresuró a levantarse.

—Hola, señor Chan —exclamó—. Le echamos en falta durante la cena. ¿Le apetece tomar algo? ¡Sing! —Hizo una pausa—. ¡Atiza! Lo había olvidado. Sing, señor Chan, ha desaparecido.

—No importa —repuso Charlie—. Ya he comido lo suficiente, señor Ward. De todas formas, aprecio su amabilidad.

—A lo mejor, el señor Chan pueda aclararnos algo acerca de la desaparición de Sing —sugirió Ryder.

Chan cogió una silla y la colocó frente a la mesa.

—En efecto —asintió. Esperaron en silencio—. Siento tener que anunciarle, señor Ward, que todas las pruebas descubiertas han señalado a Sing, con lamentable certeza, como la persona que disparó el tiro contra Ellen Landini. El disparo que nos congregó a todos arriba en el estudio para encontrar su cadáver tendido en el suelo.

—¡No puedo creerlo! —gritó Ward acalorado—. No me importa hacia dónde señalen las pruebas. Sing jamás lo hizo...

—Pero si el mismo Sing lo admite...

Ward se levantó.

—¿Dónde está? Lo iré a buscar en seguida.

—Me temo que esto sea imposible —contestó Chan—. El alguacil estaba a punto de echarle el guante cuando se esfumó.

—¿Se marchó? —inquirió Ryder.

—En estos momentos —replicó Charlie— todavía pueden apresarle. —Se volvió hacia Ward—. Lo siento de veras, señor Ward. Sé que esto debe ser para usted un gran disgusto. Me he detenido unos breves instantes sólo para comunicarle que, sintiéndolo mucho y con un caluroso afecto por su atenta hospitalidad, me marcho de aquí ahora mismo. No puedo hacer nada más.

—Supongo que no —replicó Ward—. Pero no puede irse sin antes saldar una cosa. Le prometí mil dólares por hacerse cargo de la búsqueda de mi hijo...

—Sin embargo, duró tan poco —protestó Chan.

—No importa. Nuestro acuerdo no hacía alusión a nada de esto. Por favor, tenga la bondad de esperar un momento. Le extenderé un cheque.

Abandonó la sala. Charlie se volvió y se encontró con una desacostumbrada sonrisa en la cara de John Ryder.

—A usted debe causarle una gran satisfacción la fuga de Sing —recalcó el detective.

—¿Es necesario que lo desmienta, señor Chan?

—Sing era un buen amigo suyo.

—Uno de los mejores que he tenido.

—Sí, claro... salsa de pollo y arroz —manifestó Charlie.

Ryder no contestó. Al cabo de un rato, Ward regresó y entregó un cheque a Charlie.

—Lo acepto con las mejillas sonrojadas —dijo Chan—. Y después de haberlo guardado en su cartera, echó una ojeada a su reloj—. Es hora de que me vaya —añadió mientras se incorporaba.

—¿No desea tomar una copa de despedida? —sugirió Dudley Ward—. Pero usted no bebe, ¿verdad? Tanto da, puesto que, ahora que caigo en ello, no queda nada para beber. El pobre John y yo hemos estado aquí sentados toda la tarde con la garganta reseca, ¿comprende? Sing guardaba las llaves del bufete y también las de la bodega.

—Muchas gracias por recordármelo —sugirió Chan—. Casi lo había olvidado. —Sacó de su bolsillo un enorme llavero del que colgaban más de una veintena de llaves—. Me lo confió su criado antes de escaparse.

—Tenemos algo de suerte —contestó Ward. Cogió las llaves y se dirigió hacia el bufete—. ¿Qué te apetece tomar, John? ¿Un poco de licor en el café?

—Lo que sea —respondió Ryder.

Ward sacó cuatro ampollas de cristal tallado del bufete y las colocó en una bandeja. La depositó delante de su amigo.

—Sírvete tú mismo —sugirió. Se hizo con una ampolla más grande y pesada y la colocó en el lugar en que se sentaba—. ¿No va a cambiar de opinión, señor Chan?

—Soy un gran devoto de las ceremonias acertadas —respondió Charlie—. Antiguamente, en China, rehusar beber en una libación de despedida era considerado como un desprecio a la hospitalidad del anfitrión. ¿Sería tan amable de servirme una copita?

—¡Estupendo! —exclamó Ward. Colocó otro vaso delante de Ryder—. John, sirve al señor Chan lo que desee tomar.

—Un poco de oporto, por favor. —De repente la voz de Chan subió de tono—. Hay otra cosa. En China, antiguamente, si el anfitrión rehusaba servir la libación de despedida, podía ser considerado también como un desprecio a su invitado.

Se produjo un repentino silencio en la sala. Charlie notó que Ryder no reparaba en ello y miraba a Ward, inquisitivo.

—Sin embargo, no hago hincapié en la cuestión —continuó Charlie con una amigable sonrisa—. Recuerdo mi primera cena en esta mesa, ¿comprende? Me acuerdo de lo cortés que fue usted, señor Ward. Su manera de servir los cócteles. Nada significaba un grave problema para usted, hasta que esa bandeja de ampollas era colocada delante suyo. Y también cómo gritaba a Sing para que acudiera. Como Sing tenía que regresar de la cocina para poder servir los licores. Ah, estos pequeños detalles quedan grabados en la mente de un detective. Estuve reflexionando varias horas y me dije a mí mismo: «¿Es posible que el señor Ward sea daltoniano?»

Hizo una pausa y otro tenso silencio inundó la sala.

—Era una pregunta interesante —prosiguió Charlie—. Hasta esta noche no he descubierto la verdadera respuesta. Había dos variedades de tinta arriba, en el escritorio de su estudio, señor Ward. Negra en el tintero de la derecha y roja en el de la izquierda. Hace un momento me introduje en él y me tomé la enorme libertad de cambiarlos de posición. Espero que me perdone. —Rebuscó en el bolsillo en el que había guardado su cartera—. El cheque que acaba de entregarme fue escrito en tinta roja, señor Ward. Decididamente, usted es daltoniano.

—¿Y qué hay de malo en ello? —preguntó Ward.

Charlie se recostó con desahogo en su silla.

—La persona que mató a Ellen Landini fue en viada por ésta a buscar una bufanda verde y regresó con una de color rosa. Más tarde, en un vago impulso para ordenar el escritorio y modificar el aspecto de las cosas, puso una tapa carmesí en una cajita amarilla y una amarilla en la carmesí. No, gracias, señor Ryder. —Hizo señas para que éste apartara el vaso que sostenía en la mano—. No podría persuadirme para beber con un hombre al que estoy a punto de arrestar acusado de asesinato.

—¡Asesinato! —gritó Ward—. ¿Se ha vuelto loco, inspector?

—No, fue usted quien perdió el juicio anteanoche en el estudio.

—Me encontraba en el salón cuando el tiro fue disparado. Usted mismo es testigo.

—Sí, claro, se trataba del disparo de Sing hacia los pinos. Pero, de hecho, Ellen Landini fue asesinada en un momento de ruido y confusión, cuando el avión rugía sobre la casa.

—En aquel preciso instante estaba encendiendo las luces de la pista de aterrizaje. Ya oyó lo que dijo el aviador...

—Que esas luces estaban encendidas mientras sobrevolaba la casa. Y tenía razón. Lo estaban. Sin embargo, no fue usted, señor Ward, quien las encendió. —Charlie sacó un sobre de su bolsillo y levantó con gran cuidado la manecilla de madera de un interruptor eléctrico—. No hace mucho, con la ayuda de un manojo de llaves que Sing me facilitó, entré en el cobertizo situado detrás del hangar desde donde fue accionada la luz. Arranqué este objeto del lugar en que estaba. En él se pueden apreciar dos pares de huellas dactilares. Los dos pertenecen a los dedos de su fiel criado Ah Sing. —Dejó caer el interruptor dentro del sobre—. Dos coartadas excelentes —añadió—. El disparo de Sing apuntando hacia los pinos y su declaración, señor Ward, alegando haber encendido las luces. Ambas se han es fumado. Ahora ya no sirven de nada.

Al levantar la mirada, advirtió que se había producido un terrible cambio en el siempre afable Ward. Éste temblaba de rabia. Su cara estaba morada y su boca se contraía nerviosamente.

—¡Váyase al diablo! —gritó.

Levantó la pesada ampolla de la mesa y su musculoso brazo retrocedió dispuesto a asestar un golpe. Entonces, sus ojos se desviaron hacia la puerta detrás de Charlie. Le faltó valor y su furia desapareció con la misma rapidez con que había venido.

—Cálmese, Dudley. —Era la voz del viejo Sam Holt desde el umbral—. Cuando era un niño le dije que su mal genio terminaría con usted algún día.

Dudley Ward se hundió en su silla y se cubrió la cara con las manos.

—Creo que tenía razón, Sam —murmuró—. Su pongo que en esto la tenía.



20. Después del tifón

El viejo alguacil entró en la habitación seguido de Don Holt. Charlie consultó su reloj.

—Una hora exacta —recalcó al joven Holt—. Suerte que es usted un hombre de palabra. Temía estar a punto de perder una parte vital del testimonio.

—¿Entonces ha conseguido lo que andaba bus cando? —inquirió Don Holt.

—Sí, lo conseguí. —Chan entregó un sobre al alguacil—. Es la manecilla del interruptor del cobertizo situado detrás del hangar —declaró—. En ella se encuentran las huellas dactilares de Sing, que fue quien apagó las luces de la pista de aterrizaje después de que terminara aquella fatídica noche. Hay más huellas dactilares de Sing, quien, evidentemente, primero las encendió.

—Así que Dudley jamás se acercó a esas luces —dijo Holt.

—Ésta es la conclusión que naturalmente debemos sacar —acordó Chan—. Le cedo esta preciosa carga. En este otro sobre se encuentra, además, la bala perteneciente al revólver de Ellen Landini, que recientemente arranqué de un pino.

Ryder se adelantó con aquella desagradable y despectiva expresión habitual en él.

—¿Y usted espera condenar a mi amigo con semejante prueba? —profirió.

—Todo servirá de ayuda —contestó Chan encogiéndose de hombros—. Además localizaremos al propietario de un revólver que en estos momentos se encuentra en Berkeley.

—No creo que sea nada fácil —repuso Ryder con una sarcástica sonrisa.

—Tal vez no —replicó Charlie mientras miraba a Ward—. Si surgen dificultades, todavía podemos hacer comparecer al cómplice del crimen, Ah Sing. Naturalmente, en tal caso también sería castigado...

Ward se incorporó de un salto.

—¡Oh! ¡Basta ya! —gritó furioso—. ¿De qué serviría? Deje a Sing en paz. Permítale que se vaya. Yo maté a la Landini y también a Swan.

—Pero escucha, Dudley... —protestó Ryder.

—Me pregunto de qué serviría —dijo Ward—. Olvídalo, John. No tengo nada por que vivir, nada por que luchar. Continuemos y acabemos pronto. Es lo único que en este momento deseo.

Se volvió a hundir en su sillón.

—Siento mucho, señor Ward —dijo Chan amablemente—, que la visita a su casa termine de esta manera. Continuemos, como usted dice. Detallaré ciertos acontecimientos que sucedieron anoche en esta casa, y tal vez, en caso de que me equivoque, usted me corregirá. Ambos subimos con la señora Landini al estudio. La acusó de ocultar cierta información acerca de su hijo. Ella lo negó; sin embargo, usted no quedó muy satisfecho. Apareció el avión y usted fingió marcharse para encender las luces de la pista de aterrizaje. Cuando se hubo marchado, Ellen Landini intentó frenéticamente comunicar con John Ryder.

«Usted no podía encender las luces hasta localizar a Sing, quien guardaba las llaves de todo lo que había en la casa. Le encontró en el pórtico posterior cuando se dirigía a accionar las luces. Usted se lo ordenó hacerlo a él y le dijo que más tarde debía llevar una manta al estudio para el perro de la Landini.

«Usted regresó al estudio con la intención de hacer más preguntas a Ellen Landini. Ella, mientras tanto, había escrito una carta a Ryder, quien había rehusado verla. Cuando usted entró, ella se encontraba en el balcón haciendo señas al aviador y ex clamó: «¡Oh! Eres tú, ¿verdad? Me estoy quedando helada. Tráeme mi bufanda. La verde. Está sobre la cama en la habitación de al lado.» La gran Landini dando órdenes como de costumbre. Entró en la habitación y regresó con una bufanda rosa. Ella se la arrancó de las manos. ¿Le regañó, entonces? ¿Mencionó que usted era daltoniano? No. Las preguntas son tan sólo retóricas. Carecen de importancia. Ella decidió que la bufanda de la señorita Beaton serviría. Y entonces, usted fijó su mirada en el escritorio, en la carta que ella había escrito, dirigida a John Ryder.

Charlie hizo una pausa.

—Me pregunto qué contenía aquella carta —dijo lentamente.

—Da la impresión de que usted lo sabe todo —respondió Ward—. ¿Qué imagina que contenía?

—Supongo que noticias sobre la muerte de su hijo —replicó Chan.

Ward dejó de hablar por un momento. Suspiró fatigado.

—Veo que lo sabe todo —pronunció por fin.

—Usted sentía curiosidad por esa carta —continuó Charlie—. Tal vez estuvo siempre un poco ce loso de Ryder. Preguntó a la Landini qué significaba aquello. Su infeliz temperamento empezó a ponerse violento. Agarró el sobre con gran rapidez, lo abrió de un tirón y leyó su contenido. La Landini pedía a Ryder, al mejor amigo que usted tenía en la casa, que le revelara con amabilidad la noticia de que su hijo había muerto.

«Muerto, y usted jamás le había visto. Entonces su cólera se desató. Sentía deseos de asesinar. Sacó un revólver automático del cajón de su escritorio y atacó a la mujer. Esta gritó, forcejeó con usted sobre el escritorio y las cajitas de cigarrillos se volcaron. El aviador sobrevolaba la casa una vez más. El ruido era estrepitoso. Usted empujó a Ellen Landini, ella cayó y usted le disparó desde arriba. Y el estruendo del avión se desvaneció a lo lejos, al mismo tiempo que el rugido de su tremenda cólera se extinguía en su cerebro.

»Estaba aturdido, débil e inseguro. Pero siempre fue una persona muy pulcra. Casi sin darse cuenta, se apresuró a poner orden en el revuelto escritorio. Se le ocurrió que tal vez le sería de gran ayuda fingir que Ellen Landini había sido asesinada desde el balcón. La arrastró hasta la ventana y de su bolso, que se había abierto debido a la pelea, cayó el revólver de ella. Lo examinó. Era del mismo calibre que el suyo. En aquel momento, Sing entró en la habitación con una pequeña manta azul bajo el brazo.

»¿Qué ocurrió después? Fuese lo que fuese, su cedió con gran rapidez. ¿A quién se le ocurrió la idea de la coartada del tiro que Sing disparó? Ya fuera usted o a él, no importa. El era su fiel criado. Usted sabía que le protegería tal como lo había ve nido haciendo desde su niñez. Era su ama de llaves.

—¡Esa es la definición exacta! —gritó el viejo Sam Holt—. El ama de llaves. Durante sesenta años, Ah Sing ha estado cerrando con llave las puertas a los secretos de la familia Ward. Lo sé todo, ¿no es cierto, Dudley? Y esta vez también lo habría hecho. Sólo que el inspector Chan tenía su pie en la puerta.

—Me temo que sí —admitió Ward.

—Así que lo dejó todo en manos de Sing —prosiguió Charlie— y bajó rápidamente hacia la pista de aterrizaje para saludar a un nuevo invitado. ¡Ah, señor Ward! Sus modales fueron siempre tan perfectos. Sin embargo, una cama de oro no puede curar al enfermo, ni los buenos modales pueden convertir a un hombre en bueno. Dio la bienvenida al aviador y entramos. Mientras tanto, arriba, Sing cumplía lo que había prometido. Tal como mi amigo, el inspector Duff de Scotland Yard, diría, él seguía adelante.

Charlie se levantó.

—No es necesario ensombrecer por más tiempo la escena con oscuras descripciones del pasado. No voy a extenderme en el asesinato de Swan. No es por su muerte que usted va a ser juzgado.

—Siento que no sea así —contestó Ward con aire macabro—, ya que me imagino que presté un servicio al mundo. Era un sucio chantajista. Se encontraba en la puerta del estudio cuando yo..., cuando la Landini murió. Más tarde, cuando fui a llevarle unos efectos para pasar la noche, me amenazó y pidió dinero. Le contesté que a la mañana siguiente iría a buscarlo a Reno, y así lo hice. Anoche le anuncié por teléfono que pasara a recogerlo por la casa que hay carretera abajo y que Sing se lo entregaría. Entonces, me puse a discurrir y llegué a la conclusión de que chuparía de mí eternamente, como una sanguijuela. Así pues, acudí yo en lugar de Sing. Y cuando Swan llegó, ansioso por su primera gota de sangre, terminé con él. Sí, estoy bastante orgulloso de lo que le hice a Swan.

—Y yo estoy muy contento —dijo Chan—. Señor Ward, necesitamos su revólver, como los cerezos necesitan el sol. Al principio, me pregunté por qué no arrojó el arma al lago, pero al recordar la famosa nitidez de las aguas de Tahoe cerca de la orilla, aplaudí su ingenio. Planeó volver más tarde en barca y llevarse tanto al doctor Swan como la pistola lejos de allí. Sin embargo, los planes mejor trazados a menudo acaban en desastre. —Charlie miró a Don Holt y asintió con la cabeza—. Alguacil, le hago responsable de este hombre. Pero antes deseo formular una pregunta, ¿quién asestó ese cruel golpe en la cara del leal y servicial Sing la noche del asesinato de Landini?

Ward se enfrentó al detective. Una roja y peligrosa luz brillaba en sus ojos inyectados en sangre.

—¿Qué pretende? —gritó—. ¡Dios mío! ¿No sabe ya bastante? ¿Nunca está satisfecho? ¿Qué pretende?

—Nada, Dudley —insertó Sam Holt para mitigar los ánimos—. Nada en absoluto. Supongo, señor Chan, que no insistirá en saber la respuesta.

—Por supuesto que no —respondió Charlie al instante—. Mi intervención en el caso ha concluido. Voy a recoger mis cosas.

Diez minutos después, los dos Holt, Chan y el ahora silencioso Ward subían a la lancha del alguacil. Ryder había quedado encargado de Pineview y Don Holt había persuadido a Ireland para que pernoctara allí. La pequeña embarcación surcó las plateadas aguas. La nieve, que todavía era una maravilla increíble a los ojos del detective de Hawai, resplandecía en los lejanos picos.

Subieron por el embarcadero de El Hostal en dirección al hotel.

—Dije al forense que estuviese listo —recalcó Don Holt a Chan—. Debemos partir en seguida hacia la capital del distrito. Nos llevaremos a Ward. A propósito, me gustaría detenerme un momento en El Hostal. Quisiera que usted y papá condujeran a Ward hasta el paseo. Es decir, si cree que puedo confiar en usted.

—Hemos faltado a nuestro deber —replicó Charlie—. Sin embargo, opino que ahora somos unos guardianes dignos de confianza.

—Sí, supongo que lo son. Y estoy contento de este error. La cárcel no sería una excelente recompensa por sesenta años de amor y lealtad.

Cuando el joven Holt entró en el salón del hotel, los dos periodistas de San Francisco le acorralaron. Daban la impresión de que el forense había sido un tanto indiscreto y el resultado fue un torrente de preguntas.

—No hay nada que decir —repuso el alguacil—, salvo que acabo de arrestar a Dudley Ward y ha confesado. Y otra cosa, confíen plenamente en Charlie Chan.

Rankin se volvió hacia su compañero.

—¿Has oído lo mismo que yo? ¡Un policía del continente que confía en Charlie Chan!

—Aquí arriba, en estas montañas, actúan de muy diferente manera —respondió Gleason—. Vamos, el teléfono está en la oficina. Te desafío a ver quién consigue hacer la primera llamada.

Cuando se hubieron marchado, Holt advirtió que Leslie Beaton estaba sentada cerca de allí.

—Estupendo —exclamó mientras ella se levan taba y se acercaba a él—. Usted es precisamente la persona que deseaba ver.

—Dudley Ward —recalcó ella con los ojos muy abiertos—. ¿Por qué? Es increíble.

—Lo sé, pero no puedo discutir eso ahora. Tengo muchísima prisa. Debo anunciarle que Cash probablemente aparecerá por aquí por la mañana muy temprano.

—¿Quiere decir que me hará compañía mientras usted está ausente?

—Me temo que sí. Le telegrafié para que se tomara unas cortas vacaciones en San Francisco; sin embargo, es de esas personas que saben leer entre líneas. Sí, llegará aquí al amanecer. Y lo primero que deseará hacer será llevarla a dar un paseo a caballo hasta este claro donde estuvimos esta tarde.

—¿Usted cree?

—Seguro. Y desearía, como una especie de favor, que usted no fuera.

—Pero ¿qué voy a decirle al pobre Cash?

—Bueno, podría decirle que ya ha estado allí.

—¡Oh! Sin embargo, Cash no es el tipo al que se puede quitar de en medio con semejante excusa.

—No, supongo que no. —El alguacil volteaba su sombrero con las manos, mirándolo fijamente como si hubiera en él algo que le preocupara en gran manera—. Bien, entonces, también a modo de favor, podría decirle que va a... a casarse conmigo.

—¿Pero sería verdad?

—Bueno, sé que aún no ha visto la capital del distrito...

—No, no la he visto. Pero sí al alguacil.

Élla miró. Sus alegres ojos relucían.

—¡Cáspita! ¿Lo dice en serio?

—En tal caso, creo que aceptaré.

—¿Se casará conmigo? —Ellen asintió—. ¡Esto es maravilloso! —gritó entonces Don Holt—. Ahora debo apresurarme. Pero la veré muy pronto.

Se puso en marcha.

—Un momento —dijo la chica—. Contésteme con toda sinceridad. ¿Es con usted con quien voy a casarme o con Cash?

Élregresó sonriente.

—Dudo que te confundas. —La estrechó entre sus brazos y la besó—. Espero que esto te ayude a recordar —añadió, y desapareció.

Charlie y Sam Holt esperaban junto al coche, en el que el forense estaba sentado ya al volante. Una oscura figura estaba acurrucada en el asiento trasero.

—Señor alguacil —profirió Chan—, su prisionero me ha informado de que se declarará culpable. —Sacó su billetera y extrajo una estrecha tira de papel—. Supongo que no necesitará este cheque como prueba en el juicio.

—¿Qué es? —inquirió Holt.

Chan se lo explicó.

—No, no lo necesitaremos —contestó Holt, mientras se lo devolvía—. Guárdeselo y utilícelo.

No obstante, Charlie empezó a romperlo lenta mente en diminutos pedazos. Luego arrojó los trochos al aire. De repente, Dudley Ward, que estaba sentado en el asiento trasero del coche, se inclinó hacia adelante.

—No debería haber hecho esto —protestó.

—Lo siento —dijo Chan, haciendo una leve reverencia—. Pero no podría disfrutar del dinero que procede de alguien cuya relación conmigo terminó en desastre para él.

Ward se hundió de nuevo en el asiento.

—Y yo que siempre pensé —murmuró— que Don Quijote era español.

El alguacil cogió la mano de Chan.

—Es usted un excelente muchacho, Charlie —manifestó—. ¿Estará aquí cuando regrese mañana?

—Sí, si llega temprano.

—No se vaya hasta que vuelva. Entonces, tal vez pueda encontrar palabras para expresarle lo que su ayuda ha significado para mí.

—No vale la pena mencionarlo —replicó Chan—. En este mundo, todas las personas podrían ayudarse unas a otras si quisieran. La barca puede viajar en la carreta y la carreta en la barca. Buenas noches y que tenga siempre mucha suerte.

Charlie y el viejo alguacil observaron cómo el coche se ponía en marcha, luego dieron la espalda al hotel y se dirigieron al embarcadero. Casi al final, se encontraba un grupo de bancos resguardados y se sentaron juntos en uno de ellos.

—Un caso difícil —recalcó el viejo Holt.

—Sí, en muchos aspectos —acordó Chan. Contempló los picos nevados de las montañas, suntuosos a la luz de la luna—. Desde el momento en que decidí que el disparo que oímos no era más que una acción inútil, me quedé aterrado ante las numerosas posibilidades. Me pregunté: «¿Trepó Hugh Beaton hasta el balcón y mató a la Landini y su hermana disparó el tiro para protegerle, tal como había hecho toda su vida? ¿O Michael Ireland disparó contra Ellen Landini desde el avión y Cecile efectuó otro disparo para salvar a su esposo?» Era un pensamiento intrigante y durante algún tiempo me rondó por la cabeza. Pero no fue así. Me dije a mí mismo con tristeza que las esposas celosas no son tan serviciales. Entonces, recordé aquella primera noche cuando se sirvieron los licores durante la cena, y por fin mis ojos se fijaron en el culpable.

—Dudley jamás demostró ser una mala persona. Ya lo sabía cuando él todavía era un niño. Tenía un carácter terrible y era un borrachín empedernido. Sí, incluso los pinos gigantes tienen ramas podridas. La familia de Ward tenía las suyas y Dudley fue la última y la más podrida. Podría habérselo dicho si su nombre hubiese aparecido antes. En aquella ocasión, hace mucho tiempo, cuando la Landini le abandonó, él intentó pegarle. El viejo y bueno de Sing entró, le encerró en su habitación y ayudó a Ellen Landini a escapar. Debo decirle, señor Chan, que cuando la Landini decidió mantener en secreto la noticia sobre el hijo de Dudley Ward, sabía lo que hacía. Consideraba que Ward no estaba en condiciones de cuidarle.

—Pobre Landini —subrayó Charlie—. Qué mala suerte tuvo cuando surgió el asunto de los maridos. Romano, a pesar de ser tan codicioso, creo que fue el mejor y el más amable.

—Lo mismo digo —asintió Holt.

—Sospecho que fue Ward quien golpeó a Sing la noche del crimen.

—Seguro. No creí que fuera necesario humillarle más, pero estoy convencido de que lo hizo. ¿Por qué? Porque Sing guardaba las llaves del bufete y Ward quería emborracharse. Deseaba embriagarse para olvidar lo que había hecho; sin embargo, Sing era lo suficiente sensato para saber los peligros de esa conducta. Así que rehusó entregarle las llaves y Ward le derribó de un golpe. Ya me había dado cuenta de estos arrebatos cuando todavía era un muchacho. Es una mala persona, señor Chan. No debemos compadecernos en lo más mínimo de Dudley Ward.

—A pesar de todo, Sing hubiera dado su vida por él. Nunca le habría abandonado si esta mañana no hubiese visto la pistola de Ward sobre mi escritorio y pensado que su amo estaba en peligro. Cuan do se percató de que habíamos metido la pata al elegirle como el asesino, estuvo encantado de marcharse. Creo que hubiera subido al patíbulo tan alegre.

—Por supuesto. Sin embargo, Sing jamás llegó a considerar a Ward como un adulto. Siempre le pareció un niño pidiendo arroz y salsa en la cocina.

Se levantaron y caminaron a lo largo del embarcadero. Las aguas murmuraban tranquilamente a su lado.

—Después de un tifón, hay peras que recoger —manifestó Charlie meditabundo—. De este lugar me llevo los dorados recuerdos de dos hombres. Uno fue leal y sincero más allá de lo que se puede imaginar. Era de mi propia raza. Le recordaré con in decoroso orgullo. El otro es usted, señor Holt.

—¿Yo? ¡Caramba! Me he limitado a seguir adelante, señor Chan, durante setenta y ocho años y haciendo lo mejor que he podido.

—Cuando al más grande de los emperadores chinos le preguntaron que sugiriese su propio epitafio, respondió de esa misma manera —sonrió Charlie.

Al llegar al salón de El Hostal, dio las buenas noches al anciano. Cuando se volvió, advirtió que Leslie Beaton se acercaba.

—¡Oh! —exclamó Chan—. Veo que ahora mi corbata tiene un serio rival. Me refiero a sus mejillas, señorita Beaton.

—Me siento inquieta —explicó—. Estoy compro metida. Al fin creo que lo estoy.

—Lo sé —agregó Charlie—. También sabía que iba a comprometerse desde el momento en que vi cómo brillaban los ojos del joven alguacil al contemplarla.

—Usted es realmente un gran detective, ¿no es cierto? —replicó.

Chan se inclinó.

—Hay tres cosas que el hombre inteligente no hace. Labrar el cielo. Hacer dibujos en el agua. Y discutir con una mujer.
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