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    A la memoria de Héctor Raurich,


    en reconocimiento de sus enseñanzas;


    a la memoria de Oscar Masotta,


    junto a quien las compartimos;


    al recuerdo de aquellos años de formación.

  




  Cuando el cambio sobreviene en el mundo, la época de la tranquila sobriedad y la paciente sumisión es destruida, arrasada, porque la revolución es el vacilar de las cosas.


  HEGEL, Escritos políticos.


  No es difícil darse cuenta de que vivimos en tiempos de gestación y de transición hacia una nueva época.


  HEGEL, Fenomenología del espíritu.




  INTRODUCCIÓN


  La terminología actual en el lenguaje cotidiano del hombre común pero también de los políticos profesionales, los escritores de divulgación, los profesores, los periodistas, los comunicadores de los medios masivos, y aun con demasiada frecuencia de los especialistas en ciencias sociales y políticas, utiliza palabras equívocas que no responden a su significado ni concuerdan con la realidad que pretenden designar. Términos como izquierda y derecha, progreso y atraso, socialismo y fascismo, democracia y liberalismo, revolución, ideología, están hoy manipulados, distorsionados, contaminados, y se los emplea en un sentido tan amplio, vago, fluctuante e incierto que ya no es posible saber bien qué es lo que significan; lo mismo pueden referirse a una cosa o a algo completamente distinto, o no decir nada. Hace falta pues establecer un código, confeccionar un nuevo diccionario, redefinir, resemantizar, volver a examinar estas palabras, de tal modo que sepamos de qué estamos hablando cuando las mencionamos.


  El desgaste de términos como derecha e izquierda ha llevado a muchos, no sólo desde la derecha sino también desde la izquierda —algunos social-demócratas—, a declarar que están obsoletos o que son simplificaciones incapaces de reflejar la compleja realidad actual. Disiento con estas aseveraciones y considero que, siempre que existan políticas alternativas, y en tanto no se imponga la unanimidad totalitaria, una de las opciones deberá estar a la izquierda —relativamente de la otra— y viceversa.


  Consideradas como tipos ideales, en el sentido weberiano, derecha e izquierda pueden definirse por los pares de opuestos: integración-oposición, conservación-cambio, autoridad-libertad, desigualdad-igualdad, heteronomía-autonomía, tradición-modernidad.


  Entre la derecha y la izquierda —como suele suceder en las parejas de opuestos, tanto en el pensamiento como en la acción— se produjeron raras mezclas, y los rasgos de una se deslizaron hacia la otra, provocando una confusión inextricable.


  Ya desde los orígenes del socialismo, hubo una izquierda que expresaba ideas y sentimientos de derecha, y una derecha que se creía o se decía de izquierda, a tal punto que Marx y Engels dedicaron el capítulo III del Manifiesto Comunista a la crítica de lo que llamaron el “socialismo reaccionario” en sus distintas variantes, el “socialismo feudal”, el “socialismo pequeñoburgués”, el “socialismo alemán”, el “socialismo burgués o conservador”, el “socialismo utópico”.


  Si exceptuamos el fugaz apoyo de los socialistas proudhonianos a la dictadura bonapartista de Napoleón III, puede decirse que el boulangismo fue el primer punto de fusión entre la derecha y el socialismo antidemocrático. Los socialistas blanquistas apoyaron el golpe de Estado del general Boulanger en 1889, constituyendo el primer ejemplo histórico de un paradigma político del siglo siguiente: la izquierda que adhiere a un militar nacionalista. Paul Lafargue, el yerno de Marx, trató de convencer a Engels de que el boulangismo podría revestir una forma socialista.


  Este resbalón de la izquierda a la derecha y viceversa aparece en forma más extrema en nuestro siglo. Los enemigos del socialismo descubrieron que la mejor manera de atacarlo era usando su nombre. En Francia Maurice Barrès lanzó el término “socialismo nacionalista”. Mussolini surgió de las filas del socialismo y su mentor ideológico, Georges Sorel, era un sindicalista socialista. Charles Maurras definió al fascismo como un “socialismo liberado de la democracia”, y Drieu La Rochelle escribió Socialismo fascista. En Alemania existía un movimiento, el “conservadorismo revolucionario”; Spengler hablaba de “socialismo prusiano” y el nazismo se denominaba nacional-socialismo. En la República de Weimar circulaban sectas a mitad de camino entre el nazismo y el comunismo que se llamaban “nacional-revolucionarias” o “nacional-bolcheviques”. La extrema izquierda de la izquierda coincidía con la extrema derecha de la derecha. Franz Schauwcker, amigo de Ernst Jünger, lanzó una consigna: “La derecha no puede estar lejos de donde está la izquierda”. Durante el pacto Stalin-Hitler, fascistas y comunistas del mundo entero manifestaban juntos contra el imperialismo anglosajón.


  Después de la Segunda Guerra Mundial, las dictaduras nacionalistas populistas del Tercer Mundo se proclamaron “socialistas” y también “revolucionarias”, y lo grave es que fueron creídas por las izquierdas y los progresistas del mundo entero. Los fascismos y populismos constituyeron la izquierda de la derecha, del mismo modo que los estalinismos fueron la derecha de la izquierda.


  En los años 60 y 70 los sectores más diversos creían, decían o aparentaban ser de izquierda, socialistas o revolucionarios, aun aquellos que en otras épocas hubieran sido ubicados inequívocamente a la derecha. Salvo insignificantes grupos anacrónicos ya nadie quería ser de derecha; parecía que la derecha había desaparecido del espectro político. A partir de los 80 se produjo el giro contrario; desde entonces se habla de la obsolescencia de la izquierda, de la muerte del socialismo, del fin de las revoluciones, de las utopías, de las ideologías, y algunos van más allá y proclaman el fin de la historia.


  No se trata de caer en un fundamentalismo, de retornar a la pureza de los orígenes, pues debe admitirse que los conceptos políticos no son entidades metafísicas definitivas y eternas, y se modifican de acuerdo con la época y las circunstancias. En especial en la izquierda —que es un pensamiento esencialmente dinámico y evolutivo— los contenidos no pueden permanecer estáticos; en consecuencia, parecería inútil tratar de establecer comparaciones entre la izquierda tal como se la entendía en los tiempos de Marx y la izquierda de hoy, denunciar desviaciones de un eje que sería la “verdadera” izquierda. Pero admitir la fluidez de los vocablos no es autorizar el “todo vale”, caer en la confusión de designar con nombres distintos al mismo fenómeno o con el mismo nombre a fenómenos distintos, pues cuando se producen cambios de cierta magnitud algo deja de ser lo que era y se transforma en otra cosa. Esto es lo que ha ocurrido con la izquierda de nuestro siglo, que principalmente a partir de 1930 y más aún después de la Segunda Guerra Mundial, se fue alejando de los valores que la definieron como tal, y confundiéndose cada vez más con formas no tradicionales de la derecha, incluido el fascismo. Llamaré a esta tendencia, por darle algún nombre, y aun reconociendo la imprecisión, la mala izquierda. Excluyo de esta crítica a la social-democracia —en todas sus variantes— pues desde el Congreso del Partido Socialdemócrata Alemán de 1958 adhirió abiertamente al capitalismo, constituyéndose en ala izquierda de la democracia capitalista. No se identifica, por lo tanto, con la izquierda clásica que se proponía la superación del capitalismo, pero tampoco con lo que llamamos la mala izquierda, ya que cumple, dentro del sistema, un papel necesario de defensa de las instituciones democráticas y a la vez de freno a la competencia salvaje, de impulso a las reformas y de red de seguridad a los más desfavorecidos. Este modelo, agotada la fórmula keynesiana —por desequilibrio fiscal, por ineficiencia y por corrupción—, está también hoy en crisis. Al abandonar el marxismo y aun el socialismo strictu sensu, la social-democracia no los reemplazó por nada sino por el vacío teórico.


  La izquierda clásica puede muy bien estar representada por Marx —en sus páginas olvidadas o nunca leídas— y la mala izquierda por los marxistas y todas sus variantes en el siglo XX, leninistas, estalinistas, trotskistas, maoístas, castristas, guevaristas, tercermundistas, gauchistes, teólogos de la liberación. Enunciaré algunos de los rasgos que diferencian nítidamente la izquierda clásica de la mala izquierda. Para la izquierda clásica el fin del socialismo era liberar al hombre de todas las opresiones que impedían el pleno desarrollo de la persona humana, y en este sentido Marx coincidía con Oscar Wilde —ese clásico olvidado de la izquierda— cuando, en El alma del hombre bajo el socialismo, 1891, afirmaba que la propiedad privada había impedido a una parte de la comunidad llegar a ser individual, al someterla a la sórdida necesidad de trabajar para el prójimo y que, por lo tanto, el socialismo conduciría directamente al individualismo más integral y genuino. La igualdad no era, pues, uniformidad, como temen los liberales, sino oportunidades iguales para las diferencias. La mala izquierda, por el contrario, execraba el individualismo como egoísmo burgués o mera superestructura del mercado libre, y haciendo suya la concepción organicista de la sociedad típica de la derecha, subordinaba al individuo a entidades supraindividuales como la Clase, el Partido, el Pueblo, la Nación, el Estado.


  La izquierda clásica tenía entre sus valores esenciales no sólo la igualdad sino también la libertad, los dos fines de la Revolución francesa. Marx decía en 1847: “No somos de aquellos que quieren destruir la libertad personal y hacer del mundo un gran cuartel o un gran taller. Existen comunistas que niegan la libertad personal. Nosotros no tenemos ganas de comprar la igualdad al precio de la libertad”. En consecuencia la izquierda clásica luchaba contra todas las formas absolutistas del Estado y no concebía el socialismo sin la democracia.


  La mala izquierda, en cambio, desdeñaba a ésta como formalismo vacío y consideraba la necesidad de suprimir la libertad para imponer la igualdad, del mismo modo que la derecha liberal sostiene que para defender la libertad hay que sacrificar la igualdad. Debe recordarse al liberalismo que lo opuesto a libertad no es igualdad sino opresión, y a la mala izquierda, que lo opuesto a igualdad no es libertad sino desigualdad. Donde no hay libertad tampoco hay igualdad: la falta de un control democrático sobre la burocracia estatal hizo que en los regímenes estalinistas se pudiera imponer uno de los sistemas de desigualdad más escandalosos. La mala izquierda no podía, claro está, sino repudiar a la democracia política porque los capitalismos más avanzados —a los que combatía— tenían la costumbre de seguir manteniendo las formas democráticas que muchos de los países del Tercer Mundo —que amaba— no conocieron nunca, en tanto que los regímenes del Este llamados socialistas no eran una democracia burguesa pero tampoco, por cierto, una democracia socialista. La necesidad de justificar tantas dictaduras la llevó, inevitablemente, a la indiferencia por las libertades individuales que eran banderas de la izquierda clásica.


  En mayor o en menor grado todos los regímenes con los que simpatizaba la mala izquierda se caracterizaban por la carencia de libertad de pensamiento, de prensa, de reunión, de huelga, de circulación; por la persecución de los disidentes y opositores y la inexistencia de organizaciones independientes del Estado; por el espionaje de la vida cotidiana, el control y la represión de las manifestaciones individuales más íntimas, incluida la sexualidad; por la institucionalización del terrorismo de Estado, de la tortura y los campos de concentración.



  Los amigos de los regímenes estalinistas, campeones de las denuncias por las atrocidades cometidas en las sociedades capitalistas, se callaban cuando éstas ocurrían en países aliados o con intereses comunes a los suyos. Por ejemplo, toda denuncia de los crímenes cometidos durante la dictadura del general Videla fue boicoteada en los foros internacionales por los delegados de la Unión Soviética, China y Cuba. Los más prestigiosos representantes en la lucha por los derechos humanos —incluido algún Premio Nobel de la Paz— eran muy selectivos en sus reclamos; se exacerbaban por la violación de derechos humanos en el Chile de Pinochet, pero omitían, o aun negaban, hechos similares o peores en la Cuba castrista. La más mínima represión policial en países democráticos era calificada sin más como “genocidio”, pero no denunciaron los mayores genocidios del siglo: el de los khmers rojos en Camboya, o el de la “Revolución Cultural china”, a la que por el contrario exaltaron como un movimiento de liberación.


  La violencia ha sido siempre el lote de la derecha, sobre todo del fascismo. La izquierda clásica sólo la admitía como la consecuencia inevitable de la extrema opresión, mientras que la mala izquierda la empleaba como táctica para provocar artificialmente una situación revolucionaria que no estaba inscripta en la realidad. De esa manera, la violencia llamada revolucionaria se degradaba en mero terrorismo cuyas consecuencias solían ser muy distintas a las buscadas. La izquierda clásica no desdeñó la transigencia, el acuerdo, la lucha política no violenta, que la mala izquierda despreciaba como claudicante.


  El internacionalismo constituyó un rasgo esencial de la izquierda clásica, el nacionalismo lo fue de la mala izquierda. Marx y Engels repudiaron todo movimiento de liberación nacional cuando estaba encabezado por fuerzas reaccionarias, tal su posición ante el movimiento de los checos, de los eslavos del sur, de los croatas y aun en la guerra de la nobleza y el clero español contra la dominación napoleónica. Marx llegó a cuestionar a Simón Bolívar por tratar de imponer una dictadura bonapartista apoyado en los terratenientes y el clero. Igual criterio adoptó Rosa Luxemburgo al negarse a defender la independencia de Polonia, para no favorecer el nacionalismo reaccionario polaco.


  La contraposición característica de la izquierda clásica entre progreso y reacción, entre sociedad avanzada y sociedad atrasada, se transformó, en la mala izquierda, en la antítesis entre países dominantes y países dominados, prefiriéndose el régimen más oscurantista de éstos a la democracia de aquéllos; el nacionalismo se disfrazaba de antiimperialismo. La lucha de clases fue transformada, a la manera fascista, en lucha de naciones pobres contra naciones ricas. Por consiguiente se abandonó también la prédica por la desmilitarización; la estrategia antiimperialista llevaba, por el contrario, a apoyar a ciertas dictaduras militares de América Latina, África y Asia por el solo hecho de contraponerse a los intereses de los países centrales, y aun llegó a apoyar las aventuras bélicas más absurdas como la del general Galtieri o la de Hussein. Por otra parte, los guerrilleros mostraron los rasgos más siniestros del autoritarismo militarista, y algunos de los regímenes denominados socialistas fueron verdaderas sociedades espartanas donde, como en los fascismos, la población estaba militarizada desde la infancia.


  El laicismo fue igualmente olvidado como una antigualla liberal del siglo XIX; la ideología nacional-popular de la mala izquierda la indujo a rehabilitar las formas más supersticiosas y elementales de la religiosidad como expresiones de la identidad nacional y de emoción popular. El rechazo de la cultura occidental la llevó a apoyar a los fanáticos y oscurantistas movimientos del fundamentalismo islámico, incluso a anacrónicas teocracias como las del ayatolah Khomeini o las sangrientas guerras tribales en el África negra. En América Latina se anudó una extraña pareja entre los curas tercermundistas, las comunidades eclesiales de base y los guerrilleros, muchos de los cuales surgieron del catolicismo. Esta vinculación con la Iglesia Católica le impidió a la mala izquierda jugar un papel importante en las luchas a favor de la transformación de las costumbres contra la represión en la vida cotidiana, la discriminación de la mujer y los prejuicios sexistas. La izquierda clásica luchó contra la discriminación de las minorías sexuales oprimidas: en 1895 Eduard Bernstein defendió a Oscar Wilde —durante el proceso— desde las páginas del Die Neue Zeit, el periódico del socialismo alemán. El diputado socialista August Bebel defendió en 1898 en el Parlamento alemán la supresión de las leyes contra la homosexualidad, y en 1901 una petición en el mismo sentido fue firmada por eminentes socialistas como Hilferding, Kautsky y Bernstein. La legendaria luchadora de izquierda Emma Goldmann fue la primera en defender los derechos de los homosexuales en Estados Unidos, y otro tanto hizo Edward Carpenter en Inglaterra. La mala izquierda, por el contrario, apoyó a regímenes como el de Stalin y Fidel Castro, que despojaban en todos sus derechos a los homosexuales y aun los encerraban en campos de concentración, como el célebre UMAP cubano.


  La condena, por el puritanismo de izquierda, del egoísmo y del hedonismo individualista burgués coincidía con la retórica anticapitalista de la Iglesia Católica, con la teología de la liberación, con la nostalgia del cristianismo primitivo, y aun con las encíclicas papales, o las declaraciones del Papa Juan Pablo II en 1993 sobre las “semillas de verdad” en los desaparecidos regímenes comunistas.


  La izquierda clásica fue racionalista y modernizadora —hay páginas del Manifiesto Comunista que son la epopeya de la modernidad—, se veía a sí misma como la continuación y la profundización del Iluminismo o la encargada de realizar las promesas incumplidas del humanismo burgués; la Revolución social era la continuación y profundización de la Revolución francesa. La mala izquierda, en cambio, se inclinó del lado del romanticismo antiiluminista, del redentorismo mesiánico y de su mitología irracionalista y arcaizante: el predominio de la emoción sobre el intelecto, de la indignación moral sobre el análisis científico, de la exaltación del heroísmo, de la muerte en combate, del culto del grande hombre. También compartía con el neorromanticismo en boga la idealización de los pueblos primitivos, el rechazo de la sociedad industrial y urbana, los lamentos heideggerianos por la deshumanización provocada por la ciencia y la técnica.


  La creencia en la unidad del género humano y la universalidad de la historia y la consiguiente idea de desarrollo progresivo, sin el cual la categoría misma de izquierda pierde sentido, fueron censuradas por la mala izquierda como “eurocentrismo” y se les opuso la absolutización, típicamente romántica, de los particularismos antiuniversalistas, del relativismo cultural que exagera las diferencias, las “identidades” culturales, nacionales, étnicas y aun raciales disfrazadas de antirracismo. Esto la llevó a la aceptación de manifestaciones de la ignorancia, el fanatismo, la superstición y el prejuicio de las comunidades premodernas.


  Luego de una larga crisis, esta manera de pensar que llamamos la mala izquierda, comenzó a derrumbarse hacia fines de los años 80. En un momento en que toda izquierda se ha disuelto en el aire, criticar a la mala izquierda puede parecer una tarea inoportuna, anacrónica, pero no lo es tanto pues ésta subsiste, aunque oculta, ya disfrazada con el ropaje de su adversaria, la izquierda democrática, ya aferrada al último bastión que es Cuba, ese museíto folklórico de provincia, donde se exhiben los restos arqueológicos de una civilización desaparecida. Los que hasta ayer no más exaltaban los regímenes estalinistas no han hecho todavía su autocrítica —salvo raras excepciones—, como la hizo en su momento la primera generación de estalinistas desencantados, la de Boris Souveraine, Arthur Koestler, Ignacio Silone, André Gide o Jorge Semprún. En tanto no reconozcan que fueron ingenuos engañados o cínicos engañadores, debe seguir creyéndose que no han cambiado y que sólo esperan circunstancias más favorables que las actuales para hacer su retorno.


  Las grandes vedettes de la izquierda —artistas, escritores, profesores, periodistas, científicos— fueron usadas por el sistema estalinista, pero a la vez se aprovecharon de éste: viajaron por el mundo como huéspedes oficiales de los Estados burocráticos, protagonizaron todos los eventos internacionales, recibieron honores, gozaron de inmunidades que los preservaron de la cárcel, y sus exilios fueron dorados. Aunque muchos de ellos no carecían de talento, supieron aprovecharse del aura de prestigio que estos regímenes gozaron en su momento para promover sus propias carreras personales. Constituyeron un ejemplo más de la antigua figura del intelectual al servicio de la tiranía que ya se dio desde la dupla Séneca-Nerón.


  Al lado de esos personajes más bien despreciables, no olvidamos la existencia de miles de militantes anónimos que sufrieron persecuciones, exilio, torturas y a veces la muerte; pero también debe recordarse que el heroísmo y el martirio, como se ha mostrado repetidamente, nunca son prueba de la verdad de una causa. Fueron idiotas políticos y terminaron arrojados al basurero de la historia. Los que quedan advierten que sacrificaron su vida para nada; todo aquello en lo que creían y por lo que luchaban se reveló de pronto como una ilusión evanescente, peor aun, como una mentira infame, y se quedaron en el desamparo, sin saber cómo explicarse lo que pasó, desesperados. La dignidad de sus vidas, la sinceridad de sus intenciones y la tragedia de su final no pueden, no obstante, hacernos olvidar que fueron a medias inocentes y a medias culpables, víctimas y victimarios a la vez, cómplices, aunque involuntarios, de crímenes horrendos y del sufrimiento de millones de seres humanos.


  Uno de los propósitos de este libro es separar nítidamente la idea socialista de los regímenes burocráticos del Este, de los totalitarismos estalinistas. La identificación de ambos fue fomentada por la mala izquierda para justificar, en nombre de la prestigiosa tradición socialista democrática, las atrocidades cometidas por el estalinismo. Con la misma mala fe, la derecha también se aprovechaba de esta identificación equívoca para mostrar con el ejemplo de los horrores estalinistas el carácter intrínsecamente perverso de todo socialismo.


  Puesto que los regímenes estalinistas se decían marxistas, hoy se acostumbra considerar que en Marx ya estaban los gérmenes de la futura degradación y que si por los frutos se conoce el árbol, Marx y también su maestro, Hegel, fueron los precursores, cómplices e instigadores intelectuales de los totalitarismos del siglo XX. Esto no sólo lo piensa la derecha, sino aun los social-demócratas, que se han desprendido de Marx para no quedar contaminados. Es preciso no haberlo leído para señalar seriamente tal vinculación. A Marx sólo le hubiesen provocado náuseas las siniestras dictaduras que se atribuyeron su herencia.


  En la primera parte de este libro me ocuparé de mostrar a un Hegel muy distinto del precursor del totalitarismo que nos presentan sus críticos liberales, y a un Marx que nada tiene que ver con el que imaginan sus adversarios y mucho menos con el de aquellos que se llaman marxistas y que obligó a Marx a proclamar: “Yo sólo sé que no soy marxista”.


  Habrá que comenzar, pues, por releer los textos y en muchos casos simplemente leerlos. La cantidad desproporcionada de citas directas que usaré se justifica porque la mayoría de quienes hablan de esos autores —por prejuicio ideológico, por pasión polémica o por pereza intelectual— no los conocen.


  No obstante, siempre es posible formularse la pregunta: ¿Por qué el estalinismo eligió la figura de Marx del mismo modo que la Revolución francesa eligió la de Rousseau o el nazismo eligió la de Nietzsche? Esta conexión no es del todo gratuita y nos lleva a reflexionar sobre las relaciones intrincadas, ambiguas, mediatizadas, ondulantes entre las ideas y su aplicación práctica.


  Hay una predisposición, particularmente entre los intelectuales, a sobrevalorar la influencia de las ideas en los acontecimientos políticos. Una interpretación más realista nos permite afirmar que éstos son motivados por una combinación de factores y circunstancias entre los cuales está el peso de las ideas, pero éstas sólo pueden actuar en determinada situación que no depende exclusivamente de ellas. Aunque las ideas no son sólo producto de esas circunstancias o de esos factores —como pretenden los deterministas— y por lo tanto ejercen también una acción por sí mismas, a su vez son inevitablemente deformadas, tergiversadas y hasta corrompidas por las condiciones en las que se desenvuelven los propósitos de quienes las difunden. Las ideas interactúan con y por los factores no ideológicos y el resultado de esta interacción va a ser algo totalmente nuevo y distinto a lo que se propuso el individuo o el grupo que los creó. En la historia de las ideas no menos que en la realidad se produce el proceso de alienación: las ideas adquieren una objetividad que se vuelve contra la subjetividad de su creador; las sucesivas generaciones de lectores pueden transformar las obras en algo extraño a los propósitos del autor. Los forjadores de sistemas son, por lo tanto, en parte inocentes y en parte culpables.


  Puesto que las ideas de Hegel y de Marx, para bien o para mal, provocaron importantes acontecimientos históricos, y puesto que detrás de estas acciones, deformadas o no, estaban las ideas de estos pensadores, en la segunda parte del libro confrontaré aquellas teorías con su realización histórica.


  Trataré de mostrar que los regímenes totalitarios no tuvieron nada de socialistas, que sólo fueron formas extremas del capitalismo de Estado, sistemas políticos totalitarios —con rasgos muy parecidos al fascismo—, y que, por lo tanto, con su autodestrucción no es el socialismo el que ha muerto, y que es posible seguir hablando de izquierda, a pesar del Archipiélago Gulag. Más aún, el desenmascaramiento de esa gran mentira universal permite el rescate de los valores humanistas de la izquierda clásica, cuyo principal enemigo fue menos el capitalismo democrático que el totalitarismo estalinista.


  El socialismo no ha muerto —aunque ningún partido lo represente cabalmente hoy—, porque expresa anhelos perennes de justicia y de igualdad, porque muchos de los problemas que planteara desde sus orígenes aún no han sido resueltos, y difícilmente lo sean en los límites del capitalismo, y finalmente, porque un modelo, una teoría hipotética, es útil para que los hombres no se hundan en el desconcierto, en la trivialidad y en la indiferencia. Aun en sus formas más nobles, el socialismo ha fracasado, pero el fracaso de una teoría en la práctica no siempre se convierte —como pretende Leszek Kolakowski— en un argumento en contra de sus propias premisas. Del mismo modo que una idea falsa como el nazismo pudo tener un éxito momentáneo, el fracaso del socialismo puede ser provisorio; se lo puede justificar alegando que las condiciones no estaban dadas, que faltaba algún elemento. Cuando Leonardo se propuso volar, su proyecto era una utopía descabellada. A las teorías, como a la policía de Raymond Chandler, nunca se les debe decir adiós.




  Primera parte

  

  LA FILOSOFÍA DE LA POLÍTICA




  I

  ¿MARX HA MUERTO?


  Los estudiosos de la historia de la cultura están acostumbrados a los ciclos de variaciones y alternancias, la oscilación de fases, flujos y reflujos, corsi e ricorsi, olas y contraolas, vaivenes de acciones y reacciones, fluctuaciones de filias y fobias, de ismos y antiismos, apogeos y ocasos, idas y venidas, muertes y resurrecciones. La inestabilidad crónica de las modas de la vestimenta y de las costumbres se da de la misma forma en las corrientes literarias y artísticas, y también en el ámbito más alejado de la frivolidad, el de las ideas filosóficas y científicas. Marx no podía liberarse de los caprichos de la moda, que son tan fulgurantes como breves, llamaradas repentinas que tan rápido se expanden como se extinguen. Así, en los años sesenta hubo una moda Marx, que hoy ya no se lleva.1


  Nada podía hacer prever en vida de Marx los avatares de su fama póstuma, ya que conoció muy escasos éxitos; la mayor parte de sus escritos permaneció inédita y algunos pocos fueron publicados en tiradas reducidas. De El 18 Brumario sólo se editaron mil ejemplares, los que fueron distribuidos entre los amigos. Su actuación política fue muy esporádica y terminó siempre en fracaso. Sus últimos años los pasó retirado y solitario. Cuando Engels, ante un grupo muy reducido de asistentes, decía en las exequias de su amigo que éste había muerto venerado, querido, llorado por millones de obreros diseminados por Europa y América, incurría en una desmesurada exageración, en un delirio de presunción.


  El primer auge de Marx tuvo lugar años después de su muerte, en la última década del siglo XIX, con el crecimiento del Partido Social-demócrata alemán, y la boga, entre ciertos profesores universitarios de Alemania y Austria, de lo que se llamó “marxismo de cátedra”. El anciano Engels pudo llegar a recoger estos primeros frutos. No obstante, en esa misma época, la difusión del positivismo condujo a que, ya por entonces, Charles Andler, en 1897, pronosticara la “disolución del marxismo” y Tomás Masarik, en 1898, la “crisis del marxismo”. Fueron las primeras de las tantas muertes del marxismo, siempre seguidas de una resurrección.


  En Italia, durante el Congreso Socialista de 1908 en el que el reformismo había triunfado sobre el sindicalismo revolucionario, el periódico Corriere della Sera anunció que el Congreso había cantado el miserere a Marx y su doctrina. Georges Sorel publicaba en 1910 La disolución del marxismo. Benedetto Croce, en una entrevista de La Voce de febrero de 1911, volvió a dar la noticia de que el marxismo ya estaba muerto. Rodolfo Mondolfo inició su importante obra de marxología entre 1909 y 1912 como respuesta a la pregunta que se planteaba en la Italia de esos años: Fine dei marxismo? 2


  Estas discusiones no se limitaron sólo al plano teórico sino que se extendieron también al político. La crisis de la socialdemocracia alemana, provocada por la Primera Guerra Mundial, y el surgimiento dentro del partido del “revisionismo” de Eduard Bernstein provocaron un cuestionamiento del marxismo. La Revolución rusa de octubre cambió radicalmente esta situación: el marxismo se transformó en ideología oficial del leninismo y del estalinismo, tanto en el Estado de la Unión Soviética como en los partidos comunistas de todo el mundo. El estalinismo llevó a Marx a una popularidad que nunca había conocido antes, pero fue una victoria a lo Pirro, debió pagar un duro precio por su triunfo. En la medida en que se extendía su radio de acción perdía toda coherencia y todo espíritu creador. Como suele suceder, el éxito se debió a un malentendido.


  Este auge duró sesenta años, hasta que en 1977, en un coloquio de Venecia, el pope Louis Althusser, vestido ahora de Casandra, pronunció una frase antigua y olvidada: “El marxismo está en crisis”. Agonizará todavía durante diez años más, y el propio Althusser colapsaría antes. Muchas veces se había anunciado la muerte de Marx pero parecería que ésta se produjo realmente a fines de los 80, con el derrumbe de los regímenes burocráticos del Este que proclamaban su nombre. Pienso que, por el contrario, esta hecatombe no sólo no desautoriza a Marx, sino que es una confirmación por la negativa, una prueba indirecta de su tesis al mostrar las consecuencias absurdas de la tesis contraria.


  La originalidad de Marx, lo que lo diferenciaba de los socialistas utópicos, era la remisión a las condiciones objetivas, la premisa de que el socialismo sólo es posible en aquellas sociedades donde el capitalismo ha logrado el mayor desarrollo de las fuerzas productivas. Socialismo significaba para Marx distribución equitativa de riquezas, por lo que es inconcebible en un país atrasado donde no hay nada que repartir sino la miseria. Paradójicamente, el socialismo es un lujo que los pobres no pueden darse. Si a Marx le hubieran anunciado que Rusia sería socialista, se habría asombrado; que lo fuera China, no lo hubiera podido creer, y, en el caso de Cuba, simplemente le hubiera causado risa.


  Lo que hoy está completamente muerto no es, pues, Marx, sino las distintas formas del marxismo del siglo XX. El marxismo no hubiera existido sin Marx, pero Marx puede seguir existiendo sin el marxismo. En cuanto a la moda Marx impuesta por la nueva izquierda en los enloquecidos años 60, era una manifestación más de la eterna rebelión juvenil que —según las épocas, los lugares y las circunstancias— adquiere las formas de la extrema izquierda o de la extrema derecha. Así, treinta años antes había sido la punta de lanza del fascismo. En la contracultura de los 60, el marxismo era un ingrediente picante más junto al sexo, el rock, la droga y el happening. Tanto los estudiantes de mayo del 68 en París como los de la Universidad de Berkeley se proclamaban marxistas, su consigna eran las tres M: Marx, Mao, Marcuse. Tal vez hojearon el Libro Rojo de Mao, pero difícilmente hayan leído a los otros dos, dado el escaso interés por el conocimiento y el desdén por la teoría de aquellos jóvenes tan sólo apasionados por la agitación más frenética. En realidad poco tenían que ver con el marxismo: se trataba de una rebelión neorromántica y con un aspecto antimoderno que luego se llamaría posmodernidad: ataque a la sociedad industrial, a la cultura burguesa y al racionalismo, todo lo que Marx había enaltecido.


  El heroísmo romántico del Che Guevara les sentaba más a los jóvenes del 60, ansiosos de acciones espectaculares, que un Marx que sólo les ofrecía una evolución larga, lenta y obstinada.


  Quienquiera que conozca la obra de Marx puede inferir que los jóvenes del 60 no le hubieran gustado demasiado, que se hubiera escandalizado de que se usara su nombre para sostener ideas tan distintas de las suyas. Para colmo, los intelectuales del 60 intentaron la mezcla rara del marxismo con doctrinas incompatibles: el estructuralismo, el lacanismo, el budismo Zen, Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, o con cualquier otra cosa, hasta volver a Marx irreconocible.


  Esta contradicción no podía mantenerse, y ya hacia finales de los sesenta muchos de los que se habían autodenominado marxistas se volvieron enemigos acérrimos del mismo. En lugar de reconocer su responsabilidad por haber confundido a Marx con Mao, Ho Chi Min, o Castro, prefirieron considerar que el equivocado era Marx y hacerlo culpable de todas las atrocidades del siglo. El antimarxismo de los 70 y los 80 era la contrapartida del hipermarxismo de los 50 y los 60. El odio a Marx estaba en proporción directa a la extasiada devoción de ayer a los dictadores llamados marxistas.



  Es en esas circunstancias que comienza el apogeo del estructuralismo, una doctrina que venía a propósito pues cuestionaba precisamente el concepto de historia en que se basa el marxismo. Lévi-Strauss, que en años anteriores coqueteó con el marxismo, hablaba ahora de éste como de una amenaza totalitaria incluso para el reino animal. El grupo estructuralista de la revista Tel Quel —Philip Sollers y Julia Kristeva— pasó de un exacerbado maoísmo y materialismo a posiciones místicas. El posestructuralista Michel Foucault redujo al marxismo —según su personal filosofía de la historia— a un episteme ya desaparecido. En Las palabras y las cosas, 1966, decía: “El marxismo se encuentra en el pensamiento del siglo XIX como el pez en el agua, es decir que en cualquier otra parte deja de respirar (...) Sus debates han producido algunas olas y han dibujado ondas en la superficie: son sólo tempestades en un vaso de agua”.3


  Los franceses, especialistas en poner etiquetas para mejor vender el producto, inventaron la escuela de los “Nouveaux philosophes”: Jean Marie Benoist, Marx ha muerto, 1970; Bernard-Henri Levy, La barbarie con rostro humano, 1977; François Paul Levy, Historia de un burgués alemán, 1976; Guy Lardreas y Christian Jambert, El ángel; André Gluksmann, La cocinera y el devorador de hombres y Los maestros del pensamiento. El denominador común de todos esos autores, ex maoístas, era el rechazo de la técnica de la política, del Estado, y la acusación a Hegel y Marx de ser los responsables del Archipiélago Gulag y otras atrocidades del totalitarismo estalinista. En realidad estos nuevos filósofos no traían ideas nuevas como pretendían; muchas de sus críticas al marxismo ya estaban en Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 1950, o en Albert Camus, El hombre rebelde, 1951.


  Algunos neoanarquistas y psicoanalistas heterodoxos, producto de la disolución de la rebelión de mayo del 68, crearon la corriente de la “filosofía del deseo”: Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo, 1972; Jean Paul Dolie, Désirer la revolution, 1972; J. F. Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud, 1973, y atacaban a Marx por su racionalismo y su economicismo, por su desconocimiento del instinto, de lo inconsciente, de la fantasía libre de toda responsabilidad, de lo irracional, en fin. Los ecologistas, por su parte, acusaban a Marx de ser un desarrollista, apologista de la producción y del crecimiento ilimitado, imbuido de la doctrina burguesa del progreso.


  En los años 60 y 70, período anticlásico por excelencia —el imperio de lo efímero según la expresión de Giles Lipovetzky—, se impuso el culto vanguardista de lo nuevo como valor en sí mismo, la exigencia de una renovación constante de las bogas, que incluía también la reforma de casas, ropa e ideas viejas —entre éstas el marxismo—. Fue preciso que Marx dejara de ser la superstar de la escena, el ídolo momentáneo de la gauche divine, de la izquierda chic, la moda sexy de la juventud dorada, para transformarse en todo lo contrario, en un gran clásico, ocupado de temas perennes, y como tal, parte insustituible del patrimonio cultural de la humanidad que lo ha incorporado de diversas maneras. Al usar este término me aparecen serias dudas: ¿es posible conciliar el espíritu revolucionario de Marx, su exaltación de la modernidad, su predilección por el cambio y la discontinuidad, con los opuestos rasgos característicos del clasicismo, la continuidad, la permanencia, la serenidad? Pero lo contrapuesto a lo clásico no es lo moderno —como con frecuencia se cree— sino el romanticismo antimoderno. El clásico moderno no es el ser inmutable por encima de la temporalidad y los cambios históricos, sino el que permanece, a través de los cambios, el que vive en un tiempo más largo y más lento que el del instante puro, del eterno presente de las modas, de la actualidad que se agota en sí misma.


  El espíritu de vanguardia muere con el momento histórico que representó porque no sólo ha roto con el pasado sino que también se ha desinteresado del porvenir. En contraposición, el espíritu clásico es aquel capaz de trascender la circunstancia, el lugar y la época que le dieron origen, y seguir viviendo a través de las diversas relecturas de las distintas generaciones que le suceden. Existe, claro está, el lado malo de los clásicos —puesto de relieve por el anticlasicismo de vanguardia—, la musealización, la congelación en algo fijo y definitivo, alojado en el tiempo invariable de la eternidad. Son los epígonos los que transforman a los maestros del pensamiento clásico en un dogmatismo estéril, en un código autoritario de fórmulas rígidas y sin vida, y en este aspecto Marx es también clásico porque no pudo evitar esta momificación.


  Pero si los clásicos tienen la oportunidad de seguir viviendo es por obra de quienes no los toman al pie de la letra, ni buscan en ellos la autoridad del texto sagrado. Nadie —salvo los profesores y los académicos— puede ser hoy aristotélico ni cartesiano ni kantiano, como era posible serlo en su época; del mismo modo comenzamos a no ser ya marxistas —ni antimarxistas— como se fue hasta ayer, pero tampoco se podrá ser amarxista, pensar como si Marx no hubiera existido. Así como no hay un mundo sin Aristóteles, sin Descartes, sin Locke, sin Leibnitz, sin Kant o sin Hegel, no existirá un mundo sin Marx, no podrá ser ignorado ni caerá en el olvido en tanto siga existiendo una historia del pensamiento de la cual fue un hito.


  Cada nueva situación humana, cada nuevo ciclo histórico, en lugar de alejarnos de los clásicos, les dan resonancias distintas, les abren otras perspectivas, incitan a lecturas renovadas. Aristóteles encontró nuevos ecos en Tomás de Aquino, Maquiavelo en Pareto y en Gramsci, Kant en Einstein, Nietzsche en los posestructuralistas, y los ejemplos pueden multiplicarse. Los grandes muertos siguen hablando a través de las voces prestadas de nuevos intérpretes y lectores que buscan descubrir en ellos algo distinto, profundizar los problemas que sólo fueron planteados y quedaron sin resolver, e interrogarlos por los dilemas que surgen en los tiempos actuales. Marx está destinado a recorrer este largo camino sin término.


  Queda aún otro aspecto que lo acerca a los clásicos. El ideal utópico del joven Marx, de una humanidad reconciliada consigo misma y con la naturaleza, donde el individuo pueda desarrollar plenamente todas sus capacidades y consagrar su tiempo, liberado del trabajo, al ocio creador, a la ciencia y al arte, se parece al ideal clásico grecorromano y renacentista de perfección y armonía, de belleza y saber absolutos, que provocaba en Marx un “encanto eterno”.4 Aunque, en realidad, se trataba de la Icaria imaginada por los neoclásicos iluministas del siglo XVIII, más cercanos al racionalismo moderno que a la mitología ateniense.


  Marx para burgueses


  Si Marx fuera una reliquia victoriana, ligada a la filosofía y a la ciencia del siglo XIX, al que las ciencias sociales actuales hubieran vuelto obsoleto, si además se hubiera equivocado en la mayoría de sus conclusiones, su influencia se habría disipado por completo, sería un personaje secundario en la historia de las ideas, ocuparía un modesto lugar al lado de Spencer, Proudhon, o aun de Dühring, o, como dice Paul Samuelson, sería “un ricardiano menor”. No se justificaría entonces la innumerable bibliografía dedicada a sostener su causa, y menos aún la cantidad igualmente desmesurada destinada a refutarlo, energía que debería haberse gastado en alguien más importante.


  Se podrá alegar que la preocupación por Marx no está motivada por su valor intrínseco sino por el hecho de que durante un largo período la sexta parte del mundo estuvo dominada por regímenes que se autodenominaron marxistas. Con la desaparición de esos Estados, no sólo se habrían destruido las estatuas de Lenin y de Stalin, sino también la de Marx.


  Pero el hecho es que la profusa bibliografía, la gran oleada de exégetas, no se produjo en los países del Este, donde a Marx se le rendía la indiferente pleitesía que se reserva a los próceres lejanos, y el marxismo era un dogma oficial, que no se discutía, en el cual no se pensaba demasiado y en el que muy pocos creían. Por el contrario en los países capitalistas, donde oficialmente estaba mal visto, y en algunos prohibido y hasta castigado por una legislación represiva, Marx seguía vivo, era tomado en serio, discutido, en innumerables libros, simposios y cursos.


  Más aún, ese interés por Marx no se dio en las sociedades burguesas sólo entre los que aceptaban sus ideas, sino también entre los que pertenecían a otras corrientes y aun entre quienes eran sus decididos adversarios.


  Marx ocupa un lugar insoslayable en las ciencias humanas del siglo XX, en las que influyó sensiblemente, a las que modificó con su sola presencia, y a algunas de las cuales —la sociología— contribuyó a formar. Por eso, es una tarea creadora y no meramente académica el rastreo de las ideas marxistas en los pensadores actuales.


  La vinculación, deliberada o no, consciente o no, revela la continuidad de su tiempo con el nuestro y la vigencia del pensamiento de Marx. El lenguaje no sólo de las ciencias sociales sino también del periodismo y aun del habla corriente utiliza muchos términos extraídos de Marx: alienación, o lumpen, entre otros.


  La interrelación de todos los fenómenos sociales, la importancia del modo de producción, el condicionamiento histórico de las ideas, la división de la sociedad en grupos humanos —pueden llamarse clases sociales— cuyos antagonismos originan conflictos, todos estos aspectos de la realidad que hoy nadie niega, no eran sin embargo tan evidentes antes de que Marx pusiera énfasis en ellos.


  Los grandes pensadores suelen tener una posteridad singular, frecuentemente no son comprendidos por sus epígonos. Hegel decía: “Sólo uno de mis discípulos me ha comprendido y éste me ha comprendido mal”. Marx reflexionaba amargamente: “He sembrado dragones y he cosechado pulgas”. Los epígonos se agotaron en la estéril querella escolástica, en la controversia bizantina sobre definiciones y precisiones doctrinarias acerca de cuál es la verdadera interpretación de los textos sagrados. En contraposición, sus ideas, que estaban en el aire o eran llevadas por el viento, fueron recogidas por otros que, sin reconocer la procedencia, negándola y aun proclamándose adversarios de las mismas, provocaron derivaciones inesperadas pero enriquecedoras.


  Por eso no voy a referirme aquí a los innumerables autores que, de una manera u otra, en alguna época de su vida, con mayor o menor acierto, se han considerado marxistas.5 Me limitaré a ocuparme de la influencia ejercida por Marx en los pensadores no marxistas de fines del siglo XIX y del siglo XX. Ésta ya había sido señalada por John Kenneth Galbraith en La sociedad opulenta, 1958: “Nunca ha sido nada tan mal comprendido como la influencia de Marx. Todos están de acuerdo, naturalmente, en que logró apoderarse de la mentalidad de millones. Pero muchos suponen que la influencia de Marx finaliza con estos fieles. Para la sabiduría convencional las ideas de Marx son una especie de infección como la viruela. O bien la gente enferma y queda señalada para toda la vida, o bien la evita gracias a una vacuna eficaz y queda incólume. Nada más lejos de la verdad. Marx afectó profundamente a los que no aceptaron su sistema. Su influencia se extendió hasta los que menos creían que podían estar sujetos a ella. Ello se debió en parte a la inmensa grandiosidad de la proeza de Marx”.6


  Bertrand Russell, en Historia de la filosofía occidental, 1945, aunque no aceptaba la concepción marxista, aclaraba: “Pero creo que contiene elementos muy importantes de verdad y que ha influido en mis ideas sobre el desenvolvimiento filosófico”.7


  Karl Popper, que dedicara dos libros a atacar acerbamente al marxismo —Miseria del historicismo y La sociedad abierta y sus enemigos—, calificaba en esta última obra al marxismo como “un movimiento verdaderamente humanitarista” y a Marx como “Uno de los luchadores universales (...) contra la hipocresía y el fariseísmo”.8


  Mario Bunge afirmaba: “Todos —marxistas, antimarxistas o neutros, si los hay— vivimos a la sombra de Marx”,9 y Alvin Toffler —Avances y premisas, 1983— proclama: “El ignorar a Marx en el mundo de hoy es ser semianalfabeto”.10


  Un adversario de los marxistas latinoamericanos, Octavio Paz, admitía: “No podemos renunciar a Marx, (...) su influencia ha sido decisiva en la formación de la conciencia moderna. En ese sentido todos somos, de alguna manera, marxistas (...) cuando repaso mi vida intelectual y política me doy cuenta de que buena parte de ella ha sido un diálogo con frecuencia polémico con Marx”.11


  Los grandes renovadores del pensamiento hacen que los que los suceden no puedan pensar sin contar con aquéllos. Desconocerlos es correr el riesgo de repetir sus errores. Superar a Marx es partir de donde aquél llegó; criticarlo es, en cierto modo, continuarlo; el distanciamiento es al mismo tiempo un retorno.


  Marx y los sociólogos


  La sociología es tal vez la disciplina en la que más ha influido Marx. No obstante, éste, que desdeñó la sociología positivista de Comte, no desarrolló teorías sociológicas específicas sino una concepción global de la sociedad, por lo que parecería más acertado hablar de una filosofía de la historia, o filosofía social, o filosofía histórico-social, orientación que provoca el rechazo de los sociólogos empíricos. Pero si bien es cierto que la sociología para llegar a ser una ciencia debió independizarse de la filosofía, no es posible negar que el ser social, que es su objeto de estudio, es ante todo ser humano, y por lo tanto, la sociología no debe olvidar su vinculación con la filosofía, y ésta, aún hoy, sigue siendo una fuente de inspiración. Con frecuencia las investigaciones sociológicas empíricas progresan en una determinada dirección por medio de la reflexión filosófica. Incluso Marx con su teoría de la ideología ayudó a la autonomización de la sociología con respecto a la filosofía.


  Los grandes sociólogos no marxistas del siglo XX han reconocido el estímulo que para su ciencia significó Marx. Daniel Bell, mentor de la nueva derecha norteamericana, admitía en El advenimiento de la sociedad posindustrial, 1973, que “todos los sociólogos se han convertido en posmarxistas (...) pues todas las teorías sociológicas sobre el futuro del capitalismo que se encuentran en la primera mitad del siglo XX, son un diálogo con Marx”.12 El mismo Bell —El fin de las ideologías, 1960— aceptaba que Marx era uno de sus maestros por la interfuncionalidad de ideología y poder; por el énfasis sobre la historia, sobre la crisis en cuanto momento de transformación y sobre la política como actividad radicada en intereses concretos y desarrollada en estrategias determinadas.13


  Ralph Dahrendorf, en Las clases sociales y su conflicto en la sociedad industrial, 1957, señalaba que la agenda oculta de las ciencias sociales a partir de Marx ha sido el intento de demostrar qué cambios sociales a partir del siglo XIX no pudieron ser conocidos para Marx, y reconocía que en su obra, aunque en forma implícita y confusa, estaban los principios adecuados para un análisis social dinámico.14


  Clauss Offe mencionaba que la tradición marxista había sido esencial para los sociólogos teóricos de su generación y había suministrado el marco de fondo para lecturas más fructíferas de teoría social en el siglo XX.15


  Irving Zeitlin hablaba del “debate con el fantasma de Marx” y sostenía que la contribución de Marx al pensamiento sociológico fue quizá la más importante de fines del siglo XIX, no sólo por las ideas enormemente ricas que expuso, sino también porque su obra provocó una respuesta que explicaba en gran medida el carácter de la sociología occidental.16 Karl Mannheim, él mismo influido por Marx aunque no marxista, indicaba que no se piensa en opositores reconocidos del marxismo como Max Weber, Troelsch, Sombart, Scheller, sin asociarlos con el nombre de Marx.17


  T. B. Bottomore afirmaba que la casi totalidad de las grandes figuras de la sociología de principios de siglo estaba compuesta por científicos que discutían a Marx.18


  Un caso paradigmático es el de Max Weber. Tanto los marxistas vulgares como los weberianos coinciden en establecer una contraposición excluyente entre ambos autores. Aquéllos, para mostrar que Weber era un pensador de la burguesía; éstos, para probar que Marx había sido refutado por Weber.


  Ambos puntos de vista coinciden, aunque con signo contrario, en sostener que en Marx la economía determina las ideas y en Weber las ideas lo hacen con la economía. Esta oposición resulta una simplificación abusiva de los dos pensadores. En realidad, tanto Marx como Weber estaban de acuerdo en que hay una interacción entre las ideas y la economía, sólo que Marx descubrió la intervención de la economía en los aspectos más alejados de ésta y por eso se dedicó a mostrar las interrelaciones especialmente desde el lado de la economía, que era lo novedoso.


  Como Weber partió de lo ya hecho por Marx, se dedicó a cubrir los aspectos que aquél había dejado sin desarrollar. Marx descuidó la autonomía relativa de la política por su necesidad de enfatizar lo económico. En él aparecen dos criterios sobre la interpretación del Estado: el Estado como instrumento de la clase dominante, o el Estado como órgano coordinador responsable de todas las actividades administrativas de la sociedad. Este aspecto racional y funcional, no sólo represivo, fue señalado insuficientemente por Marx; Weber, en cambio, lo enfatizaba.


  Marx y Weber vieron el doble papel del capitalismo: como relación de clases —dominio de las clases poseedoras de los medios de producción— y como fuente de desarrollo de las fuerzas productivas, e impulsor de la racionalidad y la modernización de la sociedad. Sin desconocer este segundo aspecto, Marx se dedicó a criticar el primero; por el contrario, Weber subrayó el segundo.


  La idea de la interacción dialéctica de economía e ideología contradice la caracterización de Marx como determinista económico. En cuanto a Weber, desautorizando a muchos de sus partidarios, se negaba “a sustituir una interpretación causal, unilateralmente materialista de la cultura y de la historia, por otra espiritualista igualmente unilateral. Ambas son igualmente imposibles”. Lejos de desconocer la importancia central de la economía en la sociedad, advertía en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 1904-1905: “Esta investigación ha de tener en cuenta muy principalmente las condiciones económicas, reconociendo la importancia fundamental de la economía, pero tampoco deberá ignorar la relación causal inversa”.19 Junto a la economía, Weber consideraba el desarrollo de la ciencia y la técnica, el derecho, el tipo de Estado y el comportamiento de los hombres. Atacaba explícitamente la unilateralidad del determinismo de las ideas no menos que la del determinismo económico.


  Por su parte, Marx tampoco descuidó las causas ideológicas —incluidas las religiosas—. Más aún, prenunció la teoría weberiana sobre las vinculaciones entre el protestantismo y el capitalismo en los Grundrisse que Weber no conoció pues se publicaron por primera vez en 1939: “El culto del dinero tiene su ascetismo, sus renuncias, sus sacrificios, la frugalidad y la parsimonia, el desprecio por los placeres mundanos, temporales y fugaces, la búsqueda del tesoro eterno. De aquí deriva la conexión del puritanismo inglés o también del protestantismo holandés con la tendencia a acumular dinero”.20


  Comprobamos que un conocimiento completo de los textos de Marx y Weber nos permite acercarlos en lugar de enfrentarlos como siempre se hizo. Marx y Weber se complementan mutuamente; hay que corregir la lectura de Marx con la de Weber, y la de éste con la de aquél. Los observadores más agudos así lo han hecho. Joseph A. Schumpeter —Capitalismo, socialismo y democracia— destacaba que el conjunto de los hechos y argumentos expuestos por Weber encajaba perfectamente dentro del sistema de Marx.21


  Maurice Merleau Ponty —Las aventuras de la dialéctica, 1955— llegó a hablar de un “marxismo weberiano”, del que el joven Lukács sería un ejemplo.22 Jurgen Habermas observó que, durante el período de Weimar, la fecunda combinación de Marx y Weber marcó el discurso sociológico.23


  ¿Por qué entonces Weber sólo se refirió a Marx en forma desdeñosa? Es frecuente entre los pensadores de una misma disciplina, sobre todo si ambos son geniales, no reconocer parentesco y deudas. Marx fue injusto con Hegel, a quien tanto debía. Weber le pagó con la misma moneda. Por otra parte, la actitud de Weber tiene atenuantes. El Marx que podía conocer en su época era más limitado que el conocido hoy. Muchos textos de Marx permanecían inéditos entonces y sólo se publicaron después de la muerte de Weber. Éste, por lo tanto, no pudo leer escritos fundamentales como los Manuscritos económico-filosóficos, los Grundrisse y otros.


  En cambio, el marxismo que Weber tenía más a mano era el de los marxistas vulgares, el de los social-demócratas alemanes —Kautsky— o el de los bolcheviques —Plejanov—, que no causaban sino rechazo en un fino pensador como él. Un marxismo que hubiera podido interesarle, el de Georg Lukács, por ejemplo, que no casualmente fue discípulo suyo, surgió sólo tres años después de su muerte. No obstante, en algunas ocasiones, Weber reconocía los méritos de Marx. En la conferencia “El socialismo”, pronunciada ante oficiales superiores del ejército en 1918, se refirió al Manifiesto Comunista admitiendo que, aunque se rechazaran sus tesis decisivas, era una realización científica de primer orden, y que hasta en la tesis que no se aceptaba estaba contenido un error genial, que en el plano político había tenido enormes consecuencias pero que había aportado a la ciencia fecundos efectos positivos.24


  En momentos de sinceridad llegó a confesar: “Se puede calificar la honradez de un intelectual contemporáneo y en especial de un filósofo por su postura respecto a Nietzsche y a Marx. Quien no admita que no podría llevar a cabo lo más importante de su trabajo sin contar con la obra de estos hombres se engaña a sí mismo y engaña a los demás. Nuestro mundo intelectual ha sido modelado en su mayor parte por Marx y Nietzsche”.25


  No es casual que dos renovadores del marxismo en las primeras décadas del siglo hayan estado influenciados por Weber. Ernst Bloch en Thomas Munzer, teólogo de la revolución, 1921, en parte se inspiró, sin mencionarlo, en la interpretación de Weber sobre la ética protestante y el capitalismo.


  Georg Lukács, que participó del círculo que se reunía en casa de Weber y mantuvo correspondencia con éste hasta 1920, se inspiró en la teoría de la racionalización weberiana para su análisis de la cosificación en Historia y conciencia de clase. Ya en sus últimos años, Lukács, desencantado del estalinismo y de vuelta de Asalto a la razón, reconocía que no se arrepentía en absoluto de haber tenido como primeros maestros a Weber y a Simmel en lugar de Kautsky, y que esto constituyó una circunstancia favorable para su evolución.26


  Georg Simmel, que también formaba parte del círculo de Weber y que compartía con éste el homenaje póstumo de Lukács, debía mucho a Marx. En Transformaciones de las formas culturales, 1916, Simmel reconocía que más allá del ámbito económico, era válido el esquema marxista, según el cual las fuerzas económicas generan en cada período histórico un modo de producción y, en el interior del mismo, crecen en proporciones que ya no se acomodan a aquél y lo hacen estallar, creándose uno nuevo. Entre la vida que se agita siempre, sostenía Simmel, y las formas de su exteriorización histórica que se mantienen fijas, existe inevitablemente un conflicto que ocupa toda la historia de la cultura.27


  En Simmel el concepto de la objetivación de la cultura derivaba de la alienación de Marx e influyó, a su vez, en la reificación de su discípulo Lukács. En Filosofía del dinero, 1900, Simmel sostenía, en forma muy similar a Marx, que no sólo el proceso de producción sino también el producto mismo se eleva contra su productor como una cosa extraña ya que el resultado del trabajo en la era capitalista es un objeto con sus propias leyes y sin identificación con el sujeto que lo produce, y su carácter autónomo se manifiesta con más evidencia cuando el trabajador es obligado a comprarlo.


  Simmel contribuyó también en Filosofía del dinero a elaborar una metodología usada luego por los marxistas Lukács, en su sociología de la literatura, y Arnold Hauser en su sociología del arte y de la literatura. Tanto Lukács como Hauser en tiempos de la Primera Guerra Mundial asistían a un cenáculo intelectual —“círculo de los domingos”— que se reunía en Budapest y del cual también participaban Friederich Antal, otro sociólogo del arte, y Karl Mannheim, quien, basándose en la teoría de la ideología de Marx, desarrollaría en Ideología y utopía, 1929, la sociología del conocimiento, de la cual sería una rama la sociología del arte y la literatura de sus contertulios. Mannheim hizo posible el ingreso del marxismo en los salones con la táctica de defender a Marx y a la vez atacar a los marxistas.28


  La influencia de Marx llegó aun a los sociólogos alemanes de derecha. Werner Sombart afirmaba que su obra Socialismo proletario no pretendía otra cosa que continuar, y en cierto sentido completar, la obra de Marx. En el prólogo de El apogeo del capitalismo, 1902-1916, confesaba que aunque rechazaba la concepción del mundo de Marx, lo admiraba sin reservas como teórico e historiador del capitalismo y concluía: “Todo lo que hay de bueno en mi obra lo debo al genio de Marx”. Admitía que donde Marx dirigía su mirada surgían nuevos e inauditos problemas, porque sabía formularse preguntas magistralmente: “De sus interrogaciones vivimos todavía hoy”.29 En el vocablo “capitalismo” de la Encyclopedia of the Social Sciences, Sombart afirmaba que Marx descubrió virtualmente ese fenómeno.


  Othmar Spann —Teoría social, 1930— reconocía que la teoría de la economía política, la teoría social y la enseñanza de la historia estaban impregnadas de las ideas básicas de Marx, que aun siendo teorías burguesas sólo se diferenciaban en un grado de las marxistas.


  Aun una obra tan opuesta a las preocupaciones del marxismo como Comunidad y sociedad, 1887, de Ferdinand Tönnies, es de algún modo una meditación sobre el socialismo y el análisis de la sociedad económica y la competencia de El Capital.


  La escuela italiana de los maquiavelistas no dejó de tener su deuda con Marx. La teoría de los residuos de Wilfredo Pareto —Tratado de sociología general, 1916— deriva, como reconoce Franz Borkenau, de la concepción de la ideología de Marx. La dicotomía paretiana residuos-derivaciones no era más que una reformulación en términos psicológicos y biológicos de la dicotomía de Marx entre estructura y superestructura. Pareto, llamado el “Marx del fascismo”, aceptaba el lado antiideológico y crítico del marxismo sin tomar en consideración sus ideas económicas.30 En Los sistemas socialistas, 1903, reconocía que la parte sociológica de Marx era desde el punto de vista científico superior a la parte económica: “La concepción materialista de la historia, en ese aspecto, es simplemente la concepción objetiva y científica de la historia.”31


  El liberal Raymond Aron —Memorias, 1983— confesaba que en El opio de los intelectuales, 1955, su crítica a la izquierda tenía una inspiración en parte marxista, puesto que Marx buscaba, siempre más allá del lenguaje y de las ilusiones, la experiencia vivida. Aron se proponía confrontar las ideas de la izquierda a la realidad que traducían, deformaban o transfiguraban.32


  También Marx arribó a la sociología norteamericana. Thorstein Veblen —Teoría de la clase ociosa, 1899— constituyó, según Wright Mills,33 una astuta reformulación de Marx para el público académico norteamericano de su época.


  Talcott Parsons, considerado la expresión más representativa de la sociología conservadora, reconocía, no obstante, que Marx había significado un primer paso fundamental en el desarrollo de las ciencias sociales, y avanzado más allá del punto alcanzado por los teóricos del utilitarismo —predominante en el pensamiento económico de su época— porque a diferencia de éstos vio y puso de relieve la estructuración de los intereses en lugar de tratarlos distribuidos al azar.34 Parsons admitía que “la afirmación marxista sobre la importancia de la estructura de clases ha sido ampliamente justificada”.35 También señalaba que la teoría marxista había constituido el centro del discurso sobre el capitalismo en Alemania. Alvin Gouldner —La crisis de la sociología occidental, 1970— descubría la “tendencia marxista” de Parsons al analizar el “cambio sistémico” o cuando se orientaba al “esquema evolucionista”.36


  El esfuerzo de algunos sociólogos funcionalistas —Robert Merton, William Kornhauser, Kerr, Coleman, Ossosvski, Wesolowski, Michel Crozier— por asimilar el marxismo permite reconocer una especie de “parsonismo de izquierda”. Seymour Martin Lipset —Revolución y contrarrevolución, 1969— sostenía: “Marx, el teórico más importante de las clases sociales y del cambio social (...) de la inestabilidad y de la revolución, era también consciente de los aspectos funcionales de la estratificación social (...) De hecho, el análisis marxista está lleno de proposiciones funcionalistas”.37


  Wilbert Moore señalaba: “Ciertos análisis de Marx no eran en modo alguno tan mecánicos y ligeros como se los ha presentado a veces, ya que aquél tomaba plenamente en cuenta el carácter intencional de la acción social (...) La posición marxista subrayó la interacción de elementos sistemáticos y sus consecuencias dinámicas”.38


  Neil Smelser, por su parte, intentaba codificar la teoría marxista del cambio y unificarla con su propia interpretación funcionalista: “Cabe esperar que esta estrategia permita superar las deficiencias explicativas del enfoque funcionalista clásico y marxista clásico”.39


  La influencia de Marx aparece en otros espacios no menos insólitos del pensamiento norteamericano tal como el pragmatismo, donde es notoria la deuda de John Dewey. Russell observó la identidad del concepto de la materia en Marx y en Dewey.40 Hans Gerth y Wright Mills —Carácter y estructura social, 1953— y Peter Bergue y Thomas Luckmann —La construcción social de la realidad, 1967— subrayaron la similitud entre el pensamiento de Marx y el de George Mead y observaron lo útil que hubiera sido para los teóricos neomarxistas buscar una relación entre ambos.41


  En la sociología latinoamericana, Gilberto Freyre reconocía en la introducción a Casa-grande y senzala, 1933, que aunque no simpatizara con el materialismo histórico a causa de lo exagerado de sus generalizaciones, debía admitir la influencia considerable de la teoría de la producción económica sobre la estructura de las sociedades en la caracterización de su fisonomía moral.42



  En fin, ramas enteras de la sociología contemporánea son deudoras de Marx —aunque no siempre lo reconozcan—, la sociología del conocimiento —basada en su teoría de la ideología—, la teoría de las clases sociales que fue formalizada por el funcionalismo, la sociología del trabajo, que abrevó en El Capital y en especial en el capítulo XIII del libro I.


  Marx y los historiadores


  Después de la sociología, la historia ha sido la disciplina en que Marx ha dejado su mayor impronta. Fue quien más contribuyó a la irrupción de la conciencia histórica en el siglo XIX. Esto no es casual puesto que él afirmaba: “Sólo conozco una ciencia: la historia”.43 Fue el primero en elaborar hipótesis, explicaciones teóricas, modelos conceptuales de los acontecimientos históricos, dándoles de esa manera la base científica que les negaban los positivistas.


  La historia después de Marx no volvió a ser la misma, abandonó la crónica de batallas, de intrigas políticas o el retrato de héroes individuales o colectivos que caracterizó, salvo excepciones, tanto a la historia clásica como a la romántica, para transformarse en historia social y económica.


  El análisis de las formaciones económicas y sociales, de los productos materiales y culturales del hombre que cobraron importancia con Marx, inspiró a los nuevos historiadores. Erich Hobsbawn afirmaba que entre quienes se llamaban comunistas en Inglaterra, en la época en que estaba de moda serlo, ni los filósofos ni los economistas ni los literatos eran verdaderos marxistas; sólo los historiadores lograron serlo. Pierre Vilar sostenía que lo mismo ocurría en Francia y en España, y agregaba que algunos historiadores, sin decirse y sin saberse marxistas, lo eran, más que muchos partidarios del comunismo; bastaba para ello ser un buen historiador.44


  No voy a referirme aquí a los historiadores que explícitamente se llaman marxistas: los ingleses Erich Hobsbawn, Maurice Dob, Perry Anderson, Christopher Hill, Edward Thompson, George Rude, Rodh Hilton, Victor Kiernan, Geofrey de St. Croix; los norteamericanos Eugene Genovese, Eric Foner, David Montgomery, Robert Brenner, David Abraham o los franceses Albert Soboul, Pierre Vilar, Daniel Guerin. Una vez más hablaré sobre autores no marxistas.


  Entre 1890 y 1900, jóvenes historiadores italianos formaron la llamada “escuela económico-jurídica” de la que Croce decía que “todos habían recibido de la doctrina del materialismo histórico una profunda impresión que fue determinante en su vida mental”.45 Gaetano Salvemini, autor de Magnati e popolani in Firenze del 1280 al 1295, 1899, reconoció haber descubierto en la obra de Antonio Labriola su fuente de inspiración.


  La incidencia de Marx entre los historiadores ingleses, especialmente sobre los dedicados a la historia social y económica, es notoria a partir de la década del 30. J. H. Claphan decía durante la lección inaugural en la Universidad de Cambridge en 1929: “A partir de 1870 la concepción marxista del capitalismo asumió paulatinamente una posición dominante en el pensamiento histórico. Los historiadores y los economistas empezaron a ocuparse cada vez más de cuestiones tales como los orígenes del capitalismo, sus formas, sus relaciones con los demás tipos de organización de la economía y su influencia sobre las diversas sociedades en las diferentes épocas”.46


  Richard Henry Tawney manifestó en su conferencia inicial en la Universidad de Londres en 1932: “La verdadera ciencia actual, marxista o no, es inevitablemente posmarxista”.47 Tawney es autor de La religión en el origen del capitalismo, 1926, donde desarrollaba las ideas de Marx y Weber sobre la participación del cristianismo en el surgimiento del capitalismo.


  Elisee Power, en su conferencia inaugural en la London School of Economic and Political Sciences, de 1933, decía de Marx: “Su procedimiento es importante, no sólo como interpretación de los hechos sino asimismo como método para penetrar en ellos. Conjuga la inducción y la deducción de una manera que cada historia social debe acometer si es que se precia de ser útil. Sin teoría no hay historia”.48


  Habiendo estado Marx tan influido por el estudio de la Revolución francesa, era natural que los historiadores de ésta recurrieran a los análisis marxistas. Jean Jaurès, que no era marxista, admitía en su Historia socialista de la Revolución francesa que a los más grandes historiadores les habían faltado la comprensión y el sentido de la evolución económica, de la profunda y móvil vida social, pero ahora algunos habían sido despertados “por los grandes puntos de vista de Marx”. Reconocía que su historia había sido escrita bajo la inspiración “de Marx, Michelet y Plutarco”, y que su interpretación de la historia “será materialista con Marx y mística con Michelet”.49 Pero Jaurés no era historiador profesional. Será Albert Mathiez el primero entre éstos que incorporará en sus escritos sobre la Revolución francesa el análisis de los factores económicos, desdeñados por autores anteriores a él, constituyéndose, así, en el precursor de toda una serie de historiadores demócratas, como Georges Lefèbvre, que sin ser propiamente marxistas estaban cerca de la historiografía de Marx.


  El grupo de la revista Annales d’histoire économique et sociale, aparecida en 1929, fue al comienzo abiertamente opuesto al marxismo, pero uno de sus fundadores, Marc Bloch, proclamaba que “él, personalmente, sentía por Marx la admiración más viva”.50 El otro cofundador, Lucien Febvre —Combates por la historia, 1953—, reconocía que la orientación económica y social —que ya estaba en el título de la revista— no era más que una herencia de las largas discusiones a que había dado lugar, desde hacía un siglo, el marxismo.51 Aunque rara vez mencionaban a Marx en la bibliografía de los Annales por temor a ser calificados de ideólogos, su influencia estaba muy viva.


  Ernest Labrousse en Esbozo del movimiento de precios y ventas en Francia del siglo XVIII, 1933, desarrolló el análisis económico en la historia francesa, y a través del cambio de precios mostraba la dinámica historia del antagonismo de las clases sociales, reconstituidas a partir del movimiento de las rentas.


  Fernand Braudel, de la segunda generación de Annales, decía: “Por cierto, me asombro de ver el lugar importante que tiene en lo que yo escribo y en lo que trato de explicar, el pensamiento invasor, autoritario, obsesivo, de Marx. Por otra parte, ningún historiador, cualquiera sea su posición política o filosófica, le escapa hoy”.52


  El medievalista Jacques Le Goff afirmaba que la concepción de Marx sobre la condición del trabajador asalariado y sobre el trabajo estaba entre las más profundas para explicar la evolución de la sociedad occidental en el Medioevo. Del mismo modo, la noción de “lucha de clases” le parecía a Le Goff un instrumento indispensable para la comprensión de la evolución histórica.53


  George Duby reconocía que ni Bloch ni Febvre habrían escrito lo que escribieron sin el estímulo que suponía la presencia de Marx, que hubo una influencia muy fuerte, directa o indirecta, de éste sobre todo lo que se hizo entre los historiadores franceses de entreguerras. Para el mismo Duby, Marx había sido un elemento de análisis, de increíble eficacia heurística,54 como lo muestra su Historia social e ideológica de las sociedades basada en un análisis de las estructuras materiales de las sociedades.


  Emmanuel Leroy Ladurie, uno de los fundadores de la “Nouvelle histoire”, admitía que esta corriente se dedicaba al estudio de la historia de las mentalidades, de los sentimientos, de las clases sociales, “un poco por la influencia del marxismo sin caer en el dogmatismo de cierto marxismo”.55


  François Furet, que se ha convertido en el preferido de los historiadores conservadores, sostiene que “el marxismo es una doctrina fundamental sobre la historia del capitalismo”, que “Marx es insuperable si se busca hacer la historia del capitalismo”.56


  Entre los historiadores argentinos, José Luis Romero, en conversaciones con Félix Luna, afirmaba que los dos únicos historiadores que en distintas situaciones habían puesto el dedo sobre la realidad con toda su crudeza eran Maquiavelo y Marx, los que colocaron sobre la mesa la trama gruesa, insoslayable, de lo que es el comportamiento humano, individual y social: “... creo sinceramente —decía Romero— que en el mundo contemporáneo hay muy poca gente que en alguna medida no sea marxista, aunque no lo sospeche, si se entiende por marxista —y es la expresión más válida— un conjunto de principios de la dinámica histórica. Si se entiende por marxismo no lo que se dice habitualmente sino una doctrina de la dinámica histórica”.57


  Marx y los economistas


  A pesar de haber sido dominantes en Marx los temas económicos, su influencia en los economistas actuales es, por cierto, menor a la habida entre los sociólogos y los historiadores.


  A esto contribuyó la indiferencia de los marxistas del siglo XX —salvo excepciones— por el estudio de la economía, que consideraban una ciencia burguesa; actitud por cierto sorprendente por tratarse de una disciplina a la que los clásicos del marxismo dedicaron una atención especial.


  Por otra parte, Marx no era un economista strictu sensu. El Capital, según su propio autor, no es un tratado de economía sino, de acuerdo con su subtítulo, una crítica de la economía, con el sentido que el término “crítica” tenía entre los joven-hegelianos. Puede sostenerse que Marx hizo filosofía de la economía antes que economía propiamente dicha.


  Por otra parte, hasta la aparición de la escuela neoclásica que institucionalizó a la economía como una disciplina aparte, la economía clásica —tanto Adam Smith como Marx, Pareto, Weber o Schumpeter— apenas se diferenciaba de la sociología. En los últimos tiempos, la economía ha entrado en crisis y nuevamente se cuestiona su autonomía. Mario Bunge58 se pregunta si la economía es una ciencia cabal y contesta calificándola de “semiciencia”.


  Marx planteó en economía problemas que son filosóficos, sociológicos e históricos: la existencia de leyes o tendencias, la interacción de la economía con la política y con la cultura, la vinculación de la economía con los valores morales, la influencia de la ideología en la economía.


  El Capital y sobre todo los Grundrisse estaban dominados por la idea de alienación, concepto esencialmente hegeliano. El trabajo fue estudiado por Marx como una categoría específicamente histórica; el producto del trabajo bajo la forma de mercancía adquiría la apariencia de una relación entre cosas tras la que se ocultaba una relación social entre hombres. El trabajo según él era algo más que una acción económica, era una actividad existencial del hombre, no sólo un medio para mantener la vida, sino, como aprendió de la Fenomenología hegeliana, un medio para desarrollar la personalidad. La esclavitud y la liberación del trabajo son términos que trascienden el marco de la economía política y se refieren a los fundamentos de la realidad humana. No se trata de un mero humanitarismo, es el contenido mismo de las relaciones económicas que nos remite a las relaciones humanas. La economía política de Marx es, en sus últimas consecuencias, una ontología del hombre histórico.59


  Ese carácter filosófico lo vincula con el iluminismo escocés, con los economistas clásicos —en especial Adam Smith—, quienes no se limitaron al estudio de los fenómenos económicos sino que se preocuparon por el contenido humano inherente a los mismos. La ciencia económica clásica, tanto como la de Marx, estaba penetrada de filosofía, se trataba de esclarecer el funcionamiento del capitalismo a partir de una visión del hombre y del mundo. Robert Lekachman —Economist at Bay, 1976— afirmaba que el “venerable cuarteto, Smith, Marx, Veblen y Keynes nos hablan con voces más fuertes que los portadores de noticias más nuevas y los creadores de nuevas visiones”.60 Marx reconoció —aunque críticamente— su deuda con Adam Smith, que fue al fin el descubridor de la teoría de la plusvalía como clave de la producción capitalista, de la ley del valor, de la relación de las ideas con los intereses, del trabajo humano como fundamento de la sociedad, y hasta de la alienación del trabajador. Estas vinculaciones deberían hacer reflexionar a los neoliberales obstinados en rechazar toda lectura de Marx.


  En el aspecto estrictamente técnico, la presencia de Marx en los estudios de los economistas actuales ha sido con frecuencia indeliberada o inconsciente. La obra de Joseph A. Schumpeter, Teoría del desenvolvimiento económico, 1912, tenía algunos puntos de contacto con la de Marx, al atribuir un lugar muy importante al cambio tecnológico, al conciliar la teoría del valor de Marx con la teoría más reciente del valor utilidad final. En Capitalismo, socialismo y democracia, 1942, Schumpeter dedicaba los primeros cuatro capítulos a Marx como el profeta, el sociólogo, el economista y el maestro. En este mismo ensayo admitía: “Fue el primer economista de gran categoría en reconocer y mostrar sistemáticamente cómo la teoría puede convertirse en análisis histórico y cómo la exposición histórica puede convertirse en historia razonada”.61 Debe señalarse que Paul Sweezy, uno de los más destacados marxistas norteamericanos, era discípulo de Schumpeter.


  En el Congreso de Teóricos de la Producción realizado en Viena en 1928, Eugen Schmalenbach afirmaba “que se ven cumplirse las ideas de Marx sobre el futuro de la economía. Si nosotros dijéramos a nuestros dirigentes de hoy que, queriéndolo o sin quererlo, son, como quien dice, los ejecutores del testamento marxista, supongo que ellos protestarían enérgicamente”.


  Uno de los economistas contemporáneos más originales, el ruso-norteamericano Wassily Leontief, profesor de la Universidad de Harvard y Premio Nobel, decía en 1937, a los miembros de la Asociación Económica Norteamericana: “El significado de Marx para la teoría económica moderna es el de una fuente de observación directa inagotable (...) Si uno quiere saber qué son realmente las ganancias, los salarios y las empresas capitalistas puede encontrar en los tres volúmenes de El Capital información más realista y más calificada de la que es dado encontrar en diez volúmenes sucesivos del Censo de Estados Unidos o en una docena de libros de texto sobre las instituciones económicas contemporáneas”.62 Además la teoría económica de Leontief está vinculada con las ideas expuestas en el tercer libro de El Capital, como lo ha mostrado M. Morishima en La economía de Marx. Una teoría dual del valor y del crecimiento, 1973.63


  Sir Eric Rolls —Historia de las doctrinas económicas, 1939—, muy crítico de Marx, admitía, no obstante, que el complejo de teoremas fundamentales (la teoría del valor trabajo, fundada en la plusvalía, así como la del capital, de la competencia —con la doctrina aliada de la relación entre valor y precio—, del desarrollo del capitalismo, incluyendo la tendencia decreciente de la cuota de ganancia y la de la concentración y las crisis) contienen cierto grado de coherencia lógica interna, probablemente más alto que el de todas las escuelas posclásicas de aquel tiempo. Además aceptaba que mucho de lo que aparecía en la obra de Marx sobre evaluación cuantitativa real y sobre el proceso de fluctuaciones de la actividad económica podía clasificarse junto a los logros de los iniciadores de la materia en formulaciones teóricas; particularmente en lo que se refería a las relaciones entre consumo y acumulación, y entre ganancias y valores de capital, había muchas ideas que prenunciaban ciertas teorías modernas.64


  W. Rostow en Las etapas del crecimiento económico, 1960, reconocía seis características similares entre su propio análisis de las etapas de crecimiento y la sucesión histórica de Marx. Ambas representan aspectos de la forma en que se desarrollan las sociedades vistas desde una perspectiva económica; constituyen exploraciones de los problemas y las consecuencias que para las sociedades totales significa la creación del interés compuesto en sus costumbres e instituciones. Aceptan el hecho de que la modificación económica produce consecuencias políticas, sociales y culturales. Reconocen la realidad de intereses de grupo y de clases dentro del proceso político y social, vinculados al provecho económico. Admiten como cierto que los intereses económicos han ayudado a determinar el origen de ciertas guerras. Proponen, en última instancia, la meta o el problema de la abundancia verdadera, del momento en que, según la válida expresión de Marx, el trabajo “se ha convertido por él mismo, en la necesidad primordial de la vida”. Finalmente, en términos de técnica económica, los dos encuentran sus bases en análisis sectoriales del proceso de crecimiento.65


  Paul Samuelson, cabeza de la moderna economía neoclásica, matiza sus críticas al marxismo con la admisión de algunos logros: la anticipación al análisis del insumo-producto de Leontief y el esquema de reproducción ampliada como precursora de algunos actuales modelos de crecimiento.66 John Kenneth Galbraith en La sociedad opulenta advertía que Marx había previsto, en el proceso de concentración capitalista, la tendencia que seguiría el control de los recursos de capital comunitario, al pasar, progresivamente, a menos manos. En la tradición clásica de la teoría económica, la existencia de las clases sociales —de los capitalistas, de la clase media y del proletariado— no era admitida o sólo lo era de mala gana. Para tener una idea de las clases y sus conflictos, sostenía Galbraith, había que basarse en Marx. Finalmente, Marx, según este mismo autor, vaticinaba la verdadera y aterradora depresión como un hecho cada vez más devastador de la vida capitalista, en tanto que para la tradición económica sólo constituía una tribulación rutinaria.67


  El economista y primer ministro francés Raymond Barre confesaba que a través de la lectura de Paul Sweezy se había acercado a Marx, estudiándolo intensamente. El economista Serge Cristopher Kolm declaraba que la centuria 1883-1983 merecía el nombre de “siglo de Marx”, no tanto por sus descubrimientos teóricos sino por la capacidad movilizadora de su interpretación.68


  La última palabra no está dada en economía, y en la década del 70, a pesar del auge del neoliberalismo, Marx vuelve a estar de actualidad entre los economistas a través de la escuela llamada neorricardiana, que surge alrededor de Piero Sraffa, economista italiano amigo de Gramsci y profesor de Cambridge, quien ataca la economía neoclásica, y con la idea de la determinación simultánea de la tasa de ganancia y de los precios y salarios vuelve a introducir la lucha de clases en la economía política.


  Marx y Keynes


  Las relaciones conflictivas entre Marx y Lord John Maynard Keynes merecen especial atención, por ser éste el economista que ha cambiado, durante un período, el curso de la historia del capitalismo.


  Lord Keynes rechazaba a Marx por prejuicios sociales, pero de no haber sido así, según señalaba John Strachey,69 hubiera elaborado más rápido su teoría, simplemente dominando las partes pertinentes de El Capital. En el volumen II de El Capital Marx trazó las acciones recíprocas y las posibilidades de disloque entre las actividades económicas que producen bienes de consumo y las que producen bienes de capital. En el volumen III arribó a conclusiones similares a las de Keynes acerca de la tasa de interés.


  En el desarrollo de la teoría general del producto como un todo, se le adelantó a Keynes el economista polaco Michael Kaleki, quien entre 1933 y 1935 publicó tres trabajos que incluían las ideas esenciales de la Teoría General de Keynes. Ahora bien, Kaleki había llegado a sus enunciados a partir de Marx.70


  El inconsciente, indeliberado o tal vez reprimido marxismo de Keynes no podía dejar de originar una escuela de keynesianos de izquierda que definían al keynesianismo como el “marxismo de nuestro tiempo”. Los años de la guerra y la posguerra se habían vuelto más adecuados para mencionar a Marx en las universidades inglesas. Joan Robinson, discípula de Keynes y portavoz del keynesianismo de izquierda, afirmaba en la Universidad de Cambridge que bastaba con traducir a Marx al lenguaje académico para que los keynesianos se dieran cuenta de que después de todo la línea Adam Smith-Ricardo-Marx había sentado en economía los rasgos esenciales. Señalaba que los economistas académicos se habían visto forzados por las exigencias de la realidad a revisar gran parte de la apologética ortodoxa. Los posteriores desarrollos de la teoría académica los condujeron a una posición que en algunos aspectos se asemejaba mucho más a la posición de Marx que a la de sus antecesores.


  En el prefacio del libro Ensayo sobre la economía marxista, 1941,71 Joan Robinson decía que la reconsideración de los razonamientos de Marx a la luz de los métodos más precisos y refinados de Keynes aclaraba muchas de las partes oscuras de aquella teoría. Así, los economistas keynesianos, al hacer el análisis de la demanda efectiva —la teoría de la ocupación—, daban claves para el estudio de la ley que movía al capitalismo, que el propio Marx había esbozado pero no desarrollado. Robinson analizaba, en la obra citada, las teorías económicas modernas prenunciadas por Marx. Por ejemplo, la idea marxista de la baja de utilidades auguraba la explicación actual de la eficacia marginal, demasiado pequeña, del capital, o de la decadencia de las ocasiones de inversión. Marx veía también la disminución de la demanda efectiva en un capitalismo avanzado. El concepto de explotación de Marx tenía una estrecha afinidad con el moderno de la competencia imperfecta, aunque formalmente diferente. Pero era, sobre todo, en la teoría de las crisis donde la semejanza entre Marx y Keynes se hacía más evidente. La idea marxista del ejército industrial de reserva que mostraba cómo la desocupación tiende a fluctuar paralelamente a la relación entre el volumen de capital que ofrecía ocupación a la mano de obra y las masas disponibles de ésta para ser ocupada, tenía alguna similitud con la teoría keynesiana de la desocupación.


  Marx y Keynes coincidían en la teoría de la relación entre la industria de bienes de consumo y la de bienes de producción que demostraba cómo la fuerza productiva siempre creciente de la sociedad se estrellaba contra el límite que imponía el poder de consumo, que a su vez dependía del salario de los trabajadores. La contradicción subyacente entre la capa de producción y la de consumo se manifestaba en forma de despilfarro y miseria, lo cual se hacía más evidente a medida que las causas también lo eran. La teoría de Keynes respaldaba la afirmación de Marx según la cual el verdadero límite del capitalismo es el propio capitalismo. Robinson terminaba su libro expresando que si existe una esperanza de progreso de la ciencia económica “ella reside en el uso de los métodos académicos para resolver los problemas planteados por Marx”.72


  Si Joan Robinson intentaba la síntesis de Marx y Keynes desde la perspectiva keynesiana, Paul Mattick lo hacía, aunque críticamente, desde la perspectiva marxista. En Marx y Keynes, los límites de la economía mixta, 1969, mostraba cómo Marx, crítico de la teoría clásica, anunciaba a Keynes, crítico de la teoría neoclásica. En este sentido, son uno como otro “economistas de la ruptura”. La obra de Keynes, según Mattick,73 era la repetición burguesa genial del análisis marxista, última chance de un capitalismo inteligente que prefiere la “eutanasia del rentista” al espectro de la revolución social.


  El auge del keynesianismo en la economía de Estados Unidos durante la posguerra repercutió a su vez en los marxistas Paul Sweezy, Paul Barán, Harry Magdoff, Leo Hubermann, editores de la influyente revista Monthly Review. En Teoría del desarrollo capitalista, 1942,73 bis que se convertiría en la introducción al marxismo de los estudiantes norteamericanos, Paul Sweezy llegaba a conclusiones similares a las de Joan Robinson en Un ensayo de economía marxista publicado el mismo año. Bajo la influencia de Schumpeter, de quien había sido discípulo, y sobre todo de Keynes, en la obra de Sweezy, Marx aparecía como precursor de la teoría keynesiana de la crisis y del estancamiento económico del capitalismo. El grupo de Monthly Review daba una importancia central al excedente económico y al papel del Estado en economía, coincidiendo con el enfoque subconsumista de Keynes. Compartía con Marx, pero a la vez con Schumpeter y con Keynes, la preocupación por los límites inherentes al capitalismo y su posible autodestrucción, en una época en que la mayoría de los economistas, incluso los keynesianos, habían abandonado esos problemas que parecían irrelevantes en medio de la prosperidad de posguerra. Paul Barán y Paul Sweezy, en El capital monopolista, 1966, abandonaron ciertos conceptos marxistas a la vez que adquirían otros keynesianos, por intermediación de Michael Kaleki.74


  Podrá alegarse que la influencia de Marx en Keynes no es garantía para la valorización del primero, ya que el propio keynesianismo hoy está muerto. Sin embargo, muchos aspectos de éste, como el Estado de bienestar, no han podido ser sustituidos hasta ahora por otra propuesta. La era del keynesianismo sigue siendo la época dorada del capitalismo, comparada con los años de crisis, aún no superada, del poskeynesianismo.


  Entre la política y la ciencia


  Marx, precursor de la sociología del conocimiento, fue uno de los primeros en analizar la intervención de factores ideológicos en la actividad científica, la influencia del momento histórico, del contexto social, de la clase o grupo a que pertenece el científico. El marxismo vulgar ha inferido de esta premisa verdadera la conclusión falsa de que no existe objetividad científica, que la supuesta neutralidad es también un rasgo ideológico, con lo cual se llega a un relativismo escéptico que socava los cimientos mismos de toda actividad científica. Consecuencia de esta orientación fue la ciencia soviética, que negaba por razones ideológicas la teoría de la relatividad, la física cuántica y la genética, y sostenía en cambio la biología seudocientífica de Lissensko.


  Más aún, el marxismo vulgar afirmaba que no sólo la ciencia era ideológica por sí, sino que además los hombres de ciencia debían serlo voluntariamente. Los resultados de la ciencia deberían ser aceptados según los factores ideológicos; de ese modo pudo hablarse de ciencia burguesa o reaccionaria, contrapuesta a la ciencia proletaria o revolucionaria. Esto, por cierto, nada tiene que ver con Marx, quien, en el prólogo de la segunda edición de El Capital, acusaba a algunos hombres de ciencia de su época de haber caído en la apologética. “Ya no se trata de si este o aquel teorema era verdadero sino si era útil o perjudicial, cómodo o incómodo para el capital, agradable o no a la policía; el estudio desinteresado reemplazó la fanfarronada pagada, la libre investigación científica, la mala conciencia y perversa intención de la apología”.75


  En Historia crítica de la teoría de la plusvalía, refiriéndose a Malthus, decía: “Al hombre que procura acomodar la ciencia, no a un punto de vista emanado de la ciencia misma por erróneo que pueda ser, sino a un criterio dictado por intereses extraños y ajenos a ella creo que no es injusto aplicarle el calificativo de ‘deshonesto’”.76 Contra estos falsos científicos que subordinaban la ciencia a la ideología, Marx oponía la “libre investigación”, la “verdad científica”, el “estudio desinteresado”, la “honestidad” del hombre de ciencia.


  Las obras de Marx fueron científicas, no en el sentido “cientificista”, como conocimiento definitivo y eterno que flota por encima de la historia y de los conflictos humanos, sino como un conocimiento amenazado constantemente por las ideologías y los prejuicios, pero que puede corregirse en la medida en que se tiene conciencia de esos peligros. En carta a Engels del 7 de diciembre de 1867 Marx hablaba de su propia obra en los siguientes términos: “(...) la tendencia subjetiva del autor —impuesto tal vez por su posición política y su propio pasado—, es decir, la manera según la cual se representa a sí mismo o presenta a los otros el resultado final del movimiento actual, no tiene relación con su análisis real. Si pudiera entrarse en detalles, sin duda, se podría mostrar que su análisis ‘objetivo’ refuta sus propias fantasías ‘subjetivas’”.77


  En Historia crítica de la plusvalía, decía sobre la objetividad científica de Ricardo algo que también podría aplicarse a sí mismo: “Por eso la falta de escrúpulos que se achaca a Ricardo no sólo responde a una posición de honradez sino que además era científicamente obligada (...) He aquí por qué para él es completamente indiferente que el desarrollo de las fuerzas productivas acabe con la propiedad privada de la tierra o aplaste a los obreros (...) Esto es lo que yo llamo honradez científica”.78


  Esta objetividad científica fue defendida por Engels en carta a su hermano Herman del 15 de julio de 1869: “Los comerciantes de profesión, como los abogados de profesión, toman fácilmente la costumbre de no considerar el asunto que representan en un momento dado sino del lado más ventajoso a su punto de vista, en tanto que cuando uno se ocupa de cosas científicas es el primer hábito mental que se debe comenzar por perder”.79


  En carta a Lourov del 5 de febrero de 1884 refiriéndose a El Capital, advertía: “El libro segundo es puramente científico y no trata las cuestiones sino de burgués a burgués”. En carta a Sorge, de agosto del mismo año, reiteraba: “El libro segundo va a provocar gran decepción, porque es puramente científico y no contiene muchos textos de agitación”. En carta a Lafargue, del 11 de agosto, se quejaba: “Marx protestaría contra el ideal político, social y económico que ustedes le atribuyen. Cuando se es hombre de ciencia no se tienen ideales; se elaboran resultados científicos”. Engels solía decir de Marx: “No había persona que experimentase una alegría más pura que él ante cualquier logro de la ciencia en cualquier esfera, no importa que tuviera aplicación práctica”.


  Estas citas indican que Marx no fue exclusivamente el ideólogo del proletariado, el predicador del socialismo o el agitador político —según la imagen vulgar que se tiene de él—, sino antes que nada un investigador. Puede ser aceptado por la objetividad de sus análisis —lo cual no le impedía una toma de posición militante— aun por aquellos que rechazan el socialismo, ya que sus ideas tienen un valor universal, válido para todos, cualquiera sea la clase a la que se pertenezca, e independientemente de que se tenga una concepción revolucionaria o conservadora del mundo. Rudolph Hilferding —El capital financiero, 1909— escandalizó a los marxistas de su época al afirmar que existía una diferencia entre marxismo y socialismo, y que, en consecuencia, se podía aceptar uno y rechazar al mismo tiempo al otro. “La política del marxismo está libre de juicios de valor, aunque sea una idea muy extendida intra y extra muros identificar sin más al marxismo con el socialismo y esto porque, considerado únicamente como sistema científico, esto es, prescindiendo de sus efectos históricos, el marxismo no es más que una teoría de leyes y del devenir de la sociedad, que formula, en general, la concepción marxista de la historia, mientras que la economía marxista la aplica a la época de la producción de mercancías. Pero el reconocimiento de la necesidad del socialismo no implica, de modo alguno, la formulación de juicios de valor ni tampoco reglas de conducta práctica, toda vez que una cosa es reconocer una necesidad, y otra muy distinta es ponerse a su servicio. Es muy posible que alguien, convencido de la victoria final del socialismo, se ponga en cambio al servicio de la lucha contra el mismo. El conocimiento de las leyes del devenir de la sociedad garantiza siempre una superioridad que lo hace suyo, y los más peligrosos entre los adversarios del socialismo son seguramente los que han saboreado mejor el fruto de su conocimiento”.80


  Karl Kautsky seguía la idea de Hilferding, al afirmar, en su último escrito teórico, La concepción materialista de la historia, 1927, que el marxismo “es una teoría puramente científica, que en tanto tal, no está de manera alguna ligada al proletariado”.


  En la concepción de Hilferding y de Kautsky se entremezclan los aciertos y los errores. El marxismo no es una ciencia strictu sensu ni debe hablarse de un socialismo científico, sino de una filosofía histórico-social, pero en tanto ésta intenta asimilar los conocimientos objetivos de la ciencia y a la vez servirle de inspiración, no puede identificarse solamente con el socialismo. Las proposiciones de la ciencia son enunciativas, las del socialismo imperativas, la ciencia se basa en juicios de hecho, el socialismo en juicios de valor como justo o injusto. La ciencia puede cuanto más analizar las situaciones y condiciones más favorables para la solución de los problemas sociales, pero no reducirse a una acción política ni a una ética, ni convertirse en una denuncia o en una protesta como es el socialismo.


  Del mismo modo que es admisible ser socialista sin ser marxista, lo es ser marxista sin ser socialista. Joseph Schumpeter —Capitalismo, socialismo y democracia, 1942—81 decía que Marx despojado de fraseología permitía interpretaciones de índole conservadora. Hay pues un Marx para burgueses —Wright Mills82 hablaba de un Marx para gerentes—, quienes hasta se pueden servir de él, no ya para destruir el capitalismo sino para entenderlo, y con un efecto paradójico, defenderlo mejor y evitar el advenimiento del socialismo. Los consejeros de Bismarck trataban de buscar la colaboración de Marx y consiguieron finalmente la de Lassalle. Luego los asesores de la policía zarista estudiaban los textos de Lenin. Hay un aspecto de hipótesis suicida en el marxismo: la formulación de hipótesis hace que éstas no se produzcan. El socialismo, al predicar la caída del capitalismo, logra que los capitalistas tomen las medidas necesarias para impedirlo: integración de la clase obrera, mejora del nivel de vida, etc. Los pronósticos de sociólogos, muchos de ellos socialistas —quienes al término de la Segunda Guerra Mundial recomendaron el Plan Marshall pues preveían numerosas revoluciones en Europa—, impidieron, de ese modo, que éstas estallaran.


  Esta ambivalencia de las interpretaciones de Marx se origina en las ambigüedades del propio Marx. Es indudable que fue el crítico más implacable del capitalismo, pero a la vez su admirador más entusiasta. Basta leer las páginas iniciales del Manifiesto Comunista, donde afirmaba: “La burguesía capitalista ha desempeñado en la historia un papel altamente revolucionario”, fue “la primera en mostrar las posibilidades de la actividad humana para cambiar al mundo, impulsó la ciencia y la técnica, destruyó las instituciones feudales, patriarcales y religiosas, universalizó el mundo al explotar el mercado mundial, llevó la civilización hasta las sociedades más salvajes, despojó de su halo de santidad lo que inspiraba miedo y acatamiento”. Marx llegaba al ditirambo: “La burguesía ha producido maravillas mayores que las pirámides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales góticas; ha cometido y dado cimas a empresas más grandiosas que las emigraciones de los pueblos y las Cruzadas”.83


  Werner Sombart decía que del mismo modo que Cristóbal Colón había salido a buscar la India y había descubierto América, Marx había querido descubrir el socialismo y había tropezado con el capitalismo. En El apogeo del capitalismo, sostenía que Marx, por asignar al capitalismo la misión tan alta de extraer de su seno al socialismo, sentía amor en el fondo de su alma hacia el capitalismo. Subrayaba que Marx había adoptado una posición positiva, de afirmación hacia todo lo que hay de esencial en el mundo capitalista.84


  Por cierto que los elogios de Marx al capitalismo eran compensados por una crítica implacable del mismo, por la cruel explotación a la que sometía a la clase trabajadora, y porque constituía una valla para la realización del hombre. Pero también criticaba al capitalismo porque las relaciones de producción constituían un obstáculo para el pleno desarrollo de las fuerzas productivas, y éste es otro aspecto que interesa a los que no son socialistas.


  Además de la lectura humanística de Marx hay otra, menos frecuente, en la que Marx aparecería criticando al capitalismo, no por su carácter inhumano sino por constituir un límite a la propia producción. Los análisis de Marx llevarían a la superación de las contradicciones internas del capitalismo, de la irracionalidad de su producción, y propiciarían una forma superior del capitalismo más coherente y racional.


  Si la alternativa de este fin de siglo ya no es como se pensaba a principios entre capitalismo y socialismo —éste no está a la orden del día—, sino entre formas menos y más racionales del capitalismo, entre el capitalismo salvaje y el capitalismo organizado, entre el capitalismo conservador y el capitalismo democrático, todavía en esta opción, Marx tiene una palabra que decir.


  El propio Lenin se basaba en el Marx modernizador y desarrollista cuando en la época de la NEP trataba de adaptar las técnicas tayloristas. Aunque ya sin necesidad de remitirse a Marx, para la social-democracia de la segunda posguerra, el socialismo no es sino una forma más avanzada de capitalismo. Simétricamente, ese aspecto modernizador del marxismo es el principal objetivo de ataque al mismo por parte del neorromanticismo en auge, en sus vertientes neoanarquistas, hippies o verdes.


  No fue Marx el profeta del socialismo, al que apenas se refirió en sus obras en muy contadas ocasiones, sólo en breves párrafos y siempre de manera vaga y ambigua. No podía hablar del socialismo porque detestaba la utopía. “No hago recetas de cocina para el futuro”, respondía malhumorado cuando alguien le preguntaba cómo sería el socialismo. No era el pronóstico dogmático del futuro lo que le interesaba sino el análisis del mundo presente —y también del pasado— para descubrir en éstos las tendencias del porvenir. El socialismo, decía en Ideología alemana, “no es el estadio que debe ser establecido ni un ideal según el cual la realidad debe comportarse”.84 bis


  En carta a Edward Spencer Beedley escribió: “El hombre que traza un programa para el futuro es un reaccionario”. Sobre el mismo tema contestaba en carta del 22 de febrero de 1881 al socialista holandés Domela Nieuwenhuis: “Lo que es preciso hacer en un momento preciso del futuro y lo que debe hacerse de inmediato son cosas que por supuesto dependen por entero de las condiciones históricas en que a uno le toca actuar. Pero esta cuestión está en las nubes y por ello es en realidad el planteo de un problema fantasma cuya única solución puede ser la crítica de la cuestión misma. No se puede resolver ninguna ecuación a menos que en sus términos estén implicados los elementos de su solución (...) Las anticipaciones teóricas y necesariamente fantásticas del programa de acción de una revolución futura sólo nos desvían de la lucha del presente.”85


  Lo único que escribió sobre lo que sería el socialismo fue la brevísima frase del Manifiesto Comunista: la abolición de la propiedad privada. Pero ni aun esto es seguro ya que en Crítica del programa de Gotha, suprimió el artículo II, donde se hablaba de la socialización de los medios de producción. Por otra parte, en el mismo Manifiesto, cuando enumera los diez puntos de un programa de transición al socialismo, se descubre que muchos de éstos ya han sido realizados en sociedades capitalistas avanzadas; por ejemplo la contribución progresiva de los impuestos fiscales, los recortes al derecho de herencia, la centralización en manos del Estado de las finanzas públicas, la planificación de la agricultura, la educación pública y gratuita de todos los niños, la abolición del trabajo infantil en las fábricas. Este programa mínimo revela hasta qué punto Marx y Engels eran poco propensos a los fantaseos utópicos y se limitaron a prever los cambios que provocaría el desarrollo del sistema capitalista.



  Marx fue fundamentalmente un analista del capitalismo, más aún del capitalismo del siglo XX que del de su propia época, porque al proponer un modelo teórico “ideal” de capitalismo desprendido de la realidad empírica de los distintos capitalismos existentes, supo observar las tendencias aún latentes. Por eso es un pensador rigurosamente actual.


  Hay quienes sostienen que el capitalismo tal como se da hoy, ya nada tiene que ver con el de los tiempos de Marx. Pero en este aspecto también, y en contra de la opinión de los que hablan de su obsolescencia sin molestarse en leerlo, muchas de sus predicciones resultaron acertadas. Vio con todo acierto la internacionalización del capital, la separación entre propiedad y gestión de la empresa, el crecimiento del sector terciario, el desplazamiento del trabajo manual por los avances científico-técnicos en la producción. En cambio, no predijo en ninguna parte de su obra —como se le atribuye— el derrumbe catastrófico, por razones económicas, del capitalismo. La teoría errada del “derrumbe” fue acuñada mucho más tarde por Rosa Luxemburgo y por Henry Grossmann.


  El argumento fuerte de todos aquellos que hablan de la obsolescencia de Marx, es la supuesta teoría de la tendencia a la pauperización del proletariado, efectivamente desmentida por la evolución del capitalismo ulterior. Pero esa teoría sólo fue sostenida por el Marx juvenil del Manifiesto Comunista y abandonada luego. Por el contrario en el capítulo XX del libro 1 de El Capital admitía que en las sociedades capitalistas avanzadas, los salarios obreros eran más altos que en las sociedades menos desarrolladas,86 de lo cual se podía inferir que, a medida que se extendiera el desarrollo capitalista, la condición de la clase trabajadora tendería a mejorar. Esta conclusión aparece en el capítulo XXIII del mismo libro 1 cuando observaba que, en las sociedades avanzadas en períodos de auge, las mayores ganancias permitían otorgar a los obreros mejores salarios con lo que “se ensancha el círculo de sus goces, mejoran su fondo de consumo de vestidos, muebles, etcétera, se pueden formar pequeños fondos de reserva de dinero”.87 La tendencia a la pauperización estaría limitada pues a períodos de crisis cíclica de la economía capitalista, épocas de recesión y desempleo, característica que, como es evidente, no ha desaparecido en el capitalismo actual. Principalmente cuando hablaba de pauperización, Marx no se refería a los obreros, sino a los marginales, los subproletarios: desocupados, u ocupados a medias, que él llamaba “ejército industrial de reserva”, y también a los sectores que, por distintas circunstancias, quedan al margen de la producción, niños desamparados, ancianos, enfermos, incapacitados para el trabajo. Marx admitía que esta ley de pauperización no era inalterable y podía ser modificada, y aunque no lo decía, se sobreentendía por la lucha política y sindical y la intervención del Estado. El Marx maduro dejó de hablar de pauperización absoluta para referirse en cambio a la pauperización relativa, entendiendo por tal que los términos de pobreza y riqueza son relativos y dependientes uno del otro: por más que el nivel de vida de los pobres aumente, en tanto también aumente, y más, el nivel de la riqueza, la brecha entre ambos no disminuirá y aun puede aumentar. En Trabajo asalariado y capital, 1891, Marx mostraba muy gráficamente su concepto de pauperización relativa: “Sea grande o pequeña una casa, mientras las que la rodean son pequeñas, cumple todas las exigencias sociales de una vivienda, pero, si junto a una casa pequeña surge un palacio, la que hasta entonces era una casa se encoge hasta quedar convertida en una choza. La casa pequeña indica ahora que su morador no debe tener exigencias, o debe tenerlas muy reducidas; y, por mucho, que, en el transcurso de la civilización, su casa gane en altura, si el palacio vecino sigue creciendo en la misma o incluso en mayor proporción, el habitante de la casa relativamente pequeña se irá sintiendo cada vez más descorazonado, más descontento, más agobiado, entre sus cuatro paredes. Un aumento sensible del salario presupone un crecimiento veloz del capital productivo. A su vez, este veloz crecimiento del capital productivo provoca un desarrollo no menos veloz de riquezas, de lujo, de necesidades y goces sociales. Por tanto, aunque los goces del obrero hayan aumentado, la satisfacción social que producen es ahora menor, comparada con los goces mayores del capitalista, inasequibles para el obrero, y comparada con el nivel de desarrollo de la sociedad en general. Nuestras necesidades y nuestros goces tienen su fuente en la sociedad y los medimos, consiguientemente, por ella y no por los objetos con que los satisfacemos. Y como tienen carácter social, son siempre relativos”.88



  En la etapa actual del capitalismo persisten los ciclos de crisis recesiva, la población marginal aumenta cada día y empeora su situación con la crisis del Estado benefactor; el desempleo lejos de disminuir se acrecienta porque los avances de la tecnología necesitan cada vez menor cantidad de trabajadores manuales; y en fin, las clases altas ostentan un lujo superfluo y un despilfarro insolente que contrastan con la carencia de necesidades más elementales de otros sectores de la sociedad. En esas condiciones la teoría de la pauperización relativa de Marx sigue en vigencia; aunque la “pauperización absoluta del proletariado”, tal como se empeñaron en seguir predicando los marxistas, resulta notoriamente obsoleta en una época en que la clase trabajadora de las sociedades avanzadas ha llegado a alcanzar un nivel de vida inimaginable para los pobres de cualquier otro tiempo de la historia.


  Por eso el marxismo como “ideología revolucionaria”, como “ideología del proletariado”, tal como fue planteado por la mayoría de los marxistas del siglo XX, ha sido rotundamente refutado por la realidad. Si hay algo que queda de Marx, si todavía puede seguirse hablando de su vigencia es como pensador de la realidad capitalista, y no como activo propulsor de la sociedad socialista. Esto, sin duda, va a parecer poco, muy poco, a los militantes marxistas que a lo largo del siglo arriesgaron sus vidas por una quimera, pero este poco es lo único, y su alternativa es nada, ya que el marxismo como militancia política ha muerto por muchos años y, quizás, definitivamente. Si Marx, en contra de lo que postulaba en la última tesis sobre Feuerbach, no pudo modificar el mundo, en cambio puede seguir aún interpretándolo.


  Biografía intelectual de Marx


  Marx sostuvo, como una de las premisas de su doctrina, la unidad entre la teoría y la práctica y, según las biografías ortodoxas del marxismo oficial, él mismo dedicó toda su existencia a la organización del movimiento obrero y a la preparación de la revolución socialista. Sin embargo, algunas precisiones acerca de su vida permiten afirmar que, por el contrario, no dio muestras de una vocación política demasiado prolongada y tenaz, que pronto se decepcionó de su rol de revolucionario profesional y que, antes que un hombre de acción, fue un pensador, un teórico, un investigador que pasó la mayor parte de sus horas en la Biblioteca del Museo Británico, y sus últimos años en el gabinete de estudio de su propia casa, alejado de toda actividad política concreta.


  El joven Marx empezó su actividad intelectual en el círculo de los joven-hegelianos o hegelianos de izquierda, con quienes tomó contacto en Berlín entre 1838 y 1839 a través del círculo Doktorklub, cuyo animador era Bruno Bauer y que se reunía en un café. La división de la escuela hegeliana en un ala derecha o de viejo-hegelianos, y en una izquierda o de joven-hegelianos, era consecuencia irresistible del ambiguo pensamiento de Hegel que podía ser interpretado tanto desde una perspectiva conservadora como revolucionaria.89


  Aunque Hegel era un profesor, también había sido en su juventud preceptor de niños ricos, y su vida era la de un burgués conservador, con cierto aire filisteo; fue no obstante el primero que sacó la filosofía del aula universitaria, de la academia, para arrojarla a la calle. Se llamaba a sí mismo “doctor en sabiduría mundana”. Sus ideas se debatían en los cafés, en los clubes literarios, en los partidos políticos, en los salones, en las revistas juveniles. Alrededor de Hegel surgió una nueva generación de filósofos outsiders, marginales que se movían en ámbitos underground. Los joven-hegelianos aplicaban la filosofía de su maestro a los fenómenos políticos y sociales. Se dedicaban a la filosofía no tanto como un fin en sí sino como un medio para la transformación de la sociedad. Pero tampoco hacían política propiamente dicha, prenunciando, de este modo, un rasgo característico de lo que un siglo después se llamaría “intelectual comprometido”. Fueron los precursores de los grupos de intelectuales de izquierda tal como se dieron en Europa Central en el “círculo de los domingos” de Budapest de los años 10 y 20, de algunas agrupaciones de avanzada de la República de Weimar o de la Rive Gauche de París. Peter Gay90 describía a la Escuela de Frankfurt como “hegeliana de izquierda hasta la médula” y Martin Jay91 sostenía que la Escuela de Frankfurt estaba retomando las preocupaciones de los hegelianos de izquierda de 1840. No es casual que los Manuscritos económico-filosóficos, texto de Marx de su época de joven-hegeliano, dieran origen, al ser redescubiertos, a un auge del marxismo como filosofía. Los Manuscritos podrían haber sido muy bien suscriptos por el joven Lukács, por Korsch o por Adorno, incluido el barroquismo de la prosa. La autodefinición de teoría crítica de la Escuela de Frankfurt viene de los joven-hegelianos, y el propio Marx, aunque se burlara del abuso de este término en algún panfleto —Crítica de la crítica crítica—, lo empleaba abundantemente en títulos y subtítulos de sus obras, aun en la principal de ellas.


  La Sagrada Familia, 1845, Ideología alemana, 1846, pertenecían también al clima de los joven-hegelianos, aunque paradójicamente estaban dedicadas a atacarlos. Una de las características del grupo joven-hegeliano —como lo será después de los intelectuales de izquierda del siglo XX— era la constante lucha por mínimas diferencias ideológicas entre los subgrupos o a veces entre individuos del mismo grupo, la permanente división, el ataque recíproco de acuerdo con el extremismo del momento.


  Estos pequeñoburgueses radicalizados estaban al margen de las instituciones y entre ellas de la Universidad, a la que por sus conocimientos deberían haber pertenecido. Los pocos que tuvieron un cargo docente, como Arnold Ruge y Bruno Bauer, no tardaron en perderlo por sus ideas políticas. Aunque tampoco eran bohemios, se automarginaban de la sociedad establecida. Cuando le ofrecieron a Feuerbach un cargo académico, lo rechazó diciendo: “En general soy... algo, en tanto no soy nada”.92 Estaba lejos de Hegel, que todavía creía poder ser libre y, al mismo tiempo, funcionario del Estado.


  Marx, por su parte, no sólo renunció a una carrera académica por razones políticas, sino por el rechazo que le producía el ambiente filisteo de las universidades alemanas. En carta a Ruge del 20 de marzo de 1842 decía: “... la proximidad de los profesores de Bonn me es insoportable. ¿Quién puede siempre desear convivir con esos profesores fétidos, con esa gente que no estudia más que para pregonarlo desde las cuatro esquinas del mundo?”.


  Resulta enternecedoramente patética la vida de aquella generación de rebeldes alemanes del 800, que cuando no conocían la amargura del exilio, seguían viviendo en provincias atrasadas, bajo el gobierno de príncipes despóticos, trabajando a veces como preceptores de niños ricos, o escribiendo en periódicos que no tardaban en ser clausurados; desdeñados por los poderosos señores del lugar y conscientes de que la historia estaba haciéndose en otra parte —en Londres o en París— mientras ellos se reunían todas las tardes en el café del pueblo a discutir sobre la paz universal, la razón y la libertad.


  Aunque los joven-hegelianos se consideraran herederos de los hommes de lettres o philosophes del Iluminismo del siglo XVIII, había una diferencia: éstos estaban insertados en los círculos más altos de la nobleza y aun de la Corte. Del mismo modo, quienes serían sus sucesores del siglo XX, los jóvenes intelectuales de izquierda de la Rive Gauche o del Village, estaban integrados al sistema que ya era mucho más laxo, a través de las universidades, el periodismo, la industria cultural y diversas prebendas y sinecuras que otorgaban graciosamente las propias empresas capitalistas.


  La actitud más parecida a la de los joven-hegelianos fue la de la Intelligentzia rusa en la segunda mitad del siglo XIX, con quienes compartían los maestros de pensamiento y vivían una similar situación de marginados por un Estado igualmente despótico.


  La diferencia entre Hegel y los joven-hegelianos no estaba tan sólo en el estilo de vida sino también en la filosofía. Éstos habían ido desechando gradualmente el concepto de mediación que es esencial a la dialéctica hegeliana. Adelantándose al “gran rechazo” de Marcuse, Ruge hablaba de “negación absoluta”, término que Hegel hubiera dudado en emplear. La noción hegeliana de compromiso, de intermediación entre polos opuestos, dejó paso a la de contradicciones absolutas, de las cuales una debía triunfar totalmente sobre la otra, anulando, de este modo, el concepto básico de la dialéctica, el Aufheben o conservación de parte de aquello que se niega. La dialéctica de Bauer se convertía en una dialéctica puramente negativa. Mikael Bakunin, que también era hegeliano, llevó esta posición al extremo. Su condición de marginales, sin compromiso alguno con el poder establecido, alentaba las tendencias apocalípticas. En algunos aspectos fueron gauchistes antes de tiempo, aunque los jóvenes de los años 60 carecían de la gran cultura y conocimientos filosóficos de los joven-hegelianos.


  Al renunciar a la carrera académica, los joven-hegelianos adoptaban una categoría que recién comenzaba a aparecer a mediados del siglo XIX, la del escritor libre. Feuerbach se identificaba como “escritor y hombre”, y Marx escribió un párrafo que puede constituir el emblema del escritor moderno, libre e independiente: “El escritor no considera de manera alguna a sus obras como un medio. Ellas son un fin en sí. A tal punto no las considera para sí ni para los demás un medio, que sacrifica, si es necesario, su propia existencia a la existencia de sus obras”.93


  Marx no abandonó nunca esta premisa juvenil, ni siquiera en aras de su vocación política; esto le costó años de marginación, exilio, miseria y soledad.


  Contra la opinión del militantismo marxista, para Marx la obra literaria era lo más importante, y a ella sacrificó su vida. En carta a un amigo al dar fin al manuscrito del primer libro de El Capital escribía: “Cuando podía trabajar, debía reservar todos los momentos para terminar mi obra, a la que sacrifiqué mi salud, mi felicidad y mi familia. (...) Yo me habría considerado verdaderamente poco práctico si hubiera muerto sin terminar por lo menos el manuscrito de mi libro” (Carta a S. Meyer del 30 de abril de 1867).94


  Ni siquiera abandonó su inicial vocación específicamente artística —sus primeros intentos fueron un poema y una obra teatral— y estaba preocupado por hacer de El Capital “un todo artístico”, una “obra de arte”, como lo decía en carta a Engels del 31 de julio de 1865: “Cualesquiera sean los defectos de mis escritos, constituyen un conjunto artístico” y el 5 de agosto volvía a referirse al libro como “una obra de arte” y señalaba sus “preocupaciones artísticas”. El incansable lector de la gran novela realista burguesa —Balzac, Dickens— se evidenciaba en muchos de sus escritos, en los rasgos novelescos de El 18 Brumario, y aun en las más teóricas de sus obras, como en El Capital, donde abundan las citas literarias y las menciones a Shakespeare. Marx iniciaba, sin proponérselo, el género del ensayo moderno que fluctúa entre la literatura y la filosofía. Cumplía de ese modo el frustrado ideal juvenil de su obra teatral Klenther donde, según confesaba en carta al padre, debían confluir “de alguna manera, arte y ciencia”.


  Resulta significativo que para Marx el modelo del hombre no alienado fuera el artista. Ya de joven asociaba la alegría de vivir con la creación artística. Refiriéndose a la poesía de Lucrecio —Materiales para la tesis de doctorado, 1839— decía que aquel que no “experimente una alegría mayor en construir el universo y en ser el creador del mundo está proscripto del goce eterno del espíritu”.95 En una de las pocas veces que se dejó llevar por la ensoñación utópica manifestó que, en tanto bajo el régimen capitalista el trabajo es la pérdida de la vida, dado que se lo hace para la subsistencia; en la sociedad sin clases el trabajador sentirá la alegría de haber producido, a través de su obra, la manifestación de su vida y, por tanto, su placer. Las producciones, “serían como espejos donde irradiaría nuestro ser”, Notas de lectura, 1844.96 Marx incurría aquí en una utopía fourierista o santsimoniana al creer que el trabajo industrial en serie puede dejar de ser rutinario y tedioso bajo el régimen socialista, y que además todo hombre es capaz de trabajo creador. Pero lo significativo de esta idealización es que cuando describe el trabajo no alienado no hace sino hablar de los goces que produce la creación artística, que parece ser para él la forma suprema de felicidad.


  La etapa de la vida de Marx en que se consagró a la actividad de revolucionario profesional, de agitador político, comenzó en 1843 cuando se fue a vivir a París, donde conoció a verdaderos hombres de acción como Bakunin, Louis Blanc, Pierre Proudhon, con características muy distintas a los intelectuales joven-hegelianos.


  La insurrección de los tejedores de Silesia, en 1844, influyó mucho en Marx, le despertó la idea de una posible revolución proletaria y lo llevó al año siguiente a ingresar en la Liga Comunista, que nunca fue un verdadero partido político sino apenas un reducido grupo de agitación. Engels escribía en 1892 que la Liga Comunista era en parte “un movimiento teórico, proveniente de la desintegración de la filosofía hegeliana”.


  En esa etapa Marx y Engels formaron parte de un grupo humano que recién aparecía, los revolucionarios profesionales, dedicados exclusivamente al estudio de la teoría política y a la organización de sectas y partidos que propugnaban la revolución. Estos revolucionarios vivían mezclados con escritores y artistas en el ambiente común de la bohemia; los unía a todos ellos el desprecio por el filisteísmo burgués, que unos condenaban desde la perspectiva política y otros desde la estética. No tenían trabajo fijo ni estaban integrados al mundo académico oficial, disponían de tiempo libre para dedicarse a discutir, a leer. Viajaban por las escasas ciudades que les permitían cierta libertad de movimiento: Londres, Zurich y, en algunos períodos, París y Viena. A pesar de sus ideas turbulentas llevaban una vida relativamente apacible en las bohardillas, las bibliotecas públicas, los museos, las librerías, los cafés, las redacciones de periódicos, las asociaciones políticoliterarias, los salones de alguna dama emancipada. Es cierto que frecuentemente iban a dar a la cárcel, pero aun éstas no eran tan sórdidas como lo serían mucho más tarde, en la época de los totalitarismos. Todavía hacia fines del siglo XIX, Rosa Luxemburgo leía en la prisión novelas francesas y rusas y cultivaba una planta en el patio de la cárcel. Lenin recordaba que estando preso se dedicaba a las bellas letras y “que en ningún sitio había disfrutado tanto con ellas como en la cárcel”. No era imaginable que alguien pudiera experimentar ese goce en las cárceles de Stalin.


  Antonio Gramsci escribía encarcelado obras que ayudarían a construir una sociedad totalitaria en cuyas prisiones él mismo no hubiera podido escribir.


  Tan poco relevante era la actividad política de Marx y de Engels que no conocieron la cárcel, aunque sí el exilio. Además, no tardarían en apartarse de los grupúsculos de revolucionarios profesionales. A partir de su establecimiento definitivo en Londres, Marx dejó de frecuentarlos y todo su contacto se redujo —expediente característico del escritor— a la correspondencia. La imposibilidad de realización práctica de sus teorías, en la década del 50, condujo a estos grupúsculos a perderse en pasiones personales y estériles, tal como fueron contadas por E. H. Carr en Los exiliados románticos, 1933. La atmósfera obsesiva de esas sectas de maníacos le resultaba tan rechazante a Marx como la del filisteísmo académico burgués.


  El fracaso de la revolución europea de 1848, la única en la que llegó a participar, desengañó a Marx de las posibilidades de una revolución proletaria y, como consecuencia, lo condujo a la disolución de la Liga Comunista, cuyos miembros seguían empeñados en la conspiración cuando ya el clima revolucionario había desaparecido de Europa. Es por demás interesante que el único grupo político del que Marx formó parte durante el breve lapso de siete años, no fue creado pero sí disuelto por él. En carta a Freiligrath del 29 de febrero de 1860 Marx reconocía su alejamiento de toda agrupación política: “Desde que a propuesta mía la Liga quedó disuelta en noviembre de 1852, no pertenecí (ni pertenezco) a ninguna organización secreta ni pública; de modo que el partido, en ese sentido completamente efímero, dejó de existir para mí hace ocho años.”


  En cuanto a la Internacional Obrera, tampoco ésta, contrariamente a lo que suele creerse, fue formada por Marx sino por distintas organizaciones obreras no marxistas, y él sólo fue invitado a adherir. En cambio —como en el caso de la Liga— se encargó de disolverla: agobiado por la lucha contra bakuninistas y blanquistas consiguió que la sede se trasladara a Nueva York, lo que fue una manera de liquidarla.


  Es de observar que la etapa de activista político de Marx que va de 1843 a 1872 —año de disolución de la Internacional— con un período más intenso entre 1843 y 1850 fue bastante pobre en acontecimientos decisivos. Una agrupación que nunca llegó a ser un partido sino una secta y que terminó autodisolviéndose, la Internacional, que permaneció desgarrada por las luchas internas y que también se autodesintegró. Una sola situación revolucionaria, la de 1848, que fracasó; y otra, la Comuna de París, de 1871, donde los marxistas no intervinieron, y a la que Marx, aunque elogió, no dejó de criticar por su inoportunidad y por los graves errores cometidos.


  Retorno a la teoría


  Es preciso plantearse la autonomía relativa de la teoría con respecto a la actividad práctica, la diferenciación de la teoría —creación de un pensamiento que elabora conceptos y categorías para comprender la realidad— y la ideología, —expresión de intereses e ilusiones de grupos y clases sociales en determinados períodos históricos—. El conocimiento tiene una realidad propia que se rige por sus leyes específicas, y no se la puede reducir a un mero momento de la práctica política hipertrofiada, absolutizada. Contra la actitud antiteórica, de culto a la acción pura, los hechos desnudos, y el desprecio por el discurso intelectual que caracteriza al activismo y que viene de Georges Sorel, de Louis Blanc, de Michael Bakunin, Marx afirmaba la legitimidad del teórico que analiza una realidad social en la que no tiene por qué participar directamente.



  Ya desde 1851, es decir después del ocaso de las ilusiones revolucionarias de 1848, tanto Marx como Engels se planteaban seriamente el abandono de las actividades políticas, que les hacían perder tiempo para lo que verdaderamente les interesaba, que era el trabajo teórico, su labor de investigadores y escritores. Hubo un significativo cambio de correspondencia entre ellos. En carta de 1851, Engels escribía a Marx: “Uno se vuelve forzosamente un loco, un asno o un pillo, si no se desolidariza completamente y no se contenta con ser un escritor independiente sin andar preguntando por lo que llaman partido revolucionario a diestra y siniestra, y burlándose del llamado partido revolucionario”.


  El 11 de febrero Marx le contestaba: “A mí me agrada mucho este aislamiento público y auténtico en que nos encontramos ambos en este momento. Este aislamiento responde totalmente a nuestra posición y nuestros principios”. Y, nuevamente, el 13 de febrero, Engels respondía: “Por fin volveremos a tener por primera vez, desde hace mucho tiempo, ocasión de demostrar que nosotros no tenemos necesidad de popularidad ni de apoyo de partidos de ningún país, y que nuestra posición es absolutamente independiente de la miseria de ese tipo. En adelante no seremos responsables más que de nosotros mismos... Hemos actuado desde hace años como si toda suerte de gente constituyera nuestro partido, en tanto que nosotros no teníamos el menor partido y que la gente que considerábamos como de nuestro partido, al menos oficialmente, no comprendía ni aun los elementos de nuestra doctrina. ¿Cómo gente como nosotros, que huimos como de la peste de las situaciones oficiales, podríamos ser de un partido? ¿Qué nos importa un partido a nosotros, que escupimos sobre la popularidad, que dudamos de nosotros mismos cuando comenzamos a ser populares?”.97


  Un testimonio del alejamiento de Marx de la vida pública lo encontramos en una carta de enero de 1851 donde Pieper le escribe a Engels: “Marx vive como un ermitaño”, y agrega que aun sus únicos amigos son los libros de economía.


  Cuando en 1860 los socialistas norteamericanos le propusieron reconstruir la Liga de los Comunistas, Marx respondió que estaba convencido de que servirían más a la clase obrera sus trabajos teóricos que una participación en partidos que no correspondían a las exigencias de la época.


  En carta a Kugelmann del 23 de agosto de 1866, refiriéndose a El Capital, Marx admitía que su obra teórica podía llegar a ser la mejor contribución a la lucha social: “Considero que lo que hago con esta obra por la clase obrera es mucho más importante, sin lugar a dudas, que todo lo que podría hacer concurriendo personalmente a un congreso quelconque”.98


  Las actividades de la Internacional le perturbaban el trabajo intelectual y apuraron su liquidación. En una carta dirigida a Liebknecht del 27 de mayo de 1872, Engels contestaba un proyecto belga de supresión del Consejo General de la Internacional: “A nosotros, personalmente, nos parecería muy bien, pues Marx y yo no volveremos a entrar; tal como se han puesto las cosas, no nos queda ningún tiempo libre para trabajar, y hay que poner remedio a esto”.


  Cuando en 1875 se creó el Partido Socialista Alemán, supuestamente inspirado en las ideas de Marx, éste sometió el programa a una implacable crítica que, por supuesto, el partido no publicó. Wilhelm Liebknecht, uno de los principales dirigentes de este partido, señaló en sus Memorias que Marx sentía cierto menosprecio en relación con los partidos políticos y con los compromisos tácticos o estratégicos que éstos se veían obligados a contraer.99


  Marx carecía, en efecto, de las cualidades de un dirigente político, pocas veces hablaba en público y no era un orador que despertara entusiasmo, no sabía tratar con la gente, no tenía capacidad para el trabajo de grupo, su manera de hablar era áspera, desdeñaba a los militantes con los que tenía que trabajar y que no estaban a su altura, como muestran sus cartas, donde los descalificaba con epítetos hirientes.


  Sus últimos quince años los vivió en un retiro absoluto, dedicado al estudio, a la investigación y a escribir borradores que no llegaba a publicar y ni siquiera a terminar.


  Ciertos rebeldes románticos de los años 60 han observado este aspecto de su vida hasta cierto punto pobre en aventuras para ridiculizarlo como un burgués conformista, olvidando que es en su vida intelectual donde deben buscarse la intensidad y la pasión. Marx no fue un hombre de acción, un político profesional, mucho menos un revolucionario. Siguió la vocación que desde muy joven se había planteado: la de “escritor independiente”, y como tal debe ser juzgado.


  En Historia de la filosofía Hegel decía que aquello que un pueblo no puede realizar irrumpe en pensamiento.100 Esta idea de Hegel, parafraseada por Marx en Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, es aplicable igualmente a los pensadores políticos. En su Séptima epístola, Platón confesó que se dedicó a la filosofía al ver frustrada su carrera política. Maquiavelo escribió El príncipe como consecuencia de la derrota de César Borgia, de quien aspiraba a ser consejero. La República, de Jean Bodin, pensador político francés del siglo XVI, también fue un producto del fracaso y del aislamiento. Del mismo modo, los condes de Bonald, de Maistre y de Saint-Simon se ocuparon en pensar la sociedad de su tiempo como consecuencia del desplazamiento político de la nobleza a la que pertenecían. Max Weber se consagró en forma exclusiva a la labor teórica después de no haber podido obtener el nombramiento para el cargo político al que aspiraba.


  Los pensadores políticos escriben lo que no pudieron hacer; los hombres de acción, por el contrario, salvo raras excepciones, no tienen tiempo para escribir, y cuando escriben lo hacen para ocultar sus verdaderas intenciones. Tal el caso de Federico de Prusia, que pretendió refutar a Maquiavelo con El príncipe cristiano para disimular su propio maquiavelismo en la práctica.


  Del mismo modo, la obra teórica de Marx fue el fruto del exilio y de sus fracasos como militante. Su pensamiento parece ser la compensación de la imposibilidad de actuar. Como observa Alvin Gouldner —La crisis de la sociología occidental—, la teorización concentrada en sí misma y absorbida en su aspecto técnico es una actividad que se sustenta por sí, cuando la época no corresponde a su ideología política, por ser demasiado tarde, y se hace necesario compensar fracasos, derrotas o indiferencias.101


  La teoría según la cual la frustración política puede ser un aliciente para una actividad teórica compensatoria no debe confundirse con la interpretación psicologista, tan del gusto del pensamiento de derecha. Nietzsche explicaba el cristianismo por el resentimiento social de los esclavos, y Max Scheler en El resentimiento de la moral, 1912, aplicaba idéntico argumento al socialismo. A esta teoría del resentimiento pertenecía la conocida boutade: Marx escribió El Capital porque no pudo hacerse un capital. Pero la boutade puede invertirse, y decir que Marx no tuvo tiempo para hacerse un capital porque dedicó su vida a escribir El Capital.


  Es cierto que una combinación de circunstancias que impiden al individuo en su etapa formativa la plena integración al medio social en que vive, suele provocar un comportamiento inconformista. En el caso de Marx, su condición de judío en una sociedad de tendencia antisemita, con el agregado de pertenecer a una familia de conversos, pudo haberlo hecho sentir un marginado. Pero las condiciones no deben confundirse con causas determinantes de un destino. Frente al sentimiento de marginación, otros reaccionan con un exagerado esfuerzo para integrarse. El judaísmo no le impidió al padre de Marx —como a tantos otros judíos alemanes— ser un próspero profesional. La familia de Marx estaba muy bien asimilada; tenía un tío banquero que lo ayudó económicamente en alguna ocasión. No tuvo obstáculos para su casamiento con la aristócrata Jenny, y mantuvo excelentes relaciones con su suegro, el barón Ludwig von Westphalen, consejero privado del Estado prusiano. Luego, sus ideas revolucionarias no le cerraron a Marx las casas de las clases altas: en París frecuentaba los salones de los aristócratas rusos, y se lo veía a menudo en el salón de la condesa d’Agoult. En 1861, en un viaje que hizo a Berlín, fue llevado ostensiblemente por la condesa Hatzfeld a la Ópera, donde se ubicaron en el palco al lado del káiser Guillermo I.102


  En la última etapa de su vida, ya superados los años de miseria, gracias a la protección de Engels, llevaba una vida apaciblemente burguesa; alquilaba una casa, amueblada con cierta elegancia; ya no permanecía todo el día en la biblioteca pública porque tenía un confortable estudio con una abundante biblioteca. En el Breve bosquejo de una vida memorable, Jenny de Westphalen testimoniaba ese cambio: “La vie de bohéme había tocado a su fin, y, en tanto que antes librábamos la batalla de la pobreza en el exilio libre y abiertamente, ahora teníamos ‘aspecto’ respetable y manteníamos erguida la cabeza. Navegábamos a toda vela hasta la tierra de los filisteos (...) Ya habíamos adoptado una vida de clase media, regular y respetable. Todo contribuía a crear una existencia burguesa y penetrar en ella. Ya no podíamos vivir como bohemios cuando todo el mundo era filisteo”.103


  No había, por lo tanto, motivos para el resentimiento, nada le hubiera impedido a Marx realizar una carrera convencional o haber llevado una vida prósperamente burguesa, sino una vocación que lo condujo conscientemente a elegir otros caminos más complicados que lo apartaban de todo aquello que le hubiera proporcionado poder, prestigio o dinero.


  El resentimiento social es el odio hacia estratos a los que no se puede acceder y se envidian; no fue ése el caso de Marx, que había renunciado voluntariamente a un estrato al que pertenecía por su origen y sus relaciones. Se podría alegar que el sentimiento de Marx hacia la burguesía era ambivalente —como suelen ser todos los sentimientos—, una mezcla de repudio y atracción, de odio y amor. Pero aun así, la verdad o falsedad de las teorías de Marx sobre el capitalismo no se prueba remitiendo a los móviles psicológicos de su autor. Una teoría sólo se rebate con una crítica inmanente a la misma y no con argumentos ad hominem como los que usa Paul Johnson en su panfleto Intelectuales.


  Como es muy difícil conocer los móviles ocultos de cada individuo, la única posibilidad que quedaría de evitar la acusación de resentimiento o envidia, sería la expresión de admiración hacia los poderosos y la aceptación sumisa de sus valores; toda crítica sería sospechosa.


  El origen del sufrimiento, de la neurosis que, como tantos otros intelectuales de izquierda sin duda padecía Marx, no debe buscarse en los deseos frustrados de ser rico o poderoso, sino en la marginación y el estigma que pesa sobre todo aquel que piensa en forma diferente; es el precio que hay que pagar.


  El universalismo de Marx


  Si es necesario considerar a Marx como un pensador antes que como un hombre de acción, ¿en cuál disciplina ubicarlo? ¿Fue un economista, un sociólogo, un historiador, un filósofo? Fue todo eso y nada de eso en especial. Fue un hombre del Renacimiento —el uomo universale de Leonardo—, un enciclopedista del siglo XVIII, un espíritu fáustico que quería saberlo todo. Su aspiración a lograr un saber integral ya se manifestaba desde la adolescencia, como lo registra en unos versos de esa época: “Querría abarcarlo todo, poseer los dones más hermosos de los dioses, penetrar los secretos de la ciencia, disfrutar de los arcanos de las artes. No hay límites aún a mi osadía que me empuja a un cansancio interminable.”


  En contraste con los especialistas encerrados en compartimentos estancos e inmovilizados en sus profesiones y limites disciplinarios, Marx iba de una a otra rama de la ciencia, se deslizaba entre diversos sectores de la realidad, porque cada aspecto que encaraba lo llevaba a otro, a veces al opuesto, y así indefinidamente. Aspiraba a lograr una ciencia de la sociedad en su totalidad, que lo abarcara todo, donde confluyeran la especialización y la síntesis. Cada una de las disciplinas debía ser tan sólo una parte, una interrelación con otras. Es cierto que sólo llegó a desarrollar en forma sistemática el aspecto económico, y de ahí derivan las interpretaciones unilaterales y parciales, “economicistas”, que hacen de él tanto sus seguidores como sus adversarios. Pero siempre intentó vincular la economía con los demás sectores de la realidad humana. Después de haber dedicado tantos años de su vida a la economía admitía —en cartas a Engels— que había llegado a despreciarla porque le impedía ocuparse de otros ámbitos que le interesaban más: derecho moral, estética, filosofía, aunque sabía que la economía era insustituible para su posición.


  Hay rasgos de diletante en Marx, pero la inspiración del diletante, como sostenía Max Weber, puede tener mayor alcance que la del especialista ciego para enfrentar los grandes problemas. Schumpeter decía que en las ciencias sociales, el elemento diletante desempeña un papel de tanta importancia porque nuestra época se rebela contra la necesidad insoslayable de la especialización y clama por la síntesis. Ese judío errante de la cultura, trotamundos sin profesión, outsider del saber, anticipa lo que después se denominaría en la jerga académica “relaciones interdisciplinarias”, término con el que los especialistas terminaron rehabilitando el “enciclopedismo”, que antes habían estigmatizado como amateurismo, diletantismo, “cultura general”, vulgarización, saber nada de todo. De vuelta ya del especialismo extremo de los positivistas, los epistemólogos actuales admiten, por el contrario, que no hay ciencia aislada, que cada ciencia interactúa con otras y que el aislamiento es característico de las seudociencias.


  No obstante entre los pensadores no científicos es usual hoy proclamar el fin de los grandes sistemas, de las “sumas”, a las que se acusa de dogmatismo, teologismo, mesianismo, y a las que se contraponen la sobriedad, lo inconcluso, del morceau, del aforismo —Nietzsche—, la “escritura fragmentaria” —Maurice Blanchot—, el “discurso interrumpido” —Walter Benjamin—, la “mínima moralia” —Adorno—, la “filosofía edificante” —Richard Rorty—, género que estaría más cerca de las posibilidades humanas, ya que la totalidad resulta —a medida que aumentan los conocimientos— menos abarcable. Con este criterio la valorización de Marx es ambivalente: como creador de un sistema sería un autor obsoleto, pero, por otra parte, en tanto el sistema permaneció involuntariamente inacabado y casi todos sus libros sin terminar, podría ubicárselo en el género fragmentario. Ya desde joven, el padre le reprochaba en una carta “el carácter fragmentario e incoherente” de su prosa. Sin embargo el fragmentarismo no es un valor per se, no es más que la expresión del fracaso del saber absoluto, que aunque utópico y destinado a quedar inalcanzable, constituye la finalidad del filósofo y la aspiración permanente e insuperable de los hombres, por eso la desmesurada ambición de Hegel y Marx, los últimos sistemáticos, es perenne.


  Los límites de Marx —como los de Leonardo, una figura tan alejada de él y, no obstante, tan afín— sólo podían sospecharse pero nunca fijarse. Como Leonardo, el deseo de perfección y de abarcarlo todo hizo que cuanto intentara quedase inconcluso: masas de manuscritos que esperaban su ordenamiento, páginas dispersas en periódicos inhallables, cartas privadas desperdigadas por el mundo, trabajos que anunció y nunca tuvieron comienzo, otros que se extraviaron, croquis, proyectos, esquicios, apuntes, anotaciones, esbozos, apéndices, borradores, entre los que hay que rastrear para descubrir una idea genial perdida, olvidada, nunca leída, o mal interpretada. La dificultad para terminar sus obras puede ser en parte neurótica, en parte motivada por las circunstancias azarosas de su vida —enfermedades, pobreza, exilio—, pero también consecuencia de la inmensidad de sus intereses intelectuales que nunca se saciaban. Dedicó más tiempo a estudiar, a leer, a investigar, que a producir. En carta a Feuerbach del 15 de mayo de 1844 Arnold Ruge decía de Marx: “Lee enormemente, trabaja con una intensidad poco común (...). No finaliza sus trabajos, los interrumpe siempre para precipitarse en un océano insondable de libros”. El mismo Marx se definió, en carta de 1868 a su hija Laura, como “una máquina condenada a devorar libros”. Sus cuadernos testimonian que las investigaciones le llevaban mucho tiempo y constituían una maraña de material.


  Eterno estudioso, en sus últimos melancólicos años se dedicó todavía a nuevas lecturas ambiciosas, como si todo lo hecho hasta entonces no hubiera sido más que tanteos, ensayos preparatorios; ansioso por lo poco que creía haber hecho y lo mucho que le quedaba por hacer. Pertenecía a ese tipo humano de intelectuales que se dio hasta el siglo XIX y comienzos del XX y que hoy es casi una especie en extinción: pasaban la vida en bibliotecas, librerías, archivos, porque les atraía, más que escribir, indagar sobre los más variados temas. Con sus propios libros inconclusos, a Marx no le faltaba tiempo para leer varias novelas a la vez, o descansar estudiando matemática o química. En los ratos libres aprendía español para leer El Quijote, o ruso para analizar la agricultura de ese país.


  Leía, traducía, anotaba, resumía los libros que leía y aprendía lenguas extranjeras para leer más. Muchos de sus textos consistían en comentarios a lecturas, sus escritos filosóficos son reflexiones sobre la lectura de Fenomenología del espíritu y Filosofía del derecho, de Hegel; sus obras económicas son, en gran medida, críticas a las lecturas de los economistas ingleses, debates con otros autores. El deseo de sintetizar todos los conocimientos asimilados se muestra en la peculiaridad de su estilo literario, elaborado con collages, citas, mezclas, extractos, resúmenes, copias explícitas, referencias, reminiscencias, entrecomillados.


  Durante la redacción de El Capital, que le llevaría años, se extraviaba por senderos que se bifurcaban constantemente: nuevas investigaciones, los mismos cambios de la realidad económica y social lo obligaban a corregir y reescribir partes enteras. Se había propuesto una tarea ciclópea, demasiado enorme para un solo hombre, para la brevedad de una vida humana. Fue así como El Capital quedó sin terminar en la parte en que comenzaba lo más importante, el análisis de las clases sociales. Marx fue siempre muy consciente del carácter inconcluso de su teoría. Cuando un discípulo le pidió que publicara sus obras completas, le respondió que primero había que escribirlas. Después de su muerte, fue Engels quien hizo creer que se trataba de una obra acabada y definitiva, sentando, de ese modo, las bases para que una teoría, constituida en buena parte por hipótesis provisorias, se transformara en ideología y en dogma inmutable.


  En cierta ocasión, Marx se comparó a sí mismo con el protagonista de Una obra maestra desconocida, de Balzac, un artista que intentó pintar el cuadro que se había formado en su mente y que, insatisfecho, retocaba el lienzo interminablemente para producir, al fin, una masa informe de colores que sólo a sus ojos parecían expresar la visión que vivía en su imaginación.


  Marx reconocía cuánto debía a los economistas ingleses —Adam Smith y Ricardo—, a la filosofía idealista alemana —Kant, Fichte y Hegel—, a los historiadores franceses —Thiers y Guizot—, a la sociología utópica —Saint-Simon y Fourier—, a la biología —Darwin—, a la antropología —Morgan— y aun a la literatura —de Shakespeare a Balzac—, así como también a las experiencias de la vida que le brindaron la revolución industrial inglesa, la Revolución francesa, la Revolución europea de 1848, la Comuna de París. Más que en el descubrimiento de ideas inéditas, la originalidad de su obra estaba en el arreglo nuevo de datos y hechos ya descubiertos, en entrelazar hilos sueltos, en la síntesis de ideas que estaban en el aire de su tiempo y a las que despojaba de todo lo que tenían de absolutas y unilaterales, de parciales e incompletas.


  El otro Marx


  No puede hablarse de marxismo como de una unidad sin fisuras ya que hay distintos lectores de Marx, que dan origen a diversos marxismos muy distintos entre sí; personalidades incompatibles como José Stalin o Walter Benjamin se llamaron igualmente marxistas. Estas insólitas coincidencias no son, por otra parte, patrimonio de Marx. Nietzsche fue igualmente rehabilitado por los nazis y los anarquistas. Jesucristo fue asumido por Torquemada y por Tolstoi, por los guerrilleros latinoamericanos y por las dictaduras militares que los aniquilaban. Ése parece ser el destino de todas las figuras que ejercen una influencia ilimitada. Pero también en la ambigüedad y las contradicciones del mensaje emitido, deben buscarse las causas de derivaciones tan opuestas.


  No sólo hubo un Marx que fue cambiando con el correr de los años, sino un Marx que sostenía simultáneamente posiciones contradictorias. Hubo un Marx contra Engels —también hubo un Engels contra Engels—, un Marx contra los marxistas, y lo que es más complicado, un Marx contra Marx. Siempre es posible encontrar una cita de Marx para refutarlo.104


  Ya Marcel Proust desmitificó las ilusiones sustancialistas de la identidad individual. La personalidad está constituida por innumerables yo, no es un todo siempre idéntico a sí mismo, ni idéntico para los otros, y del que es posible enterarse como de un pliego de condiciones o de un protocolo notarial. Lo cual no quiere decir que la personalidad se disuelva en un relativismo puro. Marx cambiaba dentro de una continuidad, sus contradicciones no eran excluyentes sino dialécticas, susceptibles de reunificarse, a partir de ellas. Como todo gran pensador, como todo creador auténtico, indagaba, lanzaba hipótesis tentativas, que luego eran sustituidas por otras, se contradecía, se rebatía a sí mismo.


  Cada una de las interpretaciones que hacen los marxistas pretende ser el mensaje mediúmnico del propio Marx, cuando en realidad no es sino una de sus posibles lecturas. Esto no significa que deba o pueda prescindirse de las interpretaciones; la más ascética, neutral y objetiva de las lecturas no evita el punto de vista del lector. Es preciso admitir que el método hermenéutico —basado en el conocimiento de los datos históricos, ideológicos, etcétera— permite a veces comprender a Marx mejor de lo que él se entendía a sí mismo porque lo vemos en perspectiva, con conocimiento de la época histórica en la que él estaba inmerso; por tanto le era difícil verla en su totalidad. Las aclaraciones que da de sus propias ideas en prólogos y epílogos o en cartas son a veces erróneas por razones personales, circunstanciales u otros factores desconocidos, y originan interpretaciones equivocadas. Es preciso tener una visión lo más completa posible de libros, folletos, artículos y cartas éditos e inéditos y señalar, entre la maraña de contradicciones, cuáles son las tendencias dominantes, y sobre la base de éstas establecer un criterio válido que permita la preferencia de unas interpretaciones con respecto a otras.


  Lamentablemente entre los varios Marx ha predominado, en la imagen pública, aquel que seleccionaron los estalinistas, y éste ha sido aceptado, aunque con signo negativo, por los antimarxistas —Popper por ejemplo— como el único válido. Se trataría, según esta versión, de una filosofía globalista, holista, organicista, donde las singularidades estarían absorbidas por la totalidad social.


  Aunque esta interpretación no es del todo gratuita, ya que puede avalarse con variadas citas de Marx, hay también suficiente documentación para mostrar que éste criticó explícitamente la filosofía de la historia escatológica, esa teología laicizada donde el lugar de la Providencia, el Destino, el Espíritu Universal, Dios, lo ocuparía la Historia con mayúscula, hipostasiada, absolutizada en una entidad trascendental y supraindividual que flotaría por encima de los hombres, determinando con leyes inexorables los destinos individuales. En La sagrada familia, 1845, Marx decía con todas las letras: “La historia no hace nada (...) no es por cierto la ‘historia’ la que se sirve del hombre como medio para realizar sus fines propios como si fuera un personaje particular. La historia no es sino la actividad del hombre que persigue sus propios fines”.


  Parodiando la concepción de la historia de Bruno Bauer, decía: “La historia deviene como la verdad, una persona aparte, un sujeto metafísico del que los individuos humanos no son más que simples representantes. Por eso se recurre a frases como ‘la historia no permite... La historia ha desplegado los más grandes esfuerzos... la historia nos proporciona la prueba’, etcétera”.105


  En Ideología alemana, 1845-1846, reiteraba: “... es así como la historia se quiere asignar fines particulares y deviene una ‘persona’ al lado de otras personas”.106 En Miseria de la filosofía, 1846-1847, atacaba a Proudhon por una concepción de la historia por la que luego se le acusaría a él mismo. “Providencia, destino providencial, he ahí las grandes palabras utilizadas en la actualidad para explicar el desarrollo histórico, en realidad no significan nada. Son, a lo sumo, una forma declamatoria, una manera cualquiera de parafrasear los hechos”.107


  La realidad histórica no estaba para Marx ni en el individuo aislado de otros individuos, separado del “conjunto de relaciones sociales” ni en la sociedad considerada como una entidad autónoma de los “individuos concretos”.


  Contra la concepción típicamente holista de la sociedad como entidad autónoma contrapuesta a los individuos, Marx advertía en Manuscritos económico filosóficos: “Es necesario sobre todo evitar la definición de la ‘sociedad’ una vez más, como una abstracción que confronta al individuo”.108 En Miseria de la filosofía reiteraba: “El señor Proudhon personifica la sociedad; hace de ella una sociedad persona, que no es lo mismo que la sociedad integrada por personas”.109


  Bastaba hojear la Ideología alemana para evitar el craso error de sostener que Marx negaba al individuo. “La primera presuposición de toda historia de los hombres es naturalmente la existencia de individuos humanos vivientes”.110


  Contra el determinismo económico con el que se lo confunde, Marx consideraba el modo de producción determinado por “la actividad de los individuos, una manera determinada de manifestar su vida, una manera de vivir de esos individuos”. El modo de producción “presupone un comercio de los individuos entre sí”. La actividad productiva corresponde a “la actividad personal de los individuos”.


  En los Grundrisse reiteraba que la actividad productiva era “el resultado de la interacción recíproca de los individuos conscientes”. Del mismo modo la sociedad y el Estado surgían “del proceso vital de individuos determinados”. Lo mismo pensaba de la producción espiritual, tal como está representada en la política, el derecho, la moral, la religión, la filosofía: “Los hombres son los productores de su representación, de sus ideas”.111


  El proceso de alienación, uno de los temas fundamentales de la filosofía y también de la economía política de Marx, es precisamente una refutación del determinismo económico, incluido el estructuralismo, la explicación de por qué los individuos parecen un producto de la economía cuando en realidad es todo lo contrario. El tema de la alienación aparece en Ideología alemana: “La potencia social, es decir la fuerza productiva multiplicada que resulta de la colaboración de los diferentes individuos (...) aparece a esos individuos (...) no como su propio poder unido sino como una fuerza extraña, situada fuera de ellos mismos”. “Las fuerzas productivas aparecen como absolutamente independientes y separadas de los individuos, como un mundo propio al lado de los individuos; la razón es que los individuos de los que ellas son la fuerza, existen dispersos y opuestos los unos a los otros, en tanto que por otra parte esas fuerzas no son reales fuerzas, sino en el intercambio y la conexión de esos individuos”.112 No se trata solamente de ideas del joven Marx, la alienación reaparece en los Grundrisse. El proceso social “proviene de la voluntad consciente y de los fines particulares de los individuos; sin embargo, la totalidad del proceso se presenta como un nexo objetivo que nace naturalmente, que es ciertamente el resultado de la interacción recíproca de los individuos conscientes, pero no está presente en su conciencia (...) su misma colisión recíproca produce un poder social ajeno situado por encima de ellos; su acción es percibida como un proceso y una fuerza independientes de ellos”.113


  El individuo no sólo está en el origen de la sociedad, sino que también es el fin del socialismo. Éste se propone la supresión de la alienación y, por lo tanto, muy lejos de disolver al individuo, como se suele creer, significa la liberación del individuo porque “crea la base real para hacer imposible todo lo que existe independientemente de los individuos, que a su vez no es sino el producto de la relación de los individuos entre sí” (Ideología alemana).114


  Esta concepción de la sociedad como producto de la interacción recíproca de los individuos será difundida en los famosos párrafos más sencillamente didácticos de Engels, del Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, 1888, y la carta a J. Bloch del 21 de setiembre de 1890.115 El acontecimiento histórico deriva, según Engels, de los conflictos, coaliciones y múltiples influencias provocadas por los actos individuales, por los muchos fines conscientemente perseguidos, por las numerosas voluntades proyectadas en diversas direcciones, por los innumerables paralelogramos de fuerzas que se entrecruzan y contradicen unos con otros y cuya resultante es algo que nadie quería, pues lo que quería cada individuo es obstaculizado por el otro.


  Marx trató de resolver el dilema de las relaciones entre individuo y sociedad, entre hombre e historia. Encontró, siguiendo a Hegel, una alternativa a los extremos del nominalismo y del holismo, sustituyendo la relación de causa y efecto entre dos entidades autónomas, por una complicada red de relaciones y acciones entre los individuos cuyo resultado general se cosifica, se sustancializa y aparenta ser una entidad independiente de los mismos individuos que la crearon.


  
    NOTAS
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  II

  HEGEL REVISITADO


  El nombre de Hegel está ligado, de un modo u otro, a los grandes sucesos políticos y sociales de nuestro tiempo, que pueden leerse en las enigmáticas metáforas hegelianas como en un periódico. Por la discusión de sus ideas no sólo corrió mucha tinta sino también sangre humana. Un historiador norteamericano llegó a preguntarse en 1943 si la lucha entre los rusos y los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial no era, en el fondo, una disputa entre el ala derecha y el ala izquierda de la escuela hegeliana.1


  También está en el origen de las más importantes corrientes del pensamiento contemporáneo, donde su influencia aparece, no a través de epígonos o repetidores de las sucesivas generaciones de profesores “neohegelianos”, sino de sus discípulos críticos como Marx.


  Aun sus atacantes más acérrimos no existirían sin él. El existencialismo de Kierkegaard —que se planteó como el polo opuesto del racionalismo hegeliano— no hizo sino detenerse en el capítulo sobre la “conciencia infeliz” de la Fenomenología. Hegel había criticado antes de tiempo la concepción del cristianismo atormentado de Kierkegaard.


  Schopenhauer, que tanto odiaba a Hegel, no distaba tanto de él, como observara Horkheimer.2 Ya Hegel antes que su contrincante se había lamentado con dolor, en Filosofía de la historia, por el mal, la perversidad y la decadencia provocadas no sólo por obra de la naturaleza sino también por la voluntad de los hombres. Pero a diferencia de Schopenhauer, no se recluía en el egoísmo que permanece en la playa tranquila y contempla seguro el lejano espectáculo de las confusas ruinas, sino que se preguntaba por el significado de estos sacrificios.3


  El hombre devenido Dios de Feuerbach no es sino la inversión de la interpretación hegeliana del cristianismo como “humanización de Dios”, “Dios devenido hombre”. El joven Engels consideraba la crítica de Feuerbach al cristianismo como un complemento necesario de la filosofía de la religión elaborada por Hegel.


  Marx y Engels —La Sagrada Familia— atribuían a Feuerbach el mérito de haber sido el único en criticar a Hegel desde el punto de vista hegeliano.


  Nietzsche, que había oído a Hegel en 1824 y sufrido luego la influencia antihegeliana de Schopenhauer, estuvo no obstante vinculado a la obra de aquél, a través de los joven-hegelianos. La idea del superhombre surge del hombre devenido Dios de Feuerbach y también del culto de la humanidad en términos de egocentrismo, de egoísmo absoluto de Max Stirner, a quien Nietzsche había leído aunque nunca lo mencionara. Mantuvo además estrechas relaciones con Bruno Bauer, a quien consideraba su único lector, y el Anticristo tiene muchas similitudes con El cristianismo descubierto de aquél. A Heinrich Heine, que también fue un jovenhegeliano, lo tenía en muy alta estima. Llegó a afirmar que los verdaderos educadores de los alemanes del siglo XIX fueron discípulos de Hegel y sostenía: “Nosotros los alemanes somos hegelianos, aunque jamás hubiese existido Hegel”, refiriéndose al sentido profundo que éste tenía del devenir y la evolución. A Schopenhauer le reprochaba “el furor no inteligente contra Hegel” por su rechazo del sentido histórico. En fin, Nietzsche partía de la dialéctica del Amo y del Esclavo de la Fenomenología, aunque optaba por la victoria del Amo, que ya Hegel había mostrado como un camino sin salida, y como después la aplicación práctica del nietzschenismo en el nazismo verificó históricamente.


  Contradiciendo su prestigio de reaccionario y conservador, Hegel era admirado por el poeta de la democracia, Walt Whitman, quien en Días ejemplares de América, 1881-1882, sostenía que la idea de Hegel acerca de la relación entre el yo y el universo objetivo y sus leyes era la más acertada, y veía en la dialéctica hegeliana una esencial justificación de la democracia de América.4


  También estuvo presente en los orígenes del socialismo. Aunque Saint-Simon no lo conociera, expuso una concepción del desarrollo histórico a través de etapas que tenía cierta similitud con la dialéctica hegeliana. Esto predispuso a algunos de sus discípulos —como Enfantin— a convertirse al hegelianismo, al que entendían como una forma de panteísmo. El socialismo saintsimoniano, a su vez, se introdujo en Alemania a través del hegeliano Lorenz von Stein, cuya obra Socialismo y comunismo en la Francia contemporánea, 1843, influyó en el joven Marx.5


  Una prueba más de que Hegel estaba lejos de ser el glorificador del Estado absoluto —como se piensa vulgarmente— reside en que los más enconados enemigos del Estado, los anarquistas Pierre Proudhon y Michael Bakunin, fueron, a su manera, hegelianos. Es cierto que hicieron una mala lectura de Hegel: según Proudhon —Filosofía de la miseria, 1846—, cada categoría tendría un lado bueno y un lado malo y deberían seguir existiendo pero conservando el lado bueno y eliminando el malo. Marx —Miseria de la filosofía, 1846-47— le observaba que la dialéctica consiste en la coexistencia, lucha y fusión de dos lados contradictorios, y en consecuencia plantear la eliminación del lado malo sería detener el movimiento dialéctico.


  Bakunin —Federalismo, socialismo y antiteología, 1867— consideraba a Hegel “el más grande metafísico de los tiempos presentes y pasados y el que tuvo el bien y la gloria de haber conducido el desarrollo de la filosofía especulativa a su punto culminante”.6 Pero a renglón seguido confundía la dialéctica hegeliana con el positivismo de Comte, considerando superior a este último porque materializaba el espíritu.


  Ferdinand Lassalle intentó analizar la lógica hegeliana a través de uno de sus precursores, en Heráclito el oscuro, 1857, basándose, además, en el capítulo sobre los presocráticos de Historia de la filosofía de Hegel. También intentó hacia 1858 hacer una gran obra de economía política según el método dialéctico, es decir, el mismo proyecto que tenía Marx por entonces.7 Las relaciones de Marx y Engels con la dialéctica hegeliana son por cierto más profundas y complejas, por lo que les dedicaré luego una atención especial.


  La posición del pensamiento liberal con respecto a Hegel pasó por diversos avatares. Si prescindimos de la inmerecida fama de Francis Fukuyama —¿El fin de la historia?, 1989, El fin de la historia y el último hombre, 1992—, que, basándose en una lectura deformada de Kojève intentaba presentar a Hegel como el profeta del advenimiento de la era neoliberal, puede decirse que desde hace largo tiempo Hegel ha sido la bestia negra de los liberales.


  Un paradigma de esta actitud es el furioso e injusto antihegelianismo de Karl Popper —La sociedad abierta y sus enemigos—. No obstante no siempre fue así: el hegeliano de Oxford de mediados de la era victoriana, Thomas Hill Green, renovó el liberalismo dándole una tonalidad social.7 bis El liberal Benedetto Croce —Lo vivo y lo muerto de la filosofía de Hegel, 1907— se apoyaba en éste para combatir al positivismo y al intuicionismo, y a la vez para dar mayor relieve a lo histórico-social. Guido de Ruggiero —Historia del liberalismo europeo, 1925— presentaba a Hegel como figura central del liberalismo alemán.



  En España, el liberalismo adoptó como maestro de pensamiento a un filósofo alemán de segundo rango, Karl Christian Friedrich Krause, que era un hegeliano ramplón y que también influyó en las elucubraciones de Yrigoyen y del radicalismo argentino. A través del krausismo los intelectuales españoles se impregnaron superficialmente de hegelianismo. El joven Miguel de Unamuno reconocía en una carta de 1901 y 1902 que aprendió alemán en Hegel “que ha sido uno de los pensadores que más honda huella ha dejado en mí. Hoy mismo creo que el fondo de mi pensamiento es hegeliano”.8 Aunque luego, en El sentimiento trágico de la vida, 1913, atacaba a Hegel desde una perspectiva kierkegaardiana, pueden rastrearse huellas hegelianas en algunos de sus ensayos como en sus obras literarias. Jorge Luis Borges descubría en Inquisiciones, 1925,9 la configuración hegeliana del espíritu de Unamuno, y en la unidad que junta dos conceptos contrarios de la dialéctica hegeliana la causa de las paradojas unamunescas: la religiosidad del ateísmo, la sinrazón de la lógica, la esperanza de la desesperación.


  Analogías menos literarias, más precisamente filosóficas, pueden encontrarse en Ortega y Gasset, quien hizo publicar en su Revista de Occidente, la Filosofía de la historia de Hegel, a la vez que solía adjudicarse como propias ideas hegelianas. La razón histórica del último Ortega no se diferencia de la razón dialéctica. La misión que se proponía de comprender “la historia como sistema” o de elaborar un concepto dinámico del ser ya la había realizado acabadamente Hegel, como se lo señaló Eduardo Nicol.10 Ortega tuvo no obstante éxito en lograr que en los países de habla hispánica se le atribuyan ideas que son de Hegel. No faltará algún distraído estudiante español que descubra en éste a un oscuro antecedente alemán del maestro de Madrid. La exégesis universitaria de Hegel sólo llegará a España en la década del 70 con Ramón Valls Plana —Del yo al nosotros, Lectura de la Fenomenología del Espíritu de Hegel, 1971—, quien no se considera hegeliano, y José María Ripalda —La nación dividida. Raíces de un pensador burgués, 1978— y la introducción y versión de Filosofía real de Hegel, 1976.


  El hegelianismo que no osa dar su nombre no es, sin embargo, patrimonio de Ortega, quien probablemente extrajo pensamientos hegelianos de autores alemanes como Dilthey y Simmel, que tampoco mencionaban bastante la fuente o retaceaban el elogio. La categoría de “vida” en Wilhelm Dilthey —luego tomada por Ortega— remite a la ontología hegeliana, según lo señala Marcuse.11 La vinculación de Simmel con Hegel fue observada por Hermann Glockner en El concepto de la filosofía hegeliana. En Max Weber, que rara vez menciona a Hegel, hay una llamativa similitud —casual o no— entre la moral de la conciencia y la moral de la responsabilidad —La política como vocación— y las figuras de la Fenomenología, la virtud y el curso del mundo.


  Sólo los hegelo-marxistas —a quienes haré referencia más adelante— se atrevieron a sacar del ostracismo el nombre de Hegel.


  Las relaciones de la Escuela de Frankfurt con Hegel pasaron por distintos avatares a través de los años e incluso hubo divergencias entre sus miembros.12 Theodor W. Adorno como Max Horkheimer objetaban a Hegel la superación de las contradicciones en la síntesis de una “verdad absoluta”. El Adorno tardío de una confusa Dialéctica negativa, 1966, acentuaba esa distancia con Hegel, reivindicando la singularidad contra el concepto de totalidad, rescatando una dialéctica puramente crítica, negativa, sin síntesis superadora.



  En Francia no existía, hasta la década del 30, ninguna tradición hegeliana. Si prescindimos del eclecticismo académico de Victor Cousin en el siglo XIX, puede decirse que el estudio de Hegel en la Universidad era casi un tema tabú a causa de sus relaciones con el marxismo. La introducción de los estudios hegelianos en París se debió a Jean Wahl —La conciencia infeliz, 1929—, precursor del existencialismo cristiano, quien, siguiendo a Dilthey, trataba de teologizar a Hegel.


  Pero el verdadero auge de los estudios hegelianos vino de la interpretación desteologizada de dos rusos exiliados y un tanto marginales, Alexander Koyré y Alexander Kojève. Al legendario curso de este último sobre Fenomenología del Espíritu, 1933-1939,13 asistieron los que después de la Segunda Guerra Mundial, de una u otra forma, revalorizarían el pensamiento dialéctico: Georges Bataille, Raymond Queneau, Raymond Aron, André Breton, Jacques Lacan, Jean Hypolitte, Henri Lefèbvre, Eric Weil, Emil Bréhier, el padre Fressard, Maurice Merleau-Ponty, Jean-Paul Sartre, entre otros. Kojève acentuaba la importancia de la dialéctica del amo y del esclavo, y éste sería fuente de inspiración en el existencialismo sartreano. El propio Kojève afirmaría que su interpretación de Fenomenología influyó en la primera época de Sartre, la de El ser y la nada, y su concepción sobre el Saber Absoluto sería desarrollada por el Sartre de Crítica de la razón dialéctica.14


  Maurice Merleau-Ponty —El existencialismo de Hegel—15 reconocía a un Hegel existencialista en la contradicción dialéctica, no en la superación final y la reconciliación; el existencialismo sería una dialéctica trunca, concepto en cierto modo similar al de “dialéctica negativa” de Adorno, a quien sin embargo no conocía. Asimismo Merleau-Ponty —La novela y la metafísica—16 analizaba la novela La invitada, de Simone de Beauvoir, como una ilustración de la lucha de conciencias por el reconocimiento de la Fenomenología, de donde, por otra parte, la autora había extraído la cita para el epígrafe de su libro. A puertas cerradas, de Sartre, también se inspiraba en el tema hegeliano de la lucha de conciencias.


  El racionalista Hegel aparece insólitamente en las corrientes literarias y artísticas de tendencia irracionalista, desde Mallarmé, a quien Villiers de l’Isle Adam había instado a estudiarlo, hasta los surrealistas como Georges Bataille y André Breton. Este último hablaba de la doctrina hegeliana de la surrealidad, de la relación dialéctica entre lo real y lo suprarreal, y recomendaba a Henri Lefèbvre la lectura de la Lógica de Hegel. Fue a través de los cursos de Kojève, pero también de sus relaciones juveniles con los surrealistas en la peña de la clínica de Santa Ana, donde Jacques Lacan, que era amigo de Breton, accedió a Hegel. Tanto Lacan como la corriente llamada la “filosofía del deseo” —Gilles Delleuze, Felix Guattari— se inspiraban principalmente en el subcapítulo “El yo y el deseo”. Los posestructuralistas y deconstructivistas franceses de la década de 1970 no descubrieron a la realidad como inestable, cambiante, indefinida, ya lo había hecho antes la dialéctica hegeliana a la que aquéllos ignoraban o despreciaban.



  Aun en la filosofía anglosajona que, a través del empirismo lógico ostentaba un antihegelianismo virulento, se encuentran grandes figuras, en los extremos del neopositivismo, como Josiah Royce, Colingwood, Alexander, Whitehead, el epistemólogo Morris Cohen, que son, de alguna forma, deudores de Hegel. En una doctrina aparentemente ajena a Hegel como el pragmatismo norteamericano, aquél ejerció una atracción especial en el joven John Dewey, y los temas hegelianos persistieron en su filosofía “madura”.17 Richard Rorty afirmó que Dewey es una versión naturalizada de la visión hegeliana de la historia.18


  Karl Korsch señaló que hay en Hegel una orientación hacia la experiencia como actividad, como praxis humana social que progresó científicamente siguiendo la dirección del pragmatismo y el conductismo norteamericano, incluyendo en ellos no sólo a los teóricos particulares, sino a la influencia de conjunto de esa corriente en todos los campos de la ciencia norteamericana.19


  Alvin Gouldner, el sociólogo norteamericano que se definía como “marxista proscripto”, no vaciló tampoco en definirse como “lo que se puede llamar mi propia versión de una sociología ‘hegeliana’, un neohegelianismo que es de ‘izquierda’ pero ciertamente no es ‘joven’”.20


  La revolución de las ciencias modernas, y en especial de la física cuántica y relativista, no es tampoco ajena a Hegel, por lo que el matemático, físico, astrónomo y epistemólogo James Jeans pudo decir: “La física moderna no está del todo en antagonismo con el idealismo objetivo semejante al de Hegel.”21


  La influencia hegeliana se hará notar también en el cristianismo, en los nuevos teólogos. Los teólogos de la “muerte de Dios” que aparecieron en los años 60 en Alemania y Estados Unidos apelaban no sólo a Nietzsche sino también al Hegel de los escritos juveniles, quien fue el primero en proclamar que “Dios ha muerto” (Fe y saber), haciendo una analogía entre la ausencia de Dios en el mundo moderno y el viernes santo en que Dios abandonó a Jesús. El jesuita Pierre Teilhard de Chardin se acercó a la concepción dialéctica de Dios como devenir y como proceso universal. Jean Hypolitte decía de Chardin que era más hegeliano que él. Un filósofo que pueda a la vez ser reclamado por marxistas y católicos es un hecho extraño, pero no único, en la historia del pensamiento, donde suelen darse curiosas interferencias, mezclas raras de posturas que no concuerdan con los esquemas habituales en los que los conceptos opuestos nunca se juntan.


  La Fenomenología del Espíritu, novela de educación


  No es fácil ubicar la Fenomenología del Espíritu en la historia de la filosofía, no sólo por tratarse de una de las obras más difíciles que jamás se hayan escrito, sino porque tampoco es sencillo ni siquiera definir su género literario.22 Es indudable que Hegel estuvo influido por cierto tipo de novela común entre los alemanes y los ingleses del siglo XVIII, la novela educativa, pedagógica, de iniciación, de aprendizaje, el Bildungsroman, cuyo paradigma es el Whilhelm Meister de Goethe. Esas novelas narraban cómo un joven era iniciado en los distintos aspectos de la vida por sucesivos maestros y diversas experiencias. El aprendizaje se hacía a lo largo de un accidentado viaje en el cual el héroe era sometido a una serie de pruebas, de avatares progresivos hacia zonas cada vez más profundas del saber.


  La narración se desenvolvía como un itinerario, como un camino, una sucesión de estaciones de paso necesario. El héroe, luego de haber realizado el ciclo, encontraba por fin su identidad, se retiraba del mundo y se dedicaba a la contemplación y a evocar sus propias hazañas, a través de las cuales había podido acceder al conocimiento. El protagonista, más que a un individuo singular, representaba a un tipo humano universal, de ahí el carácter filosófico de la novela.


  Jean Hypolitte —Estudios sobre Marx y Hegel, 1955— habla de la Fenomenología hegeliana como de la caída de la filosofía en la literatura, en una literatura que aspira a la filosofía que no puede ser en términos absolutos.23 Si Hegel es la filosofía caída en la literatura, Proust —autor también él de una novela de educación en sentido amplio— es un ejemplo de literatura caída en la filosofía. La Fenomenología es la búsqueda hegeliana del tiempo perdido donde en lugar de culminar en la contemplación estética, se arriba a la contemplación filosófica. Blas Matamoro —Por el camino de Proust, 1988— sostiene la tesis original de las raíces hegelianas de Proust, aunque confiesa no poder explicarlas.24


  La Fenomenología del Espíritu no es una novela filosófica sino una filosofía novelesca. El sujeto de la obra se mueve en tres planos distintos, y a la vez coincidentes; el plano más superficial es la evolución del individuo. Las etapas que se suceden de la infancia hasta la madurez repiten las de la evolución de la humanidad, las del ser humano genérico y, a su vez, estas etapas están reflejadas por la historia del pensamiento: las escuelas filosóficas responden a los estadios por los que pasan el individuo y la humanidad.


  Por esta fluctuación entre el sujeto singular —que caracteriza la obra de arte o literaria— y el sujeto universal que es el de la ciencia y la filosofía, puede explicarse, tal vez, la extrañeza de la prosa hegeliana en la que la fría racionalidad —adecuada a los niveles del saber— está inextricablemente mezclada con un desenfrenado barroco, más apropiado para describir las pasiones de los hombres y las situaciones dramáticas que les acaecen. Esto devela también que los capítulos tengan títulos que nunca se habían visto en un tratado filosófico y que recuerdan, en cambio, a los folletines de la época: “El amo y el esclavo”, “La conciencia desdichada”, “El placer y la necesidad”, “La ley del corazón y el delirio de presunción”, “La virtud y el curso del mundo”, “La ley del día y la pasión de la noche”, “El alma bella”.


  Esta síntesis del riguroso pensamiento y la turbulencia de la vida real es enunciada por el propio Hegel en un párrafo del prólogo, que es a la vez un modelo de su estilo: “Lo verdadero es el delirio báquico, en el que ningún miembro escapa a la embriaguez, y como cada miembro, al disociarse, se disuelve inmediatamente por ello mismo, este delirio es, al mismo tiempo, la quietud translúcida y simple”.25


  Una de las dificultades de la lectura consiste en que nunca se sabe bien a cuál de los tres planos —el individuo, la humanidad o el pensamiento— se está refiriendo el texto. El autor fluctúa permanentemente de uno al otro. Los campos de la gnoseología, la filosofía de la historia, la psicología social, se mezclan inextricablemente, sin que el lector sea advertido, lo que provoca en éste la impresión de un caos. El individuo sufre las mismas etapas de la humanidad pero, como pasaje de un camino ya trillado y superado, repite experiencias que ésta ya recorrió en su desarrollo histórico. Los ciclos de la historia de la filosofía tampoco coinciden cronológicamente con los de la evolución histórica. Asimismo el individuo o el filósofo pueden quedarse a veces rezagados en un período ya superado por la historia.


  Las figuras de la Fenomenología describen tipos humanos que surgieron en determinados períodos o que siguen existiendo, o recuerdan a héroes literarios: Fausto, Don Juan, Don Quijote, Antígona, los Bandidos, de ahí el carácter trágico y a veces cómico que adquieren estos personajes.


  En cada etapa por la que el sujeto transcurre —individuo, humanidad, saber—, descubre que en la anterior había tomado por la verdad lo que no era más que una ilusión, o una verdad limitada y provisoria. La confianza del inicio se transforma al final en desilusión y arrepentimiento, porque se advierte que lo dejado atrás no fue sino equivocación y derrota. No se trata, sin embargo, de caminos que no llevan a ninguna parte, ya que esos tramos eran errores históricamente necesarios; la verdad no reside sólo en el resultado sino en el proceso, en el desarrollo. Los pensamientos y sentimientos falsos tienen importancia porque la verdad se hace camino a través de la experiencia de los errores. La verdad supone el error, del cual es la crítica y, del mismo modo, el bien implica el mal del cual surge. La negatividad es el motor del cambio, es experimentar “la seriedad, el dolor, la paciencia y el trabajo de lo negativo”.26 A tal punto el error es inevitable, que la preocupación por el temor a errar es ya el error mismo y “lo que se llama temor a errar se da a conocer más bien como temor a la verdad”.27


  Cada uno de los períodos, falsos desde el punto de vista de quienes los superaron, son refutados no desde afuera sino desde adentro mismo del proceso, no se trata de una negación sino más bien de una autonegación. La refutación externa sólo tiene en cuenta el aspecto negativo de lo negado; la refutación interna tiene en consideración el aspecto positivo, porque el error es el impulso para avanzar hacia una etapa superior.


  La relatividad del conocimiento en cada momento no es un relativismo escéptico, ya que no se arriba nunca a la plena nada; la negación da origen a una nueva fase, no es destrucción, pues, sino transición. Es inútil preguntarse si tiene algún interés detenerse en lo que no constituye sino gérmenes, esbozos, si no valdría la pena empezar por el final, por la síntesis. No, porque la verdad no es sólo el resultado sino el camino y no puede salteárselo. “La impaciencia se afana en lo que es imposible: en llegar al fin sin los medios. De una parte, no hay más remedio que resignarse a la largura de este camino, en el que cada momento es necesario; de otra parte, hay que detenerse en cada momento, ya que cada uno de ellos constituye de por sí una figura total individual”.27 bis


  El proceso no se da en forma de línea recta sino de círculo. Aparentemente la línea recta parece ser la imagen adecuada a una filosofía del progreso, en tanto que el círculo es imagen de las realizaciones quietistas orientales, del eterno retorno. Pero en la concepción de Hegel, la línea recta es la imagen de un progreso sin contradicciones y sin luchas, un progreso automático, fatal, como el de los iluministas del siglo XVIII. El círculo, en cambio, es para él símbolo de un movimiento que avanza pero al mismo tiempo vuelve sobre sí; recupera el pasado. Además es un círculo abierto y que evoluciona a otro superior, de ahí que se trata de un movimiento en espiral ascendente más que de un círculo cerrado y perfecto.


  La Fenomenología se inicia con la descripción de las primeras etapas del conocimiento, el del niño, del hombre primitivo, y de las filosofías menos elaboradas. En ellas el hombre está en actitud contemplativa frente al objeto exterior. Mediante la observación, la conciencia se olvida de sí misma y se identifica con el mundo, con la naturaleza, con el objeto. Su parte de verdad está en afirmar la existencia de la realidad exterior, pero ignora al sujeto que capta esa realidad; es por lo tanto una verdad abstracta. Esta primera etapa recorre tres fases: la certidumbre sensible, donde sólo se capta una cosa singular, tal como aparece aquí y ahora. La percepción es un avance respecto a la certidumbre sensible, porque muestra la particularidad de una cosa que no cambia aunque se la vea en otro lugar o en otro momento. El entendimiento accede a la cosa universal, a las características generales que pertenecen a todas las cosas de idéntico género.


  No es por la contemplación pura —que deja al contemplado absorto, fuera de sí— como se adquiere la conciencia de sí mismo, sino por medio del Deseo. El Deseo remite al hombre a sí mismo, como a aquel que carece de lo que desea, a la vez que muestra las cosas del mundo exterior, como algo que él no es, puesto que las desea. El deseo es acción, pues se desea transformar la cosa deseada, suprimirla como independiente, para asimilarla al Yo deseante, dominándola. La conciencia de sí es esencialmente acción, porque desear una cosa no es contemplarla, sino transformarla por la acción. En el deseo está el comienzo del hombre que transforma a la naturaleza con su acción y su trabajo.


  Este deseo de un objeto natural no es todavía conciencia, permanece en el mundo natural, biológico; el hombre no se diferencia del animal, ambos quieren comer y copular. El verdadero deseo humano es deseo de otro deseo. Para que haya un deseo humano debe haber otros deseos, por tanto la realidad humana no puede ser sino social. Desear el otro deseo es desear que el otro me reconozca como ser autónomo. Pero como cada uno de los dos tiene el mismo deseo, se hace necesario arriesgar la vida en una lucha a muerte por el reconocimiento. Es sólo por esa lucha, donde cada conciencia persigue la muerte de la otra, que se constituye la realidad humana. No obstante, la lucha no puede terminar en la muerte de ambos adversarios, ni siquiera de uno de ellos, pues el sobreviviente no tendrá entonces quién lo reconozca. Para que haya reconocimiento es imprescindible que ambos adversarios queden con vida después de la lucha; para ello es preciso que se comporten de distinta manera en el combate. Uno de ellos tiene que ceder y rehusar arriesgar su vida; por preferir la sobrevivencia al reconocimiento, permanece en el plano natural, biológico y todavía no humano. Abandona su propio deseo y satisface el deseo del otro, reconoce al otro sin ser reconocido por éste. Se establecen, de este modo, relaciones desiguales, uno es el Esclavo, el otro, el Amo. En su estado naciente el hombre no es jamás solamente hombre, es necesariamente Esclavo o Amo.


  Pero las relaciones entre el Amo y el Esclavo no constituyen un reconocimiento propiamente dicho. El Amo es reconocido por el Esclavo, pero lo es de un modo unilateral, puesto que él desconoce a su vez al Esclavo. Es reconocido, por lo tanto, por alguien sin valor, a quien no considera digno de lo que reconoce. El Esclavo es para el Amo una cosa, pero no se puede ser reconocido por un objeto.


  Por otra parte, el Esclavo —que se ha transformado en tal por permanecer sumido en la naturaleza—, por medio del trabajo al que lo sometió el Amo, se libera de la naturaleza y deviene humano. El porvenir y la historia pertenecen, por ello, no al Amo ocioso y guerrero, sino al Esclavo trabajador, que crea el mundo técnico, liberado de la naturaleza y, por tanto, el verdadero mundo humano. El Amo está fijado en su dominio, le es imposible superarse, cambiar ni progresar, permanece en un callejón sin salida, condenado a ser reconocido siempre por una conciencia sometida y no por una libre —su sola existencia lo llevaría nuevamente a la lucha a muerte—; nunca será pues satisfecho.


  El Esclavo, al contrario, no quiere ser Esclavo, por lo tanto está dispuesto al cambio, a la transformación. El Amo depende del reconocimiento —y también del trabajo— del Esclavo; en consecuencia, es Esclavo del Esclavo, y el Esclavo es, en cierto modo, Amo del Amo. La libertad que sólo parecía estar en el Amo, virtualmente, estaba en el Esclavo, porque el Esclavo que reconoce la libertad del Amo, sólo necesita liberarse a sí —haciéndose reconocer por el Amo—, para encontrarse en la situación del reconocimiento verdadero, en un hombre por otro hombre.


  Pero antes de llegar al reconocimiento recíproco, el hombre habrá de pasar por diversos avatares. El Esclavo, persuadido de que él como trabajador es el único hombre verdadero, trata de convencerse de que, aun encadenado, es, efectivamente, libre, y para justificarlo forja ideologías que ponen la libertad fuera de la situación real. En el aislamiento, permaneciendo dentro de sí mismo, el hombre puede ser libre, pero no lo es con otro o para otro. La libertad en el pensamiento, no en la realidad, da origen a las tres siguientes figuras de la Fenomenología: el estoicismo, el escepticismo o nihilismo, y la conciencia desdichada.


  El estoicismo no es sólo una filosofía particular, sino una etapa por la que debe transitar la autoconciencia. El estoico cree que la satisfacción de los deseos hace al hombre esclavo de la naturaleza; por lo tanto, no debe lucharse por la liberación material, por desembarazarse de las cadenas del Amo, pues el Esclavo cubierto de cadenas es tan libre —en el pensamiento— como el Amo. Los estoicos separan la vida interior y la exterior, el alma y el cuerpo. Ésta es la actitud del Esclavo que se ha liberado de la naturaleza por medio del trabajo, pero que no lucha contra el Amo. El estoico olvida que la conciencia no tiene libertad sino en la acción. Una libertad que no actúa se reduce finalmente a palabras, es sólo libertad de expresión. Pero ésta se vuelve un interminable discurso edificante que acaba por aburrir. El tedio arranca al estoico de su actitud y lo lleva a la etapa siguiente.



  La indiferencia del estoico hacia el mundo exterior lo convierte en escéptico, en la negación de este mundo real. El escéptico combate contra todas las formas sociales existentes, niega el valor de todo lo que no sea su yo. Lo que en el estoico era lo positivo del pensamiento, en el escéptico es lo negativo de éste. Ese yo puro que reivindica el escéptico deviene una pura nada, una vida pobre y vacía, carente de todo sentido, ya que nada vale la pena. Pero no se puede negar el valor de la vida y seguir viviendo. El escéptico vive en una constante inquietud, y su único fin lógico sería el suicidio. Esta opción del suicidio fue planteada por Emile Cioran y por Albert Camus —El mito de Sísifo, 1942—, dos antihegelianos que se quedaron detenidos en la etapa del escepticismo de la Fenomenología.



  No es posible tampoco permanecer en este ciclo, que plantea la autodestrucción. Se pasa a la conciencia desdichada, es decir la religiosidad cristiana, aunque se trata en realidad más que de la Iglesia, de la religiosidad solitaria y atormentada de un Kierkegaard. El hombre religioso se aparta de la sociedad de la que es aún esclavo, vive en un mundo hostil donde no es reconocido, aunque por la religión deviene el Esclavo de Dios, y en ese sentido es ahora el igual del Amo que es también Esclavo de Dios. Pero el Esclavo no es realmente libre en lo religioso; porque es igualdad en la servidumbre, no existe el reconocimiento recíproco. Además la abnegación del hombre religioso se transforma en presunción espiritual y vanidad de la propia autohumillación.


  El estoicismo es superado por el tedio, el escepticismo, por la inquietud, la religiosidad, porque es inseparable de la desdicha interior, pero, como señala Kojéve, es posible complacerse con la desdicha, por eso la religión tiene posibilidad de una duración ilimitada.


  Aquellos que, a pesar de todo, se cansan de la desdicha, pasan al extremo opuesto, al “hombre del placer”, que decide vivir plenamente en este mundo. Éste es el tipo renacentista, y sus figuras ejemplares son Don Juan y Fausto después del pacto con Mefistófeles y personajes como Casanova. Por placer se entiende el amor sensual, pero también el éxito, el poder, el prestigio, la fortuna. El hombre del placer quiere vivir en el eterno presente, en la satisfacción del ahora; busca afirmarse a sí mismo en cuanto existencia momentánea, fugaz, sin pasado ni futuro, quemándose en el fuego de las pasiones, agitándose en el instante. Pero se encuentra con el mundo de la ciega necesidad, que aparece bajo la forma del destino cruel que destruye todo lo que se suponía dichoso en el momento del goce. La tensión de la existencia, realizada en el éxtasis del canto, la risa, la danza, el juego, el erotismo, la borrachera, la droga, no se mantiene mucho tiempo: la exaltación del instante, la afirmación del presente puro, es una abstracción. La alegría se vuelve tedio, la borrachera, fatiga, y el día después de la fiesta, el hombre del placer se encuentra con un sabor de ceniza en la boca y con las manos vacías porque el presente absoluto se le ha escabullido entre los dedos. El paso implacable del tiempo impide poseer jamás el presente. El hombre del placer vuelve aunque en otro nivel a la vida biológica, inconsciente, animal de la primera etapa, no lucha ni trabaja, ni reconoce la otra conciencia, ni siquiera crea su propio placer, éste le es dado.


  Además, la indefinida búsqueda del placer es contagiosa. Se extiende a lo largo de toda la sociedad, todos los individuos están dispuestos a disfrutar la vida, rinden culto al éxito, con lo cual entran en competencia y se destruyen unos a otros. La carrera de cada individuo por su propio éxito persigue, como su otra cara, la derrota de los demás.


  Cuando el hombre del placer descubre el vacío de su vida, se transforma en el “hombre del corazón”; la búsqueda del placer es cambiada por la persecución de un ideal sublime. Este nuevo personaje tiene su ejemplificación en la vida real en Lord Byron y en la ficción en el Karl Moor de Los bandidos de Schiller; volverá a aparecer en otros personajes ficticios que no conoció Hegel como el Orestes de Las moscas o el Goetz de El diablo y Dios, de Sartre; o en seres reales como los nihilistas rusos o el Che Guevara o los terroristas del siglo XX, esos héroes que terminan en bandidos a lo Karl Moor.


  El héroe de la “ley del corazón” se apasiona por un ideal que sólo es valioso porque su corazón lo ha elegido como tal. Es un profeta de la humanidad, que desde lo alto de la montaña o en el desierto desprecia al mundo vulgar que no lo entiende o se burla de él. Incluso acepta inmolarse en el martirio para entregarse en un espectáculo solitario y grandioso, que sirva de modelo al mundo. En realidad el hombre “del corazón” no busca el bien de la humanidad sino su propia realización singular


  Tampoco tiende demasiado a realizar su ideal, sino a permanecer en la lucha, porque si por azar sus ideales triunfan, pierden su aureola heroica y se convierten en simples acontecimientos comunes o en un orden tan duro y tiránico como el que combatía. Por eso, el hombre del corazón vuelve a comenzar la lucha contra el mismo sistema que contribuyó a formar —Trotsky—. Sólo las causas perdidas son la “ley del corazón”; las causas triunfantes son “revoluciones traicionadas” que han profanado el ideal, habrá que volver a combatir. El hombre del corazón necesita un mundo hostil para luchar contra él, no soporta la realidad monótona, gris, de un mundo aún revolucionado por su propia acción. Es el Che Guevara aburrido de las tareas burocráticas en la Revolución cubana triunfante, y retornando a la aventura en la selva boliviana que lo conduce a la muerte.


  Además, los ideales pretendidamente universales e impersonales del hombre del corazón son en realidad personales y particulares, quiere que los demás acepten la ley de su propio corazón y considera abominable el corazón de los demás; por lo tanto, está destinado a entrar en conflicto con parecidos dictados de otros corazones. Cada hombre del corazón será acusado por otros, precisamente, de falta de corazón. Las sectas de fanáticos idealistas se dividen permanentemente con acusaciones mutuas de traicionar los ideales. Todo termina en una batalla a muerte entre corazones por imponer su propia ley.


  Al enfrentarse con el orden social, aun con el predicado por él, y contra todos los demás que intentan cambiarlo de otra manera distinta a la suya, el hombre del corazón cree ser mejor que todos, cae en el delirio de presunción, de infatuación. Como la realidad frustra constantemente sus ideales, el corazón no admite su error y acusa a la misma realidad. La contradicción desgarrante del hombre del corazón es no poder vivir su ideal —que él mismo reconoce como irrealizable— y vivir en la sociedad que repudia; en tanto considera como verdadero y esencial lo irreal, necesita plantearse como falsa la realidad efectiva. Su ideal es utópico porque está destinado a no realizarse, a permanecer prisionero en la subjetividad del corazón. La locura no se diferencia al fin de la utopía, porque vive de una realidad ilusoria en constante desacuerdo con la realidad efectiva.


  Cuando el hombre del corazón advierte que su aislamiento lo lleva a la locura, reconoce que existen otros corazones con los que puede unirse para luchar por los ideales, deja de estar solo y forma una confraternidad, “el partido de la virtud”. El hombre del corazón se transforma en el no menos infatuado hombre de la virtud.


  Hegel ejemplifica al hombre de la virtud en Historia de la filosofía28 con la figura del monje medieval o del cuáquero, pero del mismo modo puede verse este tipo en tiempos posteriores en el idealismo moral de ciertos movimientos políticos que rehúyen la responsabilidad del poder y prefieren la comodidad de la oposición. Responde muy bien al tipo de la moral de las intenciones o de la buena conciencia opuesta a la moral de la responsabilidad, según la caracterización de Max Weber —El político como vocación—.29 El hombre de la virtud, como “la moral de las intenciones” weberiana, actúa según principios intemporales e inconmovibles; el excesivo cuidado por los medios a emplear lo hace sacrificar los fines que se propone. Por querer actuar de manera virtuosa está condenado a no hacerlo de ninguna manera. Más aun, frecuentemente, por no apartarse de sus principios, consigue todo lo contrario de lo que se proponía, aunque él se niegue a responsabilizarse por el resultado no querido.


  Por sus características caballerescas el hombre de la virtud se identifica con la figura de Don Quijote, cuyas aventuras terminan provocando la desgracia de aquellos a quienes quiere salvar. En el teatro político está representado por Felipe Strozzi en el Lorenzaccio, 1834, de Alfred de Musset, y en el Hugo de Las manos sucias, 1948, de Sartre. Ambos personajes son revolucionarios idealistas que, ante la inevitabilidad de mancharse las manos para actuar, el primero prefiere refugiarse en un convento considerándose digno “porque hace el bien sin impedir el mal”, y el segundo opta por dejarse matar en un gesto valiente pero inútil.


  El hombre de la virtud sacrifica su propia individualidad —a diferencia del hombre del corazón— en aras de los ideales. Trata de suprimir la individualidad egoísta a través de la reforma moral, el ascetismo, el deber, el sacrificio, la renuncia a los goces materiales. La reforma social se logrará por la reforma de todos los particulares. No quiere luchar efectivamente, sino con palabras, porque su justificación es la indignación moral, la oposición, la crítica. No trata demasiado seriamente de que se realicen sus ideales, porque presume que se corromperían. Él mismo hace surgir los obstáculos para tener dónde tropezar. Le interesa no sólo mantener inmaculadas sus espadas sino aun las armas del adversario, pretende que tampoco el enemigo luche.


  El hombre de la virtud suele encarnarse, en la vida real, en personajes mediocres como el político sentimental que quisiera abrazarse con su adversario, en el caso de que esto no signifique una táctica, en el hombre de la calle, que encara emocionalmente la política como si se tratara de una cuestión entre el bien y el mal, y no de una relación de fuerzas. Por eso Hegel trata a este tipo humano con tintes menos dramáticos que al hombre del corazón, y en un tono más de comedia satírica. Pero también puede encarnarse en individualidades sublimes como Simone Weil, para quien los inocentes no eran mejores que los culpables, ni las víctimas más que los verdugos, porque ambos estaban manchados por la lucha. El mal, decía Simone Weil, residía en la empuñadura de la espada, se transmitía por la punta, por eso, aunque emprendió numerosas batallas, no quiso matar al enemigo ni morir en sus manos; prefirió, con voluntarios ayunos, una inmolación que no contribuía para nada a la buena causa, sino a la pureza de su alma.


  Las pretensiones de la virtud quedan limitadas en las buenas intenciones “pero los laureles de las buenas intenciones son hojas secas que no han reverdecido nunca”; o, en el caso de alcanzar su fin, habrán dejado de ser virtud para pactar con la corrupta realidad, entrar a formar parte del curso del mundo.


  La virtud termina en la mera charlatanería, en discursos vacíos y pomposos sobre el bien supremo de la humanidad, el sacrificio por el bien, etcétera: “... tales esencias ideales, tales fines ideales se desploman como frases vacías que exaltan el corazón y dejan la razón vacía, que son edificantes sin construir nada: son declaraciones que expresan solamente, de un modo determinado, ese contenido: el individuo que pretende obrar por fines tan nobles y en cuyos labios hay frases tan excelentes, se ve a sí mismo como un ser excelente; se hincha, hincha su cabeza y la de los otros, pero es una hinchazón vacía”.30


  Esta oratoria hueca termina por aburrir. El fracaso de la virtud —lo mismo que en el estoicismo al que mucho se parece— se manifiesta por el aburrimiento.


  El curso del mundo triunfa sobre el hombre del corazón y sobre el virtuoso. El curso del mundo es la interacción de los individuos, que, a diferencia del hombre del corazón y de la virtud, no pretenden luchar sino por sus propios intereses egoístas, impulsados por sus pasiones, pero que, sin proponérselo y sin saberlo, hacen progresar al mundo. En un pasaje de la Estética,31 Hegel describe el curso del mundo: aun las grandes acciones y los acontecimientos notables son producto de un trabajo colectivo, derivan de tendencias individuales, múltiples y variadas. Cada individuo aporta su contribución siguiendo tal fin personal que logra o no realizar, y si lo consigue, lo que ha obtenido aparece como secundario con respecto al todo. Lo que la mayoría de los individuos realiza no es, comparado con la importancia del acontecimiento, sino una obra parcial y aun aquellos —los grandes hombres— que se encuentran en la cumbre, en el centro mismo de la acción, y se identifican racional y emocionalmente con el todo del hecho, son también prisioneros de un torbellino de circunstancias particulares, de azares, de obstáculos y de condiciones relativas.


  El curso del mundo es el principio negativo según el cual no hay nada absolutamente sagrado, está permitida la transgresión de las limitaciones de la moralidad y del derecho. El hombre de acción es el que lo acepta —aunque sea para modificarlo—, porque aquél no es tan malo como parecía ya que la interacción trasciende los fines egoístas, pero todo ideal que supera lo individual no puede realizarse sino aceptando el egoísmo personal como condición. Es el hombre del curso del mundo y no el del corazón o el virtuoso quien realiza, aunque de un modo imperfecto, todo cambio social. El curso del mundo fluctúa entre la locura —cuando la individualidad predomina sobre la generalidad, caso del hombre del corazón— o la perversión,—cuando la generalidad se impone sobre la individualidad—. Es la perversión y no la locura lo que modifica al mundo, es decir el ideal pervertido por el hombre de acción, la Revolución francesa pervertida por Napoleón.


  Bajo el sugestivo título de “El reino de los animales intelectuales y la patraña de la ‘Cosa misma’”, Hegel critica a otro tipo humano, el intelectual: especialistas, profesores, artistas, escritores. Los llama “animales intelectuales” porque cuando creen expresar su “carácter”, su “talento”, se atienen a dones naturales, biológicos, por tanto, animales. El animal intelectual no se trasciende, sino que sólo quiere manifestarse, por eso una obra de arte es considerada como buena cuando es personal, sincera, auténtica. Por expresar la personalidad del autor, toda obra tiene algo de positivo, puede decirse lo que se quiera —el contenido no importa— con tal de que se esté de acuerdo consigo mismo.


  Es cierto que el intelectual pretende sacrificar sus intereses egoístas, por la Verdad, el Bien, la Belleza, la “Cosa misma”. Pero lo que le importa, en verdad, no es más que el éxito de su obra, lograr prestigio, ocupar un rango, tener un lugar en el mundo, y por ello, también está predispuesto a tratar con desprecio la tarea de los demás animales intelectuales. Lo seduce no la Cosa misma sino que esta Cosa sea la suya propia. La “honestidad desinteresada” no es honesta, nada existe más mezquino que las disputas de los eruditos “desinteresados”, ninguno está preocupado en el descubrimiento o la investigación en cuanto tal, sino por la autoría de éstos. Sacrificados investigadores científicos pueden tenderse trampas en el laboratorio, como divas sobre un escenario. El deseo de reconocimiento del intelectual no es más que sed de celebridad, le basta con ser “conocido” por todos, aunque no sea “reconocido” por alguien en particular.


  El animal intelectual engaña a su público, pero a su vez el público que lo admira o lo critica hace lo mismo con él, porque no lo toma en serio. Los críticos también hablan de la “Cosa misma”, pero en realidad no expresan sino vanidad personal; más que por la verdad o la falsedad de la obra que critican están interesados en mostrar su propio talento a través de la crítica. Todos se engañan, porque todos creen en la importancia de sus ocupaciones. La elite intelectual, la República de las Letras, es un mundo de ladrones robados.


  Esta crítica implacable a la pedantería, la hipocresía y la mala fe de los intelectuales es doblemente valiosa, si se tiene en cuenta que Hegel pertenecía a ese “reino animal”, por lo que además debe considerarse una autocrítica de osadía inusual. No obstante, está lejos de ser una expresión de antiintelectualismo —que suele darse en algunos intelectuales irracionalistas— si se recuerda que Hegel sostiene que, sólo a través de las pasiones individuales más egoístas, se logran los fines universales.


  Una variante del “animal intelectual” con algunos elementos de la ley del corazón y del caballero virtuoso se encuentra en la figura del “alma bella” que puede encarnarse en el artista romántico. El alma bella no quiere actuar, le basta con expresarse y no preocuparse de las convicciones de los demás. Su medio es el lenguaje. En esa sociedad en que vive el alma bella es admitido decir cualquier cosa, todo es tolerado, y casi todo es encontrado “interesante”, aun el crimen, la locura. El alma bella cree que podrá satisfacerse por palabras que sean aceptadas, reconocidas por la sociedad. Debe llevar, por lo tanto, una existencia puramente literaria. La diferencia con la figura anterior, el “animal intelectual”, es que no pretende trascender a sí mismo en la “Cosa”, por el contrario, no hace sino mostrarse a sí mismo, se revela precisamente a todos como lo que es. Se escapa del mundo, pero no de sí mismo. Es la última fuga del hombre ante el mundo, el refugio en la torre de marfil.


  Ese romántico sublime y evanescente es la conciencia desdichada que ha perdido a Dios. El Poeta romántico que ha querido ser Dios y no ha podido se destruye en la locura o el suicidio. Es una “bella muerte” adecuada a un alma bella, pero una muerte al fin, un fracaso definitivo.


  Aunque rechaza la acción no por eso el alma bella deja de juzgar a los que han elegido la acción y la decisión, las almas feas. Vuelve a caer en el mismo error que la virtud ante el curso del mundo, el alma bella se limita a hablar, en tanto las almas feas son las que actúan. El alma bella que se retira en la interioridad, sustrayéndose a todas las relaciones mundanas, que escupe a la acción del otro y también a la necesidad de actuar a su vez contra otro, fue encarnada por Hegel en un trabajo juvenil —El espíritu del cristianismo y su destino, 1798— en una figura muy distinta a la del poeta romántico, la de Jesucristo.



  Actualidad de Hegel


  “No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en tiempos de gestación y de transición hacia una nueva época”,32 anunciaba Hegel en el prólogo de Fenomenología. Toda su obra, hasta en sus aspectos aparentemente más conservadores, intentó ser la expresión de la modernidad que surgía. Se informó de la revolución industrial inglesa y del desarrollo del capitalismo en la lectura del diario, su “oración matinal”, y de los economistas clásicos. La Revolución francesa fue recibida por él con entusiasmo, la proclamó “aurora del mundo” y plantó en su homenaje un simbólico árbol de la libertad.


  A pesar de los extraordinarios cambios acaecidos, y en contra de los apresurados posmodernos, la época actual sigue siendo la continuidad —en su etapa tardía— de ese mundo moderno que expresara Hegel; por lo tanto, su filosofía sigue siendo vigente.


  Los fascistas alemanes no se equivocaron al identificar a Hegel con la Revolución francesa y el liberalismo inglés y no con el Estado prusiano. Su condena al terrorismo jacobino no fue un retroceso reaccionario, sino su repudio hacia toda liberación opuesta a la vida, hacia toda libertad que quiere imponerse coercitivamente desde afuera, por la violencia. Las elites conspirativas, los voluntaristas jacobinos —blanquistas—, leninistas de nuestro tiempo, que se creyeron predestinados a liberar a los pueblos: sin ellos, a pesar de ellos y aun contra ellos, pueden aprender en “La libertad absoluta y el terror”, capítulo de Fenomenología, que una libertad exterior a los hombres se vuelve irremediablemente contra ellos, y es lo contrario a la libertad, una nueva forma de terror. La libertad absoluta se identifica con la muerte.


  Por otra parte, y con un sentido agudo de la realidad histórica, Hegel vio claramente que los verdaderos objetivos de la Revolución francesa no estaban en la utopía pequeñoburguesa de los febriles jacobinos.“No todo ir más allá de los límites es una liberación”, decía en la Lógica,33 a lo que su discípulo Marx agregaría: “La humanidad no se plantea sino los problemas que puede resolver”. El desprecio de Hegel por el activismo puro, ciego ante las condiciones objetivas de la acción, característico de las sectas jacobinas, no lo llevó, sin embargo, a la evasión del quietismo contemplativo.


  El reconocimiento del carácter utópico del jacobinismo y las condiciones económicas, políticas y sociales atrasadas de la burguesía alemana, explican y justifican el conservadorismo de la edad madura de Hegel. En ciertas circunstancias sociales suele darse la paradoja de que, en el plano ideológico, un conservadorismo lúcido —como el de Hegel o Goethe— que apoya sólo el progreso posible, dadas las limitaciones históricas de la época y del lugar, resulta más avanzado que un democratismo radicalizado que plantea fines más revolucionarios pero sin saber mostrar cuáles son los medios adecuados para su realización.


  Si Hegel hubiera sido el reaccionario y autoritario apologista del Estado prusiano, resulta inexplicable que los más conspicuos representantes de la derecha alemana como von Savigny hayan sido sus adversarios, o que la universidad llevara al viejo Schelling para que con prédica religiosa enfrentara el “ateísmo” de Hegel, o que se prohibiera por decreto a los hegelianos dictar cátedras.


  Mucho menos aún tiene que ver Hegel con el totalitarismo del que quieren hacerlo responsable tanto los liberales tradicionales como cierto anarquismo de derecha de los llamados “nuevos filósofos” o de los posestructuralistas o de los deconstructivistas que identifican a la dialéctica hegeliana con los campos de Auschwitz. Paradójicamente, estos mismos pensadores exaltan a Nietzsche y a Heidegger, quienes, en particular el segundo, tuvieron bastante que ver con el citado campo.


  Sólo el desconocimiento de algunas partes de la Fenomenología, la Filosofía de la historia y la Historia de la filosofía permiten denunciar a Hegel como un partidario del totalitarismo, enemigo de la libertad y del individuo; hay quien define el totalitarismo moderno como un “neohegelianismo”. En contraposición excluyente con el totalitarismo que suprime al individuo subordinándolo al Estado total, Hegel decía con todas las letras en Filosofía de la historia: “El Estado es una abstracción cuya realidad puramente universal reside en los ciudadanos”.33 bis En Lecciones sobre la historia de la filosofía, criticaba abiertamente la concepción del Estado de Platón porque excluía la libertad y disolvía lo individual en lo general. Popper revela no haber ni siquiera hojeado este texto fundamental de Hegel, cuando ubica a éste en la misma línea de “sociedad cerrada” de Platón.


  A la República platónica, donde los individuos eran prisioneros del estamento al que pertenecían, Hegel oponía el mundo moderno donde cada cual elige libremente acerca de su vida, como sujeto, mediante su propia libertad a la que nadie debería coartar. Hegel exaltaba allí el principio de la consciente libertad del individuo, la afirmación de éste como fundamental y necesario.34 Es cierto que a renglón seguido vinculaba la libertad individual con la propiedad privada, pero esto corrobora que su posición política no era el absolutismo sino el liberalismo político y económico. Esta concepción —que extraía de los economistas ingleses y de los iluministas escoceses y franceses— era la más progresiva para la época y para una sociedad como la alemana, donde convivían la monarquía autoritaria y los estamentos feudales.


  No solamente combatió Hegel el totalitarismo utópico de la República platónica sino también a las sociedades históricas que son precursoras del totalitarismo moderno: el Egipto faraónico, el Imperio Chino, Esparta. Él acuñó el concepto del “despotismo oriental” que servirá a Marx para su teoría del “modo de producción asiático”, esencial para comprender los totalitarismos antiguos. También aquí, como al referirse a la República platónica, Hegel señalaba que en el Antiguo Oriente los individuos no tenían conciencia de sí, no habían llegado todavía a la libertad subjetiva, no sabían ni querían nada fuera de la voluntad del Jefe al cual todos pertenecían. Fue tal vez el primero en describir algunos aspectos característicos de la sociedad totalitaria, por ejemplo el entorno del Jefe que impone sus intereses particulares y cuyos miembros, celosos unos de otros, entretejen intrigas y crean un clima de arbitrariedades y violencia.


  Además, analizando a Esparta y al Imperio Chino deducía que en las sociedades totalitarias la investigación científica y la creación artística se apagaban porque “La ciencia y el arte no pueden producirse sino allí donde la individualidad puede llegar a una concepción libre”.35 Si el ingrediente fundamental de la sociedad totalitaria es el líder carismático —Faraón, Inca, Duce, Führer, Padre de los Pueblos—, este culto a la personalidad quedaba excluido del concepto hegeliano de Estado, tal como lo manifestaba en el parágrafo 93 de Filosofía del derecho: “En el Estado ya no puede haber héroes: éstos aparecen sólo en una situación de falta de cultura”.36


  Al observar al Egipto Faraónico, dedujo el inevitable fracaso de las utopías totalitarias por oponerse a los impulsos de los individuos, algo en que aún en nuestros días muchos pensadores no han reparado. Decía Hegel: “Una situación que debe aceptarse y gozarse como absolutamente conclusa y en la cual todo se halla calculado y previsto, especialmente en la educación y en la adaptación, para convertirla en su segunda naturaleza, es contraria a la índole propia del espíritu, el cual hace de la vida presente su objeto y consiste en la tendencia infinita de la actividad a cambiarla”.37


  En contraposición con su repudio a los totalitarismos, las preferencias de Hegel estaban por las sociedades abiertas, la Atenas clásica —a la que llamó “el paraíso perdido político”, y el “reino de la hermosa libertad”—, las ciudades italianas del Renacimiento, la Inglaterra liberal y la república surgida de la Revolución francesa.


  El antecedente de la tendencia política totalitaria alemana que culminaría en el nazismo, no debe buscarse pues en Hegel sino en sus adversarios, los románticos. También en Fichte, de quien Hegel —Diferencias entre los sistemas de Fichte y Schelling, 1801— atacaba su idea del Estado autoritario, donde la policía debía saber constantemente lo que hacía cada ciudadano.38


  Pero la patraña del “totalitarismo” hegeliano tiene otros desenmascaradores insólitos, y son los propios totalitarios que nunca aceptaron a Hegel entre sus antecesores. Stalin, durante la Segunda Guerra Mundial, lo caracterizó como un mero apologista del Estado prusiano, y como tal aparecía en el Diccionario filosófico de la Academia de Ciencias de la URSS.


  En cuanto a Hegel precursor del nacional-socialismo alemán, hay que recordar que Hitler, que jamás citó a Hegel en sus frecuentes divagaciones filosóficas, era en cambio admirador de Schopenhauer y de Nietzsche, dos notorios antihegelianos. El Estado de derecho hegeliano era incompatible con el Estado al servicio del partido único de los nazis. Hitler, en sus conversaciones con Hermann Rausching —Hitler me dijo—, afirmaba que el concepto político de Estado era patrimonio de los demócratas y liberales y debía sustituírselo por el biológico de pueblo-raza.


  El filósofo oficial del nazismo, Alfred Rosenberg —El mito del siglo XX—, señaló que Hegel pertenecía al campo de los que produjeron la Revolución francesa y la crítica marxista de la sociedad. Otto Koellreuter —Pueblo y Estado en la cosmovisión del nacionalsocialismo, 1935— atacó el concepto de Estado hegeliano. El jurista nazi Carl Schmitt, el día de la asunción al mando de Hitler, proclamó: “Hoy ha muerto Hegel”.


  El intento de Giovanni Gentile de adaptar a Hegel al fascismo se debió, entre otras razones, a que los italianos no tuvieron que luchar con un Estado democrático —como la República de Weimar—, ya que éste apenas existía en Italia. Aun así por una parte la Iglesia, y por otra el nietzscheanismo y el relativismo escéptico del propio Mussolini, le impidieron a Gentile transformar el hegelianismo en filosofía oficial del Estado fascista.


  Significativamente, dos judíos perseguidos por el nazismo, Eric Weil y Herbert Marcuse, salieron a la defensa de Hegel, en Hegel y el Estado, 1950, Razón y Revolución, 1954, respectivamente, levantando los cargos de su supuesta deificación del Estado totalitario.


  Hasta ahora no se ha reparado en que fue Hegel el primer filósofo de la historia que analizó, premonitoriamente, ciertas particularidades del fascismo, al descubrir —refiriéndose al Imperio Romano— algunos aspectos del totalitarismo moderno: el uso político del inconsciente, de lo irracional —la “pasión de la noche”, el “reino subterráneo”, “el derecho de las sombras” en la terminología hegeliana—, reprimidos por el orden social, la “ley del día”, pero manipulados cuando hace falta movilizar a las masas, sobre todo a la juventud, para la guerra o la violencia física. Tal el clarividente párrafo del capítulo “La ley del día y la pasión de la noche” de Fenomenología: “Pero la comunidad sólo puede mantenerse reprimiendo este espíritu de singularidad y, siendo este espíritu un momento esencial, la comunidad lo engendra también, y lo engendra precisamente mediante su actitud represiva frente a él, como un principio hostil. Sin embargo, éste, que, al separarse del fin universal, es solamente algo malo y nulo en sí, nada podría, si la comunidad misma no reconociese como la fuerza del todo el vigor de la juventud, la virilidad que, no madura, se halla todavía dentro de la singularidad. (...) El lado negativo de la comunidad, reprimiendo hacia adentro la singularidad de los individuos, pero actuando por sí mismo hacia afuera, tiene sus armas en la individualidad”.39


  Hegel exaltaba la idea del Estado moderno, no del Estado absolutista y menos aún totalitario, sino del Estado de derecho, una formación política histórica, cultural, racional, surgida de las Revoluciones inglesa, norteamericana y francesa e inexistente en la Alemania de su época. Sólo sacándolo del contexto de la particularidad de una sociedad que aún no había logrado constituirse en Estado, pueden calificarse de reaccionarios los parágrafos 301 y 302 de Filosofía del derecho,40 donde su rechazo del “impulso primario, irracional, salvaje, brutal” del Volk o pueblo, no está dirigido a las clases trabajadoras, apenas existentes en aquella época en Alemania, sino a los aspectos populistas del nacionalismo alemán, esa entidad metafísica, irracional del Volkgeist, emanada del alma, de la sangre, de la tierra, que crearon los románticos alemanes, prefigurando el nacional-socialismo.


  El modelo político hegeliano era la monarquía constitucional inglesa. Su énfasis puesto en el Estado de derecho revelaba precisamente su concepción progresista de la historia, ya que en la situación alemana, el Estado centralizado significaba el fin de las formas feudales o semifeudales dominantes. Además, estaba lejos de considerar al Estado nacional como instancia suprema; por el contrario, en el apartado 30 de Filosofía del derecho, sostenía que el Estado debía responder ante “el derecho del espíritu del mundo, que es el absoluto incondicional.”41 El veredicto del “Tribunal de la historia” no consistía en el mero poder de los vencedores, sino en el “desarrollo de la autoconciencia y la libertad”.


  Hegel antiutópico


  Se suele acusar a Hegel de lo que constituye el objetivo principal de sus ataques: la especulación abstracta, intemporal, vacía. Los “intereses” y las “necesidades” supuestamente ignoradas por él ocuparon sin embargo un primer lugar en su obra. No sólo señaló que toda filosofía está condicionada por su momento histórico: “Toda filosofía precisamente, por ser la exposición de una fase especial de la evolución, forma parte de su tiempo y se halla prisionera de las limitaciones propias de éste, el individuo es hijo de su pueblo, de su mundo, y se limita a manifestar en su forma la sustancia contenida en él; por mucho que el individuo quiera estirarse, jamás puede salir de su piel.”42


  Advirtió que la filosofía sólo puede aparecer cuando las exigencias de las necesidades materiales han sido satisfechas.“La exigencia de ocuparse de pensamientos puros supone un largo camino, que el espíritu debe haber recorrido, y puede decirse que es la exigencia que surge cuando las exigencias precedentes de la necesidad ya han sido satisfechas.”43


  Antes que Marx, señaló que el pensamiento surge enredado en necesidades materiales, y también antes que sus críticos, Schopenhauer y Nietzsche, y el continuador de ambos, Freud, desocultó: “Los intereses concretos del deseo, de los impulsos, de la voluntad en que las determinaciones del pensamiento están enredadas”. Más aun, mostró que este pensamiento complicado en la materialidad tiende a su vez a ocultar su relación con ella, esbozando, de ese modo, el concepto de ideología que desarrollarían Marx, Nietzsche, Mannheim. “En las silenciosas regiones del pensamiento que se ha vuelto a sí mismo y existe sólo por sí mismo, se callan los intereses que mueven la vida de los pueblos y de los hombres.”44


  Lejos está Hegel de ser el forjador de un mundo ilusorio donde las ideas andan solas, como se suele creer. La dialéctica no es un procedimiento meramente conceptual, sino el modo más apropiado de conocimiento porque la realidad misma es dialéctica. No es casual que Hegel, que en su juventud había propuesto “Pensar la vida, ésa es la tarea”, termine su Lógica con un capítulo que se llama “La Vida”, donde habla de las actividades materiales del hombre, como la alimentación y la unión sexual. Por primera vez, y tal vez por única vez, la sexualidad aparece en un tratado de lógica. Para Kant, la lógica era una ciencia sin historia; la Lógica de Hegel, por el contrario, contiene en cada capítulo, aun en el más abstracto, un correlato histórico, y además se trata de una historia dramática, por eso acertadamente Josiah Royce la llamó “lógica de la pasión”.45


  Nada más injustificado, pues, que la fama de idealista nebuloso adjudicada a quien, como Hegel, denunció implacablemente todo ideal infinito que trasciende lo finito, todo más allá por encima del más acá, todo cielo lejano separado de la tierra. Dios, como ser puro, es la nada pura, decía Hegel al comienzo de la Lógica; no representa “más que una palabra vacía”. Contra la concepción del Dios trascendente de las religiones, de la concepción medieval, oponía un Dios inmanente, mundano, lo que le dio a su filosofía el tono de un panteísmo lógico.


  Del mismo modo, negaba otras formas de trascendencia, que subsisten en los diversos humanismos, aun materialistas. En el concepto de “mala infinitud” está la desvalorización de la Idea de Humanidad por encima de los hombres concretos, del Progreso separado del porvenir singular, de la Revolución como un ideal exterior a la sociedad, de todo sacrificio en aras de ensoñaciones, de ideas tan nobles como lejanas, de metas inalcanzables y que sólo constituyen un pretexto para desinteresarse de los dilemas de cada momento en particular. Lo que se considera el conservadorismo de Hegel es su antiutopismo, su rechazo de fines trascendentales en futuros inalcanzables, para dedicarse en cambio a desarrollar lo que se agita en el momento actual. El verdadero infinito, según Hegel, “existe aquí; presente, actual. Sólo el falso infinito es el más allá, porque es sólo la negación de lo infinito puesto como real (...) entendido como sólo negativo, no debe siquiera existir, debe ser inalcanzable. Pero esta condición de inalcanzable no es su nobleza, sino su falta. Lo inalcanzable es lo no verdadero, y es posible ver que este infinito es lo no verdadero.”46 Rechazaba el ideal que considera a la realidad como inadecuada a él y en Fenomenología lo satirizó en las figuras del corazón, la virtud y el alma bella.


  Hegel y la realidad económico-social


  Pero no solamente hablaba de la vida en general, sino aun de la realidad económica y social. Como Marx, recibió de los ecomistas clásicos ingleses, Adam Smith y David Ricardo, el impulso inicial para elaborar su propia doctrina.47 En escritos juveniles como Sistema de la eticidad (1803) y Filosofía del espíritu de Jena (1805), trató explícitamente temas de economía política. Si fue deudor de la primera generación de economistas clásicos ingleses, en un viaje de retorno, a su vez, los economistas ingleses de la segunda generación, la escuela neoclásica, estuvieron impregnados de Hegel. En Principios de economía (1890) de Alfred Marshall, considerada la obra fundamental del neoclasicismo, abundan las citas elogiosas de Hegel.


  En los Manuscritos de los cursos de Jena (1803-1804), publicados póstumamente, se revelaba que, a través de los economistas ingleses, y sobre todo de Adam Smith, trató directamente los problemas de la sociedad burguesa y el papel decisivo jugado por la economía, y señaló el desarrollo de las fuerzas productivas que impulsó la división del trabajo en la industria. “La abstracción del trabajo le hace más mecánico, más embotado, sin espíritu. Lo espiritual, esta vida llena, consciente de sí, se convierte en un quehacer vacío; la fuerza del sí mismo, que consiste en la riqueza de lo abarcado, se pierde. Puede dejar parte del trabajo a la máquina; pero tanto más formal resulta su propio hacer. Su trabajo embotado le limita a un punto y es tanto más perfecto cuanto más limitado (...)”.48


  Cuando Marx en Manuscritos económico filosóficos reprochaba a Hegel concebir sólo el trabajo abstracto intelectual, se equivocaba. No es cierto que Hegel hubiera desconocido el trabajo material, como lo prueban los manuscritos del período de Jena, las Lecciones de 1803 y Sistema de la vida ética de 1802. En este último, Hegel esbozaba, además, una teoría del valor trabajo.


  Del mismo modo, algunos escritos editados en la época de Marx permitían inferir que Hegel se refería también al trabajo humano material: por ejemplo, en el capítulo IV (Relaciones del Amo y del Esclavo) de Fenomenología, donde la fuente de inspiración para la lucha de conciencias no es sino la lucha de clases de la sociedad burguesa. En su viaje de retorno, Marx, a su vez, se inspirará en la lucha hegeliana de conciencias para elaborar la teoría de la lucha de clases.


  También Hegel se refería al trabajo material en el capítulo sobre teleología de la Lógica que Lenin consideraba un rudimento de “materialismo histórico”.49 En Lecciones sobre la historia de la filosofía, en el capítulo “El mundo griego” señalaba la transformación de la naturaleza por el trabajo humano, lo que mereció el comentario elogioso de Lenin. La naturaleza objetiva del trabajo fue también observada en el parágrafo 197 de Filosofía del derecho.


  Tampoco es justo el reproche de Marx a Hegel por desarrollar “solamente el lado positivo del trabajo”. El doble carácter del trabajo, positivo en cuanto forma y transforma la naturaleza del mundo natural e histórico y eleva al hombre individual a universal; y negativo en cuanto aliena al trabajador despojado de sus medios de trabajo, fue desarrollado en las relaciones del Amo y del Esclavo de Fenomenología, y resulta inexplicable que Marx, que se inspiró en este pasaje para su teoría del proceso de alienación del trabajo y la superación de la alienación, critique al mismo tiempo a Hegel por no ver el aspecto negativo del trabajo.


  Este aspecto que permanece en la Fenomenología en el plano metafórico es desarrollado explícitamente y referido a las clases trabajadoras de su época en el parágrafo 67 de Filosofía del derecho: “De mis habilidades particulares, corporales o espirituales, de mis posibilidades de actividad puedo enajenar a otro producciones individuales y un uso de ellas limitado en el tiempo (...) Con la enajenación de todo mi tiempo concreto de trabajo y de la totalidad de mi producción, convertiría en propiedad de otro lo sustancial mismo, mi actividad y realidad universal, mi personalidad”.50 En los parágrafos 243, 244 y 245 se lee: “Con la universalización de la conexión entre los hombres, a causa de sus necesidades y del modo en que se preparan y producen los medios para satisfacerlas, se acrecienta la acumulación de riquezas, pues de esta doble universalidad se extrae la máxima ganancia. Pero, por otro lado, tiene como consecuencia la singularización y limitación del trabajo particular, y con ello, la dependencia y miseria de la clase ligada a ese trabajo, lo que provoca su incapacidad de sentir y gozar las restantes posibilidades, especialmente los beneficios espirituales, que ofrece la sociedad civil.” “La caída de una gran masa por debajo de un cierto nivel mínimo de subsistencia, que se regula por sí solo como el nivel necesario para un miembro de la sociedad y la pérdida consiguiente del sentimiento del derecho, de lo jurídico y del honor de existir por su propia actividad y trabajo, lleva al surgimiento de una plebe, que por su parte proporciona la mayor facilidad para que se concentren en pocas manos riquezas desproporcionadas. (...) Contra la naturaleza ningún hombre puede afirmar un derecho, pero en una circunstancia social la carencia adquiere inmediatamente la forma de una injusticia que le es sometida a esta o a aquella clase. La cuestión de cómo revelar la pobreza es un problema que mueve y atormenta a las sociedades modernas”.51



  En las Lecciones de estética Hegel muestra la oposición entre pobreza y riqueza, y la alienación que sufren todas las clases en el modo de producción capitalista. “En un Estado civilizado, en efecto, las múltiples relaciones entre los intereses y sus satisfacciones presentan un enredo tal que cada individuo se encuentra privado de su independencia y comprometido en innumerables relaciones de dependencia con respecto a otros (...) Esa civilización industrial, que comporta una explotación y una eliminación recíprocas, engendra para unos la más afrentosa pobreza, pero aquellos que están al abrigo de la miseria y de la necesidad deben ser suficientemente ricos para no estar obligados a trabajar para sus necesidades y poder consagrarse a intereses más elevados. Gracias a ese superfluo, el llamado constante de una dependencia infinita se encuentra suprimida y el hombre está, por lo tanto, sustraído a los azares del ganapán y no hundido en el lodazal de los intereses puramente materiales que tiene por fin sólo el provecho. Pero, por el contrario, no está integrado en su medio cercano ya que no le parece ser su obra. No es él quien ha creado o producido lo que lo rodea y de lo que goza; lo ha tomado de una reserva que existía ya y que, por medios lo más frecuentemente mecánicos, de una manera formal, no han llegado hasta el fin de una larga cadena de esfuerzos cumplidos y de necesidades experimentadas por otros hombres”.52


  También supo ver las relaciones entre el Estado y la sociedad civil, y la lucha de clases. Los escritos juveniles publicados póstumamente permiten descubrir que Marx criticaba la filosofía del Estado de Hegel, con argumentos parecidos a los que éste empleaba en la crítica a la Constitución Alemana, 1802, texto que aquél no conoció. Cuando Marx pretendía enseñarle que el Estado es un producto de la lucha de clases, no le enseñaba nada nuevo, porque ya éste lo decía en sus lecciones de Filosofía de la historia: “... pues un verdadero Estado y un verdadero gobierno sólo se producen cuando ya existen diferencias de clase, cuando son grandes la riqueza y la pobreza y cuando se da una relación tal que una gran masa ya no puede satisfacer sus necesidades de la manera a que estaba acostumbrada.”53


  Estas íntimas vinculaciones entre la política y la economía explicaban, según Hegel, que en los Estados Unidos no existía la necesidad de una unidad política puesto que a las tensiones que creaba la pobreza les quedaba siempre el recurso de la colonización del Oeste, y constantemente acudía una muchedumbre a las llanuras del Mississippi. Si los bosques de Germania hubieran seguido existiendo —concluía Hegel— no se habría producido la Revolución francesa.


  Las inconsecuencias de la democracia burguesa, uno de los temas recurrentes de Marx, ya habían sido destacadas por Hegel cuando en el parágrafo 539 de la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas señalaba que la igualdad ante la ley ocultaba la desigualdad en la sociedad de clases: “Pero mirando a lo concreto, los ciudadanos, fuera de la personalidad que tienen ante la ley, son iguales sólo en aquello en que fuera de la ley son ya iguales. Sólo la otra igualdad, de cualquier clase que sea, de la riqueza, de la edad, de la fuerza física, del ingenio, de la habilidad, etcétera, o también de los delitos, puede y debe justificar en concreto un tratamiento igual de ellos ante la ley respecto a los impuestos, al deber militar, a la admisión, a los empleos, a los castigos, etcétera. Las leyes mismas, fuera de lo que concierne al dominio estricto de la personalidad, presuponen las condiciones desiguales y determinan las competencias y los deberes jurídicos desiguales que derivan de ellos.”54


  Este parágrafo fue usado por Popper, para mostrar el carácter conservador y reaccionario de Hegel, quien supuestamente defendía la desigualdad. En verdad, la posición reaccionaria y conservadora es precisamente la de Popper y la de los liberales que idealizan al capitalismo negando la existencia de las clases y no la de Hegel, que describe, con todo realismo, la sociedad de clases tal como efectivamente es, con sus desigualdades injustas.


  Ni siquiera fue ajena a Hegel la transformación del capitalismo por su propia dinámica en imperialismo, cuando este proceso recién se iniciaba. Tal el parágrafo 246 de la Filosofía del derecho: “Por medio de su dialéctica, la Sociedad Civil —sobre todo esta determinada sociedad— es empujada más allá de sí misma para buscar afuera, en otros pueblos que están atrasados respecto a los medios que ellos poseen con exceso y con respecto a la industria, a los consumidores, y por lo tanto, los medíos necesarios de su subsistencia”.55


  Hegel vislumbró muchos de los problemas que acarrearía el capitalismo, habló de la anarquía de la producción y de las consiguientes “peligrosas conmociones”, de las crisis económicas periódicas, de la tendencia a la superproducción crónica o intuyó en el capitalismo temprano algunos rasgos del tardío, tal como la sustitución del trabajo manual por la automatización. Mucho antes que el Marx de los Grundrísse, Hegel decía, en el parágrafo 198 en Filosofía del derecho: “La abstracción del producir hace además que el trabajo sea cada vez más mecánico, y permite que finalmente el hombre sea eliminado y ocupe su lugar la máquina.”56 Idea que reiteró en el parágrafo 526 en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas: “La habilidad misma se hace de este modo mecánica, y de aquí procede la posibilidad de subrogar al trabajo humano la máquina”.57


  Este llamado de atención sobre los efectos negativos que la división del trabajo en la sociedad industrial capitalista provoca en el trabajador, estaba seguramente inspirado por un famoso párrafo del libro I de La riqueza de las naciones, de Adam Smith, que no sólo había dejado su sello en él, sino también en el propio Marx.58


  Lejos de ser indiferente a los sufrimientos de los trabajadores —según el cliché de los antihegelianos de izquierda—, Hegel supo ver la miseria de aquéllos, como consecuencia inevitable de la acumulación de la riqueza, y nunca trató de justificar la pobreza de las masas trabajadoras, como un hecho natural. Consideraba que la desigualdad de nacimiento constituía un obstáculo insalvable a las pretensiones a que el hombre podría aspirar y que no era, por lo tanto, “una desgracia, sino una injusticia de la que es víctima.”59 En los juveniles cursos de Jena de 1805-1806 hacía una descripción de la miseria como consecuencia de la acumulación de riquezas en pocas manos, que recuerda al mejor Marx, si no fuera que Marx recuerda al mejor Hegel: “Toda una multitud queda condenada a los trabajos fabriles, manufactureros, mineros, etcétera, que son totalmente embotantes, insanos, peligrosos y limitadores de la habilidad; y ramos enteros de la industria que mantenían a un sector de gente, se cierran de golpe a causa de la moda o del abaratamiento por los inventos en otros países, etcétera, abandonando toda esa gente a la pobreza y el desvalimiento. Hace su aparición el contraste entre opulencia y miseria, una pobreza de la que es imposible salir; la riqueza, como toda masa, se convierte en fuerza (...) Esta desigualdad entre la riqueza y la pobreza, esta miseria e ineluctabilidad se convierte en el supremo desgarramiento de la voluntad, en resentimiento y odio”.60


  Estaba muy consciente de los intentos por remediar los males del capitalismo incipiente a través de su lectura de los diarios ingleses, de los que dejó algunos comentarios, entre éstos, uno referido al debate en el Parlamento sobre la asistencia a los pobres, donde criticaba lo que era, a su parecer, un remedio hipócrita a la pauperización.


  En el curso de Estética señalaba que “La cuestión de cómo remediar la pobreza es un problema que mueve y atormenta a las sociedades modernas”61 y creyó encontrar una solución al problema que suscitaba el mercado —ya desde los cursos de Jena— a través de “una regulación consciente que esté por encima de ambas partes”. Predijo la intervención del Estado en economía, la economía mixta, que sólo se impondría un siglo después, y anunció el Estado benefactor. En el Sistema de la eticidad, 1803, advertía: “El gobierno debe trabajar lo mejor posible contra esa desigualdad destructora y la universal destrucción. Puede hacerlo inmediatamente de manera exterior haciendo más difícil las grandes ganancias.”62 En Filosofía real, 1805-1806, insistía: “El poder del Estado Interviene y tiene que saltar a la palestra para velar por la conservación de cada esfera, buscar salidas, nuevos cauces de venta en otros países, etcétera, poniendo traba a una esfera cuando se excede demasiado en detrimento de otras. La libertad de industria debe ser respetada; por consiguiente la intervención tiene que ser tan discreta como posible; en efecto se trata del campo del arbitrio, hay que evitar la apariencia de la vigilancia y no querer salvar lo insalvable, sino ocupar de otro modo a las clases dolientes.”63


  La intervención estatal en los conflictos de clase fue remarcada en Filosofía del derecho: “Los diversos intereses de productores y consumidores pueden entrar en conflicto entre sí, y si bien en el todo la relación correcta se produce por sí misma, la compensación requiere una regulación consciente que esté por encima de ambas partes.”64


  Estas manifestaciones a favor de la planificación económica y del Estado de bienestar nos permiten inferir que lo que más se acerca al modelo político hegeliano es una monarquía constitucional con gobierno socialdemócrata, tal como se dio en algunos períodos del siglo XX en Inglaterra —con gobierno laborista—, en Suecia, Holanda, Dinamarca, o en la España de Juan Carlos y Felipe González, algo no demasiado reaccionario para quien es acusado de defender el Estado absolutista prusiano y de ser el precursor de los totalitarismos.


  Hegel decía que todo filósofo es expresión de su tiempo y que ninguno puede saltar de su propia época. En consecuencia, él mismo fue la conciencia más lúcida de la sociedad moderna, y en oposición a los románticos nostálgicos de la sociedad feudal, vio en el capitalismo no sólo el camino inevitable, sino también progresivo. Si estudiamos sus apuntes económicos de Jena comprobamos que coincidía con los economistas clásicos ingleses en su despiadada lucidez al ver los horrores de la sociedad capitalista, y al mismo tiempo su carácter progresista a pesar de todo. Su agudo sentido dialéctico lo llevó a advertir, cuando la nueva sociedad estaba aún en su período de mayor esplendor, los primeros síntomas de contradicciones y crisis que el ulterior desarrollo histórico haría evidentes y que provocarían la frustración del humanismo burgués.


  Aunque las soluciones que pretende dar quedaron encerradas en sus circunstancias, trascendió, no obstante, esos límites al dejar esbozados los elementos que permitirían su crítica y superación, desde su propio interior, desarrollando hasta las últimas consecuencias las contradicciones latentes, al punto que quienes lo critican desde posiciones más avanzadas lo hacen por razones que siguen siendo deudoras de Hegel.
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  III

  QUÉ ES ESO LLAMADO DIALÉCTICA


  Cuando el marxismo-leninismo y sus variantes dominaban el pensamiento de las izquierdas, la historia de la filosofía se reducía a un enfrentamiento entre el idealismo y el materialismo —identificados cada uno con la ideología de la burguesía y del proletariado—, transformados en una lucha entre el error y la verdad absoluta. Pero este par de opuestos revelaba una doble equivocación: el materialismo no se opone al idealismo sino al espiritualismo, y el idealismo no se opone al materialismo sino al realismo.


  Es erróneo calificar sin más a Hegel como idealista y a Marx como materialista cuando precisamente la originalidad de ambos reside en tratar de trascender la unilateralidad y la parcialidad del idealismo y del realismo, del materialismo y del espiritualismo. Si hay algo que puede llamarse dialéctica, consiste precisamente en esa superación, en la interacción del ser y la conciencia, de la objetividad y la subjetividad, de la libertad y la necesidad. La originalidad de la dialéctica está en no tomar como punto de partida ni al objeto ni al sujeto, ni al ser ni al pensamiento, considerados como entidades absolutas, puras, sino en superar la contraposición cristalizada entre aquellos términos, negándolos en cuanto independientes y aislados entre sí, y a la vez conservándolos en una síntesis superior que los contenga.


  Esta pareja de conceptos antagónicos ha dado origen, a lo largo de la historia de la filosofía, a las dicotomías del realismo y el idealismo. El realismo sostiene que el mundo es como lo vemos, que la realidad existe en sí, independiente de los hombres, y que el conocimiento, por lo tanto, no es sino una copia, un reflejo de las cosas. Tal es el realismo ingenuo del hombre común, no acostumbrado a pensar sistemáticamente, pero también, con todos los matices y diferencias, es la posición de una prestigiosa tradición filosófica que abarca doctrinas tan diversas como el aristotelismo, el tomismo, el empirismo inglés, el positivismo, el neopositivismo. La escuela idealista —neoplatonismo, cartesianismo, idealismo alemán—, por el contrario, no parte del mundo sino del yo, del sujeto cognoscente, del cual depende la realidad exterior.


  Ésta es, por cierto, una esquematización, ya que si entráramos en precisiones veríamos que los límites entre idealismo y realismo son imprecisos y que los conceptos pasan de uno a otro; se puede ser realista y al mismo tiempo espiritualista —Tomás de Aquino—, y el empirismo —Berkeley— puede deslizarse al idealismo. Tomadas en su forma pura, ambas nociones llevan al fracaso: al realismo filosófico le es difícil desprenderse del todo del realismo ingenuo, y el idealismo lleva al solipsismo.


  Hegel intenta ir más allá de las antítesis unilaterales del idealismo y el realismo ya en un trabajo juvenil, Diferencias entre los sistemas de Fichte y Schelltng, 1801. Según Hegel, tanto Kant como Fichte habían visto la relación entre sujeto y objeto pero sólo desde el ángulo de la subjetividad, del pensamiento. Para Fichte la lucha del Yo con los objetos es la incesante determinación de los objetos por el Yo. Hay que dar un paso más y desarrollar también la relación sujeto-objeto desde el lado de la objetividad, es decir no sólo en el pensamiento sino también en la realidad. El saber filosófico, según el joven Hegel, “pertenece a la vez a los dos mundos, al mundo ideal y al mundo real, al ideal en tanto que es puesto en la inteligencia y por eso en la libertad, al real en tanto toma su lugar en la totalidad objetiva, y es deducido como un eslabón en la cadena de la necesidad.”1“Si el principio de uno es el sujeto-objeto subjetivo, si el otro es el sujeto-objeto objetivo, hay por lo tanto en el sistema de la subjetividad a la vez el lado objetivo, y en el sistema de la objetividad a la vez el lado subjetivo, o sea que la naturaleza es una idealidad inmanente, y la inteligencia, una realidad inmanente”.2


  Contra “la Materia de los materialistas y el Yo de los idealistas” oponía Hegel “Materia, Yo, no obstante que deben comprender la totalidad, no son ya ni Yo ni Materia, en tanto que falta en verdad el último acto de reflexión filosófica, a saber la conciencia de su superación”.3 Tanto el idealismo como el realismo transforman la filosofía en dogmática: “El sistema ha devenido dogmatismo-realismo que pone la objetividad de manera absoluta, o idealismo, que pone del mismo modo la subjetividad”.4 “El idealismo dogmático guarda para sí una unidad de principio negando el objeto absolutamente y poniendo como el Absoluto uno de sus opuestos, el sujeto, en su determinación, del mismo modo que el dogmatismo, cuya forma pura es el materialismo, niega la subjetividad (...) Lo subjetivo puro es tanto una abstracción como lo objetivo puro; el idealismo dogmático pone lo subjetivo como fundamento real de lo objetivo, el realismo dogmático pone lo objetivo como fundamento real de lo subjetivo”.5


  Todos los términos antitéticos que se sintetizan en el de subjetividad y objetividad deben, según Hegel, superarse: “Las antítesis que hasta aquí se presentaban y cobraban significación bajo la forma de espíritu y materia, alma y cuerpo, fe y entendimiento, libertad y necesidad, etcétera (...) han pasado, en el transcurso del desarrollo, a revestir la forma de la antítesis entre la razón y la moral, inteligencia y naturaleza, y desde el punto de vista del concepto general, la forma de la antítesis entre subjetividad absoluta y absoluta objetividad. En llegar a superar estas antítesis ya plasmadas, consiste el interés único de la razón”.6


  A lo largo de toda su obra, Hegel reiteró su oposición al esquema idealismo-realismo. Me extenderé en las citas, por tratarse de un punto clave para mostrar el error de identificar a Hegel con el idealismo sin más, y para definir con precisión el concepto de dialéctica. En el curso de Jena de 1803-1804, publicado póstumamente con el nombre de La primera filosofía del Espíritu, en el capítulo llamado “Excursus sobre Realismo e Idealismo” reiteró la contraposición entre ambas en el intento de superarlas. “Es pues ubicándose enteramente en el punto de vista de la oposición que se forma el pretendido realismo y el pretendido idealismo y que ellos (disputan para saber) si justamente ese algo que es color estaría fundado en el objeto o en el sujeto (es decir) en el lado de la actividad o en el de la pasividad de la conciencia tomados entonces esos dos lados como subsistentes en sí y para sí de una manera absoluta, en lugar de preguntarse si no estarían más bien en la conciencia misma únicamente en tanto que lados suprimidos. El primero (el realismo) no deja al sujeto más que la actividad formal de establecer las comparaciones entre lo que hay de semejanzas; el idealista que determina el lado ideal de la oposición como el para sí absoluto, real, como sustancia absoluta, no deja nada del todo al objeto. Sobre una disputa tan irrazonable, no hay nada razonable que decir”.7


  En Fenomenología del Espíritu, 1807, la certidumbre sensible, una etapa elemental del conocimiento, se mueve entre los polos igualmente errados del Objeto y del Yo puro. En el capítulo del mismo libro llamado “El puro pensamiento y la pura materia” criticaba la abstracta pureza de ambos conceptos encarnados por el espiritualismo de la religión y el materialismo de la Ilustración respectivamente. En su obra de madurez Ciencia de la Lógica, 1812, en el capítulo llamado precisamente “El idealismo”, concepto que quería negar, decía con todas las letras: “La oposición de la filosofía idealista y la realista carece por tanto de significación”.8 En Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 214, definió a la razón “como el sujeto objeto, como la unidad de lo ideal y lo real, de lo infinito y lo finito, del alma y del cuerpo”.9 En Lecciones sobre historia de la filosofía, 1833, criticando otra vez al idealismo de Fichte, reiteraba su posición: “La verdadera realidad del sujeto y el objeto se cifra exclusivamente en que el sujeto no se pone en la determinabilidad de ser sujeto frente al objeto, como en la filosofía de Fíchte, como algo que es en sí; sino como sujeto-objeto, como la identidad de ambos; y el objeto precisamente, no en cuanto a su determinabilidad ideal como objeto, sino en cuanto que es él mismo absoluto, como la identidad de lo subjetivo y lo objetivo”.10


  Para Hegel la parte de subjetividad que existe en la realidad exterior —afirmada por los idealistas— debía completarse con la objetividad que posee el sujeto. La unidad de sujeto y objeto no tenía sentido si sólo se realizaba en el interior del sujeto —como en Fichte—; debía suponer la existencia de un objeto exterior al sujeto, de una realidad objetiva. La oposición y la unidad es, por lo tanto, real y no sólo ideal, ya que el sujeto que conoce y actúa está condicionado por la realidad exterior y ésta a su vez es modificada por la acción del sujeto. Si nos quedamos en el plano de la pura subjetividad, del pensamiento, no hay verdadera unidad entre pensamiento y realidad, porque tampoco hay verdadera oposición.


  Las ideas falsas habitualmente tienen éxito, porque la realidad no se opone al pensamiento puro, sólo interfiere cuando el pensamiento trata de realizarse por la acción. La acción implica la existencia de un mundo, de una realidad exterior que ofrece resistencia a esta acción del hombre. Significativamente es fácil de comprobar en las críticas que el joven Hegel hace a Kant y a Fichte, una anticipación de las que el joven Marx hará a Hegel. Esta crítica de Marx es acertada en la medida en que Hegel no siempre fue fiel a sus propias premisas y en algunas ocasiones pareció retroceder y volver a plantear la relación sujeto-objeto desde el lado de la subjetividad, pero también señala una incomprensión por parte de Marx, del verdadero espíritu —ya que no siempre de la letra— de Hegel, que está más cerca del suyo de lo que éste suponía.


  El llamado “idealismo objetivo” de Hegel nada tiene que ver pues con lo que comúnmente se considera idealismo. Alexandre Kojève llega a afirmar que si se emplearan los términos en el sentido usual, más bien habría que decir que el sistema de Hegel es realista. Otros exégetas de Hegel, como Eric Weil, John Findlay, Karl Lôwith, Héctor Raurich, Ludwig Landgrebe, han definido su filosofía como un idealismo-realista o, lo que es lo mismo, un realismo-idealista. Es curioso observar que una terminología análoga ya apareció en el libro de un filósofo alemán del siglo XIX, A. Olhert —El idealrealismo o metafísica destinada a sustituir el idealismo y el realismo—, elogiosamente comentado por el propio Hegel, lo que permite conjeturar que tal definición aplicada a su propia filosofía no le habría disgustado.


  Parecería ser que a Hegel le hubiera costado encontrar un vocablo adecuado para expresar ideas del todo inéditas, y finalmente terminó adoptando una palabra que estaba a mano en el guardarropa filosófico de la época: “idealismo”, con el agregado de “objetivo”. Esta imprecisión terminológica dio origen a la confusión posterior que lo ubicó en la corriente de los idealistas propiamente dichos.


  Materialismo o dialéctica


  El error de considerar a Hegel como idealista se complementa con el simétrico de considerar a Marx materialista. Marx tuvo el mismo problema que Hegel: no encontraba el vocablo adecuado para lo que quería expresar. Como Hegel recurrió a los términos que estaban a mano en la historia de la filosofía, y como deseaba oponerse al idealismo subjetivo en boga, invocó el viejo término de materialismo. La vinculación de Marx con el materialismo filosófico a la manera del siglo XVIII que consideraba a la materia como causa primera, lo vuelve hoy envejecido, ya que la ciencia moderna —a partir de la teoría de la relatividad y la física cuántica— ha disuelto la idea de materia como sustancia única y continua y la ha transformado en algo intangible, tenue e impregnado de elementos mentales. Pero Marx sólo reivindicó al materialismo francés del siglo XVIII por sus méritos prácticos, sus consecuencias morales y políticas; en cambio, lo reconocía desde el punto de vista filosófico como más pobre que el sutil materialismo de Feuerbach, y a éste, a su vez, menos sutil que el idealismo clásico alemán.


  Marx en sus mejores momentos parecía entender al materialismo en el sentido estricto, opuesto al espiritualismo, mejor aún a la trascendencia religiosa; en ese aspecto puede decirse que también Hegel era materialista en tanto oponía una inmanencia absoluta a toda trascendencia.


  Al afirmar que Hegel no era idealista ni Marx materialista, puesto que ambos eran dialécticos, debemos admitir al mismo tiempo que los grandes pensadores no son monolíticos. Del mismo modo que Hegel no siempre fue consecuentemente dialéctico, y cayó en el idealismo, es necesario reconocer que Marx tampoco fue siempre coherentemente dialéctico y transitó la desviación simétricamente opuesta a la de su maestro, la del materialismo. Esa desviación se acentúa más aún en los epígonos de uno y otro, y fue la causa del equivocado antagonismo entre Hegel y Marx.


  Cuando Marx trataba de comparar sus análisis históricos con los de las ciencias naturales, incurría en un materialismo objetivista, determinista, adialéctico. Así, por ejemplo, al aprobar, citándolo en el prólogo a la segunda edición alemana de El Capital, la interpretación del economista marxista ruso Kaufman, quien sostenía: “Marx considera el movimiento social como un proceso natural, gobernado por leyes que, no sólo son independientes de la voluntad, de la conciencia y de la intención de los hombres, sino que, por el contrario, determinan esa voluntad, esa conciencia y esas intenciones”.11


  La tendencia determinista de Marx se debe más que a los materialistas franceses del siglo XVIII —de quienes sólo se ocupó brevemente en La Sagrada Familia y aun en forma crítica— a la gran impresión que le produjo la obra de Charles Darwin, que lo indujo, en algún momento, a confundir la dialéctica con el evolucionismo darwinista. Un año después de la aparición de El origen de las especies, 1859, Marx reconocía la teoría darwinista como base para la propia interpretación de la historia, en carta a Engels del 19 de diciembre de 1860: “El libro de Darwin —escribía— encierra el fundamento natural de nuestra teoría,’’12 y reiteraba estos conceptos en carta a Lasalle del 16 de enero de 1861. La admiración de Marx fue pertinaz. En otra carta a Engels del 7 de diciembre de 1867 volvía a comparar el proceso social con el proceso natural estudiado por Darwin.


  Pero esta admiración no fue recíproca; cuando le envió a Darwin la edición francesa de El Capital, éste le respondió que no era más que un biólogo y no entendía de esas cuestiones. En 1880 volvió a escribirle recomendándole leer los capítulos XII y XIII de la edición inglesa, señalándole que se apoyaban en su obra, pero Darwin volvió a contestar esquivando la lectura por motivos de salud.


  No obstante, la posición de Marx frente al darwinismo fue contradictoria. Hay otras citas que permiten avalar una crítica de la aplicación del darwinismo a las ciencias sociales: la carta a Engels del 18 de junio de 1862 y del 11 de marzo de 1865, o la carta a Kugelman del 27 de junio de 1870, o el capítulo 13 de El Capital, donde denostó el materialismo abstracto de las ciencias naturales por excluir el proceso histórico.


  Aunque Engels evitó el materialismo determinista, como ha mostrado Mondolfo, estuvo siempre al borde de éste, y es por eso que la desviación materialista de los epígonos marxistas se apoya sobre todo en él.


  En el Antidühring, no obstante, reemplazaba la causalidad unilateral y rígida por la acción recíproca. Pero, como lo señala Georg Lukács —Historia y Conciencia de clase—,13 el aspecto más esencial de esa acción recíproca, la relación dialéctica del sujeto y el objeto en el proceso de la historia, no era ni siquiera mencionado por Engels y menos aún colocado en el centro de las consideraciones metodológicas, como debería serlo.


  El desconocimiento de la relación entre sujeto y objeto condujo a Engels a otra grave deformación de la dialéctica, y era su aplicación a la naturaleza; puesto que en la naturaleza no es posible ninguna intervención del sujeto, y no hay dialéctica sin sujeto que actúa y que piensa, sólo puede hablarse de dialéctica en la historia y en la sociedad.


  Esta posición ambigua entre dialéctica y materialismo de Marx, y sobre todo de Engels, habría de influir negativamente en los continuadores, quienes optaron por el materialismo, aunque disfrazado de materialismo dialéctico, y en tanto persistió el auge de Darwin mezclaron la dialéctica con el darwinismo. Así, Enrico Ferri, quien en el Congreso del Instituto Internacional de Sociología de 1894 afirmaba en un discurso —luego recopilado en Socialismo y ciencia positiva— que la obra de Marx era “la aplicación lógica de inducciones fundamentales del darwinismo en el dominio de la economía política y de la sociología”.


  A pesar de los deslizamientos esporádicos de Marx en el materialismo y de los frecuentes de Engels, y aun más de los marxistas posteriores, es posible seguir afirmando que en su esencia, en su espíritu —ya que no siempre en la letra—, el pensamiento filosófico de Marx, lamentablemente poco desarrollado, no difiere del de Hegel, en cuanto al intento de superar por igual realismo e idealismo, materialismo y espiritualismo, mediante la interacción dialéctica entre el sujeto y el objeto, la conciencia y el ser.


  Este intento de superación hace que el concepto de materialismo dialéctico sea una contradicción en los términos. Si la dialéctica es interacción de sujeto y objeto, el materialismo es el predominio del objeto sobre el sujeto. En el llamado materialismo dialéctico esta interacción estaría, por lo tanto, inclinada marcadamente hacia el objeto; sería por consiguiente una dialéctica renga, apoyada sobre un pie; o quedaría reducida a una acción recíproca subordinada a un determinismo básico. En realidad el término de materialismo dialéctico, que tanto éxito tuviera, nunca fue empleado por Marx, y Engels sólo estuvo al borde de pronunciarlo. Se presume que fue acuñado por Plejanov.


  Debo admitir que son pocas las citas de Marx que permiten justificar una interpretación dialéctica no materialista, por la razón de que son escasos los textos estrictamente filosóficos de Marx. No obstante, toda su obra está impregnada por la relación dialéctica entre el sujeto y el objeto, tanto en el campo de la economía, interacción dialéctica entre las relaciones de producción —sujeto— y las fuerzas productivas —objeto—, como de la política, de la jurisprudencia, de la religión o del arte. Esta concepción implícita y tácita es lo que ha permitido en autores como Mondolfo, 1912, Lukács y Korsch, 1923, sostener la dialéctica del sujeto y el objeto en contra de la interpretación materialista del marxismo de su tiempo, cuando aún no habían aparecido textos fundamentales de Marx como los Manuscritos económico filosóficos, que avalarían esta posición y que sólo fueron publicados en 1932.


  Aquí y allá, sin embargo, pueden rastrearse párrafos reveladores, en carta a Ruge, de septiembre de 1843: “dar al mundo conciencia de su conciencia, despertarlo del sueño en que está hundido sobre sí mismo, explicarle sus propias acciones (...) desde hace mucho tiempo el mundo posee el sueño de una cosa de la que debe ahora poseer la conciencia para poseerla realmente.”14 0 en la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 1859: “No basta que el pensamiento tienda hacia la realidad, la realidad misma debe tender hacia el pensamiento.”15


  No dejan de ser frases ambiguas, pero en sus dos textos filosóficos propiamente dichos, las Tesis sobre Feuerbach y los Manuscritos económico-filosóficos, la interacción entre sujeto y objeto aparece nítidamente expuesta, y no deja lugar a dudas. En la primera tesis sobre Feuerbach, es clara la contraposición de la dialéctica y el materialismo: “El principal defecto de todo el materialismo anterior —incluido el de Feuerbach— era concebir las cosas, la realidad sensible, únicamente bajo la forma del objeto o de la intuición, y no como actividad de los sentidos humanos, de modo subjetivo. Por eso en oposición al materialismo, el aspecto activo es elaborado de manera abstracta por el idealismo, que ignora, como es natural, la actividad real, sensible como tal”, y en la III tesis: “La doctrina materialista según la cual los hombres son un producto de las circunstancias y de la educación no tiene en cuenta el hecho de que las circunstancias son modificadas precisamente por los hombres y que el educador debe ser educado él mismo.”16


  La superación del realismo —del materialismo— y del idealismo está más explícitamente enunciada en Manuscritos económicofilosóficos. Allí se plantea que “el subjetivismo y el objetivismo, el espiritualismo y el materialismo, la actividad y la pasividad, dejan de ser antinomias y dejan de existir como tales antinomias. Ahora vemos cómo el naturalismo o humanismo consecuente se distingue tanto del idealismo como del materialismo, y al mismo tiempo constituye su verdad unificadora”.17


  La dialéctica del sujeto y el objeto da origen a dos formas simétricamente opuestas de distorsión. Los marxistas que desconocían los textos del joven Marx acentuaban el elemento objetivo y retornaban al materialismo que se pretendía abandonar, incurriendo en un determinismo fatalista que transformaba al hombre en marioneta, y que, en política, daba origen a los autoritarismos y totalitarismos. Por el contrario, los marxistas que descubrieron deslumbrados al joven Marx acentuaron el aspecto subjetivo, volviendo en cierto modo al idealismo que se quería superar, cayendo en el activismo puro que lleva en política al voluntarismo inclinado a las aventuras mesiánicas. Un ejemplo típico de esta actitud es la del líder de la rebelión estudiantil de los 60, Rudi Deutschke, quien proclamaba: “La relación entre dialéctica objetiva y subjetiva ha cambiado en beneficio de la dialéctica subjetiva. Actualmente depende más de la actitud subjetiva del ser humano, de la voluntad revolucionaria que de la dialéctica objetiva”. Era entonces demasiado temprano para saber que la dialéctica objetiva tendría la última palabra.


  Si en cambio se trata de quedar en un término medio entre lo subjetivo y lo objetivo, limitándose a admitir que todo lo subjetivo tiene su parte de objetividad y todo lo objetivo su parte de subjetividad, la dialéctica se convierte en relativismo, cuya consecuencia en política es el eclecticismo o, lisa y llanamente, el oportunismo.


  Las tres posiciones tienen, no obstante, parcialmente razón: el realismo, porque toda acción supone condiciones previas, el subjetivismo, porque el resultado de toda acción es imprevisible y sin garantías y es preciso elegir, y el relativismo, porque toda acción implica siempre una forma de transacción; pero a la vez son unilaterales y abstractas porque sólo ven una cara de la verdad.


  Lo vivo y lo muerto de la dialéctica


  La versión dura de la dialéctica tal como la prenunciara Engels y la fijara el marxismo estalinista —el Diamat, según la jerga—, en la forma de una ciencia total que abarcaba todos los niveles de la naturaleza y de las ciencias humanas, de una doctrina perfecta, acabada, definitiva, que se expresaba a través de principios codificados y catalogados y que permitía deducir la historia a priori prescindiendo de los acontecimientos contingentes, no fue más que una seudociencia, una ideología en el sentido de falsa conciencia, un dogma en fin, que sólo podía creerse por la fe, o la remisión a la autoridad de los textos sagrados. Esa concepción de la dialéctica está hoy muerta.


  Pero si la dialéctica debe renunciar a ser la ciencia suprema y única que devela los enigmas del universo, en cambio puede ocupar un lugar entre las muchas categorías de determinación que existen en la ontología de la ciencia moderna. Mario Bunge —Causalidad, 1959—, que está, por cierto, muy lejos de ser hegeliano, no obstante le concede un lugar a la dialéctica entre las otras formas de determinación, la determinación causal, la mecánica, la estructural, la teleológica, la interacción.18 Por dialéctica entiende Bunge la autodeterminación de un proceso por la lucha interna, y la eventual síntesis de sus componentes opuestos. Bunge aclara que esta autodeterminación implicaría sólo cambios cualitativos, y que desde luego nada tendría que ver con la contradicción lógica.


  El marxismo estalinista llegó a hablar de una lógica dialéctica como una superlógica, que sustituiría o subordinaría a la lógica formal, e intentó dialectizar la lógica y formalizar la dialéctica. El desprecio por la lógica formal no sólo fue un expediente de los burócratas estalinistas para poder justificar “dialécticamente” sus violentos giros de táctica política, o para explicar las posiciones más incoherentes, sino que también un pensador de prestigio, como Georg Lukács en El asalto a la razón, 1953, desconoció que la lógica es una disciplina especial y la degradó a mera ideología.19


  Sin embargo, en los últimos tiempos, esta disciplina también ha entrado en crisis, la lógica aristotélica ha sido cuestionada y han surgido las lógicas alternativas, divergentes, heterodoxas.


  ¿Por qué no considerar la lógica dialéctica como una lógica alternativa más entre tantas otras? El epistemólogo Gregorio Klimovsky,20 que no se caracteriza por sus simpatías hegelianas, reconoció no obstante que Hegel fue un precursor de las lógicas alternativas, y que su concepción de la negación y de la contradicción puede verse como un cambio de lógica en relación con la tradición aristotélica. Para Hegel, según Klimovsky, hay leyes lógicas, sólo que ellas son también parte del proceso de cambio, desarrollo y búsqueda de la realidad.


  La lógica tradicional aristotélico, silogística, ya había sido convertida en caso particular por las lógicas clásicas. A su vez al lado de las lógicas clásicas surgieron las lógicas extendidas —modales, temporales, deónticas, epistémicas, de preferencia, imperativas, erotéticas o interrogativas—, las lógicas inductivas y las lógicas divergentes, plurivalentes, intuicionistas, cuánticas, libres, probabilísticas, contrafácticas, proposicionales, de relaciones, difusas o borrosas.21 En este bosque con tantos caminos, la lógica dialéctica ya no constituye escándalo.


  La lógica modal incorporó formas aléticas como contingencia, posibilidad, necesidad, de las que se ocupaba la lógica dialéctica. Las lógicas temporales se refieren a las relaciones diferenciales o inflexiones de tiempo, en las que se había interesado la lógica dialéctica. La lógica cuatrivalente concibe que a los opuestos verdadero y falso se agregan los de ni verdadero ni falso; la lógica trivalente, que, además de lo verdadero y lo falso, está lo posible; en la lógica polivalente, una serie de valores se escalonan entre lo positivo y lo negativo, todo lo cual tiene mucho en común con la lógica dialéctica. Las lógicas paraconsistentes, como la lógica dialéctica, son contradictorias en algunas de sus partes. Las lógicas vagas, como la lógica dialéctica, consideran que existe lo no necesariamente verdadero o necesariamente falso. En fin, las lógicas divergentes, alternativas, heterodoxas, no convencionales, permiten, como la dialéctica, la flexibilización de las lógicas clásicas; admiten, como la dialéctica, las contradicciones, la incertidumbre, la ambigüedad, la indeterminación.


  No pueden desconocerse algunas tentativas para formalizar ciertos aspectos de la dialéctica, de relacionarla con lógica multivalente, lógica modal y cibernética, realizadas por filósofos de las ex “democracias populares” de la Europa Oriental como Roman Suszko, S. Jarowski, Slawomir Rogowski, Georg Klaus y Leo Apostel,22 quienes aprovecharon la brecha que dejaba la ideología oficial en el período posestalinista.


  También debe recordarse que los análisis de Marx contienen en germen algunos métodos que, por su grado de abstracción, adelantaban procedimientos de la construcción de modelos matemáticos, y la matematización del moderno método axiomático, de la investigación lógica simbólica.23



  No obstante todos estos aportes, la lógica dialéctica no puede reducirse a la lógica considerada como formalización o metodología. Hegel se planteaba el contenido de las leyes lógicas, las relaciones de éstas con la realidad —la Ciencia de la lógica es, ante todo, una ontología—, y estas cuestiones corresponden, más que a la lógica propiamente dicha, a la filosofía de la lógica. Aquí aparece el problema de la caracterización de la dialéctica como ciencia o como filosofía. Esta cuestión surge sobre todo con Marx, ya que Hegel usaba el término ciencia en el sentido antiguo de conocimiento o sabiduría, que abarcaba por igual la ciencia y la filosofía, en tiempos en que ambas no estaban aún del todo separadas. Pero los marxistas decimonónicos vivían en pleno apogeo del positivismo, según el cual la ciencia es el supremo grado del conocimiento, y la filosofía, una etapa superada, como la religión. En esta situación pretendieron hacer de la dialéctica una ciencia según el modelo de las ciencias naturales, en tanto desdeñaban el aspecto filosófico.


  Ésta no era, sin embargo, la posición de Marx, quien en Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 1844, proclamaba que “el proletariado halla en la filosofía su arma intelectual”.24 Aun Engels, a pesar de su proclividad al positivismo, no vacilaba en reivindicar las fuentes filosóficas del marxismo. En el prólogo a la primera edición alemana del folleto Del socialismo utópico al socialismo científico, 1882, afirmaba su orgullo de descender de Kant, Fichte y Hegel y en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, 1888, definía al socialismo como “el heredero de la filosofía clásica alemana”.25


  La dialéctica no es un método científico en el mismo sentido que el método de las ciencias naturales como pretendían los marxistas, porque el método de las ciencias naturales es analítico, capta sólo partes, en tanto la dialéctica es sintética, y su objetivo es el todo. El método de las ciencias naturales se refiere a relaciones cuantitativas, enunciados generales y abstractos expresados por medio de leyes, en las cuales lo concreto se pierde; en tanto que la dialéctica se ocupa de los contenidos cualitativos, se interesa por las realidades concretas. La dialéctica no es una ciencia estricta porque carece de técnicas de investigación, de control experimental, de comprobaciones estadísticas, no es contrastable.


  Pero la apreciación de la dialéctica cambia si comenzamos por admitir que no debe plantearse si es una ciencia o no, aun y a pesar y en contra de los propios dialécticos que se pretenden científicos. Esto no significa que la dialéctica sea un procedimiento irracional, algo así como una magia, un saber basado en la pura intuición. La dialéctica tiene otros problemas que no son los de la ciencia, se pregunta por el ser y la nada, la libertad y la necesidad, la personalidad, el sentido de la existencia, temas que son propios de la filosofía. No debe olvidarse que la dialéctica fue creada y desarrollada por filósofos, desde Heráclito y Nicolás de Cusa hasta Kant, Fichte y Hegel. Si rechazamos la filosofía, como lo hacen los positivistas o los empiristas lógicos, la causa de la dialéctica está perdida. No es casual que hayan sido las corrientes positivistas —de Kautsky a Althusser— dentro del marxismo las que intentaron separar a la dialéctica de Marx. Pero el positivismo ha pasado, y la filosofía, en cambio, ha seguido andando. Si consideramos que, aunque con la cautela de no contradecir los resultados de las ciencias naturales, y de prestar más atención a la lógica formal, la filosofía tiene su campo propio, su derecho a la existencia, porque se plantea problemas que no son del dominio de la ciencia, en este caso la dialéctica es válida, sólo en tanto pertenece a la esfera de la filosofía, más concretamente de la filosofía de la historia, aunque esta disciplina sea particularmente desdeñada por los marxistas positivistas, en especial los de tendencia estructuralista.


  Admitido que la dialéctica corresponde a la filosofía y no a la ciencia, queda todavía por elucidar si es verdadera o no. Pero al respecto puede decirse de las leyes dialécticas lo mismo que sostiene la epistemología actual de las leyes científicas: no son verdades definitivas sino tan sólo conjeturas, ensayos tentativos. Popper, un adversario de la dialéctica, llegó a reconocer, no obstante, que se parecía al método científico del “ensayo y error”.


  Lo más que puede decirse es que, dado el estado actual del conocimiento histórico y sociológico, la dialéctica es un instrumento de conocimiento más adecuado que otros. Es factible señalar que nadie en las ciencias sociales actuales emplea el método dialéctico y que, más aún, éste es menospreciado como concepto meramente ideológico. Sin embargo hay muchas teorías sociológicas que son dialécticas, sin osar dar su nombre; entre éstas la profecía que se realiza por sí misma, tal como lo expuso Robert Merton: creyendo que un banco va a quebrar, los clientes retiran sus fondos, con lo que se produce efectivamente la quiebra. El caso contrario es el de la profecía suicida: el anuncio de la revolución social hace que los capitalistas tomen las medidas para evitarla. La dialéctica está también en el efecto no deseado, en la teoría weberiana de la ética protestante cuyo ascetismo, en busca de la salvación en el más allá, provoca, sin quererlo, algo muy terrenal, la acumulación de capital. La democratización de la sociedad como consecuencia del esfuerzo de las elites por defender sus privilegios —la Carta Magna inglesa se originó en el deseo de los nobles de afirmar su posición frente a la monarquía—. Las nociones de “efecto emergente”, de “efecto de composición”, de “consecuencias no queridas” usadas por la sociología moderna son al fin efectos dialécticos.26


  La filosofía del llamado marxismo-leninismo consideraba a las leyes de la dialéctica de una validez incondicional. Se podían determinar a priori los hechos históricos, aplicando leyes dialécticas como si fueran un oráculo o fórmulas químicas: tanto por ciento de necesidad, tanto por ciento de contingencia. La dialéctica se imponía a los hombres inexorablemente, como una fatalidad. Nada más lejos de esto que la dialéctica tal como la entendían Hegel y Marx. El propio Engels, quien más cerca estuvo de la versión estalinista, no obstante, advertía en el Antidühring que sólo después de demostrar históricamente que un proceso se ha realizado o está en vías de realizarse en la práctica, sólo después de eso, se lo define como un proceso que concuerda con las leyes dialécticas.


  No todo lo que ocurre en la historia admite la explicación dialéctica, hay fenómenos que resultan de causas fortuitas, el azar se combina inextricablemente con la necesidad. De otro modo la historia sería transparente, no habría enigmas. Las leyes dialécticas, como todas las leyes, tienen excepciones. Hay constantes, estructuras permanentes, esquemas de periodicidad en ciertos desarrollos históricos, que permiten hablar de tendencias, pero esto no se da en todos los casos. La dialéctica da cuenta de las grandes líneas del proceso histórico, pero no de los acontecimientos contingentes, de las combinaciones circunstanciales.


  Ahora bien, esta versión moderada de la dialéctica corre el riesgo de convertirse en enumeración o catálogo de generalidades, obviedades como la de que todo cambia, nada permanece inmutable, o que la cantidad cuando llega a una cierta magnitud se transforma en nueva calidad, como en el ejemplo trivial de Engels sobre los tres estadios del agua. Si bien éstas son también características de la dialéctica, no constituyen su especificidad pues son compartidas por otras doctrinas filosóficas y científicas. La dialéctica puede reducirse a juegos de palabras, cambios súbitos de opinión, curiosidades, fórmulas cabalísticas, artificios verbales, metáforas, aforismos, retruécanos, paradojas de sofistas griegos, oposiciones esotéricas como lo real y lo surreal, el yin y el yang. También se la encuentra en el hombre de la calle que nunca oyó hablar de ella, en forma de ironías o bromas, ocurrencias ingeniosas, saber de feria o consejos de anciano. Pero la dialéctica no hubiera provocado tantos debates y aun luchas a muerte, si sólo fuera eso. Despojada de la rigidez dogmática de su versión dura, y de la dispersión de su versión debilitada, ¿qué queda entonces de la dialéctica que permita seguir interesándonos? Esta pregunta nos devuelve a la interacción entre el sujeto y el objeto.


  El núcleo de la dialéctica está dado por la contradicción, oposición, antítesis, conflicto, que desgarran tanto a los seres como las cosas, los hechos y las ideas, y los mantienen en una inquietud constante. La dialéctica no concibe a los seres idénticos a sí mismos e inmutables sino en sus relaciones recíprocas y en su devenir. La contradicción se da en episodios contemporáneos, sincrónicos, donde ambos términos de la oposición están recíprocamente condicionados, o en acontecimientos que se desarrollan en el tiempo, diacrónicos, en el que uno de los términos es superado por el otro, a su vez superado por un tercero que contiene aspectos de los dos primeros.


  Este último aspecto de la dialéctica, el más adecuado para el estudio de la historia, es conocido como negación de la negación, o también con el término intraducible de Aufheben, que quiere decir negación que mantiene algo de lo negado.


  La forma triádica, tesis, antítesis y síntesis, que adquiere el proceso de negación de la negación, y que es el aspecto más difundido, aunque no el más importante de la dialéctica, no es una marcha inexorable, una maquinaria implacable, la meta no está establecida de antemano, como sostienen sus críticos. Hegel previno contra el simbolismo numérico a la manera pitagórica o cabalística; el número tres no tiene en la dialéctica ninguna virtud mágica. No hay una estricta regularidad entre las tres fases, es posible que sean de mayor o menor intensidad o duración, pueden ser más aceleradas o retrasadas. Entre las tres fases se observan fases intermedias no previstas que significan rodeos, zig zags, detenciones, desviaciones, retrocesos, virajes inesperados. Las fases tienen límites indefinidos y vagos, y lo único que realmente se sabe es que en algún momento —no se sabe cuándo— y en circunstancias que se desconocen, se producirá el paso de una fase a la otra. Es factible que la transición aparezca en forma de lucha abierta o de conciliación pacífica, o de abandono de una de las posiciones, también puede no darse por largo tiempo ninguna opción y mantenerse una situación de equilibrio inestable.


  La síntesis no es un tercer término que cierra la figura triangular sino que, a su vez, abre nuevas contradicciones, por eso en la dialéctica bien comprendida no hay suspensión del conflicto ni fin de la historia, como en las malas lecturas de Kojève que hace Francis Fukuyama.27 Las síntesis consiguen impedir la eliminación de las partes pero a costa de no eliminar del todo el conflicto. Tampoco puede saberse cuál de los elementos contradictorios adquirirá preponderancia, ni qué aspecto de lo negado se conservará, ni bajo qué nuevas características se presentará lo que se mantiene ni en qué proporción.


  El aspecto sincrónico de la dialéctica, conocido como unidad o compenetración de los opuestos, trata de resolver el problema que suscitan los pares de conceptos contrarios en el campo ontológico, gnoseológico, psicológico, moral, histórico, social; conceptos que se complementan mutuamente pero en forma de contraposición: ser y nada, libertad y necesidad, tiempo y eternidad, finito e infinito, unidad y multiplicidad, identidad y alteridad, positivo y negativo, movimiento y reposo, nuevo y viejo, verdadero y falso, ideal y real, concreto y abstracto, continuidad y discontinuidad, particularidad y generalidad, esencia y apariencia.


  Frente a los pares de opuestos, la dialéctica intenta superar a la vez la interpretación monista, característica del idealismo, y del dualismo típico del realismo: “Del mismo modo que el idealismo hace valer la unidad de la conciencia, del mismo modo el realismo hace valer el dualismo. Pero la unidad de la conciencia presupone una dualidad, y la relación, un ser opuesto”.28


  La dialéctica no reduce uno de los opuestos al otro, convirtiéndolo en ilusorio, reflejo o consecuencia —como en el monismo—, ni acentúa la oposición sacrificando la unidad —como en el dualismo—. Establece una relación de dependencia recíproca y a la vez de relativa autonomía, entre la oposición y la unidad, entre el todo y las partes. La unidad no se constituye sino de opuestos que se corresponden, pero a la vez los opuestos no pueden serlo si no mantienen una relación que los une. Es imposible pensar algo sin relacionarlo con su opuesto. Hegel comienza la Ciencia de la lógica mostrando que es imposible pensar el ser sin la nada y la nada sin el ser; más aún, cuando nos detenemos en uno de los opuestos aisladamente, éste se transforma en su contrario, el ser puro, sin determinación ni cualidad alguna que lo limite; no se diferencia al fin de la nada pura.


  Este cambio de papeles puede comprenderse mejor cuando se lo aplica al plano histórico. Cuando se absolutiza al individuo sobre la colectividad —como en las concepciones atomísticas del liberalismo extremo—, el individuo, la parte, se convierte en su contrario, el todo, al cual son sacrificados los demás individuos. Cuando, por el contrario, se absolutiza el colectivo —Pueblo, Nación, Sociedad, Estado, Clase—, el todo termina por encarnarse en el individuo absoluto, el líder, el jefe supremo de las sociedades autoritarias o totalitarias.


  La unidad de los contrarios remite nuevamente al tema de las relaciones entre el sujeto y el objeto. La dialéctica está presente en los dos aspectos fundamentales de la vida del hombre, la acción y el pensamiento, es decir que se encuentra en el plano históricoontológico, y en el epistemológico o gnoseológico. La historia supone una praxis humana que la produzca y una conciencia humana que la comprenda. En el plano histórico-ontológico, la interacción del objeto y del sujeto significa el sujeto activo que crea sus propias condiciones y que es, a la vez, objeto de éstas. En el plano gnoseológico, el sujeto cognoscente interviene activamente en el objeto del conocimiento. Existe además una estrecha vinculación, también ella dialéctica, entre la dialéctica del plano histórico y la del plano gnoseológico. Por eso el pensamiento dialéctico se descubre a sí mismo al descubrir las leyes de la dialéctica de la historia.


  La actividad de los individuos, de los grupos humanos, de las clases sociales, no es pura libertad creadora, despreocupada de las leyes históricas, de los condicionamientos objetivos, como afirma el voluntarismo activista idealista, pero tampoco el mero producto de un determinismo inexorable, de un proceso automático como sostiene el fatalismo determinista. Para el pensamiento dialéctico, la acción, el trabajo y la lucha de los hombres crean condiciones objetivas que se vuelven contra sus propios artífices, limitándolos, dominándolos como si fueran fuerzas extrañas a ellos y a la vez incitándolos a transformar las condiciones y así, interminablemente, la dialéctica no tiene fin, no hay meta de la historia.


  Cabe advertir a los liberales de hoy que abominan de la dialéctica tanto hegeliana como marxista, que ésta en su aspecto esencial —la interacción de actores sociales, cuyos comportamientos antagónicos producen consecuencias no previstas, contrarias a sus deseos y que no pueden controlar— se aproxima a la tradición del liberalismo clásico. La idea de contradicción dialéctica estaba en el aire en el Iluminismo del siglo XVIII, y principalmente entre los economistas liberales ingleses. Un precursor de éstos, Bernard de Mandeville, “hombre sincero y de cabeza inteligente”, según Marx, afirmaba en La fábula de las abejas, 1714, que la sociedad funcionaba no porque los ciudadanos fueran virtuosos y se sacrificaran por el bien común. La sociedad humana, a diferencia de la sociedad de las abejas, no se movía por “beneficios públicos” sino por “vicios privados”, la envidia, la rapacidad, el capricho. Lo absolutamente audaz de Mandeville no estaba en afirmar que la sociedad funcionaba a pesar de estos vicios, sino gracias a éstos. El fundamento de la sociedad residía en el mal, y en él debía buscarse el origen de todas las artes, las ciencias, los comercios. Si cesara el mal, la sociedad decaería o se disolvería. En Mandeville ya está en germen la concepción dialéctica de la negatividad como motor de la historia, de la función positiva del mal, del bien que surge del mal.


  Hegel estaba tan lejos del optimismo iluminista basado en la bondad innata del hombre y la armonía de la sociedad, como del pesimismo de derecha, creyente en la maldad igualmente innata del hombre y la imposibilidad de mejorarlo. El mal existía y el bien era igualmente posible. No había otro medio de hacer el bien que luchar con el mal, pero esta lucha, que era dialéctica, implicaba, al mismo tiempo que una oposición, una íntima vinculación con el mal. No tenía por lo tanto ningún sentido hacer la apología de los crímenes de la historia como si constituyeran la última instancia de la realidad humana, pero tampoco lamentarse o denunciar eternamente el calvario de sangre, sudor y lágrimas que ha recorrido la humanidad pues no se conoce otro para buscar la salida.


  Adam Smith —La riqueza de las naciones, 1776— extrajo de Mandeville —a pesar de ser su severo crítico— la teoría de la “mano invisible”. Ésta se interpretó después —y también a veces por el propio Smith— como una fuerza espiritual que velaría por el bien común; sin embargo, bien entendida, ninguna finalidad trascendente se encuentra en ella, sólo quiere decir que los individuos buscan sus propios fines y, sin proponérselo y sin saberlo, promueven un fin general; el egoísmo se transforma en actividad socialmente útil. Despojada de su aire benévolo y providencialista, la metáfora de la mano invisible —versión suave del “oscuro trabajo de la negatividad” hegeliana— esconde, como en Mandeville, el mal que beneficia a la sociedad de modo más eficaz que aquellos que deliberadamente se proponen trabajar por el bien y frecuentemente logran todo lo contrario. Aquí encontramos una posible fuente de inspiración del triunfo del “curso del mundo” sobre el “corazón” y la “virtud” de la Fenomenología hegeliana.


  La misma idea de Mandeville y de Smith se vuelve a encontrar en otro maestro del liberalismo, Kant, en Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita, 1784, donde exponía la idea, esencialmente dialéctica, de la “insociable sociabilidad de los hombres”.29 Los grandes hilos de la historia, según Kant, estaban entretejidos por la torpeza, la vanidad pueril, la envidiosa vanagloria, la rivalidad, el insaciable afán de posesión y poder, y con frecuencia la maldad y el deseo de destrucción. Pero el antagonismo de los intereses individuales engendra lo opuesto a sí mismo, la concordia de la sociedad civil. La insociable sociabilidad es el germen de la “astucia de la razón” hegeliana por la que los individuos y los pueblos sirven a fines extraindividuales pensando, sin embargo, perseguir sus metas egoístas.


  El gran aporte del liberalismo inglés, de los economistas clásicos y del kantismo —y su afinidad con la dialéctica— fue el ataque al idealismo moral característico de la concepción política tradicionalista reinante en el mundo premoderno —y rescatada luego por el romanticismo y los colectivismos modernos—, que consistía en la idea organicista de la sociedad, donde las partes están subordinadas al todo, donde los individuos deben ser virtuosos y renunciar voluntariamente a sus intereses privados en aras de la unanimidad absoluta.


  Cuando los liberales y los hegelianos y marxistas de hoy se polarizan como enemigos irreconciliables deben olvidar la influencia decisiva de Adam Smith en Hegel y Marx. El deseo humano de reconocimiento por el otro de la Fenomenología equivale a la búsqueda de la aprobación por los otros de Adam Smith, Teoría de los sentimientos morales, 1759. La competencia entre individuos de Adam Smith, la lucha de conciencias en Hegel y la lucha de clases en Marx, por muy diferentes que sean entre sí, forman parte de la visión de la realidad histórica como antagonismo y contradicción opuesta a la armonía comunitaria del pensamiento premoderno.


  Dialéctica y teoría del conocimiento


  El papel del actor en el conocimiento, rasgo esencial de la teoría dialéctica, admite lejanos antecesores como Vico —conocer es saber, sólo se conoce lo que se hace—, pero fue desarrollado en forma sistemática por Kant. A partir de éste y sobre todo de Hegel es imposible desconocer que el sujeto cognoscente no se limita a reflejar, a copiar, a fotografiar la realidad —como creía el realismo— sino que actúa sobre ella, la forma y transforma. El sujeto no puede establecer una relación directa e inmediata con el objeto, ya que entre ambos media el pensamiento, el aparato cognoscitivo que impone su propia estructura a la realidad. El sujeto organiza, coordina, estructura, clasifica, ordena, explica, interpreta, establece relaciones entre los datos de la experiencia, elabora conceptos, leyes, categorías, esquemas, procesos de razonamiento, abstracciones, utiliza un cuadro lógico-matemático —por elemental que sea— que no surge de la experiencia, sino que es elaborado por el propio sujeto para lograr la captación del objeto. El conocimiento es, por lo tanto, actividad, construcción, creación del sujeto. El objeto no puede ser conocido sino en la medida en que, en cierto modo, es creado. Descubrir está indisolublemente ligado a la tarea de inventar teorías e instrumentos de precisión para comprobarlas. El conocimiento no es certeza sensible inmediata, es mediación. No parte del objeto sino que llega a él, siguiendo un complicado camino, pasando por eslabones intermedios; no está al principio sino al final, no es una premisa, sino un resultado, un producto.


  La filosofía dialéctica de los siglos XVIII y XIX anticipó, de manera especulativa, la orientación epistemológica contemporánea. Las relaciones dialécticas entre sujeto y objeto imponen su marca en las ciencias humanas. La epistemología genética de Jean Piaget llega a las mismas conclusiones, aunque por otros caminos, que Hegel y Marx.


  Según Piaget, los estímulos para actuar deben ser asimilados por el organismo humano. La asimilación designa la acción del sujeto sobre el objeto. Un mecanismo antagónico pero complementario es la acomodación, que señala la acción en sentido contrario, del objeto sobre el sujeto, la modificación que el sujeto experimenta en virtud del objeto. La adaptación es un acto complejo que resulta del interjuego de mecanismos de acomodación y asimilación con dosis variables de uno y otro. El punto de partida no es el objeto en cuanto tal, imponiéndose al sujeto, ni el sujeto en sí, sino la relación entre ambos.



  Me extenderé en las citas de Piaget sobre la relación dialéctica entre sujeto y objeto, porque resultan decisivas para rebatir las posiciones que, en nombre de la ciencia, consideran obsoleta a la dialéctica. Lo propio de la epistemología, dice Piaget —Introducción a la epistemología genética, 1950—, es “considerar la relación entre sujeto y objeto no como una relación entre dos términos distintos o disociables, sino como un acto único que capta una realidad diferenciada. Se trata de explicar la actividad del sujeto en reciprocidad con el objeto por interdependencia de sus caracteres simultáneamente indisociables e irreductibles. Todo conocimiento consiste en una relación indisociable entre sujeto y objeto.”30


  El conocimiento “testimonia una interdependencia entre el sujeto y el objeto” (Tratado de Lógica y Conocimiento Científico)31 “Los conocimientos no parten, en efecto, ni del sujeto (conocimiento somático o introspección) ni del objeto (pues la percepción misma trae consigo una parte considerable de organización) sino de las interacciones entre el sujeto y el objeto”, “... el objeto de un conocimiento no es nunca completamente independiente de las actividades del sujeto.” En todas las ciencias avanzadas “la conquista de la objetividad no consiste en captar al objeto en estado ‘desnudo’ por así decirlo, o puro, sino explicarlo, y en describirlo por medio de cuadros lógico-matemáticos. Ahora bien, estos cuadros son relativos a la actividad del sujeto, de un sujeto descentrado, entiéndase, y por tanto epistemológico y no subjetivo en el sentido de individual, sino, no obstante, de sujeto. En cuanto a la experimentación que busca estas propiedades bajo las formas más refinadas de leyes supone tantas más acciones del sujeto, cuanto más objetivas son estas leyes.”32 (Biología y conocimiento, 1967.)


  Piaget reconoce que comparte idénticas conclusiones que Hegel y Marx, aunque sin haberlos leído. En Introducción a la epistemología genética hay una mención de Marx: “Es esa actividad del sujeto en interdependencia con las reacciones del objeto que caracterizan esencialmente la posición llamada ‘dialéctica’ por oposición al materialismo clásico (Marx lo ha explicado reprochando a Feuerbach su concepción receptiva o pasiva de la sensación).”33


  La epistemología genética de Piaget intenta, como la dialéctica de Hegel y Marx, la superación del realismo y del idealismo, y así lo señala: “Resulta así que la ciencia no es ni puramente realista ni puramente idealista, sino que se orienta en ambas direcciones al mismo tiempo, sin que sea posible anticipar con legitimidad el estado final de este proceso”. “Las interpretaciones realistas e idealistas de la ciencia se presentarán más como posiciones complementarias que como debiendo una obtener la supremacía sobre la otra.”34


  Lucien Goldmann —Investigaciones dialécticas, 1959—, que fuera ayudante de Piaget, desarrolló luego su propia teoría de la “epistemología genética” en la que se propuso sintetizar la epistemología piagetiana con la dialéctica de Hegel, de Marx y del joven Lukács.35


  Epistemólogos de tendencia muy distinta a la de Piaget también rozan la dialéctica. El pragmatista John Dewey, que no casualmente fuera hegeliano en su primera época, coincide con la posición de Piaget. Según Dewey los datos de la experiencia no son “dados” sino “tomados”, seleccionados con un propósito; las ideas son “planes de acción”, y el pensamiento es uno de los modos de interacción entre el organismo y el mundo.


  El antihegeliano Karl Popper no deja de reconocer, aunque de mala gana, en su disertación de 1937, ¿Qué es la dialéctica?, la similitud entre la dialéctica hegeliana y el método hipotético deductivo. La proposición de una teoría o modelo sería análoga al momento de la tesis de la tríada dialéctica. Esta tesis provoca oposición porque, como la mayoría de las cosas, es de valor limitado; la refutación de la tesis corresponde a la antítesis dialéctica, la lucha entre la tesis y la antítesis continúa hasta llegar a una solución que, en cierto sentido, va más allá de la tesis y la antítesis al reconocer sus respectivos valores y tratar de conservar los méritos de ambas y evitar sus limitaciones; éste sería el momento de la síntesis, que como nueva tesis provocaría una nueva antítesis y así sucesivamente. Popper reconoce en esta tríada dialéctica “una descripción bastante adecuada de ciertos pasos en la historia del pensamiento, especialmente de ciertos desarrollos de ideas y teorías, así como de movimientos sociales basados en ideas y teorías” y admite que tal desarrollo dialéctico “procede de conformidad con el método de ensayo y error.”36


  Al concebir la verdad como algo aproximativo, provisorio, sólo un momento de la evolución histórica que nunca termina, Hegel se acerca a la idea moderna de la ciencia basada en aserciones hipotéticas, sometidas a revisión constante.


  Gregorio Klimovsky admitía que en Hegel la teoría es un compañero ineludible del fenómeno, tal como éste debe ser para ingresar en nuestro conocimiento, y que en esto hay una enorme coincidencia entre los puntos de vista de Hanson, Khun, Feyeraband. Además, para Hegel, según Klimovsky, la experiencia no es un dato absoluto, como para los empiristas, sino una entidad proteica y alterable como las propias teorías, de las que es imposible separarlas. Hegel sería, en este sentido, un racionalista, pues trataba de interpretar la realidad en términos lógicos y objetivos, y, además, un racionalista optimista, pues para él nada escapaba a la posibilidad del conocimiento.37



  El concepto sistémico, el análisis sistémico de la realidad —hoy aplicado a las ciencias naturales y también a las ciencias sociales, y que consiste en un conjunto cuyos elementos están relacionados entre sí de tal modo que funcionan como un todo—, no está lejos de la interacción o relación dialéctica entre el todo y las partes. Hay que diferenciarla, sin embargo, de la versión holista que del sistemismo hace Ludwig von Bertalanffy —Teoría de los sistemas, 1968— quien, no obstante, reconoce en Hegel a un precursor.38
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  IV

  LAS CONFLICTIVAS RELACIONES ENTRE HEGEL Y MARX


  Cada escritor, decía Borges,1 crea sus propios precursores; así Marx lo hizo con Hegel. Por la sola existencia de Marx, Hegel se convirtió en su precursor, y Marx en el porvenir de Hegel, en su destino. Según el criterio con el que juzguemos a ambos pensadores, Marx es el resultado de Hegel o, por el contrario, Hegel, en el tiempo reversible de las ideas, es el producto de Marx. De todos modos, ambos, Hegel y Marx, o bien Marx y Hegel, están destinados a permanecer indisolublemente unidos en la historia del pensamiento.


  También suele suceder que todo gran escritor o pensador mantenga una actitud ambigua con respecto a su maestro: no puede desacreditarlo porque se beneficia con su prestigio, pero al mismo tiempo, para probar la originalidad propia, debe transformar al antecesor en una etapa a superar, en un logro sólo parcial que es preciso corregir, completar y aun modificar sustancialmente, “invertir”, diría Marx.


  El debate acerca de las conflictivas, ambiguas, dialécticas al fin, relaciones entre Hegel y Marx no es nuevo pero alcanzó una especial virulencia en las últimas décadas como consecuencia de los intentos de la corriente dellavolpiana y althusseriana por separar radicalmente a Marx de Hegel. Una revisión de las distintas posiciones tomadas por Marx y Engels en las sucesivas etapas de su vida intelectual —y luego de los marxistas posteriores— nos permitirá explicar lo que es factible llamar el “caso Hegel” o el “problema hegeliano”. De este intrincado debate, que está lejos de haberse cerrado, se infieren las siguientes consideraciones teóricas:


  1) En oposición a quienes tradicionalmente, del lado del marxismo vulgar, consideran a Marx como una personalidad única y monolítica, y a su pensamiento como una continuidad absoluta, ya no puede dejar de reconocerse que no hay un solo Marx con respecto a sus relaciones con Hegel, sino varios. Existen contradicciones entre Marx y Engels, entre Engels y Engels, y aun entre Marx y Marx. Esta diversidad no aparece tampoco en etapas delimitadas y sucesivas como sostienen, aunque con signo opuesto, tanto los estructuralistas, que “cortan epistemológicamente” con el joven Marx, como los “humanistas” o existencialistas que lo privilegian sobre el Marx maduro. Contra estas discontinuidades debe admitirse en Marx —y también en Engels— una combinación de continuidad y discontinuidad, de relaciones contradictorias con Hegel, y aun en un mismo período. Luego se verán las contradicciones entre los distintos marxismos contemporáneos, y entre éstos y Marx y Engels.


  La actitud de Marx con Hegel es la del discípulo rebelde, de simpatía antipática, de amor odio, de admiración mezclada con repudio. Mencionado o aludido, defendido o atacado, Hegel está presente en casi todas las páginas de todas las obras de todas las épocas de Marx. Estas relaciones se manifiestan, pues, en un primer plano, y no puede reducirse a algo meramente circunstancial, episódico, secundario o accesorio. Las razones personales que en alguna medida tuvo Marx para tergiversar su vinculación profunda y esencial con Hegel y tratar de limitarla a un mero “coqueteo” o “flirteo”, según su propia terminología, es algo que resulta difícil de elucidar. Es probable que el propio Marx no haya logrado nunca resolver sus contradicciones con Hegel, y eso explica que no se decidiera a escribir la lógica dialéctica que prometió.


  2) Para establecer las verdaderas relaciones entre Hegel y Marx no debemos limitarnos a las oportunidades en que Marx se refiere explícitamente a la cuestión, que en general son referencias breves y de circunstancia, en cartas o prólogos, como la difundida frase del prólogo a El Capital, que tanta confusión ha creado. Tampoco es posible basarse en las generalizaciones frecuentemente esquemáticas, dogmáticas y simplistas de Engels, llevado por su afán de divulgar y hacer accesible la dialéctica. Fue este mismo quien, no obstante, en la introducción a Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana reconocía que “acerca de nuestra actitud con Hegel nos hemos pronunciado alguna que otra vez pero nunca de un modo completo y detallado”.2


  El modo más acertado para comprender estas relaciones es analizar las formas en que Marx aplica concretamente la dialéctica hegeliana a los problemas económicos, históricos y sociales. Puede hacerse una lectura lógico-dialéctica de El Capital. Esto nos permite desenmascarar la mistificación de Louis Althusser —La revolución teórica de Marx, 1965— cuando pretendía cortar epistemológicamente al Marx maduro del hegelianismo, tomando con pinzas “las dos únicas” frases, las “reliquias únicas” que quedarían del pasado hegeliano en el voluminoso libro de El Capital.3


  3) La pasión polémica llevaba a Marx en algunos trabajos —La Sagrada Familia, Ideología alemana, Miseria de la filosofía— a simplificaciones y unilateralidades que no estaban a la altura de sus análisis teóricos más profundos. Frecuentemente Marx se creía en la obligación de atacar a Hegel tan sólo por considerarlo vinculado a otros autores con quienes polemizaba —Bauer, Stirner, o Proudhon—, aunque haciendo la salvedad de la grandeza de aquél en comparación con estos epígonos.


  4) Es imposible seguir sosteniendo literalmente la interpretación y crítica de Hegel por Marx, cuando se dispone ahora de la perspectiva del posterior desarrollo filosófico, de la elaboración teórica de varias generaciones de estudiosos. Además, los manuscritos hegelianos, inéditos en la época de Marx, permiten que estemos en mejores condiciones de leer a Hegel y modificar algunas conclusiones. Con Hegel ocurre lo mismo que luego va a pasar con Marx, cuyos trabajos inéditos, aparecidos cincuenta o más años después de su muerte, modificarán la concepción que de él tenían en su época.


  Ya vimos en el capítulo anterior cómo en los escritos juveniles inéditos de Hegel éste se interesaba tanto como Marx por los economistas ingleses, y cómo era injusta la crítica de Marx, según la cual Hegel sólo se ocupaba del trabajo espiritual, o que cuando aludía al trabajo material sólo se refería al aspecto positivo.


  5) Si bien la interpretación de Hegel por Marx ha sido superada, al mismo tiempo se debe reconocer que la lectura hecha por Marx fue la más lúcida de su época, y la base insoslayable para su posterior comprensión. La decisiva interpretación de Alexander Kojève sobre las relaciones del Amo y del Esclavo en Fenomenología del espíritu es al fin un derivado de la interpretación de Manuscritos económico-filosóficos. Todo el hegelianismo del siglo XX, aun el de los hegelianos no marxistas, no puede prescindir de la lectura de Marx.


  Sólo Marx supo extraer el contenido histórico real de las categorías más abstractas de Hegel, y además desarrollar los aspectos económico-sociales que habían sido esbozados por aquél. Lo que Hegel decía en forma de metáforas, figuras y alegorías de oscuro significado y difícil comprensión, Marx lo traducía en términos concretos; donde Hegel decía Espíritu, Marx decía hombre real. Por eso es legítimo hablar tanto de un Marx poshegeliano como de un Hegel premarxista.


  6) La difundida metáfora de Marx en el prólogo de El Capital sobre la necesidad de “revertir” a Hegel era equívoca, pues desconocía que la categoría con que culminaba la Lógica —el concepto— implicaba la relación dialéctica del sujeto y el objeto, del ser y el pensamiento, de la acción y la contemplación, de la realidad y el saber. Marx daba a entender que Hegel subordinaba uno de los opuestos al otro. Pero no sólo se equivocaba en lo que respecta a Hegel sino también a sí mismo, ya que a su vez acentuaba el otro aspecto, el objetivista, transgrediendo de ese modo el carácter esencial de la dialéctica: la interdependencia de los opuestos.


  El propio Marx no es siempre el mejor —ni tampoco el propio Hegel— para dirimir las confusiones de su pensamiento, y así como hay que criticar a Hegel desde el propio hegelianismo por no ser a veces consecuentemente hegeliano, es decir dialéctico, también es necesario hacerlo con Marx desde el propio marxismo, por no ser a veces consecuentemente marxiano.


  Desde muy distintas perspectivas, algunos marxólogos —M. L. Leseine, La influencia de Hegel sobre Marx; Georg Lukács, El joven Hegel; Henrich Popitz, El hombre alienado; Jindrich Zeleny, La estructura lógica de El Capital; Héctor Raurich, Notas para la actualidad de Hegel y Marx, entre otros— han mostrado que Hegel estaba mucho más cerca de Marx de lo que éste suponía. La proposición de Marx según la cual no puede juzgarse a los hombres por lo que éstos piensan de sí mismos sino por lo que efectivamente son, debe aplicarse a Marx y advertir que no es dable considerar la relación de Marx con Hegel de acuerdo con lo que aquél pensaba de ésta, sino con lo que realmente era.


  Avatares de las relaciones entre Marx y Hegel


  La primera referencia de Marx acerca de Hegel y su admiración hacia él se encuentra en una carta juvenil al padre del 10 de noviembre de 1837, donde revelaba su descubrimiento de la filosofía de Hegel y su admiración por ella: “Había leído fragmentos de la filosofía de Hegel cuya escabrosa y grotesca melodía me desagradaba (...) Durante mi indisposición llegué a conocer a Hegel de cabo a rabo así como a la mayor parte de sus discípulos.”4 En esta carta se evidenciaba una petulancia típicamente adolescente; no conoció plenamente a Hegel durante su enfermedad sino después, al formar parte del grupo universitario Doktorklub.


  Entre 1838 y 1841, Marx trabajaba en su tesis doctoral: Diferencias desde el punto de vista general de la filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro, inspirándose en las lecciones de la Historia de la filosofía de Hegel, a la que se refería explícitamente en el prólogo, reconociendo que el plan de esta obra era “el punto de partida real de la historia de la filosofía” y elogiándola por ser “de una grandeza y osadía admirables”.5 En concordancia con esta fascinación, empleaba en su tesis una terminología y un método esencialmente hegelianos.


  En su primer libro, Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, 1841, y en la Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 1844, Marx había caído, fugazmente, bajo la influencia de Feuerbach, con quien compartía la crítica según la cual Hegel invertía la actividad de los hombres reales como sujetos de la actividad social, para convertirla en manifestación de la Idea Absoluta. También reprochaba a Hegel presentar a la sociedad como expresión del Estado y no a la inversa.


  Los Manuscritos económico-filosóficos, 1844, son el punto más álgido del hegelianismo en su etapa juvenil. Marx elogiaba la Fenomenología del espíritu porque allí el hombre verdadero era concebido como resultado de su propio trabajo, y se entendía la autoproducción del hombre como proceso de autoalienación y, a la vez, de superación de ésta. Lo criticaba, en cambio, porque sólo concebía el trabajo abstracto intelectual. Para Marx la dialéctica hegeliana preparaba la superación atea feuerbachiana de la religión y de la alienación económica.



  A diferencia de los Manuscritos donde los elogios abundaban más que los reparos, en La Sagrada Familia, del mismo año, ocurría lo contrario. Con el pretexto de Bauer atacaba a Hegel, aunque, no obstante, reconocía que aquél no era más que una caricatura de éste, y admitía que Hegel, aunque deformadamente, daba los elementos de las relaciones humanas. Llevado por su afán polémico, Marx —y su colaborador en esa ocasión— incurría en la unilateralidad y las limitaciones de la crítica de Feuerbach a Hegel. La Sagrada Familia significaba un retroceso filosófico con respecto a los Manuscritos. El mismo interés polémico contra la izquierda hegeliana llevó a Marx y a Engels a atacar indirectamente a Hegel, a través de sus continuadores, en Ideología alemana, 1845-46.


  Pero las relaciones de Marx con los joven-hegelianos no son tan lineales como parecen desprenderse de estos textos. Por una parte hay que señalar que la transformación político-revolucionaria de la filosofía de Hegel se realizó a través de los joven-hegelianos o hegelianos de izquierda. El concepto de praxis lo extrajo Marx de dos joven-hegelianos, el hoy olvidado August Cieszkowski y Moses Hess.


  El primero exponía en Prolegómenos a la filosofía de la historia, 1838, la necesidad de sustituir la filosofía de Hegel, puramente especulativa, por una filosofía de la acción, y sostenía que la filosofía no debía limitarse, como hacía Hegel, a deducir del pasado las leyes de la historia, sino que era necesario que se apoyara en ellas para transformar el mundo. La historia del mundo, decía, expresa el desarrollo de la idea, del espíritu; hasta aquí se ha hecho de una manera imperfecta, pues no era la obra de la actividad consciente de los hombres, de su voluntad racional. Pero, agregaba, se estaba en el umbral de un nuevo período, que se abría con Hegel, donde el hombre determinaría la marcha racional de la historia. A la filosofía hegeliana, sin influencia sobre los destinos humanos, Cieszkowski quería continuarla con una filosofía de la acción, de la actividad humana que permitiera al hombre dirigir su destino. Fue el primero en emplear el concepto de praxis, que sería retomado por Marx. En Prolegómenos escribía: “Devenir una filosofía práctica, o, mejor dicho, una actividad práctica, de la ‘praxis’ que ejerce una influencia directa sobre la vida social, desarrollar la verdad en el dominio de la actividad concreta, tal es el rol que deberá jugar en el porvenir la filosofía”.6 En este párrafo se cree estar leyendo a Marx. Es incierto si éste conoció a Cieszkowski o si se trataba de coincidencias; el caso es que Marx nunca lo cita pero tampoco lo incluye en sus ataques a los hegelianos de izquierda,


  En cambio, Marx se refería elogiosamente en Manuscritos económico-filosóficos al joven-hegeliano Moses Hess, quien en La filosofía de la acción, 1843, afirmaba, parafraseando a Fichte, que lo primero y lo último no era el ser sino la acción. Hess descubría la esencial relación entre la filosofía clásica alemana y la crítica socialista de la sociedad burguesa. En La triarquía europea, 1841, intentaba transformar el hegelianismo en una filosofía de la acción.


  Es indudable que tanto Cieszkowski como Hess constituyen un eslabón entre Hegel y Marx. Pero este encadenamiento es más complejo, porque tanto Cieszkowski como Hess —este último explícitamente— veían a Hegel desde una perspectiva fichtiana, más aún, constituían, como lo señalara Cornú, un retorno a Fichte. Éste había sido el primero en formular una filosofía activista que planteaba —como luego lo harían los joven-hegelianos— la transformación del mundo por la voluntad. Significativamente ese joven-hegeliano tardío que fue el joven Lukács también rescataba, en Historia y conciencia de clase, la filosofía de Fichte por estar centrada en la actividad, en la práctica.


  Ahora bien, cuando Marx pretendía criticar a Hegel a través de los joven-hegelianos, en realidad estaba atacando el subjetivismo puro fichteano desde una perspectiva que, por reconocer la objetividad del sujeto, lo acercaba más al hegelianismo. Marx, sin saberlo todavía, estaba emprendiendo el retorno a Hegel, del que se habían alejado los joven-hegelianos para volver en cierto modo a Fichte. Esta re-hegelianización es ya consciente en las Tesis sobre Feuerbach, 1845, que representan un avance decisivo en la filosofía marxiana. Aquí se produjo la ruptura con el materialismo de Feuerbach y la recuperación de Hegel. En la primera tesis se admitía que el idealismo (de Hegel) había visto el lado activo del conocimiento en oposición al materialismo pasivo. En esta tesis hay que buscar la originalidad filosófica de Marx que consiste en la síntesis o superación dialéctica del idealismo y del materialismo a la vez.


  Miseria de la filosofía, 1847, es una vuelta hacia atrás en la concepción dialéctica de Marx. Recae en las simplificaciones de sus libros de intención polémica al querer mostrar la dependencia metodológica de Proudhon con Hegel, si bien reconocía que aquél no era más que una caricatura de éste.


  El recuerdo de Hegel, en la década del 50, aparece en una cita con la que Marx comienza El 18 Brumario, 1852. Hacia 1857 Freillgrath encontró unos volúmenes de Hegel que habían pertenecido a Bakunin y se los envió a Marx de regalo, entre ellos la Lógica. Desde entonces, Hegel comenzó a aparecer frecuentemente en la correspondencia. En carta a Engels del 23 de mayo de 1857, Marx anunciaba su propósito de escribir un artículo sobre estética tomando como base la teoría de Hegel.7 El momento clave de la evolución del pensamiento de Marx lo documenta su carta a Engels del 14 de enero de 1858, donde afirmaba haber redescubierto a Hegel, y sobre todo la Lógica, y además anunciaba un proyecto, nunca realizado, de desarrollar lo que había de racional en el método dialéctico de Hegel.8 En carta a Engels del 1º de febrero de 1858, comentaba burlonamente que Lasalle quería comprender la lógica hegeliana estudiando a Heráclito, y que aquél no había agregado nada nuevo a lo que ya había dicho Hegel en Historia de la filosofía. También se refería al anuncio de Lasalle de hacer una gran obra de economía política según el método dialéctico, es decir, el mismo proyecto que tenía por entonces Marx, y advertía que había una gran diferencia entre criticar una ciencia desde el método dialéctico, y aplicarlo como una síntesis abstracta y acabada de la lógica.


  Como prueban estas cartas, Hegel era recuperado y rehabilitado por Marx cuando comenzaba los trabajos preparatorios de Crítica de la economía política y de su obra fundamental El Capital.


  La correspondencia de Marx y de Engels por esos años atestigua la constante preocupación de ambos por Hegel. En carta a Friederich Lasalle, escribía Marx refiriéndose a la Historia de la filosofía de Hegel: “No se puede por otra parte demandar a Hegel, que fue el primero en comprender toda la historia de la filosofía, por cometer algún error de los detalles”. En carta a Engels del 18 de junio de 1862 comparaba a Hegel con Hobbes y Darwin, y recordaba la Fenomenología de Hegel, en donde la sociedad burguesa figuraba como “reino animal del espíritu”.9 En carta a Johann B. Schweitzer del 24 de febrero de 1865, Marx mostraba su alejamiento cada vez mayor del materialismo feuerbachiano con respecto a la dialéctica hegeliana: “Si se lo compara con Hegel, Feuerbach es muy pobre”. Es de particular importancia la carta a Engels del 7 de julio de 1866 porque allí Marx contraponía la dialéctica de Hegel al positivismo de Comte: “En este momento estudio en mis ocios a Comte, porque los ingleses y los franceses hacen tanto ruido alrededor de su nombre. Lo que los seduce es el carácter enciclopédico de su síntesis. Pero es lamentable todo esto cuando se lo compara con los trabajos de Hegel (aunque Comte es superior como matemático y físico de profesión, es decir superior en el detalle; pero aun ahí Hegel es infinitamente más grande en el conjunto). ¡Y ese positivismo vulgar aparece en 1832!”.10


  La influencia de Hegel en la redacción de El Capital también ha quedado testimoniada en la correspondencia. En carta a Engels del 22 de junio de 1867, mencionaba la influencia de Hegel en el capítulo III del libro I acerca de la transformación del cambio cuantitativo en cualitativo.11


  El 27 de julio del mismo año volvería a referirse al “método dialéctico de desarrollo” usado en el tercer libro de El Capital.12 Más esclarecedora aún sobre la aplicación de la dialéctica hegeliana en El Capital es la carta a Engels del 7 de noviembre de 1867, donde decía haber enviado un ejemplar de su libro a la revista The Chronicle, presentándolo, para atraer la atención, como “la primera tentativa de aplicar el método dialéctico a la economía política. ¡Esperemos el resultado! Reina actualmente en el mundo refinado (hablo naturalmente de la fracción intelectual) una gran necesidad de conocer el método dialéctico”.13 En carta a Engels del 14 de enero de 1868 se quejaba del menosprecio de los intelectuales alemanes por Hegel: “Esos señores de Alemania creen que la dialéctica de Hegel es un ‘perro muerto’.” Sin embargo, sus diferencias con Hegel persistían, y en carta a Kugelmann del 6 de marzo de 1868 se creía en la obligación de aclarar que su método materialista se diferenciaba del de Hegel, que era idealista.14 Esta observación significaba un paso atrás con respecto a la primera tesis sobre Feuerbach. En carta a Engels del 7 de noviembre del mismo año decía refiriéndose a Dietzgen: “Es lamentable para él que no haya estudiado a Hegel”.15 Nuevamente en carta del 7 de junio de 1870 afirmaba tomar en serio a Hegel frente a Dühring y otros que lo consideraban “un perro muerto”.


  La primera consecuencia de la relectura en 1858 de la Lógica, la encontramos al año siguiente en el prefacio a la Crítica de la economía política, luego incluido en los Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse). El primer capítulo sobre el método de la economía política, el movimiento concretoabstracto-concreto, era una aplicación del capítulo “¿Cuál debe ser el comienzo de la ciencia?”, del libro primero de la Ciencia de la lógica de Hegel. En los Grundrisse además encontramos frecuentes alusiones a la dialéctica hegeliana, principalmente al concepto de alienación. En el plan global de El Capital, tal como aparece en el tercer cuaderno de los Grundrisse, se aplicaba la técnica de la trinidad hegeliana, hasta se imitaba a Hegel al usar las cifras romanas y arábigas después de las griegas. Las relaciones entre esencia y fenómeno, universalidad, particularidad e individualidad, inmediatez y mediación, diferencia, antagonismo, contradicción, son también categorías hegelianas.


  La influencia hegeliana en El Capital no se limitaba a las dos referencias explícitas acerca de los cambios cuantitativos y cualitativos (libro I, tercera sección, capítulo IX) y a la negación de la negación (libro I, séptima sección, capítulo XXIV).


  En el primer capítulo del libro I, sobre la teoría del valor, las categorías económicas corresponden a las de la Lógica y de la Enciclopedia hegeliana. La influencia de la Lógica en El Capital es notable sobre todo en el primer capítulo, donde desarrolla la teoría del valor. Las tres partes, valor de uso, valor de cambio y tiempo de trabajo, corresponden a los tres momentos de la lógica hegeliana, cualidad, cantidad, medida. En cambio, la teoría del capital y su supresión parece ser más bien una trasposición de las categorías hegelianas de la Fenomenología del Espíritu, lo cual explicaría, según Jean Yves Calvez —El pensamiento de Karl Marx, 1956—,16 la divergencia de estructuras entre las dos partes de la obra, y a la vez plantearía el problema de si Marx fue más apto que Hegel para realizar la unidad de dos modos diferentes de pensar, como los de la Fenomenología y la Lógica.


  A lo largo de todo El Capital encontramos, además, referencias casi constantes a conceptos hegelianos tales como relación dialéctica entre cantidad y cualidad, contingencia y necesidad, esencia y apariencia, unidad de los opuestos, contradicción interna, superación dialéctica, alienación.


  No obstante ser El Capital una obra con lenguaje, metodología y contenido esencialmente hegelianos, una vez más Marx manifestaba reticencia en reconocer su deuda y, en el prólogo de la segunda edición alemana —1873—, aclaraba lo que ya había dicho en su carta a Kugelmann: que su método no sólo difería del de Hegel sino que era diametralmente opuesto. Pero, mostrando en una misma página las contradictorias relaciones con su maestro, confesaba a renglón seguido que cuando trabajaba en el primer tomo de El Capital: “Me declaré abiertamente discípulo de aquel gran pensador y llegué hasta a hacer gala de su modo de expresión característico en el capítulo sobre teoría del valor”.17 En el libro II de El Capital precisaba aun más sus relaciones con Hegel: “Mis relaciones con Hegel son muy simples. Soy un discípulo de Hegel y la charlatanería presuntuosa de los epígonos que creen haber enterrado a ese pensador eminente me parece francamente ridícula. No obstante, me he tomado la libertad de adoptar hacia mi maestro una actitud crítica, desprender su dialéctica de su misticismo y hacerle sufrir un cambio profundo”.18


  Hegel y Engels


  Es habitual entre los marxistas críticos, a partir de Lukács, atribuir las incoherencias de la teoría marxista a la intervención de Engels. Sartre llegó a hablar de la “funesta amistad de Marx con Engels”. Esto sólo es verdad en parte; las contradicciones entre dialéctica y positivismo, entre Hegel y Darwin, que se atribuyen a Engels, estaban ya, como lo he mostrado, en la obra del propio Marx. Por otra parte, Marx aprobó los escritos de Engels —entre otros el Antidühring—; muchos textos fueron escritos conjuntamente, sin que se pueda discriminar qué parte es de uno o de otro, y hasta llegaron a cambiar la firma en algún trabajo. A pesar de que existe suficiente fundamento como para hablar del pensamiento dialéctico en Engels, tal como lo ha mostrado Mondolfo en El materialismo histórico de Federico Engels, tampoco puede negarse que éste exageró los peores defectos de Marx, y acentuó su inclinación hacia el materialismo determinista en detrimento de la dialéctica.


  Las relaciones entre Engels y Hegel fueron también conflictivas y comenzaron muy temprano bajo la influencia de los jovenhegelianos. El reconocimiento de Engels de su vinculación con Hegel data de un artículo juvenil —Schelling y la revelación, 1842—, donde señalaba la contradicción entre los principios revolucionarios de Hegel y sus conclusiones conservadoras. Engels explicaba las incongruencias de la filosofía de la religión y la filosofía del Estado, no por razones intrínsecas a su pensamiento, sino sólo como limitaciones de su época, la era de la restauración, como producto del compromiso personal con el que Hegel creyó salvar el conflicto entre la audacia de sus principios y el atraso de la situación alemana: “De tal modo, en el mismo Hegel se verifica su propio dicho de que cada filosofía es sólo el contenido del pensamiento de la propia época. Sus opiniones personales, en verdad, se filtran a través del sistema, pero sin que esto influya en las conclusiones”.18 bis


  En el prefacio a La guerra de los campesinos en Alemania, 1850, Engels vinculaba en forma directa a Hegel con el socialismo: “Sin la filosofía alemana que lo precede, en particular sin la de Hegel, el socialismo científico alemán, el único socialismo científico que existiera, no se hubiera jamás constituido”.


  En carta a Marx del 14 de julio de 1858, le pidió a éste la Filosofía de la naturaleza de Hegel, porque se estaba ocupando de fisiología. En esta carta ya estaba en germen La dialéctica de la naturaleza, al decir que la afirmación hegeliana del salto cualitativo en la serie cuantitativa estaba indicada por la evolución de los mamíferos.19


  En 1859, Engels publicó dos artículos en el diario Das Volk, editado en Londres, para comentar la Contribución a la crítica de la economía política de Marx. En el segundo de estos artículos —20 de agosto— abordaba la relación con Hegel. Luego de hacer todas las críticas que le merecía, concluía: “Lo que ponía el modo discursivo de Hegel por encima de todos los demás filósofos era el formidable sentido histórico que lo animaba. Por muy abstracta e Idealista que fuese su forma, el desarrollo de sus ideas marchaba siempre paralelamente con el desarrollo de la historia universal que era, en realidad, sólo la piedra de toque de aquél (...) Él fue el primero que intentó poner de relieve en la historia un proceso de desarrollo, una conexión interna (...) En la Fenomenología, en la Estética, en la Historia de la filosofía, en todas partes vemos reflejada esta concepción grandiosa de la historia y en todas partes encontramos la materia tratada históricamente en una determinada conexión con la historia, aunque esta conexión aparezca invertida de un modo abstracto.” De la dialéctica hegeliana sostenía: “Pero ella es, no obstante, de todo el material lógico existente, el único al que podemos ligarnos.” Más adelante subrayaba los valores del pensamiento de Hegel y sobre todo de su Filosofía de la historia: “Esa grandiosa concepción de la historia era la presuposición teórica de la nueva concepción materialista, y a causa de esto ya existía un punto de vinculación para la metodología igualmente.”20


  En carta a Marx del 16 de junio de 1867, refiriéndose a las pruebas de El Capital, le recomendaba que los puntos establecidos “dialécticamente” debían mostrarse, históricamente, con mayor amplitud; le aconsejaba emplear el procedimiento de la Enciclopedia y reconocía que comparado con Crítica de la economía política “el progreso en la agudeza del desarrollo dialéctico es muy marcado”.21


  En 1870 Engels escribía un artículo en una revista socialista, donde se mencionaba a Hegel, y el director de la revista, el dirigente socialdemócrata Wilhelm Liebknecht, agregaba una nota, sin consultar con el autor, donde aclaraba que Hegel era un glorificador del Estado prusiano. El 8 de mayo Engels escribía a Marx quejándose por esta nota, a lo que Marx contestaba el 10 de mayo igualmente indignado. Ninguno de ambos admitió jamás el mito de Hegel como admirador del Estado prusiano, difundido primero por la socialdemocracia alemana y después por el estalinismo.


  En carta del 21 de septiembre de 1874, decía que estaba hundido hasta el codo en la teoría de la Esencia, y lanzado sobre el tema de la dialéctica. Se refería, además, al débil entendimiento de los investigadores científicos para los que la Lógica de Hegel no era usable sino por fragmentos, porque en el aspecto dialéctico iba mucho más al fondo de las cosas, y que en compensación la Enciclopedia, por su exposición popular, era más adecuada para ellos.22


  En el Antidühring, 1878, defendía a Hegel de los ataques de Dühring, y en el prólogo a la segunda edición del mismo libro, en 1885, señalaba que Hegel era el primero en haber aplicado las leyes del desarrollo del pensamiento humano. Consideraba a Fichte, Schelling y Hegel como gigantes al lado de Dühring, en tanto que en el primitivo prólogo, publicado luego como apéndice, defendía a la dialéctica de los ataques del materialismo mecanicista. En el prólogo de la primera edición alemana, 1882, del folleto Del socialismo utópico al socialismo científico, luego incluido en Antidühring, proclamaba “estamos orgullosos de descender no sólo de Saint-Simon, de Fourier y de Owen sino también de Kant, de Fichte y de Hegel.”23


  En una carta del 25 de febrero de 1886 dirigida a Florence Kelley Wischnewetsky, su traductora norteamericana, escribía a propósito del Antidühring que “el lenguaje semihegeliano de una buena cantidad de pasajes de mi viejo libro no solamente es intraducible, sino que ha perdido la mayor parte de su significación incluso en Alemania”.


  No obstante, dos años después, ante el renacimiento de la filosofía clásica alemana en Inglaterra, se creyó en la obligación de “exponer de un modo conciso y sistemático nuestra actitud ante la filosofía hegeliana en lo que nos sirvió de punto de partida y en lo que nos separa de ella”. En Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, 1888, intentaba salvar el método dialéctico hegeliano, según el cual la verdad no era más que el mismo proceso lógico y por lo tanto histórico, separándolo de su sistema, que era dogmático y contradecía la dialéctica, porque pretendía llegar a su fin. Con Hegel terminaba la filosofía porque era el resumen más grandioso de toda la trayectoria filosófica y a la vez trazaba, aunque fuera inconscientemente, el camino para salir de los sistemas.24


  En carta a Konrad Schmidt del 27 de octubre de 1890 criticaba el causalismo lineal de ciertos autores y les reprochaba desconocer a Hegel: “Lo que les falta a esos señores es dialéctica (...) Para ellos Hegel nunca existió”. Escribiendo a Konrad Schmidt el 1º de julio de 1891 defendía a Hegel de un crítico, y en otra carta, del 1º de noviembre del mismo año, le aconsejaba la lectura de Hegel: “Por supuesto que es imposible prescindir de Hegel”. Le recomendaba, para empezar, la lógica chica de la Enciclopedia y luego la Historia de la filosofía y la Estética. El 4 de febrero de 1892 seguía alentando a Schmidt en la lectura de Hegel: “Si usted se empantana con Hegel, no se detenga; seis meses después encontrará usted, en el mismo pantano, un firme camino y podrá cruzarlo sin dificultad.”25


  No obstante ese persistente interés de Engels por Hegel, el clima positivista de la época lo llevó a mostrarse reticente a la publicación de las primeras obras de Marx y de él mismo y, en 1893, le decía a un visitante ruso, Alexei Voden: “Para penetrar en aquella ‘vieja historia’ era preciso tener interés por el propio Hegel, que no era entonces el caso de nadie, o, para ser exactos, ni de Kautsky ni de Bernstein.”26


  En Dialéctica de la naturaleza, escrita entre 1872 y 1873 y publicada póstumamente, comenzaba por enunciar las leyes de la dialéctica según habían sido desarrolladas por Hegel en su Lógica, y concluía: “Es el mérito de Marx haber sido el primero en revalorizar el método dialéctico olvidado, su ligazón con la dialéctica hegeliana como su diferencia con ella, y haber, al mismo tiempo, aplicado ese método en El Capital.”27


  Tanto en el Antidühring como en Dialéctica de la naturaleza, iniciaba la transformación de la dialéctica de un método para analizar la realidad social en una cosmología, subsumiendo la dialéctica de la historia en una dialéctica de la naturaleza, desviación que ya estaba implícita en el último Hegel, el de la Enciclopedia, donde el método crítico, abierto, de la dialéctica se había transformado en un sistema terminado, en un cuadro de leyes fijas. Éste es el aspecto de Hegel que predominara en el Diamat, el materialismo dialéctico según el estalinismo, que para distinguirlo del hegelomarxismo puede llamarse hegelo-engelsianismo.


  El caso Hegel en los marxistas después de Marx


  Las relaciones entre Hegel y Marx se complican aun más a través de las contradictorias interpretaciones que de ellas hacen las distintas escuelas marxistas después de Marx. Prescindiendo de otras divergencias políticas y económicas, se puede dividir la multiplicidad de marxismos contemporáneos en dos grandes líneas: una que intenta desarrollar la dialéctica y caracteriza al marxismo como filosofía o teoría crítica; la otra, fuertemente influenciada por el positivismo, concibe al marxismo como una ciencia pura con las mismas características de las ciencias naturales. Una y otra tendencia se definen en pro y en contra de Hegel, respectivamente, a tal punto, que Iring Fetscher28 acuñó la frase: Dime cómo defines la relación entre Marx y Hegel y te diré cuál es el marxismo que has elegido. Georg Lichtheim caracterizaba al llamado “marxismo occidental” como un desplazamiento de Marx a Hegel.


  Ya en vida de Marx y Engels comenzó en las propias filas del socialismo el ataque contra la influencia hegeliana. Karl Eugene Dühring, filósofo y economista que pasó a la historia gracias a la réplica de Engels en el Antidühring, fue el primero en emplear las argumentaciones y el lenguaje —“prestidigitaciones hegelianas”, analogías de la dialéctica con el misticismo— que después usarán Bernstein, Juan B. Justo, y aun Althusser.


  A fines del siglo XIX el hegelianismo era una filosofía completamente desprestigiada. Hacía años que no se reeditaba la Lógica. Los profesionales universitarios rechazaban a Hegel en parte por sus derivaciones marxistas. A los marxistas, responsables sin quererlo del desprestigio de Hegel, les resultaba difícil ir en contra de la corriente intelectual de la época y no sintieron ninguna inquietud en arrojar al anticuado Hegel como un molesto lastre. No debe olvidarse que muchos marxistas alemanes se movían en los círculos académicos, eran profesores universitarios. Ser socialistas ya los marginaba; si a ello agregaban ser hegelianos, el aislamiento era mayor aún. Por otra parte, existe una tendencia irresistible en los intelectuales de todos los tiempos a dejarse llevar por las corrientes de la moda. Las modas filosóficas en el último cuarto del siglo XIX eran el neokantismo y el positivismo, y los marxistas siguieron uno y otro camino.


  Entre Kant y Hegel


  El neokantismo de la escuela de Marburgo influyó en el marxismo más que el de la escuela de Baden por ser el más objetivista, naturalista y cientificista. Tomaba como modelo de la filosofía a las ciencias naturales, y, en particular, a la física matemática y a la vez trataba de no caer en el positivismo cientificista. Pero además de ser una teoría de la ciencia, la escuela de Marburgo consideraba que la filosofía debía ser también teoría político-social. Algunos miembros de la escuela de Marburgo, como Hermann Cohen y Paul Natorp, aunque no eran marxistas, formaban parte del ala reformista del Partido Socialdemócrata austríaco, y postulaban un socialismo basado en criterios éticos. Del mismo modo que se produjo en el neokantismo una aproximación al marxismo que puede llamarse kantismo marxistizado, del otro lado se produjo en el marxismo un acercamiento a Kant, un marxismo kantianizado, representado por Ludwig Woltmann, Konrad Schmidt, Franz Staudinger y Edouard Bernstein, entre otros.


  La influencia del neokantismo, con su fundamento en el sujeto activo contrapuesto al determinismo objetivista de Kautsky, estaba también vinculada con la crisis de la Segunda Internacional y su concepción de la transformación automática, por leyes objetivas, del capitalismo en socialismo. Para los neokantianos, los cambios políticos sólo eran obra de la praxis, de la actividad de sujetos libres, conscientes y responsables.29 Konrad Schmidt lanzaba en 1896 la voz de orden de “retorno a Kant”, lo que significaba el ataque a la dialéctica hegeliana. En 1900 Woltmann notaba la importante influencia de Fichte, y en especial de Kant sobre Marx, y escribía; “Un estudio profundizado de la esencia de la historia del marxismo muestra que Marx y Kant están mucho más cerca uno del otro en las cuestiones del método científico que Marx y Hegel. De manera general, la toma de posición crítica de Marx frente a la filosofía hegeliana significa en el fondo un retorno a la doctrina kantiana.”30


  Una peculiar posición fue la de Edouard Bernstein, quien encaró la revisión del marxismo indisolublemente ligada al rechazo del hegelianismo. Decía que si Marx hubiera sometido su teoría a revisión, “se hubiera visto obligado, si no en la forma, al menos en el fondo, a ajustar la cuenta definitiva con la dialéctica hegeliana. Ella constituye el elemento pérfido de la doctrina marxista, el cepo, el obstáculo que cierra el camino a toda apreciación lógica de las cosas (...) Los esfuerzos de lógica del hegelianismo son brillantes, radicales, espirituales. Como el fuego fatuo, nos hacen ver en sus vagos contornos perspectivas de un más allá. Pero si confiados, los seguimos, caemos infaliblemente en atolladero. Lo que de grande han producido Marx y Engels, no lo han producido gracias a la dialéctica hegeliana, sino a pesar de ella.”


  Bernstein acusaba a la influencia hegeliana de ser la responsable del determinismo histórico del marxismo, del reduccionismo del factor único, del elemento jacobino-blanquista y del papel otorgado a la violencia. Estas apreciaciones nos permiten suponer que Bernstein no había leído a Hegel, y tampoco los textos filosóficos de Marx, sino sólo las divulgaciones de Engels y de Kautsky.


  Contra la dialéctica hegeliana, Bernstein oponía en Socialismo evolucionista, 1898, la vuelta a Kant, o mejor aun —dado que no es probable que frecuentara demasiado a Kant—, la vuelta a Friederich Albert Lange, representante del neokantismo de Marburgo. En carta a Vorlander, Bernstein reconocía que estaba recibiendo influjo por parte del kantismo, a través, sobre todo, del estudio de la obra de Lange. Consideraba que el kantismo estaba justificado como reacción contra el materialismo falsamente científico-natural, y, por otra parte, contra las deformaciones de la filosofía especulativa. No obstante, no puede decirse que Bernstein fuera un kantiano cabal; él mismo sentía que de Kant sólo le interesaba el método, y que su modo de pensar era más propio del positivismo.


  En tanto que Bernstein terminó rompiendo abiertamente con el marxismo, la escuela de los llamados austromarxistas —Max Adler y Karl Vorlander— pretendía llegar a una síntesis de Kant y Marx. Max Adler —Marxismo y criticismo kantiano, 1925— tenía una posición peculiar: rescataba a Hegel como precursor del moderno método científico, y, a la vez, hacía de Kant un precursor de la dialéctica. No aspiraba a sustituir a Hegel por Kant, sino que, por el contrario, fue uno de los primeros en señalar la vinculación de Hegel con el marxismo. En Kant y el marxismo intentaba una posición intermedia o de conciliación entre las posiciones éticas y las deterministas.


  La concepción de Adler era distinta de la de otros austromarxistas, como Karl Vorlander —Kant y el socialismo, 1900; Kant y Marx, 1911; Kant, Fichte, Hegel y el socialismo, 1920—, quien afirmaba que no sólo no estaba excluida la posibilidad de unir los puntos de vista metódicos de Marx y Kant, sino que, bajo ciertas circunstancias, era algo imprescindible para una filosofía del socialismo. Afirmaba que el socialismo —y también el de Marx— no podía ser deducido de una ciencia “objetiva” ni de una técnica política, sino que, necesariamente, tenía un carácter ético; de ahí el papel que jugaba Kant. Además, Vorlander observaba que Kant, con su teoría de la insociable sociabilidad basada en la interrelación de los impulsos egoístas, prenunciaba la teoría dialéctica del progreso a través de contradicciones.


  El retorno marxista a Kant se produjo también en Rusia, donde hubo un cisma entre los marxistas ortodoxos y los kantianos, estos últimos representados por Struve, S. Bulgakov y Nicolai Berdiaef.


  La respuesta al revisionismo bernsteiniano y, a la vez, al neokantismo en nombre de la ortodoxia, la dio Karl Kautsky —Ética y materialismo histórico y Concepción materialista de la historia—, pero al precio de confundir la dialéctica con el evolucionismo darwinista, iniciando de ese modo la tendencia positivista en el marxismo, que a la larga será más radicalmente antihegeliana que la de los neokantianos.



  La remisión de Marx a Kant tiene cada tanto sus recidivas. Horkheimer —Apuntes, 1950-1960— señalaba que la unidad de la teoría y la práctica de Marx ya estaba resuelta en Kant y que Marx debía a Kant más de lo que alguna vez viera Max Adler. Lucio Coleta —El marxismo y Hegel, 1969— sostenía que el antecesor de Marx no era Hegel sino Kant.


  Retorno a Hegel


  En los primeros años del siglo XX ciertas condiciones predisponían a una vuelta a Hegel. El neokantismo estaba agotado y, para oponerse al positivismo antimetafisico, algunos profesores de filosofía recurrieron a Hegel. Wilhelm Dilthey escribía entre 1905 y 1906 Hegel y el idealismo, y Wilhelm Wildenband proclamaba en 1910 el retorno a Hegel. En el campo del marxismo también se dieron condiciones políticas y sociales para el regreso a Hegel; la traición de la socialdemocracia en la Primera Guerra Mundial y el triunfo de la Revolución rusa hacían resurgir tendencias “izquierdistas” y “revolucionarias”.


  Un precursor olvidado de la rehegelianización de Marx fue el profesor alemán Johann Plenge —Marx y Hegel, 1911—, quien afirmaba que Marx había sido toda su vida lo que fue como estudiante en Berlín: “Un realista dialéctico, un dialéctico realista.”


  Pero los dos textos fundamentales de la vuelta a la tradición hegeliana en el marxismo —Historia y conciencia de clase, de Georg Lukács, y Marxismo y filosofía, de Karl Korsch— aparecieron en Berlín en el mismo año de 1923. No es casual que en esa misma fecha se reeditara después de ochenta años la Ciencia de la lógica, de Hegel. Lukács explicaba en el prólogo a la edición de 1967 de Historia y conciencia de clase: “Las apelaciones a la dialéctica de Hegel significaban un duro golpe a la tradición revisionista; ya Bernstein se había propuesto eliminar del marxismo, subtitulado de cientificidad, todo lo que recordara a la dialéctica hegeliana. Y sus contrincantes ideológicos estaban muy lejos de proponerse una defensa del legado de Hegel. Era, pues, lógica, para una vuelta revolucionaria al marxismo, la obligación de renovar en éste las tradiciones hegelianas; Historia y conciencia de clase significó el intento acaso más radical de reactualizar lo revolucionario de Marx mediante una renovación y continuación de la dialéctica hegeliana”.31


  El periódico comunista Rothe Fahne del 20 de marzo de 1923 publicó un artículo advirtiendo los peligros que la lectura de esta obra podía acarrear sin un suficiente conocimiento crítico. Las obras de Lukács y de Korsch merecieron el repudio, tanto de la socialdemocracia alemana como del bolchevismo ruso, coincidentes ambos en un positivismo antidialéctico. Lenin murió al año siguiente sin llegar a intervenir en la polémica.


  Los dos réprobos eligieron caminos distintos: Korsch se convirtió en un intelectual independiente sin partido, lo que lo llevó a la soledad y a la marginación.


  Lukács, en cambio, acató la crítica del bolchevismo ruso y desdeñó su propia obra. Pero sus desventuras no concluyeron allí, ya que años después volvía a Hegel, aunque desde una posición distinta. Terminó El joven Hegel, donde trataba de rescatar los elementos económicos existentes en los trabajos juveniles, en 1938, pero debía esperar para su publicación hasta 1954, después de la muerte de Stalin.


  El marxismo hegelianizado del joven Lukács y de Korsch cayó por completo en el olvido. No obstante, silenciosamente, había ejercido una influencia en algunos pensadores alemanes que constituyeron la llamada Escuela de Frankfurt. Las relaciones con Marx y Hegel de los frankfurtianos pasaron por diversos avatares a través de los años, e incluso hubo divergencias entre sus distintos miembros. Theodor W. Adorno y Max Horkheimer objetaban a Hegel su superación de las contradicciones en la síntesis de una “verdad absoluta”. El Adorno tardío de una confusa Dialéctica negativa, 1966, acentuaba esa distancia con respecto a Hegel y ahora también a Marx reivindicando la singularidad contra el concepto de totalidad, rescatando una dialéctica puramente crítica, negativa, sin síntesis superadora.


  Próximo a esta corriente, pero con características propias, Ernst Bloch, desde su exilio norteamericano, intentaba recuperar a Hegel en Sujeto y objeto. El pensamiento de Hegel, 1949. Curiosamente, Bloch estaba más cerca de los estalinistas y, a la vez, se interesaba por los aspectos religiosos de Hegel, que ubicaba en su peculiar perspectiva de rescatar para el marxismo los elementos proféticos de la religiosidad judeocristiana. En El principio esperanza, 1959,32 Bloch creía encontrar a través de Hegel las raíces gnósticas y neoplatónicas de Marx. Esta interpretación y su derivado, la teología dialéctica de Moltmann, o Metz, tal vez no estuvieran demasiado ajenos al joven Marx todavía influido por Feuerbach, cuando hablaba de una restauración de la unidad entre los hombres y la naturaleza, pero este tipo de disquisiciones fue olvidado por el Marx maduro, que se inclinó por una concepción de inmanencia contraria a todo finalismo teleológico, que rechazaba la trascendencia, el absoluto por encima de la historia, de los hombres reales.


  Dos continuadores tardíos de la Escuela de Frankfurt adoptaron posiciones disímiles respecto a Hegel. Jurgen Habermas se acercó más a Hegel que Adorno y Horkheimer al postular un sistema sintético basado en la racionalidad y en la historia como un todo coherente, que la dialéctica negativa de aquéllos había rechazado. Alfred Schmidt, en cambio, prefiere reivindicar la deuda del materialismo feuerbachiano en Marx, en tanto se refiere desdeñosamente a lo “que podríamos llamar repetición irónica y parodística de ciertos pasos categoriales de la lógica de Hegel”.33


  Marx y Hegel entre los bolcheviques


  Es singular que en una sociedad como la Rusia zarista el debate sobre el problema hegeliano haya alcanzado tanta virulencia. La lectura de Hegel se remontaba a los “demócratas revolucionarios”, Belinsky, Cherniseski y, sobre todo, Herzen, quienes influyeron en Georg Plejanov. Éste fue el maestro de pensamiento de Lenin y responsable en parte de las esquematizaciones de la ideología bolchevique. En sus obras tempranas tuvo una posición favorable a Hegel; en los artículos aparecidos en Die Neue Zeit en 1891 lo reconocía como el precursor del materialismo histórico, por haber dado al desarrollo económico un lugar central en el análisis de lo que había de específico en cada nación o en cada civilización. En La concepción monista de la historia, 1895, dedicaba un capítulo al idealismo alemán y recomendaba la lectura de Hegel. Pero luego retrocedería a una posición materialista a lo Feuerbach. En Cuestiones fundamentales del marxismo, 1910, escribía: “En Hegel la dialéctica coincide con la metafísica. En nosotros, la dialéctica se apoya en la doctrina de la naturaleza”. En Teoría del conocimiento se acercaba al kantismo, contemporáneamente a Atier y Vorlander.


  Las transformaciones filosóficas de Lenin no fueron menores. Comenzó declarándose antihegeliano sin haber leído aún a Hegel. En ¿Quiénes son los “Amigos del pueblo” y cómo luchan contra los socialdemócratas?, 1894, criticaba “la vulgar acusación de que el marxismo acepta la dialéctica hegeliana”. El recurso a la dialéctica, las tríadas, “no son más que vestigios de hegelianismo del que nació el socialismo científico, vestigios de su modo de expresarse”.34


  En Materialismo y empirocriticismo, 1908, adoptaba una posición materialista feuerbachiana. Desconociendo la primera tesis sobre Feuerbach, decía lo opuesto a ella: que gracias a Feuerbach “Marx y Engels, abandonando el idealismo de Hegel, llegaron a su filosofía materialista.”35 Esta obra de Lenin, destinada a tener tanto éxito, fue cuestionada por su autor después de la lectura de Hegel. En sus Cuadernos filosóficos, escribía: “A principios del siglo XX los marxistas criticaban a los discípulos de Kant y Hume más bien al modo de Feuerbach (y de Büchner) que al de Hegel.”36 Es evidente que se refería a sí mismo. Además, sustituía la anterior afirmación de la influencia de Berkeley sobre Mach y lo adscribía a la línea del kantismo. Lenin criticaba ahora al empirocriticismo desde un punto de vista hegeliano; el empirocriticismo sería lo que Hegel llamaba “mal idealismo”.


  Pero ya, en el mismo 1908, parecía tener una actitud más conciliadora con respecto a Hegel. En el artículo “Marxismo y revisionismo”, enjuiciaba a los profesores que marchaban “de vuelta a Kant” y trataban a Hegel como a un “perro muerto”, les recriminaba “sustituir la sutil y revolucionaria dialéctica por la simple y pacífica evolución”.37


  En el artículo de 1912, en “Memoria de Herzen”, al referirse a éste, decía: “Asimiló la dialéctica de Hegel, comprendió que es el álgebra de la revolución”.38 En “Tres fuentes y tres partes integrantes del marxismo”, publicado en 1913 en la revista Cultura, consideraba a la dialéctica hegeliana como una de las fuentes del marxismo.


  A raíz de su trabajo “Karl Marx y su doctrina”, que escribió para una enciclopedia entre julio y noviembre de 1914, abordó la lectura de la Ciencia de la lógica en la Biblioteca de Berna, en tanto se desencadenaba la guerra mundial. El 4 de enero de 1915 escribía al editor de la enciclopedia: “¿Hay aún tiempo de hacer correcciones en el capítulo sobre la dialéctica? (...) Desde hace un mes y medio he profundizado la cuestión de la dialéctica de Hegel; me gustaría hacer algunos agregados a su texto si es aún tiempo, por supuesto”. En dicho artículo escribía: “Marx y Engels veían en la doctrina de Hegel la doctrina más vasta, más rica y más profunda de la evolución, una inmensa adquisición de la filosofía clásica alemana.”


  De esa época datan sus apuntes e inscripciones al margen de la lógica, la Historia de la filosofía y la Filosofía de la historia de Hegel, que se publicaron póstumamente —1930— con el nombre de Cuadernos filosóficos en una recopilación de sus obras, y en 1933 en edición aparte. En Cuadernos filosóficos se encuentra el aforismo que reavivó el interés por los estudios hegelianos entre los marxistas. “No se puede comprender perfectamente El Capital de Marx, y en particular su primer capítulo, sin haber estudiado a fondo y comprendido toda la Lógica de Hegel. ¡Por lo tanto, no hay un marxista que haya comprendido a Marx medio siglo después de él!”,39 y anotaba: “El materialismo histórico es una de las aplicaciones y uno de los desarrollos más geniales de ideas que existen en germen en Hegel”.


  En el artículo “Sobre el papel del militante materialista”, publicado en la revista Bajo la bandera del marxismo, en 1922, y que puede considerarse su testamento filosófico, aconsejaba a los redactores de la revista: “Organizar el estudio sistemático de la dialéctica de Hegel, partiendo de una perspectiva materialista, es decir, de la dialéctica aplicada prácticamente por Marx en El Capital y en sus obras históricas y políticas (...) Debemos elaborar esta dialéctica en todos sus aspectos, hemos de publicar fragmentos de las obras principales de Hegel en la revista e interpretarlo desde un punto de vista materialista, comentándolos con ejemplos de aplicación de la dialéctica de Marx, así como con aquellos ejemplos de la dialéctica procedentes del ámbito de las relaciones económicas y políticas de la historia reciente. En mi opinión, los editores y colaboradores de Bajo la bandera del marxismo han de ser una especie de sociedad de ‘amigos materialistas de la dialéctica de Hegel’”.


  El gran interés por Hegel en un hombre como Lenin, en quien el político predominaba sobre el intelectual, estuvo motivado, en alguna medida, por la polémica contra el determinismo economicista, fatalista de la socialdemocracia alemana, frente a la cual la interacción del sujeto y el objeto de la dialéctica hegeliana justificaban la apelación de los bolcheviques al elemento consciente, subjetivo y activo. También en los años 10, Hegel era útil a Lenin para atacar la teoría neokantiana entonces en boga y a la que adhería hasta su maestro Plejanov. Tanto como el neokantismo de los austromarxistas, el positivismo de Kautsky y el declarado antihegelianismo de Bernstein deben de haber servido de impulso para que Lenin emprendiera el camino de retorno a Hegel. Si los revisionistas eran antihegelianos, como buen táctico político, Lenin acaso pensó que los enemigos de sus enemigos tenían que ser sus amigos, y, por lo tanto, Hegel lo era.


  De todos modos, la rehabilitación de Hegel por Lenin distaba mucho de la que por los mismos años hacía el llamado “marxismo occidental”, más bien se parecía a la cosmología naturalista del último Engels, que sería el tipo de hegelianismo que predominaría luego en la Unión Soviética en tiempos de Stalin. Los avatares de las relaciones de Lenin con Hegel han dado origen a variadas corrientes interpretativas. Roger Garaudy, en Lenin, 1966, consideraba que existía una ruptura entre el Lenin de Materialismo y empirocriticismo y el de los Cuadernos filosóficos, y se pronunciaba a favor del filosofar crítico de este último escrito. Para Galvano Della Volpe —Clave de la dialéctica histórica, 1965— “Lenin abandona verdaderamente el leninismo cuando en los Cuadernos filosóficos lo hegelianiza”.40 Lucio Coletti, en El marxismo y Hegel, 1969, suponía también una discontinuidad entre ambas obras, y se inclinaba por la problemática de la primera en contra de los “flirteos hegelianizantes” de los Cuadernos.


  Louis Althusser, Lenin y la filosofía, 1969, y su discípulo Dominique Lecourt, Ensayos sobre la posición de Lenin en filosofía, 1973, sugerían una continuidad entre los dos textos filosóficos, y para justificar el hegelianismo tanto de Lenin como de Marx inventaban un Hegel estructuralista creador de la “historia sin sujeto”. Para Lecourt la tesis del reflejo sin espejo de Materialismo y empirocriticismo era retomada en Cuadernos filosóficos como la tesis hegeliana —según Althusser— del proceso sin sujeto.41


  De la primera generación bolchevique, Nicolai Bujarin llegó a acusar a los propios Marx y Engels de haber dejado al proletariado una teoría no libre “de algo que sabe a teleología, inevitablemente unida a la formulación hegeliana que se apoya en la autoevaluación del ‘espíritu’”. Aun cuando sigue llamándose materialista dialéctico, para Bujarin el movimiento no surgió de contradicciones internas sino que era provocado como en el materialismo mecanicista, por un impulso proveniente del exterior.


  Los aportes de León Trotsky a la filosofía fueron muy escasos, pero suficientes para ubicarlo, sin duda, en la línea del materialismo antidialéctico. En una conferencia, Mendeleiev y el marxismo, 1925, sostenía un grosero reduccionismo según el cual la psicología se reducía a la fisiología, así como ésta a la química, la física y la mecánica. La sociedad era un producto de la evolución de la materia primera no menos que la ameba. En un breve ensayo, El ABC de la dialéctica materialista, incluido en En defensa del marxismo, 1943,42 siguiendo a Kautsky y a Plejanov, confundía la dialéctica hegeliana con el evolucionismo darwinista. Trotsky, mejor escritor que Lenin, y más abierto a las actividades literarias y artísticas, estaba menos dotado que éste para el pensamiento filosófico.


  La reacción estalinista


  Durante el período estalinista, el debate sobre Hegel ganó virulencia pero perdió su significado. La filosofía se redujo a la mera justificación de los cambios tácticos políticos. Todos estos debates filosóficos tenían poco que ver con la auténtica indagación y crítica intelectual: el hegelianismo o la dialéctica no eran más que adornos con los que se disimulaban orientaciones políticas de distintos sectores, y, a veces, meras luchas personales de burócratas por un espacio de poder. De todos modos, la Rusia estalinista fue un caso único en la historia desde la Edad Media cristiana, de un poder político que otorgara un lugar central a la filosofía. Hegel fue lo que Aristóteles para la Iglesia medieval. Marx, su Santo Tomás. La analogía llega aun más lejos: el jesuita Gustav Welter —El materialismo dialéctico soviético— señaló las similitudes entre la filosofía estalinista —el Diamat— y la escolástica tomista, no sólo por el procedimiento exegético sino aun por su contenido: ambas compartían el sustancialismo y el realismo gnoseológico43.


  En muchas ocasiones era el propio Stalin quien orientaba la línea filosófica; en uno de sus primeros escritos, ¿Anarquismo o socialismo?, 1906, consideraba a Hegel un filósofo reaccionario y justificaba a los anarquistas que lo llamaban «el filósofo de la restauración». Aceptaba, no obstante, el método dialéctico: “¿Por qué deberíamos negar que Hegel, a pesar de ser conservador, logró elaborar un método científico llamado dialéctico?” Además, admitía que el método dialéctico de Hegel “es de un extremo al otro revolucionario y, por lo tanto, la dialéctica hegeliana y la marxista se identifican”.


  En el texto El materialismo dialéctico y el materialismo histórico incluido en Historia del Partido Comunista de la Unión Soviética, 1938, que por muchos años fue el texto filosófico básico de los estalinistas del mundo entero, Stalin suprimió de las leyes dialécticas —por motivos difíciles de conocer— la negación de la negación, tal vez la ley dialéctica por excelencia.


  En 1931 se desató en la URSS la polémica contra el filósofo Abraham Moisés Deborin y su escuela, en la que el hegelianismo jugaba un papel primordial. Deborin había escrito Introducción a la filosofía del materialismo dialéctico, 1915, en la que defendía el Diamat como síntesis de la dialéctica hegeliana y el materialismo de Feuerbach, elevados ambos a un nivel superior. Deborin había sido el encargado de juzgar la interpretación hegeliana del joven Lukács, pero en 1924, al año siguiente de su demoledora crítica a Historia y conciencia de clase, atacaba la posición de los mecanicistas antihegelianos rusos representados por Ortodoks, seudónimo de Liuba Aserlrok. Los mecanicistas le respondieron: “Nosotros no identificamos en modo alguno la dialéctica de Marx, de Engels y de Lenin con la dialéctica de Deborin, la cual no es más que una reencarnación de la dialéctica idealista de Hegel”. Derrotado en esta ocasión, el mecanicista Aserlrok atenuó algo su antihegelianismo en el opúsculo La dialéctica idealista de Hegel y la dialéctica materialista de Marx, donde se calificaba a la primera de formal y especulativa.


  En el momento de auge de Deborin se editó bajo su cuidado la traducción al ruso de las obras de Hegel, con una larga introducción suya: Hegel y el materialismo dialéctico.


  Publicados en 1929, los Cuadernos filosóficos de Lenin reforzaron la visión hegeliana de los deborinistas, y Deborin logró imponer sus puntos de vista sobre sus enemigos en el II Congreso de los trabajadores científicos marxistas-leninistas en abril del mismo año. Pero en la Rusia estalinista ninguna posición era suficientemente sólida; podía disolverse en el aire de un día para el otro por voluntad de Stalin. Así ocurrió con la gloria de Deborin. En diciembre de 1930, por confusas motivaciones políticas, Stalin pronunciaba un discurso en el que calificaba la tendencia de Deborin como “idealismo mencheviquizante”. Poco después, en enero de 1931 el Comité Central del Partido Comunista junto a las más altas autoridades del régimen condenaban oficialmente su doctrina, considerándola desviación izquierdista y trotskista. El encargado de encabezar el debate fue el filósofo Mitin, quien acusó a Deborin de consagrar toda su actividad filosófica al estudio de la Lógica de Hegel, y que sólo se hacían referencias a éste en los cursos del Instituto de los Profesores Rojos sin ocuparse de los problemas del presente. Se le imputó entender la dialéctica de manera demasiado abstracta, sin transformarla en sistema materialista. Según estas críticas, Deborin sostenía que en la filosofía de Hegel el sistema era solamente idealista, de modo que el materialismo dialéctico no sería sino una “síntesis del método dialéctico de Hegel con la concepción materialista de la naturaleza en la historia”. Mitin reprochaba a Deborin que en su dialéctica se inclinaba más hacia la conciliación de los opuestos que hacia la lucha. A esta concepción, Mitin oponía la leninista, según la cual no ya la unidad sino la oposición, constituía la parte más importante de la dialéctica. La unidad de los opuestos era algo relativo, temporario, transitorio; la lucha entre los opuestos que se excluían mutuamente, en cambio: absoluta. Deborin hizo su autocrítica ante el Comité Central del Partido Comunista y fue relegado a un modesto puesto en la Academia de Ciencias.


  Durante la Segunda Guerra Mundial ya ni ese Hegel dogmático y poco dialéctico fue permitido; la línea oficial exigía la contraposición excluyente entre Hegel y Marx por identificar al primero con el Estado prusiano. El Comité Central del Partido Comunista condenó por decreto los errores del tercer volumen de la Historia de la filosofía europea occidental, obra colectiva dirigida por G. F. Alexandrov, acusándolo de sobrevalorar el papel de Hegel como filósofo y precursor del marxismo-leninismo. En una entrevista con filósofos soviéticos, Stalin lo describió como un ideólogo de la reacción aristócrata contra la Revolución francesa y el materialismo del siglo XVIII.


  La Gran Enciclopedia Soviética de 1941 repetía estas consideraciones de Stalin. El zhanovismo, manifestación de la dictadura sobre los intelectuales y artistas en los años más duros del estalinismo, se identificaba con un antihegelianismo militante. En el Congreso de Filosofía realizado en Moscú en junio de 1947, Andreiev Zhanov declaraba: “Ya hace mucho que quedó resuelto el problema de Hegel”, cerrando de ese modo toda discusión. Fue necesario llegar a 1956, al XX Congreso y a la desestalinización para que los filósofos rusos pudieran volver a mencionar a Hegel. Pero ya entonces el marxismo como tema de discusión teórica había perdido todo interés para los intelectuales rusos, que lo identificaban con la época oscura que acababan de dejar atrás.


  En cambio, en los países satélites después del XX Congreso se desató una tardía polémica sobre Hegel. En Alemania Oriental, R. Gropp, en un artículo “El método didáctico marxista y su contradicción con la dialéctica idealista de Hegel”, y en sus libros Problemas de la historia de la filosofía y del materialismo dialéctico, 1958, y El materialismo dialéctico, 1959, persistía en los ataques contra Hegel en la línea del estalinismo tradicional. Wolfgang Harich, desde la publicación berlinesa que dirigía, Revista alemana de filosofía, criticaba en 1959 los trabajos de Gropp y defendía la relación entre el marxismo y Hegel, sosteniendo: “Al esforzarnos en restaurar la imagen de Hegel que tenían Marx y Lenin y al purificarla de los juicios sectarios de la época estalinista, estamos volviendo a la ortodoxia marxista más estricta”. En esta polémica intervino también August Cornú, quien, con sus amplios conocimientos, negaba la exclusión de Hegel en el marxismo.


  Con la relativa liberalización surgieron en estos países satélites distintas corrientes de marxismo hegelianizado a la manera occidental. En Checoslovaquia esta posición fue defendida por Jindrich Zeleny en La estructura lógica de El Capital de Marx, 1962. Karel Kosik —Dialéctica de lo concreto, 1963— trabajó en la misma dirección mucho más allá de lo permitido, por lo que se le confiscaron sus manuscritos y se lo castigó destinándolo a los trabajos manuales más modestos. En Polonia, Adam Schaft —Marxismo e individuo humano, 1965— parecía más inclinado hacia el existencialismo. También en Yugoslavia, la revista Praxis, 1964, y sus colaboradores Gajo Petrovic, Marxismo contra estalinismo, 1965, y Mihailo Markovic, Dialéctica de la praxis, 1968, fueron influidos tanto por Hegel como por el existencialismo y la fenomenología.


  Hegel en Italia



  Parece raro que un país como Italia, que en el siglo XIX y comienzos del XX no estaba en el centro del mundo intelectual, fuera el escenario de uno de los más fecundos debates sobre marxismo y hegelianismo. Esto se explica si se recuerda que los estudios sobre Hegel fueron difundidos en la Universidad de Nápoles por obra de Augusto Vera y Bertrando Spaventa, de donde lo aprendieron Benedetto Croce y Giovanni Gentile.


  Aun antes que en Alemania algunos socialistas italianos sostenían la tradición hegeliana del marxismo. Antonio Labriola, que había estudiado filosofía con Spaventa, mantuvo en sus escritos a partir de 1895 y desde la perspectiva de la dialéctica hegeliana una constante polémica contra el positivismo en boga. Frente a la reivindicación que hace Enrico Ferri de Herbert Spencer, Labriola le respondía en la conferencia La Universidad y la libertad de la ciencia, 1896, calificando a Spencer de “un Hegel en caricatura”. La obra de Labriola era fragmentaria y valía más como propuesta que como realización, pero se destacaba en su época por esbozar algunos conceptos de lo que sería el hegelomarxismo o marxismo hegelianizado.


  El filósofo hegeliano Giovanni Gentile en dos ensayos precursores —Una crítica del materialismo histórico y La filosofía de la praxis, 1899— que llamaron la atención de Lenin, según advertía el autor en la reedición de 1937, descubría en Marx “el mejor Hegel” y sostenía que su materialismo “por ser histórico ya no es materialista”. Partiendo de las tesis sobre Feuerbach, Gentile afirmaba que la idea de praxis —que luego va a ser difundida por Mondolfo y por Gramsci— era propiedad del idealismo y a la vez la llave maestra de la filosofía de Marx. Según Gentile, el Marx de las Tesis se mostraba insatisfecho de la teoría materialista en la que el objeto es dado, no producido. A diferencia del esquema de Engels, que veía una progresión rectilínea de Hegel y de Feuerbach a Marx, es más exacto decir que Marx modificaba con la ayuda de Hegel la crítica que Feuerbach dirigía a Hegel. Las objeciones de Marx a Feuerbach implicaban un retorno a Hegel. Significativamente, la filosofía de la acción sirvió por igual a los socialdemócratas —Mondolfo—, a los bolcheviques —Lenin y Gramsci— y a los fascistas, de quienes Gentile se convertirá años más tarde en portavoz.


  El marxismo hegeliano fue expuesto por el socialista Rodolfo Mondolfo en Feuerbach y Marx, 1909, donde incitado por las teorías de Gentile demostraba que en Feuerbach había mucho de la concepción dialéctica hegeliana, y que Marx era un regreso a Hegel pero confluyendo en síntesis con el humanismo de Feuerbach.44 En El materialismo de Federico Engels, 1912, Mondolfo realizó el primer gran trabajo teórico de exégesis marxista donde se desarrollaba consecuentemente la oposición entre dialéctica y positivismo, anticipando muchas ideas de Lukács y de Korsch. Como suele ocurrirles a los precursores, su destino fue el ser ignorado.


  La “filosofía de la praxis”, esencialmente hegeliana, de Antonio Gramsci, tenía conexiones con la obra del joven Mondolfo, de quien fue discípulo y a quien nunca citaba, probablemente por razones políticas. En cambio, Gramsci reivindicaba a Labriola y afirmaba que “la filosofía de la praxis es igual a Hegel más David Ricardo”.45


  No es casual que el concepto de praxis sea liminar en los marxistas y marxólogos italianos —Labriola, Gentile, Mondolfo, Gramsci—, ya que ellos tienen una fuente común que es Giambaptista Vico y su teoría del verum factum, de verdad y creación como intercambiables. Todos exageraron la influencia de Vico en Marx, subrayando una nota al pie de página del primer tomo de El Capital, donde aquél era citado.46


  La línea antihegeliana apenas si tiene un exponente en la Italia de aquellos años, en el dirigente sindical Arturo Labriola —en las antípodas de Antonio Labriola—, quien decía: “Incumbe precisamente a nosotros la tarea de indagar cómo Marx, después de decir adiós a los filósofos idealistas, ha caído de nuevo en el hegelianismo y comparte en cierto sentido la suerte de Hegel de lo que hay en Hegel de caduco”.


  Este intenso debate filosófico se dio en parte gracias a la escasa actividad política del débil movimiento socialista italiano. El ascenso del fascismo disolvió este clima intelectual. Gramsci fue a la cárcel, y Mondolfo debió dedicarse a los estudios griegos, lo que no lo libró de terminar en el exilio. Refugiado en Buenos Aires tradujo al castellano, en 1956, la primera versión completa de la Lógica de Hegel.


  Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el Partido Comunista italiano conoció su momento de mayor auge, coexistieron en su seno dos tendencias distintas respecto del hegelianismo. De 1945 a 1955, el secretario del Partido Comunista italiano, Palmiro Togliatti, intentaba imponer, en lugar de la ortodoxia rusa —que ofrecía pocos atractivos a los intelectuales italianos adheridos al Partido—, una interpretación del marxismo que no les exigiera una ruptura demasiado violenta con sus concepciones anteriores. Como muchos de ellos tenían formación crociana, Hegel debía ser el puente entre Croce y Marx.


  Después de 1958, como consecuencia del XX Congreso y de la rebelión húngara, muchos intelectuales italianos abandonaron el partido. En esas circunstancias, Galvano Della Volpe y su discípulo Lucio Coletti, que hasta entonces habían permanecido aislados por sus ideas extrañas, fueron de los que se mantuvieron en el partido, y lograron formar parte del comité de redacción de la principal revista comunista —Società—, a la que imprimieron una línea antihegeliana. Della Volpe, especialista en Hegel en su juventud, y afiliado tardíamente al Partido Comunista después de la guerra, emprendía el primer ataque consecuente y a fondo a la dialéctica hegeliana en una serie de artículos recopilados en Marx y el Estado moderno representativo, 1947; Por una teoría del humanismo positivo, 1949; Rousseau y Marx, 1957; Clave de la dialéctica histórica, 1965; Crítica de la ideología contemporánea, 1967. Reducía el marxismo a un empirismo experimental y consideraba a Marx como continuador de Galileo; el constructor en las ciencias sociales usaba el mismo método científico que Galileo había creado para las ciencias físicas. La crítica de Marx a Hegel —según Della Volpeno debía reducirse a la sustitución de una dialéctica de la idea por una dialéctica de la materia, sino a reemplazar toda dialéctica por un “conocimiento científico empírico”. El “grandiosofracaso hegeliano” había repercutido gravemente, según Della Volpe, en el “materialismo dialéctico” y en la escolástica del Diamat. En realidad la idea de vincular a Marx con Galileo era de Antonio Banfi, quien en L’uomo copernicano, 1950, incluía algunos ensayos sobre el marxismo donde formulaba la tesis de que Marx no derivaba de Hegel sino de la ciencia copernicana, de Galileo, pasando por Giordano Bruno.


  

La separación radical de Hegel fue continuada por los discípulos de Della Volpe: Mario Rossi, La génesis del marxismo; Umberto Cerroni, Marx y el derecho moderno; y Lucio Colletti, El marxismo y Hegel. Este último rompió en 1969 con su maestro y además con el Partido Comunista, pero mantuvo su antihegelianismo. Colletti no sólo extirpaba del marxismo al joven Marx, sino también —como Della Volpe— al Engels tardío y al Lenin de los Cuadernos, quienes no serían sino transcriptores de la filosofía de Hegel. De esta “debacle teórica” sólo se salvaban el Marx maduro y el materialista Feuerbach, únicos que habían criticado adecuadamente a Hegel. La dialéctica de la materia, tal como había sido adoptada por Engels, Plejanov y Lenin, estaba “copiada”, según Colletti, de la Lógica de Hegel. “Lo que Engels y todos los partidarios del materialismo dialéctico después de él presentan como la suprema y más desarrollada forma del materialismo no es sino idealismo absoluto.” La escuela italiana, sobre todo Colletti, coincidirá con la escuela estructuralista francesa en su repudio a Hegel, pero el narcisismo de la pequeña diferencia entre grupos que se parecían llevó a esos furibundos antihegelianos que eran Colletti y Althusser, a acusarse mutuamente de hegelianos.


  La lucha contra Hegel en el estalinismo italiano de la línea dellavolpiana adoptaba una táctica ideológica distinta a la de Togliatti; consideraba que los comunistas tenían que apartarse del hegelianismo pues éste había sido la corriente predominante entre los filósofos de la era mussoliniana: Gentile y Ugo Spirito comprometidos con el régimen, o Croce, opositor impotente.


  En la Rive Gauche


  No fue un buen antecedente para la vinculación entre Hegel y Marx, la más antigua tradición marxista francesa, la del propio yerno de Marx, Paul Lafargue —El determinismo económico: el método histórico de Karl Marx, 1907—, quien reemplazaba la dialéctica por el materialismo iluminista del siglo XVIII mezclado con darwinismo.



  August Cornú fue el primero en rastrear los orígenes hegelianos de Marx en su tesis de doctorado La juventud de Karl Marx, 1934, que luego dio origen al libro Karl Marx y Friedrich Engels, 1955.


  Desde las filas del Partido Comunista francés, Henri Lefèbvre publicaba Fragmentos seleccionados de Hegel, 1936, y polemizaba con los redactores de la “Nouvelle critique”, órgano del P.C.F. —Cartas sobre Hegel, 1951—, en un intento por volver a la tradición hegeliana, lo cual era una audacia en plena época de la hegelofobia estalinista. En El materialismo dialéctico, 1949, Lefèbvre consideraba al marxismo como la superación dialéctica del hegelianismo, es decir una negación que conservaba lo negado. En esa misma obra establecía una periodización, un tanto arbitraria, de la evolución de Marx, según la cual del hegelianismo de sus escritos juveniles pasaría por un período empirista sin dialéctica, influenciado por Feuerbach —Ideología alemana y Miseria de la filosofía—, para volver a valorizar positivamente a Hegel a partir de 1858 con los Grundrisse y El Capital. Otro aporte de Lefèbvre a la síntesis entre Hegel y Marx fue Lógica formal y lógica dialéctica, 1947, corregida en 1969, después de su separación del partido. Los libros de Lefèbvre, sobrevalorados en ese momento a falta de algo mejor, estaban destinados a iniciar una corriente bibliográfica, casi un género literario que tendría su apogeo en los años 50 y principios del 60 y que consistía en una combinación del humanismo del joven Marx, hegelianizado y existencializado a la manera de Kojève, y el descubrimiento del tema de la alienación.


  Roger Garaudy también se ocupó de la cuestión de Hegel, y en Dios ha muerto, un estudio sobre Hegel, 1962; El pensamiento de Hegel, 1966; y El problema hegeliano, se oponía a la teoría de Lefèbvre sobre la superación dialéctica de Hegel por Marx en el sentido hegeliano del término. Para Garaudy, más ortodoxo, una idea no surgía de otra idea, sino de la realidad de la acción de los hombres. Terminó, como Lefèbvre, separado del partido.


  Una segunda corriente francesa del marxismo hegeliano era el grupo de Sartre. Después de su período puramente existencialista —El ser y la nada, 1943, donde criticaba a Hegel y de pasada a Marx—, en Materialismo y revolución, 1946, rescataba la dialéctica como método de la revolución y la oponía al materialismo considerado como filosofía burguesa. La original concepción de la dialéctica sartreana, bastante similar a la del joven Lukács, fue desarrollada en la introducción a Crítica de la razón dialéctica, 1960.


  La memorable polémica aparecida en Les Temps Modernes, 1952, entre Sartre, su discípulo Francis Jeannson y Albert Camus a raíz del libro de éste, El hombre rebelde, estaba concebida en términos hegelianos pues se describía a Camus como la figura de “el alma bella” de la Fenomenología.


  Fue también en las páginas de Les Temps Modernes donde en 1948 apareció el breve pero original trabajo de un pensador solitario, el vietnamita Tran Duc Thao, La fenomenología del espíritu y su contenido real”,47 donde criticaba desde una perspectiva marxista la obra de Kojève sobre Hegel, recientemente aparecida. La discusión se centraba en la dialéctica de la naturaleza, negada por Kojève y defendida por Tran Duc Thao, quien fundamentaba una teoría materialista de la dialéctica de la naturaleza no ya sobre la base de un ingenuo cientificismo sino sobre el propio pensamiento de Hegel en Fenomenología, y reconstituía rigurosamente las relaciones entre materia y espíritu como “identidad de la identidad y la no identidad”. Resulta atractivo, aun cuando no se compartan sus ideas, seguir las complejas y sutiles ligazones que hace Tran Duc Thao de cada una de las figuras de la conciencia en la Fenomenología, con etapas del desarrollo real de la sociedad, descubriendo el larvado materialismo de Hegel, visto a la luz de Marx. Thao elogiaba el talento filosófico de Kojève que había conseguido mostrar el contenido real de la Fenomenología, y reconocía su auténtico esfuerzo por destacar el ateísmo de éste. Pero al mismo tiempo señalaba que una separación absoluta entre el hombre y la naturaleza podía desembocar en un nuevo espiritualismo que dejara la puerta abierta al retorno de la religión.


  Una tercera corriente del marxismo hegeliano fue posible gracias al redescubrirniento de la obra de Lukács, Historia y conciencia de clase, traducida al francés en 1959 y publicada —sin la autorización de su autor— por el grupo de la revista Arguments, dirigida por el ex comunista Edgar Morin y por Kostas Axelos, el último de los cuales intentaba la síntesis entre Heidegger y Marx.


  Al mismo tiempo, Lucien Goldman, en Ciencias humanas y filosofía, 1952; Investigaciones dialécticas, 1959; Marxismo y ciencias humanas, 1960, desarrollaba las teorías del joven Lukács, a pesar y en contra del Lukács maduro, y además lo sintetizaba con la epistemología de Jean Piaget.


  La escuela estructuralista, la cuarta corriente, difería radicalmente de las tres anteriores. Louis Althusser tenía, con respecto a las relaciones de Hegel y Marx, dos posiciones diferentes: en La revolución teórica de Marx, 1965, hablaba de una “ruptura epistemológica” entre el joven Marx, hegeliano, y el Marx maduro, materialista y científico, totalmente despojado de lastres filosóficos y hegelianos.


  El furioso antihegelianismo de Althusser lo llevó, en una célebre nota al pie de página del capítulo V —“Sobre la dialéctica materialista de la desigualdad”, parágrafo 4— de La revolución teórica de Marx, a hablar del “discernimiento teórico real” de Stalin; esto fue escrito en 1963, siete años después del informe Kruschev del XX Congreso. Según Althusser, Stalin era mejor filósofo que Engels pues había suprimido la “negación de la negación” y se había separado de Hegel.48 La misma apología de Stalin como filósofo la repitió en Sobre la relación de Marx con Hegel en el seminario dirigido por Jean Hyppolite en 1967: “Stalin puede ser considerado como un filósofo marxista perspicaz, al menos sobre este punto, al haber tachado la ‘negación de la negación’ de las leyes de la dialéctica”.49


  No menos rescatable que Stalin era el filósofo Mao Tse-tung —Sobre la contradicción, 1937— por el mérito de haber analizado el concepto de contradicción dialéctica “bajo una forma extraña a la perspectiva hegeliana”.50


  Edward P. Thompson señalaba irónicamente que Althusser había reducido los textos de Marx, aprobados sin reserva como estrictamente marxistas, es decir totalmente exentos de traza alguna de influencia hegeliana, a Crítica del programa de Gotha y Notas marginales a la obra de Wagner, y nada más. Frente a tan escasos textos de marxismo puro era inevitable que Althusser, descontento con Marx, se propusiera reescribir El Capital, del mismo modo que Unamuno, descontento con Cervantes, reescribió el Quijote. Althusser lo decía con todas las letras en una actitud de soberbia desmesurada: “En realidad no puede comprenderse ni una línea de la sección 1º del libro 1º a menos que se la despoje de su envoltura hegeliana en un ciento por ciento (...) a menos que, perdón por esta pretensión, se la reescriba”. Al fin Althusser se confesaba: era él y no Marx, el verdadero y único representante del marxismo aunque en El porvenir dura largo tiempo, 1992, reconoció que sólo había estudiado seriamente el libro I de El Capital antes de dar su seminario.


  Posteriormente modificó su postura respecto de Hegel. En Lenin y la filosofía, 1967 —texto basado en su intervención en el seminario de Jean Hyppolite—, trataba de recuperar a Hegel como creador de la teoría estructuralista del “proceso sin sujeto” y explicaba, de ese modo, el respeto de Marx y Lenin por Hegel, que en la primera posición no tenía explicación.


  La idea de la historia sin sujeto habría surgido de la interpretación desantropologizada y ontologizada de la lectura de la Lógica, que hacía Hyppolite —Lógica y existencia, 1953—, en oposición a la versión existencialista de Kojève.


  Luego de haber asesinado a su mujer e ingresado en un convento católico, el último Althusser hizo su autocrítica. Sin dejar de considerar que la filosofía de Hegel en que se apoyó Marx no era lo que mejor correspondía a su objetivo, reconoció que él mismo había seguido una filosofía dominada por el “aire del tiempo”, de inspiración bachelardiana y estructuralista, que no podía ser llamada una filosofía marxista, ya que había demasiados textos de Marx que la contradecían.51


  Un pensador aislado, un francotirador, un griego exiliado en Francia, Kostas Papaioannou, intervino con una posición original en la polémica sobre Hegel y Marx, en El mito de la dialéctica, 1964.52 Según Papaioannou, los problemas que planteaba la ontología en general y la lógica hegeliana en particular, no habían sido jamás los del joven Marx, quien en Manuscritos económico-filosóficos se refería tan sólo a la Fenomenología del espíritu y lo hacía desde la perspectiva crítica de Feuerbach —que era su maestro de pensamiento en 1844— y aun del antihegelianismo de Schelling. Si bien años después Marx reconocería que Feuerbach era bien pobre comparado con Hegel, según Papaioannou, era imposible extraer de algunas frases aisladas del Marx maduro una lógica que pudiera pensarse como continuidad de la de Hegel.


  El debate en Buenos Aires


  Ya desde los comienzos mismos del movimiento socialista argentino las dos corrientes —hegeliana y antihegeliana— del marxismo estuvieron representadas. Uno de los fundadores del Partido Socialista Argentino, Enrique del Valle Iberlucea, inspirado por Antonio Labriola, adoptó una posición favorable a la dialéctica hegeliana y a Marx. En cambio, Juan B. Justo, influenciado por Bernstein, mantuvo una posición crítica con respecto a ambos. Suscrito a Die Neue Zeit, Justo siguió desde sus páginas la polémica desatada por Bernstein en el seno de la socialdemocracia en contra de la dialéctica hegeliana, y adscribió a la posición de aquél. En la conferencia “El socialismo”, en una actitud netamente positivista, atacó la dialéctica del marxismo, a la que oponía el método de las ciencias naturales. “Reinaban entonces sin disputas en las universidades alemanas las doctrinas y terminologías de Hegel que contagiaron también a Marx, no educado en los estudios objetivos y experimentales de las ciencias físico-biológicas contra las ilusiones de la metafísica.” (...) “La dialéctica parece ser una lógica superior, mediante la cual se alcanzarían resultados inaccesibles para la lógica vulgar. Consistiría en ver las cosas, no en su rígido contraste con otras, en su quietud, en su aislamiento, sino en su ‘devenir’, en comprender que ‘todo fenómeno encierra las formas que han de engendrar su contrario’ (...) Quien no comprenda bien este enunciado, sabrá con alivio que Engels reconoció que la idea de evolución se adquiere directamente con el estudio de los fenómenos físicos biológicos (...) Y la idea de evolución parece ser lo sustancial de la ‘dialéctica’”. Refiriéndose al marxismo y a su teoría de la historia, señalaba en la citada conferencia: “Sus lazos de parentesco con la dialéctica son muy problemáticos: sin Hegel también hubiera sido descubierta como lo ha sido por Morgan, siguiendo los métodos ordinarios de la investigación científica (...) No falta, pues, quien crea que si Marx y Engels han llegado a grandes resultados, no ha sido gracias a la dialéctica hegeliana sino a pesar de ella”.53 En El realismo ingenuo hablaba de “las oscuras, remotas y negativas concepciones de Hegel” y se lamentaba de que “la dialéctica ha dado a ciertas partes de la obra de Marx graves defectos de forma que la hacen de una difícil y equívoca interpretación”. Del desprecio por la dialéctica, pasaba sin más al menosprecio por la filosofía alemana en general. “Pero, ¿es la filosofía alemana un veneno mental accesible a todos? Para mí, al menos, no lo ha sido. He tomado algunas de las obras de los filósofos alemanes y he tenido que dejarlas de lado con un sentimiento de fatigante vacío. He trepado entonces a la cima de su pensamiento en hombros de sus intérpretes más simpáticos para mí y más dignos de confianza y en esas alturas no he divisado sino tinieblas. Mal podría yo juzgar un luminoso contenido a que no han llegado mis ojos y contra el cual estoy predispuesto después de mis duras, arriesgadas e infructuosas tentativas de descubrirlo. Puedo, en cambio, señalar algunos de los tropiezos que han encontrado mis guías en su camino y disuadir de seguirlos a otros amantes de la luz que, por alcanzar lo que yo no vi, hubieran de dejar la clara, llana y ancha vía de la ciencia”.


  En un artículo de réplica a Max Nordeau reiteraba sus ataques a la filosofía y, en especial, a la dialéctica. “A lo que no conseguí meter diente fue a eso que se enseñaba en los colegios nacionales con el nombre de filosofía. Un amigo mío que tiene la desgracia de creerse ‘materialista dialéctico’ está empeñado en que yo soy ‘materialista mecánico’, pero yo no lo creo. No sé qué será eso, y no me aflige pensar que pudiera alguna vez adornarme tal título, porque creería haber perdido algo que tiene la generalidad de los hombres: el sentido común.”


  Alejandro Korn, también miembro del Partido Socialista, dictó un curso: Hegel y Marx, en la Escuela de Estudios Sociales Juan B. Justo en 1934. Korn contraponía allí lo que él llamaba “el socialismo ético” a la concepción del materialismo histórico, y reclamaba la revisión del marxismo, considerando a Jean Jaurès su superación.


  En cuanto a los estalinistas —además de la condena de Hegel por Stalin—, la dialéctica les resultaba sospechosa de ultraizquierdismo ideológico, y era preferible sustituirla por un positivismo chirle más atrayente a la intelectualidad burguesa “progresista” —Ingenieros, Ponce, Payró, De la Torre— que los apoyaba. La indagación filosófica del marxismo quedó al margen de los partidos tanto socialistas como comunistas, en manos de intelectuales independientes aislados como Ventura Pezolano, del que poco se sabe, salvo que escribió un ensayo: La influencia de Hegel en el pensamiento de Marx, publicado en la Revista de la Universidad de La Plata en 1930. Héctor Raurich,54 también casi desconocido, se propuso recuperar los orígenes hegelianos del marxismo, empresa arriesgada en un ambiente tan adverso y por añadidura alejado del centro filosófico del mundo. La labor silenciosa y anónima de Raurich —sus cursos sobre Hegel en 1953 y 1955— fue casi contemporánea a la realizada en Europa por la llamada escuela dialéctica del marxismo occidental. Raurich conocía poco esta corriente de pensamiento cuyos libros eran inhallables y sus autores ignorados en aquellos años, no sólo en la Argentina sino en el mundo entero. Resulta de interés historiográfico descubrir por qué distintos caminos llegó Raurich a coincidir y discrepar con pensadores coetáneos —como los de la escuela de Frankfurt— a quienes nunca llegó a conocer. El punto en común fue, sin duda, la recuperación de las raíces hegelianas del marxismo. Influido por el descubrimiento en los años 30 de los Manuscritos económico-filosóficos, tan imbuidos de la fenomenología hegeliana, Raurich confesaba haber llegado a Hegel a través de Marx: “El estudio de Marx me condujo a Hegel y me permitió comprender enseguida lo esencial de su sentido”. Luego volvió a Marx, en un viaje de ida y retorno, viendo en el marxismo una complementación, continuación y enriquecimiento de Hegel: “No existe contradicción radical entre la filosofía de Hegel y la de Marx; es una misma filosofía. y, sin embargo, son también diferentes dentro de esta unión. No se podría aceptar, fuera de lo esencial, todo el pensar hegeliano sin corregirlo y enriquecerlo con los aportes de Marx y de otros filósofos; esto es evidente para mí. Pero tampoco se podría comprender cabalmente el pensamiento de Marx sin purgarlo de los errores que él comete a propósito de su relación con Hegel, sin completarlo, por así decir, sin hacer de él lo que plenamente es (...) Marx ha sido en un sentido hegeliano más allá de Hegel y éste —en ciertos aspectos fundamentales— más que Marx, en un sentido que no es inconciliable con el pensar de éste. Dicho de otro modo, Marx ha sido quizás más hegeliano que Hegel en cierta dirección y Hegel más marxista que Marx en otra. Así hay que ‘marxistizar’ a Hegel y ‘hegelizar’ a Marx”.55 Lamentablemente, Raurich no ha dejado más que fragmentos, esbozos, manuscritos, por lo que su pensamiento filosófico debe ser reconstruido y en parte inferido.


  Carlos Astrada, siguiendo los vaivenes de sus adhesiones políticas, pasó del nazismo de los años 40 —aprendido de su maestro Heidegger— al maoísmo, y del existencialismo al hegelomarxismo. Ya en La revolución existencialista, 1952, donde persistía en la idea de su conferencia de 1933, Marx y Heidegger, de integrar a ambos pensadores, incluía un capítulo sobre la autoenajenación del hombre en Hegel y Marx. En Hegel y la dialéctica, 1956, surgido de un curso universitario del año anterior donde inició su gira al hegelomarxismo, hacía una acertada crítica a la teoría del reflejo —en Engels, en Lenin y en el Diamat soviético— acusándola de cosificar subrepticiamente las fluencias de los procesos y desconocer la unidad estructural de sujeto-objeto propuesta por la dialéctica. Este juicio motivó una crítica de Ernesto Giudice — “La teoría del reflejo y la lógica según Lenin”— publicada en marzo de 1957 en Cuadernos de cultura, órgano del Partido Comunista. La respuesta de Astrada no fue publicada por dicha revista, por lo que éste debió recurrir a Estrategia, una revista de los trotskistas con quienes, no obstante, nunca simpatizó demasiado. La respuesta comenzaba atacando a los estalinistas calificándolos de sectarios, anacrónicos, positivistas inconfesos. No obstante ya en 1956 había viajado a la Unión Soviética invitado por la Academia de Filosofía y se inició un breve idilio con los estalinistas que se evidenciaba en El marxismo y las escatologías, 1957, donde asumía la concepción de la dialéctica expuesta por Stalin en su famoso artículo “Sobre el materialismo dialéctico y el materialismo histórico”. Ese mismo año publicó Marx y Hegel, trabajo y alienación en la Fenomenología y en los Manuscritos, donde si bien rescataba la obra de Hegel a los ciento cincuenta años de su aparición, repitió la convencional y equivocada interpretación de que éste sólo había visto el lado positivo y abstracto del trabajo. El libro concluía con una apología de la Unión Soviética y de la República Popular China. En 1960, ya producida la ruptura entre ambas potencias, Astrada optó viajando a Pekín, donde mantuvo un “diálogo filosófico” con Mao Tse-tung. En La doble faz de la dialéctica, 1962, se refería a la aplicación de la dialéctica por Mao. En esta obra volvió a dedicar un capítulo a la teoría del reflejo pero —ya de vuelta de su polémica con Giudice— cambió su posición anterior considerando que el reflejo en Lenin no era mecánico, sino dialéctico.


  En La dialéctica en la filosofía de Hegel, 1970, reedición de Hegel y la dialéctica, con algunos agregados, significativamente, excluye el debatido capítulo sobre la teoría del reflejo. En su última obra Dialéctica e historia, Hegel-Marx, 1969, atacaba a Kojève, a Marcuse y a Sartre y rescataba la idea de “revolución ininterrumpida y continuada” iniciada, según él, por Hegel y continuada por Marx, Lenin y Mao Tse-tung. A pesar de sus actitudes polémicas, la posición de Astrada en cuanto a la relación Hegel-Marx no se apartó de la vulgata marxista: inversión de la dialéctica idealista de Hegel a la materialista de Marx. Por otra parte sus sólidos conocimientos filosóficos se veían enturbiados por la pasión militante que frecuentemente decaía en polémica panfletaria. Pero más grave fue que en su etapa de izquierda no olvidó nunca del todo su pasado heideggeriano y nietzscheano como lo muestran Tierra y figura, 1963, y la reedición acrítica en 1964 de El mito gaucho, 1948, constituyendo un caso extraño de filósofo marxista y hegeliano, dialéctico y revolucionario que además creía en los llamados telúricos, en el mito de los orígenes y en el eterno retorno.


  Desde las filas del trotskismo, Nahuel Moreno, creyendo ser fiel al último Lenin, atacaba al antihegelianismo de Della Volpe y de Althusser en el folleto Lógica marxista y ciencias modernas, 1973, y donde además rescataba la dialéctica de Piaget.


  Aparte de estas figuras aisladas, el hegelomarxismo casi no conoció expresiones, pues siguiendo la vía de París, como siempre se hizo, los intelectuales marxistas, en especial los universitarios de los años 60 y 70, adhirieron al estructuralismo de Althusser. Con el auge del althusserianismo universitario mezclado con el guevarismo, maoísmo y peronismo revolucionario, la causa de Hegel estaba irremediablemente perdida. Arrastrado por la corriente, algún antiguo hegeliano, como Andrés Mercado Vera, intentó un hegelianismo populista, tercermundista o hegeloperonista. La enseñanza seria de Hegel quedó reducida a algún profesor aislado como Anger Klein, y su continuador Oscar Daniel Brauer —autor de Dialektik der Zeit, 1982, y creador de un club hegeliano internacional—. Los gramscianos, que deberían haber sido la excepción, tampoco se preocuparon demasiado por rastrear los antecedentes hegelianos de su maestro. El interés por el tema se limitó a la reproducción en el Nº 1 de la revista Pasado y presente —abril-junio de 1963— de una polémica aparecida en Rinascita entre intelectuales italianos —Galvano Della Volpe, Cesar Luporini y Lucio Coletti—, sobre la relación Hegel y Marx.


  Hegelianismo y política


  Desentrañar la complicada trama que vincula el hegelianismo y antihegelianismo de los distintos marxismos con sus respectivas posiciones políticas es uno de los modos que nos permiten comprender el enigma de la izquierda del siglo XX.


  No hay bipolaridad entre hegelianos y antihegelianos, por lo menos se dan siete posiciones alternativas con graduaciones y matices. Los militantes, activistas y dirigentes o burócratas de los partidos o movimientos o Estados llamados socialistas, encabezaron la posición antihegeliana y la proclividad a confundir —cuando no a reemplazar— la dialéctica por el positivismo. En este punto coincidían por igual, a comienzos de siglo, los socialdemócratas de la República de Weimar y los bolcheviques. Hombres de acción más comprometidos con la práctica que con la teoría, y obligados a enfrentarse continuamente con fuerzas objetivas que se oponían a su voluntad, estaban predispuestos a acentuar el peso de lo objetivo sobre lo subjetivo, de la necesidad sobre la libertad, de la historia sobre los hombres. La positividad del positivismo —con su sujeción a los hechos, a lo dado— resultaba más adecuada para defender o justificar una situación de hecho, aunque se tratara de una situación revolucionaria, que la negatividad, desestabilizadora, de la dialéctica.


  En contraposición, algunos intelectuales “izquierdistas”, aislados, marginales, o pertenecientes a grupúsculos o sectas con objetivos mesiánicos y utópicos, sin ninguna influencia en la realidad, más comprometidos, por lo tanto, con los principios que con la práctica, estaban inclinados a acentuar el peso de lo subjetivo sobre lo objetivo, de la libertad sobre la necesidad, de los hombres sobre la historia; la negatividad dialéctica era para ellos más atractiva que la positividad del positivismo.


  Pero la vinculación de la burocracia política con antihegelianismo y del izquierdismo con dialéctica, admite otros grados. La dialéctica por sí tampoco era ninguna garantía a favor de la libertad y en contra de las burocracias de partido, a veces servía para justificarlas, como lo muestran algunos de los representantes más prestigiosos de la dialéctica y del marxismo hegelianizado: Lukács y Gramsci adhiriendo a Stalin, Sartre, a la burocracia postestalinista, Marcuse, al Vietcong, Alvin Gouldner, al maoísmo.


  Por otro lado no todos los izquierdistas eran hegelianos. La tendencia izquierdista utópica, mesiánica, surgió en las décadas del diez y el veinte en Viena alrededor de la revista Kommunismus, donde colaboraba Lukács, representante por excelencia tanto del izquierdismo como de la hegelianización del marxismo, pero donde también intervenían los ultraizquierdistas Amadeo Bordiga y Anton Pannekoek, quienes, por el contrario, optaron por el positivismo y en contra de la dialéctica hegeliana. Karl Korsch, otra expresión característica del izquierdismo, terminó, del mismo modo, evolucionando hacia el positivismo. En una obra póstuma, Karl Marx, 1936, disociaba a Marx de la dialéctica y definía su investigación como “estrictamente científico experimental”.56


  Por otra parte, del lado de los burócratas tampoco las relaciones eran tan sencillas; como vimos, predominó en la Rusia bolchevique, en un determinado período, una tendencia hegeliana —deborinismo— basada en un aspecto de Hegel distinto al que reivindicaban los izquierdistas.


  Lenin constituía por sí mismo una categoría aparte, ya que pasó del antihegelianismo de su primer texto filosófico al hegelianismo de los Cuadernos. Era imposible que no advirtiera la incompatibilidad existente entre su activismo político, su voluntarismo, su filosofía dinámica de la conciencia creadora del Qué hacer, y por otra parte, la teoría pasiva, contemplativa, del conocimiento tal como aparecía en la teoría del reflejo de Materialismo y empirocriticismo.



  También se dio el caso de algunos intelectuales adheridos a los partidos comunistas occidentales que intentaron desde dentro una posición política coincidente con la rehabilitación del hegelianismo, así el segundo Lukács, o Lefèbvre en Francia, o algunos intelectuales de Europa Oriental como Kosik, para quienes la dialéctica era un instrumento crítico contra el estalinismo.


  En cambio otros intelectuales —como Della Volpe— adherían o sustentaban el antihegelianismo como crítica hacia la dirigencia que, por razones especiales —como el caso del Partido Comunista italiano—, era, a su manera, hegeliana.


  El problema de la vinculación del hegelianismo y el marxismo, está a su vez relacionado con el de la disociación debido a circunstancias históricas de nuestra época, de la teoría y la práctica, a pesar de que su unidad fue postulada tanto por Hegel como por Marx.


  Está fuera de toda discusión que en la izquierda totalitaria, la teoría quedó totalmente subordinada a la práctica, y se entendieron por tal las cambiantes tácticas políticas del momento. El eclipse del pensamiento teórico era inevitable cuando la libertad de investigación, de expresión, de crítica, de discusión, eran inexistentes, y el cinismo del dirigente correspondía simétricamente a la estupidez del devoto.


  En esas condiciones, la innovación teórica sólo podía surgir de aquellos que estaban al margen de los partidos y movimientos políticos, de los que se desligaban de la práctica. Los intelectuales hegelomarxistas estaban aventajados, sin duda, desde el punto de vista filosófico, con respecto a los militantes positivistas: otorgaban al hombre un papel protagónico, rescataban su libertad; su concepción del conocimiento como interrelación de sujeto y objeto se adecuaba más a la ciencia contemporánea que la teoría positivista del reflejo. Pero esta superioridad teórica de los dialécticos se lograba a costa de una limitación: para ser verdadera la teoría debía permanecer teórica, encerrada en el teoricismo absoluto; la teoría era la única forma de la práctica y ésta, tan sólo un concepto teórico.


  La teoría de Hegel estaba ligada a la práctica de la Revolución francesa y de la revolución industrial inglesa. La teoría de Marx —aunque como vimos permaneció apartado de la militancia strictu sensu— lo estaba a las revoluciones democráticas del siglo XIX y al incipiente movimiento obrero. Los marxistas teóricos —hegelianos o no— del siglo XX, cualesquiera que hayan sido sus méritos, pretendieron, en cambio, ligarse a una práctica que nunca existió. Ante la ausencia de una revolución socialista y de un proletariado revolucionario, no les quedaban más que dos opciones: los que obstinadamente y en contra de toda evidencia pretendieron llevar la teoría a la práctica no consiguieron sino fantasías impotentes, o en el peor de los casos, engendraron hechos reales pero que eran a la vez delirios monstruosos. La otra opción consistió en reivindicar, como lo hiciera alguna vez Marcuse, al idealismo como depositario de verdades que se mantenían ajenas a la intolerable realidad. Pero esto fue volver a caer en la ley del corazón, la virtud y el alma bella, que no merecieron sino la irrisión de Hegel. La negatividad absoluta del izquierdismo mesiánico y utópico no era dialéctica, no era hegeliana, era el retorno a las actitudes joven-hegelianas que ya criticara Marx en nombre de una dialéctica más cercana a la del verdadero Hegel, donde el pensamiento no dominaba sino interactuaba con la realidad.
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  Segunda parte

  

  LA POLÍTICA DE LA FILOSOFÍA




  V

  TEORÍA DE LA REVOLUCIÓN


  El tema de la revolución suscita complejos y variados problemas que pertenecen al campo de la epistemología de la historia. ¿Existen constantes, regularidades, invariantes, analogías entre cierto tipo de acontecimientos que permitan señalar a la revolución como una ley o tendencia histórica? Las revoluciones, ¿son una necesidad, algo inexorable, o tan sólo fenómenos fortuitos, productos del azar? ¿Quién protagoniza las revoluciones, cuál es el sujeto histórico: las clases sociales, los grupos humanos, las elites, las grandes personalidades, las ideas, las masas?


  Para los empiristas, como buenos nominalistas, no tiene ningún sentido hablar de la revolución, ésta no es más que una palabra. La Revolución inglesa del siglo XVII, la Revolución francesa, o la Revolución rusa, son para ellos sucesos singulares, únicos e irrepetibles, que sólo convencionalmente se llaman de la misma manera. Si se lleva el nominalismo hasta sus últimas consecuencias no sólo no se puede explicar el término “revolución” sino ni siquiera los acontecimientos singulares de que ésta se compone. Aun la singularidad de la toma de la Bastilla es imposible de captar, se convierte en un esquematismo, una generalización abusiva, ya que en su desnuda concretez se dispersa en innumerables detalles, en imperceptibles acciones de cada uno de los participantes, del que habría que percibir hasta el gesto más fugaz. Pero, si no somos nominalistas, para explicar cada uno de estos sucesos concretos debemos necesariamente elaborar un modelo teórico, un tipo ideal, una idea abstracta y general de la revolución, que no se refiera a ninguna fecha, ni circunstancia, ni ideología determinada, pero que nos posibilite comprender la realidad de las revoluciones concretas. Esta idea debe ser tan amplia como para que abarque todas las revoluciones de la historia por muy distantes y diversas que sean, y a la vez lo suficientemente limitada como para impedir la confusión con otros acontecimientos que puedan parecer una revolución sin serlo: el golpe de Estado, la rebelión, o el estallido social.


  El concepto extendido de revolución comprende la revolución científica, la revolución industrial, la revolución artística, la revolución de las costumbres, etcétera. Me ocuparé, ahora, del concepto restringido de la revolución política y social, que se refiere a la caída del orden existente, y el desplazamiento de las clases dirigentes, con el objetivo de realizar cambios radicales de tipo institucional, económico, social, jurídico y cultural.


  Aun este concepto de revolución se presta a dos acepciones distintas, la revolución como acto o acontecimiento y la revolución como proceso.1 La primera se refiere al derrumbamiento súbito y violento de un régimen, y la toma del poder por una nueva elite política. La revolución como acontecimiento está fechada, se sabe con precisión el año, el día y la hora en que comienza. Refiriéndose a la abolición de los privilegios corporativos por la Asamblea Constituyente en 1789, Michelet escribía: “4 de agosto a las ocho de la mañana, hora solemne en que, al cabo de un reinado de mil años, la feudalidad abdica, abjura, se maldice.” Pero esta singularidad revela al mismo tiempo su contingencia; no es posible prever con anterioridad cuándo va a estallar, ni dónde, ni qué formas adquirirá; ni siquiera se está seguro de que sea inevitable.


  Pero la revolución, acontecimiento que pervive por un lapso relativamente breve —la Revolución inglesa y francesa duraron alrededor de cuarenta años—, forma parte de una larga evolución en tanto proceso histórico. Marx hablaba de un largo “evolucionismo revolucionario”.2


  Si se considera que la Revolución inglesa y la francesa constituyeron la transición del modo de producción feudal al modo de producción capitalista, y el desplazamiento de la nobleza terrateniente por la burguesía industrial y comercial, es evidente que un cambio de tal magnitud no pudo operarse en un plazo demasiado breve porque hay que contar, entre otros muchos impedimentos, con el obstáculo que opondrá obstinadamente la clase destinada a ser desplazada, y las dificultades para conquistar el apoyo de la amplia mayoría de la sociedad. No es fácil establecer el comienzo del proceso revolucionario; el paso del feudalismo al capitalismo puede empezar en el siglo XVI con el desarrollo de la ciencia y la técnica modernas, o antes con el Renacimiento o en tiempos más remotos, en el siglo XIII, cuando aparece la ciudad burguesa en el seno de la sociedad agraria feudal. En el transcurso de esa larga evolución se dieron cambios continuos y graduales, modificaciones acumulativas, interrupciones, períodos de reacción y alguna vez también puntos nodales, momentos culminantes —las innumerables revueltas comunales de mercaderes y artesanos contra los señores feudales y el clero—, hasta llegar al salto cualitativo que constituye el acontecimiento revolucionario per se. El proceso revolucionario transcurre en un tiempo cotidiano, prosaico, donde aparentemente no pasa nada, y contrasta con el episodio dramático, patético, del acto revolucionario que rompe momentáneamente con la cotidianeidad. La revolución visible va precedida como decía Hegel por una “revolución silenciosa y secreta”3 que es difícil de observar por los contemporáneos y más aun comprender, y cuyo desconocimiento hace que luego los hombres se asombren ante el resultado. En tanto que el proceso revolucionario, la revolución invisible, resulta de la interacción de una multitud de masas anónimas, en el acto revolucionario, la revolución visible, se destacan grupos humanos y aun personalidades protagónicas.


  Los iniciales acontecimientos revolucionarios de la transición del feudalismo al capitalismo, las revoluciones llamadas burguesas, fueron el levantamiento de los Países Bajos contra España, en el siglo XVI, la Revolución inglesa del siglo XVII y la norteamericana del siglo XVIII. Lo paradójico de estas revoluciones es que les faltó el ingrediente ideológico específico del hecho revolucionario: el proyecto de destruir un orden viejo y la creación de uno nuevo. Por el contrario, ellas se consideraban a sí mismas como el retorno a un estado anterior de cosas más justo que el presente. La revolución respondía entonces a su acepción etimológica original, que es la de giro o rotación de un cuerpo alrededor de su propio eje, y que daba, por lo tanto, la idea de repetición más que de novedad. Fue la Revolución francesa de 1789 la primera en plantearse como algo original e inédito, como el comienzo de una nueva época en la historia de la humanidad, y cuyo objetivo era el reinado de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Por eso se convirtió en un símbolo de gran resonancia emotiva. No obstante, ni siquiera la Revolución francesa se pensó a sí misma como un hecho absolutamente nuevo, ya que buscó antecedentes en la antigüedad clásica, en la República romana. Como observara Marx —El 18 Brumario—, cuando los hombres se disponen a revolucionarse y a revolucionar las cosas, a crear algo nunca visto, es precisamente cuando conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado; toman prestados sus nombres, su ropaje, y con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado representan la nueva escena de la historia.4 Fue así como la Revolución inglesa creyó retornar al cristianismo primitivo, la Revolución francesa a la República romana clásica, la Revolución rusa a la Revolución francesa, y a partir de 1917, las sucesivas revoluciones creyeron volver a la Revolución rusa. La toma del Palacio de Invierno —como antes la de la Bastilla— se convirtió en imagen arquetípica que había que imitar o repetir. A pesar de su nuevo significado de cambio radical, la revolución nunca perdió del todo su acepción originaria de retorno.


  Sin embargo, tanto la Revolución inglesa como la Revolución francesa intentaban inspirarse en modelos ideales tan remotos que resultaban inalcanzables. Fue sólo con posterioridad a la Revolución francesa y a propósito de su interpretación, que se elaboró un modelo de revolución que debía repetirse como una ley. Madame de Stael en Consideraciones sobre la Revolución francesa —publicado póstumamente en 1818— comparó inicialmente la Revolución francesa con la Revolución inglesa. Luego, la corriente de historiadores de la Restauración —Thiers, Mignet, Guizot— describió el curso de la Revolución francesa siguiendo paso por paso las etapas de la Revolución inglesa y llegó a considerar que, estudiando el antecedente, los acontecimientos podían preverse. Desde entonces, los revolucionarios de los siglos XIX y XX tomaron la Revolución francesa como modelo a imitar. Claro que por tratarse de una revolución tan polifacética, cada fracción política elegía la parte que más le convenía. Los conservadores rescataron la etapa de Mirabeau, los liberales a la Gironda, los demócratas radicales a los jacobinos y los socialistas optaron por los enragés, rabiosos, o la conspiración de los iguales de Babeuf.


  Marx y Engels, los primeros en elaborar una teoría completa de la revolución, también lo hicieron fascinados por la Revolución francesa, entonces todavía cercana, y la proyectaron en la única revolución que llegaron a conocer, la europea de 1848. En el prefacio de 1891 a Las luchas de clases en Francia, 1850, de Marx, decía Engels refiriéndose a los acontecimientos de 1848 en París: “Cuando estalló la revolución en febrero estábamos todos —respecto a nuestras ideas sobre las condiciones y el curso de los movimientos revolucionarios— influenciados por la experiencia histórica anterior, especialmente por la de Francia. ¿No era precisamente de esta última —que a partir de 1789 había dominado toda la historia de Europa— de quien partió también ahora la señal de la subversión generalizada?”.5


  Un pensador de orientación tan distinta a la de Marx y Engels como Alexis de Tocqueville, admitía como ellos que la Revolución del 48 pretendió seguir el modelo del 79: “La imitación (de 1789) por la Asamblea Revolucionaria era tan evidente que ocultó la terrible originalidad de los hechos, tuve siempre la impresión de que se había propuesto más interpretar la Revolución francesa que continuarla”.


  Los analistas de la Revolución francesa expusieron además la idea de la “revolución burguesa”, como transición del feudalismo al capitalismo. Esta teoría fue desarrollada por Marx, quien admitía que no era creación suya —así lo reconoce en carta a Joseph Wydemer del 5 de marzo de 1852—6 sino de los historiadores franceses de la Restauración —Thiers, Guizot, Mignet—, quienes interpretaban la historia moderna como la lucha de clases entre burgueses y feudales. En similar situación a aquellos historiadores el alemán-danés Lorenz von Stein decía, en 1842, que la Revolución francesa había elevado al poder no al pueblo sino solamente a la burguesía propietaria.


  Esta corriente interpretativa, que sería continuada por los historiadores franceses a partir de Jean Jaurés, es hoy cuestionada parcialmente por François Furet, quien redescubre a un historiador desconocido de comienzos de siglo, August Cochin. La nueva corriente considera que las revoluciones llamadas burguesas no fueron tales, porque no eran revoluciones sociales sino políticas y sin un contenido preciso de clase. Tal lo que sostiene el historiador liberal Alfred Cobb en La interpretación social de la Revolución francesa, 1964.7 Para negar el carácter burgués de la revolución, Cobb aduce que en la Asamblea no intervenían los empresarios industriales ni los grandes comerciantes, sino predominantemente abogados, los típicos intelectuales pequeñoburgueses de izquierda a los que se les atribuye en todas las épocas el protagonismo de las revoluciones.


  El error de Cobb y de tantos otros historiadores conservadores, está en suponer que sólo se podría hablar de una revolución burguesa si la burguesía en forma directa hubiera protagonizado los acontecimientos, en vez de ver que ésta lo hacía en forma vicaria, y que la definición de una revolución está dada no tanto por sus héroes sino por los objetivos que se defienden.


  Si sólo nos guiáramos por los actores, del mismo modo podríamos decir que la Revolución francesa fue proletaria, ya que en las luchas de Miles, en las barricadas, predominaban las clases bajas. Precisamente la característica de la revolución burguesa es que arrastra también a otras clases interesadas por igual en el derrocamiento del antiguo régimen, y que además la burguesía prefiere mantenerse en un plano secundario, manejando los hilos entre bastidores, en tanto la representación política corre por cuenta de la pequeña burguesía, y la lucha de calle, por cuenta de la clase baja.


  Sólo se puede caracterizar a la Revolución francesa como política y no económico-social si se la reduce al acto revolucionario y se prescinde de la revolución como proceso. Tal vez el acontecimiento fechado de la revolución sea predominantemente político, pero éste no es sino una etapa —a veces ni siquiera la culminación— de un largo proceso de siglos que lleva a la consolidación de la nueva clase burguesa y al paso gradual y progresivo del modo de producción feudal al modo de producción capitalista.


  La idea de revolución es eminentemente moderna, se ha celebrado el bicentenario de la Revolución francesa y todavía no se han cumplido los 300 años de la Revolución inglesa. La lectura de la historia nos muestra que el acaecimiento de revoluciones es bastante tardío, lo que nos permite dudar de su inevitabilidad. Desde la prehistoria hasta el siglo XVII, la humanidad experimentó cambios —podríamos decir revolucionarios— tan profundos como los que se dieron en el período que va desde las primeras revoluciones hasta nuestros días. Transformaciones tales como el paso del paleolítico al neolítico, de la economía de mera subsistencia al sistema esclavista, y de éste al feudalismo ocurrieron, sin que mediara ninguna revolución política. Hubo, eso sí, estallidos sociales, rebeliones como la de los esclavos de Espartaco, o de los zelotas en Palestina o de las sectas heréticas en la Edad Media, o de los campesinos alemanes del siglo XVI, o de los indígenas en la América colonial hispánica, pero todas ellas fueron aplastadas, y además no alcanzaron a ser revoluciones porque no planteaban un tipo de sociedad superior al que intentaban derrocar, y en la mayor parte de los casos sólo se proponía la solución de problemas meramente locales e inmediatos.


  Las primeras revoluciones políticas están ligadas pues a la transformación del modo de producción feudal al capitalista, pero aun así estas revoluciones, que seguiremos llamando burguesas —en oposición a la escuela historiográfica que niega tal carácter—, fueron la excepción: Inglaterra y Francia. Estados Unidos es un caso único ya que no pasó por el feudalismo, nació burgués. Por lo tanto, resulta discutible lo sostenido por Hannah Arendt —Sobre la revolución, 1963—,8 que la contrapone a la francesa como paradigma revolucionario. Sin embargo, fue también una revolución burguesa en tanto continuación de la Revolución inglesa del XVII, cuyas instituciones heredaron los colonos norteamericanos. Más aún, tampoco faltó la violencia, la Guerra de Secesión fue la culminación de la Guerra de Independencia. A pesar de todas las ventajas del punto de partida, la democracia norteamericana sólo pudo imponerse con una de las guerras civiles más cruentas del siglo XIX.


  En cuanto a los demás países, hicieron la evolución hacia el capitalismo, a su manera, sin pasar por la revolución política, tal el caso de las llamadas “revoluciones desde arriba” por medio del Estado —“revoluciones pasivas”, según el término de Antonio Gramsci—, y cuyos ejemplos clásicos son la Alemania de Bismarck, el Japón de la dinastía Meiji o la Corea del Sur bajo Park y sus generales. En cuanto a España, luego de una serie interminable de intentos fracasados de revoluciones burguesas —por medio de pronunciamientos liberales seguidos a veces de guerra civil— que abarcaron todo el siglo XIX y hasta la guerra civil de 1936, llegó tardíamente en la segunda mitad del siglo XX, de la manera más indirecta, a completar su transformación democrática y modernizadora.


  A pesar de la excepcionalidad de las revoluciones, no pueden reducirse a sucesos meramente fortuitos y anómalos como pretende la historiografía conservadora, ya que el estudio comparado de las revoluciones clásicas —la inglesa, la francesa y la rusa— nos lleva a la conclusión de que se trata de una modalidad política, económica, social y cultural con características propias, con leyes específicas. Pareciera ser que es un emergente, una novedad que surge por determinadas causas en un período preciso de la evolución de la humanidad, y que desde entonces tiende a repetirse con rasgos constantes y regulares.


  No es casual que en el país de la gran revolución por antonomasia exista una tradición de historiadores que la considera como una necesidad histórica. Alexis de Tocqueville, convertido en el maestro de los liberales que niegan precisamente el carácter necesario de la revolución, no concordaba, sin embargo, con sus seguidores cuando afirmaba en El antiguo régimen y la revolución, 1865: “La revolución no fue en absoluto un acontecimiento fortuito. Es cierto que tomó desprevenido al mundo; sin embargo, no era sino el complemento del más largo de los trabajos, la terminación súbita y violenta de una obra para la que trabajaron cien generaciones de hombres.”9


  La revolución como modelo teórico


  Queda aún el dilema de saber si la revolución como tendencia seguirá repitiéndose indefinidamente o si se limitó a un determinado período histórico, destinado a concluir. En apoyo a esta última respuesta aparece el hecho de que todas las revoluciones triunfantes han sido burguesas. Lo fueron las dos clásicas, la inglesa y la francesa, pero por otra parte lo fue la rusa, aunque disfrazada de proletaria ya que no trató, al fin, sino de cumplir las tareas de industrialización y liquidación de los restos feudales y precapitalistas, que son los objetivos de toda revolución burguesa. Reconozco que esta interpretación de la Revolución rusa es muy cuestionable, y por ahora me limito a enunciarla para desarrollarla más adelante.


  Se podrá alegar en contra que, a lo largo del siglo XX, siguieron dándose revoluciones, algunas de ellas triunfantes: la Revolución china, las revoluciones del Tercer Mundo, las revoluciones de Europa Oriental con características muy distintas a las del período revolucionario del siglo XIX y comienzos del XX. Esto parece avalar la tesis de que el fenómeno revolucionario no ha desaparecido de la historia, que no estaba ligado al ciclo de las revoluciones burguesas; sino que las leyes, regularidades, constancias, que señalábamos en el modelo clásico de la revolución han cambiado, han entrado en crisis. Es pertinente responder, no obstante, que estas revoluciones de la segunda mitad del siglo XX no fueron tales y pueden definirse, en el caso de Europa Oriental, como golpes de Estado con el apoyo de un ejército extranjero, en el caso del Tercer Mundo como movimientos nacionalistas y en el caso de la Revolución china, la más extraña, como un movimiento campesino que enraiza en la tradición de la China clásica.10


  Trataré de definir los rasgos del modelo clásico de revolución para poder marcar sus límites. Aun cuando las revoluciones son actos de creación de los hombres que muestran su libertad, éstas tienen que responder a causas y condiciones objetivas.


  La parte de necesidad histórica de una revolución se vincula con las causas estructurales de ésta: el sistema vigente está agotado, es incapaz de brindar nuevas posibilidades de desarrollo, el poder existente ha perdido toda legitimidad, es incapaz de imponer su autoridad y se mantiene sólo por la fuerza; en la sociedad civil hay resistencia a seguir obedeciendo, una sensación generalizada de desencanto, de que no se puede seguir así. Pero las causas estructurales pueden existir durante largo tiempo sin que estalle la revolución, en tanto no se den las causas coyunturales; estas últimas constituyen el elemento contingente y aun azaroso, una combinación fortuita de sucesos a la vez fortuitos. Las causas coyunturales parecen anecdóticas y hasta insignificantes, pero el proverbio popular “pequeñas causas, grandes efectos” es sólo parcialmente cierto, porque estas pequeñas causas serían incapaces de provocar grandes efectos si no coincidieran con las estructurales, que no son menos grandes que sus efectos.


  En el dilema entre teorías deterministas —la revolución como producto de fuerzas inexorables—, o las teorías del liberalismo nominalista —la revolución es sólo consecuencia de la actividad de algunos individuos— son ambas unilaterales. La realidad humana es la combinación de necesidad, libertad y azar. Existen miles de individuos que se entrecruzan, se unen o chocan, pero a su vez ese entramado de voluntades tiene como consecuencia el desencadenamiento de fuerzas que ya no son controlables por cada uno de los individuos y que adquieren autonomía frente a los propios hombres que las han creado y se imponen a éstos como leyes generales y abstractas.


  La revolución no es sólo producto de la actividad de miles de individuos anónimos, sino también de algunas pocas individualidades destacadas, lo que se llama la personalidad histórica. Aquí nuevamente nos encontramos con dos teorías opuestas; la concepción conservadora romántica —Carlyle— considera a la revolución como la proeza de los grandes héroes, de los hombres providenciales. En contraposición, los deterministas como Plejanov en El papel del individuo en la historia11 afirman que los grandes hombres aparecen cuando las circunstancias lo requieren. Si Napoleón no hubiera existido, algún otro hubiera aparecido en su lugar. Plejanov basó su analogía histórica en la teoría biológica lamarckiana, según la cual la función crea al órgano. Esta teoría es sólo parcialmente cierta. No puede negarse que la personalidad depende de la circunstancia histórica; el mismo personaje, en momentos distintos, puede jugar papeles diferentes, o no jugar ninguno. Napoleón sin la Revolución francesa no hubiera sido más que un oscuro militar. Pero, al mismo tiempo la oportunidad histórica se puede desperdiciar por la ausencia de una personalidad que no esté a la altura; no siempre existe un Napoleón sustituto.


  Es posible afirmar que, cuando en un acontecimiento histórico predomina el elemento de necesidad sobre el contingente, el papel del individuo es secundario; las grandes revoluciones fueron anónimas, y los personajes sólo surgieron después. Cuando el rol del líder, del conductor, es irresistible, sin el cual el acontecimiento dificilmente se hubiera producido, éste tiene una fuerte dosis de contingencia y azar.


  La Revolución rusa de febrero de 1917 era históricamente necesaria, en el sentido de que el antiguo régimen había agotado todas sus posibilidades, por eso fue anónima. La sociedad entera la protagonizó. El personaje a quien le tocó conducirla, Kerensky, carecía de relevancia. La Revolución de octubre de 1917, en cambio, fue esencialmente contingente, no había causas estructurales fuera de la voluntad de los bolcheviques que la justificaran, por eso el papel de Lenin fue sustancial, insustituible. El propio Trotsky, tan afecto a las interpretaciones deterministas, no pudo, sin embargo, dejar de reconocerlo: “Queda todavía por preguntarse —y no es pregunta de poca importancia, aunque es más fácil formularla que contestarla— cómo se habría desarrollado la revolución si Lenin no hubiera llegado a Rusia en abril de 1917”.12 Si Trotsky decía que Kerensky era lo fortuito en lo racional, del mismo modo es factible sostener que, a la inversa, Lenin representa lo racional en lo fortuito.


  Las revoluciones no son nunca preparadas ni planificadas, ni siquiera presentidas. Comienzan generalmente con un estallido social súbito, que suele ser una manifestación multitudinaria reprimida por la policía o el ejército, y que ocasiona una ola de violencia en cadena. Pero no todos los estallidos sociales derivan en revoluciones: mayo del 68 en París, por ejemplo, no arribó a nada.


  En el primer momento, la revolución se reduce a movimientos espontáneos y anónimos de masas populares donde no se destacan individualidades que las dirijan, y los partidos políticos no aparecen. En la Revolución francesa éstos ni siquiera existían, y nadie se acuerda de los nombres de quienes tomaron la Bastilla.


  Las revoluciones no surgen nunca de conspiraciones secretas, no son complots preparados por sectas subversivas, según la creencia típicamente policíaca del pensamiento de derecha. Las sectas subversivas existieron siempre en todas las épocas y en todos los países, y rara vez desencadenaron revoluciones, menos aún revoluciones triunfantes. A la inversa, cuando estalla la revolución, las sectas y sus dirigentes están ausentes o tienen escasa intervención. Los revolucionarios profesionales no sólo no preparan la revolución sino que son sorprendidos por los acontecimientos. El lugar de los revolucionarios profesionales en los días previos al estallido social no es nunca el de los hechos; no están en el centro de la tormenta, sino en la cárcel o más frecuentemente en el exilio, la biblioteca pública o el café bohemio adonde irá a sacarlos la revolución insospechada. El papel de las sectas o de los partidos políticos revolucionarios y de sus dirigentes no es hacer la revolución sino encuadrar a las masas y tomar el poder cuando el antiguo orden ya ha caído.


  En el caso de que la revolución sea obra de minorías, no se trata de tal sino de un golpe de Estado. Sólo puede hablarse de revolución cuando amplios sectores de la sociedad, pertenecientes a clases distintas con intereses distintos y aun opuestos, coinciden en la necesidad de derrocar al régimen vigente. Por eso aunque las revoluciones tengan un objetivo burgués, las masas populares protagonizan las luchas de las calles, las barricadas, los enfrentamientos con la policía y el ejército. El carácter aglutinante y masivo de todos los sectores de la sociedad determina que las revoluciones clásicas sean urbanas. Londres, París, Petrogrado, Berlín, Shangai, Barcelona, Budapest, fueron escenario de las grandes sublevaciones entre los siglos XVII y XX. La idea de una revolución moderna que viniera del campo era inconcebible antes del surgimiento del maoísmo.


  Si las grandes revoluciones son desencadenadas por la mayoría de la sociedad y no por elites, también es preciso admitir que éstas no podrían continuar y llegar a sus últimas consecuencias sin la existencia de una elite revolucionaria dispuesta a tomar el poder y organizar un nuevo sistema. El sentimiento revolucionario de las mayorías populares es inestable, ocasional, se agota con facilidad. La mentalidad estructuralmente revolucionaria no pasa nunca de una minoría. La mayor parte de los miembros de una sociedad se adapta al orden social en que vive, y mantiene su disconformidad dentro de ciertos límites, de otra manera ningún sistema social podría funcionar. Por eso los partidos revolucionarios nunca ganan un sufragio. Eso lo saben bien los revolucionarios, a los que no les quedan más que dos caminos. Uno es constituirse en una elite de vanguardia, totalmente indiferente y ajena a las masas, dispuesta a tomar el poder como un golpe de Estado y a permanecer en él mediante una dictadura, tal el caso del bolchevismo, del marxismo-leninismo. El otro camino es tratar de atraerse a las masas, pero en este caso deben atender los intereses más inmediatos de aquéllas, relativizar sus principios, rebajar sus aspiraciones, entrar en compromisos con el orden vigente, o sea renunciar a la revolución y hacerse moderadamente reformista, tal el caso de la socialdemocracia.


  Las etapas de la revolución



  Tal vez el aspecto que mejor revela el carácter de constante histórica del fenómeno revolucionario sea su periodización. Todas las revoluciones clásicas pasaron por los mismos ciclos con característica muy similares. La Revolución francesa es el paradigma, y por eso dio el nombre a las distintas etapas.


  Hubo una primera etapa moderada, llamada por algunos historiadores la Revolución de los aristócratas; las revoluciones comenzaron siempre con una división en el interior de la clase dirigente. Los preámbulos de la Revolución francesa se dieron en el Palais Royal, donde Voltaire difundía sus ideas subversivas en el salón de Madame Pompadour. Fue un sector avanzado de la propia clase destinada a ser desplazada por la revolución el que la desató. Los palcos de las primeras sesiones de la Asamblea en 1789 no se llenaban todavía con sans-culottes como tres años después, sino con un público elegante donde se destacaban las condesas, marquesas y princesas luciendo sus vestidos y joyas como en el teatro o en el baile. La Asamblea se había convertido en el salón de moda para los habitantes del aristocrático barrio de Saint-Germain, y la política era la última novedad. Algunas damas, como la condesa Chalabre, profesaban adoración por Robespierre.


  En las elecciones para la Asamblea Nacional de 1791, la mayoría de los electores dio su voto a los candidatos pertenecientes a la nobleza, por lo que se habló de “república de los duques”. Las figuras dominantes de esta primera etapa pertenecían sin excepción al Ancien Régime: el conde de Mirabeau, el marqués de Lafayette, el vizconde de Noailles, el duque de Aiguillon, el príncipe de Talleyrand, el duque de Orleans. Días antes de la toma de la Bastilla, manifestaciones de sans-culottes llevaban bustos de Necker, el ministro reformista de Luis XVI y del duque de Orleans, que eran los ídolos del momento.


  También la Revolución rusa tuvo su primera etapa aristocrática, aunque dado el grado de descomposición de la nobleza, ésta fue muy breve. Puede decirse que ésta se anunció en 1916 con la conspiración aristocrática encabezada por el príncipe Yusupov y el asesinato de Rasputín. El primer gobierno, después de derrocado el zarismo, estaba encabezado por el príncipe Lvov.


  Las revoluciones, aun las más audaces, empiezan, pues, por ser poco revolucionarias; en realidad, no son nada revolucionarias, sino tan sólo reformistas. Los miembros más lúcidos de la aristocracia comprenden que no se puede seguir como hasta entonces, y que para poder sobrevivir hace falta una política “gatopardista”: cambiar algo para que todo siga igual.13 La Revolución francesa comenzó con la convocatoria muy legal de los Estados Generales, algo que estaba en la tradición del Ancien Régime.


  Ni la Revolución inglesa ni la Revolución francesa se plantearon en esta etapa el derrocamiento del sistema monárquico, más aún, ni siquiera se animaron a la destitución del rey. En ambos casos, curiosamente, los reyes Carlos I y Luis XVI permanecieron en el trono durante los cuatro primeros años de la Revolución. Más que la voluntad de los revolucionarios fue la contrarrevolución de la realeza la que llevó finalmente a aquéllos a la decapitación de los reyes y a la instauración de la República.


  En la etapa siguiente, llamada girondina, el ala más avanzada de la nobleza que lideró el ciclo anterior era sustituida por el ala más conservadora de la burguesía. Los titubeos y dudas de ésta ante situaciones de extremo peligro llevaban a la tercera etapa llamada jacobina, donde la clase burguesa era a su vez sustituida por la pequeño burguesía radicalizada del Partido de la Montaña o jacobinos, que impusieron una dictadura terrorista. Las interpretaciones sobre este período son muy encontradas, para algunos fue la forma más radical de la democracia de masas, para otros, por el contrario, un esbozo del sistema totalitario. Por tratarse de la etapa más original y enigmática de la revolución, me dedicaré más adelante a analizarla.


  La dinámica inestable del terror hizo que los jacobinos terminaran aniquilándose a sí mismos: la revolución se come a sus propios hijos, los dioses tienen sed. Comenzaba así el cuarto período, llamado Thermidoriano, en el cual se retomaba el desarrollo pleno del capitalismo y la consolidación del poder de la gran burguesía, objetivo que los pequeñoburgueses jacobinos habían obstaculizado con su política de proteccionismo económico y su defensa del pequeño capital contra el grande. Por otro lado, la sociedad civil recuperaba el espacio que había perdido con la politización total del período jacobino.


  La necesidad de terminar con la revolución surgió al día siguiente de estallada ésta, ya que cualquier sociedad es ingobernable en el torbellino de la revolución permanente. La idea de una dictadura unipersonal, la única que impide la división en fracciones y logra coercitivamente la unanimidad, estaba presente desde los comienzos mismos de la revolución. Mirabeau, Danton y Robespierre quisieron ser Napoleón antes de tiempo, pero la revolución tenía que cumplir sus ciclos. El bonapartismo es la última etapa de toda revolución burguesa: Cromwell, Napoleón y, con características muy especiales, Stalin. El bonapartismo no es como puede creerse por algunos aspectos exteriores —restauración de la monarquía, acuerdo con la Iglesia— una vuelta al Antiguo Régimen, sino que, por el contrario, defendía las conquistas de la revolución aunque con métodos autoritarios. Además, formaba parte del período revolucionario, ya que la dictadura tenía rasgos similares al terrorismo jacobino. Marx y Engels decían en La Sagrada Familia: “Napoleón fue la última batalla del terrorismo revolucionario contra la sociedad burguesa y su política, igualmente proclamada por la revolución (...) Practicó el terrorismo reemplazando la revolución permanente por la guerra permanente”.14 Cromwell jugó sucesivamente los papeles de líder jacobino y de bonapartista. Madame de Stael veía a Napoleón como un “Robespierre a caballo”. Lenin fue revolucionario jacobino durante la época del “comunismo de guerra”, y un conservador thermidoriano durante la NEP. “Si un Thermidor es inevitable —decía Lenin— provoquémoslo nosotros”.


  Las analogías para ser válidas deben saber dónde están sus límites. Stalin fue el Bonaparte de la Revolución rusa, como lo señaló Isaac Deutscher,15 pero por causas específicas de la misma sociedad el bonapartismo estalinista tuvo un desenvolvimiento inesperado: en lugar de ser una etapa transitoria para dar paso a una sociedad normalizada, se transformó en un totalitarismo duradero, con apariencias de una nueva forma social definitiva. En todo bonapartismo —así como en todo jacobinismo— hay un germen de totalitarismo, pero Napoleón no pudo llegar a esto por la brevedad de su régimen; Stalin lo logró.


  Las revoluciones latinoamericanas del siglo XIX, a pesar de su especificidad, también formaron parte del ciclo de las revoluciones burguesas y como tales recorrieron parecidas etapas. José Ingenieros —La evolución de las ideas argentinas, 1918— estableció una analogía entre la Revolución de Mayo y la Revolución francesa, con Cisneros como etapa moderada, Moreno y el Triunvirato como jacobinos, la Asamblea del Año XIII como equivalente de la Asamblea Constituyente francesa en el momento de la Comuna, el Congreso de 1816 como reacción thermidoriana, los levantamientos de las provincias contra el poder de Buenos Aires como la Vendee y la dictadura de Rosas como bonapartismo.16


  La revolución burguesa es pues un fenómeno histórico de alcance universal, y no sólo restringido al área europea, y las etapas por las que pasa son constantes históricas, aunque la parte de contingencia hace que tomen distintas formas de acuerdo con la época y el lugar.


  Uno de los aspectos más singulares de la revolución es que las masas populares tienden espontáneamente, desde abajo, y sin la dirección de los partidos ni de los grandes líderes, a formar organizaciones de democracia directa, autodirigidas, con representantes electos e irrevocables. Esto se produjo en la Revolución inglesa, con los consejos de soldados que se formaron en las filas del ejército de Cromwell, en la Revolución francesa con las secciones o sociedades populares, en la Comuna de París de 1871, en las Revoluciones rusas de 1905 y de febrero de 1917 con los soviets, en la Revolución alemana de 1918 con los räte, en la Revolución china de 1920, en la Revolución española de 1936 y todavía en la rebelión húngara del 56. Los teóricos de la revolución nunca imaginaron este tipo de organizaciones que los tomaron desprevenidos, tal el caso de Marx y Engels ante la Comuna de París, y de Lenin frente a los soviets en 1905.


  Los movimientos consejistas tienden a ser fugaces, se desintegran tan fácilmente como se formaron, cuando disminuye el entusiasmo del primer momento. Lo más común es que sean disueltos por el nuevo Estado surgido de la revolución, o que las organizaciones políticas los controlen y conviertan en instrumentos de sus propios intereses. La incompatibilidad entre el partido revolucionario que quiere hacer la revolución desde arriba y los consejos, que quieren hacerla desde abajo, se evidencia históricamente en la liquidación de las secciones por los jacobinos en 1793, la de los soviets por Lenin y Trotsky en 1917, o de los räte por los socialdemócratas alemanes en 1918, o de la C.N.T.-P.O.U.M. por los comunistas en Barcelona,1936.


  A pesar del carácter efímero y del repetido fracaso de los consejos, es necesario tenerlos en cuenta como un rasgo constante del fenómeno revolucionario, ya que siempre y en condiciones distintas se reiteran, sin que se lo pueda explicar como una imitación consciente, porque sus actores, con frecuencia, desconocen a sus precursores. En cada caso emerge como un acto original y nuevo.


  Aunque resulte utópica la corriente del consejismo holandés de Anton Pannekoek —Los consejos obreros, 1942— que opone la espontaneidad y democratismo de los consejos al autoritarismo de los partidos políticos; o arbitraria de Hannah Arendt —Sobre la revolución, 1963—, cuando asimila los consejos al sistema de distritos de Jefferson, es evidente que el tema del control democrático tipo consejista, aunque en un nivel muy distinto, vuelva a ser actual en una época en que el sistema de partidos políticos está en crisis y surgen movimientos civiles espontáneos y apartidarios a propósito de reivindicaciones particulares.


  Además del fenómeno del consejismo, surge en el proceso de la revolución burguesa un ala izquierda —compuesta por elementos pequeñoburgueses y proletarios—, que más allá de los objetivos burgueses postula un comunismo primitivo y anticipado, que está destinado a fracasar. Así ocurrió en la Revolución inglesa: en el ejército de Cromwell se formó una fracción de izquierda, los levellers, niveladores que proclamaban el reparto de la tierra en distintas parcelas. Esta demanda les pareció a algunos soldados demasiado moderada y comenzaron a cavar la tierra perteneciente a los señores feudales, proclamando la propiedad común, por lo que se los llamó diggers, cavadores. Tanto los niveladores como los cavadores fueron aniquilados sangrientamente y sus líderes, colgados.


  En la Revolución francesa ocurrió otro tanto, aparecieron los hebertistas —por su líder Hebert— que, como los niveladores ingleses, eran partidarios de la pequeña propiedad. A su izquierda, como los cavadores ingleses, se constituyó un ala más radical aún, los rabiosos (enragés), que proponían algo parecido a un comunismo primitivo; ambos fueron guillotinados por los jacobinos.


  A pesar del reiterado destino trágico de las alas plebeyas de las revoluciones burguesas, cierto izquierdismo historiográfico insistirá en reivindicar esos esbozos de democracia radicalizada prematura. En nombre de una historia ideal que nunca se produjo se denuncia a las revoluciones, tal como efectivamente ocurrieron, como “revoluciones traicionadas” que deberán ser corregidas, más tarde, por auténticas revoluciones proletarias. Aun un autor sutil como Daniel Guerin —Lucha de clases en la Primera República, 1946— comete la contradicción de admitir el carácter burgués de la Revolución francesa y a la vez ponerse del lado de los sansculottes.17 Aunque no se lo reconozca, en el trasfondo de semejante actitud está la teoría trotskista de la “revolución permanente” que considera la posibilidad de pasar sin transición de la revolución burguesa a la revolución proletaria.


  Si admitimos que en esa etapa de la evolución social y económica sólo una revolución burguesa era posible y que la burguesía era la clase más avanzada, debe también justificarse la represión de las fracciones de otras clases que se proponían traspasar prematuramente los objetivos burgueses aún no del todo asegurados. Todavía queda mucho por aprender de Jean Jaurès —Historia socialista de la Revolución francesa, 1897-1900— cuando advertía: “¡Oh, socialistas, compañeros míos, no os escandalicéis!”18 al declarar que, en 1793, la actitud relativamente progresista era la de quienes reprimían a las sectas izquierdistas socializantes.


  Toda revolución es inevitablemente fracasada o traicionada si se la juzga de acuerdo con las expectativas suscitadas o con las perspectivas más avanzadas que dejó entrever. De ahí la fascinación que ejercen las revoluciones fracasadas como la Comuna de París o la Revolución española de 1936, donde todo parecía posible y la utopía estaba al alcance de la mano. Por el contrario, en las revoluciones triunfantes sus logros sólo pueden ser evaluados si se tiene en cuenta —en comparación con la época anterior— el grado alcanzado de libertad y de justicia que permiten las condiciones dadas.


  El análisis de las etapas ascendentes y descendentes por las que incursiona la revolución, y la escisión de los dirigentes después de la toma del poder, en un ala radicalizada y un ala conservadora, izquierda y derecha según el lugar que ocupaban en las bancas los diputados de la Asamblea en la Revolución francesa, y entre ambos la “charca” de los sectores indefinidos y conciliadores, señalan que la Revolución no sólo tiene que luchar con la contrarrevolución, contra los enemigos externos, sino también con sus propias contradicciones internas.


  La revolución no es revolucionaria per se, no es idéntica a sí misma; es dialéctica, es la unidad de los contrarios, síntesis de la renovación y la conservación, del impulso y de la moderación, de la intransigencia y el compromiso. A veces un mismo personaje histórico juega distintos papeles en distintas etapas. Cromwell fue el representante del ala radicalizada en la guerra civil y del ala conservadora durante la dictadura.


  Es un lugar común de las críticas a la revolución decir que un revolucionario en el poder se transforma en un reaccionario, y que los que vienen a destruir las instituciones terminan creando otras instituciones. Pero la contradicción no está ahí, ya que el poder instaurado es de índole diversa al destruido. El desencanto sólo surge porque en el momento de la efervescencia revolucionaria se alientan quimeras milenaristas y utópicas que sueñan con la destrucción de todo poder, con la instauración de un reinado de libertad, igualdad y armonía totales, ilusión que inevitablemente está destinada a provocar frustración.


  El movimiento revolucionario es el quebrantamiento del orden seguido por el restablecimiento de otro orden que resulta precario, inestable. El proceso histórico es una alternancia permanente de estructuración, desestructuración, reestructuración. Los conservadores creen posible detenerse y fijar definitivamente el momento de la estructuración, los revolucionarios sueñan con prolongar indefinidamente el de la desestructuración, pero ambos momentos están destinados a ser superados por el fluir constante de la vida. El cambio histórico es una combinación dialéctica de continuidad y discontinuidad, de gradualidad y ruptura, de revolución como proceso y revolución como acontecimiento. Si no hubiera continuidad no podría hablarse de cambio, sería siempre empezar a partir de cero; el cambio sólo puede serlo de algo que no cambia.


  La tradición jacobina del terrorismo revolucionario


  La Revolución francesa no solamente proporcionó el modelo de la revolución total, llevada hasta las últimas consecuencias, sino que también dio origen al jacobinismo, es decir a la dictadura de una minoría de vanguardia que impone el terrorismo de Estado, supuestamente para defender e impulsar la revolución. El jacobinismo se transformó en el modelo organizativo de los primeros movimientos de izquierda: el conspiracionismo de Babeuf, el blanquismo de Auguste Blanqui y luego el bolchevismo. Tanto Bakunin —que luego se convertiría en crítico acérrimo— como Marx y Engels cayeron en su juventud en la tentación del jacobinismo y del blanquismo. En febrero de 1848 Marx decía en su discurso sobre Polonia: “El jacobino de 1793 ha devenido en el comunista de nuestros días”, frase que Lenin repetirá casi textualmente en 1903. En noviembre del mismo año, a propósito de la caída de Viena, en un artículo de la Nueva Gaceta del Rhin, Marx volvió a hacer la defensa del “terrorismo revolucionario”. En un artículo del 11 de diciembre de la Nueva Gaceta Renana, de Colonia, “La crítica moralizante y la moral crítica”, describía al terrorismo jacobino como la “manera plebeya” de luchar contra el feudalismo y el absolutismo.19


  François Furet20 habla de un período de relativo projacobinismo de Marx entre 1848 y 1849 en el momento de la Revolución alemana y de antijacobinismo entre 1865 y 1870, cuando se opone a los socialistas franceses. Es difícil establecer etapas tan netas, porque ya los jóvenes Marx y Engels se mostraban bastante ambiguos con respecto al jacobinismo en La Sagrada Familia, 1844, cuando definían al terror como el Estado que hace de sí mismo su propia finalidad, a falta de raíces en la sociedad. Es indiscutible, en cambio, que después del fracaso de la Revolución del 48, Marx y Engels rompieron abiertamente con la concepción jacobina, y en la Internacional se enfrentaron a la corriente blanquista que la rescataba. En carta a Marx del 4 de septiembre de 1870, Engels se manifestaba contra el jacobinismo de la Revolución francesa: “Esos perpetuos pequeños pánicos de los franceses —que provienen todos del temor al momento en que tendrán que conocer realmente la verdad— dan una idea mucho mejor del Reinado del Terror. Pensamos en éste como el reino de la gente que inspira terror; es, al contrario, el de la gente aterrorizada. El terror consiste en su mayor parte en crueldades inútiles perpetradas por gente asustada, a fin de conseguir su propia seguridad. Estoy convencido de que la abominación del Reinado del Terror de 1793 reside casi exclusivamente en el burgués sobreexcitado que se las da de patriota, el pequeñoburgués fuera de sí y con los pantalones llenos y la gentuza de bajo fondo que sabe cómo sacarle provecho al terror”21. Pocos días después, el 14 de septiembre, en carta a César de Paepe, refiriéndose a los franceses contemporáneos Marx se lamentaba de que “no puedan encontrar nada mejor que parodiar la revolución del 93 (...) la desgracia de los franceses, aun de los obreros, son los grandes recuerdos. Es necesario una vez por todas que los acontecimientos rompan ese culto reaccionario del pasado”.22


  El jacobinismo parecía haber desaparecido completamente del movimiento socialista; ni siquiera los historiadores de izquierda como Luis Blanc o Jean Jaurès se animaron a defender la etapa del terror, hasta que fue resucitado por los bolcheviques. El primero en volver a justificar al terrorismo jacobino fue Plejanov en un artículo de 1889, “Centenario de la Gran Revolución”, recopilado al año siguiente en Le Social Democrat.


  En el segundo congreso del Partido Socialdemócrata ruso de 1903, Lenin proclamaba: “Un socialdemócrata revolucionario es precisamente un jacobino”. Al año siguiente en el folleto Un paso adelante, dos pasos atrás, volvía a reivindicar a los ‘jacobinos de la socialdemocracia” y llamaba a sus adversarios “girondinos”.23 En septiembre de 1917, un mes antes de la Revolución, en el folleto ¿Puede asustarse a la clase obrera con el jacobinismo?, decía: “Los historiadores de la burguesía ven en el jacobinismo un descenso. Los historiadores del proletariado, por el contrario, ven en el jacobinismo uno de los puntos culminantes en la lucha de emancipación de la clase oprimida. Los jacobinos dieron a Francia los mejores ejemplos de revolución democrática y de resistencia frente a la coalición monárquica con la República (...) El jacobinismo del siglo XX en Europa o en las fronteras de Europa y Asia sería la dominación de la clase revolucionaria, del proletariado (...). Es propio de la burguesía odiar a los jacobinos, es propio de la pequeñoburguesía temerlos”.24


  Trotsky, que acababa de estudiar la Revolución francesa y que militaba en una fracción opuesta a la de Lenin, le contestó a éste con un folleto, Nuestras tareas políticas, agosto de 1904, en cuyo último capítulo, “Jacobinismo y Socialdemocracia”, en un párrafo sin desperdicio, hacía una predicción sobre el futuro de la Revolución rusa: “Los caracteres del jacobinismo y de la socialdemocracia se excluyen. A causa de las limitaciones de su época, la Revolución francesa no podía fundar más que una sociedad burguesa basada sobre la propiedad burguesa. El jacobinismo (el máximo de radicalismo de que era capaz la sociedad burguesa) se esforzaba con perpetuar el momento fugitivo del apogeo de la revolución, donde se había manifestado una tendencia casi igualitaria, incompatible con la orientación fundamental de la época. Era una utopía condenada de antemano, la Historia debía haberse detenido para salvar al jacobinismo. El conflicto entre el jacobinismo y su época explica el pensamiento y la acción de los jacobinos, Robespierre y sus amigos tenían una idea metafísica de la Verdad, su verdad, pero no podían contar con su verdad para ganar el corazón y el espíritu del pueblo. Miraban alrededor de ellos con una desconfianza mórbida y veían enemigos ocultos en cada fisura. Había que trazar una frontera entre ellos y el resto del mundo, y la trazaban con el filo de la guillotina. Toda tentativa de borrar esa frontera entre el jacobinismo y el resto del mundo amenazaba con liberar fuerzas centrífugas internas. Su instinto político le decía a Robespierre que no podía mantener la Revolución en su apogeo efímero sin un estado de sitio permanente. No ahorraban vidas humanas para edificar un pedestal a su Verdad. La contrapartida a su fe absoluta en una idea metafísica fue su desconfianza absoluta con respecto a los hombres vivientes”. Trotsky continuaba contraponiendo al jacobinismo con el socialismo y terminaba con una diatriba contra Lenin, a quien llamaba con el nombre de Robespierre, Maximiliano, “cuyo carácter malvado, suspicaz y moralmente antipático es la pálida caricatura de la intolerancia táctica del jacobino.” 25


  Por supuesto, este folleto nunca fue recordado por su autor, ni volvió a ser publicado por sus discípulos. Trotsky, al adherir al bolchevismo, se mostró como el más ferviente jacobino, y en Terrorismo y comunismo, 1918, escribió una apología del terrorismo de Estado, que se vinculaba a los jacobinos del 93: “La revolución clásica ha engendrado el terrorismo clásico.” 26


  En 1926, cuando Trotsky sufrió ataques en las secciones del Comité Central del Partido Comunista, uno de los acusadores estalinistas apeló al recuerdo de la Revolución francesa justificando las purgas de los jacobinos, Trotsky respondió y reprochó a los estalinistas no actuar en el espíritu jacobino sino, por el contrario, hacer todo lo posible por destruirlo. En su discurso recurrió a las analogías con la Revolución francesa y definió a los jacobinos como “los bolcheviques de la época” identificando a sus partidarios con los jacobinos y a los estalinistas con thermidorianos.


  Si los bolcheviques analizaban la Revolución rusa a partir del modelo de la Revolución francesa, surgió en Francia una corriente de historiadores que, a la inversa, comenzaron a estudiar la Revolución francesa de acuerdo con el modelo de la Revolución rusa. Si la Revolución rusa fue considerada al principio como la continuación y complementación de la Revolución francesa, con el tiempo esta última se convirtió en la mera precursora o anunciadora de aquélla. Esto trajo como consecuencia en la historiografía, el desplazamiento del interés por 1789 hacia 1793 y la reivindicación del terror jacobino que hasta entonces había sido considerado, aun por los historiadores o comentaristas de izquierda, como una anomalía del desarrollo revolucionario. Bajo la justificación del terror jacobino, se trataba de exaltar el terror del régimen bolchevique. El primero de esta corriente interpretativa fue Alphonse Aulard, radical avanzado, titular de la cátedra de historia de la Revolución francesa creada en la Sorbona especialmente para él, quien decía: “Cuando me dicen que una minoría está aterrorizando Rusia, lo que comprendo es lo siguiente: Rusia está en plena revolución (...) No sé lo que sucede pero me asombra que durante nuestra Revolución francesa tuviéramos que combatir, como ustedes, una intervención armada y que, como ustedes, tuviéramos emigrantes. Me pregunto entonces si estas circunstancias no otorgaron a nuestra Revolución el carácter violento que revistió. Si, por aquel entonces, la reacción no hubiera interferido de la forma que todos conocen, tal vez no hubiésemos derramado tanta sangre. La Revolución francesa lo destruyó todo, porque algunos quisieron impedir su desarrollo.” 27


  Otro historiador especialista en la Revolución francesa, Albert Mahtiez, sostenía en un folleto, Bolchevismo y jacobinismo, 1920: “Jacobinismo y bolchevismo son, al mismo título, dos dictaduras nacidas de la guerra civil y de la guerra extranjera, dos dictaduras de clase, operando con los mismos medios, el Terror, las requisas y los impuestos, y proponiéndose, en última instancia, un objetivo parecido, la transformación de la sociedad, y no solamente de la sociedad rusa o de la sociedad francesa, sino de la sociedad universal.” 28


  En 1937, Jean Bruhat escribía El castigo de los traidores y los espías en la República francesa para justificar los juicios que se estaban llevando a cabo en Moscú, desde fines de 1934, y donde Stalin, como Robespierre, liquidaba a sus propios compañeros de la vieja guardia.


  Albert Soboul, en el prólogo a un libro de Claude Mazauriac, sostenía: “¿Quién podría ignorar que algunos de los problemas que se plantea en la actualidad el movimiento revolucionario, estaban ya, bajo otra forma, en el corazón del complejo y terrible juego social y político del año II?”.


  La historiografía de tradición jacobina consideraba la etapa jacobina como la más radicalizada, la más democrática, popular y antiburguesa, y al terror como necesario por la situación de peligro, el complot aristocrático y la guerra con el exterior. Estas premisas son erradas: la situación militar había pasado su peor momento durante el auge del gran terror. Otro tanto puede decirse de la Revolución rusa; el gran terror no se dio durante la guerra civil, que fue la época más difícil para los bolcheviques, sino a mediados de los años 30, cuando ya no existía ningún peligro. Tampoco se puede justificar el terror jacobino en la Revolución francesa por el complot de la aristocracia, ya que sólo un 8,5 por ciento de los guillotinados pertenecían a la nobleza, un 6,5 por ciento al clero, contrastando con un 85 por ciento de burgueses, pequeñoburgueses y campesinos.29


  Del mismo modo, en la Revolución rusa, en el período del gran terror estalinista de los años 30, tan sólo el 10 por ciento de las víctimas eran militantes o altos funcionarios, el resto era gente sencilla, sin ninguna implicación política.


  Los jacobinos no fueron la izquierda de la Revolución francesa, su táctica se parecía más bien a la de populistas y fascistas, manipulaban a las masas, erigiéndose en sus portavoces, y a la vez presionaban sobre la burguesía ofreciéndole su protección frente a las mismas masas. Además, los jacobinos no pretendían la “revolución permanente” como idealizan sus adoradores de izquierda; su objetivo era idéntico al de los moderados y de los girondinos: acabar con la Revolución. Danton fue un Thermidor anticipado o prematuro, del mismo modo que Robespierre fue un Bonaparte anticipado o prematuro. Cuando se dice que los jacobinos usaron el terror para liquidar los últimos vestigios del Antiguo Régimen, se olvida que la tarea de los jacobinos fue también la de destruir el ala izquierda de la Revolución. Primero se apoyaron en el centro izquierda, los hebertistas, para terminar con la extrema izquierda, los rabiosos. Una vez exterminados éstos, siguieron con los hebertistas. Éste es un proceso inevitable de toda revolución burguesa, incluido el fascismo, que es una caricatura de aquélla: engendrar en su propio seno un ala izquierda, y luego exterminarla política y físicamente.


  El concepto de dictadura democrática, o dictadura de masas o popular —o como después se llamó “dictadura del proletariado”—, es una contradicción en los términos, y ya lo fue con la dictadura jacobina. El período verdaderamente democrático y popular de la Revolución francesa no fue el del terror sino el que abarca desde el final de la etapa moderada hasta la instauración de la dictadura jacobina, es decir, el tiempo de los menospreciados girondinos. La democracia directa fue ejercida en ese momento por las secciones, especies de soviets antes de tiempo, que surgían de las bases y que se autodirigían. Estas secciones fueron combatidas por los jacobinos, quienes les retiraron la afiliación, con el pretexto de que estaban infiltradas de contrarrevolucionarios. El poder popular estaba en la Comuna tal como funcionó hasta comienzos del 93, y cuyos magistrados fueron decapitados por los jacobinos, hasta que a fines del 93, por decreto, se la subordinó al poder central, es decir, a la dictadura jacobina. Esta contraposición entre las secciones y la Comuna, por una parte, y los jacobinos, por otra, prefigura el antagonismo entre los soviets y los bolcheviques en la Revolución rusa; el final fue idéntico en ambos casos.


  Los jacobinos, como luego los bolcheviques, sostenían que, una vez que el pueblo había ganado su propio gobierno revolucionario —es decir la dictadura jacobina o bolchevique—, no había más necesidad de control democrático por parte de la sociedad civil. Por el contrario, pensaban que la permanencia de las secciones —como luego de los soviets— sería, de ahora en adelante, ocasión para intrigas contrarrevolucionarias y para que los ociosos corrompieran la opinión pública. Cuando hubo algunas revueltas provocadas por el hambre, por ejemplo en febrero de 1793, Robespierre acusó a los rebeldes de agentes de los ingleses y de la aristocracia.30


  De ese modo, los jacobinos suprimieron la libertad de expresión y el secreto de la correspondencia. La Convención, tan bullente en otros tiempos, admitía ahora sin discusión todo lo que la dictadura jacobina proponía. Los decretos más importantes eran votados sin réplica. Los representantes se callaban y no tomaban decisiones. La prensa, tan viva en épocas de los girondinos, perdía toda su independencia, no había más que boletines oficiales y oficiosos. Muchos periodistas habían ido a la guillotina por el delito de libertad de opinión, y los que sobrevivían adoptaban la prudencia.


  El terrorismo no era resultado de la situación de peligro, sino de la lucha por el poder entre fracciones, y también era útil para mantener la excitación de las masas populares, que se retiraban a sus casas cansadas, desilusionadas. El policía Dutard mostró con todas las letras algunos móviles ocultos del terror: “Debo decir que en política estas ejecuciones producen los más grandes efectos, pero los más considerables son calmar el resentimiento del pueblo por los males que experimentan. Ejerce ahí su venganza la esposa que ha perdido a su marido, el padre que ha perdido a su hijo, el comerciante que no tiene más su negocio, el obrero que paga todo tan caro que su salario se reduce a casi nada, no consienten conformarse con los males que sufren más que a la vista de hombres más desdichados que ellos y en los que creen ver a sus enemigos.” 31


  Fue así como las masas combatientes de las secciones y de la Comuna fueron sustituidas por las tricoteusses.


  Tal vez el mayor aporte de la Revolución francesa al modelo totalitario fue la creación del espectáculo del terror. Aunque el primer paso en ese sentido lo dio la Revolución inglesa al atreverse a ejecutar públicamente a Carlos I. Anteriormente, los reyes ingleses eran asesinados entre bambalinas o morían en las celdas de la torre de Londres. Por primera vez con la Revolución de Cromwell el pueblo asistía a la muerte violenta de un rey. Pero la sobriedad inglesa estaba no obstante muy lejos de la espectacular puesta en escena de la guillotina, en la que se movilizaba a toda la población de París.


  A pesar de todo, en el momento culminante del terror, las masas comenzaron a hastiarse de la orgía de sangre; ya no había multitudes en las ejecuciones, los negocios cerraban al paso de los carros que llevaban a los condenados, y hasta hubo que trasladar la guillotina a un lugar más apartado. Los que pretendían volver a la efervescencia de los primeros días eran las personalidades alucinadas, soñadoras, a veces lunáticas, de los jacobinos que intentaban la experiencia inédita de mantener artificialmente, mediante una organización planificada, el pasajero estado de entusiasmo del pueblo.


  Jacobinismo y totalitarismo


  Ya Jules Michelet —Historia de la Revolución francesa, 1847-1853— advertía que el terror jacobino no era el retorno al absolutismo antiguo, sino un fenómeno inédito, y Agustin Cochin —Las sociedades de pensamiento y la democracia, estudios de historia revolucionaria, 1921 (póstumo)— hizo una descripción del jacobinismo que prenunciaba el totalitarismo moderno, idea luego desarrollada por Jacob Talmon y Crane Brinton.32


  Jacob Talmon —Los orígenes de la democracia totalitaria, 1951— cree ver en los jacobinos la fuente del totalitarismo del siglo XX. No se puede negar que por lo menos hubo un germen de totalitarismo que no pudo desarrollarse por la brevedad de la dictadura de Robespierre. El antecedente ideológico del totalitarismo de la Revolución francesa se encontraba en el concepto de “voluntad general” de Rousseau, en tanto implicaba una entidad colectiva, supraindividual, organicista, a la que debían subordinarse las voluntades individuales. Al individuo que se negara a obedecer la “voluntad general”, aconsejaba Rousseau, “se lo obligaría a ser libre”. Pero además la “voluntad general” en las situaciones concretas debía encarnarse en un ser real, líder, Estado, partido o grupo en el poder. Robespierre decía: “Nuestra voluntad es la voluntad general.” La falta de luces del pueblo, afirmaba en su Catecismo confidencial, hacía que las condiciones para una verdadera voluntad general debieran ser creadas por una vanguardia revolucionaria. Como la verdad era única, quienes se consideraban poseedores de ella exigían la unanimidad, la unidad, la uniformidad, el rechazo a la disidencia y a la oposición. Los jacobinos se autodefinían como movimiento por encima de los partidos, adelantándose también con esto a los totalitarismos modernos. Saint-Just decía que todo partido era criminal porque trabajaba en pro de la separación del pueblo, toda fracción también lo era porque neutralizaba el poder de la virtud pública. “La soberanía del pueblo requiere que sea una, se opone a las fracciones.”


  La obsesión por la unidad llevaba al delirio paranoico contra los enemigos. En los decretos de vida o muerte dictados entre marzo y abril del 93 por Robespierre y Saint-Just estaba el que se refería a los “sospechosos”, donde se definía como tales no sólo a los miembros de la aristocracia y sus familias, sino a cualquier ciudadano que las autoridades considerasen como tal. Pero aun daban un paso más, y el 17 de septiembre declaraban sospechoso a todo aquel que se hubiera manifestado favorable a la contrarrevolución, no sólo por hechos sino también por palabras o por relaciones personales. Los empleados sospechosos debían ser echados, así como también los parientes de emigrados, las personas imposibilitadas de probar su conducta patriótica durante los años pasados.


  El 25 de agosto del 93, Robespierre pedía que el Tribunal Revolucionario quedara libre de rancios aspectos legales para dictar sentencias de muerte, único tipo de castigo apropiado en caso de traición. En el 94 se sancionaron las leyes de Prairal, fundadas en el axioma de que el aniquilamiento de los enemigos de la Revolución era anterior a toda justicia normal. Cualquier prueba material, verbal o moral era declarada aceptable como prueba legal. La obligación de examinar y comprobar los testimonios quedaba dispensada. El derecho del acusado a interponer la defensa ante el tribunal revolucionario fue suspendido. Como en las purgas de Moscú de 1937 a 1939, todo ciudadano estaba autorizado a denunciar a supuestos conspiradores o personas sospechosas como contrarrevolucionarios.


  En las actas del Club de Jacobinos en los últimos meses antes de Thermidor constaban los discursos acusatorios contra quienes permanecieron callados, en alguna ocasión pasada y ya olvidada, cuando deberían haber hablado, o hablaron en el momento en que era necesario callar, mostraron apatía cuando se pedía fervor, o entusiasmo cuando era preciso desconfiar, o estuvieron de acuerdo con quien un patriota no debería estarlo, o evitaron a quienes merecían ser acogidos amistosamente, o no llevaron una vida virtuosa; tales y otras actitudes se consideraban crímenes y traición a la patria y a la Revolución. Los amigos y parientes se constituían en responsables unos de otros.


  No faltó tampoco la persecución a los científicos. El químico Lavoissier fue guillotinado, su laboratorio asaltado y sus materiales destruidos; cuando pidió una prórroga a su ejecución para terminar un estudio, el tribunal revolucionario sentenció: “La República no tiene necesidad de sabios ni de químicos.”


  El rasgo que distingue a un régimen totalitario de una dictadura tradicional o un régimen autoritario, es la disolución de la sociedad civil en el Estado, el control de la vida cotidiana y de la privacidad hasta en lo más íntimo, incluyendo la sexualidad. Este aspecto surgió por primera vez en el mundo moderno, en la etapa jacobina de la Revolución inglesa, bajo la dictadura de Cromwell, quien organizó una policía secreta que fue modelo para la época. La Revolución inglesa estableció la reglamentación de la vida cotidiana, prohibición de fiestas, bebida, juego, relaciones extramatrimoniales, impuso la obligación de escuchar salmos durante todo el día del domingo, y se hizo costumbre tener abiertas las puertas y ventanas de las casas para que los piquetes que recorrían las calles comprobaran que se cumplía con los preceptos religiosos. El teatro se consideraba inmoral. No faltó tampoco la legislación sobre la cabellera, parte del cuerpo humano que parece obsesionar a todas las dictaduras. La Revolución puritana inglesa dictaminó que “los cabellos largos son contrarios a la ley de Cristo”, olvidando que éste los llevaba largos. La consecuencia de esta revolución puritana de militares y clérigos fanáticos fue el hastío del pueblo inglés, por tanta austeridad y su complacencia por el retorno de la monarquía de Carlos II que era, en contraste, un rey de vida alegre y moral complaciente.


  Los jacobinos franceses llevaron esta reglamentación de la vida privada hasta sus últimas consecuencias; por supuesto se ocuparon de la cabellera y también de la ropa. Los bigotes y los pantalones eran un signo de republicanismo en contra de los rostros lampiños y las calzas de los aristócratas. Se constituyó una comisión de vigilancia encargada de rasurar a todo aristócrata o sospechoso de contrarrevolucionario que osara usar bigotes y se tenía “buen cuidado de cumplir la tarea sin jabón y con la peor navaja posible”. Otra comisión estaba encargada de vigilar a ciertas damas que tenían propensiones aristocráticas, obligándolas a participar junto a las mujeres de las clases bajas de los “bailes de la igualdad”. Un club jacobino encomendó a un comité de surveillance reclutar a un suficiente número de patriotas para controlar la opinión en los cafés y otros lugares públicos y “especialmente el curso de las conversaciones tendientes a debilitar el espíritu revolucionario”. Los clubes investigaban la moral privada de los que solicitaban el ingreso; a tal fin se proveyeron de un censeur de moeurs que se inmiscuía tanto en la vida de sus miembros como en la de los ajenos a éstos. Se dio orden a los porteros que observaran a los inquilinos y denunciaran cualquier conducta equívoca. El decreto del 21 de marzo de 1793 estableció en todos los ayuntamientos y comités de vigilancia reclutados entre los más fieles partidarios de la Revolución la comisión de vigilar a extraños y sospechosos, hacer listas de éstos y revisar los certificados de civismo. Bastaba para iniciar un proceso que podía terminar en la guillotina con la denuncia de un miembro del comité de vigilancia. Los Comités de Defensa de la Revolución en la Cuba castrista con sus jefes de manzana que vengaban sus agravios personales denunciando a sus vecinos, tenían su ilustre y lejano antecedente en el tiempo de los jacobinos.


  Tampoco faltó el intento de adoctrinamiento público, de “lavado de cerebro”. En el 93 algunos miembros de la convención propusieron que las damas aristócratas consideradas como monárquicas, aunque muchas de ellas alegaran adherir a la Revolución, fueran internadas en Casas Nacionales para que pudieran enmendarse y ser transformadas en buenas ciudadanas mediante “lecturas patrióticas”.


  Como los puritanos de Cromwell, también los jacobinos emprendieron campañas moralizadoras contra los alcohólicos, las prostitutas y se designó una comisión para “examinar los espectáculos teatrales de modo que no ofendieran la pureza moral de los verdaderos republicanos”, inaugurando de ese modo la censura artística que caracterizó a todos los regímenes totalitarios.


  Como ocurrió luego en los totalitarismos modernos —el fascismo y el estalinismo—, el sexo que tuviera por objetivo el placer estaba prohibido pero la relación sexual para la reproducción era obligatoria; de ese modo y adelantándose a Hitler, Mussolini y Stalin, que cargaron con impuestos a los solteros, los jacobinos desconfiaban de éstos: “Vendrá un tiempo acaso en que la Convención declare no elegible para los cargos gubernativos a los hombres no casados.” (Moniteur). Un club jacobino solicitó que “los empleados solteros de la administración pública fueran reemplazados por hombres casados.”



  El esbozo de sociedad totalitaria de los jacobinos que implicó la dictadura de partido único, la manipulación de masas y la ideologización de todos los aspectos de la vida, fue reproducido, aunque con otras características, por la dictadura de Napoleón. En arribos casos se trataba de la subordinación total de la sociedad civil —incluida la clase burguesa— al Estado. El período thermidoriano y el que se abrió en 1830, constituyeron, en cambio, la recuperación de la autonomía de la sociedad civil con respecto al Estado.


  Las problemáticas relaciones entre lo político y lo social fueron analizadas antes que nadie por Marx en dos obras juveniles. En La cuestión judía, 1844, Marx encaraba la relación entre el Estado revolucionario y la sociedad civil. “En momentos en que el Estado toma particularmente conciencia de sí mismo, la vida política tiende a sofocar sus condiciones primordiales, la sociedad burguesa y sus elementos, para erigirse en vida genérica, verdadera y absoluta del hombre. Pero no puede alcanzar su fin más que entrando en contradicción violenta con sus propias condiciones de existencia, declarando la revolución en estado permanente”.33 Marx mostraba cómo el Estado revolucionario adquiría autonomía con respecto a la propia clase burguesa a la que, sin embargo, representaba; de ese modo presentaba elementos para un análisis de los modernos Estados totalitarios. En La Sagrada Familia volvía sobre el mismo tema y afirmaba que bajo el gobierno del Directorio irrumpía la sociedad civil que el terrorismo jacobino había sacrificado a la vida política.



  La burguesía aprovechaba el lapso entre el terror jacobino y el terror bonapartista; para tomarse la revancha, el período thermidoriano se destacaba por la recuperación de la libertad de expresión y a la vez por la búsqueda de la riqueza, por la corrupción y la frivolidad. El Thermidor de la Revolución rusa fue el período de la NEP donde también la sociedad civil recuperó sus aspectos positivos; la libertad de expresión permitió el mejor momento artístico de la sociedad rusa posrevolucionaria, y también sus aspectos negativos de corrupción. El Thermidor termina con el bonapartismo. Con Napoleón se daba la última batalla del terrorismo revolucionario contra la sociedad burguesa. Aunque no era un terrorista fanático y soñador como los jacobinos y reconocía que el Estado tenía como base el desarrollo de la sociedad capitalista, Napoleón seguía no obstante considerando al Estado como un fin en sí, y en la vida burguesa solamente un tercero y un subalterno suyo, que no tenía derecho a poseer una voluntad propia.


  Los marxistas del siglo XX, en contraposición a Marx, analizaron el Estado totalitario como mero reflejo de la clase dominante; en el caso del fascismo, con signo negativo, como un instrumento de la burguesía —“Hitler títere del Gran Capital”—, y en el caso del estalinismo, con signo positivo, como arma del proletariado. El grave error de los marxistas al negar la relativa autonomía del Estado y la autonomía absoluta de los regímenes totalitarios, muestra una vez más el desconocimiento o la deformación de los textos de Marx, quien sostuvo una concepción más acertada del papel del Estado en los períodos revolucionarios y sentó la base para la interpretación del totalitarismo moderno.


  Revolución, religión y fiesta


  Los jacobinos, aun los ateos, creían que las masas no podían existir sin una religión —el escepticismo o el deísmo filosófico sólo era apto para las elites dirigentes— e intentaron convertir al Estado en una nueva Iglesia, y a la política en una nueva fe; fueron los creadores de las grandes religiones políticas que provocarían estragos en el siglo XX.


  Como toda religión, la Revolución necesitaba también un ritual, ceremonias, fiestas celebratorias. Emile Durkheim —Las formas elementales de la vida religiosa, 1912—34 señaló las vinculaciones de la ceremonia religiosa y la fiesta. Ambas significan la detención del tiempo de trabajo, la suspensión de la vida privada. El trabajo es la actividad profana destinada a satisfacer las necesidades materiales de la vida; la religión es fiesta, se diferencia de los días hábiles como lo sagrado se diferencia de lo profano. Esta abolición del tiempo también aparece en la Revolución considerada como Acto, como Gran Día. La Revolución francesa cambió el calendario: el tiempo empezaba el año I de la Revolución, señalando que se comenzaba una nueva edad. La Revolución era una purificación de lo acontecido antes, y como en las purificaciones rituales, se anulaban los pecados de la comunidad. También en la Comuna de París de 1871 se intentaba la abolición del tiempo cuando los obreros disparaban contra los relojes de las torres de las iglesias y palacios.


  

El tiempo profano es del trabajo lento, paciente, ininterrumpido; el tiempo sagrado, en cambio, es vivido en la exaltación del paroxismo y el frenesí del éxtasis, en el Apocalipsis,35 en el sentido bíblico de catástrofe que conduce a la redención. A la monótona repetición de la vida cotidiana, se opone la pasión que estalla y se agota en el momento. En la Revolución, como en la fiesta y en el ritual religioso, se suspende la duración; el tiempo concreto se detiene y se sucede el tiempo mítico, intemporal, el instante primordial. En la fiesta, lo mismo que en los primeros tiempos de la Revolución, se produce un momentáneo paréntesis del orden, de las represiones, las prohibiciones, los tabúes; todo parece estar permitido, todo parece ser posible.


  La fiesta, en el sentido que le daban las sociedades primitivas, implicaba una recreación del mundo que a la vez era un retorno a la edad de oro mítica. La revolución también propone un mundo nuevo que a la vez tiene su modelo en el pasado remoto.


  Ese carácter festivo, de mascarada carnavalesca, de la revolución, atrae en especial a los jóvenes y a cierta clase de intelectuales bohemios que buscan hacer de la política un juego divertido, una aventura romántica. Para éstos la política de los tiempos normales, la democracia o el reformismo, resulta una tarea tediosa, grisácea; la revolución, en cambio, no da lugar al aburrimiento. El torbellino revolucionario, con sus acechanzas, sus peligros, sus sorpresas, su terror, quiebra la monótona vida cotidiana, permite la fuga de la familia, del trabajo o el estudio, y canaliza la rebelión contra la autoridad. Un característico joven revolucionario de los 60, Regis Débray, discípulo del Che Guevara, confesaba abiertamente: “Cuando era estudiante, la política me disgustaba mucho. Lo que me atrajo fueron las imágenes plenamente románticas de la revolución”.36


  Cuando los protagonistas de una insurrección son jóvenes estudiantes, como en París de mayo del 68, cualquier objetivo estrictamente político es dejado de lado —multitudes desfilaron ante el Parlamento o la Bolsa sin que a nadie se le ocurriera tomarlos—; sólo ocuparon sitios culturales, como la Sorbona o el Teatro Odeón. Las revueltas juveniles del 60 fueron antes que nada movimientos de expresión colectiva, catarsis éticas y estéticas, donde lo personal, lo subjetivo, predominaba sobre cualquier interés económico, político o social. La influencia artística fue notoria en imágenes cinematográficas mezcladas con actos de provocación dadaísta y happenings. Si toda Revolución es también una fiesta, en este caso era una fiesta y sólo eso.


  Las revoluciones no sólo brindan el momento de éxtasis sino también otros sentimientos que excitan la sensibilidad de las almas bellas: la atracción por las causas imposibles, la nostalgia por las revoluciones fracasadas. “La revolución que habíamos amado tanto”, o en el caso de las revoluciones triunfantes, cuando éstas entran en el inevitable período de rutinización burocrática, el desengaño, las ilusiones perdidas. El mito de la “revolución traicionada” es un elemento indisoluble del mito de toda revolución. Los espíritus románticos aman la epopeya de la revolución en su momento ascendente, pero también la elegía de la revolución derrotada o traicionada; sólo rechazan la prosa de la tarea administrativa que sucede a toda revolución estabilizada.


  Por cierto que los jóvenes febriles y los idealistas utópicos sólo constituyen un elemento marginal de las verdaderas revoluciones, que no pueden reducirse al esquema del mayo francés. Las revoluciones auténticas arrastran a grandes masas de la sociedad, pero éstas también viven el momento de euforia de la gran fiesta y además experimentan, después, el lado malo de la fiesta, que es el día siguiente, donde sólo hay cansancio, hastío y gusto de cenizas en la boca. A la exaltación de los primeros días, de las primeras semanas, de los primeros meses —no se puede seguir bailando siempre—, sucede inexorablemente la fatiga, el escepticismo, el desencanto. La agitación política deja de ser el absoluto para convertirse en una actividad entre otras, y como tal pierde su carácter patético, se vuelve una tarea incolora. Las pasiones colectivas son fugaces, no saben envejecer. Es entonces cuando se pierde el carácter espontáneo de la fiesta inicial, y se hace preciso organizarla, planificarla, reglamentarla, transformándola en un ritual obligatorio que congele el momento del éxtasis, del frenesí que se disipa.


  Los jacobinos de la Revolución francesa en 1793 fueron los precursores de ese elemento característico del totalitarismo moderno: la transformación de la política en un gran espectáculo, en un festival con escenografía y coreografía.37 Los actos de masas de los totalitarismos modernos, celebrados en Piazza Venecia, en Nuremberg, en la Plaza Roja, en Tien-an-Men, tienen su antecedente en la fiesta de la Federación el 14 de julio de 1790, primer aniversario de la toma de la Bastilla, la fiesta de la Diosa Razón, el 10 de noviembre de 1793, y la del Ser Supremo y la Naturaleza, el 8 de julio de 1794, destinadas a mantener a las masas en estado de excitación, así como hacerles olvidar la carestía del pan.


  Robespierre, encargado de presentar ante la Asamblea el decreto sobre las fiestas conmemorativas, lo hizo con un discurso donde predijo la conciliación de todos los franceses alrededor del culto sencillo y puro del Ser Supremo y la Naturaleza. Así se fue formando una religión nacional, una religión de la Patria, donde el Estado revolucionario era rodeado de todas las pompas estéticas de las ceremonias religiosas para ejercer influjo sobre la imaginación de las masas. Los elementos de culto abrevaron de las Saturnales del paganismo romano, de las ceremonias cristianas, del Carnaval de la Edad Media tardía con sus tribunales de máscaras, y también de algunos textos de Rousseau, quien avizoró lo que sería la Fiesta Revolucionaria. A los eventos aristocráticos de la Corte, la ópera y el teatro, Rousseau contraponía las reuniones populares al aire libre, espectáculos en los que no se muestra nada, donde los espectadores mismos se convierten en espectáculo y cada cual se ve en los demás. Siguiendo el modelo rousseaniano, Canabis escribió un ensayo sobre las fiestas nacionales, donde teorizaba sobre el tema. El sueño de Rousseau de sustituir el espectáculo por la fiesta popular —una especie de happening antes de fecha— terminó finalmente por transformarlas en un espectáculo sui géneris.


  El pintor Jacques Louis David fue el encargado de diseñar la escenografía de las fiestas, con las carrozas alegóricas donde desfilaba la Diosa Razón, representada por mujeres del pueblo o por actrices y a veces por prostitutas. La fiesta del Ser Supremo era presidida por Robespierre, quien con un ramo de flores y una espiga en la mano terminaba prendiendo fuego con una antorcha a la estatua del ateísmo, en tanto emergía de las llamas la de la sabiduría. El camino hasta el Campo de Marte, donde la Convención había de escuchar himnos revolucionarios, era recorrido en forma de procesiones solemnes. La fiesta, como siglo y medio después en los totalitarismos modernos, era antes que nada la exhibición del líder carismático, el pueblo quedaba relegado a la condición de comparsa.


  David como organizador de esos grandes espectáculos fue algo así como un precursor del arquitecto Albert Speer y de la cineasta Leni Riefensthal, los dos grandes puestistas de las fiestas nazis. David fue una figura clave de la Revolución; presidente de la Convención en el 93, logró la clausura de la Academia de Bellas Artes y organizó la Comuna de Artistas, convirtiéndose también en una especie de dictador cultural a lo Zhanov, que impuso el arte dirigido, incitando a los pintores a realizar temas revolucionarios, norma que se extendió a la música, el teatro y la literatura.


  El eclipse del mito revolucionario en la década de 1980 se manifestó en el decadentismo de la fiesta revolucionaria, cuyo ejemplo más flagrante fue el festejo en París del bicentenario de la Revolución francesa, celebrado con un extravagante desfile-espectáculo donde las puestas de Speer y la Riefensthal, estilizadas con humor camp, se entremezclaban con revivals del happening de mayo del 68, y revistas de Broadway y Hollywood a la manera de Busby Berkeley.


  ¿La Revolución es deseable o tan siquiera posible?


  El análisis de las revoluciones burguesas no permite aceptar acríticamente la interpretación de la derecha que condena a priori a todo movimiento revolucionario como un acto irracional inexorablemente destinado al fracaso o a producir catástrofes. Argumentos igualmente fuertes impiden admitir la tesis que apruebe a priori la revolución como única forma de cambiar la sociedad, incluida la aceptación de todos los sufrimientos que pueda provocar. ¿Es posible encontrar una alternativa entre ambas posiciones extremas?


  Las terribles experiencias de las revoluciones del siglo XX nos vuelven extremadamente desconfiados ante una expectativa revolucionaria que pueda provocar resultados imprevisibles y contrarios a los propuestos. Por otro lado, hay regímenes opresivos que parecen no permitir otro medio para derrocarlos que los revolucionarios. Esto no puede planificarse de antemano, lo deciden las circunstancias; la caída de la dictadura de los partidos comunistas en Europa Oriental fue pacífica, menos en Rumania, donde debió usarse la violencia.


  El dilema ético reside en elegir arriesgar la propia vida y la de los demás, tanto partidarios como enemigos, en una acción revolucionaria con posibilidades inciertas de éxito. Acaso la vida en sí misma no merece ser preservada en situaciones extremas de opresión e inhumanidad, y en ese caso es preferible arriesgarla con la esperanza de una mejor. Pero es difícil decidir cuándo la situación es realmente tan insoportable que valga más la lucha, donde una de las alternativas es la muerte. Los hechos nítidos se dan rara vez, el mal absoluto es tan raro como el bien absoluto. Las situaciones son casi siempre ambiguas.


  Los partidarios de la violencia revolucionaria alegarán que se trata en realidad de contraviolencia, de la negación de la violencia implícita que ejerce la sociedad establecida: las guerras, el terrorismo de Estado, la represión policial, la intolerancia religiosa, han causado tantas o más víctimas que las revoluciones. La represión a los comuneros provocó más víctimas que la Comuna. Marcuse —Ética de la revolución, 1964—38 sostenía que debe hacerse un “cálculo histórico”, es decir el cálculo de las posibilidades de una sociedad futura frente a las existentes, respecto del progreso humano; poner en un platillo de la balanza los sacrificios que exige la revolución y en otro, la miseria y las injusticias de la sociedad presente. Reconocía que hacer un cálculo sobre el sufrimiento de los hombres revela un carácter brutal, inhumano, pero que ninguna hipocresía debía ocultar que esta aritmética es inherente a la historia misma, que en sus puntos culminantes resulta un experimento calculado.


  El problema no es el de la violencia para derrocar regímenes tiránicos, algo que, después de todo, fue admitido desde Santo Tomás, sino la violencia arbitraria a que lleva la dinámica misma de la revolución. Ya vimos que muchas veces las víctimas del terror jacobino y del estalinista eran inocentes. ¿Dónde están pues los límites entre la violencia justificada y la injustificada? ¿Quién establece esos límites? Por otra parte, la izquierda revolucionaria de nuestra época no juzgaba a la violencia como una consecuencia inevitable de la revolución, sino como su causa. Inspirándose, a veces sin saberlo, en Georges Sorel, consideraba que la violencia era el desencadenante de la revolución; por lo tanto se la preparaba, organizaba y planificaba fríamente. De ese modo la violencia revolucionaria se transformó en los años 70 lisa y llanamente en terrorismo: ya no fue más la lucha de calles, la barricada, las multitudes enfrentando a la policía o al ejército, sino la acción solapada, oculta, del secuestro, la captura de rehenes, los asesinatos, el atentado en lugares inocuos con sacrificios de inocentes: una violencia, pues, que estaba más cerca del nihilismo que del socialismo y que era difícil discernir de los métodos de la ultraderecha, del fascismo.



  Sin embargo, tampoco es convincente la posición de los liberales o de autores como Hannah Arendt, que oponen revoluciones como la inglesa o la norteamericana —que según ellos habrían logrado sus objetivos gracias a sus métodos pacíficos contrapuestos— a otras como la francesa, que a causa de la violencia habría acabado en el despotismo y en largos años de inestabilidad política. Esta corriente interpretativa desconoce que sólo la segunda Revolución inglesa —la llamada Glorious Revolution— fue pacífica y que sólo pudo serlo porque antes había habido una revolución violenta, la de Cromwell. La Revolución inglesa de 1648, aparte de los rasgos locales y de la ideología, tiene todas las características de la Revolución francesa, los Cabezas Redondas fueron los sansculottes, y no faltaron ni la guerra civil sangrienta ni la dictadura jacobina de Cromwell, ni la decapitación del rey, ni los intentos frustrados del ala plebeya de instaurar un comunismo primitivo. En su reseña del libro de François Guizot Historia de la dominación de Inglaterra, Marx rebatía las principales argumentaciones de quienes oponían la supuestamente conservadora Revolución inglesa a la extremista Revolución francesa.39


  Del mismo modo Hannah Arendt, que defiende la Revolución norteamericana pacífica como el modelo ideal, no dice una palabra sobre la guerra civil que llegó después a completarla, no menos sangrienta que las guerras provocadas por la Revolución francesa, y donde ni siquiera faltó entre los sureños la crueldad de un campo de concentración.


  Quienes atribuyen al radicalismo de su ideología los contratiempos que tuvo la Revolución francesa, olvidan que ésta fue tan conservadora en sus comienzos como la inglesa, y que la libertad de pensamiento contra las tradiciones eclesiásticas y el liberalismo político opuesto a la monarquía absolutista, fueron importados por Voltaire y los enciclopedistas franceses de los filósofos empiristas ingleses y de los iluministas escoceses. Si la Revolución inglesa logró terminar más fácilmente que la francesa, no fue por su ideología más atemperada, sino por la flexibilidad de su clase terrateniente, que a diferencia de la nobleza francesa, dejó de ser feudal para transformarse en capitalista y supo establecer alianzas con la burguesía industrial y comercial. Fue por el contrario el carácter retrógrado de la aristocracia francesa lo que obligó a la burguesía a adoptar actitudes más revolucionarias de las que hubiera querido.


  Por otra parte, es discutible la tesis liberal según la cual las revoluciones violentas engendran sociedades inestables. Ortega y Gasset, en el prólogo para franceses de La rebelión de las masas, 1930, enrostra a éstos que, por culpa de sus múltiples revoluciones, debieron vivir bajo formas políticas, en una u otra dosis, autoritarias y contrarrevolucionarias. Sin embargo en Francia subsistieron regímenes democráticos por mucho más largo tiempo que en otros países —entre ellos la patria del propio Ortega—, donde nunca hubo revoluciones triunfantes, hecho que no impidió la existencia de regímenes autoritarios.


  También Hannah Arendt sostiene la tesis según la cual la libertad ha sido preservada en aquellos países en los que nunca hubo revolución, y hay más libertad en aquellos en donde la revolución fue derrotarla que en otros donde la revolución resultó victoriosa.


  Barrington Moore —Los orígenes sociales de la dictadura y de la democracia, 1966—40 formula una teoría opuesta. Considera que, por el contrario, sólo en los países donde se hicieron revoluciones burguesas —Inglaterra y Francia— se estabilizó un sistema democrático en tanto que en otros, donde la revolución se evitó o fue abortada, y la transición al capitalismo fue hecha desde arriba, por el Estado, como el caso de Alemania y Japón, se desembocó a la larga en sistemas autoritarios y finalmente en el fascismo.


  La ausencia de revolución parece ser una condición para el surgimiento del totalitarismo, pero a su vez la revolución es susceptible de transformarse ella misma en totalitarismo. Ambas caras opuestas parecen darse en la Revolución rusa. El totalitarismo estalinista puede interpretarse a la vez como la deformación totalitaria de una auténtica revolución, o como la consecuencia inesperada de la ausencia en Rusia de una revolución democrática burguesa a la manera de la inglesa o la francesa.



  El fenómeno revolucionario, cualesquiera que sean sus consecuencias, es un gran acto de creatividad humana. Es uno de los escasos momentos de la historia en que los hombres tienen la conciencia de tomar el destino en sus propias manos. Constituye una situación excepcional en que, aunque por breve tiempo, se logra la participación plena y total de la sociedad en su conjunto, desatando fuerzas humanas que permanecían reprimidas y que conducen a las actitudes más generosas y también a las más crueles. Significa la irrupción de lo trascendente en la vida de millones de seres que estaban inmersos en la trivialidad cotidiana, en el egoísmo de las vidas privadas, en la mediocridad del trabajo rutinario.


  Simone Weil —La condición obrera—,41 después de la experiencia de las grandes huelgas del Frente Popular Francés, en 1936 decía que la huelga era una fiesta. La revolución también es una gran fiesta, pero como ya vimos, ésta corre siempre el riesgo de transformarse en el ritual totalitario. La revolución es esencialmente un acto ambiguo, tiene un gran potencial liberador en su etapa heroica, y es el germen del totalitarismo en el momento en que el ciclo revolucionario comienza a describir su parábola descendente. Los latinoamericanos experimentamos en carne propia esta ambigüedad; somos hijos de las revoluciones del siglo XIX; por ellas accedimos a la libertad, a la igualdad política, a los derechos civiles, pero a la vez estas revoluciones engendraron la anarquía y las dictaduras más crueles y grotescas.


  Aceptar esta característica dual de la revolución es difícil: tanto sus apologistas como sus detractores sólo reconocen una de las dos caras, estigmatizando a quien se empeña en ver la otra.


  Por otra parte debe señalarse que aquellos que niegan la revolución como acontecimiento, rechazan del mismo modo la idea de evolución, de desarrollo histórico progresivo. Para las teorías predominantes en ciencias sociales en la segunda mitad del siglo —funcionalismo, estructuralismo, posestructuralismo, deconstructivismo— en las que lo sincrónico predomina sobre lo diacrónico, no sólo la dialéctica sino también el evolucionismo son considerados categorías obsoletas. Las concepciones evolucionistas son consideradas como ideológicas por estar ligadas a políticas progresistas y creyentes en el mejoramiento del hombre.


  Esta manera ahistórica de pensamiento sociológico, por una parte, y la parcialidad militante y el maniqueísmo de uno y otro bando político hicieron imposible todo análisis del fenómeno revolucionario. Cerrado el ciclo revolucionario del siglo XX que comenzó en 1917 y parece terminar en 1989, se abre ahora un tiempo adecuado para la reflexión lúcida, aunque no por ello desapasionada.


  Entre la revolución y la reforma


  Marx basó su teoría de la revolución proletaria —además de la Fenomenología hegeliana— en el modelo de la revolución burguesa, en especial de la Revolución francesa, por la que estaba fascinado, como la mayoría de los hombres de su generación, aun los que la rechazaban. Las sucesivas derrotas de las revoluciones francesas de 1848 —sobre todo el levantamiento de junio donde por primera vez el proletariado parisiense salió a luchar solo y fue masacrado— y la Comuna de 1871 lo fueron alejando paulatinamente de la idea de revolución proletaria.


  Aunque como es detectable en sus cartas —en momentos de convulsiones sociales o de crisis económicas cíclicas—, volvía esporádicamente a alentar expectativas revolucionarias, efímeras, puede decirse que hacia 1850 había abandonado el optimismo revolucionario que había sido alentado por el clima de la turbulenta década anterior. El tema de la revolución proletaria fue siendo sustituido por otros que marcaban la orientación de su madurez: las reformas políticas y sociales, el crecimiento económico, el progreso científico-técnico. Fue entonces cuando elaboró su teoría esencial acerca del inevitable desarrollo pleno del capitalismo como paso previo a la transición al socialismo, lo que implicaba un largo camino a recorrer, una larga espera.


  La teoría de la “revolución proletaria” forma parte, por lo tanto, de la etapa juvenil superada de Marx, quien pasará a la historia de las ideas principalmente por su modelización de la Revolución burguesa, y su teoría del desarrollo del capitalismo como etapa insoslayable.


  En uno de los artículos periodísticos de 1852 luego recopilados en Revolución y contrarrevolución en Alemania, escritos por Engels y Marx, pero firmados por este último, dejaba testimonio del cambio de posición a partir de la derrota del 48: “El experimento revolucionario de 1848-49 confirmó los razonamientos de la teoría, según la cual la democracia de las clases mercantiles debía entrar en turno antes de que el comunismo de la clase obrera pudiera llegar a erigirse en el poder.” 42


  La teoría del desarrollo de las fuerzas productivas lo indujo ya en los años 50, pero más aún en los 70, a sostener que sólo en los países avanzados podía realizarse la transición al socialismo en forma pacífica, posición que fue adoptada abiertamente por el último Engels.


  Consecuentes con esta posición, ambos eligieron como lugar de residencia para el resto de sus vidas, a la democrática y capitalista Inglaterra, y aceptaron escribir en un diario capitalista de Estados Unidos. Apoyaron a los cartistas que nada tenían, por cierto, de revolucionarios y reivindicaron el sufragio universal como arma de lucha. Distinguieron en numerosos textos el Estado democrático del autoritario, considerando que sólo el primero era terreno propicio para la emancipación obrera, y combatieron la técnica jacobina y blanquista, es decir el bolchevismo avant la lettre.


  Consecuentemente, se dedicaron desde 1850 a combatir el ala izquierda del movimiento socialista, que seguía preparándose para una revolución inminente cuando ya el tiempo había pasado.


  En un artículo de 1850, en la revista Neue Rheinische Zeitung, atacaba a las sectas conspirativas que querían anticiparse al proceso de desarrollo revolucionario, conduciéndolo artificialmente hasta la crisis, improvisando una revolución sin que se dieran las condiciones para ella, bastando que el complot estuviera lo suficientemente organizado. “Alquimistas de la revolución comparten el desorden mental, la estrechez de espíritu y las ideas fijas de los antiguos alquimistas. Traman inventos que les permitan lograr milagros revolucionarios: bombas incendiarias, máquinas infernales de efecto mágico, motines de efecto tanto más culminante cuanto menos racional sea su fundamento. Ocupados en imaginar esos proyectos, sólo piensan en derrocar de inmediato al gobierno existente, mientras guardan el más profundo desprecio hacia la educación propiamente teórica de los obreros, destinada a esclarecerlos sobre sus intereses de clase.”43 El párrafo no ha perdido actualidad y puede aplicarse muy bien a las bandas terroristas de los años 70 de nuestro siglo.


  En 1852, en Revelaciones sobre el proceso de los comunistas de Colonia amonestaba a quienes seguían alentando conspiraciones revolucionarias: “Mientras que nosotros les decimos a los trabajadores: deben atravesar quince, veinte, cincuenta años de guerras civiles y de luchas populares no sólo para cambiar las condiciones de las cosas sino también para cambiarlos a ellos mismos y hacerse capaces de ejercitar el dominio político, ustedes en cambio les dicen: debemos llegar ya mismo al poder, y si no pongámonos a dormir. En tanto que les hacemos ver especialmente a los trabajadores alemanes el estado atrasado del proletariado alemán, ustedes adulan de la manera más torpe el sentimiento nacional, y los prejuicios de clase de los artesanos alemanes, lo que es ciertamente más popular.” 44


  Aunque también se encuentra alguna cita avalando la posición contraria puede decirse que ya en 1852, Marx había abandonado el revolucionarismo por lo que denominaba la “evolución revolucionaria” que del mismo modo puede llamarse reformismo. Escribía alentando expectativas, por otra parte desmesuradas sobre la democracia inglesa: “Imponer el sufragio universal en Inglaterra sería, pues, una medida mucho más socialista que todas las que se han honrado con ese nombre en el continente”.


  El 8 de septiembre de 1872 volvía a refrendar su propuesta reformista en un mitin obrero de Amsterdam, donde admitía que en países democráticos como Inglaterra, Holanda y Estados Unidos existía la posibilidad de que el socialismo se realizara por medios pacíficos. En el mismo año, en el Congreso de La Haya de la Internacional reiteraba: “Nosotros no negamos que existan países tales como Estados Unidos, Inglaterra, y podría añadir Holanda, si conociera mejor sus instituciones, en los que el pueblo trabajador pueda alcanzar sus fines por medios pacíficos”.


  En 1874 Engels escribió un artículo, Programa de los blanquistas de la Comuna en la emigración, donde atacaba la idea blanquista de la revolución como golpe de mano de una reducida minoría de revolucionarios profesionales, y del gobierno revolucionario bajo la forma de la dictadura.


  Más aún, en la Crítica al programa de Gotha, 1875, Marx suprimió el artículo II, donde se hablaba de la socialización de los medios de producción. Cuando un corresponsal del Chicago Tribune le preguntó sobre esa omisión, contestó que la propiedad social era el resultado del movimiento; se trataba, pues, de una cuestión de tiempo, de educación y de desarrollo de las formas sociales superiores.


  El período revolucionario de Europa que había comenzado con la Revolución francesa de 1879 terminaba con la revolución de 1848. Aunque fracasada, esta última hizo cambiar la manera de pensar de las clases dirigentes, que plantearon la necesidad de hacer concesiones para que el sistema pudiera sobrevivir. Surgieron de ese modo los primeros atisbos de asistencia social con los regímenes bonapartistas de Bismarck en Alemania, Napoleón III en Francia y Disraeli en Inglaterra. Por otra parte desde el punto de vista económico el capitalismo iniciaba un nuevo ciclo histórico sobre una base geográfica, organizativa y técnicamente ampliada. La clase trabajadora comenzaba a integrarse en la sociedad y a organizarse en sindicatos. En esas nuevas condiciones objetivas, la idea de revolución resultaba utópica. El marxismo de El Manifiesto Comunista se había originado en el clima anterior a 1850, cuando la expectativa revolucionaria formaba parte de la vida cotidiana, de amplias masas y no estaba reducida a la voluntad de un grupo de revolucionarios profesionales.


  En 1881 Marx hacía una declaración a Hyndan: “Si usted dice que no comparte los puntos de vista de mi partido para Inglaterra puedo simplemente responderle que ese partido no considera la revolución en Inglaterra como necesaria sino —en razón de precedentes históricos— como posible. Si la inevitable evolución toma la forma de una revolución eso será solamente por la falta de las clases dominantes, pero también por la falta de la clase obrera. Todas las concesiones de la clase dominante han sido arrancadas como consecuencia de ‘presiones desde afuera’. Su acción ha estado en relación con esas presiones y si éstas están cada vez más debilitadas, es únicamente porque la clase obrera inglesa no sabe servirse de su poder, ni de las libertades que posee legalmente (...) Inglaterra es uno de los países en los cuales una revolución pacífica es posible, pero la historia no lo dice.”


  Engels acentuó aun más esta posición reformista de Marx. En 1886, en el prólogo a la edición inglesa de El Capital se refería “a esa revolución pacífica y legal” de Inglaterra.


  En 1891, en la crítica a un proyecto de programa de la socialdemocracia alemana, escribió: “Se puede pensar que la vieja sociedad podrá transformarse pacíficamente en la sociedad nueva en los países donde la representación del pueblo concentre en sí misma todo el poder, donde se pueda hacer constitucionalmente lo que se quiera porque se tiene detrás a la mayoría del pueblo en las repúblicas democráticas como Norteamérica y Francia, en las monarquías como Inglaterra, donde la prensa discute cotidianamente a la dinastía y donde esa dinastía es impotente contra la voluntad popular”.


  En “El socialismo en Alemania” publicado en 1892 en el Almanaque del Partido Obrero decía: “Por el momento, no es a nosotros a quienes la legalidad mata. Ella trabaja tan bien para nosotros que estaríamos locos de salirnos en tanto ella dure”.


  En la Introducción de 1895 a Las luchas de clases en Francia Engels confesaba con todas las letras el error cometido en 1848:


  “... Pero también la historia nos desmintió a nosotros; reveló que nuestro punto de vista de entonces era una ilusión (...) El modo de lucha de 1848 ha decaído hoy en todos sus aspectos (...) ¿No existían allí todas las perspectivas para transformar la revolución de la minoría en revolución de la mayoría? La historia nos desmintió, como a todos los que pensaban de manera análoga. Señaló claramente que el estado de desarrollo económico del continente estaba aún entonces muy lejos de la madurez requerida para suprimir la producción capitalista (...) Si bien este poderoso ejército del proletariado aún no ha logrado su objetivo, si lejos de lograr la victoria instantáneamente es necesario que progrese con lentitud, de posición en posición, en un combate duro, obstinado, ya está realizada una vez por todas la prueba de que era imposible en 1848 conquistar la transformación social por medio de un simple golpe de mano (...) La rebelión a la manera antigua, el combate de calles con barricadas que hasta 1848 decidía en última instancia, están considerablemente anticuados (...) Las condiciones desde 1848 se han hecho mucho menos favorables para los combatientes civiles y mucho más favorables para las tropas”.45


  Este texto, testamento político de Engels, cuestionado por los marxistas revolucionarios, que lo consideraron una manipulación de los socialdemócratas, respondía, sin embargo, a su posición última y también a la de Marx.


  Lamentablemente, este cambio de orientación permaneció en la ambigüedad, no fue expresado claramente, se desconoce por qué razón, tal vez por cálculo deliberado, por temor a perder adeptos, o por fijación emocional en las ideas de su juventud. Marx, que tanto habló, tanto escribió, tanto desocultó, mantuvo no obstante dos secretos bien guardados durante toda su vida: la existencia de su hijo natural con Helene Demuth y la conciencia de que la revolución no tendría lugar. Este secreto no sólo puede inferirse de frases aisladas en artículos o discursos, fue expresado también pero en textos que quedaron inéditos, se publicaron con mucho atraso y fueron por eso los menos leídos. Marx estaba destinado a pasar a la historia por las ideas revolucionarias milenaristas de su juventud que había ido desechando con los años. Su éxito, como suele suceder, se debió a un malentendido. Esta reticencia de Marx a hacer públicos sus cambios de ideas tuvo funestas consecuencias: todo el marxismo posterior siguió adscripto a la teoría revolucionaria anterior a 1850. Tal vez ese silencio constituye la mayor responsabilidad de Marx en los trágicos acontecimientos políticos del siglo XX.


  El mito del proletariado providencial


  La misión histórica del proletariado, de la clase trabajadora, como sujeto colectivo de los cambios históricos, como protagonista de la transformación del capitalismo al socialismo, fue una teoría formulada por el joven Marx en Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, 1844, y Manuscritos económicos filosóficos, 1844; por Marx y Engels en Ideología alemana, 1845-46, y por Engels en Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, 1888, sobre la base de deducciones filosóficas y abstractas. Cuando Marx elaboró su teoría del proletariado era un joven estudiante de filosofía preocupado por los problemas del idealismo alemán, las polémicas de los joven-hegelianos acerca de Kant, Fichte, Schelling, Hegel y Feuerbach, y a la vez alejado de los incipientes movimientos obreros de Alemania. La teoría del proletariado no fue una conclusión extraída de la situación de la clase obrera alemana o inglesa, sino de la lectura de Fenomenología del Espíritu, y especialmente del capítulo sobre las luchas del Amo y del Esclavo, a lo que se agregó una extrapolación del papel histórico jugado por la burguesía en las Revoluciones inglesa y francesa. Pero esta analogía histórica era equivocada, porque la burguesía tomó el poder a través de las revoluciones llamadas burguesas, después de dominar a lo largo de los siglos gran parte del aparato productivo, y el capitalismo creció en el seno de la sociedad feudal, algo que jamás hubiera podido hacer el proletariado. La burguesía había creado además una cultura propia que inficionó a la aristocracia; desde el Renacimiento la cultura dominante era burguesa más que feudal. El proletariado en cambio, por sus mismas condiciones de vida, nunca pudo crear una cultura propia sino en los sueños de los populistas, la suya no fue sino un reflejo de la cultura de las clases dominantes.


  Resulta muy significativo que luego cuando Marx, a través de su militancia, conoció de cerca la clase obrera nunca desarrolló ampliamente su teoría del proletariado, de la que sólo quedaron algunos párrafos enigmáticos. Los fracasos históricos de los movimientos revolucionarios de 1848 y luego de la Comuna de París de 1871 lo volvieron más cauteloso con respecto a la capacidad revolucionaria del proletariado. Ya en Revelaciones sobre el proceso de los comunistas en Colonia, 1852, advertía: “De la misma forma que los demócratas convirtieron la palabra ‘pueblo’ en una esencia sagrada, hacen ustedes con la palabra proletariado”.46


  En sus últimos años, Marx escribió poco, se mantuvo reticente. Del silencio de alguien que demostró a lo largo de su vida una excepcional capacidad de trabajo, puede inferirse una crisis en su pensamiento, o la imposibilidad de procesar la cantidad de material nuevo y los nuevos acontecimientos que debía asimilar a su teoría. Algunos borradores tardíos, como el capítulo VI inédito de El Capital, publicado póstumamente, permiten entrever que estaba reelaborando su teoría del proletariado, y que no tuvo fuerzas para llegar a la conclusión.


  La teoría del proletariado es la piedra de toque del marxismo por ser uno de los aspectos más divulgados, por haber quedado sin desarrollar, y por haber sido verificada históricamente en forma adversa. Resulta pues una tarea historiográfica ineludible el análisis de las distintas maneras con que los teóricos marxistas del siglo XX trataron el tema del proletariado como sujeto histórico.


  La corriente positivista del marxismo en la socialdemocracia alemana fue la primera en desechar la teoría del proletariado. Karl Kautsky negaba la “conciencia de clase del proletariado” en una serie de artículos publicados en el periódico Neue Zeit, donde afirmaba que siendo el socialismo una teoría filosófica, histórica y económica, requería un profundo conocimiento científico; por lo tanto, no podía surgir espontáneamente del proletariado en su conjunto, sino de la mente de algunos miembros aislados del sector de los intelectuales de procedencia burguesa o pequeñoburguesa. Esta teoría según la cual la conciencia socialista le era aportada desde afuera a la clase trabajadora fue retomada por Lenin en el folleto Qué hacer, 1902. Kautsky reemplazaba a la clase trabajadora por el partido de masas burocratizado, y Lenin por la secta de vanguardia y la autoridad del jefe, pero ambos coincidían en negar el protagonismo del proletariado.


  Para Kautsky existía una evolución natural, que los teóricos, los científicos, los sabios, debían comprender para seguir en consecuencia una política adecuada. En Lenin había una mayor dosis de subjetividad —por eso fluctuaba entre el positivismo y la dialéctica—, pero el sujeto activo no era tampoco el proletariado sino el Partido, compuesto también por los teóricos, los científicos, los sabios que, por conocer la objetividad de las cosas, podían transformar con su voluntad el curso de la historia.


  El marxismo como ciencia es, en esta visión, conciencia de una minoría impuesta desde afuera a la sociedad, a la mayoría, al proletariado, por medios educativos democráticos en el caso de la socialdemocracia, o por medios coercitivos autoritarios en el caso del leninismo.


  Kautsky y Lenin tenían su parte de razón. Desde la singularidad y la inmediatez de la práctica pura aislada de toda teoría es imposible llegar a un conocimiento universal y totalizador. La acción sin el conocimiento es incapaz de transformar nada; más aún, sólo contribuye al caos y a la confusión. Mediante la práctica cotidiana de la militancia obrera no se hubiera llegado nunca a la teoría marxista para la cual hizo falta un pensador individual que estudiara distintas filosofías y teorías económicas y sociológicas. Toda idea necesita una mente que la piense y toda teoría sólo puede nacer de una conciencia individual; no surge espontáneamente de la lucha de calles ni de los movimientos de masas. La clase obrera más revolucionaria de la primera mitad del siglo XX, la española, no produjo teoría social alguna.


  Si el marxismo era un conocimiento científico, el proletariado sólo podría ser su portavoz erigiéndolo en una entidad ontológicamente omnisciente y omnicomprensiva, similar al mito romántico de la cultura como creación colectiva, espontánea y anónima del “alma del pueblo”.



  La dialéctica leninista tenía, no obstante, características especiales, al considerar que el sujeto consciente no era el proletariado sino el Partido; dejaba así de ser lo que debería ser, la interacción entre sujeto y objeto, para convertirse en una ciencia separada, producida y sólo entendida y difundida por los sabios del Partido. De ese modo volvemos a encontrarnos con la teoría kautskiana del marxismo como ciencia acabada y cerrada sobre sí misma, independiente de la sociedad y de la historia.


  ¿Cómo reaccionaron los marxistas del siglo XX cuando el curso de las cosas les mostró que el proletariado no estaba a la altura de sus expectativas y que no protagonizaba en ninguna parte los acontecimientos históricos? Para los marxistas vulgares —estalinistas o trotskistas— la teoría del proletariado se transformaba en mera ideología, en un medio de propaganda, en un mito eficaz a lo Georges Sorel. Pero los pensadores de categoría advirtieron las contradicciones y trataron de encontrar una salida. Para algunos la crisis de la teoría del proletariado significó también la del marxismo. Otros en cambio hicieron transformaciones menos tajantes, más enredadas.


  En De los problemas del Manifiesto a los problemas del futuro,47 Rodolfo Mondolfo reconocía que, por varios factores —la tendencia expansiva del capitalismo, la organización sindical de los trabajadores, la legislación protectora del trabajo, la intervención creciente del Estado en la economía—, se produjo un proceso inverso al previsto en el siglo XIX: no aumentó la miseria de los trabajadores sino que se aminoró, hubo una evolución creciente del nivel de vida. Pero, según Mondolfo, esta situación no volvía obsoleto al marxismo porque, basándose en los Manuscritos económico:filosóficos y en la Ideología alemana, sostenía que lo esencial no estaría en los problemas económicos del asalariado, sino en la conciencia de la humanidad, en la negación por el capital de su valor humano y de su exigencia de libertad y de desarrollo espiritual. Si la evolución económica y política de la sociedad capitalista, del desarrollo del proletariado y de su organización y poder de presión habían hecho perder la fuerza y el motivo de la miseria, en cambio la alienación estaba destinada a mantener toda su gravitación e incluso a aumentarla, cada vez más, por los avances de la sociedad industrial, pero esta alienación no era sufrida tan sólo por el proletariado sino por todos los hombres, cualquiera que fuese su clase social. De este modo Mondolfo abandonaba la teoría clasista del proletariado, basada en la explotación económica, para identificar el destino del proletariado con el del hombre en general, y trocar el concepto de explotación por el de alienación.


  Antonio Gramsci permaneció fiel al Partido Comunista pese a que éste ya había caído en manos de Stalin. ¿Cómo resolvería Gramsci el problema de la encarnación de la subjetividad en el proletariado cuando la clase obrera real no respondía a esta categoría filosófica? En su propio país y en Alemania dominaba el fascismo, ante la pasividad, cuando no la aquiescencia, de las respectivas clases obreras. Gramsci no encontró otra respuesta que la leninista, la sustitución del proletariado por el Partido, por la elite de vanguardia compuesta por revolucionarios profesionales con la conciencia y la voluntad de transformar la realidad. En teoría, para Gramsci, la dialéctica era la reivindicación de la libertad y la acción de los hombres; en la práctica, se convirtió en su opuesto, en la pasividad de las masas manipuladas por los dirigentes. Gramsci, como también Lukács, fue el teórico más sofisticado de la sustitución de las masas por el Partido.


  El caso de Gramsci, maquiavelista bolchevique, es significativo; en páginas de sus cuadernos de cárcel, recopiladas bajo el nombre de Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado moderno, Gramsci identificaba a los líderes revolucionarios con el Príncipe de Maquiavelo. Los jacobinos fueron en la Revolución francesa “la encarnación categórica del Príncipe”, y el Partido Comunista, o mejor dicho el secretario general del Comité Central, el líder, representaba al “moderno Príncipe”. Éste reemplazaba con su propia visión la ausencia de orientación del pueblo, que por ello debía obedecerlo. El “moderno Príncipe” debía usar los medios propios de la tiranía —decía— y el proletariado como la burguesía italiana de los tiempos de Maquiavelo debía sacrificar su libertad y subordinarse al Estado absoluto para lograr sus propios fines. El Príncipe “obra sobre el pueblo disperso y pulverizado para suscitar y organizar la voluntad colectiva”.48 La obligación “de fidelidad y disciplina”, de sumisión al moderno Príncipe, no se vinculaba tan sólo al poder político sino también a las relaciones de producción, a la cultura, a la ciencia, donde la obediencia a la ortodoxia implicaba la persecución a toda desviación. Gramsci llegaba a decir que el Partido “ocupa en las conciencias el lugar de la divinidad y el imperativo categórico”.49 Nunca se expresó con tanta claridad la deificación del poder totalitario.


  Aquí una vez más se da el caso de un escritor político que puede decir todo lo que piensa porque está imposibilitado de actuar, encerrado en la cárcel. En libertad, no hubiera sido tan libre para expresar su pensamiento. El estadista a quien admiraba, Stalin, jamás se hubiera justificado con los argumentos maquiavelistas de Gramsci; por el contrario, hablaba como Fernando el Católico en nombre de los grandes principios de la humanidad.


  La actitud de Gramsci, que apoyándose en Maquiavelo muestra al desnudo los métodos perversos del estalinismo, aunque fuera para justificarlo, es preferible a la de quienes por cálculo, por hipocresía o por estupidez lo confundían con la forma más elevada del humanismo. Llamar tiranía a la tiranía aunque fuera para glorificarla, es preferible a confundirla con la “verdadera libertad”. La ética de Gramsci —como la de Maquiavelo— resultaba de mostrar la inmoralidad de quienes justificaban sus crímenes con principios éticos.


  Lukács en Historia y conciencia de clase y Karl Korsch en Marxismo y filosofía identificaban al proletariado con el sujeto histórico. A pesar de su glorificación de la conciencia de clase, y a pesar del repudio del que fue objeto por parte del bolchevismo, Lukács coincidía, no obstante, con la concepción leninista del Partido. La conciencia proletaria no era la suma o promedio de las conciencias individuales de los obreros; había una distancia entre la conciencia empírica de los obreros reales y la “verdadera” conciencia; la mediación entre ambas era el Partido. “El Partido Comunista es —en el interés de la revolución— una figura autónoma de la conciencia de clase proletaria.” 50


  Al igual que Gramsci, Lukács hacía una refinada defensa del totalitarismo. Luego de establecer la diferencia entre libertad formal y libertad real, aclaraba: “Sólo esta comprensión de las cosas suprime la paradoja aparente según la cual la disciplina del Partido Comunista, absorción incondicional del conjunto de la personalidad de cada miembro en la praxis del movimiento, es la única vía posible para realizar la libertad automática. Y esto no es sólo verdadero para la comunidad, a quien tal forma de organización proporciona el incentivo para conquistar las condiciones sociales objetivas de esa libertad, sino también para el individuo particular, para el miembro individual del Partido, que no puede avanzar hacia la realización de la libertad por sí mismo, sino por esa vía”.51 Lukács decía con todas las letras lo que los demás comunistas practicaban sin mentarlo: llamaba verdadera libertad a la simple ausencia de ésta. No resulta pues una sorpresa su posterior adhesión al estalinismo.


  La respuesta de Korsch fue en cambio más compleja. Se mantuvo fiel a su izquierdismo. A pesar de que adhirió fugazmente al leninismo, se negó a la sustitución del proletariado por el Partido y fue expulsado de éste en 1926. Nunca más estuvo cerca ni de los socialdemócratas ni de los comunistas. Intentó desesperadamente encontrar un movimiento político que realmente representara a la clase obrera. Se acercó a los consejistas holandeses, pero éstos no tenían la menor influencia política. Se ligó a la Oposición obrera rusa hasta que ésta desapareció, y se aferró por último a los anarquistas españoles de 1936. Una vez derrotada la Revolución española, ya no hubo ninguna otra posibilidad de movimiento proletario y, por lo tanto, consecuentemente, y con una honestidad intelectual poco común, cuestionó al propio marxismo. En realidad este cuestionamiento había comenzado ya en 1931 con el ensayo La crisis del marxismo,52 donde sostenía que por ser el marxismo la unidad indisoluble entre la teoría y la práctica, en el mismo momento en que dejó de ser práctica, la teoría había dejado de ser verdadera. En la medida en que ya no existía el proletariado como sujeto revolucionario, el marxismo estaba concluido. En Diez tesis sobre el marxismo hoy, 1950, Korsch concluyó afirmando que toda tentativa de restaurar la doctrina marxiana en su función originaria de teoría de la revolución social de la clase obrera constituía una utopía reaccionaria.53


  El caso de Rosa Luxemburgo es único. Como Korsch, no renunció nunca a la teoría del proletariado como agente de la revolución, lo que la condujo a ser la primera crítica del leninismo en su folleto La Revolución rusa, 1918. Pero su personalidad de activista, más que de teórica, la llevó a contradicciones trágicas que terminaron con su vida. La separación del Partido Socialdemócrata Alemán y la transformación de la fracción de izquierda Espartaco en partido político, el KPD, le enseñaron que los obreros alemanes no querían la revolución y se conformaban con la política de los socialistas de derecha. Los delegados obreros berlineses no participaron en la creación del nuevo partido, sólo adhirieron algunos pocos militantes obreros, y éstos fueron marginados por la inmensa mayoría. Rosa Luxemburgo tenía plena conciencia de que el nuevo partido estaba aislado del movimiento de masas, contrariamente a lo que siempre había predicado, por eso se negó en un comienzo a su fundación. El movimiento espartaquista y el posterior KPD no tenían casi obreros. Sus miembros eran esa mezcla característica de toda secta ultraizquierdista: estudiantes pequeñoburgueses, intelectuales, artistas bohemios y lúmpenes. La mayoría de ellos eran jóvenes que tenían tiempo libre para dedicarse a la agitación y eran irresponsables porque no tenían nada que perder. Los estudiantes, por idealismo fanático, los lumpen por desesperación, querían el cambio inmediato, súbito. Rosa advertía el peligro de la lumpenización del espartaquismo, en un artículo del 18 de noviembre de 1918 en Rothe Fanhe (Bandera Roja): “Desfiguran conscientemente, y sabiendo muy bien que lo hacen, nuestros fines socialistas y buscan desviarlos hacia una aventura de lumpen proletarios desorientando a las masas”. Esto fue escrito un mes y medio antes que los espartaquistas se lanzaran a la aventura del putsch el 15 de enero de 1919. Los jóvenes espartaquistas, como suele ocurrir con las agrupaciones juveniles, se especializaban en las tumultuosas manifestaciones, se hacían dueños de la calle, lo que daba a algunos de sus dirigentes, como Karl Liebnicht, la idea errada de que se trataba de un auténtico movimiento de masas, y esto los decidió a la acción. Hubo además una buena dosis de provocación por parte del gobierno, que infiltró algunos agentes con datos falsos sobre la adhesión de los obreros al putsch, y dejó a ojos vista que los jóvenes estudiantes organizaran las barricadas como si se tratara de una decoración teatral.


  La oposición de Rosa Luxemburgo a la conquista del poder con un golpe de mano venía desde su obra ¿Reforma o Revolución?, 1898,54 y volvió a reiterarse en el discurso pronunciado en el congreso de fundación del KPD. Rosa y Liebnicht tuvieron serias discusiones durante los días previos al levantamiento, aquélla le reprochaba: “Pero Karl, ¿qué has hecho de nuestro programa?”. Liebnicht actuó finalmente por su propia cuenta, y Rosa se dejó llevar a una aventura en la que no creía.


  Los trabajadores de Berlín en su mayoría no se mostraron dispuestos a tomar parte en el levantamiento ni a resignarse a una guerra civil entre socialdemócratas y espartaquistas. En las fábricas se celebraban reuniones y asambleas que se pronunciaban por el fin inmediato de los combates.


  En el último artículo que publicó Rosa en Rothe Fahne el 14 de enero de 1919, haciendo el balance de la revolución espartaquista no dudaba de que era imposible lograr “una victoria decisiva”, y concluía que dadas las condiciones había que preguntarse si los sucesos de la última semana no habían sido “un error”.


  Rosa Luxemburgo fue tal vez la última que trató de mantener unida la teoría y la práctica; esto la llevó a la contradicción de seguir creyendo en el proletariado como único agente revolucionario, a la vez que encabezaba un partido donde el proletariado estaba ausente.


  Después de la derrota del espartaquismo, los teóricos de la izquierda se alejaron de toda práctica; un ejemplo de esta actitud fueron los pensadores de la Escuela de Frankfurt. Éstos partieron de la dialéctica del primer Lukács y de Korsch —a quienes sin embargo nunca reconocieron—, pero diferían de éstos en cuanto no le otorgaban ninguna misión al proletariado. Max Horkheimer escribía en Teoría tradicional y teoría crítica, 1937: “... pero en esta sociedad tampoco la situación del proletariado constituye una garantía de conocimiento verdadero (...). Una posición que no fuera capaz de enfrentar al propio proletariado en nombre de sus verdaderos intereses, y, por ende, en nombre de los verdaderos intereses de la sociedad en su conjunto, y, por el contrario, extrajera sus lineamientos de los pensamientos y sentimientos de la masa, caería ella misma en una dependencia esclavizadora respecto de lo establecido. El intelectual que se limita a proclamar su actitud de extasiada veneración por la fuerza creadora del proletariado, contentándose con adaptarse a él y glorificarlo, pasa por alto el hecho de que la renuncia al esfuerzo teórico —esfuerzo que él elude con la pasividad de su pensamiento— o la negativa a un eventual enfrentamiento con las masas —al que podría llevarlo su propio pensamiento— vuelven a esas masas más ciegas y más débiles de lo que deberían ser”.55


  Para Adorno y Horkheimer no existía un sujeto de la historia absoluto, un ser colectivo, sino una multiplicidad de seres en el mundo. Negaban al sujeto pasivo, mero reflejo de la realidad de los positivistas, pero al mismo tiempo al sujeto hiperactivo, transindividual de los hegelomarxistas. El término sujeto era ambiguo para Adorno, pues cualquier referencia al yo individual entraña connotaciones universales que lo llevan más allá de la persona individual. Pero, al mismo tiempo, un concepto totalmente colectivo del sujeto no correspondía a la realidad donde los individuos estaban separados. Por otra parte, hay contradicción entre el sujeto cognoscente activo, fuente de su propio destino, y a la vez objeto pasivo de fuerzas que no controla. En contra de los dialectistas extremos que postulaban la identidad de sujeto y objeto, Adorno proclamaba la separación real, en el mundo actual, pero al mismo tiempo se oponía a quienes pretendían que esa separación era una invariante, una separación ontológica e insuperable.



  Al negar los criterios positivistas de verificación —la verdad es la realidad, teoría del reflejo—, y al mismo tiempo los criterios subjetivos voluntaristas de la teoría del proletariado —la verdad es lo que es bueno para el proletariado—, no se sabe en qué criterio puede basarse la teoría crítica. Esto llevó finalmente a Adorno y Horkheimer a una posición pesimista, a un pensamiento puramente negativo, una contemplación desesperada del desorden y el caos del mundo moderno; en tanto Marcuse se refugiaba en la utopía de la revolución estética y juvenil.


  El problema de Sartre fue pasar de su concepción nominalista del individuo como realidad esencial, su negación de toda entidad supraindividual, al concepto de clase social, de proletariado.


  En su primer escrito político propiamente dicho, Los comunistas y la paz, 1952, Sartre respondió a la pregunta sobre el proletariado del mismo modo que Gramsci y Lukács, a quienes probablemente no había leído en esa época. El proletariado, según Sartre, no existía fuera del Partido Comunista: “Un motín no puede ser espontáneo; forzosamente ya que no hay motines sin jefe... (los partidos de masas) prefieren la espontaneidad dirigida en las manifestaciones preparadas, encuadradas, sin sorpresas, reconocen gustosos la impetuosidad del torrente, pero por ejemplo, lo que odian es lo imprevisto y todas esas marejadas imbéciles que desbordan a los jefes y los ahogan; éstas están fomentadas por el adversario”. “Por la necesidad misma de la situación, el organismo que concibe, ejecuta, reúne y distribuye las tareas —que sea sindicato revolucionario, o partido o ambas cosas— sólo puede concebirse como autoridad. Lejos de ser el delicioso fruto de la espontaneidad obrera se impone a cada individuo como un imperativo. Se trata de un Orden que hace reinar el orden y que da órdenes. ¿Se pretende que las masas no exijan el partido único? Tienen razón, las masas no exigen nada, porque sólo son dispersión. El Partido es el que exige de las masas que se reúnan como clase bajo su dirección.” “En una palabra, el Partido es el movimiento mismo que une a los obreros y los arrastra hacia la toma del poder, ¿cómo quieren pues que la clase obrera desautorice al P.C.? Es verdad que el Partido no es nada fuera de la clase obrera, pero si el Partido desaparece, la clase obrera se disuelve en el polvo.”56


  Era absurdo, según Sartre, pretender el control de las masas obreras sobre los jefes del Partido, del mismo modo que no tenía sentido hablar de oposición obrera o independencia obrera frente al Partido, y ni siquiera de fracciones o minorías dentro del Partido. Esta disolución total del obrero en el Partido fue lo que motivó a Merleau Ponty —Las aventuras de la dialéctica— a hablar, con toda razón, “del ultrabolchevismo de Sartre”.57


  Como Gramsci, como Lukács, Sartre no tenía más remedio que sacar las mismas conclusiones: cuando se empieza por la identificación del proletariado con el partido, ya se está predispuesto a aceptar la dictadura del Comité Central y del jefe carismático.


  En Crítica de la razón dialéctica, que intentó ser la explicación filosófica de su artículo “Los comunistas y la paz”, Sartre pretendía develar el siguiente enigma: si se excluye el recurso de toda entidad supraindividual del tipo de la “conciencia colectiva”, ¿cómo pueden los procesos históricos compuestos por una multiplicidad de proyectos individuales —que chocan y se contradicen y están siempre a punto de disolverse y de caer en la serialidad— producir una acción humana unitaria, racional, con sentido? No es Sartre por cierto el primero en plantearse ese problema, ya lo hicieron con anterioridad Adam Smith, Kant, Hegel, Marx, Engels, Weber, Simmel. Sartre creyó encontrar una respuesta en la segunda parte de Crítica de la razón dialéctica, en el punto 2 del capítulo B titulado significativamente “Encarnación de la soberanía en un individuo”, y donde afirmaba que un individuo común, Stalin, no era una simple persona, era una pirámide humana que extraía su soberanía práctica de todas las estructuras inertes y de toda la adhesión de cada subgrupo dirigente y de cada individuo.58 Dicho en términos más simples, la sociedad soviética sólo podía mantenerse unida por la fuerza dictatorial y el terror ejercido por Stalin. Tal conclusión mereció en algún crítico el calificativo de “estalinismo metafísico”. Parece ser que Sartre se asustó de estas conclusiones, a las que su lógica lo llevaba, y dejó sin publicar este manuscrito que sólo apareció póstumamente en 1985.


  El problema aparentemente insoluble de la clase social, de la conciencia de clase, conduce a categorías sociológicas y filosóficas como “conciencia colectiva” o “sentimiento de nosotros” de muy dudosa validez. En un trabajo anterior59 critiqué estos conceptos tal como aparecen en las teorías holistas, globalistas, organicistas, y me remito, por lo tanto, a aquel texto.


  La clase social no existe como una entidad orgánica, no tiene las características de una persona, carece de órganos, de sentidos, de mente, no puede, por lo tanto, emitir sentimientos, pensamientos, voliciones que son siempre propiedades de los individuos. Es real pero no tiene existencia empírica, como no la tiene el árbol; en la realidad sólo existen robles, cedros, pinos, etcétera, aunque éstos no pueden entenderse sin el concepto de aquél. Del mismo modo la clase social es una pura abstracción que permite un cálculo de matematización; por eso Marx la usa en la economía definiéndola como una función en el modo de producción. Pero cuando escribe la historia concreta, hace entrar otros factores, ideológicos, políticos, psicológicos, las circunstancias contingentes, la época y el lugar, y por lo tanto ya no presenta la nitidez que tiene en el análisis económico, pierde sus límites definidos, a tal punto que nunca pudo decidirse sobre el número de las clases. En Manifiesto Comunista las clases eran dos, burguesía y proletariado. En El Capital eran tres, terratenientes, burguesía y proletariado. En Miseria de la filosofía distingue cinco clases, terratenientes, burgueses, pequeñoburgueses, campesinos y proletarios. En Lucha de clases en Francia, el número aumenta a siete: burguesía financiera, burguesía industrial, burguesía mercantil, pequeña burguesía, campesinos, proletarios y lumpen-proletarios. En Revolución y contrarrevolución en Alemania llegan a ocho: nobleza feudal, burguesía, pequeña burguesía, grandes campesinos, pequeños campesinos, siervos, obreros agrícolas y obreros industriales.


  La clase social es pues una hipótesis lógica, un modelo teórico, un concepto abstracto, válido y aun imprescindible para interpretar la realidad histórica en sus grandes líneas, pero sólo trae dificultades cuando se lo quiere aplicar a una realidad concreta, en donde la clase se dispersa en fracciones y sectores, en diferencias por edad, por sexo, y aun diferencias individuales. De la pertenencia a un mismo sitio en el circuito de la producción, no puede deducirse que dos individuos sean iguales, no puede extraerse por tanto ningún tipo de conciencia en común. Claro que Marx explica que la conciencia de clases nada tiene que ver con lo que cada obrero piense o sienta de sí mismo, de sus intereses, pero entonces la “conciencia de clase” se convierte en otra abstracción, en este caso de tipo político. En la realidad concreta, la “conciencia de clase” se limita a relaciones intersubjetivas —coincidencias, disidencias, cooperación, discusiones, alianzas temporarias— entre individuos que conviven, participan de las mismas actividades, se enfrentan a similares problemas.
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  VI

  LA TRAGEDIA DE LA REVOLUCIÓN RUSA


  El completo atraso de la Rusia prerrevolucionaria y la casi inexistencia de una burguesía rusa fue uno de los mitos creados por los bolcheviques por razones ideológicas y tácticas. Se trataba de hacer creer que Rusia había sido algo así como Vietnam o Nicaragua, de lo que se infería que el mejor medio para el crecimiento económico era el método burocrático de industrialización acelerada puesto en práctica en Rusia, en tiempos de Stalin. La experiencia bolchevique se convertía, de ese modo, en el modelo político para los países subdesarrollados del Tercer Mundo. Si los rusos habían sido tan atrasados como éstos y lograron convertirse en pocos años en una gran potencia, sólo bastaba imitarlos para salir del atraso. En realidad la Unión Soviética fue una gran potencia sólo en el plano militar y no en el económico —ahora se sabe—, y en la medida en que pudo pasar de un país predominantemente agrario a uno industrializado, ya era un capitalismo relativamente avanzado cuando estalló la Revolución. Simétricamente en los países verdaderamente atrasados como los de África o de América Latina, la instauración de un régimen burocrático a la manera estalinista no sirvió para nada, siguieron tan atrasados como antes. La propia Cuba, que pasó por ser el modelo del Tercer Mundo, después de treinta años de dictadura castrista, seguía viviendo como en los tiempos prerrevolucionarios, del azúcar, del tabaco y del turismo. Mantuvo las apariencias gracias a los subsidios de la Unión Soviética; cuando ésta desapareció, quedó la realidad de miseria al desnudo.


  Se trataba de mostrar que, aunque las tareas de la revolución fueran burguesas, no existía una burguesía capaz de llevar adelante las tareas históricas que correspondían a su clase y que, por lo tanto, debía realizarlas en su lugar el proletariado, pero como éste, dado el atraso del capitalismo, también era débil, debía ser sustituido por una elite de vanguardia: los revolucionarios profesionales. Del atraso del capitalismo deducían los bolcheviques la inviabilidad del régimen surgido de la Revolución de febrero, que era democrático y burgués, y la inevitabilidad de la Revolución de octubre.


  Esta argumentación es falsa por varias razones. Todas las revoluciones burguesas clásicas se hicieron en una situación de atraso, precisamente para poder avanzar más aceleradamente, para destruir las trabas del feudalismo. La burguesía inglesa a fines del siglo XVII, o la burguesía francesa en 1789, no eran mucho más avanzadas que la rusa en 1917.


  En cuanto a la incapacidad política de la burguesía rusa ejemplificada por la efectiva debilidad de Kerensky, hay que recordar que éste gobernó tan sólo seis meses, tiempo tal vez demasiado breve para probar la incapacidad de un gobierno, pero irrisoriamente breve para probar la impotencia histórica de una clase. El ciclo de la Revolución francesa duró más de diez años, y en muchos momentos de este largo período la burguesía demostró gran debilidad e incoherencia, y hasta llegó a perder las riendas del poder, que quedó en manos de la pequeña burguesía jacobina.


  La Revolución de febrero de 1917 era históricamente necesaria, ya que el antiguo régimen no se adecuaba al desarrollo de las fuerzas productivas. La Revolución de octubre en cambio fue un episodio contingente, ya que no correspondía al grado alcanzado por el crecimiento económico; pudo no haber ocurrido nunca, dependió de una combinación de azares. Esto no tiene una importancia puramente historiográfica sino política, ya que si la revolución bolchevique fue un acontecimiento fortuito, era irrepetible y no podía convertirse en modelo.


  Ante todo es preciso rever la tesis sobre el capitalismo ruso. Éste no estaba tan avanzado como para dar paso a una revolución socialista. Sin embargo no era tan atrasado como para hacer inviable una revolución burguesa. No era factible, por lo tanto, saltar la etapa del desarrollo capitalista ni, basándose en el mismo atraso, pasar directamente al socialismo, como predicaban los populistas, los anarquistas y Trotsky con su teoría de la “revolución permanente”.


  La utopía de la revolución campesina que sustituyera a una burguesía y a un proletariado urbano demasiado débiles tuvo en Alejandro Herzen su primer teórico. Éste afirmaba que el socialismo en Rusia sería el resultado de la economía arcaica, el mir, o comuna rural, que permitía saltar la etapa del capitalismo.


  Nicolai Danielson, economista populista, traductor al ruso de El Capital, sostenía que no era posible el desarrollo del capitalismo en Rusia, y que la mayor expectativa estaba en una revolución eminentemente campesina que reconstruyera el mir, evitando, de ese modo, los males que acarreaban la industrialización y el capitalismo. Esta tesis consiguió interesar muy fugazmente a Marx, quien se refirió a ella en algunas ocasiones: en un artículo de 1877, en respuesta a Mihalovsky, en carta a Vera Zazulich de 1881, y junto a Engels en el prefacio a la traducción al ruso, 1882, del Manifiesto Comunista. Engels se refirió a ella en una controversia con el populista Tkachov en 1874, y en cartas a Danielson en 1893.


  Estas escasas frasecitas en escritos muy secundarios —prólogos y cartas— sobre la posibilidad de llegar al socialismo en Rusia sin pasar por el capitalismo, fueron tomadas con pinzas y exhibidas triunfalmente por los partidarios en el siglo XX, en especial en escritos latinoamericanos tercermundistas, de la teoría, en realidad antimarxista, de la posibilidad y aun de la inevitabilidad de la revolución socialista en países atrasados. Marx nunca volvió a referirse al mir. Tal vez se trató de una cortesía hacia interlocutores rusos a quienes, por otra parte, no tomaba demasiado en serio. Estas distraídas referencias quedaron fuera del contexto de su obra, donde es esencial la idea del desarrollo de las fuerzas productivas por el capitalismo como condición previa para la transición al socialismo. Engels en cambio fue algo más preciso: en la carta del 24 de febrero de 1893 a Danielson, se avino a considerar como hipotética la tesis de éste sobre la comuna rural, pero la condicionaba a la revolución socialista en Occidente y, al mismo tiempo, advertía que como ésta no sería inmediata, entre tanto la comuna rusa iba a desaparecer. En la carta del 17 de octubre del mismo año negó categóricamente toda posibilidad al mir. Luego de mostrar que ni en Rusia ni en ninguna otra parte era posible desarrollar una forma social superior a partir del comunismo agrario primitivo, concluía: “Creo que esta institución está condenada. Pero por otra parte el capitalismo abre nuevas perspectivas y nuevas esperanzas. Mire lo que ha hecho y lo que está haciendo en Occidente”.1


  Los marxistas rusos —Plejanov, Piotr Struve, Vera Zazulich, Axelrod— que se oponían duramente a los populistas, dieron mucho menos importancia que Marx a la teoría de Danielson. Todos ellos creían que Rusia tenía que pasar, como Europa Occidental, por la plena industrialización, la democracia política, en suma, por el capitalismo, antes de poder evolucionar en dirección al socialismo. Además, pensaban que la comuna rural estaba destinada a desintegrarse —como efectivamente ocurrió— y de nada serviría, por tanto, a la construcción del socialismo. Por eso, se sintieron algo desconcertados ante la fugaz atención que Marx dispensaba a sus adversarios, los populistas.


  Finalmente, Lenin, en El desarrollo del capitalismo en Rusia, 1899, como su título lo indicaba, mostró que Rusia era ya un país capitalista relativamente avanzado, proponía la revolución democrático-burguesa y ni siquiera mencionaba a la comuna rural. En 1906 bajo el gobierno del primer ministro Stoypin se introdujeron reformas en el régimen agrario, en virtud de las cuales los miembros del mir podían retirarse de éste y recibir, en propiedad privada, un lote único. Las comunidades jamás habían podido proteger a sus miembros de la extrema pobreza, por lo que éstos aceptaron rápidamente aquella propuesta y se multiplicaron los minifundios privados. En 1917 era poco lo que subsistía del mir, y por lo tanto, éste no jugó ningún papel en la Revolución de febrero ni en la de octubre. Sólo la izquierda populista y tercermundista de fines del siglo XX resucitó anacrónicamente la figura arqueológica del mir.


  Cuando ocurrió la Revolución, Rusia, aunque aún predominantemente agraria, ya era un país pleno de desarrollo capitalista. El origen del capitalismo ruso puede remontarse al siglo XVIII con Pedro el Grande. En 1861 con la liberación de los siervos se aceleró el proceso pero fue en 1890 aproximadamente cuando comenzó el despegue que culminó en 1914. Se expandió la industria petrolera en Bakú, se explotó el complejo de hierro y carbón de Ucrania y surgió una moderna industria textil de algodón para el mercado interno.


  En 1914 Rusia producía 5 millones de toneladas de hierro en lingotes, 4 millones de metros cúbicos de petróleo y exportaba un excedente de granos alimenticios de cerca de 12 millones de toneladas. Hubo que esperar al estalinismo para que fuera necesario importar trigo de los Estados Unidos.


  Un autor tan insospechable como Engels afirmaba el carácter capitalista avanzado de Rusia: “La gran burguesía de San Petersburgo, de Moscú, de Odessa, se ha desarrollado con inusitada rapidez en los últimos diez años, a consecuencia principalmente de la construcción de ferrocarriles y se ha visto afectada de la manera más sensible por la última crisis; esos exportadores de trigo, de cáñamo, de lino y de sebo, cuyos negocios se basan todos en la miseria de los campesinos, la gran industria rusa, que sólo existe gracias a las tarifas aduaneras proteccionistas que le han sido otorgadas por el Estado, ¿acaso todos esos importantes elementos de la población, que aumentan rápidamente, no están interesados en la existencia del Estado ruso?” 2


  Trotsky, con su teoría de la revolución permanente, y luego Stalin, con la suya del socialismo en un solo país, retornaron a la concepción típicamente narodniche, de la imposibilidad del desarrollo del capitalismo normal en Rusia, y la oportunidad de un socialismo autóctono que prescindiera del grado de desarrollo alcanzado por las fuerzas productivas. Trotsky y Stalin tenían más puntos en común de lo que ambos admitían. No obstante Trotsky, cuando trataba de ser un historiador más objetivo, contradecía su propia teoría y afirmaba en Historia de la Revolución rusa, 1930, el carácter capitalista avanzado de su país: “La industria, en lo que a su técnica y a su estructura capitalista se refería, estaba a nivel de los países más avanzados, y en algunos aspectos los sobrepasaba. En el año 1914 las pequeñas industrias con menos de cien obreros representaban en los Estados Unidos un 35 por ciento del censo total de obreros industriales, mientras que en Rusia este porcentaje era tan sólo del 17,8. La mediana y la gran industria con una nómina de cien a mil obreros representaban un peso específico aproximadamente igual; los centros fabriles gigantescos les daban empleo a más de mil obreros cada uno; en los Estados Unidos sumaban el 17,8 por ciento del censo total de la población obrera, en Rusia representaban el 41,4 por ciento. En las regiones industriales más importantes este porcentaje era todavía más elevado; en la zona de Petrogrado era de 44,4 por ciento, en la de Moscú de 57,3 por ciento. A idénticos resultados llegamos comparando la industria rusa con la inglesa o la alemana.Este hecho que nosotros fuimos los primeros en registrar en el año 1908, se aviene mal con la idea que vulgarmente se tiene del atraso económico de Rusia.” 3


  La acumulación primitiva de capital en Rusia no se realizó, pues, en tiempos de Stalin, sino en la época del zarismo. El Primer Plan Quinquenal del gobierno bolchevique no significó el impulso inicial al desarrollo económico, sino su maduración. Stalin no fue el creador de la industrialización sino su continuador.


  Por otra parte, la existencia de una universidad a la que concurría la mayoría de los integrantes de los movimientos democráticos y de izquierda, estaba demostrando la existencia de una gran burguesía y una pequeña burguesía. La presencia de una notable cultura rusa, en música —Mussorsky, Borodin, Rimsky Korsakov, Tchaicovsky, Prokofief—, en ballet —Bolshoi, el Ballet de San Petersburgo—, en teatro —Chéjov, Gorki, Andreiev, el Teatro de Arte de Moscú de Stanislavsky, Meyerjold—, en plástica —las experiencias de vanguardia, constructivismo, irradiantismo— y sobre todo en literatura —Tolstoi, Dostoievski, Turgueniev, Gogol— prueba la existencia de un público de espectadores y lectores, que no podía agotarse tan sólo en la nobleza, muy reducida y poco culta, ni incluía, por otra parte, a los obreros y campesinos, dadas las condiciones de vida y los altos índices de analfabetismo. Se puede argumentar que un genio aislado surge aun en la sociedad más atrasada —Nicaragua dio también a Rubén Darío—, pero los lectores de Darío no estaban en Managua sino en Buenos Aires. En Rusia, en cambio, algunos escritores eran tan leídos que podían vivir aunque precariamente de sus libros: Dostoievski es un ejemplo. Las mismas novelas y piezas teatrales de la época —Chéjov en especial— muestran la existencia de una burguesía y de una clase media agobiada por la chatura de su vida, y plena de inquietudes filosóficas y sociales. Es inútil que tratemos de buscar algo similar en los países atrasados.


  Esta burguesía predominaba incluso en los partidos llamados obreros, donde estos últimos, en cambio, brillaban por su ausencia. Al respecto debe señalarse que en el núcleo inicial del partido bolchevique sus integrantes eran pequeñoburgueses, burgueses como el propio Trotsky y hasta descendientes de la pequeña nobleza como Lenin. Había un solo obrero, llamado Malinowsky, el preferido de Lenin por su origen proletario, hasta que terminó descubriéndose que era un confidente de la policía. En el segundo congreso del Partido realizado en 1903, entre cincuenta delegados sólo había cuatro obreros.


  Las revoluciones burguesas rusas


  La Revolución rusa de 1905 fue un ensayo general, el borrador o el prólogo de la Revolución de febrero de 1917; estaban allí todos los elementos del drama que habría de desatarse doce años después. Las revoluciones de 1905 y la de febrero de 1917 componían un solo bloque; interesa estudiar su característica para diferenciarlas de la Revolución de octubre, que se contraponía a ambas. Las dos primeras tenían todos los requisitos del modelo clásico de la revolución burguesa de los siglos XVII, XVIII y XIX. La Revolución de octubre, en cambio, abrió un nuevo ciclo histórico, inició un modelo distinto de revolución. Frente al hecho inédito se plantean algunas preguntas. ¿Significa la Revolución de octubre una etapa en el período revolucionario que comenzó en febrero, o es un fenómeno distinto? ¿Puede calificarse como golpe de Estado o como revolución?


  Las revoluciones de 1905 y de febrero de 1917 tuvieron formas democráticas y contenido burgués, y por tanto deben caracterizarse como un coletazo del ciclo revolucionario del siglo XIX, de las revoluciones europeas de 1848 en las que, significativamente, Rusia no había intervenido; fueron un tardío 48 ruso. Sus objetivos eran los de toda revolución burguesa: destitución de la monarquía absolutista, reclamo de una asamblea constituyente, instauración de las libertades civiles, liquidación de los últimos vestigios feudales en el campo e impulso a la industrialización. Los dos partidos de izquierda, tanto el menchevique como el bolchevique, incluido Lenin, estaban de acuerdo con el carácter democrático burgués y no socialista de la Revolución rusa. “Partiendo de esta base económica, se comprende que la Revolución rusa es, inevitablemente, una revolución burguesa. Esta tesis marxista es absolutamente irrefutable. No se la debe olvidar jamás. Siempre hay que aplicarla al análisis de todas las cuestiones económicas y políticas de la Revolución rusa”, decía Lenin en El desarrollo del capitalismo en Rusia.4 En Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrática, 1905, volvía sobre el carácter burgués de la Revolución rusa. “Los marxistas están absolutamente convencidos del carácter burgués de la Revolución rusa. ¿Qué significa esto? Esto significa que las transformaciones democráticas en el régimen político y las transformaciones económico-sociales que se han convertido en una necesidad para Rusia, no sólo no representan de por sí un ataque al capitalismo, a la dominación de la burguesía, sino que, por el contrario, desbrozan por primera vez el terreno como es debido para un desarrollo vasto y rápido, europeo y no asiático, del capitalismo; por primera vez harán posible la dominación de la burguesía como clase.” 5 Hay suficiente literatura del mismo Lenin para refutar lo que él mismo haría en 1917.


  Los mencheviques sostuvieron hasta el final que la Revolución debía tener un contenido democrático burgués, y ser conducida por la burguesía, en tanto el partido de la clase trabajadora debía apoyarla desde afuera manteniendo su independencia y luchando por sus propias reivindicaciones, dentro de ciertos límites para no hacer peligrar los logros de la revolución burguesa. Los bolcheviques pensaban aproximadamente lo mismo hasta abril de 1917.


  Como toda auténtica revolución, las de 1905 y de febrero de 1917 no fueron preparadas, ni planificadas, ni previstas. Los detonantes fueron estallidos sociales fortuitos. En el caso de 1905 fue la represión del llamado “domingo sangriento”, una manifestación pacífica de obreros y gente pobre frente al Palacio de Invierno de Petrogrado, reprimida por los cosacos, que provocaron una masacre. La de febrero del 17 comenzó también con un acto público —celebrando el Día Internacional de la Mujer— disuelto violentamente, lo que originó una ola de huelgas.


  El hecho de que las masas populares, el proletariado de las ciudades, fueran la punta de lanza de la revolución y protagonizaran la lucha de calles, los mitines, las barricadas, las huelgas generales, no desvirtuaba el carácter burgués de la revolución. En la Revolución inglesa fueron los Cabezas Redondas y en la Revolución francesa los sans-culottes quienes estaban en las calles, quienes agitaban; la burguesía hacía su revolución en reuniones a puertas cerradas.


  En toda revolución burguesa clásica, cuando se logra arrancar al poder las concesiones mínimas, la burguesía considera terminada la lucha. En 1905, el zarismo prometió la apertura de la Asamblea Constituyente, ciertas libertades y la reforma agraria. El Partido Kadete —representante de la burguesía— se retiró y los obreros quedaron solos en la calle; la agitación se fue extinguiendo lentamente. La intransigencia de la clase dominante, la ceguera del zarismo que no cumplió sus promesas y destituyó al ministro progresista, obligaron a la burguesía nuevamente a emprender el camino de la revolución, en febrero del 17, esta vez para ir hasta sus últimas consecuencias. Se cumplió así una constante histórica: las clases revolucionarias son siempre poco revolucionarias. El enceguecimiento del antiguo régimen y de las clases dominantes las empuja hacia actitudes más radicalizadas.


  Tampoco en febrero del 17, como en toda revolución burguesa clásica, hubo partidos políticos que la dirigieran. Los movimientos de masas surgieron espontáneamente y los partidos fueron a la zaga de aquellas masas. Cuando estalló, los revolucionarios profesionales estaban en el exilio, Lenin en Zurich y Trotsky en Nueva York. A tal punto tuvieron poca significancia los partidos y los dirigentes, que Lenin se enteró de los acontecimientos por los diarios suizos y creyó, en un primer momento, que se trataba de una noticia falsa. Había sido tan poco perspicaz respecto a la proximidad de la revolución que, en un discurso de enero de 1917, un mes antes del estallido de ésta, decía amargamente: “Nosotros tal vez no veremos las batallas decisivas de la revolución por venir”. La primera carta que envió después de estallada la revolución manifestaba su sospecha de que se trataba de una maniobra de las embajadas de Francia y de Inglaterra en combinación con los generales rusos que deseaban concluir una paz por separado con Alemania.6


  Trotsky, tan fetichista del Partido y del papel de los dirigentes, en raptos de franqueza confesaba la nula injerencia de éstos en la Revolución de febrero: “Es evidente pues que la Revolución de febrero empezó desde abajo, venciendo la resistencia de las propias organizaciones revolucionarias (...) Los dirigentes observan desde lo alto, vacilan y se quedan atrás, es decir no dirigen sino que van detrás del movimiento (...) en febrero las masas no están sometidas a casi ninguna dirección organizada.” 7


  Es significativo que cuando se produjo la oleada de huelgas de febrero, los bolcheviques aconsejaron no participar de éstas y luego se plegaron a regañadientes.


  Como en toda revolución burguesa clásica, las masas llevadas por la misma dinámica de los acontecimientos excedieron sus límites burgueses y produjeron un germen de revolución preproletaria, destinada al fracaso. Volvía a repetirse el caso de la Revolución inglesa, con los cavadores y niveladores, y de la Revolución francesa, con los hebertistas y los rabiosos.


  El golpe de Estado de los bolcheviques


  Los bolcheviques no creían en el movimiento de masas ni en el partido de masas ni en las mayorías populares sino en el partido minoritario de vanguardia, en la secta conspirativa de tipo blanquista, en la autoridad de los dirigentes y en la dictadura jacobina. De acuerdo con estas características de sus actores, la Revolución de octubre no se pareció en nada a la de 1905 o a la de febrero de 1917, no respondió al modelo de la revolución clásica: no hubo participación de la sociedad en su totalidad, ni grandes movimientos de masas, ni luchas de calles, ni huelga general, ni barricadas, ni enfrentamientos con el ejército o la policía. Durante los días de octubre los cines y teatros siguieron funcionando, los cafés y restaurantes continuaron atendiendo, y la gente se enteró de que hubo una revolución por los titulares de los diarios. “Los habitantes dormían apaciblemente y no sabían que un poder sucedía a otro”, escribía Trotsky.


  A diferencia de la revolución clásica donde participa la mayoría de la sociedad, la Revolución de octubre fue obra de una pequeña minoría, del grupo minúsculo que constituían los bolcheviques. En oposición a las verdaderas revoluciones que surgen espontánea e inesperadamente de un estallido social que nadie ha previsto, la Revolución de octubre fue minuciosamente preparada de antemano, planificada hasta en su menor detalle. La tropa de asalto de Trotsky se componía de unos mil hombres, en su mayoría soldados de los regimientos letones y marineros de la flota del Báltico, que desde diez días antes se entrenaban en maniobras ocultas en las calles de Petrogrado, amparados por el caos reinante.


  Resulta sintomático que uno de los planificadores fuera Antonoff Ovsenko, un ex oficial del ejército imperial pasado a los bolcheviques, que además era conocido como matemático y como jugador de ajedrez. La insurrección de octubre fue planeada como una batalla, como un teorema matemático, como una partida de ajedrez.


  El traspaso del poder se logró con la toma de las centrales eléctricas, de gas y de agua corriente, el teléfono y el telégrafo, el correo, el banco del Estado y las estaciones ferroviarias. El asalto al Palacio de Invierno, donde residía el poder político y donde estaba Kerensky, se dejó para el final y fue un acto meramente simbólico.


  Técnicamente, la insurrección de octubre no fue una revolución en el sentido clásico del término, se ajustó en cambio a todas las características del golpe de Estado. No fue Curzio Malaparte —Técnica del golpe de Estado, 1928— el primero en descubrirlo, ya lo habían hecho antes los mencheviques y los anarquistas rusos. Pero las cosas son más complicadas, no se trató sólo de un mero golpe palaciego como los que ocurren frecuentemente en América Latina, sino de un episodio dentro del proceso revolucionario que comenzó en febrero de 1917, de ahí la trascendencia que no suelen tener los golpes de Estado tradicionales.


  Aun el golpe de Estado más reaccionario debe tener siempre para triunfar el apoyo de un sector de la sociedad. Las distintas tendencias —desde el estalinismo al trotskismo—, que definían al golpe de octubre como una revolución socialista, sostenían que su base fue la clase obrera. Pero éstas mismas afirmaban —como vimos antes— que en Rusia no existía el capitalismo ni una burguesía. Ahora bien, ¿cómo se explica la existencia de un proletariado sin burguesía, sin capitalismo? En realidad existían una burguesía y un proletariado, si una era débil para llevar adelante su propia revolución, el otro lo era mucho más para la suya. Los obreros eran pocos y faltos de cultura política. Por otra parte, el partido bolchevique estaba aislado de las masas por razones de larga data: su carácter conspirativo, elitista y vanguardista, su concepción del partido compuesto por minorías de revolucionarios profesionales. También la actuación de éstos en la Revolución de 1905, hostil a los soviets, acentuó su aislamiento. Esto hizo que la mayoría de los obreros más avanzados estuvieran ligados a los mencheviques, a los socialrevolucionarios y a los anarquistas antes que a los bolcheviques. Sin embargo es evidente el súbito prestigio adquirido por los bolcheviques entre febrero y octubre del 17.


  ¿De dónde salió su clientela? ¿Cuál fue la base de masas que ayudó a consolidar el golpe bolchevique, ya que no a ejecutarlo? La real base de masas de los bolcheviques fue la soldadesca, esos miles de soldados que habían desertado del ejército y permanecían dispersos por las calles de Moscú y Petrogrado sin lugar donde dormir, sin más comida que la que le brindaba la caridad pública. Eran jóvenes, tenían la disponibilidad típica de la juventud, no estaban atados a la familia, a una profesión, a un trabajo, nada tenían que perder. Eran desclasados, de origen campesino, sacados de su lugar natal para integrar el ejército, y luego fugados a una ciudad desconocida, en la que se sentían extraños; proclives, por lo tanto, a seguir a cualquier grupo que les ofreciera el sentido de pertenencia a algo. A diferencia de los pequeñoburgueses y los obreros urbanos, que habían sido educados por los partidos y los sindicatos, estos soldados carecían de toda formación política, estaban en blanco, dispuestos a oír cualquier discurso del primero que quisiera dirigirse a ellos. Eran violentos, permanecían armados y estaban dispuestos a cualquier alboroto. Su situación de desamparo los predisponía a las visiones apocalípticas. Las consignas racionales de los mencheviques no podían entusiasmarlos, porque para ello hacía falta cierta cultura política y un nivel de vida mínimo que les permitiera tener paciencia para esperar y entender que los cambios llevarían mucho tiempo. Los bolcheviques, en cambio, prendieron en ellos porque les ofrecían la solución de todos los problemas para el día siguiente, mediante una revolución súbita que traería instantáneamente, como por arte de magia, una vida nueva, distinta y mejor.


  Abundaban además entre los adherentes al bolchevismo, el lumpenaje, los adolescentes desocupados llamados en Rusia hooliganes. S. Krassin, antiguo bolchevique que ocupó luego importantes cargos, describía a las masas que participaron en movimientos huelguísticos anteriores al levantamiento de octubre: “Las llamadas masas, sobre todo soldados y buen número de ‘hooliganes’ deambularon sin rumbo por las calles, disparándose entre sí, a menudo por miedo, huyendo a la primera alarma y sin la menor idea de lo que estaba ocurriendo.”8 Estos soldados y hooliganes fueron los únicos con que contarían los bolcheviques tres meses después para servir de coro a su supuesta revolución, y sustituir a la clase trabajadora ausente.


  En el XI Congreso del Partido Bolchevique, marzo-abril, 1922, Zinoviev reconoció que no fue el proletariado industrial sino los soldados y campesinos quienes apoyaron la revolución bolchevique.


  Queda un enigma por resolver. Si Lenin estaba convencido, como buen marxista, de que el socialismo sólo podía darse en sociedades altamente desarrolladas, y de que el carácter de la Revolución rusa —como lo había afirmado en libros, folletos y discursos— era democrático burgués, ¿qué es lo que lo llevó, en un giro inesperado, en abril del 17, a proponer la toma del poder por los bolcheviques?


  Ante todo, el poder estaba a la mano, y un hombre de acción como Lenin no podía desperdiciar la oportunidad. Desde el punto de vista estratégico Lenin sabía que, en las condiciones de relativo atraso de Rusia, era imposible plantearse el socialismo, pero, en cambio, estaba muy esperanzado en la proximidad de la revolución socialista en Alemania, país que por su alto desarrollo capitalista tenía las condiciones adecuadas para ello. Lenin tomaba el poder en Rusia donde nada se podía hacer salvo servir como frontera logística a los revolucionarios alemanes. Trotsky recogió en sus memorias la inquietud de Lenin por esa época cuando decía impacientemente: “La revolución alemana es incomparablemente más importante que la rusa, pero ¿cuándo va a estallar?”9 En una conversación con Solomon exclamó: “Rusia me importa un rábano. Esto es sólo una fase por la que hemos de pasar en nuestro camino hacia la revolución mundial.” 10


  En el 7º Congreso del Partido Comunista Ruso, Lenin reiteraba: “No hay la menor duda de que la victoria final de nuestra revolución sería cosa perdida si nos quedáramos solos, si no hubiese movimientos revolucionarios en otros países. Nuestra salvación respecto a todas esas dificultades, lo repito, está en la revolución de toda Europa.”


  Cuando después de la derrota del putsch espartaquista Lenin se convenció de que la Revolución alemana había fracasado, que no estallaría ninguna otra revolución en ningún otro país avanzado, y de que la Revolución rusa se había quedado sola y aislada, con su gran lucidez política y sentido práctico, llegó a la conclusión de que lo único que se podía hacer allí era desarrollar el capitalismo de Estado.


  El mito de los soviets


  Desde que los primeros soviets fueron organizados en 1905, los bolcheviques desconfiaron de ellos y hasta les fueron hostiles. No podían dejar de chocar con los soviets porque no los habían creado ni los controlaban. Los veían como un organismo informe e irresponsable que enfrentaba a las autoridades del Partido. Los soviets eran organizaciones de masas, y los bolcheviques sólo creían en las elites de vanguardia; los soviets eran democráticos, federalistas y horizontalistas, orientados de abajo hacia arriba; los bolcheviques eran centralistas, verticalistas y partidarios de la dirección autoritaria, de arriba abajo. No es casual pues que los bolcheviques de Petrogrado se negaran en 1905 a participar de los soviets. Trotsky fue muy explícito al señalar la contraposición entre el partido bolchevique y los soviets: “La parte del Comité Central bolchevista que se encontraba en San Petersburgo oponíase resueltamente a este sistema directo de representación obrera por creerlo peligroso para el Partido”. “El comité de San Petersburgo de los bolcheviques se asustó al principio ante la innovación de una representación neutral de las masas en armas, y nada pudo encontrar mejor que ofrecer al soviet un ultimátum: adoptar inmediatamente un programa socialdemócrata o disolverse”.11 Ya en el exilio Trotsky se creía en la obligación de advertir a los comunistas extranjeros del peligro inherente a los soviets: “... pero los partidos jóvenes europeos que han aceptado más o menos a los soviets como ‘doctrina’, como ‘principio’ estarán siempre expuestos al peligro de un concepto fetichista de éstos en él sentido de factores autónomos de la revolución” 12.


  Hay que desmitificar pues la supuesta unión sagrada entre soviet y partido bolchevique, ya que nunca existió. Paradójicamente el único período en que los soviets llegaron a compartir el poder —poder dual— fue durante el gobierno democrático y burgués de Kerensky. Cuando Lenin y Trotsky tomaron el poder, lo primero que hicieron fue desmantelar a los soviets, convertirlos en órganos del partido que se limitaran a ratificar las decisiones del Estado o, en caso contrario, suprimirlos lisa y llanamente. Para ello el Partido se apoyó en los sindicatos, que mantenían relaciones de rivalidad con los soviets. Una vez suprimidos los soviets, el Partido inició la domesticación de los sindicatos, liquidando hasta el menor vestigio de independencia


  La identificación de los soviets con el partido bolchevique es una superstición tan fuertemente arraigada que se hace preciso, aun a riesgo de ser tedioso, documentar cronológicamente los pasos inexorables seguidos por Lenin y Trotsky para quitar toda autonomía a la clase trabajadora rusa.13


  El 3 de noviembre de 1917 se publicó en el Pravda el proyecto de decreto sobre el control obrero en cuyo artículo 5 sostenía que las decisiones de los soviets podían ser “anuladas por los sindicatos”. En el artículo 6 expresaba que todas las empresas de importancia nacional, los representantes de los comités obreros, eran “corresponsables ante el Estado del orden y la disciplina y la conservación de los bienes”. Las empresas de importancia nacional, según las definía el artículo 7, eran prácticamente todas las existentes. El 9 de noviembre, sólo 15 días después de la toma del poder por los bolcheviques, se decretó la disolución del soviet de Correos y Telégrafos. El 14 de noviembre se aprobó el texto del decreto sobre el control obrero con modificaciones; tenía que haber una estricta jerarquía de las organizaciones de control, cada comité de fábrica era responsable ante un consejo regional del control obrero, subordinado a su vez a un Consejo Panruso de control obrero, este último compuesto por representantes elegidos por el Partido y el Estado.


  El 28 de noviembre, en un mitin del Consejo Panruso del Control Obrero, el representante de la fracción bolchevique de los sindicatos afirmó que éstos representaban los intereses de la clase obrera en su conjunto, mientras que los comités de fábrica representaban los intereses particulares, de lo que se deducía que habría que subordinar éstos a aquéllos. El 28 de noviembre se disolvió, por decreto, el soviet del Almirantazgo. El 5 de diciembre se decretó la sustitución del control obrero en economía por una organización estatal, el Consejo Supremo de la Economía. El 13 de diciembre se publicaron las Instrucciones sobre el Control Obrero, cuyo apartado 5 subrayaba que los comités de fábrica debían limitarse a verificar el cumplimiento de las decisiones del gobierno central. El apartado 7 señalaba que el derecho de dar órdenes relacionadas con la gestión de la empresa y con su funcionamiento pertenecía exclusivamente al propietario, y no a la comisión de control obrero. El apartado 8 especificaba que las comisiones obreras no debían tampoco ocuparse de los asuntos financieros de la empresa, éstos serían resueltos por el Estado. El apartado 9 condenaba expresamente a los comités de fábrica que se apoderaban de las empresas y de su dirección. El 20 de diciembre, el periódico oficial de los sindicatos publicó una resolución recomendando a éstos que apoyaran las consignas y prácticas políticas del partido gobernante. Contemporáneamente, el gobierno comenzó a liquidar violentamente las huelgas, deteniendo a los obreros huelguistas, enviándolos al frente de guerra o suprimiéndoles las cartillas de racionamiento.


  El año 1918 comenzó con el Primer Congreso Panruso de los Sindicatos, en Petrogrado. Zinoviev, delegado del Partido bolchevique, atacó la independencia de los sindicatos alegando que ésta bajo un gobierno obrero representaba sólo el derecho a “apoyar a los saboteadores”.


  Pero al mismo tiempo que se iniciaba la domesticación de los sindicatos, éstos aparecían ante los bolcheviques todavía como un elemento “más estable”, “menos anarquizante” y más fácil de controlar desde arriba que los soviets. Fue así como en aquel congreso Riazanov exhortó a los comités de fábrica a que se “suicidasen” y se asimilaran íntegramente a la estructura sindical. Antes de terminar de asesinar a los soviets, los bolcheviques le sugirieron el suicidio. El Congreso, por aplastante mayoría oficialista, votó la transformación de los comités de fábrica en órganos sindicales.


  Entre el 15 y el 21 de enero se realizó el Primer Congreso Panruso de obreros textiles de Moscú. La mayoría bolchevique declaró que el control obrero era sólo una medida de transición hacia la organización planificada de la producción y de la distribución. El sindicato resolvió que la misión del comité de fábrica era aplicar en cada empresa las decisiones tomadas por aquél. Un bolchevique, Lozovski, declaró en dicho congreso que el Partido podía imponer una concepción de lo que eran los intereses de la clase obrera contra la de los propios obreros.


  El 26 de marzo se decretó la centralización de la dirección de los ferrocarriles, con lo que terminó el control obrero de éstos, uno de los sectores más importantes y mejor organizados, ya que incluía tanto a oficinistas y técnicos como a trabajadores manuales. El 30 de marzo Trotsky, nombrado comisario de Asuntos Militares, suprimió las formas democráticas dentro del Ejército Rojo, entre ellas la elección de los oficiales por los soldados. El 3 de abril el Consejo Central de los Sindicatos publicó su primer informe sobre la función de los sindicalistas en relación con la “disciplina de trabajo”; los sindicatos debían consagrar todos sus esfuerzos en el aumento de la productividad y defender en la fábrica “la disciplina del trabajo”.


  Estas medidas provocaron el surgimiento de la primera oposición de izquierda al gobierno bolchevique nucleada en la revista Kommunist, dirigida por Bujarin, donde se denunciaba la introducción del trabajo forzado, el salario por piezas, la prolongación de la jornada laboral y se alertaba sobre el peligro de “reducir a la clase obrera a la esclavitud”. En la misma revista se atacaba la burocratización del Partido, la pérdida de la independencia de los soviets y se aludía irónicamente a un dicho de Lenin: “Estaba muy bien escribir como Lenin que cualquier cocinera debía aprender a dirigir el Estado. Pero, ¿qué ocurre si cada cocinera tiene a un comisario que la vigila constantemente?”


  Entre “el 24 de mayo y el 4 de junio” se reunió el primer Congreso Panruso de Consejos Económicos de Moscú, donde un subcomité votó la resolución que pedía que las dos terceras partes de los representantes de los equipos directivos de las empresas industriales fueran elegidos entre los obreros. Lenin se puso furioso ante esa “decisión estúpida” y consiguió que una sesión plenaria del Congreso corrigiese esa resolución y decretara que sólo la tercera parte del personal de dirección de las empresas fuera elegido. Los comités de dirección se integrarían en la estructura jerárquica en la que el Consejo Económico Supremo tenía la última palabra. El 2 de julio apareció un decreto que regulaba en los acuerdos colectivos las relaciones entre los sindicatos y los directivos de las fábricas; en el caso de no existir acuerdo entre obreros y patrones, se imponía la conciliación obligatoria por orden oficial. Cinco años después Mussolini copiaría este decreto en su Carta del Lavoro. En octubre, ante la expulsión de algunos empresarios privados que aún quedaban, un decreto gubernamental sostuvo que el único organismo que tenía derecho a echar a los patrones de las empresas era el Consejo Económico Supremo. En enero de 1919, en el Segundo Congreso de Sindicatos de toda Rusia, la mayoría compuesta por bolcheviques aprobó la resolución de Lenin de “estatización de los sindicatos”.


  Entre el 18 y el 23 de marzo, en el Octavo Congreso del Partido Bolchevique se discutió sobre la decadencia de los soviets. En ese mismo congreso Lenin dijo: “Los soviets que según su programa son órganos de gobierno por los trabajadores, son en realidad órganos del gobierno para los trabajadores ejercido por la capa más avanzada del proletariado y no por las masas laboriosas”.


  Al realizarse la Octava Conferencia del Partido, del 2 al 4 de diciembre, se declaró que el sindicalista debe ser primero comunista y sindicalista después. El 16 de diciembre Trotsky presentó sus tesis sobre la militarización del trabajo, las que fueron aprobadas, y el día 27 el gobierno creó la Comisión sobre el Trabajo Obligatorio, designando presidente a Trotsky.


  El 12 de enero de 1920, en la reunión del Consejo Central Panruso de los sindicatos, Lenin y Trotsky pidieron juntos que se aceptara la militarización del trabajo, y encontraron una repulsa total de los líderes sindicales independientes que aún quedaban. Entre el 10 y el 21 de enero Lenin dijo en el Tercer Congreso de los Consejos Económicos que el principio colegiado era algo rudimentario que podía ser necesario en una primera etapa, el paso a un trabajo práctico estaba ligado a la autoridad individual. Del 29 de marzo al 4 de abril, en el Noveno Congreso del Partido, Trotsky afirmó que había que trasladar y dirigir a los obreros como si fueran soldados. La obligación de trabajar —concluyó— debía alcanzar su grado de intensidad más elevado durante la transición del capitalismo al socialismo; a los desertores del trabajo había que meterlos en batallones disciplinarios y en campos de concentración. En el mismo congreso Trotsky se refirió a los sindicatos: “La militarización es impensable sin la militarización de los sindicatos, sin el establecimiento de un régimen según el cual cada trabajador debe considerarse como un soldado del trabajo que no puede disponer libremente de sí mismo; si recibe una orden de transferencia debe ejecutarla; si no la ejecuta será un desertor que debe ser castigado. ¿Quién vigila todo esto? El sindicato, él crea el nuevo régimen. Es la militarización de la clase obrera”.


  Del 6 al 15 de abril en el Tercer Congreso Panruso de los sindicatos, Trotsky declaró que la militarización del trabajo era el método básico indispensable para la organización de la fuerza de trabajo.“¿Es cierto que el trabajo forzado es siempre improductivo? Se trata del más absurdo y ridículo de los prejuicios liberales. La esclavitud fue en una época un fenómeno progresivo. El trabajo obligatorio en todo el país, para todos los obreros, es la base del socialismo”. Trotsky aclaró que la coerción y la militarización del trabajo no eran simples medidas de emergencia. Era normal que el Estado obrero tuviera derecho a obligar a cualquier ciudadano a realizar cualquier tipo de trabajo en cualquier momento. La filosofía del trabajo que inspiró luego los actos de Stalin en los años 30 y 40 fue prenunciada por su enemigo Trotsky y aplicada al pie de la letra.


  En julio, Trotsky publicó su folleto Terrorismo y comunismo, donde escribía: “La creación de una sociedad socialista significa la organización de los obreros sobre nuevas bases, su adaptación a esas bases y su reeducación con un objetivo (...) Los sindicatos deberían disciplinar a los obreros y enseñarles a que coloquen el resultado de la producción por encima de sus intereses y de sus demandas (...) El joven Estado obrero necesita a los sindicatos no para que intenten obtener una mejora en las condiciones de trabajo, sino para que organicen a la clase obrera con un objetivo: la producción”.14


  En agosto, Trotsky, nombrado comisario de Transportes, fue autorizado para poner en práctica sus ideas sobre la “militarización del trabajo”. Comenzó por aplicar la ley marcial a todo el personal de ferrocarriles y de los talleres de reparaciones. Cuando el sindicato de ferroviarios protestó, Trotsky destituyó a sus dirigentes y con el apoyo del Partido nombró a otros dispuestos a acatar sus órdenes. En septiembre creó el Órgano Administrativo de los Ferrocarriles, dirigido por él mismo con métodos rígidamente militares. Entre el 2 y el 6 de septiembre, en la Quinta Conferencia Panrusa de los sindicatos, declaró que había que acabar con la existencia paralela de los sindicatos, responsables de la confusión reinante, y eso sólo podía conseguirse transformando a las organizaciones sindicales en organizaciones de producción. Entre el 8 y el 9 de noviembre, en la reunión del plenario del Comité Central, Trotsky presentó un proyecto sobre los sindicatos, proponiendo reemplazar a los que denominó agitadores irresponsables por sindicalistas interesados en la producción. Las propuestas extremistas de Trotsky fueron rechazadas y Lenin finalmente logró que se aprobaran disposiciones más moderadas que preconizaban “formas sanas de militarización del trabajo y que aconsejaba educar a un nuevo tipo de sindicalistas que no pensara en la distribución y el consumo sino en el aumento de la producción”. El 2 de diciembre Trotsky, en un discurso del plenario, afirmó: “La militarización de los sindicatos y la militarización de los transportes exige una militarización interna ideológica”.


  La desaparición del sindicalismo independiente, su transformación en organismo de Estado, en correa de transmisión de las órdenes del gobierno y la patronal, la subordinación de las reivindicaciones sociales a los intereses de la producción, la movilización militar de los gremios en conflicto, y finalmente la persecución ideológica, no constituyen características propias del socialismo y ni siquiera del capitalismo democrático, y prueban que la Rusia bolchevique de Lenin y de Trotsky marchaba hacia un sistema autoritario aunque no todavía totalitario. Este hecho provocaba enfrentamientos con los obreros. El hambre impulsó una oleada de huelgas, la culminación de las cuales fue la de los obreros metalúrgicos de la ciudad industrial de Astrakán, en marzo de 1919. Los obreros fueron ametrallados y se calcula que hubo tres mil muertos.15 En el interior del propio Partido bolchevique surgió una tendencia llamada Oposición Obrera, denunciada por Trotsky en el Décimo Congreso del Partido, del 8 al 17 de marzo de 1921. “Han sacado consignas peligrosas. Han convertido en fetiche los principios democráticos. Han colocado por encima del Partido el derecho de los obreros a elegir representantes. ¡Como si el Partido no tuviera derecho a afirmar su dictadura aunque esa dictadura choque pasajeramente con el humor veleidoso de la democracia obrera!”.


  Ese mismo año, entre el 2 y el 7 de marzo, ocurrió el primer levantamiento masivo de la clase trabajadora contra el gobierno bolchevique: la rebelión de los marinos de la ciudad puerto y astillero de Kronstad. Las reivindicaciones de los amotinados eran: elección de los soviets por voto secreto, libertad de prensa y de palabra para todos los partidos, libertad sindical, liberación de los presos políticos no contrarrevolucionarios, abolición de la propaganda oficial, cesación de las requisas en el campo. A este programa ultrademocrático, la dictadura bolchevique contestó con una sangrienta represión. La prensa bolchevique hizo creer al resto de la población que Kronstad había sido tomada por el ejército blanco. Como consecuencia de Kronstad se declaró ilegales a los anarquistas, a los mencheviques y a los socialrevolucionarios, todos los cuales habían tenido un papel destacado en la guerra civil. Kronstad constituyó un hito, la primera revuelta obrera contra un Estado proclamado obrero. Había que esperar más de treinta años para que se produjeran otras: la rebelión de los obreros en Berlín Oriental en 1952, la de los obreros polacos y húngaros en 1956.


  Es preciso desechar pues la falsedad histórica acerca de la unidad del partido bolchevique y los soviets; el nombre mismo de Unión Soviética era una gran mentira pues jamás gobernaron los soviets. Esto no quiere decir que éstos hubieran podido gobernar en las condiciones de atraso tecnológico, crisis económica y caos político que reinaba en la Rusia posrevolucionaria. Aunque sus métodos fueran autoritarios y brutales, no hay duda de que la política de Lenin y Trotsky con respecto a los soviets obedecía a una visión descarnadamente realista de la situación cada vez más desesperada por la que pasaba Rusia, causada en buena parte por el propio golpe bolchevique.


  No se trataba tan sólo de un dilema entre dos métodos políticos —autoritarismo bolchevique contra democratismo soviético— sino también y esencialmente económico. El partido bolchevique no se proponía ni podía hacer el socialismo, sino cumplir la tarea burguesa del crecimiento económico. Pues bien, no se ha descubierto hasta ahora una fórmula que concilie la acumulación de capital y la equidad social. Tampoco la encontraron, por supuesto, los bolcheviques. Les era necesaria también a ellos la explotación de la clase obrera, pero como ésta no podía decidir por propia voluntad explotarse a sí misma, era imprescindible destruir todos sus órganos representativos —primero los soviets, luego los sindicatos independientes— y sustituirlos por la burocracia estatal, los dirigentes del Partido que actuarían en nombre de la clase obrera, pero sin ella y aun contra ella. Por eso la tesis de Trotsky de una revolución con tareas burguesas, pero realizadas por la clase obrera, era una contradicción en los términos que el economista Evgeni Preobrazhenski trató de justificar con la fórmula seudo-dialéctica de una clase obrera que sería a la vez sujeto explotador y objeto explotado. En La nueva economía, 1926,16 Preobrazhenski explicaba que durante los primeros años de la acumulación originaria de capital bajo el sistema socialista, los salarios debían ser más bajos que antes de la Revolución, y deberían agravarse las condiciones de vida de los trabajadores con relación a las de los obreros de los países capitalistas evolucionados, comparando, en fin, esta situación con la que debieron pasar los obreros durante el período de acumulación originaria en el sistema capitalista. Fue ésta la primera confesión clara de que bajo el nombre de socialismo lo que se hacía era el desarrollo capitalista con todas sus implicaciones dolorosas para la clase trabajadora.


  La Rusia leninista: un modelo de capitalismo de Estado


  En La guerra de campesinos en Alemania, 1850, Engels mostraba —refiriéndose a Thomas Münzer— la tragedia que le tocaría volver a vivir a Lenin, la del jefe revolucionario que se ve forzado a tomar el poder en un momento que no es el adecuado para las ideas que representa, y se encuentra necesariamente ante un dilema insoluble: lo que realmente puede hacer se halla en contradicción con toda su acción anterior y sus principios, y lo que debería hacer no es realizable; se ve forzado a entretener a sus partidarios con la afirmación de que los intereses ajenos a su propio partido son, en realidad, los suyos. Concluía Engels: “Los que ocupan esa posición ambigua están irremediablemente perdidos”.17 Münzer, queriendo permanecer fiel a sus principios, cayó asesinado; Lenin, realista y pragmático, prefirió hacer un violento giro político acorde con el compromiso y circunstancia histórica que le tocaba vivir: abandonó el proyecto socialista y el poder y autonomía obrera, que resultaban ilusorios en esa situación, y comenzó a construir el capitalismo de Estado.


  Por tratarse de una tesis controvertida, me extenderé en las citas de Lenin que manifiestan su total adhesión al capitalismo de Estado, ya desde los primeros días de la toma del poder. En el otoño de 1917, en el folleto La catástrofe inminente y cómo impedirla, y luego en el libro El Estado y la Revolución, Lenin usaba el término “capitalismo monopolista de Estado” aplicado a la última etapa de la evolución del capitalismo y afirmaba que este sistema constituía “un paso en el camino hacia el socialismo”. Antes de la toma del poder en octubre, Lenin estaba entusiasmado por la economía de guerra de los alemanes controlada por el Estado, es decir el capitalismo de Estado, y lo proponía para Rusia: “La trustificación obligatoria es decir la unificación obligatoria de asociaciones bajo control estatal que es lo que el capitalismo ha preparado, que es lo que el Estado junker ha llevado adelante en Alemania, que es lo que será realizado en Rusia por los soviets, por la dictadura del proletariado”. Lenin insistía en que no se trataba de “socialismo de Estado” sino de “capitalismo de monopolio estatal”, pero era una antesala del socialismo: “La dialéctica de la historia es tal que la guerra al apresurar enormemente la transformación del capital monopolista en capital monopolista estatal, ha llevado a la humanidad por ese mismo medio muy cerca del socialismo (...) el capitalismo monopolista estatal es la preparación material más completa para el socialismo, su antecámara, aquel peldaño de la escala de la historia en que no hay escalones intermedios que quedan entre él y el escalón que se llama socialismo.”


  Lenin respondió a los ataques de Oposición Obrera no para afirmar que en Rusia se iba hacia el socialismo, lo que era absolutamente inviable, sino para defender al capitalismo de Estado como única salida en las condiciones de atraso en que se hallaba Rusia. En una sesión del Comité Central de 1918, Lenin sostenía: “La realidad nos dice que el capitalismo de Estado sería para nosotros un paso adelante. Si pudiéramos realizar en Rusia a corto plazo el capitalismo de Estado, ello sería una victoria (...) Pero si se reflexiona un poco sobre lo que significaría implantar en la Rusia soviética las bases de ese capitalismo de Estado, entonces veríamos que nadie que estuviera en su sano juicio, que no tuviera la mente atiborrada con fragmentos de verdades librescas, puede dejar de admitir que el capitalismo de Estado sería la salvación para nosotros”.


  Ese mismo año en un folleto sobre el infantilismo de izquierda volvió sobre el tema: “Considerada la situación actual de la República soviética, el capitalismo de Estado sería un paso adelante (...) ¿Cómo pueden negarse a ver nuestro enemigo en el pequeño propietario, o el pequeño capital? ¿Cómo puede considerarse al capitalismo de Estado el principal enemigo? (...) No se trata aquí del capitalismo de Estado en pugna contra el socialismo, sino de la pequeña burguesía más el capitalismo comercial privado luchando juntos como un solo hombre contra el capitalismo de Estado y contra el socialismo”. Asimismo dedicaba todo un capítulo a elogiar el capitalismo de Estado alemán, al que tomaba como modelo. La misión de los rusos era “estudiar el capitalismo de Estado de los alemanes, adoptarlo con toda la energía posible, no ahorrar métodos dictatoriales para acelerar su implantación (...) los obreros no tienen miedo del capitalismo de Estado”.18


  Trotsky, que fue a Berlín para entablar las negociaciones con Alemania, relataba que, cuando explicaba la economía rusa a los oficiales alemanes, éstos replicaron: “Lo que ustedes planean lo estamos realizando nosotros. Lo que ustedes llaman comunismo, nosotros lo llamamos control de Estado”. El autor del decreto de nacionalización de todas las industrias, Mijail Larin, había estudiado durante la época de la guerra el llamado “socialismo militar” del ejército alemán, de donde extrajo sus ideas sobre planificación económica.19


  En un artículo sobre el impuesto en especies publicado en abril de 1921, Lenin decía: “Si el capitalismo de Estado es un mal comparado con el socialismo, es un bien comparado con el medioevo, con la burocracia, consecuencia de la dispersión de los productores. (...) El capitalismo de Estado no es un peligro para el poder socialista”.20


  En el Tercer Congreso Internacional Comunista realizado en 1921, las tesis escritas por Lenin decían: “El desarrollo del capitalismo bajo el control y reglamentación del Estado es ventajoso e indispensable”.


  La instauración de la NEP (Nueva Política Económica) renovó las controversias. En Problema de la edificación del socialismo y del comunismo en la República Soviética, Lenin reiteraba: “Así pues en 1918 mantenía la opinión de que el capitalismo de Estado constituía un paso adelante en comparación con la situación económica existente entonces en la República Soviética. Esto suena muy extraño, y seguramente hasta absurdo (...) Y sin embargo pensaba que el capitalismo de Estado representaba un paso adelante en comparación con aquella situación económica de la República Soviética y explicaba esta idea enumerando simplemente los elementos del régimen económico de Rusia. Entonces me planteaba la tarea de explicar si no sería oportuno considerar a algunos de los elementos no socialistas, precisamente el capitalismo de Estado, superior al socialismo. Repito: a todos les parece muy extraño que un elemento no socialista sea apreciado en más y considerado superior al socialismo en una República considerada socialista”.



  Durante el XI Congreso del P. C., 1922, el último al que asistió Lenin, éste sostuvo en un informe político: “El capitalismo de Estado es el capitalismo que debemos imitar dentro de cierto marco. Esto es esencial y de nosotros dependerá cómo será ese capitalismo de Estado”.


  El término capitalismo de Estado resultaba duro de usar para los bolcheviques. Bujarin discutía con Lenin la validez de aquél. En noviembre de 1922 Trotsky, en su discurso ante el IV Congreso de la Internacional, evitó emplear ese término por considerar que se prestaba a equívocos, y tras la muerte de Lenin afirmó que éste siempre lo había usado “entre comillas”, o se había referido a un “capitalismo de Estado de clase especial”. Preobrazhenski manifestó también en 1922 que la economía soviética perseguía fines socialistas por medios capitalistas pero se negó a llamar a este sistema “capitalismo de Estado”.


  Otros bolcheviques no tenían en cambio miramientos en llamar a las cosas por su nombre: Zinoviev escribió en Los partidos y las tendencias antisoviéticas, 1922: “El capitalismo de Estado es el capitalismo que nosotros sabremos organizar, el capitalismo que está estrechamente ligado al Estado”. Afirmaba que al no haber una extensión mundial de la revolución, Rusia se encontraría cada vez más impulsada a desarrollarse en una dirección capitalista. Su argumentación se fundamentaba en la consideración de las relaciones entre los obreros y la dirección del trabajo. La industria de Estado en la Rusia bolchevique no era socialista sino capitalista de Estado.


  En 1925 la polémica volvió a desatarse. En septiembre Zinoviev publicó un folleto, El leninismo, donde decía: “Cuando nos preguntan de qué nos retirábamos al instaurar la NEP, contestamos con las palabras de Lenin: hemos renunciado a la transición directa a formas puramente socialistas, a una distribución puramente socialista. Cuando nos preguntan ‘a qué’ nos retirábamos, contestamos con las palabras de Lenin: al capitalismo de Estado en un Estado proletario. ¡No nos hagamos ilusiones! ¡No nos engañemos! Al capitalismo de Estado llamémoslo capitalismo de Estado.”


  Este lenguaje franco no volvió a hablarse nunca más en los tiempos venideros. Stalin y Trotsky, los hermanos enemigos, coincidieron en tapar la realidad del capitalismo de Estado para llamarla, el primero, “socialismo en un solo país”, y el segundo, “socialismo degenerado”.


  El capitalismo de Estado en tiempos de Lenin no quedó sólo en declaraciones sino que fue llevado a la práctica, y a partir de la NEP, 1921, se combinaba con el capitalismo privado. En todo el período de la NEP los límites entre la propiedad privada y la estatal permanecieron bastante fluidos. El primer paso hacia la propiedad privada fue el capitalismo en pequeña escala en el campo; el segundo, la resolución del Partido, volviendo a la administración y al control privado de las empresas industriales que ya habían sido nacionalizadas y requisadas. Un decreto de 1922 fijaba los derechos fundamentales de la propiedad privada, junto a los de la propiedad del Estado y la propiedad colectiva.


  El retorno al mercado libre supuso también la vuelta al mercado laboral libre. Se suprimieron las restricciones con respecto al desplazamiento de los obreros de un empleo a otro. El contrato y el despido volvieron a ser modos normales. También significó la reaparición de la economía monetaria, y esto era incompatible con la concepción del salario como un sistema de racionamiento gratuito, y como un servicio social prestado por el Estado al ciudadano, tal como se daba en el período del llamado “comunismo de guerra”.


  El período de la NEP fue, al mismo tiempo, el único en que hubo libertad de expresión y libertad artística: las obras maestras del cine mudo, las experiencias de vanguardia en pintura y arquitectura, el ciclo de novelas de los años 20 se dieron exclusivamente en aquel período. También como en el Thermidor francés, se dio la otra cara de frivolidad y corrupción, de avidez de riquezas rápidas y placeres efímeros, que llya Ehrenburg mostrara en Rapaz, 1924.


  La combinación del capital estatal con el privado significó además la combinación del capital nacional e internacional. Aun antes de la NEP, Lenin ya totalmente olvidado de lo que había escrito en El imperialismo, última etapa del capitalismo, 1917, estaba interesado en las inversiones extranjeras. En 1918 se nombró una comisión para estudiar en qué condiciones eran factibles las inversiones extranjeras. Entre el 18 y el 20 hubo negociaciones con capitalistas noruegos y rusos blancos que no arribaron a nada. En 1919 se creó en Londres —nada menos que en la capital del imperialismo— el Moscow Narodny Bank y en octubre de 1920 se abrió en la misma Londres la Sociedad Cooperativa de toda Rusia, ARCOS, para ocuparse de las importaciones inglesas en Rusia. En 1921 se instaló en París un banco ruso, la Banque Commerciale pour l’Europe du Nord, que participaría en el origen del Eurobank. En 1924 el Chase Manhattan Bank de David Rockefeller —el pulpo imperialista según la propaganda de izquierda— era el intermediario en la importación del algodón norteamericano para la industria textil rusa. La ansiedad de Lenin por la llegada de capitales extranjeros, y principalmente norteamericanos, era tal que en 1920 se dejó engañar por un aventurero que especulaba con su apellido —Vanderbilt— haciéndose pasar por un fuerte capitalista deseoso de invertir en Rusia. Pero no todos eran impostores, hubo una real afluencia de capitalistas, como lo reflejan algunas películas rusas de la época, como la comedia clásica Mr. West en el país de los bolcheviques, 1921, de León Kulechov.


  Hasta el propio Trotsky, que se convertiría después en el paladín del antiimperialismo en los países atrasados, era en ese momento también partidario de las inversiones extranjeras: “Nosotros estamos en camino de convertirnos en parte muy especial, pero no obstante, parte integrante del mercado mundial. Debe movilizarse al capital extranjero para aquellos sectores de la industria que estén más atrasados”.


  El tratado de Rapallo con los alemanes permitió la vinculación con la firma Krupp. En la década del 30 Ford instaló en Rusia una planta para la fabricación de neumáticos y construyó otra de aviones. Esta fluida relación de intereses mutuos muestra hasta qué punto fue falsa la teoría del bloqueo económico capitalista a la Rusia soviética con la que se pretendió justificar el atraso y también la dictadura.


  Si el ala izquierda del Partido bolchevique consideraba que Lenin había traicionado, éste no tenía más que volver a sus viejas tesis de 1905, según las cuales la condición necesaria para la transición al socialismo era el desarrollo del capitalismo. Después de haber muerto Lenin, esta concepción fue asumida por el ala del partido encabezada por Bujarin, en oposición a las tendencias de Trotsky y de Stalin que coincidían en la supresión del capitalismo privado, y en el fortalecimiento del capitalismo de Estado y la economía autárquica. No es casual que Gorbachov se apresurara a rehabilitar la figura de Bujarin, en tanto Trotsky siguió permaneciendo en la sombra. Por otra parte, cuando Gorbachov afirmaba que no hacía sino seguir la tradición leninista, o volver a las fuentes del leninismo más auténtico, no se trataba de mera retórica. Lenin fue el primer Gorbachov, y la transición al capitalismo que se operó en los últimos 80 se hubiera realizado en los años 30 de haberse continuado con la NEP. Es plausible inferir que de haber vivido Lenin o de haber triunfado Bujarin, el modelo de la sociedad rusa no hubiera sido el Estado totalitario, que caracterizó al estalinismo, sirio un Estado autoritario con una relativa autonomía de la sociedad civil basada en una economía mixta —capitalismo privado y capitalismo de Estado— y con una fuerte influencia del capital internacional, es decir, lo que se propuso Gorbachov en el primer momento de la transición.


  Modelos interpretativos de la naturaleza económica de la Unión Soviética


  La influencia del estalinismo en la opinión pública mundial hizo que la interpretación más difundida y aceptada sobre la naturaleza económica de la Unión Soviética fuera la que admitía sin discusión las relaciones de producción socialista. Esta era por cierto la denominación aceptada por todos los militantes, los camaradas de ruta, los amigos de la URSS y los progresistas en general. Paradójicamente, esta caracterización era compartida por los anticomunistas de todo tipo —liberales, conservadores o fascistas—, sólo que con signo negativo.


  La teoría alternativa a la del oficialismo estalinista fue la teoría del Estado burocrático de Trotsky. En 1929 Christian Rakovsky, dirigente de la Oposición de Izquierda, escribía que la Unión Soviética se había transformado de un Estado obrero con deformaciones burocráticas —tal como lo definiera Lenin— en un Estado burocrático con sólo un elemento proletario residual. Según Isaac Deutscher,21 Trotsky citaba en esa época la definición de Rakovsky con aire aprobador.


  En La revolución traicionada, 1936, Trotsky formuló por primera vez en forma sistemática su concepción de la naturaleza de la Unión Soviética. Se trataría, según él, de una sociedad intermedia entre el capitalismo y el socialismo, donde las fuerzas productivas, demasiado débiles, alentaban el desarrollo de la burocracia que degeneraba en una casta incontrolable. No obstante, Trotsky se negaba a definir a la URSS como un capitalismo de Estado y a la burocracia como una clase social explotadora, caracterizándola tan sólo como una casta, excrecencia mórbida sobre el cuerpo de la clase obrera. “Sucede a menudo que en presencia de nuevos fenómenos los hombres pretenden servirse de las viejas frases. Se ha tratado de ‘camuflar’ el enigma soviético con ayuda del término capitalismo de Estado, que presenta la ventaja de carecer de significación precisa (...) Las tentativas de presentar a la burocracia soviética como una clase ‘capitalista de Estado’ no resisten a la crítica. La burocracia no tiene títulos ni acciones.” 22


  Los mencheviques, por su parte, no tuvieron grandes teóricos que desarrollaran teorías originales. En 1919 Julius Martov escribió El Estado y la Revolución Socialista contestando al libro de Lenin. Concluía que la Rusia soviética no era socialista, pero ¿podría ser descripta como capitalista? La pregunta no estaba claramente contestada por Martov. Éste murió en 1922, y su continuador, Abramovich, definía a Rusia como una sociedad de nueva clase basada en una dictadura terrorista. Teodoro Dan desarrolló una posición similar a la de Trotsky en tanto que otros mencheviques como Salomón Schwartz y Aaron Yugow adoptaron la teoría del poder de la burocracia.



  Ya en el seno de la Rusia Soviética y del propio Partido bolchevique en los tempranos años 20 comenzaron a surgir voces aisladas hablando de capitalismo de Estado. El grupo proletario encabezado por Bujarin alertaba desde 1918 en su periódico Kommunist sobre “el peligro del capitalismo de Estado”.


  El comunista de origen yugoslavo Ante Ciliga, miembro del Komitern por el P.C. yugoslavo, llegó a Rusia en 1926 e ingresó en el P.C. ruso formando parte de las tendencias Grupo Obrero y Oposición Obrera; en 1930 fue encarcelado y en 1935 deportado. En la cárcel había discutido con los trotskistas presos la teoría del “socialismo degenerado” a la que Ciliga oponía la del capitalismo de Estado, que luego expuso en El país de la Gran Mentira, 1937, publicado en Francia.23


  Los anarquistas fueron los primeros en llevar adelante esta caracterización. Del 28 de agosto al 1º de septiembre de 1918 se realizó en Moscú la conferencia panrusa de los anarcosindicalistas, donde se denunció que al abandonar los comités de fábricas por “organizaciones muertas”, los bolcheviques estaban creando un “monstruoso capitalismo de Estado”.


  Un anarquista que firmaba bajo el seudónimo de Arthur Lehning escribió en Marxismo y anarquismo en la Revolución rusa, 1929, que el antisovietismo leninista y el superestado bolchevique eran el camino hacia el capitalismo de Estado como nueva forma política de dominación. Aunque ocupado más de los aspectos sociales que de los económicos, Volin, en su libro clásico desde el punto de vista anarquista, La revolución desconocida, 1940, afirmaba que el Partido bolchevique “no arribó sino a un capitalismo de Estado monstruoso, mortífero, basado en una ominosa explotación de las masas mecanizadas, ciegas, inconscientes.” 24


  La socialdemocracia alemana y también la austríaca y la italiana adoptaron la teoría del capitalismo de Estado. Karl Kautsky, en Terrorismo y comunismo, 1919, si bien se basaba más en la crítica a la dictadura política, en un capítulo esbozaba la teoría de que la única transformación había sido la desaparición de la antigua gran propiedad territorial, para lo que estaba madura Rusia, pero no del capitalismo, y que había creado un nuevo capitalismo muy por debajo del tradicional. La burocracia de Estado y la burguesía se fundían en una sola.25 Posteriormente en Socialdemocracia versus comunismo sostenía que Lenin “utilizó el poder estatal para la erección de un capitalismo de Estado”. Lo que diferenciaba el socialismo del capitalismo de Estado, según Kautsky, era el control democrático de los medios de producción.


  Otto Bauer —Bolchevismo y socialdemocracia, 1920—, más benévolo, creía que la posibilidad de democracia en Rusia estaba ligada al desarrollo económico. El capitalismo de Estado dictatorial era un período transitorio de desarrollo económico tras el cual emergería la sociedad socialista. El capitalismo de Estado estaría construyendo el socialismo; no haría falta una revolución política para pasar de uno a otro. No siempre Bauer usó el término de capitalismo de Estado, a veces lo alternaba con el concepto “socialismo despótico”.


  Rudolf Hilferding, antes de ser asesinado por los nazis, publicó en 1940 en un periódico de rusos exiliados el artículo “Capitalismo de Estado o economía totalitaria”, donde negaba por igual que la Unión Soviética fuera socialista o capitalista de Estado. Esto último era imposible, según Hilferding, porque la economía capitalista exigía el mercado, y no podía hablarse de la burocracia como una clase social por la gran estratificación que existía en ella, y su inestabilidad por estar sometida a las arbitrariedades de Stalin. Debía hablarse en cambio de un Estado totalitario donde lo político predominaba sobre lo económico.


  El Partido Socialista italiano sostenía posiciones similares al del alemán. Rodolfo Mondolfo publicó en febrero de 1919 un artículo, Leninismo y marxismo, donde decía que la economía capitalista en Rusia no había alcanzado el pleno desarrollo de las fuerzas productivas como para permitir el paso al socialismo. Luego de una serie de artículos críticos, en 1921 Mondolfo escribió Significado y enseñanza de la Revolución rusa, afirmando la evolución del régimen bolchevique hacia el capitalismo, pero según él se trataba de un capitalismo apoyado en la clase rural, en los pequeños propietarios rurales. Era el período de la NEP y Mondolfo avalaba su posición en la apertura hacia la economía de mercado, la propiedad privada de pequeñas empresas, las garantías jurídicas al capital extranjero. Luego Mondolfo reconoció la contramarcha operada por el estalinismo, la desaparición del capitalismo privado y el retorno al capitalismo de Estado. Su última posición fue expuesta en el artículo El capitalismo de Estado en Rusia, 1967, donde criticaba en cierto modo la posición de los partidarios de la teoría del “capitalismo de Estado” por demasiado economicista. Para él la prueba básica de la inexistencia del socialismo en la URSS estaba dada por la alienación y explotación de los trabajadores. De todos modos terminaba admitiendo que la Unión Soviética era un capitalismo de Estado.26


  Amadeo Bordiga, dirigente del PC italiano del ala opuesta a la de Gramsci y expulsado en 1930, tenía posiciones parecidas a la de los trotskistas pero en su obra tardía, La Rusia soviética de la revolución a nuestros días, 1946, adoptó la teoría del capitalismo de Estado: “La definición de la economía rusa actual, en conclusión, no es el socialismo sino un vasto y potente capitalismo de Estado (...) El proceso degenerativo e involutivo de transformación de la Rusia soviética del régimen proletario al capitalismo de Estado actual, pone en juego y resuelve un importante y original problema histórico, nuevo para la aplicación de la teoría marxista”.


  Con respecto al ala izquierda del marxismo alemán, Rosa Luxemburgo, en su Crítica de la Revolución rusa, 1918, deploraba la ausencia de democracia política, pero no ofrecía una opinión definida sobre la naturaleza económica de la Rusia bolchevique.


  Karl Korsch cuando todavía era miembro del Partido Comunista alemán publicó un artículo Sobre Lenin y el leninismo, 1924, en el que justificaba, por la situación rusa de aislamiento y atraso, el “retorno al capitalismo y la dictadura antidemocrática”. En marzo de 1925 publicó en Neue Zeitung cuatro tesis sobre el leninismo, “Del imperialismo al capitalismo de Estado proletario”, en las que se animó a desarrollar la teoría leninista sobre el capitalismo de Estado en Rusia, al que denominó “el capitalismo de Estado proletario”.27 Expulsado en 1926 del Partido, formó el Grupo de Izquierda Intransigencia publicando en 1927 en el periódico de oposición Kommunistiche Politike el artículo “¿El 4 de agosto de la Komiter?”, donde seguía definiendo a Rusia como un contradictorio capitalismo de Estado pero ahora ya en forma decisivamente negativa: “Se toma por socialismo algo que sólo es un capitalismo transformado, interiormente desarrollado, un capitalismo de Estado, cooperativista”.28 En 1938, en un comentario al libro de Pannekoek, Korsch volvió a mencionar el capitalismo de Estado ruso: “Ese capitalismo de Estado que, para los obreros, no es sino otra forma de esclavitud y explotación”.


  Paul Mattick, alemán de origen obrero que adhirió en 1918 al espartaquismo, en 1920 al KAPD (Partido Comunista Obrero de Alemania) opuesto al Partido Comunista, y que en 1926 emigró a los Estados Unidos, donde colaboró con Pannekoek y Korsch en el grupo Living Marxisme, definía a Rusia como capitalismo de Estado en Las divergencias de principio entre Rosa Luxemburgo y Lenin, 1935,29 Anton Pannekoek, creador del grupo holandés de “comunistas de consejo”, afirmaba en Lenin filósofo, 1938: “En Rusia se consolidó el capitalismo de Estado, no como una desviación de los principios establecidos por Lenin (...), sino en concordancia con ellos. Por encima del proletariado se desarrolló una burocracia como una nueva clase dominante y explotadora”.30 En Los consejos obreros, 1942, Pannekoek calificaba a Rusia como capitalismo de Estado, considerándolo equivalente al socialismo de Estado.31


  Muchos discípulos de Trotsky se apartaron de su maestro y formularon teorías distintas a la del “socialismo degenerado”. Bruno Rizzi, trotskista italiano, publicó en París La burocratización del mundo, 1939, donde sostenía que la Unión Soviética no era ni socialista ni capitalista sino un “colectivismo burocrático”. Una nueva clase burocrática dueña del Estado y de la economía similar al fascismo pero también a la de algunos regímenes democráticos como el New Deal de Roosevelt. No se trataba, como lo creía Trotsky, de un estadio intermedio, sino de un nuevo estadio de desarrollo de la sociedad.32 Trotsky la contestó el mismo año en En defensa del marxismo.


  Otros ex trotskistas sostenían la misma tesis del colectivismo burocrático sin citar a Rizzi: dos norteamericanos, James Burnham, La revolución de los directores, 1946,33 que se convirtió en un best seller político. Max Shachtmen, dirigente del Social Worker Party (Partido Trotskista Norteamericano), sostuvo una polémica con Trotsky entre 1939 y 1940 a raíz de su teoría del colectivismo burocrático, que luego resumió en La revolución burocrática, 1962.


  Tras el asesinato de Trotsky, el grupo de sus adeptos más allegados de México —su propia esposa Natalia Sedova, su secretaria Raya Dunayesvskaya y el inspirador del grupo G. Munis— abandonaron la teoría trotskista del “socialismo degenerado” por la del capitalismo de Estado. Natalia Sedova manifestó a través de una carta abierta su cambio de posición.


  Después de la Segunda Guerra Mundial, la olvidada teoría del capitalismo de Estado en la URSS fue rescatada por pequeños grupos de teóricos aislados, al margen de los grandes movimientos políticos de izquierda: el grupo norteamericano International Socialism encabezado por Hal Draper, autor de Las dos almas del socialismo, y un grupo similar inglés dirigido por Tonny Cliff, Capitalismo de Estado en Rusia, 1948.


  Cornelius Castoriades pasó del Partido Comunista griego al trotskismo, rompiendo con éste en 1946, para crear en París junto con Claude Lefort el grupo Socialismo o barbarie.34 Influenciados por Paul Mattick, Pannekoek, Korsch y los anarquistas, acuñaron el concepto de “capitalismo burocrático de Estado”, que luego sería usado también por David Rousset en La société éclatée, 1973, y Jorge Semprún —Autobiografía de Federico Sánchez, 1977—, después de romper con el Partido Comunista español.


  El maoísmo descubrió tardíamente el carácter capitalista de la Unión Soviética como consecuencia de su ruptura con ella. Según los maoístas, el estalinismo fue socialismo y sólo después de la muerte de Stalin comenzó la transición al capitalismo. Esta posición fue sostenida en la época por Il Manifesto, grupo disidente del Partido Comunista italiano. Rosanna Rosanda definía las relaciones soviéticas de producción a partir del revisionismo krushoviano como una imperfecta forma de capitalismo de Estado: “Estamos ante sociedades en las que el modo de producción capitalista ha hecho un ascenso histórico gracias a una clase que no es la suya, una clase que se ha visto obligada a hacer una revolución burguesa, que las viejas capas retardatarias no podían realizar”. (Coloquio organizado por Il Manifesto de Venezia, noviembre de 1977).


  Charles Bettelheim, también maoísta, sostenía la transición posterior a la muerte de Stalin, al capitalismo de Estado, en una polémica con Paul Sweezy, Algunos problemas actuales del socialismo, 1966. Abandonando luego las posiciones maoístas, en Lucha de clases en la URSS, 1974, retrotrae al capitalismo de Estado a los comienzos mismos de la Revolución rusa.35


  Entre los disidentes del Este, el ex burócrata yugoslavo Milovan Dylas obtuvo un éxito inmerecido con su libro La nueva clase, donde repetía sin mucha originalidad las viejas tesis de Rizzi Burnham. Los militantes polacos Karol Modzelewski y Jacek Kuros, hijos de importantes funcionarios, fueron condenados a prisión entre 1965 y 1966 por la publicación de Revolución política o poder burocrático,36 donde definían a Polonia comunista con analogías del capitalismo de Estado y del modo de producción asiático.


  El burócrata comunista alemán Rudolf Bahro, arrestado en 1977 por la publicación de La alternativa,37 sostenía que la URSS y los países comunistas no eran ya el capitalismo aunque tampoco todavía el socialismo, era el “socialismo real” con todas sus deficiencias, contrapuesto al socialismo ideal que nunca se realizará en la práctica. Este concepto del socialismo real fue adoptado acríticamente por la mayoría de los simpatizantes vergonzantes del comunismo. No era al fin sino una versión más moderada del “socialismo degenerado de Trotsky”. Es indudable que siempre existe un desfasaje entre el modelo teórico y la realidad, que toda idea cuando se pone en práctica se deforma. Pero hay ciertos límites pasados los cuales no es posible seguir dándole la misma denominación. ¿Por qué seguir llamando socialismo real a un sistema que ha cambiado tanto que más valdría llamarlo con otro nombre? La teoría del capitalismo de Estado en la Unión Soviética estaba destinada a ser rechazada no sólo por la izquierda, sino también por la derecha. Para ésta significaba una manera de desacreditar al capitalismo —aunque fuera un tipo muy especial de éste—, y a la vez de salvar al socialismo, al desligarlo de esa experiencia funesta, que constituyó la Unión Soviética.


  Capitalismo de Estado: modelo para imitar


  El modelo del capitalismo de Estado, tal como se dio en la Rusia estalinista, logró en el período que siguió a la Segunda Guerra Mundial ejercer un deslumbramiento enceguecedor entre las naciones nuevas surgidas de la descolonización en Asia y África, y también en sociedades capitalistas atrasadas o en vías de desarrollo, que vieron en el sistema burocrático la forma más eficaz de industrialización acelerada.


  En las sociedades capitalistas más avanzadas, en cambio, la tendencia hacia el capitalismo de Estado no atraía a una burguesía que era lo suficientemente fuerte como para prescindir del apoyo del Estado, y que, más aún, comenzaba a traspasar los límites de él para transformarse en capitalismo multinacional.


  En los países de Europa Oriental —Checoslovaquia, Polonia, Hungría, Rumania, Alemania del Este— no puede hablarse de influencia del modelo ruso; lisa y llanamente soportaron revoluciones exportadas desde arriba y desde afuera por el Ejército Rojo de ocupación. Los insignificantes partidos comunistas locales —que no alcanzaban el diez por ciento de los votos en elecciones libres—, apoyados por los ocupantes rusos, se fueron apropiando de los resortes decisivos del poder —Ejército, Policía, medios de comunicación—, y con ellos dieron el golpe de Estado. Todos aplicaron puntualmente idénticos planes económicos elaborados en Moscú, sin tener en cuenta los distintos grados de desarrollo de cada nación. No llegaron a ser regímenes plenamente totalitarios porque su subordinación al poder extranjero les impidió lograr la adhesión de las masas. Rápidamente arribaron a la crisis económica provocada por la aplicación mecánica de los planes, por el desequilibrio entre la producción agrícola y la industrial, entre la industria liviana y la pesada, por la reducción del nivel de vida. Esto llevó a los levantamientos de Polonia y Hungría en 1956, y a la necesidad de una relativa liberalización otorgada desde arriba. Las reformas de Gomulka en Polonia, de Kadar en Hungría y de Husak en Checoslovaquia prenunciaban tímidamente las reformas de Gorbachov, y eran los primeros síntomas del derrumbe final.


  Por el contrario, la influencia del modelo ruso fue auténtica en las sociedades atrasadas del llamado Tercer Mundo, donde la tendencia al capitalismo de Estado obedecía a causas internas —necesidad urgente de acumulación de capital, debilidad de la burguesía, roces con el capital extranjero, atraso tecnológico, nacionalismo, ausencia de toda tradición democrática—. En algunos casos como el de la India en la época de Indira Gandhi, el Partido del Congreso, sin necesidad de imponer la dictadura, estableció el capitalismo de Estado a través de sucesivos planes quinquenales, con la colaboración de la Unión Soviética. En otro grupo de países —Siria bajo el ala extrema del Partido Baas, Egipto de Nasser, Libia de Khaddafi, Perú de Velasco Alvarado—, oficiales de mediano rango del Ejército, algunos de ellos, como Nasser, provenientes del fascismo, dieron golpes de Estado e instauraron dictaduras que llevaron a cabo una política de nacionalizaciones y de planificación de la producción, con el apoyo de la Unión Soviética. Estos militares nacionalistas rechazaban rotundamente el marxismo, y algunos aun encarcelaban y mataban a los comunistas de sus propios países, pero se sentían, en cambio, muy cerca del seudosocialismo de la Unión Soviética, admiraban su nacionalismo, su poderío militar, y se identificaban con su sistema autoritario de rígida jerarquía y disciplina, su orden policial y su moral puritana, que tanto les recordaba al fascismo.


  Existía también un grupo de naciones predominantemente agrarias —China, Albania, Corea del Norte, Vietnam, Camboya, Cuba, Etiopía, Angola— que, a pesar de las profundas diferencias entre sí, tenían rasgos comunes que las distinguían de los grupos de naciones que señalé anteriormente. En éstas la presión del capital extranjero era mayor; no había una burguesía nacional como en la India, predispuesta a la estatización de la economía, ni un Ejército radicalizado; en su lugar sectores de la clase media urbana —al margen tanto de la gran burguesía como de la clase trabajadora—, aprovechando situaciones muy particulares de crisis social, organizaron guerrillas, arrastraron a campesinos misérrimos y desencadenaron guerras civiles o conatos de éstas, hasta hacerse con el poder.


  Llevaron hasta sus últimas consecuencias el capitalismo de Estado, suprimieron la democracia política y llamaron socialismo a la explotación a que sometieron a la clase trabajadora. Fueron los que más se acercaron al modelo ruso, y la propia China se convirtió, a su vez, en un modelo alternativo.


  Toda esta variedad de regímenes burocráticos pudo darse por la existencia de la Unión Soviética —y después también de la China maoísta—, que no sólo sirvió de modelo sino que les dio apoyo político, económico, técnico y aun militar, a la vez que los usaba como piezas tácticas en su lucha contra el capitalismo occidental. No obstante, muchos de estos regímenes ya habían desaparecido antes del colapso ruso, como consecuencia de sus propias contradicciones internas, de sus espectaculares fracasos económicos y del avance irresistible de la internacionalización del capital que hacía inviables los sistemas autárquicos. Los que sobreviven, como China, abandonaron el modelo del capitalismo de Estado por una economía mixta estrechamente vinculada al mercado internacional.


  Totalitarismo


  El totalitarismo es un concepto negado por las izquierdas en razón de su origen —lo acuñó Mussolini para calificar su propio sistema— y su utilización por la derecha, como arma ideológica en la época de la guerra fría. Sin embargo algunos autores marxistas como Ernst Mandel y nada menos que el propio Trotsky en su obra póstuma Stalin, lo emplearon para denominar al régimen de la Unión Soviética. En cuanto al uso del término por las derechas, sólo está señalando la indigencia teórica de las izquierdas, que abandonan a aquéllas un concepto insustituible para comprender la realidad política contemporánea. Este abandono no es casual, ya que para las izquierdas, que se consideraban obligadas a defender los regímenes del Este, hablar de totalitarismo era como mencionar la soga en casa del ahorcado.


  Hilferding, en el ya citado artículo Capitalismo de Estado o economía totalitaria, fue uno de los primeros en comparar al régimen estalinista con el nazi en tanto sociedades totalitarias donde la política dominaba la economía. “A pesar de las grandes diferencias de los puntos de partida, los sistemas económicos totalitarios se acercan entre sí. Y en el Estado alemán el poder determina, con el propósito de mantener y aumentar el poder, el carácter de la producción y de la acumulación. La economía y, con ella, los representantes de la acción económica se someten más o menos directamente al Estado, devienen sus servidores. La economía pierde la supremacía que ejercía en la sociedad burguesa, lo que no quiere decir que no salga de los medios económicos, influencia considerable sobre el poder del Estado tanto en Alemania como en Rusia (...) El creyente conoce sólo la existencia del cielo y del infierno; el sectario marxista tan sólo las clases burguesa y proletaria. En su cabeza no tiene lugar el pensamiento de que el poder del Estado contemporáneo, haciéndose autónomo, desarrolle su enorme fuerza según sus propias leyes, avasalle y coloque a su propio servicio —en un tiempo más o menos corto— la fuerza social. Por eso el carácter de la economía no define al sistema ruso ni al sistema del dominio totalitario en general. Por el contrario, esta economía está definida por la política, formulada por el poder estatal y sometida a los fines de este poder. La economía da vida al poder en el Estado totalitario, pero él existe no para la economía, ni para el dominio de una clase económica, como en el Estado burgués.”


  Hilferding tenía razón a medias: la Unión Soviética era efectivamente, al igual que la Alemania nazi, una sociedad totalitaria, pero esto no era óbice para que también fuera un capitalismo de Estado. El totalitarismo es una forma política, social y cultural, que puede asentarse sobre distintos modos de producción, sobre sistemas económicos muy diferentes. No es un modo de producción aparte, se apoya en economías tan distintas como el modo de producción asiático —el Egipto faraónico, el Imperio Chino de la dinastía Ching, la India bajo la dinastía Mayoyu o el Imperio Incaico—, el modo de producción esclavista en Esparta, o en el cesarismo romano del tiempo de Diocleciano, el modo de producción feudal con la Iglesia Católica medieval, el modo de producción capitalista en el fascismo italiano y alemán, y el capitalismo de Estado en el estalinismo, el maoísmo y el castrismo.


  Para explicar el fenómeno del totalitarismo es preciso saber diferenciar, dialécticamente, lo que es distinto en la igualdad, y lo que es igual en la diferencia. Las asombrosas similitudes entre sociedades de épocas y lugares tan distantes, no pueden reducirse a una mera analogía formal; la forma y el contenido remiten uno al otro. Estalinismo y fascismo difieren en cuanto a su origen, a la ideología y a la base económica —economía mixta en el fascismo, capitalismo de Estado en forma pura, en el estalinismo—, pero son idénticos en cuanto a su sistema político, a sus métodos de represión y movilización de masas.


  La especificidad del sistema totalitario, lo que lo diferencia de otros regímenes conservadores, aun de las dictaduras militares tradicionales y de los bonapartismos —a los que sin embargo más se parecen—, es la apropiación del Estado por una elite no tradicional que pretende legitimarse a través de una ideología con características de religión política, que se considera revolucionaria y que, a su vez, se encarna en un partido único, con características de iglesia, dirigido por un líder todopoderoso. Éste aparece como un superhombre, un hombre providencial enviado por el Destino, con los rasgos de lo que Max Weber llamó carisma, y al que debe rendírsele un culto de tipo mágico. La dictadura totalitaria no sólo pretende acatamiento, sino también entusiasmo; el líder no sólo busca ser temido y obedecido, sino también amado, y en eso se diferencia de las dictaduras tradicionales. La adhesión de las masas exige su movilización permanente, aunque controladas y dirigidas; se trata de una seudoparticipación, de una pasividad disfrazada de activismo. A diferencia de las dictaduras clásicas que son desmovilizadoras, en el totalitarismo las masas están en la calle, en mitines, concentraciones, reuniones organizadas por el Partido. Aun dispersas en la soledad de sus hogares permanecen congregadas por las arengas transmitidas por los medios. El apoyo de las masas populares justifica que se llame al fascismo: revolución reaccionaria o revolución de derecha.


  El totalitarismo domina por la violencia y el terror policial y a la vez por la propaganda total emitida por los medios de comunicación masiva, por la represión y la persuasión. Se suprime la autonomía de la sociedad civil, quitándole sus derechos, libertad de pensamiento, de reunión, de circulación, de organizarse en forma independiente. El Estado totalitario se introduce hasta en los últimos recovecos de la vida privada, para destruir la variedad de los hábitos, costumbres, opiniones individuales en nombre de la unanimidad. Se planifica incluso la sexualidad, que es considerada como un mero medio para la reproducción, de ahí las leyes represivas —coincidentes en el fascismo y el estalinismo— sobre divorcio, aborto, relaciones extramatrimoniales, homosexualidad, impuesto a los solteros y matrimonios sin hijos.


  En tanto no surja otro concepto más apropiado debe seguir hablándose de totalitarismos aun reconociendo las diferencias que puede haber entre una y otra forma de ellos. Las izquierdas están incapacitadas para elaborar una adecuada teoría del totalitarismo, del mismo modo que carecen de una teoría del Estado en tanto no abandonen el modelo del factor único, del determinismo económico, de la “última instancia”, y aprendan a pensar también en términos políticos, no en el sentido de la primacía de lo político sino de la interrelación dialéctica entre lo económico y lo político, de la autonomía relativa de la política. La total subordinación de lo político a lo económico-social, la política considerada como mera superestructura, está en el origen de la imposibilidad teórica de las izquierdas para hacer una crítica a fondo del régimen ruso, así como también de comprender el fascismo o los populismos, y finalmente explica el desdén que sienten por la democracia política en la que sólo ven ilusión y engaño.


  Todos los sistemas totalitarios que se dieron en la historia parecían inmutables y eternos y sólo destruibles desde el exterior. Así terminaron desde el Imperio Incaico —por la conquista española— hasta los fascismos —por la derrota en la Segunda Guerra Mundial— y durante mucho tiempo se pensó que la Unión Soviética era indestructible o sólo podría serlo por una posible Tercera Guerra Mundial, que nunca ocurrió. El derrumbe de la Unión Soviética es el primer ejemplo histórico de un totalitarismo que se erosiona desde adentro, que se autodestruye por causas inherentes al propio sistema. Nos encontramos ante un caso histórico inédito, y la ecuación tiene muchas incógnitas. No se puede saber cómo hubiera evolucionado el Imperio Incaico o el Tercer Reich, de no haber sido destruidos desde afuera, pero el estalinismo fue una verdadera experiencia de laboratorio que muestra la imposibilidad de disolver a los miembros de una sociedad en una entidad supraindividual colectiva, y prueba el carácter utópico del totalitarismo. Éste sólo puede existir con la exaltación emocional de la mayoría de la sociedad, pero el delirio de unanimidad solamente se consigue durante un breve lapso. Con el transcurso del tiempo se produce la fatiga, el tedio. Sólo unos pocos individuos o grupos pueden vivir en estado de entusiasmo por toda la vida. Esta característica del comportamiento humano hace improbable un totalitarismo de larga duración.


  La inexistencia de vida privada es requisito esencial del totalitarismo, pero cuando se aflojó el terror en la URSS, la inmensa mayoría de la población se retiró a la privacidad. La exaltación de los ideales comunistas era reemplazada por la hipocresía con que se aceptaban las consignas oficiales, en las que no se creía, y el cinismo con que la clase dirigente las emitía. Salvo un grupo minoritario de activistas y otro aun más minoritario de disidentes, la inmensa mayoría se sumía en el escepticismo, la indiferencia, la apatía política. Estaban demasiado obsesionados por la búsqueda de un mejor nivel de vida, haciendo interminables colas para acceder a mercancías casi inexistentes, o dedicándose al mercado negro o al tráfico de divisas. La juventud vivía fascinada por el capitalismo, frívolamente apasionada por las modas occidentales, desde el rock y el deporte hasta el pantalón de jean, en tanto otros se fugaban por el alcohol y las drogas. El trabajador que no podía manifestar su disconformismo por las huelgas, lo hacía por el trabajo a desgano, el sabotaje, o el hurto en los lugares de trabajo. Finalmente todos aquellos que encontraban la oportunidad, escapaban. Durante los ochenta años del llamado comunismo, el “hombre nuevo” nunca existió.


  El terror


  El totalitarismo no solamente se basa en la adhesión emocional de las masas, sino que complementa su manipulación psicológica con la represión física, con el ejercicio sistemático del terrorismo de Estado. En este aspecto el estalinismo se adelantó en unos pocos años al nazismo que, en muchos aspectos, fue su imitador, incluyendo el campo de concentración.


  La sociedad civil —aun los miembros más alejados de toda actividad política— vivía en un constante clima de terror. Las detenciones nocturnas, los allanamientos de domicilio, los arrestos, los despidos del trabajo, las citaciones a declarar ante la KGB, eran permanentes y cundía la incertidumbre en todos, porque no había reglas de juego claras sobre las posibles causantes del castigo. Más aún la prohibición de cambiar de trabajo, de ciudad y aun de domicilio volvían al ciudadano un prisionero de lugares peligrosos o de prójimos que podían ser enemigos, y de los que era imposible escapar. La personalidad del hombre común en una sociedad totalitaria —lo mismo estalinista o fascista— estaba marcada por la desconfianza, el disimulo, el recelo, el ocultamiento entre los compañeros de trabajo, los vecinos y aun en el interior de la familia del grupo de amigos. La delación se enseñaba desde la escuela como una virtud, y se daba el caso de niños que delataban a sus padres. Frecuentemente se delataba para beneficio personal —quedarse con la casa del que era arrestado—, o como un medio de vengar agravios personales. En contraste no era común la solidaridad con los perseguidos o tan sólo sospechados, quienes quedaban abandonados hasta por sus allegados más cercanos. En las sociedades totalitarias el comportamiento ético es patrimonio de héroes o de mártires, no del común de la gente.


  El estalinismo restauró la tortura metódica de millones de seres humanos tal como no se practicaba en el mundo civilizado desde la desaparición de la Inquisición. La presión física en la práctica policial fue legalizada en 1937 por el Comité Central del Partido Comunista, en un decreto que la consideraba como un método de excepción pero apropiado para “los enemigos del pueblo conocidos y obstinados”.


  Entre los procedimientos empleados estaban atormentar al detenido con trompetas en el oído hasta ensordecerlo, hacerle cosquillas con plumas de avestruz en la nariz, apagarle cigarrillos en la piel, luz hiriente encendida todo el día, encarcelamiento en un nicho tan estrecho que sólo se podía permanecer de pie, gota de agua en la nuca, celdas con chinches hambrientas, castigo en los órganos genitales. También el hambre, la sed, permanecer de pie o de rodillas durante todo el día, y el método más usado, el insomnio: no dejar dormir al prisionero durante días. Los métodos físicos se alternaban con los psicológicos: humillación, intimidación, persuasión mediante el constante cambio de tono de los interrogatorios, del agresivo al condescendiente, atemorizar con el peligro que puede sufrir la familia del detenido.


  En los tiempos posestalinistas, cuando se implantó como forma de detención el asilo psiquiátrico, la transgresión a la disciplina era castigada con inyecciones que hacían saltar la temperatura a 40 grados, o se vendaba al internado con sábanas húmedas que cuando se secaban aprisionaban al cuerpo como tenazas.


  En cuanto al campo de concentración, la más grande institución de terror del siglo XX, el primero fue creado por la Cheka en 1919, pero no tenía todavía el carácter siniestro que adquiriría bajo Stalin. Se supo de su existencia en 1928, por el testimonio publicado en Inglaterra, La isla infernal, de Malzagog, evadido de la isla Solovsky en el Mar Báltico.38 A raíz de este libro el Estado soviético invitó a una delegación encabezada por Máximo Gorki y otros notables a inspeccionarlo en junio de 1929. El campo fue preparado para que los visitantes no vieran sino un lugar de reeducación, aunque los prisioneros se las arreglaron para dar signos de su opresión. Gorki simuló no advertirlo, inaugurando de ese modo la tradición de una larga serie de intelectuales y humanistas del mundo entero que durante veinticinco años negaron obcecadamente la existencia de los campos, hasta que los propios burócratas —Informe Kruschov— revelaron la verdad de éstos. Sólo se les creyó a los victimarios, no a las víctimas.


  La transformación de los campos de concentración en campos de trabajo forzado se debió al consejo dado a Stalin por un aventurero turco, Frenkel. Desde entonces el trabajo de los prisioneros hambrientos y exhaustos en las grandes obras de infraestructura se convirtió en una resurrección del modo de producción esclavista que complementaría al capitalismo de Estado y mediante el cual pudo realizarse la industrialización acelerada.


  Desde que los encarcelados se convirtieron en productivos, ya no se llevaron tan sólo a los opositores políticos o a los delincuentes, sino a toda clase de gente no implicada en nada, a intelectuales, artistas, religiosos, judíos, homosexuales, alcohólicos, excéntricos de todo tipo por el mero hecho de serlo, y además a otros muchos que ni siquiera eran eso, sólo honestos padres de familia, obreros o empleados. Entre 1937 y 1938, años de las grandes purgas, los líderes políticos constituían tan sólo el diez por ciento de los prisioneros, la mayoría era gente común. Lo único que regía las condenas eran las cifras asignadas que había que cumplir. La arbitrariedad no dejaba, no obstante, de tener su funcionalidad, desde que cada preso era mano de obra impaga.


  Según el informe de los mencheviques Dalin y Nikalaievich —Los campos de trabajo forzado en la URSS—, la población concentracionaria alcanzaba entre los 15 y los 20 millones de hombres, sólo la mitad de los cuales eran presos políticos.


  La supresión de los campos de trabajo forzado, en tiempos de Kruschov, no se debió tan sólo a causas humanitarias, sino a una serie de factores políticos y económicos. El trabajo forzado, como ocurrió con los esclavos de todos los tiempos, no era lo suficientemente eficiente. Los trabajos que exigían cierta especialización no podían ser realizados por prisioneros enfermos, cansados y hostiles. Además, para mantener los campos funcionando con su capacidad máxima, se requería la admisión aproximada de un millón de nuevos presos por año, y una entrada tan regular era difícil de organizar bajo el sistema de semilegalidad que pretendió aparentar la burocracia posestalinista. Por otra parte el trabajo forzado sólo podía realizarse en zonas apartadas como las minas del Ártico, por ejemplo, pero era imposible mantenerlo en las grandes ciudades industriales, donde precisamente escaseaba la mano de obra. Finalmente, la clausura de los campos sirvió en la época de la llamada “coexistencia pacífica” para mostrar a Occidente que las cosas habían cambiado.


  La represión sin embargo no cesó, sólo adquirió formas más sutiles. Los campos de concentración fueron sustituidos por los asilos psiquiátricos. La disidencia se convirtió en “enfermedad mental”. El disidente era enfrentado por los funcionarios médicos a la alternativa de la internación ilimitada o la renuncia a sus ideas. “Usted es un heterodoxo, ésa es su enfermedad”, le decía la directora de un asilo psiquiátrico a un disidente. En un reportaje de la revista francesa Le Nouvel Observateur, de 1976, Samil Zvis, vicepresidente de la Asociación de Juristas Soviéticos, miembro de la Academia de Ciencias de la URSS, y profesor de derecho, ante la pregunta acerca del diagnóstico “manía de reforma”, contestó: “Es efectivamente una locura querer reformarlo todo... Hay aquí indudablemente una manifestación de enfermedad mental”.


  Hacia finales de la década del 60 la internación se había convertido en rutina, y los médicos recibían instrucciones de la KGB acerca de a quiénes debía diagnosticarse la necesidad de internación.


  Rusia nunca fue comunista


  Si la Unión Soviética fue sin duda un sistema totalitario, queda aún por aclarar si era además un sistema socialista, suponiendo que sea posible un socialismo totalitario, o un totalitarismo socialista.


  Rara vez a lo largo de este libro he empleado el término “comunismo”, prefiero hablar de bolchevismo, de régimen burocrático o de estalinismo. No se trata de una cuestión formal: comunismo significa apropiación por la sociedad en su conjunto de los bienes de producción, algo que jamás se dio en la Unión Soviética ni tampoco en China o en Cuba.


  La propiedad estatal de los medios de producción es lo que permitía a estalinistas y trotskistas afirmar la existencia del socialismo en la Unión Soviética. Pero hay que diferenciar socialización —que implica el control de la sociedad sobre la producción—, y estatización o nacionalización, tipo de propiedad del Estado, autónomo de la sociedad, que se da con frecuencia en las sociedades capitalistas. Esta confusión entre nacionalización y socialización llevó a muchos liberales a calificar de “socialista” la nacionalización de servicios públicos en algunos países capitalistas. Ya Engels en el Antidühring hacía la crítica de la confusión entre estatismo y socialismo: “Desde que Bismarck emprendió el camino de la nacionalización, ha surgido un cierto socialismo falso, que ha degenerado en algunos casos en servilismo, que declara sin rodeos toda nacionalización, hasta la de Bismarck, como socialista. Por cierto, si la nacionalización del tabaco fuera un acto socialista, habría que incluir a Napoleón entre los fundadores del socialismo. Cuando el Estado belga, por las más vulgares consideraciones políticas y financieras, emprendió la construcción de las principales líneas férreas; cuando Bismarck nacionalizó las más importantes líneas férreas de Prusia (...) todas estas medidas no tenían directa ni indirectamente, ni consciente ni inconscientemente, nada de socialistas”.39


  La estatización no es socialista porque las condiciones de los trabajadores no varían en lo esencial por el hecho de ser explotados por el Estado en lugar de serlo por empresas privadas. Existieron en la historia sociedades donde la propiedad era estatal y no por ello fueron sociedades socialistas, ni siquiera progresistas; por ejemplo las sociedades del llamado modo de producción asiático, el despotismo oriental, el Imperio de los Incas, o aun el Imperio Jesuítico del Paraguay.


  La propiedad colectiva en la URSS era una cuestión jurídica, formal. Lo que importaba no era el título de propiedad sino quién tenía el efectivo control del capital estatal, y éste lo tenía la burocracia estatal y no la sociedad civil en su conjunto. La burocracia dirigía la producción, decidía por su propia voluntad qué rama de la industria debía ser fomentada y cuál no; era ella la que prefería la industria bélica a la industria de bienes de consumo, la industria pesada a la mejora del nivel de vida de las masas, la fabricación de misiles a la construcción de viviendas. Era la burocracia la que organizaba el trabajo determinando las horas, el ritmo y la distribución de la renta nacional; y, en fin, se otorgaba a sí misma privilegios escandalosos.


  La burocracia estatal constituía no sólo una clase social dirigente, sino también una de las oligarquías más cerradas del mundo, gozaba de prerrogativas que la burguesía capitalista en las sociedades democráticas no tiene. Los cargos directivos se atribuían exclusivamente a los funcionarios cuyo nombre figuraba en el anuario llamado la Nomenklatura.40 El número de nomenklaturistas giraba en alrededor de 750.000, y se llegaba a la cifra de 3.000.000 integrando el conjunto con los miembros de la familia, tomando como base la familia tipo. Ésta, que representaba menos del 1,5 por ciento de la población del país, se autoproclamaba la guía de un pueblo de 260 millones de habitantes. La Nomenklatura estaba formada por una pirámide, cuya cima la integraba el secretario del Comité Central del Partido Comunista y el Politburó (la administración del Estado). El segundo lugar, bajando la pirámide, lo formaban las Fuerzas Armadas y los miembros de la sucesivamente llamada Cheka, G.P.U. y KGB, temido servicio de inteligencia y policía secreta equivalente a la Gestapo nazi. La tercera escala la constituían los órganos de propaganda: prensa, radio, cine, televisión, asociaciones llamadas culturales. La cuarta escala, a la misma altura de la anterior, la integraban los servicios de política exterior, colaterales del Partido, diferentes sociedades y comités por la paz, organizaciones juveniles, femeninas, de solidaridad con los pueblos del Tercer Mundo, etcétera.


  La Nomenklatura trataba de envolverse en el mayor misterio. Toda información acerca de los puestos de sus integrantes era estrictamente secreta. Las listas de los nomenklaturistas constituían parte de los documentos más confidenciales. Solamente un círculo muy restringido de personas podía recibir esas listas publicadas en pequeños fascículos. La burocracia estatal trataba de hacer pasar inadvertida su existencia.


  Por supuesto, no se podía formar parte de la Nomenklatura si no se pertenecía al Partido Comunista. Nadie que no estuviera afiliado podía hacer una carrera brillante, pero sólo el 9 por ciento de la población lo estaba. Las condiciones de ingreso eran muy duras y no todos estaban dispuestos a sufrirlas. Según datos oficiales de 1971 el PC estaba compuesto por un 39,3 por ciento de los obreros, en su mayoría burócratas sindicales, un 15,6 por ciento de campesinos —dirigentes de los komsomoles—, y un 45,1 por ciento de empleados, pero bajo ese rubro modesto se escondían las más altas categorías de burócratas.


  La diferencia del nivel de vida del burócrata con referencia al obrero era abismal. El salario de un jefe de sector del Comité Central era siete veces y media más que el de un ciudadano corriente. Tenía buenas casas, incluidas las dachas para las vacaciones, acceso a los comercios privados, donde se conseguía mercancía que no existía en los negocios públicos. Los burócratas que se decían “ligados a las masas”, vivían totalmente aislados del resto de la población; los ministerios en los que trabajaban eran palacios rodeados de jardines con puestos de guardia a la entrada, y se desplazaban en automóviles blindados.


  Uno de los principales argumentos de los que niegan el carácter de clase de la burocracia es que su patrimonio no era heredado por los descendientes. Esto era relativo, porque se heredaban las casas particulares y las de vacaciones, hecho muy importante en una sociedad con crisis crónica de vivienda. Pero además los burócratas transmitían a sus hijos los privilegios de que gozaban, tendían a autorreproducirse e impedir la afluencia de advenedizos; tenían mayores oportunidades que los obreros de educar a sus hijos. Los hijos de los secretarios del Partido entraban automáticamente en éste. En la práctica, aunque no en la ley, los cargos se habían vuelto hereditarios.


  Por sobre todo, lo que define un programa mínimo del socialismo es el nivel de vida de los trabajadores. Estos vivían en la Rusia estalinista en condiciones tan deplorables, que hacía tiempo habían sido superadas por los capitalismos más avanzados. Un decreto de 1938 autorizaba el encarcelamiento de obreros no sólo por motivos de ausencia irregular sino por tres llegadas tarde en el mes o cuatro en dos meses consecutivos. Un decreto de 1939 facultaba a los capataces y gerentes de fábricas a despedir sin necesidad de previo aviso a los obreros por llegar tarde veinte minutos o por ausentarse de la fábrica antes de la hora de salida, o por “no rendir satisfactoriamente”. El despido por holgazanería significaba además la pérdida de la carta de racionamiento en tanto ésta estuvo en vigencia, y la del derecho al trabajo y a la vivienda. Ese mismo año se otorgó una Libreta de Trabajo a cada asalariado, que quedaba en manos del gerente donde se anotaban observaciones sobre la conducta del obrero; no se podía emplear a un hombre que no mostrase su Libreta correspondiente. Desde 1940, quienes incurrían en el abandono no autorizado del empleo o aun los simples retrasos, “remolonería”, etcétera, eran condenados a trabajos forzados; toda infracción debía juzgarse en un término de cinco días y por un solo juez. Los jueces y gerentes corrían el riesgo de ser sometidos, a su vez, a sanciones graves si daban muestras de benevolencia.


  Las leyes sociales conquistadas en los países capitalistas eran desconocidas. No había subsidios para los desocupados ni indemnización por despido ni bolsa de trabajo, pero en cambio estaba en vigor una ley contra “parásitos” que afectaba a las personas despedidas de su trabajo y las condenaba a trabajos forzados en un lugar lejano. Se dispuso que el seguro de salud y otros beneficios similares dependieran de la mayor o menor permanencia en el desempeño del empleo. En consecuencia los obreros no tenían derecho a disfrutar de asignaciones por enfermedad en el curso de los primeros seis meses de trabajo, luego la pensión iba subiendo gradualmente hasta alcanzar su total sólo a los diez años de adscripción a un mismo lugar de trabajo. Un cambio de empleo significaba tener que recomenzar desde el fondo de la escala. En algunos períodos de crisis se abolió la semana de seis días agregando el domingo como día laboral voluntario (domingo rojo). Sólo en 1958 se consiguió disminuir la jornada laboral a ocho horas por día, los sábados a seis horas y el domingo se decretó único día feriado. Las vacaciones eran de doce días al año, en tanto que los burócratas disponían de un mes o más.


  La intensificación del ritmo de trabajo se disfrazó bajo el nombre de estajanovismo, basado en el joven minero Alexei Stajanov, que un día de 1935 logró superar el promedio normal de extracción de carbón. Los récords de Stajanov fueron en realidad una impostura, se lo eligió porque tenía un físico fotogénico para cumplir el rol de héroe. Los obreros estajanovistas eran arribistas que alentaban la expectativa de salir de la fábrica y convertirse en funcionarios o directores. En la mayoría de los casos, una vez establecido el ritmo estajanovista, le era imposible al iniciador permanecer en la fábrica ya que sus compañeros lo agredían y en algunos casos se llegó hasta el asesinato.41 Los “estímulos no materiales” del trabajo idealizados por el Che Guevara no eran al fin sino una reedición del estajanovismo.


  La militarización del trabajo desapareció después de la muerte de Stalin y se produjo como consecuencia un relajamiento total de las normas laborales. A cambio de los salarios bajos y las malas condiciones de vida, el Estado exigía poco a los trabajadores. La protesta en una sociedad sin derecho a huelga se manifestaba en la holgazanería, el ausentismo, el hurto en los lugares de trabajo, todo lo cual sumado a la ineficiencia de la dirección de la empresa contribuía a la baja de la productividad.


  El sistema de asistencia social no era mejor al de un país atrasado del Tercer Mundo. La medicina era gratuita pero los hospitales no resultaban suficientes y era necesario hacer cola durante horas para llegar al médico, quien dedicaba al paciente pocos minutos, la mitad de los cuales los empleaba en cumplir con trámites burocráticos. Era habitual, para retener la atención del médico y de las enfermeras, hacerles regalos e incluso pagarles.


  Los alquileres eran baratos pero los departamentos compartidos por varias familias carecían de toda intimidad, obligando a sus cohabitantes a permanecer el mayor tiempo posible en las calles; además eran frecuentes las peleas por la cuenta de la luz o el uso del baño.


  Por decreto de octubre de 1940 se fijó la matriculación paga en los colegios secundarios y en las universidades provocando con ello, a excepción de los muy dotados que obtenían becas, el abandono de los escolares que provenían de familias pobres. Por otro decreto del mismo año se autorizaba la leva de estudiantes entre los 14 y los 17 años, para realizar trabajos. Se seleccionaba con preferencia a los pertenecientes a familias pobres.


  En síntesis, ninguna de las características de una sociedad comunista o socialista o aun en transición se dio jamás en la Unión Soviética. El Estado estaba lejos de desaparecer como entidad autónoma y separada de la sociedad civil; por el contrario, acentuó esos rasgos. El gobierno no era elegido ni revocable ni controlado por ninguna organización civil, otro tanto ocurría con el ejército y la policía; subsistía la distinción tajante entre dirigentes y dirigidos.


  Los bienes no eran repartidos de acuerdo con las necesidades de cada uno, según proclamara Marx, sino que se regían según la ley del valor como en las sociedades capitalistas. La fuerza de trabajo del productor directo siguió siendo una mercancía que se vendía a un precio negociado por el empleador, en este caso el Estado. Mantener el trabajo asalariado y pretender abolir el capital es, como lo señalara Marx,42 una contradicción. El sistema monetario por supuesto no fue tocado. En esas condiciones, ¿es posible seguir hablando de un comunismo, socialismo o de un socialismo degenerado o de un socialismo real? Resulta más acertado hablar de un capitalismo peculiar, lo que se puede llamar capitalismo burocrático o capitalismo de Estado o capitalismo burocrático de Estado. Finalmente la Revolución terminó por caminos inesperados y tortuosos realizando lo que habían anunciado Lenin y los bolcheviques antes de 1917: una revolución burguesa que cumplió los objetivos de ésta: liquidación de las supervivencias feudales, secularización, desarrollo de las fuerzas productivas, industrialización, avance tecnológico —sólo en su primera etapa—, alfabetización de las masas, paso de una sociedad agraria a una sociedad urbana. Por una combinación de circunstancias no cumplió en cambio el otro objetivo de la revolución burguesa: la democratización, las libertades civiles, la formación de un gobierno representativo, y esta carencia impidió que alcanzara el grado de desarrollo y de bienestar logrado por las sociedades capitalistas democráticas, y produjo, finalmente, su colapso.


  La entrada de la ex Unión Soviética en el mercado mundial


  La transición de la Unión Soviética a la Rusia capitalista en los últimos años 80, fue un salto precedido por una larga evolución gradual durante los últimos treinta años del régimen. Porque la Unión Soviética fue siempre un capitalismo de Estado y no un socialismo; la tendencia, a la larga, debía ser abandonar la autarquía económica e integrarse en el mercado internacional de capital. Tras la muerte de Stalin, la interdependencia económica entre el capitalismo occidental y los países del Este se hizo cada vez más estrecha. Los pioneros al respecto fueron los capitalistas italianos, como consecuencia de las buenas relaciones mantenidas por el Partido Comunista italiano con los grandes empresarios y sobre todo con Agnelli, el poderoso dirigente de la Fiat. Fue así como en los años 50 ingresaron tres empresas italianas, Fiat, Pirelli y Olivetti. Tras ellas, en los años 60, entraron los franceses con Renault, y también la banca francesa otorgó los primeros créditos a la URSS. Lenin mencionaba en El imperialismo, última etapa del capitalismo, al Crédit Lyonnais como el banco imperialista por excelencia; la ironía de la historia quiso que éste fuera el primer banco capitalista que se instauró en Moscú.


  Finalmente en los años 70, para no quedarse atrás, llegaron las empresas de origen norteamericano —Pepsi Cola (Coca Cola había optado por la China Comunista), IBM, General Electric, ITT—, acompañadas también por grandes créditos. El Chase Manhattan Bank de Rockefeller, considerado en la propaganda izquierdista del mundo entero como el símbolo imperialista por antonomasia, se instaló en el corazón mismo de Moscú, paradójicamente en el Nº 1 de la Plaza llamada entonces Karl Marx. Luego lo siguieron el Bank of America, el First National, el Morgan y el City, entre otros.43



  La atracción que sentían los capitalistas occidentales por los países llamados comunistas se debía a la mano de obra barata —en los Estados obreros los salarios eran más bajos que en los países capitalistas—, a la inexistencia de sindicatos libres y a la anulación del derecho de huelga.


  Los intereses económicos predominaron hasta tal punto sobre los políticos que debe tenerse en cuenta, entre otros factores, la presión de las multinacionales en el fin de la guerra de Vietnam, que entorpecía la penetración de éstas en Oriente. No es casual que poco después de la retirada de las tropas norteamericanas de Vietnam se diera la alianza entre China y Estados Unidos y que las sociedades multinacionales entraran triunfalmente en Pekín. Tampoco es casual que Vietnam, que pasaba por ser el adalid de la lucha antiimperialista, solicitara su ingreso en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco Mundial, y estableciera normas para las inversiones extranjeras. El régimen comunista de Saigón no sólo confirmó la validez de las concesiones del gobierno capitalista que le precedió a las poderosas compañías petroleras, sino que además pidió a Washington precisiones sobre la prometida ayuda económica norteamericana al anterior régimen. Después de haber financiado la guerra, los banqueros Wrinston, amo del First National Bank, Clauser, del Bank of America y Rockefeller, del Chase Manhattan Bank, aterrizaron en Hanoi. El órgano de prensa oficial vietnamita señalaba el contraste entre “el realismo de los medios económicos norteamericanos y las maniobras de los políticos”. Se trata por cierto de una historia muy distinta a la leyenda de David y Goliath, al idilio romántico sobre los desharrapados vietcong derrotando al ejército más poderoso del mundo, al que nos tenían acostumbrados las candorosas izquierdas.


  En menor medida, dada la inferioridad de la industria del Este con respecto a la de Occidente, también hubo inversiones rusas en el mundo capitalista: la empresa Nafta, propiedad rusa, tenía en el sur de Inglaterra una cadena de distribución de productos petrolíferos y una refinería instalada en Amberes. La Scalda Voggé era una fábrica rusa de montajes situada en Bélgica, el Anglo Soviet Shopping Co. era una compañía de seguros con base en Londres y en Viena. Los rusos tenían también una refinería en Brasil; una acería y numerosas sociedades comerciales en Francia, donde además existía desde la entreguerra el Eurobank, de capitales rusos. En fin, pueden agregarse a esta lista innumerables firmas de importación y exportación, compañías de seguros, editoriales y sociedades de transporte y navegación domiciliadas principalmente en Italia y en Bélgica.


  Para los países occidentales, y sobre todo para los Estados Unidos, las relaciones económicas con la Unión Soviética significaban superávit y la posibilidad de equilibrar su balanza de pagos. La Unión Soviética, por su parte, cuyas relaciones con Occidente eran deficitarias, las compensaba por los superávit que le dejaban sus negocios con países subdesarrollados del Tercer Mundo, incluidas las dictaduras anticomunistas como la de Egipto de Nasser, la Libia de Khaddafi, el Irán de Khomeini, el Paraguay de Stroessner, la Argentina de Videla.


  Antes de su derrumbe, la mayor parte de los países comunistas en Europa Oriental, y también China y Vietnam, habían ingresado en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco Mundial, en tanto los distraídos izquierdistas de Occidente, sobre todo de los países del Tercer Mundo, seguían —y siguen todavía— presentando a esas instituciones como las culpables de los males de la humanidad.


  La transformación de la Unión Soviética en la Rusia capitalista de 1989 no fue pues tan súbita ni asombrosa. Desde siempre había constituido una parte del sistema capitalista mundial único; nunca constituyó una formación económica alternativa, aunque sí anómala, como también lo fue el fascismo. Si hubiera sido, como lo pretendían sus admiradores, una sociedad socialista o tan sólo un Estado obrero degenerado, como creían los trotskistas, el retorno al capitalismo puro y simple no habría podido realizarse en una forma tan natural, sino por una contrarrevolución resistida por las clases trabajadoras. Tal resistencia obrera, por supuesto, no se dio porque las masas no se identificaban con el Estado, supuestamente de los obreros. En la medida en que la caótica situación actual alienta alguna nostalgia del pasado “comunista”, ésta se da principalmente en fracciones de la burocracia que defienden sus privilegios perdidos.
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  VII

  EL PROGRESO CIENTÍFICO-TÉCNICO Y LA SOCIEDAD EN TRANSICIÓN


  El progreso científico-técnico —en el campo de energía nuclear, ingeniería, genética, electrónica, automatización, robótica, informática, telecomunicación, computación— que se desarrolla en la segunda mitad del siglo XX está provocando una transformación en la producción, en la composición de las clases sociales, en todas las estructuras políticas, económicas, sociales y culturales, mucho más intensa aún que la que se experimentó con la invención de la máquina hacia fines del siglo XVIII. Capas sociales enteras desaparecen, surgen otras nuevas, las relaciones se modifican y los enfrentamientos cambian de carácter y de significación, a tal punto que distintos intérpretes hablan de una nueva época que designan con diversos nombres: sociedad posindustrial. —Daniel Bell—, tecnoestructura —John Kenneth Galbraith—, era tecnotrónica —Zbigniew Brzezinski—, sociedad poscapitalista o sociedad del conocimiento —Peter Drucker—, sociedad poseconómica —Herman Kahn—, tercera ola —Alvin Toffler—, era posmoderna —Amitai Etzione—, sociedad posburguesa —Georg Lichtheim—, sociedad de posescasez —Murray Brokchin—, sociedad poscivilizada —Kenneth Boulding—, sociedad de la clase de servicios —Ralph Dahrendorf—, sociedad del servicio personal —Paul Halmos—, tecnoburocracia —Kostas Axelos—, tecnarquía —Patrick Geddes—, sociedad tecnológica —Jacques Ellul—, posliberalismo —Mariano Grondona—, fin de la historia —Francis Fukuyama—. Algunas denominaciones son más complejas: Anthony Giddens —La estructura de clases en las sociedades avanzadas— habla de una sociedad posmarxista y posburguesa aunque no poscapitalista ni posindustrial.


  Saint-Simon creía que la verdadera revolución de su época no había sido la Revolución francesa sino la Revolución industrial; del mismo modo puede pensarse hoy que la verdadera revolución de nuestro tiempo no fue la Revolución rusa sino la provocada por el progreso científico-técnico. Todas las revoluciones político-sociales del siglo XX fracasaron o terminaron originando monstruosidades; sólo lo que algunos llaman la revolución científico-técnica modificó hasta cierto punto la sociedad, y, dentro de ciertos límites, cambió la vida.


  Es preciso ser cauteloso ante algunas fantasías sociológicas que predicen, unas el fin del socialismo, otras el fin del capitalismo, y algunas el fin de ambos sistemas por igual, sin determinar con claridad qué es lo que los sustituye. Pero no puede dejar de reconocerse que el progreso científico-técnico con su consecuencia, el predominio en la producción de los investigadores científicos y de los técnicos, obliga a elaborar un nuevo esquema explicativo de la sociedad, a modificar los conceptos tanto del capitalismo como del socialismo, los términos de capital y de trabajo, de burguesía y proletariado, que ya no tienen el mismo significado que en la primera mitad del siglo XX.


  Se equivoca el pensamiento de derecha cuando confunde a Marx con los anacrónicos esquemas de los marxistas. Marx es más actual que los marxistas porque en su última época previó las implicaciones del progreso científico-técnico —cuando éste aún sólo estaba en germen— y las transformaciones que provocaría en el desarrollo del capitalismo y en las relaciones de clase. Marx llegó a predecir en los Grundrisse, en momentos en que la automatización era aún impensable, la sustitución de la fuerza de trabajo por la ciencia y la técnica como principal fuerza productiva: “El trabajo inmediato se ve reducido cuantitativamente a una proporción más exigua, y cualitativamente a un momento, sin duda, imprescindible pero subalterno frente al trabajo científico general, a la aplicación tecnológica de las ciencias naturales.”1 “El desarrollo del capital fix revela hasta qué punto el conocimiento knowledge social general se ha convertido en fuerza productiva inmediata, y por lo tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso de la vida social misma han entrado bajo los controles del general intellect(intelecto colectivo) y han sido remodeladas conforme al mismo.”2


  La clase obrera, en realidad, nunca llegó a ser mayoritaria; en las sociedades avanzadas no superó el 40 por ciento de la población activa. Pero de cualquier manera su número era elevado y ésa era la condición de su fuerza combativa, y la razón de las expectativas de los socialistas —y también del joven Marx— que veían en ella el sujeto histórico del cambio. Esta situación se modificó considerablemente en la segunda mitad del siglo XX. La automatización y robotización de la producción industrial —como consecuencia de la transformación microelectrónica— lleva al capital fijo —maquinaria— a predominar sobre el capital variable, mano de obra. En las empresas más tecnificadas, es cada vez menor el número de obreros necesarios; las máquinas sustituyen a los hombres, y a su vez los robots lo hacen con las máquinas. Las fábricas automatizadas son desiertos.


  La clase obrera en las sociedades avanzadas actuales apenas si llega al 20 por ciento de la población activa, y en el siglo XXI no alcanzará al 10 o tal vez al 5 por ciento, por lo que puede hablarse de una clase en declinación, como lo fue el campesinado durante la primera Revolución industrial y urbana. Adiós al proletariado3 es el sugestivo título de un libro de André Gorz donde precisamente se trata esta cuestión.


  Correlativo al decaimiento de la clase obrera aparece el fenómeno inverso de crecimiento del sector terciario, de la clase media. Al mismo tiempo que el trabajo manual, el esfuerzo físico se hace cada vez más superfluo, su lugar es ocupado por el trabajo intelectual, de profesionales, técnicos, supervisores. En Estados Unidos, a mediados de la década del 50, por primera vez los trabajadores de oficina superaron a los manuales. Desde entonces la distancia se ha ido ampliando y ya en 1960 los trabajadores terciarios superaban a los obreros en una proporción de cinco a tres. La compleja tecnificación y el proceso de comercialización exigen cada vez más educación especializada y formación técnica para la gestión de la empresa. La nueva figura compuesta en el caleidoscopio social vuelve ineficaz todo intento de política obrera autónoma, aislada de otras clases. Los antiguos sindicatos de obreros industriales, que conocieron su apogeo hacia mediados de siglo, ven disminuir su número de afiliados, al mismo tiempo que surgen nuevos sindicatos de técnicos, de ingenieros. Aumentan en términos relativos los gremios que corresponden a cuadros, al personal especializado con respecto al personal subalterno.


  Por eso ya no tiene más sentido seguir hablando de partidos obreros; los socialdemócratas europeos dejaron de presentarse como tales, para adoptar una forma más ambigua: “partidos del pueblo en general”. Los partidos comunistas, antes de su desaparición definitiva, abandonaron la fórmula “dictadura del proletariado”. El obrerismo a ultranza queda sólo para las sectas trotskistas o las bandas ultraizquierdistas, tan desesperadas como impotentes. Por otra parte ellas mismas carecen por completo de toda representación obrera, y deben sustituirla por elites de vanguardia compuestas, en su mayoría, por jóvenes estudiantes de clase media o por lumpen.


  Corrigiendo su teoría temprana sobre el crecimiento del proletariado, el Marx maduro advirtió “el incremento constante de las clases intermedias situadas entre los obreros, de una parte, y de otra, los capitalistas y terratenientes.” 4 La izquierda que, en nombre del marxismo, seguía empeñada en la organización de la clase obrera basada en una supuesta “misión revolucionaria del proletariado”, desconocía que Marx, en su madurez, había abandonado la concepción restringida del trabajador reducido a la clase obrera manual, sustituyéndola por el concepto de “trabajador colectivo” que abarca a sectores mucho más amplios de la sociedad, empleados de cuello blanco, técnicos e incluso gerentes. Hay numerosos textos de Marx al respecto. En el libro segundo de El Capital mostraba la vinculación inseparable entre el trabajador manual e intelectual: “El trabajo manual y el trabajo intelectual están unidos por lazos indisolubles (...) A partir del momento en que el producto individual es transformado en producto social, en producto de un trabajador colectivo cuyos diferentes miembros participan en el manejo de la materia en distinta medida, de cerca o de lejos, e incluso en modo alguno, las determinaciones del trabajo improductivo y del trabajo productivo se amplían necesariamente. Para ser productivo no es necesario que uno ponga las manos personalmente en la producción: basta con ser un órgano del trabajador colectivo.”5 En el último libro de El Capital agregaba: “Esos obreros (peones, obreros, ingenieros que hacen sobre todo trabajar su cabeza, etcétera) en tanto que productores colectivos forman una máquina viviente (...) La situación de cada uno de esos hombres en particular con respecto al capital sigue siendo la de un obrero asalariado, la de un obrero productivo en el sentido específico de la palabra.” 6


  Pero el texto más esclarecedor de Marx sobre su nuevo concepto de trabajador está en un manuscrito dado a conocer póstumamente, el que corresponde al capítulo VI del libro I de El Capital (inédito) donde dice: “No es el obrero individual sino cada vez más una capacidad de trabajo socialmente combinado lo que se convierte en el agente real del proceso laboral en su conjunto, y como las diversas capacidades de trabajo que cooperan y forman la máquina productiva total participan de manera muy diferente en el proceso inmediato de la formación de mercancías o mejor aquí de productos —éste trabaja más con las manos, aquél más con la cabeza, el uno como director (manager), ingeniero, técnico, etcétera, el otro como capataz, el de más allá como obrero manual directo e incluso como peón—, tenemos que más y más funciones de la capacidad de trabajo se incluyen en el concepto inmediato de trabajo productivo, y sus agentes en el concepto de trabajadores productivos, directamente explotados por el capital y subordinados en general a su proceso de valorización y de producción. Si se considera el trabajador colectivo en el que consiste el taller, su actividad combinada se realiza materialmente y de manera directa en un producto total y al mismo tiempo es una masa total de mercancía, y aquí es absolutamente indiferente el que la función de tal o cual trabajador, mero eslabón de este trabajador colectivo, esté más próxima o más distante del trabajo manual directo.” 7


  El progreso científico-técnico y el reemplazo en la producción del trabajo manual por el intelectual, del músculo por el cerebro, traen como consecuencia otra crisis teórica en el marxismo: la teoría del valor trabajo según la cual la magnitud del valor de la mercancía la determina el tiempo de trabajo socialmente necesario, resulta cuestionada. La intervención de la técnica en la empresa no es ya la obra de generaciones anteriores sino de investigadores actualmente vivos. Los laboratorios de investigación aplicada y los centros de estudios forman parte del “trabajador colectivo”. La ciencia no interviene ya como “trabajo muerto” cristalizado en la máquina, que transmite solamente valor sin crearlo y, por tanto, no contribuye a la creación de plusvalía. La ciencia y la técnica son, ahora “trabajo vivo” y cumplen por ello el mismo papel del trabajo manual en la creación de plusvalía. No se trata sólo del ingeniero directamente vinculado a la producción, sino que también el sabio y el investigador científico integran el “trabajador colectivo” creador de plusvalía. Desde la aparición del motor electrónico, la producción del sector 1 de medios de producción crece con mayor rapidez que el sector 2 de producción de medios de consumo. En la nueva división social del trabajo, cada vez más la inversión de la fuerza de trabajo intelectual es la condición para la creación de riqueza. La base principal de la plusvalía no es ya la fuerza de trabajo de productos inmediatos sino el trabajo científico-técnico. Es por eso que el tiempo de trabajo ya no puede ser la medida del valor de cambio, y el valor de cambio, la medida del valor económico. En la fábrica automatizada, la cantidad de trabajo vivo tiende a cero. Si quisiera aplicarse la teoría del valor a los tiempos de la robotización y la automatización, se llegaría a la ironía de tener que medir el valor del tiempo de trabajo socialmente necesario para apretar un botón.


  Una vez más puede comprobarse cómo Marx previó el envejecimiento de una de sus teorías, y fue el primero en corregirla. El modelo del capitalismo válido para la primera era industrial fue corregido por el propio Marx cuando percibió que en la etapa del capitalismo avanzado, que no llegó a conocer pero sí a avizorar con su capacidad predictiva, la plusvalía ya no se extraería más de la fuerza de trabajo sino de la propia técnica. En los Grundrisse decía: “Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha cesado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de trabajo deja, y tiene que dejar, de ser su medida y por tanto el valor de cambio del valor de uso (...) (El capital) despierta a la vida todos los poderes de la ciencia y la naturaleza (...) para hacer que la creación de la riqueza sea relativamente independiente del tiempo de trabajo empleado en ella.” 8


  La forma del valor-trabajo como cualquier categoría económica no tenía para Marx un carácter suprahistórico, no era fija e inmutable como para los economistas burgueses sino que correspondía a una determinada fase del desarrollo histórico de la sociedad. Cuando se habla de la obsolescencia de las teorías de Marx sobre el capitalismo —polarización de las clases, crisis inevitable— se refiere o bien a las obras juveniles que fueron revisadas después del fracaso de la revolución del 48, o bien al volumen primero de El Capital donde Marx formulaba un modelo teórico del capitalismo purificado de las contingencias empíricas. Pero cuando Marx en el volumen tercero de El Capital o en la Historia de la teoría de la plusvalía o en algunos escritos inéditos como el capítulo VI de El Capital trataba el capitalismo tal como se daba en la realidad histórica, se comprueba que la mayoría de sus predicciones se cumplieron. Marx presagió la separación entre la propiedad de los medios de producción y la dirección de las empresas, el crecimiento de una clase de burócratas que rebasarían tanto a la burguesía como al proletariado, la internacionalización del capital, la obsolescencia de la teoría del valor, el surgimiento de nuevas formas de capitalismo que lograrían suavizar las crisis cíclicas —mediante la concordancia entre las empresas, la intervención estatal y el desarrollo del sistema crediticio y bancario—, la desaparición, del proletariado manual ante la creciente importancia de los medios científicos y técnicos sobre la producción. Todos estos aspectos difíciles de prever en el siglo XIX hacen de Marx un analista adelantado y clarividente del capitalismo tal como se daría en el siglo XX.


  El drama intelectual de Marx reside en que sus principales aciertos en cuanto al desarrollo económico y social del mundo capitalista, así como la modificación de sus ideas en cuanto a revolución proletaria, están en borradores o escritos inéditos algunos hasta más de medio siglo después de su muerte, por lo que permanecieron desconocidos para las sucesivas generaciones de marxistas. Éstos siguieron sosteniendo errores como el del crecimiento cuantitativo y cualitativo del proletariado, basándose en los escasos textos publicados en vida por Marx, lo que los llevó a un enceguecimiento ante la realidad y, por consiguiente, a constantes derrotas hasta culminar en la debacle final.


  La nueva burguesía


  La transformación de las fuerzas productivas provoca otro cambio más significativo aún: el trabajador intelectual no sólo avanza sobre el trabajador manual, sino que también lo hace sobre el otro polo del sistema, sobre la burguesía capitalista. La función del control técnico de la producción y la dirección de la empresa se separan cada vez más de la persona del propietario de la misma.


  Esta separación se fue haciendo gradualmente y por etapas, ya en la primera época del desarrollo industrial, cuando el capitalista se ocupaba directamente de la dirección de la empresa; no obstante necesitaba de un personal idóneo que se encargara de cada aspecto parcial de la actividad: jefe de personal, jefe de compras, jefe de ventas, contadores, consultores jurídicos. Con la sociedad anónima y más aún con el trust, surgía el nuevo personaje, el “manager”, “gerente” o “director” o “ejecutivo” como se lo llama en distintas épocas, que, a diferencia de los jefes de la primera etapa, tiene algo más que una autoridad delegada. Si bien no deja de representar al capitalista que lo ha designado, adquiere una personalidad propia, una autonomía, equivalente, a la que puede tener un dirigente político con respecto a la sociedad civil a la que representa. El técnico no es una mera correa de transmisión de lo que piensan y dicen sus amos, por el contrario, éstos le pagan para que piense por ellos, para que sea quien trace los proyectos, elabore las estrategias y aplique las tácticas. De fiel servidor, el técnico se va convirtiendo en líder, en conductor, a quien seguirán los capitalistas siempre y cuando reciban buenos dividendos.


  En la etapa actual del capitalismo avanzado, la separación del empresario se hace mayor aún. La tecnología tan compleja y costosa exige una relativa planificación del proceso de producción y del control del mercado; no se puede seguir expuesto a las crisis que provocaba la anarquía del capitalismo salvaje. Esto exige el traspaso de la gestión de la empresa de los propietarios, de los dueños directos de los medios de producción, a una elite de directores especializados, así como también de expertos en comercialización y finanzas, de aportadores de capital, etcétera. Además la innovación constante de los medios de cálculo, de los ordenadores, del equipo de laboratorio, exige numerosos expertos en áreas tan distintas como la matemática superior, la física, la electrónica, la semántica. Nunca como hoy los sabios, los científicos, los investigadores, los inventores, los educadores han tenido una responsabilidad tal en la producción.


  En el capitalismo temprano todo el mundo conocía el nombre de los grandes magnates de la industria —Rockefeller, Morgan, Ford, Guggenheim, Mellon, Du Pont, Chrysler, Hilton, Carnegie, Vanderbilt, Kaiser—, cuyas biografías mostraban fuertes personalidades imprescindibles para manejar aquellas empresas. Hoy en cambio las empresas se han vuelto impersonales y anónimas. Son demasiado gigantescas y complicadas para estar en manos de una sola persona o de una familia; ya nadie sabe el nombre de los accionistas, porque éstos carecen de importancia, ninguno de ellos, salvo excepciones, está capacitado para dirigir sus propios negocios. Cuando en una sociedad todavía se conocen los nombres de los grandes empresarios, esto se debe a que se trata de un capitalismo atrasado.


  El viejo Henry Ford, hombre de escasa educación, comprendía a la perfección todo lo que debía saber sobre la fabricación de automóviles y estaba capacitado, en los primeros tiempos, para supervisar su empresa. Los descendientes que figuran hoy al frente de la multinacional Ford tienen altos estudios universitarios, y un nivel cultural incomparable con el del antecesor, pero en cambio están incapacitados para supervisar una empresa que se ha vuelto inabordable. Ningún individuo puede abarcar al mismo tiempo la información que requieren los complejos problemas relativos a la técnica de producción, a las relaciones sociales de la empresa, a la financiación, al marketing.


  Marx fue el primero en predecir la tendencia —cuando ésta estaba aún en germen— hacia la separación entre la propiedad y la dirección en el proceso de producción. Ya en un artículo, “El crédito hipotecario”, publicado en New York Tribune el 11 de julio de 1856, Marx señalaba que por encima del comité oligárquico de accionistas de una empresa “está ubicado un cuerpo burocrático de managers y de agentes ejecutivos”. En el libro I, cuarta sección, capítulo XI de El Capital, señalaba: “Así como el capitalista se libera primero del trabajo manual cuando su capital ha llegado a esa magnitud mínima con que empieza propiamente la producción capitalista, así pasa él ahora a una clase especial de asalariados la función de la vigilancia inmediata y continua de cada trabajador y de los grupos de trabajadores. Así como un ejército necesita jefes y oficiales militares, una masa de obreros que trabaja bajo el mando del mismo capital necesita de oficiales superiores (directores, gerentes) y suboficiales (inspectores, capataces, celadores, contramaestres), que mandan en nombre del capital durante el proceso de trabajo. El trabajo de vigilancia se consolida como su función exclusiva.” 9


  Antes que Max Weber, fue Marx el primero en advertir uno de los fenómenos más característicos de la sociedad industrial del siglo siguiente, el surgimiento de la clase burocrática. De páginas poco frecuentadas del libro III de El Capital pueden entresacarse elementos para desautorizar a los sociólogos que señalan la carencia de una teoría de la burocracia en Marx: “En todos los trabajos en que cooperan muchos individuos se manifiesta necesariamente la unidad y la coherencia del proceso en una voluntad que manda, y en funciones que no son trabajos parciales, sino que afectan al conjunto del taller como en el caso del director de orquesta. Éste será un trabajo productivo que ha de ser realizado en todo orden de producción combinado. Por otra parte —y prescindiendo en absoluto del departamento comercial— este trabajo de superinspección se presenta necesariamente en todos los órdenes de producción que se basan en la oposición entre el obrero como productor directo y el propietario de los medios de los instrumentos de producción. Cuando mayor sea esta oposición, tanto mayor será el papel que desempeñe dicho trabajo de superinspección”.10 De la necesidad de la superinspección Marx deducía la existencia de un trabajo especializado, que no estaba a cargo del propio capitalista, y al que se le debía asignar un salario: “El trabajo de superinspección y dirección, en tanto se deriva del carácter opuesto, del dominio del capital sobre el trabajo, y por consiguiente de todo orden de producción fundado sobre los contrastes de clases comunes, con los capitalistas, está también en el sistema capitalista implicado directa e inseparablemente con las funciones productivas que todo trabajo social combinado impone a algunos individuos como un trabajo especial. El salario de un epitropos (administrador en griego clásico) o regisseur (inspector como se llamaba en Francia feudal) se separa completamente del beneficio y adopta también la forma de salario para el trabajo calificado, tan pronto como el negocio se explota en una escala suficientemente grande para permitir pagar a un director (manager) aunque a pesar de esto nuestros capitalistas industriales estén muy lejos de dedicarse a los negocios de Estado o a la filosofía.


  ”El que no sean los capitalistas industriales, sino los managers industriales ‘el alma de nuestro sistema industrial’ es cosa que ya ha hecho notar el señor Ure (...) La misma producción capitalista ha conseguido que el trabajo de la superinspección vaya separado por completo de la propiedad del capital. No tiene ya utilidad, por consiguiente, el que ese trabajo de la superinspección sea ejercido por el capitalista. Un director de orquesta no necesita ser propietario de los instrumentos de la orquesta, ni corresponde a su función como director el tener algo que ver con el ‘salario’ de los demás músicos. (...) El salario por administración, tanto por lo que respecta a los directores mercantiles como a los industriales, aparece completamente separado de la ganancia del empresario (...) La separación del salario por administración con respecto a la ganancia del empresario, que otras veces suele aparecer como casual, es aquí constante (...) Las empresas por acciones en general desarrolladas por el sistema de crédito tienen la tendencia de separar más y más ese trabajo de administración como función de posesión del capital, bien sea propio o prestado, al igual que con el desarrollo de la sociedad civil las funciones de justicia y administración se separan de la propiedad territorial, de las que eran atributo en épocas feudales.”11


  El antiguo empresario justificaba sus ganancias como forma de salario por sus tareas de superinspección, que en muchos casos efectivamente ejercía —Henry Ford es un paradigma al respecto—, pero con el avance del capitalismo que trae aparejada la separación entre la propiedad de la empresa y el salario por administración o por la función de vigilancia que queda en manos de empleados especializados, se infiere que el papel del capitalista industrial resulta tan superfluo para el gerente profesional, el ingeniero y el técnico, como el papel del terrateniente lo fue en otros tiempos para el capitalista industrial. El técnico comenzará a ver a los accionistas que asisten a las asambleas anuales sin entender nada, como play-boys y damas frívolas que arruinan la empresa heredada con sus gastos ostentosos.


  En el capítulo XVII del libro III de El Capital, Marx se refería nuevamente al papel de los directores: “Transformación de los capitalistas realmente en función de meros directores, en administradores del capital ajeno, y de los propietarios del capital en meros propietarios, en meros capitalistas de dinero”. Las ganancias del empresario “se percibirán sólo bajo la forma de interés, es decir como mera remuneración de la propiedad del capital, que así se separa completamente de la función en el verdadero proceso de reproducción, como esa función se separa de la propiedad del capital en la persona del director (...) en las sociedades por acciones, la función está separada de la propiedad del capital.”12


  En el capítulo 6 titulado significativamente “El salario de vigilancia” de Historia crítica de la teoría de la plusvalía, Marx continuaba desarrollando la teoría de la dirección de la empresa como actividad independiente del capital: “Una parte del trabajo de dirección obedece exclusivamente a la contraposición entre el capital y el trabajo, el carácter antagónico de la producción capitalista forma parte de los gastos accesorios (faux frais) al igual que las nueve décimas partes del trabajo impuesto por el proceso de circulación. Un director de orquesta, por ejemplo, no necesita ser propietario de los instrumentos de música de su conjunto. Entre sus funciones de director no se cuenta tampoco la de preocuparse por el sustento de los músicos ni la de cuidarse en lo más mínimo del salario”.13 “Es la propia dirección capitalista, realmente la responsable de que el trabajo de dirección, desglosado totalmente de la propiedad del capital propio o extraño se encuentre en medio del arroyo. Si este trabajo lleva a una vida aparte del capital, no es porque el capitalista financiero sea un personaje distinto del capitalista industrial, sino porque los gerentes industriales, etcétera, no tienen nada que ver con los capitalistas de una u otra dase”.14


  Engels, por su parte, también expuso la teoría de los directores en su folleto Del socialismo utópico al socialismo científico, anexado al Antidühring. Decía allí: “La transformación de las grandes empresas de producción, de transportes y comunicaciones en sociedades anónimas (trust) y en propiedades del Estado demuestra que la burguesía ya no es indispensable para el desempeño de esas funciones. Hoy las funciones sociales del capitalista corren todas a cargo de empleados a sueldo. El capitalista no tiene otra actividad social que no sea la de embolsar sus rentas, cortar sus cupones y jugar en la bolsa, donde los capitalistas de todas las clases se arrebatan unos a otros sus capitales. Y si antes el régimen capitalista de producción desplazaba a obreros, ahora desplaza a capitalistas, arrinconándolos, igual que a los obreros, entre la población superflua”.15


  Esta teoría fue olvidada por los marxistas, con excepción de Karl Kautsky y Rudolf Hilferding. El primero, en Bernstein y el progreso de la socialdemocracia, 1899,16 sostenía que los miembros de la clase capitalista delegaban cada vez más sus funciones en trabajadores intelectuales asalariados —técnicos, ingenieros, investigadores—, que vendían sus servicios uno a uno, como los médicos, los abogados, los artistas, a cambio de un sueldo fijo, o como si fueran funcionarios. Al principio sólo eran auxiliares del capitalista que les encargaba la parte de sus funciones relativa a la vigilancia, la organización del trabajo, la compra de medios de producción, la venta de productos, tareas de las que él mismo no podía encargarse por falta de educación profesional especializada cada vez más necesaria. Por fin el capitalista resultaba tan superfluo con el sistema de las sociedades anónimas que hasta entregaba a los asalariados la alta dirección de la empresa. Estas ideas resultaban una predicción, en el temprano 1899, cuando el proceso estaba aún en sus comienzos.


  Hilferding, en El capital financiero, 1909, señalaba que a partir de la fundación de la sociedad por acciones se separa la función del propietario como director de empresa, sustituyendo por empleados pagos, las cualidades personales y el conocimiento técnico que le falta a aquél. Esta separación puede llevarse, según Hilferding, hasta los límites que permita alcanzar el capitalismo.17


  La separación entre el capitalista y el director técnico crea problemas que dan origen a diversas interpretaciones. ¿Constituyen los directores o técnicos una nueva clase social? En caso afirmativo, ¿es posible que esta nueva clase pueda llevar la separación con el capitalista más allá de los límites que le impone el propio sistema capitalista?


  Antes que en el capitalismo liberal estos problemas se plantearon en forma práctica, y ya no solamente teórica, en los capitalismos burocráticos de Estado llamados “comunistas” a través del conflicto entre los administradores de empresa, los técnicos y los científicos por una parte, y la burocracia estatal y los jerarcas del partido, por otra.


  La inteligencia científico-técnica y el totalitarismo estalinista


  Existe una corriente interpretativa que considera al socialismo como la ideología de los intelectuales que sacan ventajas de la posición que ocupan en la sociedad capitalista así como del monopolio del conocimiento para intentar erigirse en una nueva clase dominante. Ya Bakunin aludiendo a sus adversarios marxistas, predecía para el futuro: “El reinado de la inteligencia científica (...) una nueva clase, una nueva jerarquía de científicos y profesores pretendidos o efectivos (...) de ingenieros de Estado que constituirán la nueva clase privilegiada político-científica.”


  El anarquista polaco Jan Makhaiski —El socialismo de los intelectuales, 1900-1918— atacaba a los socialdemócratas alemanes llamándolos “capitalistas del saber” y caracterizándolos como una clase ascendente que, limitada por el cuadro estrecho del capitalismo tradicional, se servía de la clase obrera a fin de promover sus propios intereses.18 El “makhaiskismo” no podía dejar de ser considerado como una extravagancia ideológica en una etapa histórica —finales del siglo XIX o comienzos del XX— cuando todavía el socialismo tenía una base social obrera. Pero si se considera la inesperada orientación de la clase obrera en países más avanzados después de la Segunda Guerra Mundial, la modificación de la base social de las izquierdas occidentales y los avatares seguidos por los regímenes burocráticos del Este, la teoría de Makhaiski adquiere la apariencia de una predicción del nuevo curso del mundo. No es casual que Makhaiski fuera redescubierto en Europa en los años 70 y que aparecieran discípulos póstumos en el Este, los húngaros Giorgy Konrad e Ivan Szelenyi, detenidos en 1974 a raíz de la publicación de La marcha al poder de los intelectuales, donde sostenían ideas similares a las de Makhaiski.19



  En realidad la tendencia al gobierno de los intelectuales en el Este puede ser aplicada a la etapa leninista pero no a la estalinista. Además de su teoría sobre los intelectuales y el proletariado de su famoso folleto Qué hacer, Lenin ya en el poder dio muestras de tender hacia una sociedad dirigida por los expertos, por los técnicos, como lo prueban su admiración por Taylor, su intento de taylorización de la industria en Rusia, y su definición de comunismo como “soviets más electrificación”. De esta consigna la primera parte era meramente retórica, y lo que Lenin pensaba era “electrificación más electrificación”. El fiel continuador de esta doctrina, Bujarin —El ABC del comunismo, 1919—, proponía confiar la dirección central a oficiales de contabilidad y oficiales de estadística.



  La sociedad rusa, tal como se estabilizó con el estalinismo, estaba, en cambio, muy lejos de ser una tecnocracia. En el capitalismo burocrático de Estado no dominaba la inteligencia científicotécnica sino la burocracia política, la cúpula del Partido Comunista, en conflicto con aquélla.


  Si en Occidente los directores de empresa y los técnicos están subordinados a la burguesía capitalista, en el Este lo estaban igualmente a la burocracia política. Los directores de empresa, lo que podía llamarse la burocracia gestionaria, no formaban parte de la cúpula del poder; eran designados por la burocracia política y carecían de las prerrogativas y privilegios de ésta. No participaban de las grandes decisiones sobre la orientación de la economía, el destino de las inversiones, el reparto del producto y, por supuesto, tampoco sobre la parte asignada de la plusvalía. Tenían autoridad sobre los obreros pero no sobre la burocracia que los controlaba y sobre la que no podían en cambio ejercer ningún tipo de control.


  El movimiento de reforma económica iniciado por Kruschov, detenido por Breznev, y reavivado por Gorbachov, expresaba, entre otros aspectos, las aspiraciones de los directores de empresa a participar en las decisiones y a gozar de mayor autonomía. La crisis de los años posestalinistas llevó a la burocracia política a hacer concesiones a aquéllos, otorgándoles cierto poder en la gestión de las empresas, al mismo tiempo que rehusaban obstinadamente compartir con ellos el control del aparato económico central, es decir del monopolio exclusivo del poder de decisión y del reparto de la plusvalía.


  No obstante, las contradicciones entre los directores de empresa y la burocracia política fueron menos antagónicas que las de la inteligencia científico-técnica con la misma burocracia. Los científicos rusos cuadruplicaron su número entre 1949 y 1964 —según datos del diario Prauda del 21 de junio de 1970—. Pero no se trataba tanto de la cantidad sino de la conciencia de su papel esencial en el proceso industrial-científico, lo que les daba fuerza para su acción política. La reivindicación específica, imprescindible para su trabajo, era la libertad de investigación y de crítica, lo cual llevaba inevitablemente a los científicos a chocar con la dictadura censora de la burocracia política.


  Las contradicciones entre la inteligencia científico-técnica y la clase dominante fueron agudas en los regímenes burocráticos del Este, en tanto se mantuvieron latentes en los capitalismos del Oeste. Al no existir en el Este la propiedad privada propiamente dicha, el poder de la burocracia estatal estaba menos legitimado que el de la burguesía en los países capitalistas. Además la gestión de la burocracia tenía un carácter más irracional aún que el de la burguesía. La planificación estatal de la producción era arbitraria y conducía a resultados catastróficos en algunos rubros como en la agricultura.


  En el plano del conocimiento se llegó a aberraciones tales como la censura, en tiempos de Stalin, de la teoría de la relatividad, la física cuántica, la lógica simbólica y la teoría genética, y el atraso de la informática, para no hablar del fraude biológico de Lissensko. En Occidente sólo se dieron casos similares en circunstancias muy excepcionales: el nazismo prohibiendo a Einstein o algún funcionario de la dictadura militar argentina prohibiendo la matemática moderna. El delirio de la “ciencia proletaria” dejó a la Unión Soviética rezagada con respecto a Occidente en la revolución de la cibernética y de la informática, y ésa fue una de las causas del derrumbe final.


  La ciencia moderna, cuyo método consiste en la elaboración de hipótesis sometidas a crítica, no podía desenvolverse sin libertad de investigación. La censura estatal era la principal traba para el progreso científico, y por eso no fue casual que el movimiento de disidentes, tanto en la ex URSS como en las llamadas “democracias populares”, estuviera encabezado por hombres de ciencia y técnicos a quienes la burocracia reprimía con el encarcelamiento, el campo de concentración, el asilo psiquiátrico, el confinamiento.20 No se contaba en cambio con nombres destacados de disidentes entre los obreros y los empleados.


  Las contradicciones entre la burocracia estatal y la inteligencia científico-técnica estallaron en crisis tan agudas como no las conocía Occidente. Un ejemplo de ello fue la Primavera de Praga de 1968, movimiento donde los técnicos y científicos ocuparon un lugar preponderante, y una de cuyas reivindicaciones principales fue la libertad de investigación y expresión. En cambio la Revolución Cultural china de 1965-1969 tuvo un sentido contrario: el grupo burocrático liderado por Mao Tse-tung emprendió el combate contra el grupo de Deng Xiao-ping, quien apoyado por los intelectuales era partidario de la apertura de la economía y de una mayor liberalidad para la actividad de los científicos y técnicos. El carácter marcadamente antitecnológico y antiintelectual de la Revolución Cultural la llevó a medidas extremas como la supresión de las escuelas y de la universidad por varios años, hecho sin precedentes en una sociedad civilizada.


  La oposición de la inteligencia científico-técnica en la ex Unión Soviética hizo su primera aparición pública en 1965 con una nafta enviada a Breznev a raíz del proceso de los escritores Siniavski y Daniel, firmada entre otros por los prestigiosos físicos Sajarov, Kapitza y Tamn. Piotr Leonovitch Kapitza pronunció en la Academia de Ciencias de la URSS un discurso, el 20 de enero de 1966, donde se refería al papel primordial y creador de la investigación científica, y su conexión viviente orgánica con las industrias, sobre el poder de decisión de los investigadores, técnicos y administradores altamente calificados, y sobre la necesidad de una elaboración y de una decisión colectiva impuesta por la ciencia y la técnica. Ese mismo año circulaba un documento en contra de la rehabilitación de la figura de Stalin, firmado por los principales intelectuales.


  En 1968 los físicos Andrej Sajarov y Valentin Tourschine junto al historiador Roy Medvedev se dirigieron a Breznev, a Kosigin, al Comité Central del PCUS, al Consejo de Ministros y al Presidium del Soviet Supremo, en una carta que se convirtió en el manifiesto de los disidentes. En este documento se planteaban claramente las contradicciones entre la dictadura burocrática y las necesidades de la evolución científica: “Aparece en nuestra época imperativamente necesario aplicar una serie de medidas en vista de una más grande democratización social de la vida del país. Esa necesidad deriva en parte de la estrecha relación que existe entre el problema del progreso técnico-económico y los métodos científicos de gestión, y el de la libertad de información, de la publicidad y del espíritu de competencia.” 21


  Medvedev expresaba una tendencia moderada de los disidentes que esperaban una reforma dentro del propio partido, donde existía, según él, en oposición a la corriente reaccionaria o estabilizadora, una tendencia “que puede llamarse convencionalmente de los tecnócratas, formada por dirigentes relativamente jóvenes que se esfuerzan en modernizar la gestión de la economía y de la ciencia soviética.” En su obra De la democracia socialista,22 en la que sintomáticamente apenas se aludía a los problemas de la clase obrera, Medvedev proponía reformas a “las estructuras sociales económicas desde una perspectiva del eficientismo tecnocrático.”


  El sociólogo oficial ruso Eduard Arab-Ogly, La revolución científica y el progreso social, 1969, admitía que la naturaleza de lo que él llamaba revolución científico-técnica estaba creando “una nueva clase obrera, de trabajadores técnicos o muy especializados sobre industrias como la química, la energía atómica y las máquinas herramientas, y una nueva categoría de ‘trabajadores inteligencia’ está pasando a primer plano y sustituyendo a los trabajadores manuales.” 23


  Esta línea tecnocrática dentro del propio partido alcanzó mayor fuerza en algunas “democracias populares”, sobre todo en la ex Checoslovaquia, donde la reforma comenzó desde el propio gobierno. La dirección del Partido Comunista checo decidió en 1965 crear un grupo de investigaciones dirigido por Radovan Richta para el estudio de la revolución científico-técnica y de sus aplicaciones sociales. Los reformadores planteaban, entre otras cosas, el creciente papel de la ciencia.


  Los sociólogos del Instituto de Ciencias Sociales de Budapest formulaban que el desarrollo de los procesos socialistas en los países del Este pasaba por una alianza de los elementos avanzados con la tecnocracia contra una burocracia anacrónica que intentaba frenar el desarrollo histórico de estos países, manteniéndolos en una fase superada pero que garantizaba la perennidad de su monopolio político.


  En la ex República Democrática Alemana se realizó un congreso sobre Tecnología y Humanismo en 1965 donde un grupo de técnicos, especialistas en computadoras, agrónomos y físicos se proponían la sustitución de un régimen fundamentado sobre un marxismo dogmático por otro basado en algo así como un “marxismo tecnológico”. Se lamentaban de la lentitud en la transformación y manifestaban su deseo de colaborar con un partido comunista dirigido por técnicos como ellos. Un joven físico declaró que la clase social del futuro, históricamente privilegiada en el sentido de tener una misión histórica que sólo ella podía cumplir, no era ya el proletariado sino la intelligentzia técnica.24


  El primer modelo de las posibilidades y límites en un régimen burocrático lo ofreció el régimen de Tito en la ex Yugoslavia. La llamada “autogestión” yugoslava alentaba ilusiones en algunos sectores de la izquierda occidental que creyeron ver en ella una realización, aunque imperfecta, del consejismo. Esto era un error, ya que no se trataba de la autogestión obrera sino de la relativa autonomía de la empresa, es decir de los directores y técnicos. Pero aun la autogestión empresaria era una ficción pues coexistía con un poder político central autoritario. La burocracia titista con gran habilidad tomó por su cuenta el principio de “autogestión” y lo fue despojando de todo posible contenido antiburocrático hasta convertirlo en una organización de tipo corporativo.


  En la Rumania de Ceausescu también la tecnocracia logró puestos clave en la dirección del partido y del Estado provocando algunos cambios en la vida económica pero manteniendo intactas las relaciones sociales y políticas que eran aun más represivas que en otros países del Este.


  La China de Deng Xiao-ping fue en su momento la que más lejos llegó en sus concesiones a los técnicos, tal vez como consecuencia de que en la etapa maoísta, a su vez, la burocracia fue la que llevó hasta sus últimas consecuencias la lucha contra los intelectuales. Con el derrumbe de los restantes regímenes del Este, China quedó hoy a mitad de camino, con el modelo de autoritarismo político combinado con economía de mercado.


  Si en la región del Este la burocracia política estaba lejos de ceder voluntariamente el poder, a su vez la intelectualidad científicotécnica, salvo sectores minoritarios, no estaba demasiado interesada en desatar una lucha abierta contra la burocracia arriesgando perder los beneficios y los privilegios de que gozaba con el régimen. Prefería renunciar a su papel directivo y le resultaba más cómodo aliarse a la burocracia que a la clase trabajadora, y tratar de influir en aquélla y convencerla de la conveniencia de la reforma.


  El papel de liderazgo asumido por la inteligencia científico-técnica frente a la clase trabajadora se expresaba claramente en un documento de Sajarov: “Esta posición de la inteligencia en la sociedad deja sin sentido cualquier ruidosa petición de que la inteligencia debe subordinar sus esfuerzos a los deseos o intereses de la clase obrera (en la Unión Soviética, en Polonia y en otros países socialistas)”.25


  Radovan Richta, investigador oficial del régimen checoslovaco, en un trabajo colectivo dirigido por él en 1969 —La civilización en la encrucijada—, advertía que se abría con el surgimiento de la revolución científico-técnica una contradicción entre los aspectos profesionales y democráticos que se manifiestan también en la contradicción entre la clase tecnocrática y la clase obrera: “No es posible negar que la superación de aquella profunda contradicción de la civilización industrial, a la que Einstein tanto temía, la contradicción entre los grupos privilegiados instruidos que tienen en sus manos los poderes de la ciencia y la técnica, y las masas de trabajadores que están sometidos a este poder, será para nuestra época un problema sumamente difícil. Se trata posiblemente de una de las tareas más difíciles que deberá resolver el socialismo. Debido al interés general por la ciencia y la técnica, la realización del progreso técnico depende, ante todo, de los especialistas, tanto científicos como técnicos, organizadores y obreros calificados. En determinadas condiciones pueden surgir de aquí ciertas tendencias al logro de una posición hegemónica, al monopolio de la instrucción, a unas exigencias desproporcionadas en cuanto a diversas ventajas, etcétera, sin tener en cuenta que la emancipación del hombre socialista está siempre condicionada por la emancipación de toda la sociedad.” “La imagen de un futuro carente de conflictos y luchas es insostenible frente a la perspectiva de la revolución científicotécnica (...) Los rasgos hipotéticos de la revolución científico-técnica señalan que la civilización futura se caracterizará por un aumento del número de conflictos (...) Las disonancias pueden aparecer entre los más diversos grupos de personas; principalmente —y en forma más duradera— sobre la base de las diferencias y el contenido del trabajo y, por lo tanto, en la concepción de la vida extralaboral.”26


  Estos conflictos no impedían que, en determinadas circunstancias, los tecnócratas buscaran el apoyo de la clase trabajadora. En la reforma checoslovaca que culminó con la Primavera de Praga los tecnócratas encabezados por el economista Otta Sik proponían la formación de “consejos obreros”, pero éstos debían tener la función de crear una infraestructura a la “racionalidad económica” desarrollando el concepto de “democracia en la empresa” opuesta al poder burocrático central. Los obreros representarían a la empresa sin tocar la autoridad de los directores. La búsqueda de la rentabilidad económica y del crecimiento de la producción, y no la autonomía obrera, era el principal objetivo de la instauración de los consejos. No obstante, al desencadenarse la crisis del 68, estos consejos traspasaron los fines para los que habían sido creados.


  Los conflictos entre la intelectualidad científico-técnica y el resto de la sociedad, en especial con la clase obrera, fueron mostrados por igual, con signo positivo por el oficialista checoslovaco Richta, y con signo negativo por los disidentes polacos Karol Modzelewski y Jacek Kuron —Carta al Partido Polaco—: “La tecnocracia es hoy una capa social estabilizada y consciente de sus intereses. Ha obtenido su parte de privilegio de alto consumo y al mismo tiempo se opone a la clase obrera por sus funciones cotidianas y de supervigilancia y por sus aspiraciones a un socialismo de directores.” 27


  Pero la relativa hostilidad hacia las clases subalternas era recíproca. Vastos sectores de éstas, todos aquellos que, a la sombra de la permanente escasez y desabastecimiento provocado por la economía centralizada, lograban la mayor parte de sus ingresos a través de la práctica del mercado negro, el robo sistemático en los lugares de trabajo, o la fabricación clandestina de mercancías inhallables, veían en la racionalización de la empresa, la destrucción de sus fuentes ilegales de ganancias. Por otra parte la racionalización económica tendía a una estricta jerarquización de las clases trabajadoras, favoreciendo a la capa más alta de la misma, la de los obreros calificados. De este modo la burocracia estatal y aún hoy las fracciones más conservadoras que obstaculizan la transición pueden encontrar sus insólitos aliados, una inesperada base social, en los sectores más atrasados de la clase obrera, o de la clase media baja, así como también en las poblaciones de regiones subdesarrolladas o desarrolladas artificialmente por la planificación burocrática, que ven amenazada su subsistencia por la racionalización.


  Por otra parte los obreros, los campesinos y la clase media baja de los países del Este estaban demasiado preocupados por su situación económica, por su nivel de vida, por la búsqueda agotadora de los productos que escaseaban o por conseguir una vivienda mejor, problemas ante los cuales las libertades civiles pasaban a segundo término. Sólo los intelectuales que, mal o bien, habían resuelto sus problemas económicos más elementales, tenían tiempo y ánimo para dedicarse a la lucha por la libertad. Tampoco debe olvidarse que la clase obrera rusa, lo mismo que la de otros países de Europa Central —con excepción de los obreros alemanes y checoslovacos—, nunca conoció antes del régimen estalinista ningún tipo de sistema democrático; las libertades individuales eran para ellos algo completamente desconocido. En los muchos siglos de su historia, Rusia sólo había conocido la democracia política en los seis meses del gobierno de Kerenski desde febrero a octubre de 1917. Su nula experiencia democrática y la angustiosa preocupación por satisfacer las necesidades más inmediatas —la agotadora tarea de vivir haciendo filas para conseguir las mercaderías más elementales— explican la escasa participación de las clases trabajadoras —con excepción de los obreros polacos— en la lucha por la libertad y los derechos civiles, en la que los intelectuales estuvieron casi solos.


  Las conflictivas relaciones entre la tecnocracia y la burocracia en los regímenes del Este dieron lugar a vaticinios hoy superados por la realidad. Zbigniew Brzezinski consideraba entre las alternativas posibles del desarrollo político de la ex Unión Soviética “la adaptación tecnológica”, es decir la transformación del partido burocrático en un partido de tecnócratas, pero le parecía más seguro aún que los burócratas para no perder el poder intentaran un equilibrio dejando entrar más a los tecnócratas en las tomas de decisiones.28


  Este último fue el proyecto de Gorbachov —la Perestroika—: cambiar algo para poder sobrevivir, programa mínimo que fue rebasado por los acontecimientos. La incapacidad del sistema burocrático para acortar las distancias que lo separaban de las innovaciones tecnológicas de los años 70 y 80 en los países occidentales y Japón, y la consiguiente disconformidad de la inteligencia científico-técnica, se contaron entre los más importantes desencadenantes del colapso. Es arriesgado predecir adónde se dirigen la nueva sociedad rusa y los demás países de Europa Oriental, pero cualquiera que sea el sistema que adopten, nuevamente volverán a surgir los conflictos entre la clase política, la inteligencia científico-técnica y los trabajadores manuales. Sólo que ahora estos conflictos no se diferenciarán demasiado de los suscitados en las sociedades capitalistas occidentales.


  La tecnocracia, ¿clase revolucionaria?


  La separación entre el capitalista, la propiedad jurídica de los medios de producción por un lado, y la función de la gestión administrativa y el predominio de la inteligencia científico-técnica en el proceso productivo por el otro, han dado origen a una original corriente interpretativa que, en sus exponentes más radicales, extrae consecuencias insólitas: la desaparición efectiva de la burguesía capitalista sustituida por la tecnocracia.


  La idea de una elite del saber, del gobierno de los intelectuales, tiene una antigua prosapia: La República de Platón, inspirada por los sabios del Antiguo Egipto, y luego la admiración de los iluministas franceses del siglo XVIII por los mandarines chinos. Pero la idea propiamente dicha de un gobierno de la inteligencia científico-técnica surgió recién en los albores de la sociedad industrial. El conde de Saint-Simon —Catecismo de los industriales, 1823— fue su apologista y Bakunin su primer crítico.


  Saint-Simon decía que si se quitara a un país diez hombres de Estado, diez generales, diez príncipes, ese país seguiría funcionando exactamente de la misma manera. Pero si se lo privara de los diez principales sabios, de los diez principales técnicos, de los diez principales dirigentes industriales, las cosas no irían bien. Esta manera de pensar perduró durante todo el siglo XIX. La tecnocracia autoritaria de Auguste Comte —discípulo de Saint-Simon— fue la más adecuada para la burguesía desarrollista. Ernest Renan, en El porvenir de la ciencia, 1890, predecía que si en las sociedades primitivas, los sacerdotes gobernaban en nombre de los dioses, en las sociedades futuras, los sabios lo harían en nombre de la búsqueda racional de lo mejor.


  Se trataba, no obstante, de manifestaciones de escritores aislados en sociedades que estaban entrando en la era industrial. No es casual que la teoría tecnocrática alcance una expresión más acabada en la Norteamérica altamente desarrollada de comienzos del siglo XX y a través de un ingeniero. Frederick Winslow Taylor, quien se hiciera famoso en 1881 por inventar el trabajo en cadena, fue además autor de Los principios de la dirigencia científica, 1911, donde exponía sus ideas sobre la autoridad en la empresa que debía basarse en la “dirección profesional”, en un saber superior y no en la propiedad, por lo que fue atacado como “socialista”.


  Pero el primer teórico estricto de la tecnocracia fue otro norteamericano, Thorstein Veblen, quien siete años antes que Taylor —The Theory of Business Enterprise, 1904— había idealizado la figura del ingeniero, descendiente del científico y responsable de la producción aunque careciera de poder. Según Veblen, por su contacto con la racionalidad del proceso industrial, el técnico había adquirido una mentalidad ordenada y racional que lo diferenciaba del financista y del noble ocioso. El proceso productivo estaba en manos de los técnicos, pero los empresarios en lugar de desarrollar una planificación racional y adecuada a las necesidades, cultivaban el consumo ostentoso.



  Veblen llevaba esta teoría hasta sus últimas consecuencias en Los ingenieros y el sistema de precios, 1921, donde predecía, aunque como posibilidad lejana, los “soviets de ingenieros”, que encararían la producción para el uso y no para el beneficio. Veblen aconsejaba como estrategia para que los ingenieros llegaran al poder, el sabotaje a la producción, el retiro de colaboración.


  Bajo la influencia de Veblen entre los años 1933 y 1935 surgió en los Estados Unidos un movimiento tecnocrático que llegó a plantearse como opción alternativa al capitalismo y al comunismo. En este movimiento debe ubicarse el estudio colectivo sobre los recursos energéticos de los Estados Unidos realizado bajo la dirección de Howard Scott, de la Universidad de Columbia, autor de Introducción a la tecnocracia, 1933, y que fue censurado en los círculos académicos como “bolchevismo cultural”.


  Para los tecnócratas norteamericanos de los 30, los intereses egoístas del capital privado y la mala administración de los políticos malograban la producción. La solución estaba en eliminar lo superfluo, ideología e intereses, y en reducirse a los límites estrictamente científicos y técnicos.29


  A partir de entonces y, sobre todo, en las últimas décadas, surgieron distintos autores de desigual valor que llegaron a conclusiones aproximadas, aunque con matices, diferencias y antagonismos.30


  A partir de un punto en común —la separación de la dirección de la empresa y la propiedad de la misma— algunos de estos autores inferían que la empresa ya no estaría en manos de la burguesía capitalista sino de la burocracia técnica que no posee la propiedad jurídica de los medios de producción pero en cambio tiene poder de decisión sobre los mismos. El desarrollo tecnológico llevaría, como predijo Schumpeter, a la “expropiación de la burguesía por el capitalismo”.31 De la premisa según la cual el poder no se identifica con la propiedad sino con el control, se deducía que ya no se puede seguir hablando de capitalismo, pues los dueños de los medios de producción no tienen ni siquiera el poder de decidir la distribución del beneficio, que también estaría en manos de los técnicos. Algunos más osados, como James Burnham —La revolución de los directores, 1941—,32 sostenían que los directores de empresa al constituir una clase dominante en el plano económico también lo eran en el político, y que esto se ejemplificaba en regímenes aparentemente tan distintos como el fascismo, el nazismo, el estalinismo y el New Deal.


  Esta corriente interpretativa más allá de sus diferencias y de sus deformaciones tuvo el indudable mérito de haber sabido reconocer la tendencia predominante en el capitalismo avanzado, pero se equivocaron aquellos que dedujeron apresuradamente que el capitalismo había sido superado, y que debía hablarse de un nuevo tipo de producción. Algunos pocos autores, como Max Horkheimer —Teoría tradicional y teoría crítica, 1937—, supieron señalar el divorcio entre los propietarios nominales y la dirección de las empresas, sin por ello ceder “a la ilusión cuidadosamente cultivada por las ciencias sociales, de que la propiedad y la ganancia ya no tienen el papel decisivo”.33 Otros autores, como Daniel Bel —El advenimiento de la sociedad posindustrial, 1973— y Alvin W. Gouldner —El futuro de los intelectuales y el ascenso de la nueva clase, 1979—,34 se mostraron cautelosos y prefirieron dejar sin resolver el problema de las posibilidades de desplazamiento de la burguesía por la inteligencia científico-técnica y la transformación de ésta en una nueva clase dominante.



  Debe compartirse esta cautela y señalarse que el control de los medios de producción no ha sustituido del todo al poder otorgado por la propiedad privada de los mismos. A pesar de los innegables avances de los gerentes y los técnicos sobre los accionistas todavía debe seguir hablándose de capitalismo; la clase burguesa no ha sido expropiada. En el caso de que exista un conflicto entre los técnicos y los empresarios, prevalecerán los intereses de estos últimos.


  Por mucho poder de decisión que tengan los técnicos y gerentes sobre los accionistas, cuando la empresa no produce los beneficios esperados, los propietarios tienen el derecho de despedir a los gestionarios delegados que no han sabido cumplir adecuadamente con su función, así como también decidir la venta o desmantelamiento de la empresa sin que éstos sean consultados ni puedan hacer nada al respecto. Los gerentes y los técnicos sólo disponen de un poder parcial y limitado con respecto a las decisiones más importantes; su papel se reduce, en última instancia, al de administradores de bienes ajenos, ejecutantes o supervisores. Los técnicos proponen las soluciones posibles a los problemas, pero son los capitalistas quienes eligen entre las variables. Siguen siendo los dueños del capital quienes orientan al capitalismo, aunque ya no están capacitados para manejar en forma directa sus propias empresas, y han sido relegados a la situación del capitalista rentista.


  Precisamente porque los técnicos no dominan en forma total, sólo se llega a una semiplanificación, contradictoria, insegura. La racionalidad técnica tiene sus límites, los que le señala el poder del capital, que no está orientado por objetivos exclusivamente racionales. Los gerentes, los técnicos, los ingenieros y aun los científicos están obligados a someterse a los imperativos del mercado, aunque esto implique la producción de cosas inútiles y aun dañinas.


  Por su parte, y como ya observara Schumpeter, la burguesía, al perder el control directo de la empresa, pierde en parte la fuerza y motivación suficiente para defender el derecho de la propiedad, aunque sería una ingenuidad suponer que el capitalista se retirará apaciblemente, renunciando a su dominio. La socialización, burocratización y despersonalización cada vez mayor de la empresa capitalista debilita el espíritu individualista burgués en que se encarnaba la propiedad privada. El empresario del capitalismo temprano a la manera de Henry Ford, abría y cerraba las persianas de su propia fábrica y permanecía en ella igual cantidad de horas que los obreros. El edificio mismo de la fábrica era la materialización de la propiedad privada, la objetivación de la identidad personal, de la permanencia familiar que transmitía el patrimonio a través de las generaciones. Estas características hoy sólo se mantienen en la pequeña y mediana industria, en tanto las gigantescas corporaciones ya no pertenecen a ningún individuo, a ninguna familia, no tienen nombre propio, muchos de sus accionistas no conocen la fábrica por dentro, y sólo asisten a las asambleas anuales. La propiedad reducida a paquetes de acciones se vuelve invisible, intangible, y por ello sus poseedores pierden parte de su espíritu de empresa. La imaginación capitalista parece estar hoy tan sólo en los financistas y especuladores. El prototipo es Donald Trump y no ya Ford.


  En cambio ahora son los técnicos, los ingenieros, los administradores, quienes permanecen en el recinto de la empresa, quienes tienen contacto directo con la materialización de la propiedad, y quienes deberían estar, por lo tanto, más motivados psicológicamente para defenderla.


  La teoría del reemplazo de la burguesía por los técnicos no es válida cuando se la pretende aplicar a la actualidad, pero no es impensable que en un futuro más o menos lejano, éstos aspiren efectivamente a sustituir a aquélla. El primer problema que surge para analizar esta posibilidad es saber a qué clase social pertenecen los científicos y los técnicos o si configuran una nueva clase. Por su frecuente origen social, su educación, su estilo de vida y su nivel económico, pertenecen sin duda a la clase alta. Su misma ocupación los obliga a convivir en el trato diario con aquélla, con cuyos miembros anuda lazos de amistad o parentesco. Si se juzga a los técnicos por el “grupo de referencia”, éstos se sienten a sí mismos identificados subjetivamente con los capitalistas y no con los asalariados.


  Por otra parte, los límites entre técnicos y capitalistas son vagos: muchos técnicos terminan por ser accionistas de la empresa en la que comenzaron como asalariados, y los capitalistas, a su vez, suelen orientar a sus hijos hacia las carreras técnicas que les permitan, luego, dirigir la empresa paterna.


  Sin embargo hay otros rasgos que asimilan a los técnicos al proletariado y que permitieron al sociólogo Serge Mallet calificarlos como “una nueva clase obrera”.35


  Los técnicos, los ingenieros, y aun los investigadores científicos son “trabajadores intelectuales” que al igual que los trabajadores manuales son productores directos, separados de los medios de producción que siguen en manos de una clase no productiva; no disponen del capital ni de la maquinaria, ni de la propiedad de la empresa, a la cual deben vender su fuerza de trabajo —en un caso su saber profesional, sus conocimientos científicos y técnicos, en otro, el esfuerzo físico— y ambos producen plusvalía por igual. Los trabajadores intelectuales tanto como los manuales, y más aún que éstos, constituyen el elemento esencial del proceso productivo pero no tienen derecho a las decisiones más importantes y deben obedecer incondicionalmente a los poseedores de los medios de producción. La fragmentación y la heteronomía del trabajo intelectual en las empresas tiene que resultar, a la larga, alienante para un grupo consciente de su importancia. Además, el trabajador intelectual, igual que el trabajador manual, sufre la angustia permanente de la inestabilidad en el puesto, del futuro incierto; en cualquier momento puede ser echado a la calle como el último de los peones. Son comunes los espectaculares despidos de importantes ejecutivos de grandes empresas. John Kers, presidente ejecutivo de la IBM, debió renunciar cuando se supo, en 1992, que la empresa había perdido 4.900 millones de dólares. Paul E. Lego fue despedido como presidente ejecutivo de la Westinghouse, y Robert Smith, como director de la General Motors, debido a problemas financieros y empresarios.36


  La situación social de los técnicos y científicos es de lo más ambigua y contradictoria: están del lado de la burguesía porque forman parte de la jerarquía de la empresa, y controlan y dirigen el aparato productivo, pero también están, objetivamente, del lado del proletariado, porque carecen como éste de la propiedad jurídica de la empresa. Están ubicados en ambos sitios del proceso productivo, en el del capital y en el del trabajo, en el del dirigente y en el del dirigido, sin poder identificarse ni enfrentarse del todo ni con uno ni con otro.


  En oposición al marxismo vulgar obstinado en la división tajante entre burgueses, pequeñoburgueses y proletarios, otros analistas más matizados como Harry Braveman,37 G. Gardechi38 o Erik Olin Wright —Clase, crisis y Estado—39 definen a científicos y técnicos como una “nueva clase media” que sólo puede identificarse en términos de contradicción y carece de toda relación nítida con una clase definida.


  Los técnicos gozan de una condición, de la que carecen los proletarios, para aspirar a ser clase dominante. Como la burguesía en el seno del mundo medieval, los técnicos van dominando la economía en el interior mismo del sistema que deben superar. Crecen en el mismo seno de la sociedad capitalista hasta controlar la totalidad del proceso científico industrial, las condiciones materiales de las fuerzas productivas. De ese modo la transformación histórica por medio de la intelectualidad científico-técnica sería —como lo fue la revolución burguesa en la sociedad feudal— la consecuencia de fuerzas que habrían madurado en la matriz del antiguo orden, requisito indispensable, según Marx, de toda revolución social, y que nunca pudo llegar a cumplir el trabajador manual.


  Puesto que la transformación mayor del desarrollo de las fuerzas productivas en el siglo XX ha sido protagonizada no por la burguesía ni por el proletariado sino por la inteligencia científicotécnica, no es del todo desacertado pensar que a ésta le correspondería el papel del nuevo sujeto histórico.


  Si somos conscientes de los límites de la analogía histórica, ésta puede arrojar luz sobre los nuevos procesos sociales. La transición hacia una sociedad poscapitalista puede encontrar analogía con otras transiciones anteriores. El modo de producción esclavista, donde las clases antagónicas eran los amos y los esclavos, no fue destruido por el triunfo de los esclavos a pesar de las rebeliones de Espartaco, entre otras, sino por la aparición de un personaje nuevo: el señor feudal. Cuando las clases antagónicas eran los señores y los siervos, no se dio el triunfo de éstos, a pesar de las numerosas rebeliones campesinas de los siglos XIV y XV, sino que apareció un personaje inédito que era el burgués, destinado a protagonizar la nueva etapa. Del mismo modo parecería que ahora la superación del modo de producción capitalista donde las clases antagónicas son el burgués y el proletario —a pesar de las rebeliones obreras del siglo XIX y comienzos del XX— no termina con el triunfo del proletariado, sino con la aparición de un tercer personaje, desconocido hasta entonces: la intelectualidad científico-técnica, la única que cumpliría las condiciones necesarias, aunque no suficientes, para encabezar la transición. De la desesperación nunca ha surgido una revolución triunfante, el cambio histórico nunca es protagonizado por la clase de los que nada tienen, sino por aquella clase en posesión de los medios adecuados para construir un tipo de sociedad más avanzado.


  Del mismo modo que la burguesía no representaba tan sólo sus propios intereses sino los de otras clases sociales oprimidas, puesto que luchaba contra los privilegios de la sangre y de la tierra, ahora la inteligencia científico-técnica representaría también los intereses de las clases trabajadoras en general, ya que derribaría el último privilegio y origen de desigualdad y de injusticia que queda en las sociedades modernas —la propiedad de los medios de producción—, en nombre de la inteligencia que, aunque sea virtualmente, correspondería a todos los seres humanos por igual, o en el peor de los casos, engendraría un nuevo tipo de desigualdad menos irracional o arbitraria que la de los sistemas anteriores. Debo advertir que en esta teoría hay más de hipótesis lógica que de predicción histórica.


  A partir del auge del estructuralismo la teoría del sujeto histórico ha quedado totalmente desprestigiada. No obstante, la historia de la sociedad occidental muestra que hasta ahora siempre hubo un sujeto histórico, si no único por lo menos predominante: los dueños de esclavos en la Antigüedad, el clero en la Edad Media temprana, los señores feudales y la burguesía capitalista. La nueva izquierda utópica del 60 —Marcuse— y luego la posestructuralista y la deconstructivista del 80 —Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, 1985— hablaban de una pluralidad de sujetos en los que sólo es posible pensar si se deja atrás la categoría de sujeto como esencia unificada.40 Se referían a uno de los fenómenos emergentes en este fin de siglo, los movimientos civiles de protesta que se organizan espontáneamente alrededor de reivindicaciones concretas, y no de ideologías, y al margen del Estado y de toda organización política institucionalizada: movimientos de jóvenes, de mujeres, de minorías raciales y étnicas, de minorías sexuales, de desocupados, de ecologistas, de marginales. Ahora bien, los sujetos históricos tradicionales extraían su poder y su legitimidad de su capacidad para proponer un nuevo orden del mundo cuando el antiguo se disolvía, y de disponer de los instrumentos adecuados para realizarlo. ¿Qué posibilidad, en cambio, tienen los movimientos sociales de fines del siglo XX para crear un nuevo orden mundial? Ninguna. Son capaces de provocar estallidos sociales de magnitud —como el de los estudiantes en los años 60— o de constituirse en grupos de apoyo o de presión, pero carecen de los medios necesarios para la construcción de una nueva sociedad, y ni siquiera son capaces de ofrecer el modelo de una organización social, política y económica alternativa de la actual, porque están limitados a sus intereses particulares —en muchos casos antagónicos de otros grupos paralelos—, carecen de una visión global y no pueden superar su carácter fragmentario.


  En cambio estos movimientos pueden servir a la vez de apoyo y de contrapeso democrático —más que los partidos políticos— a la hegemonía de los técnicos. Cuando, por ejemplo, un barrio se moviliza para conseguir agua o luz, o medios de transporte adecuados, las instituciones políticas tradicionales —ocupadas en sus propios problemas corporativos— no hacen nada. Quizás en el futuro estos movimientos se asocien a los técnicos, quienes saben cómo implementar un programa para lograr los objetivos reclamados —algo para lo que los políticos son incompetentes— y presentar soluciones viables que los gobiernos no podrán dejar de aceptar.


  Las condiciones objetivas dadas para que los técnicos aspiren a más poder no implican de ningún modo que tengan la voluntad política para ello. Hasta el momento su situación ha sido demasiado cómoda como para llevarlos a una oposición militante similar a la que se dio en el Este, en los años de declinación del sistema burocrático. No obstante hubo en Europa Occidental un acontecimiento —el Mayo francés de 1968— donde por primera vez los técnicos se movilizaron en una huelga general con ribetes subversivos. Paralelamente a la huelga de los estudiantes y a la de los obreros se declaró en París la huelga de los técnicos y profesionales, tanto del sector público como privado; funcionarios de los departamentos de planificación y desarrollo, ingenieros electrónicos y químicos, sectores de información y de los medios de comunicación, docentes universitarios e investigadores científicos —Jacques Monod fue un activo militante—. Todos ellos planteaban el control de la producción y la participación en las decisiones de sus respectivas ocupaciones. El Mayo francés pasó sin dejar secuelas, pero de todos modos fue un síntoma. Si algo así como una revolución es concebible en el futuro, ésta no será, por cierto, un combate en las calles, donde la represión tiene ventaja, sino en los lugares de trabajo donde los técnicos tienen el poder de interrumpir o bloquear la producción, o en los laboratorios o en los centros de investigación que no se pueden hacer funcionar mediante la movilización de la policía o el ejército.


  Para aspirar al liderazgo de la sociedad, los técnicos cuentan con la condición indispensable de ser insustituibles para el funcionamiento de la producción, y de poder prescindir para ello de la burguesía, que se ha vuelto superflua porque ya no cumple la tarea de supervisión.


  El problema que se plantea a la teoría tecnocrática es el de las relaciones del técnico con el político profesional. ¿Puede el técnico reemplazarlo? ¿No están los problemas técnicos subordinados a la decisión política? De hecho con el progreso científico-técnico comienza un gradual e incesante proceso de desplazamiento del político por la inteligencia técnica. El técnico se inserta mejor que el político en la economía actual, desde que la producción depende estrechamente de la ciencia y de la técnica. No sólo está presente en la empresa industrial sino también en el Estado y en los diversos mecanismos institucionales en relación directa con los problemas económicos. En cambio el político profesional que no ocupa un lugar en el proceso de producción, y que, por otra parte, rara vez es un experto en economía, en tecnología, en informática, indispensables para comprender el mundo actual, va quedando cada vez más desubicado. La sociedad se ha vuelto demasiado complicada para ser gobernada por los políticos tradicionales, que se agotan en internas partidarias y en preparación de elecciones, y deben recurrir a los técnicos, que son los que verdaderamente resuelven los problemas más grandes. En el Estado se produce el mismo traspaso —que ya se ha experimentado en la empresa privada— de delegación de las iniciativas de los políticos a los técnicos. Esto provoca que los políticos comiencen a ser vistos por el común de la gente como simples amateurs, aficionados, parásitos, incompetentes, frívolos, y con frecuencia corrompidos. Lo mismo da que un actor o un cantor popular o un deportista reemplace a los políticos profesionales, de todos modos no saben mucho menos que éstos. Pareciera ser que la dupla político-técnico debiera invertirse: las decisiones deberían tomarlas los técnicos, y los políticos quedarían como reyes en una monarquía constitucional, dedicados al protocolo, a las relaciones públicas.


  

No obstante, y del mismo modo que ocurre en la empresa, si bien el técnico es indispensable e insustituible, la decisión final la sigue tomando el político profesional, que puede llegar a arruinar con frecuencia los planes trabajosamente elaborados por los técnicos. Mientras en la dupla técnico-político la última palabra la tenga este último, siempre se está en peligro de que las soluciones técnicas no puedan llevarse a buen término. Hasta ahora los técnicos, a pesar de su posición central, han cedido la representación de sus intereses a los políticos, han sido incapaces de crear un instrumento propio suficientemente competente. La adhesión de los técnicos a partidos políticos anacrónicos en los que no creen demasiado, para poder actuar a través de ellos, es un signo de su impotencia. Pero el hecho de que no asuman el poder político en forma directa, no impide que jueguen un papel decisivo en la clase dominante. Después de todo la burguesía industrial y financiera tampoco gobernó en forma directa sino a través de delegados políticos, pertenecientes con frecuencia a otras clases sociales.


  No debe olvidarse, no obstante, como ya señalara Giovanni Sartori —Teoría de la democracia, 1987—,41 que el pasaje de la tecnología a la tecnocracia es la transición, casi el salto abismal, del conocimiento al poder, y el conocimiento concede poder sobre el campo parcial que se conoce —por ejemplo la economía— y no un poder generalizado sobre la sociedad en su conjunto. La tecnocracia no sería el gobierno de la ciencia sin más, sino de científicos transformados en políticos que recurrirían a las argucias no científicas y a veces ni siquiera racionales a las que acuden con frecuencia los políticos, es decir que dejarían de ser científicos y técnicos para transformarse en los políticos a los que tanto menospreciaban y a los que parecerían destinados a suceder. La ciencia y la técnica, una vez más, volverían a ser instrumentos —tal vez mejor usados— de los fines no científicos ni racionales de la política. La tecnocracia sólo sería concebible si se cumpliera con la premisa de Marx y también de los anarquistas, de una sociedad sin clases en la que el gobierno se limitaría a la administración de las cosas, y no ya de los hombres. Si este ideal alguna vez es realizable, la política y los políticos habrán llegado a su fin, y sólo los técnicos seguirán teniendo una tarea a realizar.



  Por ahora, pues, más sensato que cualquier profecía tecnocrática es sostener que, por una parte, los técnicos se han vuelto absolutamente imprescindibles para los políticos —como los burgueses lo eran para los monarcas del siglo XVII—; sin ellos éstos no pueden gobernar, de eso no cabe la menor duda. Cada vez más serán los técnicos los encargados de advertir a los políticos cuáles objetivos son realizables y cuáles no, qué consecuencias inesperadas pueden tener ciertas propuestas políticas. Los políticos, por su parte, deberán abandonar su amateurismo para volverse técnicos de su propio espacio, que es el de dirigir a la sociedad, para lo cual deberán tener conocimientos profundos de ciencias políticas, de sociología, de psicología social, de filosofía política, de historia contemporánea, por lo menos. El abogado sin pleitos o el médico sin pacientes que, después de pasarse la vida en un comité, llega a la presidencia de la República es una figura obsoleta.


  La imprescindibilidad de la técnica, la necesidad del gobierno de expertos, hace que la democracia representativa compuesta por una mayoría de no expertos, de gente que no sabe, se vuelva cada vez más dificultosa, y que el ideal de una democracia participativa esté cada vez más lejano. Por más que se difunda la educación, siempre habrá problemas tan complicados que sólo puedan comprender y resolver una minoría de expertos. Parecería ser que la democracia se vuelve cada vez más problemática en sociedades grandes y complejas como la actual.


  El sistema tradicional de partidos no parece el más adecuado para constituir contrapesos al poder creciente de la tecnología. Con frecuencia los técnicos prefieren influir sobre el Poder Ejecutivo, más capacitado para las decisiones de urgencia de los graves problemas que debe enfrentar, que sobre el Parlamento, donde las largas discusiones pueden llevar a la parálisis. El predominio de los técnicos es un factor más del deterioro del Parlamento como institución en casi todos los países democráticos de los últimos años. Esto predispone por cierto a las tentaciones hegemónicas y autoritarias. Algunos autores como André Gorz y Boris Frenckel temen que estas tendencias aumenten en un sistema verdaderamente tecnocrático. Si el poder de los técnicos es posible, queda aún la duda de si además es deseable.


  El problema político de nuestro tiempo no está en detener el creciente poder de los técnicos —algo que dado el grado de desarrollo actual es imposible— sino en buscar los medios para controlarlos, para impedir que se vuelvan despóticamente autónomos de la sociedad a la que deben servir.


  En el caso de que los técnicos llegaran al poder, existiría siempre la tentación de un eficientismo deshumanizado, donde los hombres serían sacrificados en el altar del crecimiento, como ahora lo son en el del beneficio. Aunque no es probable, tampoco es imposible el surgimiento de un totalitarismo tecnológico como lo imagina con frecuencia la ciencia-ficción. La tecnocracia puede estar también unida a las corrientes políticas más irracionales y autoritarias. No debe olvidarse esa corriente de pensamiento que Jeffrey Herf llamó el “modernismo reaccionario”42 y que tuvo expresiones aisladas en Whyndan Lewis, en los futuristas italianos o en Henry Ford, y que llegó a ser una verdadera tradición en la Alemania de comienzos de siglo, hasta constituir una de las fuentes del nazismo. A diferencia del nacionalismo romántico que predicaba la vuelta al campo, Hans Freyer, Werner Sombart, Ernst y Friedrich Jünger, Oswald Spengler y Carl Schmitt no sólo no se oponían al progreso tecnológico sino que aun lo exaltaban como una expresión del poderío nacional. Joseph Goebbels hablaba del “romanticismo de acero”. También algunos ingenieros nucleados en la revista Técnica y cultura, 1909-1937, trataban de conciliar la tecnología con el irracionalismo de Schopenhauer, de Nietzsche y de Spengler; este último, por su parte, instaba a los jóvenes a ser ingenieros.43



  De todos modos, a pesar del entusiasmo de los nazis por la técnica despojada de ciencia pura y del apoyo de estos ingenieros ideólogos, no puede decirse que este aspecto haya predominado sobre el romanticismo irracional y antiurbano. La preferencia del adiestramiento ideológico a expensas de la educación técnica, la persecución política y racial a destacados científicos, y la falta de libertad para la investigación científica pura hicieron que la tecnología alemana decayera con los nazis, llevándolos finalmente a la derrota. Otro tanto ocurrió con el totalitarismo estalinista, como ya vimos. Ni el fascismo ni el estalinismo fueron tecnocracias, sino todo lo contrario: subordinaron los técnicos al poder político, por lo que puede inferirse que a pesar del esfuerzo de algunos ideólogos, la fusión entre técnica y totalitarismo no deja de ser efímera y que, por lo tanto, no parece probable que el futuro de la tecnocracia sea una nueva forma de totalitarismo.


  En un mundo en transición, pleno de posibilidades y también de peligros, es conveniente pues mantenerse equidistante tanto del optimismo a ultranza que sólo ve el futuro feliz de la tecnología, como de las profecías apocalípticas de las más variadas especies: Heidegger, los hippies, los verdes, las sectas esotéricas, los neorrománticos que añoran el idílico pasado preindustrial.


  Si el conocimiento científico puro nunca es pernicioso, la ciencia aplicada y aun más la técnica son básicamente ambivalentes. Se suele decir que ésta es como un cuchillo que lo mismo sirve para cortar el pan que para asesinar. La ingeniería nuclear puede ser usada para hacer bombas atómicas o para proporcionar recursos energéticos alternativos. La ingeniería genética puede servir para hacer de los hombres sumisos autómatas, así como seres más inteligentes y sanos. Es injusto, sin embargo, acusar a los científicos y a los técnicos por todos los males ocasionados al planeta, pues aquéllos carecen de todo poder de decisión; son los políticos y los grupos económicos quienes ponen los descubrimientos científicos y los medios técnicos al servicio de objetivos irracionales. Se les puede criticar, no obstante, por hacer el trabajo del diablo sin plantearse interrogantes éticos, jugar el papel del “tecnócrata apolítico” del que Albert Speer se arrepentía en sus Memorias.44 Los científicos y los técnicos deben reivindicar no sólo la libertad de investigación, sino también la responsabilidad de la aplicación de ésta. La rectificación de los efectos no deseados del progreso científico-técnico —agotamiento de los recursos energéticos, degradación de la biosfera, peligros de la energía nuclear, deterioro de la calidad de vida— remite a la axiología. Por eso el desarrollo de las ciencias sociales y de las humanidades, en especial la filosofía, debe ser tan importante como el de las ciencias naturales y la enseñanza técnica.


  No es posible saber a priori el rumbo que tomará el creciente predominio de la inteligencia científico-técnica. No deben desestimarse las tendencias elitistas de algunos técnicos que sólo aspiran a reemplazar los autoritarismos conducidos por inexpertos —políticos, empresarios o militares— por una nueva elite ilustrada, por una minoría esclarecida que sería suficiente para mantener el orden de la sociedad y asegurar el crecimiento, y se despreocuparía de la educación del resto de la sociedad, perpetuando de ese modo la desigualdad y la injusticia.


  No obstante, ciertas características de la actividad científica permiten esperar que predominen los aspectos progresivos de la inteligencia científico-técnica sobre los reaccionarios, los liberadores sobre los opresores, los democráticos sobre los autoritarios.


  A pesar de los prejuicios de los hombres de ciencia, señalados hasta la exageración por Thomas Kuhn —La estructura de la revolución científica—, la racionalidad inherente al espíritu científico los aleja de los arcaísmos folclóricos, los mitos eternos, los nacionalismos, los etnocentrismos, las xenofobias que constituyen la base emocional de los totalitarismos. La necesidad de libertad de investigación, de examen, de crítica, de información, de publicidad, hace chocar, a la larga, a los científicos con las dictaduras represivas y censuras.


  El progreso científico-técnico ha creado las condiciones necesarias, aunque no suficientes, para un mundo mejor. La informática, la computación, permiten que por primera vez sea posible introducir en el proceso de producción un elemento de racionalidad; que el cálculo racional pueda sustituir por un lado, las arbitrarias leyes del mercado que provocan crisis cíclicas en los países capitalistas, y por otro la ineficiencia de la planificación burocrática que llevó al colapso a los regímenes del Este. Puede elevar la productividad reduciendo el tiempo y el costo, al permitir prescindir de un buen número de intermediarios y fiscalizadores, reduciendo los “gastos falsos” de la producción capitalista, haciendo más transparente el mercado, automatizando muchas funciones del Estado y de los servicios, suprimiendo una gran cantidad de trabajo improductivo. Crea las condiciones para una planificación de la producción de acuerdo con las necesidades humanas. Los medios de comunicación, por su parte, que constituyen un instrumento para manipular a las masas, cuando están al servicio del poder y del lucro, independizados de esos intereses se convierten en el más formidable órgano de información y de educación.


  La técnica es también un posible vehículo para la liberación de la humanidad de la penosa necesidad de realizar trabajos desagradables y desprovistos de sentido y aumentar el tiempo libre, mediante la abolición misma del trabajo manual sustituido por la automatización y la robotización. No basta, por supuesto, que exista la capacidad material para que ésta sea usada; para lograr una mayor equidad social; debe existir además la voluntad política, que hasta ahora no se ha encarnado en ningún grupo humano.


  El optimismo tanto como el pesimismo constituyen actitudes deterministas, fatalistas, porque consideran el futuro ya inscripto en la realidad presente. Habida cuenta de la parte de contingencia de todo acontecimiento humano y de la libertad de los hombres para optar, sólo cabe la incertidumbre.
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