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    Este libro está dedicado a la memoria de mi mamá,


    María Ángela Mainardi (1942-2021)

  


  
    Pulpos, agujeros negros y la revolución del bienestar 
 
 PREFACIO


    La reunión virtual estaba pautada para las nueve de la mañana de un día frío de mayo de 2021. Dos de las diez personas convocadas al Zoom tardaron un rato en subirse, así que se inició una conversación casual sobre cómo había empezado cada uno su jornada. Los que tomaron la palabra —empresarios y emprendedores con su situación económica resuelta— contaron que, desde hacía años, habían ido “curando” y perfeccionando su primera hora del día, que arrancaba muy temprano, a las 6 a. m. o incluso a las 5 a. m.


    La idea de esta primera “hora de energía” (power hour, en inglés) es comenzar la jornada “con el pie derecho” y perfilar un alto nivel de vigor y de bienestar para cumplir más objetivos en las horas siguientes. El comienzo perfecto depende de cada mente y cuerpo y puede ir variando, pero siempre incluye algo de ejercicio intenso, meditación, hidratación, una técnica de respiración, escritura, visualizaciones, etc. Uno de los participantes del Zoom contó que cuando viaja, aunque esté en un hotel de cinco estrellas, siempre extiende él mismo las sábanas de la cama para iniciar el día con “propósito y resolución”. Otro señaló que era miembro del “Club de las 5 a. m.”, que se ocupa de difundir este conjunto de hábitos.


    Mi sensación era la de estar escuchando un lenguaje extraterrestre. En casa, la primera hora del día es lo más lejano que uno pueda imaginarse a una “hora de energía”. Para empezar, Matu, nuestro hijo mayor, duerme mal con mucha frecuencia, así que es bastante común que tengamos que turnarnos con mi mujer, Virginia, para acompañarlo media noche cada uno. Luego, hay una suerte de batalla campal para convencer a Nico y a Olivia —los dos hermanos de Matu— de levantarse, lavarse los dientes, desayunar, vestirse. Todo en una cuenta regresiva y estresante para llegar a tiempo a tres colegios distintos, hacer actividades, sacar a la perra. Cuando por fin termina todo, a las 8 o 9 a. m., estamos agotados, solo dispuestos a ingerir un desayuno poco saludable como acto de compensación. Más que power hour, los arranques del día resultan una suerte de “agujeros negros” del bienestar, que drenan toda la energía disponible.


    El contexto de esta conversación tampoco ayudaba demasiado. En mayo de 2021 la pandemia seguía castigando con intensidad, y la cuarentena, aunque había aflojado, continuaba.


    En mi familia, todos los adultos cursamos la enfermedad con cuadros intermedios; para esa época la salud de mi mamá empeoró y finalmente ella falleció a principios de junio por una afección respiratoria. La cuarentena destruyó los pocos hábitos de ejercicio físico que teníamos. Como le dice Woody Allen a Mariel Hemingway en una película: “Si no engordo es por mi trastorno de ansiedad, esa es mi verdadera actividad aeróbica”. En medio de la “niebla mental” que muchos experimentamos luego de atravesar el COVID, empezó a despertar mi curiosidad —por contraste y como un planeta muy lejano de otra galaxia— el fenómeno más elusivo, ajeno y distante en ese momento: el bienestar.


    Hay tres motivos que motorizan esta verdadera revolución. El primero surge de lo relatado al inicio de este prefacio: la pandemia hizo que todos tomáramos más conciencia que nunca de la fragilidad de nuestra mente y nuestro cuerpo y, por lo tanto, convirtió al bienestar en algo deseado. El segundo, el cambio radical en la composición etaria de la población: en una década, un tercio de la sociedad será mayor de 60 años, un momento de la vida en que el bienestar pasa a ser una aspiración todavía más valiosa. En el mapa de mi libro anterior, Revolución senior, de alguna manera este territorio es un “próximo adyacente”. Y el tercer motivo y motor es el de los avances y las transformaciones de velocidad trepidante que estamos viendo en las “ciencias de la vida” (biotecnología, ecología, farmacología, medicina de precisión, terapias no tradicionales, etc.), para muchos, las que traerán cambios más impactantes en esta década, con un sinfín de novedades que ya están disponibles —y que tal vez ni siquiera sabemos que no conocemos— para sentirnos mejor.


    El “cuarto cuadrante” del conocimiento


    El estribillo de la canción “¡Pero qué cintura!”, de Kevin Johansen, dice: “Hay cosas que sé/ y hay cosas que no sé/ y hay cosas que no sé que sé/ y hay cosas que no sé que no sé”. La letra alude a una de las categorizaciones posibles del conocimiento, que en este caso puede graficarse en cuatro cuadrantes. Lo que sabemos que sabemos y lo que sabemos que no sabemos está más o menos claro. Lo que no sabemos que sabemos vendría a ser lo intuitivo: aquello que nos fue agregando la experiencia, pero no somos conscientes de saberlo. Es en el cuarto cuadrante, el de lo que no sabemos que no sabemos, donde ocurren las epifanías y los grandes descubrimientos, sostienen quienes estudian los procesos creativos.


    Una de las ventajas de sumergirse en este cuarto cuadrante del conocimiento, cuenta el filósofo argentino Christián Carman, una de las mayores autoridades mundiales en “el mecanismo de Anticitera” —un dispositivo astronómico ultracomplejo atribuido a Arquímedes—, “es la hermosa sensación de entender algo a partir de preguntas que te van surgiendo y que ni te imaginabas, el placer del descubrimiento. En la educación formal, muchas veces pasa lo contrario: te dan las respuestas antes de que te hagas la pregunta, y esto de alguna forma te ‘spoilea’ el proceso de aprendizaje y le quita toda la emoción”.


    Con poco tiempo en la agenda y cambios muy rápidos, las buenas estrategias para sumergirnos a nadar en el océano de “lo que no sabemos que no sabemos” suben de precio. El creativo Nicolás Pimentel acuñó el concepto de “efecto Trinity” para referirse a estos procesos de aprendizaje ultrarrápido y efectivo. En la primera película de la saga Matrix, el personaje Trinity está escapando de los malos, ve un helicóptero estacionado y, como no sabe usarlo, pide a control que le envíen directo a su cerebro, en forma instantánea, el conocimiento para conducirlo.


    Mi estrategia de “efecto Trinity” en los meses que siguieron para abordar la nueva agenda del bienestar consistió en tres pasos: armar cursos sobre estos temas en formato “Proxi: exploraciones sobre lo próximo”, para tener la excusa de invitar a conversar a las mejores fuentes; escribir varias notas al respecto para ordenar la información —en la revista del domingo de La Nación y en la columna “Álter Eco” del suplemento de economía—, y consolidar lo mejor posible el conocimiento escribiendo este libro.


    Por estas conversaciones pasaron las fuentes más disímiles: desde el ex basquetbolista bahiense Juan Ignacio “Pepe” Sánchez, experto en nuevo bienestar y ciencia del deporte, hasta directores de laboratorios, genetistas, especialistas en psicodélicos, inversores de riesgo en estos sectores, entre otros surfistas de la cresta de la ola en esta temática. La neuróloga Lorena Llobenes, que investiga lo último en la frontera de la meditación y los psicodélicos, planteó en una de estas discusiones que “el bienestar es una habilidad, es decir que se puede entrenar y mejorar”.


    Un alumno muy sabio del Baikal, el ingeniero Alberto Naisberg, que me dobla en edad (96 contra 48 años), me asesoró en los contenidos que tienen que ver con el bienestar y la segunda mitad de la vida. “Tenés que pensar menos, Campa”, me recomendó varias veces. En paralelo, por casualidad me enganché a ver documentales y a leer un libro sobre pulpos y me enteré de que estos animales —lo más parecido a una inteligencia extraterrestre que hay en la Tierra— tienen solo el 30% de sus funciones cognitivas en la cabeza, y el resto, en los tentáculos.


    Pensé inmediatamente dos cosas. Primero: ¿cómo diablos se calcula el porcentaje de la cognición de un pulpo? Y segundo: aquí hay un muy buen punto de analogía con el cerebro y el cuerpo humanos para explorar y comenzar a aplicar nuevos conocimientos.


    Sorpresa familiar


    Abordar una dificultad desde un ángulo completamente distinto es lo que el autor de Originales, Adam Grant, llama un “vu déjà”; al revés que el déjà vu —sentir que algo nuevo ya lo experimentamos en el pasado—, el vu déjà alude a una mirada fresca y distinta sobre un bloqueo que persistía desde hacía tiempo. Que llega, en muchos casos, de las aguas más profundas del cuarto cuadrante del conocimiento.


    Con el bienestar pasa algo parecido: es un concepto cercano, pero al que tal vez haya que empezar a mirar de una manera fresca y diferente del modo en que lo veníamos haciendo. El periodista y divulgador Derek Thompson habla, en su libro Creadores de hits, del concepto de “sorpresa familiar” como un ingrediente de los consumos que se popularizan y se vuelven virales: tienen que instalar una novedad, pero al mismo tiempo deben contener algún elemento de nuestro pasado, algo conocido, que los vuelva un lugar confortable. Con el abordaje de la revolución del bienestar sucede exactamente eso: uno se va topando todo el tiempo con “sorpresas familiares”.


    ¿Qué hay de nuevo en este escenario? De todo. En el capítulo 2 nos meteremos en detalle con los principales y más increíbles avances recientes en biotecnología, en un terreno donde los investigadores argentinos juegan en una primera categoría a nivel global —algo que no sucede con otras tecnologías—. Luego recorreremos lo último en salud mental, hábitos, longevidad, sexo, revolución senior y, también, en la batalla por nuestra atención, en definitiva, lo que nos lleva a asignarles tiempo y energía a las estrategias para sentirnos mejor. Sobrevolaremos los confines de la “longevidad extrema”, un campo lleno de novedades para extender lo máximo posible nuestro tiempo de vida.


    En 2015, el escritor chino Ning Ken —también uno de los más importantes traductores y divulgadores de la ascendente ciencia ficción de ese país— acuñó un término para describir lo que estaba sucediendo en la nación más poblada del mundo, que luego fue replicado en diversos trabajos de investigación. La palabra en cuestión es “chaohuan”, y su traducción es algo así como “ultrairreal”, que va más allá de lo imaginario. En el campo de las ciencias de la vida, sin duda, estamos viviendo una “ultrairrealidad”.


    La creatividad y la complejidad tienen sus propios capítulos y son una suerte de pegamento en un contexto en el que, como decía Pancho Ibáñez, todo tiene que ver con todo. (Y veremos que la biología es una “tribu” particularmente devota, por formación, del paradigma y del marco mental de los sistemas complejos.)


    También es importante señalar que El futuro del bienestar es un recorte arbitrario de temas de un universo que, en términos generales, puede ser infinito. Hay tópicos que sin duda son centrales en esta avenida, como la alimentación o la actividad física, y que no están abordados en detalle o con capítulos propios, porque hay muy buena divulgación de otros autores de no ficción y me pareció que, en el margen, tenía menos novedades para aportar. O porque estas historias me despertaron menor curiosidad para indagar más profundo.


    En los Estados Unidos y en Europa hay temas de la agenda del bienestar que son más relevantes que acá, y con otros sucede lo contrario. Con lo cual en las páginas que siguen hay un cuidado especial por “traducir” muchas tendencias a la realidad argentina. Un amigo, el periodista y economista Gabriel Burin, tuiteó mientras se cerraba este libro que “los avances de la nueva ciencia del sueño tienden asintóticamente a una tecnología que en América Latina dominamos desde hace siglos: la siesta”. Hay una startup de psicodélicos que registró —como es muy difícil patentar sustancias que tienen miles de años— una dinámica de “abrazos” mientras se ingieren estos productos. Hay mucho de esto, con lo cual es importante separar “la paja del trigo”.


    Espacio mental


    En el viaje de investigar y de escribir sobre el nuevo bienestar, tuve infinidad de déjà vus (¿o vu déjàs?) con lo que me pasó en su momento con la creatividad, en artículos para Clarín y La Nación y, posteriormente, en los libros Ideas en la ducha (2015) y Modo esponja (2017) —coescrito con el físico ruso Andrei Vazhnov—, ambos publicados por Sudamericana. En las dos agendas —la de creatividad y la de bienestar—, entré a tocar el agua con infinidad de prejuicios y estructuras mentales propias de la profesión de economista. Y poco a poco empecé a engancharme, con el convencimiento de un converso, porque iba notando que servían las nuevas herramientas que descubría, y mucho.


    Luego del ciclo Proxi y de las notas en La Nación, hice el entrenamiento en nuevo bienestar de Bahía Basket, un “beta” (en preparación) de un programa curado por Pepe Sánchez e impartido por expertos en sueño, hábitos, respiración, alimentación y actividad física. Decidí abandonar décadas de terapia tradicional para tomar de manera mensual sesiones de consejos sobre bienestar, especialmente en el campo de la meditación, con la neuróloga Llobenes. Me hice los últimos estudios disponibles sobre el genoma y la microbiota, con una startup rosarina. Con la asesoría de Mercedes Iacoviello, que habla del concepto de dogfulness, en casa adoptamos una cachorra, Lena. Seguro de que “poco es mucho mejor que nada” en actividad física, me comprometí como opción de default a hacer unos veinte minutos o media hora diaria de movimiento, estuviera donde estuviera. Con el economista Walter Sosa Escudero y el biólogo Diego Golombek iniciamos un estudio académico para medir los costos macroeconómicos de dormir mal. Giré, a nivel personal y familiar, todo el timón para este lado, y eso permitió, entre otras cosas, sumar energía y espacio mental para terminar este libro un mes antes de lo estimado y en la época del año en que estacionalmente tengo más trabajo.


    Cuando comenté el tema elegido para perfilar estos capítulos, mi editora en Penguin, Gabriela Vigo, me recordó que el primer texto que publiqué con esta editorial, Otra vuelta a la economía —en coautoría con Martín Lousteau, en 2012—, trataba el tema de la felicidad desde un punto de vista económico. “Antes perseguíamos la felicidad, ahora nos contentamos con sentirnos un poco mejor”, me dijo, riéndose. “Paso por paso.” Un buen lugar para empezar. Como la “hora de energía”.
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 La nueva agenda del bienestar


    En la canción “Añoralgias”, de Les Luthiers, se cuenta la historia de un pueblito por el que mejor no pasar ni cerca. El calor agobiante de la temporada de sequía de diez meses solo se interrumpe con la época de huracanes. Hay un arroyo por el cual fluye un torrente de lava de un volcán cercano en erupción, que se apaga cuando llega la inundación. En el aire vuelan mosquitos voraces y cuervos que oscurecen el cielo; “siempre algún terremoto aparece y al atardecer llueven meteoritos”.


    Esta zamba —estrenada en 1981 y cantada en varios shows del grupo durante los siguientes diez años— alude a una localidad de un lugar no precisado del norte argentino, pero bien podría describir la catástrofe distópica que vivimos en materia de bienestar (físico y mental) en los últimos años. A las víctimas directas del COVID se le agregan las secuelas de quienes lo cursaron, que incluyen lo que los psiquiatras bautizaron como “niebla mental”, un estado de anestesiamiento que no llega a ser depresión pero que quita foco, productividad y felicidad.


    Eso por no hablar de otros “meteoritos”, como en el pueblito de “Añoralgias”: patologías que empeoraron a costa de los recursos para mitigar el problema sanitario central y gravísimas consecuencias de salud mental, con cuadros que provocan mayor discapacidad laboral que los impedimentos físicos. La Organización Mundial de la Salud (OMS) ya en 2019 incluyó el agotamiento entre sus diagnósticos oficiales, y eso fue antes de que las neurociencias comprobaran los estragos que provocan en nuestro cerebro varias sesiones de Zoom seguidas. No serán huracanes o terremotos, pero se les parecen bastante.


    Hay, en este sentido, un primer motor clave en la nueva revolución del bienestar que tiene que ver, si se quiere, con un contraste con la zona de turbulencias vivida en tiempos recientes: volver a sentirse bien y cuidarse, dada la conciencia de fragilidad que trajo la pandemia, nunca fue un objeto de deseo tan codiciado. Este aspiración de base se combina en paralelo con avances “de ciencia ficción” en tecnología de la salud: para muchos expertos, el período 2020-2030 será “la década de las ciencias de la vida”, así como en los últimos veinte años el gran protagonista en materia de transformación fue el proceso digital. Un tercer ingrediente es el cambio demográfico acelerado, en que por primera vez en la historia de la humanidad crecen más las franjas de adultos que las de jóvenes y chicos.


    El resultado de este choque de planetas: una “revolución del bienestar” en la que surgen nichos tan exóticos como drogas que dejan de estar prohibidas (psicodélicos, cannabis), nuevas terapias de todo tipo en medicina tradicional y no convencional, tratamientos de precisión con genética de frontera e inteligencia artificial y una concientización sobre el imperativo de desarrollar hábitos saludables como nunca se había visto. En las líneas que siguen se recorrerán algunas de las novedades que aparecen en este mapa fascinante, donde se cruzan la agenda del bienestar con la de un futuro que ya está ocurriendo.


    Atletas y neurocientíficos


    “La buena noticia es que esta revolución para cada uno puede empezar ahora, en el próximo instante”, cuenta Juan Ignacio “Pepe” Sánchez, ex base de la Generación Dorada de Básquet, quien hoy dirige en Bahía Blanca uno de los centros más avanzados de Latinoamérica sobre deporte y vida saludable.


    Sánchez es, él mismo, una suerte de “freak del bienestar”. No por un tema de hedonismo ni porque quiera estar más musculoso, sino porque le interesa mantenerse en buena forma física y mental después de los 60 años para disfrutar de su familia, sus amigos y las cosas que le gustan, en un “tercer tiempo” de la vida que es cada vez más largo. Ve los hábitos saludables como monedas que se agregan en una alcancía: el tiempo juega a favor cuando se repiten, como sucede en una inversión con el interés compuesto.


    El deportista se hizo un test genético que le indicó, entre otras cosas, hidratarse más: pasó de dos a cuatro litros de agua por día. “Parece una pavada, pero es increíble el shock de energía que se generó. Volví a entrenar muy fuerte”, explica. Duerme —como Manu Ginóbili y varios de sus compañeros del equipo de básquet que ganó el oro en Atenas 2004— con su anillo Oura, que lo ayuda a autoevaluarse para lograr descansar más de ocho horas diarias. Trata de fijar reuniones que impliquen caminar en el verde en momentos de sol. El director del Dow Center y del equipo Bahía Basket medita y hace ejercicios de respiración casi todos los días.


    Y, como ocurre desde que jugaba en la NBA, no deja de leer todo lo que sale en materia de no ficción. En varias conversaciones que mantuve con él, por Zoom, para este libro se ve de fondo el centro donde entrenan jóvenes para saltar a la NBA o personas de todo tipo interesadas en probar técnicas de frontera para vivir mejor. En una biblioteca de su sala de contenidos se acomodan los autores que idolatra más que a cualquier deportista: Sam Harris, Adam Grant, Kevin Kelly, Steven Pinker, Jonathan Haidt. “Estos son los verdaderos MVP (jugadores más valiosos)”, explica.


    Escrita con marcador en el pizarrón se subraya una frase de Aristóteles: “Somos lo que hacemos repetidamente. La excelencia entonces no es un acto, sino un hábito”. Para sostener en el tiempo nuevas costumbres saludables, dice el ex basquetbolista, el contexto es rey. Todo debe tener la mejor fricción posible para repetirse con facilidad.


    A los 45 años, Sánchez podría jugar en un equipo de básquet de primera. Forma parte de una tendencia que se ve en otros deportes: Phil Mickelson se convirtió en el jugador de más edad en ganar el PGA de golf, con 50 años. Unos meses antes, Tom Brady sorprendió al ser la estrella del Super Bowl con 43 años: cuatro de sus siete títulos los consiguió después de los 37 años. Para Brady, el buen dormir es la clave de todo: se va a la cama a las 20:30 y usa pijamas que tienen una fibra especial de cerámica que le relajan el cuerpo a la noche, cuya patente comparte con la empresa Under Armour.


    Una arista de la revolución senior es que todos los picos, no solo en el deporte, se están logrando a una edad promedio más avanzada: llegar a la presidencia de un país, ganar un Nobel, ser CEO, hacer un gran descubrimiento científico. Es en la segunda mitad o el tercer tercio de la vida cuando el concepto de bienestar sube todavía más de precio.


    “Lo más importante para poder avanzar es soltar la polaridad de que si no entrenás para una ultramaratón entonces no sirve hacerlo, sacar el foco de la culpa en lo que no hacés y concentrarlo en los microhábitos que vas sumando. Usain Bolt hay uno solo, Manu Ginóbili también, pero me gusta definir ‘alto rendimiento’ como la mejor versión de uno mismo. Basta de buscar un estado de perfección, todos somos imperfectos: cada gota suma.”


    Megatendencias


    Si ya no es exclusiva del mundo del deporte de élite, la agenda del bienestar se masifica y se potencia en el contexto de pospandemia, cambio demográfico y avances científicos. Algunas de las megatendencias que la describen:


     


    Nuevos temas. Hay temas que antes no circulaban por la avenida del wellness (bienestar) y recientemente comenzaron a hacerlo. Un ejemplo claro es el del sexo: “Pasamos del XXX de la pornografía a la W o la B de bienestar”, explica la especialista en tendencias y diseño de futuros Ximena Díaz Alarcón. Esta masificación se combina en algunos países con la denominada “epidemia de soledad” y está haciendo que exploten ventas del rubro sex tech: desde estimuladores con inteligencia artificial incorporada hasta la categoría de dakimakura, unas almohadas largas, grandes, con dibujos y texturas personalizadas que simulan el contacto humano, entre otros productos que veremos con más detalle en el capítulo 4.


     


    La avanzada japonesa. Con un tercio de su población por encima de los 60 años, Japón se considera un laboratorio de lo que va a venir en materia de bienestar para la segunda mitad de la vida. Una nación que combina de manera única tradiciones curativas de miles de años con tecnología de punta, diseño basado en las personas y una política pública innovadora en este sentido. Varios de sus enfoques se convirtieron en tendencias mundiales: desde el ikigai —la búsqueda de un verdadero propósito en la vida— hasta el valor espiritual del minimalismo —Marie Kondo—, pasando por los baños de bosque —shinrin-yoku, hoy hay sesenta y dos bosques curativos oficiales— y wabi-sabi, la filosofía de abrazar la imperfección y la fugacidad.


     


    Negocio en ebullición. Las grandes empresas de tecnología abrieron departamentos específicos sobre este tema, hay fondos de inversión especializados y florecen las startups vinculadas con well tech (tecnología del bienestar), age tech (tecnología para adultos) y sex tech, entre otras. Algunos economistas ya estiman este sector ampliado —que incluye el sector salud tradicional— en un tercio del PBI global y en ascenso por el envejecimiento poblacional. Solo la “economía del sueño” mueve unos cuatrocientos treinta y dos mil millones de dólares al año, con productos que van desde pijamas de materiales especiales, iluminación adecuada, distribuidores de música para calmar la mente y retiros de sueño hasta helados relajantes para ayudar a terminar la vigilia.


     


    ¿Qué de todo esto tiene basamento científico y cuáles de estas terapias son papelitos de colores? A la par de la expansión de este fenómeno surgieron en las redes sociales sus propios “chequeados”, que sirven para separar la paja del trigo, como la cuenta Estée Laundry, en Instagram, que identifica afirmaciones falsas de influencers de la belleza o el sitio wellnessevidence.com, que recopila estudios científicos sobre decenas de enfoques de bienestar.


    Test ácido


    Luego de terminar su carrera de Medicina en la Universidad de Buenos Aires y hacer una especialización en el Hospital Gutiérrez, la neuróloga Lorena Llobenes entró en crisis, cuenta, con la medicina occidental tradicional y viajó a Oriente para explorar modelos más holísticos. “No me cerraba estar con colegas al pie de la cama de un paciente en el hospital discutiendo su situación mientras el enfermo miraba con cara aterrada”, dice. Se fue varios meses a la India.


    En la actualidad, Llobenes se dedica a las neurociencias contemplativas, a estudiar los efectos de la meditación y de los psicodélicos, que vienen sorteando con base semanal nuevas fases de aprobación de la Administración de Medicamentos y Alimentos de los Estados Unidos (FDA, por su sigla en inglés) y se aprestan a invadir el mercado de alternativas para mejorar la salud mental. La relación entre psicodélicos y meditación es el eje de una investigación que Llobenes lleva adelante, a la par de un programa de meditación para docentes, junto al físico Enzo Tagliazucchi y otros profesionales.


    El cuerpo humano es un sistema complejo, al igual que la sociedad, lleno de nodos y conexiones. La complejidad nos habla de la imposibilidad de predecir y de entender que no se puede “arreglar una parte” del sistema sin afectar al todo, sino que hay que aprender a “bailar con el problema”.


    “Creo que los médicos se van corriendo poco a poco del rol de tener que ‘arreglar algo’ al de ser facilitadores de recursos internos que pueden sanar, algo que obviamente requiere mucho conocimiento. El bienestar es una habilidad que podemos entrenar porque el cerebro es plástico. Creo que la gran revolución del bienestar va a venir de un cambio masivo en la autoconciencia”, explica la neuróloga.


    Llobenes y Sánchez coinciden en destacar otro punto: dado que la neuroplasticidad requiere que prestemos atención a algo, la nueva revolución del bienestar se libra en buena medida en el campo de batalla de la tecnología y de las redes sociales. Lo único que podemos controlar hoy como seres humanos —cuenta la médica— es el lugar en el que posicionamos nuestra atención. Cada minuto que le restemos a nuestra adicción al celular se lo ganamos a la autoconciencia.


    Se estima que el 70% de las afecciones de la salud mental no es tratado como corresponde, por falta de atención adecuada, por estigmatizaciones y porque buena parte de los cuadros son intermedios —ni depresiones ni ansiedades agudas—, la famosa “niebla mental”, que se suele subdiagnosticar porque a veces ni siquiera sabemos explicar lo que nos está pasando.


    “Pronto los psicodélicos se van a legalizar y van a traer muchas opciones terapéuticas para traumas, depresión, ansiedad, adicciones, trastornos alimentarios, etc.”, continúa la neuróloga. “La meditación llega a un lugar parecido, pero en un proceso más largo y trabajoso.”


    En el mundo de la innovación hay un debate muy interesante entre tecnologías más de izquierda o de derecha. Por ejemplo, en los Estados Unidos, las innovaciones que favorecen la centralización —como la inteligencia artificial— cuentan con más simpatías entre los demócratas, mientras que la Web 3.0 (mundo cripto, descentralización) atrae más a los republicanos. Una curiosidad de los psicodélicos es que son una disrupción que, de alguna forma, “cierra la grieta”. Así lo sostiene el economista y emprendedor argentino Matías Serebrinsky: “En los Estados Unidos —país a la vanguardia en esta tendencia—, los psicodélicos tienen apoyo de demócratas y republicanos porque la crisis de salud mental es un gasto enorme para el Estado. Los demócratas están enfocados en sacar el estigma y no seguir encarcelando a la gente por consumir drogas. Los republicanos ven las terapias con psicodélicos como una forma de ayudar a veteranos de guerra que sufren de síndrome de estrés postraumático”, cuenta Serebrinsky, ex PlayStation y Nvidia, luego fundador de CookUnity —una startup estadounidense de gastronomía muy exitosa— y actualmente al frente del fondo PsyMed Ventures, que invierte en proyectos de psiquiatría de precisión, psicodélicos, neurotecnología y terapias digitales.


    Serebrinsky, además de ser empresario, se convirtió en un divulgador central de esta comunidad, con su podcast Business Trip. Cree que la posibilidad de emplear estas alternativas es enorme, incluso en áreas no tradicionales, como ayudas y mejoras para casos de ACV, Alzheimer, autismo y trasplante de órganos, entre otras. La analogía es obvia pero inevitable: en este terreno, las oportunidades de negocios crecen como hongos después de la tormenta.


    Ciencia protagónica


    Comida modificada para que sea más saludable, animales extinguidos vueltos a la vida, bebés de diseño, pestes erradicadas, mascotas nunca vistas, granos de café que vienen descafeinados, enfermedades curadas: el abanico de posibilidades que abrió en los últimos años una nueva técnica de edición genética —que se conoce técnicamente como CRISPR— es tan vasto que muchos tecnólogos afirman que estamos en los albores de “la década (o varias de ellas) de las ciencias de la vida”, como veremos más en profundidad en el capítulo 2.


    “CRISPR está en el podio de explicadores de esta revolución, pero no es el único. La biología sintética y el uso de inteligencia artificial son sin duda otros, y obviamente todo está combinado”, cuenta el biólogo Esteban Corley, director de mAbxience, el laboratorio argentino que hace la vacuna de AstraZeneca contra COVID. “En este terreno hay cosas que hace veinte años nos parecían increíbles en un laboratorio y hoy son un trabajo práctico de la facultad”, afirma.


    Para Alejandro Nadra, bioquímico, investigador del Conicet y profesor de la Facultad de Ciencias Exactas, la pandemia le dio un renovado protagonismo a la ciencia y a los avances médicos: “Hoy mucha menos gente discute la efectividad y la importancia de las vacunas, y eso es un cambio sociológico importante”, remarca. Una de las grandes disrupciones en este contexto fue la tecnología de ARN mensajero (detrás de las vacunas de Pfizer y Moderna).


    “Muchas de estas tecnologías no son estrictamente nuevas, lo revolucionario es cómo cayeron sus costos”, explica Adrián Turjanski, doctor en Ciencias Químicas y director científico de Bitgenia, una empresa que se dedica a hacer test de ADN que generan más de cuatrocientas recomendaciones en materia de bienestar. “No es una novedad leer el genoma, lo nuevo es poder hacerlo en tiempo real, por ejemplo con las nuevas cepas de COVID que van apareciendo ”, dice Turjanski.


    Con miles de selfies con admiradores, charlas multitudinarias y un recorrido vertiginoso y mediático, Vitálik Buterin, uno de los creadores de Ethereum, la segunda criptomoneda más valiosa del mundo, recorrió Buenos Aires en diciembre de 2021 como una estrella de rock. Pero cuando le preguntaron a la criptocelebridad qué cambios lo entusiasmaban más para el futuro, Vitálik no aludió a los proyectos con blockchain o de descentralización: “Creo que en los próximos setenta años vamos a ver tanta evolución en biotecnología como en los últimos setenta vimos en la computación. Me pregunto cómo será el equivalente en este campo a una evolución entre la Eniac (la primera computadora) y el último iPhone”, sostuvo.


    Cuidar la máquina


    Corley, Nadra y Turjanski tuvieron un cambio de vida importante en los últimos tiempos: los tres comenzaron a ocupar más del 50% de su tiempo en trabajos vinculados con COVID, muchos de ellos para clientes globales. Y los tres tomaron, más que nunca, nuevas medidas para mejorar su calidad de vida. A Corley, su hija lo convenció de volverse vegetariano; Turjanski descubrió, gracias al test de ADN, intolerancias y alergias en sus hijos mellizos, que modificaron los hábitos familiares, y Nadra cuenta que tomó “más tés, sin la t final: té earl grey, té verde y sobre todo muchos tés con la familia y los seres queridos, porque en esta época, más que nunca, hay que cultivar relaciones, bajar la ansiedad, comer bien, fortalecer vínculos y cuidar la máquina”.


    Una máquina que, además, hay que mantener en buen estado pensando que puede durar cien años o más. En la Argentina se estima que hay siete millones de 60+, y es el segmento de la población que más rápido aumenta.


    Con 96 años cumplidos en la última cuarentena, el ingeniero Alberto Naisberg viene estudiando varios temas de bienestar vinculados con las famosas “cinco zonas azules de longevidad” descubiertas por Dan Buettner y que están ubicadas en Japón, Grecia, Costa Rica, Italia y los Estados Unidos —recientemente se agregó una en el sur de Ecuador—. Además de ser un divulgador muy exitoso, Buettner posee tres récords Guinness en ciclismo de resistencia.


    “Personalmente, creo que las mejores propuestas de bienestar para la segunda mitad de la vida vienen de las islas de Okinawa, donde son centrales el ikigai (proyecto) pero también los vínculos durables (amigos, familia, pareja) y el apoyo social, algo que en la cultura japonesa se sabe desde hace siglos”, dice Naisberg, quien ideó el término “poligenarios” para referirse a las personas adultas. Un concepto que se relaciona con el “agnosticismo etario”: la edad es una variable relativa, fluida, que depende de la autopercepción.


    En consonancia con esta línea, Nadra menciona el estudio de largo plazo de bienestar físico y emocional más completo realizado hasta ahora. Una muestra de doscientos treinta y ocho varones que vienen respondiendo desde 1938 —menos de veinte viven aún— un cuestionario minucioso de la Universidad de Harvard, todos los años. La conclusión es la misma que apuntaba Naisberg para Okinawa: más que ningún otro factor, el principal explicador del bienestar emocional y de la longevidad tiene que ver con la calidad de las relaciones. Mucho CRISPR, ARN mensajero y anillos de sueño, pero las que siguen definiendo el partido, en definitiva, son cuestiones ancestrales.


    En “Añoralgias”, aquel lugar imaginado por Les Luthiers azotado por todo tipo de catástrofes, el cantor aseguraba que “si pudiera volver al poblado, que siempre me llama, que siempre me espera,/ si a mi pueblo volver yo pudiera, no lo haría ni mamado”. Mejor quedarse en las “zonas azules” que mencionaba Naisberg, o cerca de “la mejor versión de nosotros mismos” que resaltaba Pepe Sánchez. En la frontera de la nueva revolución del bienestar.
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 La década de las ciencias de la vida. 
 Gatos fluorescentes, “nueva rareza” y el Messi de la biotecnología


    En una de las primeras novelas de Ernest Hemingway se describe un personaje que “primero se desmorona gradualmente y luego en forma abrupta”. En el campo económico, Rudiger Dornbusch enunció un concepto similar: “En economía las cosas siempre suceden más lentamente de lo que uno supone, pero cuando suceden, lo hacen más rápido de lo que se pensaba”.


    En ambos casos se trata de una dinámica propia de los sistemas complejos —la vida y la economía lo son, al fin y al cabo—, llenos de exponencialidades, cascadas, puntos de quiebre y escenarios imposibles de pronosticar, como veremos más en detalle en el capítulo 9. Esto sucede para mal —el lado que más llama nuestra atención porque tenemos un sesgo hacia la negatividad—, pero también para bien. En el terreno de la pandemia, por ejemplo, los casos se dispararon en la segunda ola siguiendo patrones de los sistemas complejos, pero a la vez la producción de vacunas dio sorpresas positivas: las primeras mil millones de dosis se produjeron hasta el 12 de abril de 2021; las segundas mil millones, poco más de un mes después, y así en lapsos cada vez más cortos. Como el personaje de Hemingway: “Primero gradual, luego repentino”.


    “En biotecnología hoy podemos hacer cosas que hace un par de décadas parecían imposibles y otras que vemos en series de ciencia ficción que, en realidad, ya son posibles desde hace mucho tiempo y no se concretan por temas regulatorios. La línea entre ficción y realidad es difusa”, cuenta el genetista Esteban Lombardía, experto en biología molecular y fisiología bacteriana. Junto a su socio Adrián Rovetto, otro ex Conicet, dirigen Terragene, desde donde exportan el 95% de su producción de indicadores para procesos de esterilización. “Pero ciertamente hoy estamos viendo un boom sin precedentes anclado en herramientas como la secuenciación, la herramienta de edición genética CRISPR y síntesis de ARN, entre otras”, agrega.


    La pandemia puso en un lugar de nuevo protagonismo a las ciencias de la vida —que exceden el negocio de la salud y hoy apuntan a disrumpir los segmentos de energía, alimentación, almacenamiento de información y otros—. El ejemplo más conocido es el de la revolución de la terapéutica con ARN mensajero —detrás de las vacunas de Pfizer y Moderna—. Ya en 2018 la revista Nature había calificado de “brillantes” las perspectivas de esta metodología, pero recién dos años más adelante se pudo desplegar todo su potencial, que podrá aplicarse a otras enfermedades además del COVID.


    Próximo adyacente


    Los sistemas complejos —una forma de analizar el mundo, los mercados, los seres humanos, desde la perspectiva de infinitos nodos y sus interconexiones— conforman un seteo mental mucho más extendido en la biología que en otras disciplinas. Y la complejidad es la mejor manera de entender este mundo que nos rodea.


    Un ejemplo: las limitaciones regulatorias y reputacionales que acumularon en los últimos años los procedimientos con alteraciones genéticas hicieron que los laboratorios apostaran más fichas al ARN mensajero —que no modifica el ADN— y por lo tanto estuvieran en la pole position en el primer trimestre de 2020, cuando explotó la pandemia, para producir en un tiempo mucho más corto la nueva generación de vacunas. Otro tanto sucede con la inteligencia artificial y el uso de aprendizaje profundo para predecir dónde vale la pena invertir horas de trabajo humano en biología, una vía que sirvió para encontrar nuevos tratamientos contra el COVID y que va a acortar dramáticamente los tiempos en el campo bio tech, que siempre fueron muy extensos y con costos elevadísimos.


    La serie alemana Biohackers muestra lo que en innovación se denomina un “próximo adyacente”, un futuro cercano donde estudiantes de primer año de la Universidad de Friburgo realizan todo tipo de proezas en el terreno de la biotecnología. La serie fue muy criticada por biólogos en redes sociales, por sus inconsistencias. Pero varios de los detalles que se cuentan allí como ciencia ficción —un ratón fluorescente, por caso— son ya posibles desde hace varios años, y la velocidad de cambio está más dada por regulaciones que por disponibilidad tecnológica. En Corea se clonaron gatos fluorescentes por primera vez en 2007.


    “La ciencia ficción es un formato útil para pensar cosas de a una, pero tal vez la parte más extraña del mundo no sea ninguna innovación o evento específico, sino la forma en que los cambios se acumulan e interactúan constantemente, una especie de música de fondo de weirdness (rareza) que subestimamos porque casi que nos acostumbramos a ella”, explica el futurólogo Marcelo Rinesi. “El cliché es preguntar por los autos voladores, las inteligencias artificiales con autoconciencia o los viajes a Marte, pero vivimos en un mundo donde todos los días hacemos masivamente secuenciamiento genético de potenciales variantes de un virus pandémico, usamos redes neuronales para mejorar algoritmos, nos vamos quedando sin juegos donde los humanos no hayamos quedado obsoletos y los lanzamientos de cohetes son rutinarios”, agrega.


    Para Rinesi, “el impacto más fuerte, más invisible y más extraño no es el de cada tecnología individual, sino lo que sucede cuando estas se hunden y se entrelazan en los cimientos del mundo. Lo único más difícil de ver que lo radicalmente nuevo una vez que se ha vuelto constitutivo del mundo es lo radicalmente nuevo una vez que se ha vuelto constitutivo de nosotros mismos”.


    A la yugular robótica


    En agosto de 2011, durante una entrevista con The Wall Street Journal, el inversor Marc Andreessen pronunció su famosa frase “El software se está comiendo el mundo”. Cuando la dijo, la lista de diez empresas más valiosas del planeta estaba dominada por bancos, petroleras, automotrices y firmas de infraestructura. Diez años después, ese mismo ranking fue invadido por los gigantes de la digitalización.


    La firma de inversión Andreessen Horowitz, fundada por el autor de la célebre premonición, lanzó recientemente un manifiesto con una idea análoga para la década que hoy atravesamos: “La biología se está comiendo el mundo”. Con la pandemia como protagonista excluyente y la suba de los mercados de biotecnología, la predicción ha ganado velocidad. “Estamos en el inicio de una nueva era en la cual la biología pasó de ser una ciencia empírica a una disciplina ingenieril. Después de un milenio de usar herramientas humanas para manipular la biología, comenzamos a aprovechar la propia maquinaria de la naturaleza —vía bioingeniería— para diseñar, escalar y transformar la biología”, sostiene el manifiesto.


    Matías Peire, fundador y director de Grid Exponential —incubadora argentina de startups de biotecnología—, no podría estar más de acuerdo: “Siguiendo con la analogía de Andreessen, estamos en el equivalente a la era de Netscape y Windows de 1995. Se están sentando las bases”.


    Para Valeria Bosio, investigadora del Conicet en temas de frontera biotecnológica y profesora en la Universidad de La Plata, la década de 2020-2030 será de una transformación inédita apalancada por los avances en biotecnología. “Es un vector que cruza absolutamente todas las partes de nuestra vida: salud, alimentación, energía; muchos procesos que históricamente fueron químicos ahora son biológicos con un nivel de efectividad mucho mayor”, explica la investigadora y emprendedora, que asesora a distintas startups, como Stämm Biotech. Bosio dirige BioMit, un laboratorio de biomateriales e ingeniería de tejidos dependiente del Conicet en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP).


    Además de la carrera por las vacunas y los tratamientos contra COVID, el sector tuvo un pico de difusión mediática con el último Premio Nobel de Química a las investigadoras Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna por el desarrollo de un método para la edición del genoma que se conoce como tecnología CRISPR/Cas9. Con trabajos pioneros en 2011, CRISPR fue uno de los grandes protagonistas de la segunda década (la adolescencia) de la biología sintética.


    “Todo tiene que ver con el aumento exponencial del músculo computacional y la inteligencia artificial, pero no es la única explicación”, dice Bosio. Como en biotecnología las combinaciones a testear son casi infinitas, la inteligencia artificial ayuda a determinar en qué caminos focalizarse (en términos del divulgador de temas de creatividad Adam Grant, “besar los sapos correctos” para que se conviertan en príncipes).


    Pero a Bosio le entusiasma la explosión de biocensado, “la posibilidad de medir mejor, en un volumen mayor en varios órdenes de magnitud y por más tiempo”, en distintas dimensiones. Una de las novedades casi de ciencia ficción en este aspecto fue el lanzamiento del proyecto “Premonición” de Microsoft, por medio del cual, vía sensores distribuidos en todo el planeta, se toman muestras biológicas que permitirían predecir próximas pandemias, como si se tratara del clima. Mediante una combinación de Internet de las Cosas, inteligencia artificial, cloud computing y otras tecnologías, se relevan principalmente mosquitos que acarrean enfermedades para detectarlas antes de que emerjan en humanos, y no limitarnos a monitorear su evolución cuando ya es tarde.


    “Años atrás, Steve Jobs predijo que la verdadera revolución en este siglo se iba a dar en el encuentro entre la biología y la tecnología”, sostiene Francisco Buchara, director del fondo de inversión SF500, que participa en empresas de esta “biorrevolución” en múltiples campos, que van desde la prevención y cura de enfermedades hasta el desarrollo de alimentos más accesibles y nutritivos, pasando por nuevos materiales que ayuden a enfrentar el cambio climático, entre otros.


    En una caja de zapatos


    La interacción entre la mayor capacidad de cómputo y la biotecnología no es un camino de una sola vía. El proyecto OligoArchive, financiado por la Comisión Europea, está explorando la posibilidad de almacenar datos en ADN sintético. La iniciativa está en etapas iniciales de prueba, pero, de resultar exitosa, podría revolucionar el mundo del almacenamiento de información.


    Para tener una idea de las dimensiones de lo que implica esto: para 2025 se estima que el planeta producirá cuatrocientos sesenta y tres exabytes de datos —equivalentes a doscientos doce millones de DVD—. Si la iniciativa tiene éxito, esa totalidad de información cabría en una caja de zapatos de ADN sintético secuenciado. Quedan aún enormes desafíos ingenieriles para llevarlo a cabo —como con la computación cuántica—, pero el equipo científico de Sophia Antípolis, que lo está desarrollando, confía en la robustez del material —se puede extraer ADN de animales extintos hace millones de años—. El objetivo último es construir una suerte de “disco de ADN” que reemplace al almacenamiento magnético tradicional.


    Bosio remarca que el mayor volumen de capital de riesgo y startups, con un horizonte promedio de desarrollo de productos de siete años, promueve una limitación que hace que los equipos se focalicen en objetivos concretos y se mejore la eficiencia del proceso de innovación. “Los científicos tendemos a irnos por las ramas; la gimnasia con los inversores hace que haya un presupuesto y un tiempo limitados, que de alguna manera actúan como musa inspiradora.” Como decía mi jefe de redacción cuando trabajé en el diario Clarín, en periodismo no hay mejor musa inspiradora que el cierre de la edición, que determina que no se puede entregar una página en blanco.


    La historia de la década en que la “biología se comerá el mundo” se reescribe día a día, y los caminos que se abren son casi infinitos. “No podemos dejar de hablar de los humanoides: creo que entramos en una etapa en la cual algo tan común como ponernos un lente de contacto se trasladará a otras prótesis y complementos de nuestros cuerpos”, explica la científica, que experimenta desde hace años en su laboratorio con el reemplazo de huesos por un compuesto proveniente de la seda.


    Aquí también las últimas novedades son de ciencia ficción. Un equipo de investigadores australianos y estadounidenses publicó en el Journal of NeuroInterventional Surgery un artículo en el que mostró con éxito una nueva técnica de electrodos tubulares que se van desplegando dentro de las venas del cuerpo humano hasta llegar al cerebro. Los científicos fueron en este caso, literalmente, “a la yugular” y lograron resultados positivos en pacientes con parálisis y esclerosis lateral.


    De las proteínas al infinito: el doble motor


    La pregunta es un clásico de las revistas de pasatiempos y también una entrada habitual a los desafíos que plantea el concepto de la exponencialidad: ¿cuántas veces se puede doblar un papel por la mitad? La respuesta es menor de las que solemos pensar a priori: ocho veces como máximo en una hoja común, doce mitades para el récord mundial de la estadounidense Britney Gallivan —con un pequeño detalle: lo hizo para un papel de mil doscientos metros—. Doblarlo ciento tres veces llevaría a un grosor mayor que el del universo observable (noventa y tres mil millones de años luz).


    La probabilidad combinada que encierra el desdoblamiento de las proteínas, maquinarias microscópicas y sofisticadas presentes en todos los organismos vivos, presenta un desafío igualmente complejo. Las proteínas están determinadas por cadenas de aminoácidos, pero esta secuencia no dice mucho: para empezar a entender su funcionamiento hay que definir su estructura tridimensional, cómo se “desdobla”, y esto abarca posibilidades infinitas. Comprobar en un laboratorio estas estructuras es un proceso largo, caro y muy trabajoso: en años de estudio se pudo determinar apenas el 17% del proteoma de los seres humanos. De los ciento ochenta millones de secuencias proteicas descubiertas hasta ahora, los científicos pudieron predecir con alta certeza la forma tridimensional de ciento ochenta mil.


    Ese valor se actualizó recientemente en forma radical con una noticia que revolucionó el campo de la biotecnología: DeepMind —la empresa inglesa de inteligencia artificial fundada por el ajedrecista Demis Hassabis y que pertenece al conglomerado de Alphabet (Google)— difundió cientos de miles de predicciones de alta calidad de estructuras de proteínas del cuerpo humano y de otros veinte organismos. El avance, que podría resultar en un futuro cercano en mejores tratamientos para el cáncer o el Alzheimer y hasta en un reciclamiento más eficiente del plástico, entre otras posibilidades, fue calificado por Hassabis como “la contribución más significativa hecha por la inteligencia artificial al conocimiento científico hasta la fecha”.


    El 2 de diciembre de 2020, la empresa inglesa ganó una competición bianual que se conoce como CASP, en la cual logró descifrar en forma algorítmica, con su iniciativa AlphaFold, imponiéndose a equipos de biólogos humanos, el problema del desdoblamiento de las proteínas, un enigma de cincuenta años en la comunidad de las ciencias de la vida.


    “En ese momento hubo bastante escepticismo entre los investigadores, porque había suspicacias de que el código no iba a estar disponible”, cuenta Virginia González, biotecnóloga especializada en genética molecular y bioinformática. Pero finalmente el código se publicó, en paralelo con el de otro competidor, RoseTTAFold. González, cofundadora de la startup Toyoko, agrega que el hito es equiparable al de la competencia ImageNet de 2012, que marcó un antes y un después en las tecnologías de reconocimiento de imágenes con aprendizaje profundo y generó un aluvión de nuevos negocios en los años siguientes.


    “Definitivamente, esto abre un nuevo capítulo para la ciencia”, dice Bosio. Y cita al Premio Nobel de Química 2009, Venki Ramakrishnan, a quien la científica platense entrevistó tiempo atrás, que afirmó con respecto al anuncio de DeepMind: “Ha ocurrido mucho antes de lo que los expertos habrían predicho. Va a ser emocionante ver las muchas maneras en las que va a cambiar radicalmente la investigación biológica”.


    Por sus características, el anuncio de las predicciones de las formas de proteínas sirve para describir algunas avenidas clave del proceso de transformación acelerado que estamos viviendo a escala global:


     


    Doble motor. La inteligencia artificial y las ciencias de la vida son en esta nueva década dos de los motores del cambio más profundo que se está desplegando, con un impacto que va más allá del negocio de la salud. Los casos de AlphaFold2 y RoseTTAFold están en el epicentro de esta tendencia.


     


    Déficit de explicaciones. Predecir la forma de las proteínas no se traduce automáticamente en saber cómo funcionan, aunque es un paso en esa dirección. Para el tecnólogo Rinesi, esto es un avance de complejidad computacional, pero no agrega nueva teoría a la biología. En este sentido, se aumenta la brecha que se está generando en inteligencia artificial entre correlaciones y causalidades, entre cosas que sabemos que van a pasar pero no entendemos el porqué. Un fenómeno que ocurrió siempre en la historia de la ciencia —comprender cómo opera la aspirina, por ejemplo, recién se logró cien años después de que se descubriera su utilidad—, pero con inteligencia artificial se profundiza mucho más.


     


    Ciencia básica. Para Alejandro Vila, investigador del Conicet y profesor de la Universidad Nacional de Rosario (UNR), la difusión de las predicciones de estructuras de proteínas plantea una novedad interesante en la relación entre el sector privado y las ciencias básicas, que siempre se asociaron más a la iniciativa estatal y que ahora resultan atractivas para financiar desde gigantes de la tecnología como Google.


    El investigador, que actualmente trabaja en el Instituto de Biología Molecular y Celular de esa ciudad, se pregunta si la computación reemplazará la experimentación en biología estructural. Y cree que no, “porque el programa va a permitir hacer predicciones antes de realizar experimentos, y los experimentos podrán enfocarse en algunas preguntas que AlphaFold todavía no puede responder”. Como en la famosa analogía del “ajedrez centauro” o híbrido, en la cual los equipos formados por un programa y un humano superaron al resto de las combinaciones posibles.


    Hassabis es un ajedrecista consumado y también un jugador de póker profesional, disciplinas a las que se dedicó con pasión antes de recibirse de neurocientífico y de avanzar en su carrera empresarial. DeepMind dio sus batacazos anteriores derrotando a los mejores jugadores del mundo en go, póker y videogames, lo cual le valió miles de titulares, aunque también críticas por invertir fortunas en algo vistoso pero no tan útil. Con AlphaFold juega, por fin, su apertura de mayor relevancia.


    La revolución CRISPR


    Comida modificada para que sea más saludable, bebés de diseño, granos de café que vienen descafeinados, caballos de carrera más rápidos, mascotas increíbles, pestes erradicadas, enfermedades curadas, bioterrorismo recargado, animales que se extinguieron y vuelven a existir: el abanico de promesas y realidades que abrió hace apenas diez años una nueva técnica de edición genética —que se conoce técnicamente como CRISPR— es tan vasto que muchos tecnólogos afirman que, así como el siglo XX fue “el siglo de la física”, estamos ahora en los albores del “siglo de la biotecnología”.


    “Los mejores científicos del mundo, sobre todo en los Estados Unidos y en China, están embarcados en una carrera feroz para ver quién llega primero y mejor a ‘la Luna’ de modificar el genoma humano con altísima precisión y especificidad”, explica Marcelo Rubinstein, doctor en Ciencias Químicas, investigador del Instituto de Investigaciones en Ingeniería Genética y Biología Molecular (Ingebi)-Conicet y experto en esta temática.


    En su corta historia, CRISPR se propagó a una infinidad de usos, con varios emprendimientos argentinos que están a la vanguardia de esta técnica. “El mercado de CRISPR en medicina de precisión para enfermedades de origen genético, cáncer, diagnóstico molecular y vacunas es multibillonario. Hay que entender que, en este mundo, las noticias pasan de ser puramente científicas a fundamentalmente económicas y financieras”, explica Rubinstein. Para el profesor de la Facultad Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires, “cada novedad que aparece en portales o en revistas de prestigio viene acompañada de fuertes saltos —para arriba o para abajo— en el valor de las empresas con patentes relacionadas. Por eso, para un análisis riguroso, hay que saber separar la espuma que acompaña cada presentación”.


    Rubinstein cree que lo que está sucediendo en biotecnología desde hace pocos años sí es revolucionario, y la introducción de CRISPR/Cas9 y sus posteriores modificaciones aún no tiene límites reconocibles. La mayor parte de los ejemplos del primer párrafo de esta sección, que parecen de una novela futurista, ya es una realidad o está muy cerca de serlo. “Creo que el panorama a dos o tres años, tal vez antes, mostrará avances importantes que hoy todavía no se han logrado; habrá que estar atentos y saber mirar bien si son pepitas de oro o de calcopirita”, resume el investigador.


    ¿Por qué esta temática debería tener un protagonismo creciente en la discusión sobre el futuro en la Argentina? Hay dos motivos de peso, entre muchos otros. El primero: de las distintas tecnologías exponenciales que se están desplegando en el mundo, hay algunas que son más capital-intensivas. Una computadora cuántica, por ejemplo, cuesta decenas de millones de dólares, lo que limita esa carrera a un pequeño grupo de países ricos o de grandes empresas. La inteligencia artificial es lo que se conoce como una “tecnología de propósito general” (GPT, por su sigla en inglés) y allí las posibilidades de “saltos de rana” son más acotadas. Se trata de procesos de avance acumulativos que requieren, de nuevo, decenas o centenares de miles de millones de dólares en inversión. La Argentina tiene más chance de lograr resultados en avenidas más intensivas en recursos humanos calificados, y el país cuenta con biólogas y biólogos de primera línea para aprovechar el potencial de CRISPR.


    El otro motivo de peso es que se trata de una tecnología que tiene altas posibilidades de alterar en forma radical el principal núcleo productivo del país: la matriz agroganadera y la industria de alimentos. Un informe especial de Exponential View sobre disrupción en alimentos habla de la “crisis existencial de la vaca” y especula con una reducción del 50% en la demanda de vacunos en los Estados Unidos en 2030, para tener una idea de la dimensión de los escenarios en juego y su potencial impacto para la economía local.


    El “Messi” de la biotecnología


    En el tiempo que le quedaba entre una muy exigente carrera de grado en Biotecnología en la Universidad Nacional de Rosario y su pasión por Newell’s Old Boys, el científico Luciano Marraffini estimulaba su curiosidad leyendo artículos en revistas de divulgación, como la Muy Interesante, sobre temas que, por entonces, parecían ultralejanos y lo fascinaban. “Tener un reloj inteligente, como los que usamos hoy, o poder editar nuestros genes”, recuerda, por citar dos ejemplos que, décadas más tarde, se volvieron realidad.


    En la segunda historia, la de la edición génica, Marraffini terminó convirtiéndose en una figura protagónica y estelar. En 2006, cuando era un estudiante de posdoctorado, comenzó a investigar la habilidad natural que poseen las bacterias para “cortar” el material genético del virus que ingresa en la célula. “No solo los humanos nos infectamos con virus, sino que las bacterias también. Para defenderse, crean sus propios sistemas inmunes, y este (CRISPR-Cas) es uno de ellos”, explica el microbiólogo rosarino, que investiga y dirige un laboratorio de The Rockefeller University, en Nueva York.


    En los siguientes quince años, la técnica tomó notoriedad global debido a que estos sistemas se pueden transportar y poner en células humanas, llevando a cabo lo que se denomina “edición génica” o genética. “Creo que, en el corto plazo, veremos el mayor impacto en el terreno de la industria de alimentos, donde hay menores controversias éticas que en las intervenciones en humanos”, cuenta Marraffini desde su casa en Nueva York.


    En su último libro, Walter Isaacson —autor de las biografías de Steve Jobs y de Leonardo da Vinci, entre otras— puso el foco en Jennifer Doudna, la bióloga que nació y creció en Hawái y ganó el Nobel en 2020 por sus trabajos en las nuevas tecnologías de modificación genética. En El código de la vida, el científico argentino aparece en un lugar central, en el primer pelotón de investigadores. En 2008, “Luciano Marraffini y su director de tesis, Erik Sontheimer, de Chicago, demostraron que el objetivo de CRISPR es el ADN. El hecho tenía tremendas implicancias porque significaba que era posible convertirlo en una herramienta de edición genética. Este descubrimiento trascendental fue la chispa para que el interés por el CRISPR aumentara aun más en todo el mundo”, describe Isaacson.


    El nombre “CRISPR” se le ocurrió al científico español Francisco Mojica, de la Universidad de Alicante: se pronuncia “crísper” y hace alusión a la sigla en inglés de “repeticiones palindrómicas agrupadas y regularmente interespaciadas”. En una cena con su esposa le preguntó qué le parecía esta identificación, y ella le contestó que era un buen nombre para un perro: “¡Crísper, Crísper, ven, pequeñín!”. Se rieron y concluyeron que podría funcionar.


    Lo que sucedió luego fue una explosión económica, con startups y cotizaciones que se dispararon, traiciones entre colegas y guerras de patentes por un negocio multimillonario, que incluye tratamientos para enfermedades genéticas, modificación de órganos para trasplantes, diagnóstico, alimentos y energía, entre otras vías de transformación. Y el tema terminó de posicionarse en la opinión pública con la controversia por la manipulación genética de embriones de gemelas en China, llevada a cabo en 2018 por el biólogo He Jiankui, que provocó un cataclismo en la consideración social y fuertes sanciones —hasta penales— sobre su responsable.


    Marraffini se involucró como fundador en tres empresas: Intellia Therapeutics, Eligo Bioscience y CRISPR Biotechnologies. “El mundo de los negocios no es mi foco, me gusta la investigación”, remarca el microbiólogo, de muy bajo perfil. Cada tanto no le sale alguna palabra en castellano y pide disculpas, ya que hace más de veinte años que vive en los Estados Unidos —primero en Chicago y luego en Nueva York—. “El Messi de la biotecnología” dio muy pocas entrevistas, aunque se lo puede ver en una charla TEDxRíodelaPlata que está online.


    ¿Qué es lo que le falta a la “revolución CRISPR” para terminar de desplegarse? El investigador cree que la parte difícil no está en “cortar” la secuencia, sino en el traslado (el “delivery”) de ese material a un órgano para reemplazar las células dañinas. “Ahí creo que aún hay un trecho por recorrer y, aunque soy optimista, está el riesgo de que esta revolución se quede a mitad de camino, nadie puede saberlo”, explica. La otra fricción tiene que ver con los debates éticos que se suscitaron y las restricciones que se dispusieron luego del caso de las gemelas chinas, y que hacen que ni Europa ni los Estados Unidos puedan avanzar en la manipulación de embriones.


    “Hoy la ciencia no tiene el conocimiento para saber qué genes están asociados a la fuerza o la inteligencia de una persona, apenas se sabe cuáles se asocian al color de los ojos; a veces, mediáticamente se exagera con el potencial de algunos descubrimientos científicos”, dice Marraffini, quien al igual que Messi nació en Rosario, es hincha de Newell’s y comparte iniciales de nombre y apellido. De hecho, CRISPR durante varios años voló por fuera del radar de los grandes medios y solo saltó a las tapas de los diarios cuando a un biólogo se le ocurrió especular con la posibilidad de “revivir” mamuts lanudos.


    Para Marraffini, el de la biotecnología es un campo donde América Latina y la Argentina en particular pueden tener un rol relevante. CRISPR hoy requiere un equipamiento que es barato, dice. En el país hay cada vez más startups basadas en esta tecnología, como New Organs Biotech (modificación de órganos de cerdos paras trasplantes en humanos), Caspr Biotech (diagnóstico), Michroma (desarrollo de colorantes con hongos) o Bioheuris (reducción de herbicidas en cultivos).


    En el libro de Isaacson queda muy clara una máxima que repite el divulgador Steven Johnson en sus textos sobre creatividad: el 90% de las ideas exitosas surge de manera colaborativa. Aunque el Nobel terminó yendo a Doudna, la revolución CRISPR tiene decenas de actores principales, de laboratorios en todo el mundo. “La noción del científico solitario, que de golpe tiene una epifanía, ya no existe en la ciencia moderna”, dice Marraffini. El “efecto Eureka” queda para detalles como la etiqueta CRISPR, que a la familia de Mojica le sonó a nombre de perro. El resto es trabajo en equipo.
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Serenity Now! 
 Despejando la niebla mental


    En el tercer episodio de la novena —y última— temporada de Seinfeld, la serie cómica más exitosa de la historia de la televisión, Frank Costanza, el padre de George, se lo pasa diciendo “Serenity now!” (“¡Serenidad ya!”) cada vez que se enoja. Lo gracioso es cómo lo expresa: a los gritos y visiblemente exaltado, como a punto de tener un colapso nervioso. Frank Costanza aclara que en los casetes que le prestaron para bajar el estrés y mantener la presión controlada no se especifica en qué tono hay que repetir el mantra.


    Pero las referencias al tema “salud mental” no terminan ahí. En el mismo episodio, el padre de George contrata a su hijo para vender computadoras y lo pone a competir con Lloyd Braun, un viejo conocido de la familia, quien ha pasado varias temporadas en un hospital neuropsiquiátrico. Sobre el final, Braun cuenta, por experiencia propia, que el recurso de repetir “¡Serenidad ya!” no sirve porque “se termina embotellando la ira, que inexorablemente explota”. “Serenidad ya… insanía más tarde”, lo resume.


    Ya no me acuerdo de la cantidad de veces que vi ese capítulo. La última fue con mi hijo Nicolás cuando, en 2021, Netflix repuso todas las temporadas de la serie, y nos matamos de risa: el episodio es uno de los más graciosos de las nueve temporadas.


    Si hay que elegir un tono para describir la actualidad y los caminos futuros de la “salud mental”, muy probablemente no sería el de comedia al estilo Seinfeld. Más bien se podría evocar una miniserie de fantasía como Sombra y hueso, que cuenta la historia de un mundo dividido por una enorme barrera de oscuridad y niebla perpetua, donde dragones y otras criaturas sobrenaturales se deleitan atacando a los humanos que quieren cruzarla. La figura de ese muro intimidante, imaginado para los libros de fantasía de Leigh Bardugo, marida bien con otra sombra que creció en la frontera entre los cambios pandémicos y la salud mental: la denominada “niebla cerebral” o “niebla mental”, un conjunto de síntomas que aquejan a un tercio de las personas que atravesaron el COVID-19 y que empezaron a ser estudiados por neurólogos, psicólogos y psiquiatras ya desde las primeras cuarentenas.


    El término se puso de moda en este terreno cuando un creciente número de pacientes llegó a los hospitales reportando problemas cognitivos, mareos, dificultades persistentes relacionadas con la memoria, la falta de energía y la desmotivación. “Los conceptos que mejor describen este estado para mí son ‘anestesiamiento’, ‘falta de ganas’ y ‘problemas para hacer foco’”, cuenta a la neuróloga Lorena Llobenes.


    De acuerdo con un estudio reciente de la Universidad de Columbia, el 30% de quienes tuvieron COVID, aun en versiones muy leves, continúa en los meses siguientes con dolores de cabeza, fatiga, mareos e inconvenientes vinculados con la atención. No son cuadros extremos de angustia y depresión, y por eso en muchos casos vuelan “por fuera del radar” de los expertos. Pero está claro que esta “niebla mental” hace que quienes la sufren no funcionen al 100% y se alejen de un estado de bienestar físico y emocional.


    A nivel global se estima que el 70% de las personas con algún problema de salud mental no recibe tratamiento. Los motivos son varios: fallas para reconocer el diagnóstico, falta de acceso a profesionales o miedo a ser estigmatizados. El dato surge de un estudio publicado en 2013 en la revista académica de la Asociación Americana de Salud Pública, pero es probable que esta “brecha de tratamiento” haya aumentado todavía más con las sucesivas olas de la pandemia.


    En términos económicos, los costos son gigantescos, a tal punto que los especialistas ya hablan de “la otra pandemia”. Seis de cada diez enfermedades que causan mayor discapacidad en la población laboralmente activa afectan la salud mental. El Foro Económico Mundial estimó que para 2030 los costos asociados a problemáticas mentales superarán los seis billones (millones de millones) de dólares. Si además del valor de los tratamientos se toma en cuenta el impacto de la pérdida de productividad y el disvalor en deterioro de la educación, la Comisión de Psiquiatría de The Lancet elevó esta estimación a dieciséis billones de dólares. Y todos estos cálculos se hicieron antes de que llegara la enorme pared sombría de la “niebla mental”. Es una cifra gigante, que en una década implicaría destinar a estos desafíos más del 10% del PBI global.


    En los últimos años, la economía académica comenzó a tomarse en serio el territorio de la salud mental. Un trabajo de Martin Knapp, economista y analista de políticas de salud y atención social, y Gloria Wong, profesora del Departamento de Trabajo Social de la Universidad de Hong Kong, dio cuenta de que las evaluaciones económicas sobre el tema en los principales journals de la profesión pasaron de solo cien en 1999 a cuatro mil en 2019, antes de que estallara la pandemia.


    La sensación-sensación


    El divulgador Adam Grant, especializado en psicología organizacional, tiene una hipótesis interesante por la cual la “niebla mental” fue subestimada como problemática (al igual que lo es en general el desafío de la salud mental en su totalidad, tanto en los medios de comunicación como en las políticas públicas).


    Grant puso el foco en esta zona intermedia entre los cuadros severos y el bienestar: “No estamos quemados, todavía tenemos energía. No es depresión, no estamos completamente desesperanzados. Solo nos sentimos algo desanimados, y hay un nombre para eso: languidecer”. Es una sensación de estancamiento y vacío, como caminar en el barro y ver todo a través de un bloque ventoso y de niebla.


    Al igual que sucede a menudo con los hijos del medio, a los que se les suele dedicar menor atención, y con las relaciones intermedias, las que más sufrieron con la pandemia —a los íntimos seguimos tratándolos y a los desconocidos los vimos en reuniones laborales de Zoom—, estos cuadros intermedios de salud mental tienen el mismo problema de subestimación, de pasar inadvertidos.


    La buena noticia, dice Grant, es que nada indica que sean situaciones irreversibles. El primer paso es identificar la “niebla mental” como un problema existente, con síntomas definidos y compartidos por mucha gente. El “ahí andamos, remándola” entra, por fin, en una categorización para los profesionales en el tema. Luego, todas las herramientas de la agenda de bienestar sirven para disipar la niebla: meditación, ejercicio físico, buena alimentación, higiene del sueño, hidratación, respiración guiada, contacto con la naturaleza, mascotas, etcétera.


    Claro que no todo está dentro de nuestro cerebro: hay un contexto único —incertidumbre económica, climática, viral— que le abre la cancha a la niebla mental. En This Will Change Everything (Esto va a cambiarlo todo), una compilación de más de ciento veinticinco ensayos que publicó John Brockman en 2012, pensadores como Richard Dawkins o Steven Pinker especulan sobre un único evento con el potencial de modificar por completo la historia de la humanidad en el corto o mediano plazo.


    Entre los ensayistas invitados a aportar al libro estaba el artista, músico y compositor Brian Eno, quien produjo además discos de U2, Talking Heads y Coldplay. La respuesta de Eno a la pregunta “¿Qué lo cambiará todo?” fue: “La sensación de que las cosas empeorarán”. “Lo que lo cambiará todo no es un pensamiento, sino un sentimiento”, arriesgó el músico y productor. Lo que termina moviendo al mundo, sostuvo una de las personas más creativas y un verdadero “polímata” —sabe de muchas cosas—, es una sensación, un “tono”, y no algo que podamos racionalizar. Esperemos, en ese caso, que el tono sombrío de la sensación-sensación de la pospandemia, la niebla mental, se disipe algo y pueda dar lugar al estado de ánimo más relajado y risueño de los mejores capítulos de Seinfeld.


    Reservas cognitivas en rojo


    El descenso constante de reservas del Banco Central es uno de los principales temas de preocupación del gobierno, los empresarios y los economistas en los últimos tiempos. Pero hay otro “tanque de combustible” que también se está vaciando y sobre el que se habla menos: el de la “reserva cognitiva” colectiva, debido al deterioro de la salud mental que se está produciendo de forma cada vez más acelerada.


    Julián Bustin, jefe de la Clínica de Gerontopsiquiatría de Ineco y profesor de la Universidad Favaloro, cuenta que el abordaje de estos temas cambió radicalmente en los últimos veinticinco años, desde que él empezó con la práctica médica: “Por formación, yo era mucho más ‘biologicista’, y el avance en este último tiempo tiene que ver con el énfasis puesto en la adopción de buenos hábitos para construir una suerte de armadura que atenúa o evita enfermedades mentales”, agrega el profesional, que también se educó en Cornell (Estados Unidos) y en el Reino Unido. Entre los hábitos que hacen crecer la reserva cognitiva están la educación formal y las interacciones sociales, dos avenidas bloqueadas o resentidas durante las largas cuarentenas. Esto además de los buenos hábitos más conocidos: ejercicio físico, alimentación saludable, higiene del sueño, hidratación.


    Aunque viene creciendo en cantidad de estudios, la “economía de la salud mental” es un territorio aún relativamente poco explorado para los economistas en relación con su impacto. Los análisis económicos no suelen ser del todo bien recibidos por los médicos, y ambas disciplinas hablan distintos idiomas.


    Las prescripciones de fármacos para la ansiedad subieron a tasas de dos dígitos desde el inicio de la pandemia. Un artículo en The Lancet reportó incrementos importantes en intentos de suicidio, trauma, depresión y adicciones. En la Argentina, Ineco informó que se cuadruplicaron los casos de síntomas de depresión durante la cuarentena. Facundo Manes, director del instituto, habló de una “pandemia de enfermedad mental” y precisó que los jóvenes están siendo particularmente afectados.


    Con cifras tan altas en juego, la agenda de innovación y de nudges —pequeños empujones, que estudia la economía del comportamiento— está que arde. Inglaterra es uno de los países a la vanguardia en este aspecto, con trabajos pioneros en economía de la salud mental de Andrew Oswald, de la Universidad de Warwick, y Richard Layard, de la Escuela de Economía de Londres. Su trabajo fue tan influyente que, en 2018, Inglaterra nombró a un ministro de la Soledad. Se estima que la soledad tiene sobre enfermedades coronarias y otras afecciones un impacto mayor al que se suponía. El semanario The Economist lo trata como un tema central en su línea editorial. Y es un problema que creció con la pandemia.


    “Poder unir análisis de datos con inteligencia artificial y machine learning revolucionará muchísimo tanto los diagnósticos —por el poder predictivo— como el ‘trackeo’ y el avance de las intervenciones”, dice la terapista ocupacional y experta en innovación Sofía Geyer.


    Ya hay casos de startups que usan machine learning, ciencias del comportamiento y psicología cognitiva —como Yerbo, fundada por los hermanos Marcos y Carlos Spontón— para trabajar mediante “empujoncitos”, que buscan reducir la cantidad de empleados “quemados” y aumentar su bienestar en las empresas. Estos recursos permiten tener un monitoreo de los avances de cada persona y ayudan a que el usuario aumente la autorregulación. Otro ejemplo, en este caso de análisis predictivo, es Sigmind, de Mariano Sigman, Facundo Carrillo y Raúl Echegoyen, que busca hacer predicción del análisis discursivo de las personas para detectar posibles dificultades en su salud mental.


    Que la demanda en este terreno de la salud se va a incrementar es indiscutible. La pregunta es si ese incremento se traducirá en un mayor gasto de los gobiernos y de la población en general acorde con esa demanda. Monica Oss, CEO de Open Minds —una consultora especializada en estrategia de salud—, escribió un ensayo titulado “Gasto en salud ahora y después de la pandemia”. Oss cree que los déficits gigantescos pos-COVID que tendrán los gobiernos en general van a limitar severamente la posibilidad de atender esta creciente demanda de políticas de salud mental con mayor gasto.


    Marc Andreessen tiene un punto interesante: mientras que en muchos sectores la digitalización de las últimas dos décadas produjo un abaratamiento drástico de bienes y servicios, hay tres segmentos muy importantes en los que, por fallas de mercado u otros motivos, los precios se dispararon en este siglo: vivienda, educación y servicios de salud. Andreessen cree que el gran desafío para la tecnología —la digitalización combinada con la creciente descentralización que traen los criptoavances— será lograr bajas de precios y accesibilidad similares en estos tres mercados. Personalmente, creo que el gasto en salud va a seguir creciendo en las próximas décadas en relación con el PBI.


    A la emergencia sanitaria y a la crisis económica se les suma un vector de riesgo menos presente en la conversación pública, pero con costos a la par: el de la emergencia de la salud mental. “Son sin duda tiempos interesantes para ser contados, no sé si tanto para ser vividos”, dijo la escritora argentina Mariana Enríquez en un reportaje con la periodista especializada en cultura Hinde Pomeraniec, en Infobae.


    Viernes de microdosis


    ¿Qué planes se pueden hacer el viernes a la tardecita, cuando termina la semana laboral, para relajar un poco? ¿Salir a un bar lindo a tomar una cerveza o un trago? ¿Apuntar a una cena temprano con amigos? Varias empresas de tecnología de la costa oeste de los Estados Unidos instauraron en tiempos recientes una fórmula menos tradicional: los “viernes de microdosis”. La costumbre viene a tono con la nueva revolución de los psicodélicos, que está estallando en distintos puntos del planeta y que amenaza con poner patas para arriba el mercado multimillonario de remedios y tratamientos para la salud mental.


    Lo de “nuevo” es relativo, porque los poderes de expansión de la mente y el bienestar a partir de hongos se conocen —según algunos historiadores del tema— desde hace decenas de miles de años. En su libro Supernatural, Graham Hancock relaciona el momento bisagra para el cerebro humano —hace cincuenta mil años creció mucho de tamaño en poco tiempo y surgieron el lenguaje, las religiones, el arte simbólico, etc.— con el consumo de hongos, a partir de pinturas rupestres de esa época en la península ibérica. El exitoso documental Hongos fantásticos, dirigido por Louie Schwartzberg y guionado por Mark Monroe, también hace referencia a estos saberes ancestrales.


    “Desde hace unos dos años vemos un boom de negocios y de empresas que, a la espera de la aprobación de tratamientos con psicodélicos —que avanza a pasos agigantados y que va a permitir que estas iniciativas se moneticen—, están en una carrera frenética por acumular patentes, a veces con ribetes insólitos”, explica el físico Enzo Tagliazucchi, profesor de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad Adolfo Ibáñez y un referente en este tema.


    Tagliazucchi reside en Berlín y publicó el libro El nudo de la conciencia, en El Gato y La Caja. Junto con la neuróloga Llobenes y la física Carla Pallavicini están llevando a cabo experimentos de vanguardia mundial acerca de lo que Tagliazucchi describe como la “ingeniería de la experiencia psicodélica”, en el cruce con la meditación y el uso de psilocibina, una droga de origen natural. “Como se trata en muchos casos de compuestos milenarios, presentes en la naturaleza, que no se pueden patentar, la pelea por la propiedad intelectual pasa en buena medida por lo que se conoce como el ‘setting’”, agrega Llobenes, “la música que se usa, la ambientación, la síntesis con otros agregados —hay startups que apuntan a comercializar productos con cacao o en spray nasal—, etc.”. Los tres investigadores reciben ofertas todas las semanas de fondos de inversión que quieren poner dinero a cambio de negocios a futuro.


    Aunque muchas propiedades de estos compuestos vienen del mundo natural y se conocen hace miles de años, la revolución psicodélica moderna tuvo su segundo big bang en Suiza, en abril de 1943, cuando el químico Albert Hofmann decidió, por un “extraño presentimiento”, volver a una molécula que había sintetizado en 1938 y que había sido descartada por su aparente inutilidad cuando trabajaba para el laboratorio Sandoz. Hofmann se tomó 0,25 miligramos de esa sustancia (LSD-25) y tuvo el primer “viaje” conocido en el mundo occidental moderno.


    “Durante dos décadas hubo investigaciones con resultados exitosos con el uso de psicodélicos para salud mental y adicciones pero, en los años sesenta, todo este avance científico se canceló porque se lo identificó con la contracultura hippie y se terminó prohibiendo en los Estados Unidos y en el resto del mundo”, cuenta Andrés López, profesor de la UBA y experto en la economía de los psicodélicos.


    Buena parte de esta demonización se debió a los excesos de Timothy Leary, un académico de Harvard que levantó el perfil del tema y ambicionaba cambiar a la sociedad por esta avenida. El cálculo de Leary era que el punto de aceleración (tipping point) de esta revolución se iba a producir cuando cuatro millones de norteamericanos probaran este camino, cuenta en su libro de divulgación, Cómo cambiar tu mente, Michael Pollan, un autor de no ficción que tuvo su primera experiencia psicodélica a los 60 años.


    Otra pauta del boom que vive la temática del nuevo bienestar —y de los psicodélicos en particular— es el éxito que están teniendo los autores de divulgación que eligen esta avenida. Pollan figura en el top 10 de los libros de no ficción más vendidos de los Estados Unidos.


    Otro caso paradigmático es el de Tim Ferriss, uno de los máximos gurúes mundiales en productividad personal, autor de libros que vendieron millones de ejemplares, como La semana laboral de 4 horas o Armas de titanes. Su podcast “El show de Tim Ferriss” ya superó los quinientos millones de bajadas. Ferriss donó recientemente tres millones de dólares para la investigación sobre uso de drogas psicodélicas para afecciones de salud mental. Cree que aquí hay un camino para hackear la crisis pandémica en ese terreno. “Hay una ventana de oportunidad de oro en los próximos cinco años, donde relativamente pocos millones de dólares de inversión pueden tener un impacto de miles de millones”, afirma Ferriss. Habrá que escucharlo: lo dice alguien que invirtió en las primeras etapas de empresas como Uber, Twitter, Alibaba, Shopify, Duolingo y Facebook.


    Un capítulo aparte de esta historia es la relación entre las drogas de “manifestación de la mente” —un concepto presente en la etimología de la palabra “psicodélico”— y el mundo de la innovación. La movida entró en las empresas de tecnología de la costa oeste de los Estados Unidos mucho antes de que la zona se bautizara como “Silicon Valley”, en 1971. Buena parte del romance actual del universo emprendedor y de startups con el fenómeno tiene que ver con este vínculo que lleva más de cincuenta años y que continuó en ámbitos subterráneos aun después de la prohibición.


    “Son famosas las sesiones de ideación de Steve Jobs, el fundador de Apple, con psicodélicos”, aporta Demian Bellumio, quien junto a su socio Juan Pablo Cappello lideran Nue Life, una empresa con base en Miami que combina inteligencia artificial con medicina personalizada y psicodélicos. La firma recibió una ronda de inversión de cinco millones de dólares y ya lleva realizados unos mil quinientos tratamientos. “Con entre cuatro y seis sesiones logramos que pacientes con una depresión severa pasen a una manejable”, asegura Bellumio, que en el último año cobró notoriedad porque es uno de los protagonistas de la movida de Miami para captar proyectos que se mudaron desde el oeste. Bellumio cuenta que consume psicodélicos hace treinta años y que, gracias a esta práctica, su bienestar se incrementó. Al comienzo su socio le propuso poner una clínica de ketamina, pero finalmente se inclinaron por una aplicación y un esquema más escalable.


    En esta nueva agenda de bienestar, hay cruces de todo tipo. Desde emprendimientos que trabajan la experiencia con realidad virtual hasta una propuesta de Delix Therapeutics, que se aseguró setenta millones de dólares para desarrollar un análogo de la psilocibina “sin los efectos alucinógenos”. Tagliazucchi es escéptico en cuanto a esta vía: “Creo que los cambios que se experimentan en la conciencia son una parte fundamental de los resultados positivos que se obtienen en salud mental a largo plazo”, opina.


    Lo cierto es que se trata de un mercado multimillonario, explica el economista Andrés López: “Pensemos que, en cuadros de salud mental como la depresión, una persona puede tomar un remedio durante décadas. Queda cautiva de un laboratorio. Aquí estamos hablando de mejoras con pocas experiencias”.


    El tercer viaje de los psicodélicos viene con combustible económico de sobra. Si le parece una dinámica muy alocada y quiere bajar un cambio: “Serenity now!!!”, como decía Frank Costanza.
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 Pasarlo bien en la cama. 
 Sueño y sexo (no necesariamente en ese orden)


    Test rápido para saber si usted tiene déficit de sueño:


     


    • ¿Siente que necesita seguir durmiendo cuando suena el despertador a la mañana?


    • ¿Su cerebro puede funcionar normalmente hasta el mediodía sin haber tomado nada de cafeína?


     


    Si la respuesta a alguna de las dos preguntas es “sí”, es muy probable que usted esté durmiendo menos de lo que su cuerpo y su mente precisan. En todo caso, esto es lo que aseguran expertos y divulgadores de la nueva agenda del sueño, uno de los campos del bienestar que más creció en forma reciente a nivel global, con productos, servicios y startups multimillonarios y una revalorización empinada por los cambios de hábitos que trajo la pandemia.


    Al igual que otros males modernos, el deterioro del sueño en todo el planeta registra una trayectoria exponencial. Cien años atrás en los Estados Unidos menos del 2% de la población no llegaba a dormir seis horas por noche. Hoy ese porcentaje supera el 30%. “Se trata de una problemática de la era moderna, relacionada con el estrés, los ciclos laborales y de estudio, la creciente atracción de las pantallas y otros factores”, marca el biólogo, divulgador y especialista en cronobiología Diego Golombek.


    “Es un problema claramente subestimado”, cuenta la científica María Juliana Leone, experta en sueño del Conicet, la Universidad Torcuato Di Tella y la Universidad Nacional de Quilmes. Junto a Golombek y otros colegas, Leone integra el proyecto Crono Argentina, que ya relevó los hábitos de sueño de decenas de miles de personas. “Nuestra hipótesis es que en la Argentina hay un déficit de sueño colectivo elevado porque somos una sociedad de hábitos nocturnos —se cena más tarde que en los Estados Unidos o en Europa—, y eso reduce la cantidad de horas necesarias de descanso.”


    El divulgador más conocido en esta temática, Matthew Walker, publicó su bestseller tiempo atrás, Por qué dormimos, uno de los libros de no ficción más vendidos en los últimos años en los Estados Unidos. Hay otros divulgadores famosos de esta temática, como Arianna Huffington, autora de La revolución del sueño.


    En un lento despertar, esta toma de conciencia sobre la verdadera dimensión del problema llegó al foco de interés de los economistas. Existe un campo emergente de “economía del sueño” que está cuantificando costos a nivel micro: cuántas horas de trabajo se pierden por menor atención o cuántas vidas se cobran los accidentes de tránsito relacionados con el déficit de descanso. Walker afirma que los choques por falta de sueño son peores, en cantidad de víctimas, que los producidos por drogas o alcohol, porque en estos últimos casos las reacciones se retardan, mientras que en un estado de “microsueño” por cansancio directamente se suprimen. Y, sin embargo, las campañas de concientización pública suelen hacer más foco en no tomar alcohol antes de manejar que en dormir bien antes sentarse frente al volante.


    Marco Hafner es un economista de RAND, un centro europeo que ya midió el costo del déficit de sueño sobre el PBI de cinco países. En Japón se encontró el peor resultado, con una pérdida estimada del 2,92% del PBI —casi ciento cincuenta mil millones de dólares al año—. En los Estados Unidos, la pérdida estimada fue del 2,28% del PBI; en Inglaterra, del 1,86%; en Alemania, del 1,56%, y en Canadá, del 1,36%. Si la población durmiera bien, la riqueza adicional creada equivaldría a todo un presupuesto de educación, por ejemplo.


    Hafner está ampliando la muestra a otros países y cree que pronto podría tener datos para América Latina. Su esposa es colombiana, y Hafner tiene la misma intuición que Leone: probablemente en la región este problema de falta de sueño sea peor debido a los hábitos culturales nocturnos. Cualquier avance en el sentido de lograr que se duerma mejor tiene carácter inclusivo: hay estudios con miles de casos en barrios muy pobres de la Argentina y la India que muestran una relación directa entre poco sueño y bajos ingresos, en un círculo de pobreza que se retroalimenta. También existe alta correlación entre zonas de elevada inseguridad y déficit de sueño, y esta dinámica es aun más perversa para las mujeres.


    “Una de las mayores dificultades que tenemos es conseguir datos comparables de sueño. En general se hacen con encuestas, y la gente tiende mentir: sobredeclaran sus hábitos saludables y subdeclaran los no saludables”, explica Hafner. También es clave entender que tan importante como la cantidad de horas dormidas es la calidad del sueño, y eso solo se puede determinar con estudios costosos que incluyan polisomnografías a gran escala y que vayan más allá de las encuestas, aunque esto está cambiando de manera acelerada, gracias a las nuevas tecnologías y a los dispositivos como relojes inteligentes con sensores más específicos para esta problemática.


    Mientras tanto, los economistas apelan a muestras y a algunas variables aproximadas. Hay un estudio que revela, por caso, que los jugadores de básquet de la NBA que tuitean a altas horas de la noche tienen un rendimiento peor que los que no lo hacen.


    La sociedad del cansancio


    En La sociedad del cansancio, el autor surcoreano Byung-Chul Han, que da clases sobre Estudios Culturales en la Universidad de Berlín, alude a poblaciones con exceso de estrés, fatiga y agobio. Una forma de contar la historia de los últimos cien años es la de una batalla que vamos perdiendo contra los enemigos del sueño (estrés laboral, proliferación de pantallas y contenidos, etc.).


    La avanzada de la tecnología contra el sueño se da por múltiples vías. Es famosa la frase del CEO de Netflix, Reed Hastings, de abril de 2017, referida a que el mayor enemigo de su compañía no era HBO u otra plataforma, sino el sueño. Es notable cómo la agenda del cambio va modificando lo “políticamente correcto”: pocos años después, Hastings probablemente se hubiera cuidado más de decir esa frase en una entrevista on the record.


    Pero también la economía de plataformas, que promueve un trabajo independiente y sin horarios, conspira contra el buen dormir, que requiere de ciclos regulares. El estrés por aceptar todos los encargos mientras se está preocupado por conseguir ingresos para el siguiente mes y por cobrar los de los meses anteriores es una constante de la denominada economía de las plataformas.


    El economista Tyler Cowen me contó en una entrevista que en el cruce de “nuevo trabajo” con ciclos de sueño surgen preguntas inéditas y muy interesantes. Por ejemplo: ¿qué países tienen el mejor huso horario para ser productivos y creativos en Zoom? La respuesta se relaciona con el ciclo de sueño y trabajo de los países que demandan servicios a distancia, y Cowen cree que las naciones mejor ubicadas en este sentido son Inglaterra, Irlanda, España y Portugal.


    La inversora e ingeniera Rebeca Hwang sostiene que la necesidad en las empresas y en el Estado de incorporar turnos más espaciados y estrictos para descomprimir la densidad de personas en el transporte público y en las oficinas —si es que los riesgos pandémicos llegaron para quedarse— traerá otro requisito relevante para la nueva identidad laboral: saber quiénes son “búhos” y quiénes “alondras”. Esto es, quiénes resultan más productivos a la noche y quiénes a la mañana. “Busco empleado libre de COVID, búho”, podrá especificar un pedido laboral en un futuro no tan lejano.


    “El cronotipo (matutinidad o vespertinidad) es el resultado de la interacción de dos componentes: lo que traemos de fábrica, en nuestro ADN, y lo que nos impone la sociedad. Cuando eso tiene una diferencia importante hablamos de un jet lag social”, explica Golombek. La forma más usual de medirlo es con encuestas, que dan aproximaciones válidas cuando se poseen muchos casos. Esto se complementa con mediciones más precisas de actimetría (con relojes inteligentes, por ejemplo) o, aun más específicamente, con la medición de variables fisiológicas (a qué hora ocurre el pico de melatonina, de cortisol o incluso la temperatura corporal, que correlaciona muy fuerte con el cronotipo).


    “Con respecto a los turnos laborales, esto es fundamental. Si uno pudiera elegir sus horarios de trabajo de acuerdo con el reloj biológico interno, claramente a las empresas les convendría y a la gente también”, agrega Golombek. Hay pruebas científicas que lo demuestran. “Si vamos a un retorno laboral escalonado en horarios, habría que tener en cuenta las preferencias sociales y también el factor cronobiológico”, sostiene el director de la colección Ciencia que ladra, de Siglo XXI Editores.


    La regularidad en los horarios de sueño es una recomendación central de los expertos en esta materia. Leone y sus colegas publicaron en Nature un estudio que demostró que los adolescentes argentinos sufren de manera masiva un jet lag debido al horario escolar, que la mayor parte de las veces se aleja de su ciclo natural de sueño. Walker insiste mucho en acostarse y levantarse durante el fin de semana en los mismos horarios que de lunes a viernes: lo contrario equivale, a nivel del impacto en el cuerpo y el cerebro, a hacer un viaje por semana a otro huso horario.


    Pero, más allá de las recomendaciones puntuales y los recetarios de autoayuda, los especialistas coinciden en que esta epidemia solo se revierte con soluciones sistémicas que involucren políticas públicas y cambios masivos de hábitos en la cultura de las empresas. ¿Cuáles? Evitar los emails de trabajo después de determinado horario, o adaptar la jornada laboral al cronotipo de cada empleado, o no fijar reuniones demasiado temprano.


    Por qué dormimos a veces se vuelve demasiado técnico y repetitivo. Pero tiene una potencia enorme para que tomemos conciencia de la importancia de los hábitos saludables de sueño. Si tenemos una sola bala para mejorar nuestra salud física y cognitiva, asegura Walker, esta debería concentrarse en sumar horas de sueño de manera consistente —y sin pastillas—. Las siestas cortas son mejor que nada, pero no reemplazan al sueño nocturno.


    Hay una contraindicación a tener en cuenta: para quienes dormimos menos que lo recomendado, enterarse de lo dañino de este déficit puede implicar más ansiedad. En mayores de 45 años, las chances de un ataque cardíaco se duplican para aquellos que duermen menos de seis horas por día. Uno se termina despertando a las cuatro de la mañana y, a las inquietudes habituales, se suma la de notar cuánto tiempo de vida resta por no descansar lo suficiente.


    Laberintos, sueños raros y otros planes de evasión


    Se trata de uno de los emergentes más extraños surgidos en la complejidad de la economía pandémica. En 2020 se disparó la demanda de laberintos para uso personal, especialmente en la costa oeste de los Estados Unidos. Cuestan en promedio veinticinco mil dólares, y los clientes que viven en casas los instalan en sus fondos y jardines, para meditar y para “perderse” por unos instantes al menos. En la Argentina, la necesidad de evadirse produjo otro movimiento de mercado inédito: al contrario de lo que venía sucediendo en años anteriores, en la era pandémica se están vendiendo más libros de ficción que de no ficción. La tendencia global, contra todos los pronósticos anclados en la atención fragmentada, es a un regreso de las novelas largas, que permitan sumergirse en una realidad paralela a la distopía biológica, climática y de desigualdad.


    No son las únicas “vías de escape”. Estamos teniendo sueños muy raros, también. Una decena de medios gráficos estadounidenses —entre ellos, Time, The New York Times y Fast Company— dio cuenta del fenómeno de los “cuaren-sueños”: reportes de miles de sueños y pesadillas “raras y vívidas” —mucho más que en épocas de normalidad— que vienen compilando científicas de esta área, como Lauri Loewenberg (en La Florida) y Deirdre Barrett (psicóloga de Harvard).


    No es algo que sorprenda. Cuando nos dormimos, nuestro cerebro no se “apaga”, sino que hay una interacción con el contexto. Si un perro ladra en la casa de al lado, es probable que lo incorporemos a lo que estamos soñando, y de la misma manera pasa con nuestros miedos y angustias ante una incertidumbre y un contexto inéditos. Durante las cuarentenas, la población durmió en promedio una hora más, y ese tiempo extra es de sueño REM, de movimiento rápido de ojos, el que habilita los sueños que recordamos tan bien al despertar.


    Pero hay dos malas noticias en la agenda de transformación y sueño. Una es que los momentos de acostarse y levantarse se corrieron, y hay menos sueño durante las horas de oscuridad, algo que va en contra de una característica evolutiva del cuerpo humano, que posee una “economía diurna”. No estamos acostumbrados culturalmente, como en Europa o en los Estados Unidos, a cenar con luz solar, y eso hace que toda la vida familiar se estire hasta muy tarde. La otra noticia desalentadora es que este mayor tiempo de sueño resulta de mala calidad, por el estrés, con lo cual no hay una extrapolación a un mayor descanso.


    En América Latina, quien está sumergiéndose en este tema del contenido de los sueños es el neurocientífico brasileño Sidarta Ribeiro, de Natal. Ribeiro trabaja sobre los relatos de sueños, con nubes de palabras que contienen una mayor cantidad de términos relacionados con el miedo, la angustia y la tristeza que en épocas de normalidad.


    Todos los expertos advierten que la sociedad moderna padece una epidemia de sueño que se va agravando y que tiene sus orígenes en la Revolución Industrial. No hay, en el corto plazo, perspectiva de reemplazar con medicación los costos asociados a la falta de sueño, en el cerebro y en el resto del cuerpo. El Departamento de Defensa de los Estados Unidos desarrolló tiempo atrás una droga, el modafinilo, por la cual los combatientes en zona de guerra pueden estar hasta dos días despiertos en estado de alerta y que se prescribe para casos graves de narcolepsia —gente que se queda dormida de golpe—. Pero este químico no repara los beneficios neurológicos del buen dormir.


    Por lo tanto, la batalla para revertir este resultado tiene que ver con cambios de hábito que empiezan con una toma de conciencia desde la edad más temprana posible. Series como Piyanimales —en Netflix, de la escuela de Los Muppets— enseñan a los chicos rutinas saludables en materia de sueño. Figuras públicas como Manu Ginóbili, los basquetbolistas de la Generación Dorada o el periodista Juan Pablo Varsky tienen a esta problemática como eje de su discurso. Todos ellos usan el anillo Oura, que sirve para medir la extensión y la calidad del sueño, fijarse objetivos y mejorar, como ocurre con las aplicaciones para correr y hacer ejercicio.


    Golombek cuenta que trata de adoptar en su vida personal lo que va aprendiendo para mejorar su sueño, pero no siempre con suerte. “En casa de ‘sueñólogo’, sueño de palo”, dice. “Al final del día, el principal explicador del déficit de sueño es el estrés, y en ese aspecto me declaro humano.”


    Sex tech: la nueva intimidad


    ¿Y qué pasa con la agenda de bienestar y otra actividad, además de dormir, que también se practica en la cama (la mayoría de las veces)? El sexo y la intimidad también están siendo profundamente modificados por vectores de cambio que venimos analizando en este libro.


    Aunque se realiza en forma ininterrumpida desde 1987, el festival South by Southwest (SXSW) —“al sur por el sudoeste”, en español— se convirtió en la última década en la meca de la industria creativa. En Austin, Texas, se presentan iniciativas de innovación, tendencias, libros, películas y música. Austin es la capital mundial de la “música en vivo” y está llena de instrumentos para uso público por todas partes. Durante el festival, en la Calle 6 —la avenida principal, que parece sacada de un pueblo del lejano oeste, pero con tecnología de punta—, uno puede cruzarse en los cafés con figuras como Elon Musk o Yuval Harari.


    En las últimas tres ediciones, uno de los temas protagónicos fue la industria de sex tech (tecnología para el sexo) o, en términos más generales, el nuevo concepto de sexualidad emergente durante la pandemia. En SXSW se discutió desde cómo será el sexo entre tripulantes de misiones espaciales largas hasta qué pasará en el momento —menos lejano de lo que se cree— en que los robots superen a los humanos en la interacción sexual. También es el lugar para presentar dispositivos con nuevas texturas, materiales, movimientos e inteligencia artificial incorporada.


    “La pandemia provocó un cambio masivo en lo que realmente valoramos en materia de intimidad”, me dijo cuando la consulté al respecto Cindy Gallop, una creativa inglesa que vive en Nueva York y que desde su compañía Make Love Not Porn se convirtió en una referente global de la nueva sexualidad. “Hasta no hace mucho tiempo, cuando se hablaba del futuro del sexo, la conversación se centraba en los avances de la realidad virtual. La pandemia puso de relieve la importancia del costado humano: extrañamos el contacto físico, la intimidad, lo relacional. No hay reemplazo para estas cuestiones que estamos revalorando”, explica Gallop. Sentirse bien en la cama, con mejor sueño y mejor sexo, como ejes centrales de la nueva agenda del bienestar.


    La diseñadora de futuros Ximena Díaz Alarcón, de Youniversal, remarca que “la pandemia está masificando la agenda del sexo, la incorporó a la temática de salud y bienestar. El sexo pasó a ser una herramienta central para combatir la soledad, que es otra pandemia creciente a nivel global”. Díaz Alarcón hace años que no se pierde ediciones del festival de Austin, donde, además de los debates, se presentan decenas de nuevos productos y tecnologías del ascendente sector de las startups de sex tech.


    “Japón está a la vanguardia”, continúa. Hay, por ejemplo, toda una categoría de “dakimakura”, unas almohadas largas, grandes, con dibujos y texturas personalizadas que simulan el contacto humano, para dormir abrazados a la noche. Se ha comprobado que son varios los beneficios médicos (cardíacos, entre otros) asociados a estos productos.


    Por el lado de los juguetes sexuales más tradicionales, la expectativa está puesta en la inteligencia artificial, cuyo aprovechamiento es revolucionario para un producto que gana mucho con la personalización. En un futuro no muy lejano habrá dispositivos versátiles para interpretar distintas secuencias de movimientos, cadencias y texturas adecuadas a cada usuario y momento, que podrán almacenarse como hoy guardamos listas de canciones en Spotify.


    Esta masificación de la agenda sexual va de la mano también del debate por “acceso” y formas más inclusivas que el foco sesgado que tuvo habitualmente la industria del porno. Aquí entra de lleno el diseño desde la mirada, los valores y los intereses de las mujeres y también de la “revolución senior”, en que se combinan las iniciativas de sex tech con las de age tech, ambas de por sí con crecimiento anual de dos dígitos, y cuya intersección es directamente explosiva. Se calcula que, para fines de la próxima década, una de cada tres personas en el mundo tendrá más de 60 años, en una pirámide demográfica como la que actualmente tiene Japón. El capítulo de la serie Grace and Frankie donde las protagonistas —Jane Fonda y Lily Tomlin— arman una empresa de vibradores (Vybrant), adaptada a las necesidades de mujeres de más de 70, fue visionario respecto de esta tendencia.


    Una de las principales divulgadoras y expertas en el tema es Joan Price, autora de cuatro libros en los que promueve el sexo después de los 70. “La cultura fuerza el estereotipo de que luego de esta edad te dedicás a jugar al bingo y a cuidar a tus nietos. Yo no tengo nietos ni juego al bingo”, comenta Price.


    La velocidad de cambio es tan grande que el incidente y la polémica por la prohibición de exhibir el vibrador Osé en la edición 2019 del CES —la mayor feria de tecnología del mundo, que se realiza en Las Vegas— parece ya de la época de las cavernas. Osé había ganado el premio a la mejor tecnología de consumo. Ya en la edición de 2020 el rubro tuvo un rol protagónico.


    “El límite no es la tecnología, sino que pasa por los pruritos morales. La pregunta es si el cambio cultural va a ir a la par del tecnológico, particularmente en países de tradición católica”, dice la escritora Tamara Tenenbaum, autora de El fin del amor.


    Innovación XXX


    Además de ser un negocio multimillonario —de cien mil millones de dólares anuales—, los productos y servicios triple X tienen una relación larga con la innovación. La historia más conocida es la de la pelea entre los formatos de video VHS y Betamax en la década de 1970, en la que la primera opción —que permitía cintas más largas pero de menor calidad— se terminó imponiendo porque Betamax se negó a dejar entrar los contenidos para adultos.


    El porno fue el primero en incorporar tecnologías multimedia en la web —sobre todo, JavaScript y Flash— y fue también el primer servicio que permitió el pago online con tarjeta de crédito —la película The Middle Man lo describe bien—. Años atrás, cuando el valor del bitcoin estaba en caída, el anuncio de Pornhub de habilitación de criptopagos fue un preludio de la escalada posterior, al tiempo que BunnyToken completó rondas de inversión exitosas para explorar criptonegocios en este segmento.


    Hay otra relación curiosa entre la idea de pornografía y la innovación. Es un vínculo más conceptual, algo que remarca a menudo Marcelo Rinesi. A diferencia de empresas realmente disruptivas, como Apple, lo que la mayor parte de las compañías hace, según Rinesi, no es “innovación”, sino algo así como un “porno de la innovación”: no encaran un cambio real, “sino una versión guionada y espectacular, orientada a cómo luce, más que a lo que hace, y diseñada guiándose más por las imágenes que las compañías exitosas proyectan de sí mismas, y por los estereotipos y las obsesiones culturales, que por la realidad”.


    El “porno de la innovación” puede servir como señal ante los inversores, los empleados y la sociedad en general. Lo que no hace es cambiar de manera significativa la naturaleza y la efectividad de una empresa: así como la pornografía es un género de ficción, el “guion innovador” que muchas organizaciones siguen está basado en una lectura superficial y, en última instancia, inefectiva del modo como funciona un proceso de cambio, opina Rinesi.


    “La diferencia radical entre la innovación real y su versión de fantasía es que en la práctica la innovación es impredecible —continúa—. Pensar que se puede predecir lo que un proyecto innovador va a construir o la forma en que lo hará, o lo que va a significar para el presente y el futuro de una organización, es tan poco práctico, y en última instancia tan contraproducente, como intentar predecir el desarrollo y las consecuencias de una primera cita.”


    “En todo lo que hacemos las personas y las organizaciones hay un componente de proceso y otro de espectáculo, un hacer y un mostrar. Pero así como el hacer sin comunicar nos priva de la interacción con otros, cuando el balance se inclina demasiado en la otra dirección pasamos a comunicar de manera entusiasta sobre cosas que estamos haciendo solo a medias, rutinariamente, incluso si no nos damos cuenta de ello”, completa el tecnólogo.


    Los historiadores que siguen este tema datan veintiocho mil años atrás los primeros contenidos sexuales, en pinturas rupestres. Y solo cincuenta años después de que Johannes Gutenberg inventara la imprenta, un autor italiano, Pietro Aretino, hizo el primer libro con imágenes sexuales. Un largo camino que ahora se apresta a una nueva revolución, de la mano de cambios culturales y tecnológicos.
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 Viajes espaciales, cuántica y “velocidad de escape”. 
 Llega el bienestar de ciencia ficción


    Todos los años aparece una noticia similar, en la que solo varía el lugar geográfico: “A los 136 años (o 142, o 179 inclusive) falleció en Azerbaiyán (o en India, o en Indonesia, o donde fuere) la persona más longeva del mundo”. Hay un problema con estas afirmaciones: se basan por lo general en historias no documentadas, que dependen de lo que aseguran los propios involucrados y sus familiares. Hasta ahora, el récord oficial y comprobado lo tiene la francesa Jeanne Calment, que falleció el 4 de agosto de 1997 a los 122 años y 164 días.


    No por casualidad, buena parte de las historias apócrifas de longevidad extrema provienen de Rusia y de las ex Repúblicas de la Unión Soviética: su líder Iósif Stalin tenía una suerte de fetiche con los récords en esta materia, y muchos gobernadores le llevaban casos como “el georgiano de 153 años”, o similares, con documentos falsos y epopeyas de vida inventadas, únicamente para congraciarse.


    Los extremos a veces se tocan, y la obsesión de Stalin es compartida hoy por tecnólogos, futuristas y varios de los empresarios más encumbrados de Silicon Valley. En este capítulo daremos una vuelta por las fronteras de la longevidad extrema, el cruce de las ciencias de la vida con otras avenidas de cambio acelerado (como el criptomundo, la computación cuántica o la agenda espacial).


    A ajustarse los cinturones porque es probable que alcancemos la “velocidad de escape”, un concepto que viene de la industria aeroespacial, pero que también se aplica a las investigaciones sobre envejecimiento.


    La “hipótesis de las abuelas”


    La idea no es nueva: ya en un estudio académico de 1957 del ecólogo George Williams se mencionaba la “hipótesis de las abuelas”, pero en los últimos años el concepto ganó volumen con modelos matemáticos evolutivos realizados por el equipo que lidera la antropóloga Kristen Hawkes, en la Universidad de Utah. La hipótesis coloca en un lugar central, a la hora de explicar la longevidad de los humanos y el tamaño de nuestro cerebro, a heroínas impensadas: las abuelas.


    Durante cientos de miles de años, el trabajo de las mujeres de más edad subsidió la posibilidad de que sus hijas pudieran tener a su vez una mayor cantidad de hijos en intervalos cortos de tiempo. A mayor cantidad de descendientes, más copias de sus genes en las siguientes generaciones.


    Con el camino pavimentado hacia una vida “larga” y un cerebro más grande, la hipótesis de las abuelas se ubicó en un lugar bisagra en la evolución del Homo sapiens. La novedad es que ya no serían necesarios cientos de miles o millones de años para lograr adaptaciones que les permitieran cumplir años: toda una generación de científicos y empresas están atacando el envejecimiento por nuevos caminos promisorios.


    Solo en América Latina, según la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), en el último medio siglo la población ganó diecisiete años de promedio de vida adicional, y actualmente se estima que hay noventa y dos millones de personas que tienen entre 55 y 75 años en la región (el 14% de la población), de las cuales unos treinta y cinco millones son económicamente activos en el ámbito urbano. En la Argentina se estima que hay siete millones de 60+, y es el segmento de la población que más rápido aumenta.


    Y aunque los titulares más impactantes en este campo son del estilo de “la persona que va a vivir 800 años —como el maestro Yoda, de Star Wars— ya nació”, lo cierto es que aún estamos lejos de poder superar en forma masiva el récord de Jeanne Calment (122), que comentamos al principio. Calment, que residía en la ciudad de Arlés, superó a los otros trescientos veintinueve “supercentenarios” —personas mayores de 110 años— indiscutiblemente verificados. Son casos muy raros: solo el 2% de aquellos que superan los 100 años llega a los 110. Lo relevante a nivel económico es contar con millones de personas de 80-90 años o más con capacidades físicas y cognitivas equivalentes a lo que hace poco tiempo se daba a una edad menor. Ese es el verdadero impacto disruptivo para un mercado senior estimado entre los veinte y los treinta billones (millones de millones) de dólares al año a nivel planetario.


    Ratón y mil barcos


    Casi todas las empresas emergentes que atacan el envejecimiento trabajan sobre los hombros de los descubrimientos que hizo a principios del milenio el biólogo molecular Jan van Deursen en la Clínica Mayo. Van Deursen logró abordar con herramientas de ingeniería genética las células senescentes en ratones, las responsables del envejecimiento.


    Como si se tratara de una leyenda mítica, en el ámbito de bioemprendedores se habla de los roedores originales de Van Deursen como “los ratones que hicieron zarpar mil barcos”. Desde entonces hay todo un trabajo de branding para promover estas nuevas drogas: senolíticos, senobloqueadores, senosupresores, senomoduladores.


    Entre las firmas más conocidas, Unity Biotechnology fue una de las primeras que picaron en punta con la estrategia de destruir células senescentes para mitigar los efectos del envejecimiento. En sus inicios tuvo inversores de la talla de Jeff Bezos y Peter Thiel y llegó a conseguir una valuación de mercado de setecientos millones de dólares, aunque luego su valor se derrumbó cuando las pruebas en la FDA dieron mal. Otras empresas del campo age tech se apuraron a decir que el fracaso de Unity no invalidaba todos los proyectos con senolíticos. Hay otras iniciativas que vienen muy bien, incluso en América Latina, como es el caso de la brasileña OneSkin, que lanzó un suplemento “seneto terapéutico” que posibilita extender la piel a nivel molecular.


    En el terreno de los negocios se combina el juego de empresas grandes como Google —que con su iniciativa Calico apunta a disrumpir el mercado de extensión de vida— con el de decenas de startups. Santiago Tissembaum, investigador del Instituto Baikal, menciona firmas como Human Longevity, que aplica inteligencia artificial a la salud personalizada —fue fundada por Craig Venter, el del Proyecto Genoma—, Samumed (células madre para la regeneración de tejidos y órganos) y Dell Longevity (desarrolla biomarcadores para medir la edad biológica de las personas).


    “Velocidad de escape actuarial”


    Para quienes siempre empiezan la dieta o el plan de ejercicios el próximo lunes, van en este apartado algunas píldoras de razonamiento economicista para hacer el clic mental y arrancar de una vez por todas con buenos hábitos de bienestar.


    La primera pastilla tiene que ver con un concepto que repite a menudo Pepe Sánchez: ver este conjunto de hábitos —de ejercicio, alimentación, sueño, hidratación, etc.— asociado al “interés compuesto” que también generan los ahorros en términos financieros. Así como empezar a ahorrar a los 30 es sustancialmente mejor que hacerlo a los 50, lo mismo sucede con las decisiones para cuidar el cuerpo y la mente: el tiempo juega a favor de esta acumulación y las chances de llegar en plenitud a la segunda mitad de la vida.


    Al prisma del “interés compuesto” de Pepe Sánchez se le suma una segunda píldora relacionada. “Invertir tiempo y energía en nuevas estrategias de longevidad tiene un valor presente neto positivo”, dice Marcelo Rinesi. “El cuerpo humano no es como una vela que se va apagando, no hay nada en la biología o la física que indique que una célula tiene que ser distinta a los 80 años que a los 25. Simplemente, hay una acumulación de daños y fallas en nuestro sistema por problemas iniciales de diseño. La buena noticia es que estamos viendo cada vez más empresas que se dedican, con un objetivo que pasó a ser creíble en términos de negocios, a demorar o revertir el proceso de envejecimiento”, sostiene.


    Desde hace años, Rinesi se aplica en su propio cuerpo los tratamientos de vanguardia contra el envejecimiento. “No se lo recomiendo a nadie, porque hay riesgos. Pero sí creo que, en general, los médicos son demasiado conservadores: si te morís a la edad de la tasa estadística de tus pares, está todo más o menos bien, y no tienen en cuenta que hay mejoras constantes y que vale la pena llegar en buenas condiciones al momento en que estos avances se vuelvan exponenciales.”


    En la frontera de los estudios sobre envejecimiento, este santo grial se llama “velocidad de escape actuarial”: aquel instante en el cual la expectativa de vida empieza a aumentar más que el tiempo que transcurre en la realidad. Por eso, Rinesi remarca que los hábitos para sumar bienestar tienen “valor presente neto positivo”, y desde un razonamiento economicista tiene todo el sentido del mundo priorizar esta inversión de tiempo y energía.


    Hasta hace pocos años, este debate estaba protagonizado casi exclusivamente por genios excéntricos como Aubrey de Grey, el gerontólogo que dirige la Fundación Matusalén, quien viene pronosticando que dentro de pocos años el proceso de envejecimiento celular podrá ser detenido e incluso revertido. Pero esto comenzó a cambiar, porque “el entendimiento científico de los mecanismos directos del envejecimiento —no los síntomas que usualmente tratan los médicos, sino las razones por las que estos síntomas son más frecuentes y eventualmente inevitables a medida que pasan los años— ya permitiría, o está muy cerca de permitir, tratarlos de manera específica”, apunta Rinesi.


    Por eso está emergiendo toda una “economía de la extensión de la vida”, que incluye consideraciones demográficas, de cambios en el mercado de trabajo y hasta de desigualdad: ¿qué pasaría si estos tratamientos fueran costosísimos y se limitaran a un pequeño grupo de supermillonarios que seguirían acumulando riqueza durante cientos de años?


    En varias líneas de investigación, hay científicos vinculados a la Argentina involucrados en este tema. El biólogo David Sabatini es uno de los precursores en investigar la ripamicina, una molécula descubierta en 1975 en la Isla de Pascua, en Chile —de ahí el nombre asociado a Rapa Nui, como se llamaba el lugar originariamente—. Sabatini, de padres biólogos argentinos emigrados a Nueva York, cree que esta molécula puede tener una de las claves para ralentizar el deterioro producido por el paso del tiempo.


    Cuenta el genetista Jorge Dotto, quien ha realizado estudios en Harvard y en la Clínica Mayo —la meca de la innovación en salud—, que “hoy entendemos que la aceleración del proceso de envejecimiento está vinculada a la inflamación de la microbiota, que es donde está el 80% del sistema inmune”.


    ¿Qué otras avenidas nuevas se vislumbran a futuro en la economía de la longevidad? Rinesi está interesado en el concepto de “DeMed”: así como se habla de “finanzas descentralizadas” (DeFi), una línea similar se está discutiendo en el campo de la economía de la extensión de vida, donde los intermediarios —grandes laboratorios, medicina tradicional que hace “gestión de síntomas”— llevan las de perder.


    En este sentido, el foco en las primeras piezas del dominó de la cadena de fallas que llevan al envejecimiento podría tener un potencial de impacto similar al de las criptotecnologías con las finanzas tradicionales: cambia absolutamente todo el esquema de incentivos y los términos del debate.


    “[El mundo] cripto es vértigo, es raro, es tonto, es revolucionario, está subestimado, está exagerado: todo eso al mismo tiempo”, explicó el divulgador Kevin Kelly. Como si fuera poco complicado, agrega Kelly: “Todo está inserto en un océano de dinero por la emisión y las tasas bajas, así que es muy difícil definir qué tiene valor real y qué es sustentable”.


    En este “todo al mismo tiempo” del que habla el divulgador suele concentrarse la atención en las monedas (Bitcoin, Ethereum), pero el mar de la descentralización es mucho más amplio y tiene canales comunicantes con otras tecnologías exponenciales (ciencias de la vida, inteligencia artificial, cuántica). En este “todo a la vez” también están ganando volumen los nexos con otras áreas de gran crecimiento, como la biotecnología.


    El biólogo Martín Vázquez, cofundador de la startup de estudios genéticos y de microbiota Heritas y director científico de Bioceres, tiene una hipótesis interesante: el genoma es, de alguna manera, un primer blockchain natural: “Uno puede pensar el genoma como un sistema con todas las características que se valoran de la criptoarquitectura de software: descentralización, privacidad, validación de los cambios por parte de todos los nodos de la red y responsabilidad (accountability)”. Heritas y otros proyectos de biotecnología están aprovechando la tecnología blockchain para resolver desafíos de privacidad en los datos genéticos personales.


    La gramática del cambio


    Desde la vastedad del universo hasta lo infinitamente pequeño, el mundo que intenta entender y explicar el físico italiano Carlo Rovelli incluye nuevas teorías sobre el tiempo y la realidad, dinámica cuántica y un juego de espejos e ilusiones. Rovelli, uno de los mejores divulgadores en esta agenda complejísima, tiene una tarea titánica. Entre otras razones, como dice en su libro El orden del tiempo, porque no hay una gramática adecuada para describir lo último que se sabe en materia de tiempo y espacio.


    El lenguaje que manejamos, adaptado a una noción lineal de pasado-presente y futuro, es sencillamente insuficiente. Y esta limitación también afecta la revolución cuántica, que hoy se está desplegando en la computación, las telecomunicaciones, el sector farmacéutico y otros campos que apuntan a ser disrumpidos de manera radical en la segunda mitad de esta década. Poco a poco, las promesas teóricas de gigantes de la física como Albert Einstein y Richard Feynman se van volviendo tangibles.


    “Están pasando mil cosas, con inversiones masivas de las grandes potencias y empresas y aplicaciones comerciales que ya son una realidad”, cuenta el físico Christian Schmiegelow, director del laboratorio de Iones y Átomos Fríos de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA e investigador del Conicet.


    Para resolver determinados problemas, la computación cuántica promete velocidades millones de veces más elevadas que las de la computación tradicional, gracias a las propiedades de sus principales componentes, los cúbits, que pueden, al igual que el gato de Schrödinger, estar “muertos y vivos al mismo tiempo”, esto es, superponerse en una infinidad de estados y, por lo tanto, almacenar cantidades inimaginables de información.


    En los últimos años, Google y luego China —a fin de 2020— proclamaron haber llegado a la “supremacía cuántica”: lograron resolver por esta vía problemas matemáticos que a la computación tradicional le llevaría miles de años solucionar. Otras empresas en la carrera son IBM, Intel, Microsoft, Honeywell o IonQ, la primera startup del rubro en hacer su IPO, con una valuación inicial de dos mil millones de dólares.


    El lado medio vacío de este vaso: por ahora la supremacía cuántica llega a problemas sin aplicación práctica y restan enormes desafíos ingenieriles, dado que los cúbits son muy inestables, operan a temperaturas bajísimas y tienen altas tasas de error. La supremacía que logró Google se dio con un ordenador de cincuenta y tres cúbits (Sycamore).


    Además de la “insuficiencia semántica” y de lenguaje a la que hace alusión Rovelli, otro factor que vuelve más brumoso este terreno es el secretismo que envuelve las principales iniciativas, muy distintas entre sí, dadas las enormes cantidades de dinero involucradas, explica el físico Marco di Tullio, investigador del Conicet y de la Universidad Nacional de La Plata. “Cada empresa o país tiene su modelo de hardware cuántico y lo desarrolla de manera independiente, lo que genera una suerte de ‘carrera a la Luna’”, agrega Di Tullio, para quien en el corto y mediano plazo los resultados vendrán de la mano de la resolución de problemas inherentemente cuánticos, como la creación de nuevos materiales o de drogas medicinales. “Unos cientos de cúbits alcanzan para resolver problemas fundamentales de la química y la biología, que tienen por naturaleza un comportamiento cuántico”, me dijo Di Tullio en una clase del ciclo Proxi Ciencia Ficción en el Instituto Baikal.


    El físico ruso Andrei Vazhnov coincide: “Hasta ahora, para desarrollar una nueva molécula farmacéutica o un nuevo material, los químicos tienen que probar distintas combinaciones al azar e ir evaluando qué funciona. Este es un proceso costoso y largo. Pero si esta operación se puede automatizar, las computadoras cuánticas tienen allí una ventaja increíble, dado que escalan mucho mejor que las tradicionales y pueden simular moléculas complejas”, remarca.


    Para Vazhnov, “basta pensar en cuánto nos cambió la vida a partir del hormigón, el acero y el plástico. Y estos fueron descubiertos a partir de simple prueba y error. Con la simulación cuántica vamos a poder dirigir este proceso de una manera que hoy es impensable”.


    Si para muchos científicos la década 2020-2030 será la de las “ciencias de la vida”, es muy probable que las que vengan después muestren un protagonismo definitivo de la física, opina el genetista Esteban Lombardía, de Terragene. Entender, por ejemplo, cómo funciona nuestro cerebro o aprender a teletransportarnos son desafíos de largo plazo que requerirán de avances de la física que llegarán en la segunda mitad del siglo, arriesga. Tal vez la posibilidad “transmitir” una configuración cerebral a un exoplaneta sea más fácil y llegue antes que la de viajar hasta allí.


    Con una “gramática insuficiente” para comprender lo que realmente pasa en el mundo de lo infinitamente pequeño, una buena opción es darse un baño de contenidos de ficción sobre esta temática y dejar que algunos conceptos entren por los poros, desde la serie The Flash hasta la reciente Loki, de Disney, donde el héroe de Marvel viaja por distintas dimensiones temporales y entra en conflicto con los defensores de la “sagrada línea del tiempo”, en un guion con múltiples guiños a la cuántica. O algunos muy buenos documentales de Netflix, como “Agujeros negros: al límite del conocimiento” o “El comienzo y el fin del universo” (producido por la BBC). O, desde ya, bucear en la bellísima prosa de Rovelli, para quien “la física está a punto de escapar de la prisión de los pensamientos recibidos y de emprender la búsqueda de nuevas formas de pensar el mundo; a punto de despejar un poco el lago brumoso de los sueños no sustanciales, que reflejan la realidad como el lago refleja las montañas”.


    Ucronías y viajes a Marte


    Y hablando de Loki y de viajes al infinito, es interesante hacer una breve referencia al cruce entre el bienestar, las ciencias de la vida y la carrera espacial.


    ¿Qué habría acontecido si determinado suceso del pasado no hubiera ocurrido o se hubiera desarrollado de otra forma? La “historia contrafactual” tiene una amplia tradición en la academia, con promotores como Niall Ferguson, y también da el pie para un género literario donde brilló Philip Dick con su novela El hombre en el castillo. En este libro de 1962 —y en la serie homónima de Amazon de 2015— se especula con el devenir histórico alternativo si Alemania y Japón hubieran ganado la Segunda Guerra y se hubieran repartido los Estados Unidos en dos partes.


    Otra obra ucrónica más reciente, Para toda la humanidad (2019, Apple TV), se plantea un contrafáctico interesante: qué habría pasado si la Unión Soviética hubiera llegado primero a la Luna en una misión tripulada. Probablemente, toda la trayectoria geopolítica posterior —incluyendo la debacle de la URSS— se hubiera alterado, lo que muestra lo medular que resultan en la sociedad moderna los hitos espaciales. ¿Qué ocurriría si China llegara antes que los Estados Unidos a pisar Marte? ¿Marcaría eso el final del siglo de dominio norteamericano?


    En un libro lanzado en 2019 a los cincuenta años de la llegada del hombre a la Luna, One Giant Leap, el periodista Charles Fishman repasa el legado de “externalidades tecnológicas” que dejó el Programa Apolo en los años sesenta y setenta, con avances que se pensaron en primer término para llegar a la Luna, pero que luego tuvieron un impacto enorme en la Tierra. Así como en el campo de la innovación se habla de moonshots (tiros a la Luna) para caracterizar una meta grandiosa, su contraparte, earthshots, sirve para evaluar cómo esas fronteras tecnológicas que se van corriendo impactan en el planeta.


    Fishman cuenta que a principios de la década de 1960, cuando se inició el Programa Apolo, que en su cenit ocupó a más de cuatrocientas mil personas —fue por lejos el trabajo colaborativo más ambicioso de la historia de la humanidad—, los Estados Unidos eran un país “tecnológicamente naíf”. La carrera espacial fue el origen de invenciones como los filtros de agua, el GPS o componentes clave que hoy usan las cámaras de los celulares.


    Pero hay una avenida de innovación vinculada a aquel proceso que realmente “lo cambió todo”. La NASA fue, durante más de diez años, el único cliente de la naciente industria de los microchips. Este monopsonio permitió que pudiera crecer desde su fragilidad inicial un sector que luego tomó la velocidad de la famosa Ley de Moore y propició la revolución de las computadoras personales, Internet, los teléfonos celulares.


    Con decenas de despegues por año, misiones no tripuladas a Marte, programas para desviar asteroides y la planificación de la vuelta de humanos a la Luna, la carrera espacial tomó un nuevo impulso en tiempos recientes. En este contexto, muchos científicos especulan acerca de cuáles serán las tecnologías que hoy se están empujando “al límite” y que tendrán un impacto en la Tierra del nivel de lo que fue la revolución digital. Incluidos, por supuesto, el bienestar, la medicina y las ciencias de la vida en general: al fin y al cabo, por caso, el principal escollo para llegar a Marte con una misión tripulada es el cuerpo de los astronautas (no hay antecedentes de aguantar más de dos años en el espacio).


    “Un área donde veo un corrimiento de fronteras es la de la robótica y la inteligencia artificial, por las misiones no tripuladas a lugares cada vez más lejanos, donde tienen que tomarse decisiones autónomas cada vez más sofisticadas”, cuenta Alejandro Repetto, CTO de Inipop y experto en diseño de futuros. “Lo vemos con todas las iniciativas de Marte, con sensores, robótica y procesado, que luego decanta directamente en autos, aviones o electrodomésticos en la Tierra”.


    “El otro tema fuerte, que impulsa mucho Elon Musk, tiene que ver con que, para poner personas en Marte, hace falta producir agua y alimentos en ambientes muy extremos”, continúa Repetto. “Esos logros son los que luego permitirían plantar soja en el Sahara.”


    Prácticamente, todas las tecnologías exponenciales actuales tienen proyectos que empujan sus fronteras vinculados a la exploración espacial. Los contratos inteligentes anclados en blockchain resultan ideales para proyectos logísticos ultrasofisticados, como el minado de asteroides o la construcción de bases espaciales (además de que los satélites se usan como nodos de esta arquitectura de software).


    El ida y vuelta con la biotecnología también arde. En línea con las afirmaciones de Repetto, la NASA tiene toda una tradición en transferencias que se aplican tanto a la mejora del agua como a la mitigación del cambio climático y los desafíos alimentarios. La científica Clara Rubinstein cita por ejemplo el caso de la “astropatología”, una subdisciplina emergente que usa algoritmos que se emplean para identificar cuerpos celestiales en el espacio para hacer lo propio con células patógenas en pacientes con cáncer.


    Si queremos conocer algún día una civilización alienígena, tal vez estos viajes largos serán indispensables; porque, como dice el chiste de astrónomos, “la mejor prueba de que allá afuera hay vida inteligente es que nunca visitaron la Tierra”.
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 Somos la suma de nuestros hábitos.Consejos de la economía del comportamiento para el bienestar en épocas de cambios extremos


    ¿Cuánto tarda alguien en dejar de sentirse “raro” cuando saluda desde lejos en lugar de hacerlo con un beso? O lo contrario. ¿Cuánto demoramos en habituarnos o deshabituarnos a decir “hola” o “chau” con un choque de puños? ¿Qué daño emocional nos hará privarnos de liberar hormonas y neurotransmisores, que tan bien nos hacen sentir cuando estamos cara a cara con otra persona (y que no funcionan de manera virtual)? ¿Cómo podemos hacer para que nuestro “piloto automático” incorpore no tocarnos la cara cuando hay un rebrote pandémico en lugar de hacerlo veintitrés veces por hora de manera inconsciente, como ocurre en promedio habitualmente?


    En materia de hábitos, los últimos años fueron una suerte de “terremoto” de cambio de costumbres. Hay una buena noticia al respecto: las ciencias del comportamiento vienen estudiando desde hace décadas que estos tiempos son, justamente, ideales para modificar hábitos. En materia de bienestar, tomar más decisiones regulares que nos hagan sentir bien e ir abandonando las que nos causan daño.


    La denominada “ciencia de los hábitos” incluye aportes de las neurociencias, la psicología cognitiva y la economía del comportamiento, entre otras disciplinas. Lograr un “contagio de buenos comportamientos” en contextos como el de la pandemia (distancia social, higiene, etc.) resultó clave para moderar la curva de contagios. En ese sentido, fue muy importante el aporte en políticas públicas de la economía del comportamiento, que toma lecciones de la psicología, con sus herramientas testeadas y de bajo costo —la denominada “agenda nudge”— para promover modificaciones de conducta a nivel masivo en cortos períodos de tiempo.


    Se estima que la mitad de las decisiones que tomamos todos los días se realiza en piloto automático: levantarnos, apagar el despertador, tomar el desayuno, darle un beso a la gente que queremos, chequear los emails y así. Lo que algunos académicos llaman “el círculo de la rutina”, que se cooordina desde los ganglios básicos del cerebro y requiere mucha menor energía que el sistema que regula las decisiones en el plano consciente, y que tiene como base la corteza prefrontal.


    Por eso, cambiar hábitos es más difícil que lo que pensamos: operan como “atajos mentales”. Una vez que se recorrió el camino varias veces, dejan una huella que los vuelven automáticos, asociativos y libres de esfuerzo, explica en su libro El poder de los hábitos el periodista Charles Duhigg, ganador del Premio Pulitzer.


    Si antes del 11 de septiembre de 2001 le decían a alguien que los aeropuertos —especialmente, los de Estados Unidos— se iban a transformar en lugares hostiles —con controles estrictos, guardias severos y obligación de quitarse hasta los zapatos—, tal vez esa persona hubiera pensado que se trataba de un pronóstico alocado. Sin embargo, luego del ataque terrorista, no quedó otra que habituarse a esa realidad: pagar un precio en libertades individuales a cambio de poder seguir volando. Según expertos del Massachusetts Institute of Technology (MIT), se trata de un ejemplo de cambio abrupto en la vida cotidiana comparable a los que se multiplicaron luego de la pandemia, esta vez en una escala mucho mayor. El informe se tituló “Aceptémoslo: el estilo de vida que conocíamos no va a volver nunca”.


    Terremoto en la cotidianidad


    Los contextos de “terremotos de hábitos” fueron analizados para otras circunstancias por la literatura de las ciencias del comportamiento, y pueden resultar muy útiles para incorporar de manera regular hábitos de actividad física, de buena alimentación, de hidratación, de meditación, etc. Hay tres libros de divulgación referidos a “la ciencia de los hábitos” que dan pistas sobre lecciones para estas convulsiones extremas: Hábitos atómicos (2018), de James Clear; Indistractable (2019), de Nir Eyal, y el ya mencionado El poder de los hábitos (2012), de Duhigg. Los tres autores sostienen que una forma de definir a los seres humanos es como “un conjunto de hábitos”. Algunas lecciones que vale la pena repasar:


     


    Mar embravecido. Ya desde la década de 1960 las empresas de consumo masivo saben que en los momentos de cambios abruptos en la vida de las personas —la llegada de un hijo, la muerte de un familiar cercano, una mudanza, un divorcio— uno es más propenso a modificar también los pequeños hábitos. Cuando las marcas de pasta dental detectan alguna de estas situaciones en un consumidor —por su patrón de compras—, lo bombardean con promociones para “conseguir el pase” hacia su producto. Duhigg narra la historia de una joven estadounidense que se enteró de que estaba embarazada cuando la cadena de tiendas Target empezó a sugerirle que llevara pañales y leche de fórmula, inducida por el nuevo patrón de adquisiciones de la clienta. Con la cuarentena se produjeron muchos cambios de hábitos, que sin duda se mantendrán por años en la pospandemia.


     


    Se obtiene lo que se repite. Para Clear, una trayectoria exitosa no se define tanto por una “gran transformación” como por la suma de pequeños nuevos hábitos, día tras día, que en el agregado configuran una dinámica similar a la del “interés compuesto” en las inversiones, al que aludía Pepe Sánchez en el capítulo anterior. “Uno debería estar más preocupado por la trayectoria que por los resultados actuales. Tus resultados son una medida rezagada de tu conjunto de hábitos. Tu activo es una medida rezagada de tus hábitos financieros. Tu conocimiento es una medida rezagada de tus hábitos de aprendizaje. Tu peso es una medida rezagada de tus hábitos alimentarios. Obtienes lo que repites”, sostiene el autor. Hacer algo el 1% mejor cada día equivale a mucho en el largo plazo.


     


    No todo a la vez. La mayor parte de los procesos de cambio de hábitos falla porque tendemos a hacer todo al mismo tiempo: “A partir de la semana que viene empezamos a comer más sano, a hacer deporte y a ver menos pantallas”. Un 99% de chance de fracaso, según Clear. Conviene dar paso por paso, obtener pequeñas victorias que construyan autoconfianza.


     


    El contexto es todo. Los tres autores mencionados —especialmente, Eyal en Indistractable— hacen énfasis en que el contexto es más importante que la motivación como “motor de arranque” de un buen hábito —tener un espacio de juego agradable para ejercitar, para trabajar, para cocinar comida saludable, etc.—. Lo fundamental es tomar notas de las “fricciones” que se producen con el nuevo hábito que se quiere incorporar para removerlas en lo posible y, de manera inversa, agregar fricciones para evitar una costumbre que queremos ir eliminando. Aquí entra a jugar “el poder de las opciones de default”, que tan bien tiene estudiado la economía del comportamiento: que la norma —y no la excepción— sea la opción saludable.


     


    Subestimamos el “empezar”. Cuando imaginamos algo nuevo que nos gustaría hacer —escribir un libro, por ejemplo—, tendemos a gastar mucha energía mental y tiempo imaginándonos el resultado final, y muy poco en la línea de partida —cómo arrancamos—, remarca Clear. Cita a un psicólogo de Harvard, Jerome Bruner, que sostiene que es más fácil accionar para sentir la motivación que esperar a que la motivación o la inspiración nos lleven a accionar. Para que una costumbre entre en nuestro “piloto automático” —la concretemos con el menor gasto de energía cerebral— debe ser obvia, satisfactoria, fácil y atractiva.


     


    Juntos a la par. Una recomendación de esta literatura para que los hábitos de bienestar entren en el círculo del piloto automático es agrupar una costumbre satisfactoria que ya tenemos con una que queremos incorporar. Por ejemplo, ver un capítulo de una serie mientras corremos en una cinta o saltamos una soga. En economía del comportamiento, la “aversión a la pérdida” establece que un fracaso o una pérdida nos produce un impacto emocional tres veces mayor en promedio que el efecto positivo de una ganancia o éxito —multiplicado por –1, hablamos de intensidad—. Por eso mismo sirve invertir la carga de premio-castigo de un hábito deseable: hacer ejercicio tendrá la recompensa de un cuerpo más saludable, pero el hábito estará más apalancado si hay un castigo asociado por no hacerlo (por ejemplo, si la actividad se realiza en grupo y no queremos que el resto se entere de que no cumplimos con nuestra rutina).


     


    No cortar la cadena. Si por alguna razón nos salteamos la repetición de un buen hábito nuevo que se quiere formar, bajo ninguna circunstancia permitir que eso se repita y se pierdan dos eslabones de la cadena. Años atrás, el economista y profesor Sebastián Ludmer, de la Universidad Torcuato Di Tella, desarrolló en Princeton, donde investigaba, un modelo que mostraba que, cuando hacemos tareas que requieren fuerza de voluntad “en serie” —ir al gimnasio varias veces por semana, por ejemplo—, tendemos a una dinámica de “rachas”: tantos meses sin faltar, varios sin siquiera pisarlo. El modelo de Ludmer plantea que hay algo así como una “autorreputación” que defendemos y que tiene un costo marginal decreciente la segunda o tercera vez que faltamos al gimnasio. Por eso es importante ser conscientes de este esquema y no cortar la racha.


    Zoom out


    Los párrafos anteriores hablan de algunas lecciones “micro” de la ciencia de los hábitos para la vida cotidiana, pero la economía del comportamiento también hizo aportes muy relevantes a las políticas públicas y los cambios de hábitos de orden masivo.


    Buena parte de las recomendaciones de la OMS durante la pandemia ha sido testeada y potenciada mediante intervenciones de la economía del comportamiento, explica la economista argentina Florencia López Boo, experta del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en este terreno. La procrastinación —dejar todo para mañana—, el olvido o la falta de atención pueden dificultar la puesta en práctica de las sugerencias, señala López Boo.


    Un estudio realizado por dos profesores de la Universidad de Princeton (Johannes Haushofer y Jessica Metcalf) pasa lista por varias intervenciones en este terreno. Para promover el lavado de manos sirven las recordaciones permanentes —por mensajes de celular, carteles, correos electrónicos, etc.—. En la Argentina, José Nesis y un equipo de diseñadores propusieron el ícono verde de “Nos quedamos en casa”, que rápidamente se viralizó en redes sociales, WhatsApp, etc. Haushofer y Metcalf sugieren en su estudio también la multiplicación, en hogares y comercios, de máquinas expendedoras de jabón a bajo costo, encajar juguetes en el jabón de los chicos o promocionar campañas de higiene basadas en mensajes emotivos, entre otras herramientas. El problema, dicen los autores, es que estas conductas se sostengan en el tiempo.


    Así como la enfermedad y los hábitos pueden contagiarse de manera exponencial, el miedo también se viraliza. Cass Sunstein, uno de los grandes divulgadores de la economía del comportamiento, escribió un artículo en el que alertó sobre la “negligencia de la probabilidad”: en el plano personal nos enfocamos en el peor escenario —no ponderado por su distribución de probabilidades— y corremos el riesgo también de sobrerreaccionar.


    El hecho de conocer y estudiar a fondo los sesgos no evita que sigamos cometiéndolos. Liam Smith y Celine Klemm escribieron una columna de opinión en The Guardian titulada “Aunque somos científicos del comportamiento, no pudimos resistir la urgencia de comprar papel higiénico”. La percepción de escasez, ver a otros haciendo lo mismo y una falsa “sensación de control” refuerzan esta forma de actuar en manada, que tiene consecuencias negativas para el resto de la sociedad.


    Hugo Acciarri y el equipo del Departamento de Derecho, Economía y Comportamiento de la Universidad Nacional del Sur, en Bahía Blanca, vienen compilando y difundiendo información sobre la pandemia y los aportes de las ciencias conductuales. Marcaron errores —poner un número de emergencias de siete cifras, por ejemplo, imposible de recordar si no se tiene a mano algo para anotar— y aciertos —informar de manera clara y serena—. “Uno de los mayores problemas que hay en este cruce de campos es la dificultad del cerebro humano para lidiar con fenómenos exponenciales”, explica Acciarri.


    En su momento, hubo gran cantidad de memes humorísticos que circularon para descomprimir y reírnos un poco de las limitaciones más drásticas. En uno de ellos, un perro le explica a otro que le tuvo que poner un cono de plástico en el cuello a su dueño humano para que no se tocara la cara. Somos todos animales de costumbres; algunas, difíciles de modificar.


    Estrategia en la montaña rusa


    En épocas de cambio acelerado también deben tomarse más decisiones, que son más visibles y tendrán —para bien o para mal— un mayor impacto que las seleccionadas en épocas normales. Para peor, estas definiciones se deciden con altos niveles de angustia, miedo, estrés y culpa, lo cual amplifica el margen de error. La denominada “teoría de la decisión” precede a la economía del comportamiento e incluye aportes de las neurociencias, la filosofía, la historia, el psicoanálisis, la ciencia de datos, el pensamiento algorítmico y la inteligencia artificial, entre otras vertientes. ¿Qué errores y sugerencias para la estrategia de bienestar conviene atender? Aquí algunos de los más relevantes y útiles:


     


    Apegados al statu quo. Es uno de los sesgos más estudiados en la economía del comportamiento, en una familia de errores que lleva a postergar definiciones: “Hay que distinguir entre las decisiones ‘pateables’ (aquellas que con más y mejor información podré tomar mejor) y las que no lo son (en las que el costo de esperar es mayor al de tomarlas con menos datos)”, dice Ernesto Weissmann, ex profesor de Teoría de la Decisión en la UBA y director de la consultora Tandem. “A la hora de repensar la manera de operar —continúa—, es conveniente empezar con ‘base cero’, como cuando hacemos un nuevo presupuesto. Muchas veces, por pensar de la manera como veníamos haciendo las cosas, nos perdemos oportunidades”.


     


    Escenarios en mente. El presidente estadounidense Dwight Eisenhower dijo una vez que “los planes no sirven para nada, pero la planificación es todo”. Esto significa que hay decisiones importantes a tomar dentro de tres meses que no se concretarán si no se empieza a pensarlas desde ahora. Weissmann sugiere hacer ejercicios de escenarios extremos, para mal y para bien: “¿Qué pasaría si mis clientes no volvieran nunca más? ¿Y si desapareciera toda mi competencia?”, para estar mentalmente preparado y llegar mejor equipado al momento de la decisión.


     


    Criterios ex ante. Relacionado con lo anterior, la jefa de “inteligencia de las decisiones” de Google, Cassie Kozyrkov, cree que en territorios como el actual es más importante pensar en criterios de decisión ex ante. Definir gatillos que dispararán luego ciertas decisiones las automatiza y las hace más fáciles de tomar y administrar. Kozyrkov explica que ella usa esta estrategia en su vida cotidiana. Por ejemplo, cuando va a comprar ropa y ve un vestido que le gusta, antes de mirar el precio establece internamente cuánto “vale” para ella la prenda —supongamos: cincuenta dólares— y así luego decide la compra rápido y sin dudarlo, según esté por debajo o no de ese valor.


     


    Errores en “la brecha”. El experto en teoría de la decisión Thomas Davenport escribió un ensayo sobre los principales sesgos y errores que circulan por estos tiempos. Entre ellos se encuentra el “sesgo político”: tendemos a opinar a favor o en contra de una política sanitaria según cuáles sean nuestras preferencias políticas ex ante —y qué discurso tengan el gobierno y la oposición al respecto—. El “sesgo de confirmación” hace que solo escuchemos los argumentos que apoyan la hipótesis que tenemos anidada en nuestro cerebro, y la “intolerancia a la ambigüedad” vuelve a la mayoría de las personas poco propensa a aceptar grises o matices. En la misma línea opera el sesgo de “atribución de hostilidad”: les asignamos intenciones hostiles a aquellos que no piensan como nosotros y no a los que piensan lo mismo. Cualquier parecido con la realidad argentina es pura casualidad.


    Perros y tiburones


    Una de las primeras frases que se repiten en el inicio de las carreras de periodismo es que si un perro muerde a un hombre no hay noticia, pero lo contrario —que un hombre muerda a un perro— sí es un hecho noticioso por lo inaudito. El autor de este concepto fue William Maxwell Aitken, un magnate de los medios anglocanadiense que fundó y dirigió diarios como el Daily Express, el Sunday Express y el Evening Standard.


    Maxwell Aitken falleció en 1964, una década antes de que los padres de la economía del comportamiento, los psicólogos israelíes Daniel Kahneman y Amos Tversky, empezaran a investigar en profundidad los sesgos cognitivos —errores que cometemos al decidir, la mayor parte de las veces de manera inconsciente—. En 1973, Kahneman y Tversky se refirieron por primera vez al “sesgo de disponibilidad”, que indica cómo asignamos (mal) las probabilidades de que algo ocurra sobre la base de lo fácil que se nos vienen a la mente pensamientos relacionados.


    El sesgo de disponibilidad explica por qué ganar un premio hace que sea más probable ganar otro —los jurados ya conocen el caso—, por qué nos dan miedo riesgos extremadamente improbables y por qué los gobiernos invierten tantos recursos en mitigar el peligro de que vuelvan a ocurrir sucesos que ya pasaron.


    Kahneman resalta que los medios de comunicación juegan un rol fundamental en este sentido, porque amplifican lo inusual. Es el caso del hombre que muerde al perro y de otro ejemplo muy citado que también involucra mordeduras: los ataques de tiburones, que son rarísimos, pero que están presentes en nuestros temores de manera desproporcionada (y “estigmatizan” a los tiburones de manera muy perjudicial para ellos).


    Hay mucho de este sesgo en las decisiones y riesgos que asumimos para nuestro bienestar en un sentido amplio. Para Acciarri, un riesgo muy alto que subestimamos porque no resulta tan “saliente” —o porque ya a esta altura no es noticia, ni algo inusual— es el de los accidentes de autos. “La probabilidad de morirse por una complicación con las vacunas es cien veces más pequeña o aun menor que la de fallecer en un accidente en la calle”, cuenta. Sin embargo, en la etapa COVID se advirtió en algunas semanas un miedo exacerbado por las historias de trombosis y otros efectos de pocos casos en millones, cuando andar en automóvil o cruzar una calle es arriba de cien veces más peligroso y no le quitan el sueño a tanta gente.


    En El cisne negro, de Nassim Taleb, se cuenta una dinámica muy ilustrativa al respecto: en los meses que siguieron al ataque a las Torres Gemelas en 2001 hubo más muertes por el excedente de autos en las autopistas —porque nadie quería tomarse un avión— que las que se sufrieron en el propio atentado. “Tenemos una dificultad grave para aprender de eventos raros y desconocidos”, dice ahora Daniel Aromí, especialista en Economía del Comportamiento de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad Católica Argentina.


    Robert Trivers, sociobiólogo y profesor de Harvard, cree que el error conductual más costoso en pandemia para los Estados Unidos tuvo que ver con la personalidad de Donald Trump, que subestimó la epidemia. Consultado para este libro, Trivers sostuvo que “las muertes podrían haber sido la mitad de las seiscientas mil que hubo en ese país”. La explicación, según el académico, no tiene medias tintas: “En mi opinión, Trump es un psicópata al que no le importó nunca la verdad”.


    Este tipo de errores, sigue Trivers, viene de un proceso evolutivo de millones de años. En una primera decisión rápida e intuitiva es muy difícil o imposible librarnos de ellos. Pero, en una segunda vuelta, más en frío, ser conscientes del abanico de sesgos que nos moldean ayuda a tomar mejores decisiones. No dejaremos de sorprendernos si un hombre muerde a un perro, como planteaba Maxwell Aitken, pero al menos no basaremos nuestra conducta posterior en este hecho inaudito.


    La crisis de mediana edad de la economía del comportamiento


    Puede durar semanas, meses y a veces hasta años: la “crisis de mediana edad” que afecta a algunas personas viene con cuestionamientos, miedos y otros trastornos que nacen de la incertidumbre para enfrentar la segunda mitad de la vida.


    Con más de cuatro décadas en su haber, la economía del comportamiento —la subdisciplina que cruza economía con psicología— está viviendo su propia crisis de la mediana edad, con algunos síntomas preocupantes que incluyen ataques a su basamento teórico, escándalos académicos y la acusación de insumir demasiada energía y recursos para obtener resultados exiguos en un mundo en crisis, con otras prioridades.


    Una fecha de nacimiento plausible para este campo podría ser 1979, cuando Kahneman y Tversky publicaron su estudio pionero “Teoría prospectiva: un análisis de la decisión bajo riesgo”, en el cual aplicaron los descubrimientos de la psicología cognitiva que, desde los años sesenta, habían comenzado a describir el cerebro como un dispositivo de procesamiento de información. La racionalidad del Homo economicus fue puesta en duda con más de doscientos sesgos o errores categorizados, que cometemos de manera sistemática.


    La disciplina tuvo una niñez apacible en los años ochenta, con muy pocos académicos dedicados a este tema. El neuroeconomista Colin Camerer, del Instituto de Tecnología de California, cuenta en una entrevista que a principios de los años noventa, en el descanso de un congreso, salió con sus colegas a dar una vuelta por el lago y bromeaban diciendo que, si el barco se hundía, la mayor parte del campo teórico emergente desaparecería.


    La explosión y el estrellato llegaron en dos etapas, en la adolescencia y en la juventud de la economía del comportamiento, acompañadas cada una por sendos Premios Nobel. En la segunda mitad de los noventa el despliegue mediático se expandió, con mega bestsellers como los de Daniel Ariely y mucha atención para un abordaje que permitía hablar, en las secciones de economía, de sexo, deporte y vida cotidiana. En 2002, Kahneman recibió el Nobel —Tversky ya había fallecido—. La segunda expansión llegó a partir del libro Nudge, de Cass Sunstein y Richard Thaler —luego Nobel en 2017—, que con su “teoría del empujoncito” llevó la economía del comportamiento a las políticas públicas. Se multiplicaron las revistas especializadas, los centros de estudio y las “unidades Nudge” en todo el mundo, ya hay más de trescientos en distintos niveles de gobierno.


    Desde lo alto de este pedestal, en los últimos tiempos, la economía del comportamiento comenzó a recibir misiles de todo tipo. Recientemente, un grupo de investigadores expuso información fraudulenta en un famosísimo estudio de 2012, casualmente sobre “honestidad”. Uno de los autores del paper —que afirmaba que este tipo de conducta podía reducirse si antes de enfrentar un dilema se les hacía firmar a las personas una declaración de honorabilidad— fue Ariely, uno de los grandes divulgadores de esta temática.


    Pero el trabajo no pudo ser replicado en seis instancias posteriores y se descubrieron múltiples trampas estadísticas. La gran paradoja fue que se expuso por deshonesto un estudio sobre deshonestidad. Y no es la primera vez que, como un perro, la economía del comportamiento se muerde su propia cola: uno de los críticos más acérrimos de la rama conductual, Gerd Gigerenzer, habla de un “metasesgo”, la idea de ver sesgos y errores sistemáticos hasta en la sopa.


    Una humorada muy conocida en la economía —y en otras disciplinas— dice que “si uno tortura a los datos lo suficiente, estos eventualmente confesarán”. Muchos estudios de psicología cognitiva y de economía del comportamiento son puestos en duda por observaciones forenses ex post que encuentran “avivadas” estadísticas como el p-hacking o dragado de datos, por las cuales se exprime un set de datos hasta que se encuentra un resultado significativo.


    Hasta la “biblia” de divulgación en este territorio, el libro Pensar rápido, pensar despacio, de Kahneman, publicado en 2011, sufre este escrutinio en su letra chica estadística, con daños severos. Un sitio que se dedica a elaborar un “índice de replicabilidad” publicó una “metaperspectiva científica” sobre la obra y concluyó que, de ser lanzado hoy, Pensar rápido… debería excluir al menos dos capítulos enteros porque sus conclusiones dejaron de ser creíbles en los años siguientes. Algunos de los cuestionamientos van al corazón de la disciplina y a sus sesgos más estudiados, como el exceso de autoconfianza.


    El propio Kahneman dijo meses atrás, en un reportaje a partir de la publicación de su último libro, Ruido —en coautoría con Olivier Sibony y Cass Sunstein—, que tal vez se haya hablado demasiado de los sesgos, que tienen indudablemente mucho más glamour y atractivo mediático que otros fenómenos de la economía. Esta exageración también corre para el lado de las políticas públicas. Aquí la crítica creciente es que los resultados de muchas iniciativas pueden ser buenos pero marginales en relación con la crisis que enfrenta el mundo, que no se resuelve con “empujoncitos”.


    La buena noticia es que en el terreno de la economía del comportamiento parece haber conciencia sobre estos problemas, y distintos centros de estudio están proponiendo una agenda futura con mayor rigor estadístico, menos eje en lo anecdótico y más foco en grandes problemas, para recuperar vitalidad y enfrentar con ímpetu renovado —y un mayor bienestar— la segunda mitad de la vida.
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 Inteligencia artificial. 
 El Dr. Algoritmo dice que puede pasar


    ¿Cómo saber si este capítulo fue escrito por un ser humano o generado por un programa de computación? ¿Hay un autor de carne y hueso detrás de los párrafos que siguen o un modelo de lenguaje natural ya se hizo cargo de este espacio, luego de aprender de miles de textos anteriores?


    Este tipo de duda-provocación se repitió en redes sociales recientemente, después de que se lanzaran arquitecturas algorítmicas de lenguaje natural cientos de veces más poderosas que las versiones anteriores.


    El esquema que más repercusión generó fue GPT-3, una evolución del generador de texto GPT-2 que lanzó la organización OpenAI. Es un sistema predictivo: el usuario escribe algunas líneas y órdenes, y el software ofrece alternativas para completar el texto. Arriba de cien veces más poderoso que su versión anterior, GPT-3 juega con ciento setenta y cinco mil millones de parámetros —contra mil quinientos millones del GPT-2— y se nutre de cuatrocientos diez mil millones de textos disponibles en la web, entre otros materiales. Este poder de fuego le permite escribir poesía, resumir trabajos sofisticados y responder preguntas con algo parecido a un “sentido común”. Un año después de esta novedad, Microsoft anunció su iniciativa de lenguaje natural con… ¡quinientos cuarenta mil millones de parámetros! Un área en plena “velocidad de escape”.


    Estos sistemas no “entienden” en un sentido humano, pero en muchas de las pruebas a las que fueron sometidos se mostraron capaces de superar el Test de Turing, tras lo cual las elaboraciones de una máquina se vuelven indistinguibles de las realizadas por las personas. De hecho, una de las repercusiones que más rebotó globalmente en el furor por el nuevo sistema fue un artículo del argentino Manuel Araoz —especialista en inteligencia artificial, robótica y criptomonedas—, titulado “GPT-3 de OpenAI puede ser la cosa más grande creada desde Bitcoin”.


    ¿Qué profesiones o disciplinas pueden sentirse amenazadas por este nuevo paso? Uno de los primeros tuits al respecto afirmaba que a los abogados les conviene empezar a aprender a programar, dado que GPT-3 puede traducir a lenguaje legal cualquier texto para presentar un escrito. Pero en el hilo de tuits enseguida aclaraba: “Un momento… esto tampoco les servirá, porque el sistema también lo traduce a código automáticamente”.


    ¿Y qué pasará con los médicos? Varias de las historias más espectaculares sobre los avances de la inteligencia artificial en los últimos tiempos involucran la nueva agenda del bienestar, la medicina y las ciencias de la vida. En el capítulo 2, sobre biotecnología, vimos lo que pasó en un torneo de predicción de estructuras de proteínas, en el que la empresa DeepMind derrotó a más de cien equipos de biólogas y biólogos humanos. Pero esto es apenas la punta del iceberg.


    Eterno dolor de hombros


    Otra historia acerca del impacto real de estas tecnologías sobre el bienestar de las personas surgió de un hilo en Twitter escrito en diciembre de 2020. Es largo y hasta difícil de seguir, por la cantidad de penurias físicas que se describen. Pero la trama que se cuenta es tan increíble que vale la pena leerlo de principio a fin.


    A los 3 años, Colin Megill, hoy un emprendedor, científico de datos y experto en inteligencia colectiva, tuvo un accidente doméstico. Su tía lo tenía alzado y, por un descuido involuntario, Megill se cayó y se lastimó el brazo derecho. Durante toda su infancia y adolescencia, tareas rutinarias se convirtieron en desafíos con un dolor terrible: tirar una pelota, nadar, tocar la batería, abrir la puerta de un armario y hasta taparse con el acolchado en invierno cuando tenía frío implicaban un costo enorme.


    La lesión, cuenta Megill, se cobró su factura psicológica: era un chico más débil que sus pares, a pesar de las horas interminables en el gimnasio levantando peso, pensando que todo se trataba de una cuestión de fuerza de voluntad para salir adelante. Sus padres lo llevaron a decenas de médicos clínicos, traumatólogos y ortopedistas.


    Finalmente, Megill consultó al cuerpo médico de un equipo menor de la liga de béisbol, que lo mandó a hacer una nueva radiografía. Le dijeron que se trataba de una lesión del labrum superior del hombro —una palabra que el paciente, de ahora 36 años, jamás había escuchado— y que se corregiría con una cirugía simple, laparoscópica, que duraba una hora y se realizaba los martes y jueves. Se la hizo, se le fue la atrofia, el músculo se reconstruyó y el dolor cesó por primera vez.


    El viaje de penurias había durado treinta y dos años. Seis meses después, a Megill se le ocurrió describir su dolencia en términos llanos y simples en su PC y pedirle una respuesta a GPT-3. La respuesta artificial inmediata fue la de una lesión de labrum.


    “No quiero decir que la inteligencia artificial vaya a reemplazar a los médicos”, me comentó Megill. Pero la historia contada habla de un punto de inflexión. En la interacción entre Megill y GPT-3 no hubo refraseos ni aclaraciones ni ediciones, tan solo una respuesta que llegó en microsegundos, con la misma eficiencia de aquella que en el mundo offline había demorado más de tres décadas.


    Robots bailarines


    A pesar de ser el vector de transformación estrella del momento, la inteligencia artificial tiene sus críticos, que ven exageraciones en el discurso y creen que el ritmo de las inversiones ya se está desacelerando, al menos en el sector privado. Entre los escépticos aparecen científicos y divulgadores como Gary Marcus, Yann LeCun, Geoffrey Hinton y el experto polaco Filip Piękniewski, quien lanzó un reporte lleno de luces rojas y amarillas. “Vemos un choque de trenes en cámara lenta, donde se van eliminando compañías y equipos de investigación a medida que hay menos dinero que en el pico”, analiza.


    El territorio de los vehículos automanejados es el favorito de los escépticos a la hora de remarcar exageraciones. En abril de 2019, Elon Musk vaticinó que 2020 terminaría con un millón de robotaxis de Tesla en las calles de los Estados Unidos. Casi todas las firmas que trabajan con vehículos autónomos tuvieron que aceptar demoras importantes en sus estimaciones de tiempos, sobre todo porque los sistemas de inteligencia artificial no son aún lo suficientemente buenos y estables para garantizar la seguridad de pasajeros en “condiciones inusuales”. La otra compañía foco de burlas e ironías por parte de Piękniewski es Boston Dynamics, “mi empresa favorita de producción de clips de robots para YouTube”, se ríe.


    En esta montaña rusa de la tecnología estrella, uno puede enfocarse en los picos o en los valles. En el vaso medio lleno del GPT-3 o de la proeza de las proteínas, o en el medio vacío de las demoras para los vehículos autónomos y algunas señales de desaceleración en inversiones en capital de riesgo.


    Lo mismo sucede con las historias y la evidencia anecdótica; por un lado, la saga de Colin Megill y su hombro dislocado por treinta y dos años y, por el otro, el error —que se volvió viral— en la transmisión de un partido de fútbol por parte de una inteligencia artificial que enfocó la cámara todo el tiempo en el juez de línea porque confundió su cabeza calva con la pelota con la que se jugaba.


    El “TEG” de la inteligencia artificial


    El ciclón tropical Imelda no fue el más intenso de 2019, pero sus efectos en algunos barrios de Houston, Texas, fueron catastróficos, con inundaciones y pérdidas multimillonarias. Cuando los equipos de rescate recién empezaban a trabajar, un grupo de científicos de datos emitió un rápido comunicado que en los días siguientes se convirtió en la explicación más citada por los medios para entender el fenómeno: por culpa del cambio climático, la tormenta severa tuvo 2,6 veces más probabilidades de ocurrir y fue el 28% más intensa que en un mundo simulado sin crisis climática.


    El grupo World Weather Attribution logró este cálculo gracias a avances recientes de la ciencia de datos, que permitieron separar otros factores explicativos para lograr una estimación más precisa, que además permitirá pronosticar mejor los riesgos de la agenda medioambiental.


    Para el MIT, la “atribución al cambio climático” es una de las diez principales tendencias de avances a monitorear, porque puede dar vuelta la opinión pública —sobre todo en los Estados Unidos— y generar otros incentivos políticos. Para el campo de la inteligencia artificial, la discriminación de causalidad es una de las batallas del momento en la tecnología exponencial estrella. Y esta es una noticia muy relevante para la nueva agenda del bienestar, en la que las causas de lo que nos sucede —para bien o para mal— a menudo son muy difíciles de discernir.


    Hace rato que las noticias sobre los avances de la inteligencia artificial dejaron de causar sorpresa. La historia clásica de los sucesivos juegos en los cuales los algoritmos nos fueron ganando —ajedrez, go, videogames de estrategia de guerra— ya no son novedad. En cambio, la discusión pasó a “segundas derivadas” del fenómeno: la competencia geopolítica, los límites de esta tecnología, el riesgo de “antropomorfizarla”, los cambios que ya está produciendo en las habilidades humanas y la mencionada discusión por la causalidad.


    Para expertos como Elias Bareinboim, Judea Pearl y Gary Marcus, la imposibilidad de la inteligencia artificial actual de entender la esencia del concepto de causalidad es la barrera a eliminar —entender que las nubes no solo están correlacionadas con la lluvia, sino que son las que la provocan—. Marcus propone correr el foco del “aprendizaje profundo” (deep learning) a uno de “entendimiento profundo”. “El actual paradigma, que tiene demasiados datos pero poco conocimiento, razonamiento y modelos cognitivos, simplemente no nos está llevando a una inteligencia artificial en la que podamos confiar”, sostiene el científico y divulgador.


    La historia de los últimos diez años —y su perspectiva para el corto y mediano plazo— de inteligencia artificial está muy bien resumida en Superpotencias de la inteligencia artificial, de Kai-Fu Lee. Allí se cuenta que una década atrás el tema estaba visto como algo separado de la realidad, en el campo de la ciencia ficción. Eso cambió radicalmente, en parte, dice Kai-Fu, gracias a la victoria del algoritmo de DeepMind en marzo de 2016 sobre el campeón humano de go, Lee Sedol. Doscientos treinta millones de chinos siguieron el match entre la máquina y el campeón coreano y lloraron con el resultado. Para China fue, afirma Lee, un “momento Sputnik”, similar a la herida de amor propio que se produjo en los estadounidenses en octubre de 1957 cuando se enteraron de que los soviéticos habían sido los primeros en colocar a una persona en el espacio. El golpe fue tal que disparó una “fiebre de inteligencia artificial” en el Estado y las startups chinas, cuyo gasto acumulado en 2020 superó por primera vez —en este rubro— al de los Estados Unidos.


    ¿Dónde estamos parados hoy? En una bisagra de elección y oportunidad, sostiene uno de los autores referentes de esta temática, Erik Brynjolfsson: “Pueden ser los diez mejores años de la historia de la humanidad o una de sus peores décadas, porque tenemos más poder en nuestras manos [con los desarrollos de inteligencia artificial] que nunca antes”.


    En un ensayo para Brookings, Indermit Gill junto a un equipo analizó el “TEG” de la batalla por el dominio de esta “tecnología de propósito general” entre los Estados Unidos, China y Europa. Hubo tres TPG anteriormente, y en cada una de ellas se fue reduciendo a la mitad el tiempo necesario para su expansión: ochenta años para el motor de vapor, cuarenta años para la electricidad, veinte años para las PC y probablemente diez años para la inteligencia artificial. La conclusión de este trabajo: quien esté a la vanguardia en 2030 será la potencia dominante en el resto del siglo. Gill apuesta por los Estados Unidos. Cree que su cultura innovadora empresarial será una carta ganadora frente al poder de la planificación, el as de espadas chino.


    Lo “suficientemente bueno”


    Surgió en 2013 como una idea para incentivar el hábito de escribir en los talleres de narrativa de Santiago Llach, pero siete años después se globalizó: durante la cuarentena hubo dos ediciones del Mundial de Escritura, en el que participaron más de ocho mil inscriptos de treinta y cuatro países, que produjeron setenta mil textos, luego evaluados por jurados como Nick Hornby, Guadalupe Nettel y Alberto Fuguet.


    En paralelo a este certamen se dio otra compulsa literaria, más estrambótica y con una particularidad: sus protagonistas no eran humanos.


    “GPT-3 todavía tiene inconvenientes con algunos problemas de sentido común, pero ha sido objeto de una enorme mejora para escribir ficción, sátira y poesía”, se afirma en la página Gwern.net, luego de varios testeos. Cientos de programadores están discutiendo las bondades del nuevo “poeta artificial” y han llegado a una conclusión generalizada: aún se está lejos de alcanzar los estándares de las personas que más se destacan en esta materia, pero el sistema es “lo suficientemente bueno” como para que los lectores disfruten de los textos producidos.


    Un sesgo muy habitual en la mirada de futuro consiste en creer que el punto de explosión de una tecnología se da cuando esta equipara a los mejores humanos en eficiencia y calidad, aunque en realidad el derrame se produce a partir de resultados que son suficientemente buenos para la mayor parte de la población. Por ejemplo, las imágenes que toman los fotógrafos profesionales son superiores a las de aquellos que no se capacitaron, pero la difusión de cámaras de altísima resolución en celulares, en los últimos años, hace que esta profesión haya ingresado en un replanteo total, porque se multiplicó por millones la disponibilidad de fotos tal vez no perfectas, pero bastante buenas para la mayor parte de los consumidores.


    Hay una vieja discusión en el campo de la inteligencia artificial entre quienes afirman que los principales avances se producen y seguirán produciéndose por el aumento de la capacidad computacional, por un lado, y aquellos que sostienen que hay que hacer cambios cualitativos para no llegar a un techo pronto, por el otro.


    Un ensayo muy difundido del científico de la computación canadiense Richard Sutton de marzo de 2019, titulado “La amarga lección”, resume esta posición: “La mayor lección que podemos leer de setenta años de desarrollo de la inteligencia artificial es que los métodos que se apoyan en un mayor poder computacional superan al resto por largo margen”. Sutton, investigador científico en DeepMind y profesor en la Universidad de Alberta, asegura que esta misma tensión se dio en mojones históricos de la disciplina, como cuando Deep Blue le ganó a Garry Kasparov en 1997, o cuando, veinte años más tarde, la compañía en la que trabaja derrotó al campeón mundial de go. En ambos casos, lo determinante fue la gigantesca —y creciente— capacidad de cálculo.


    Si esto es así, hay varias consecuencias económicas importantes de corto plazo. Una ronda de aprendizaje de GPT-3 cuesta cinco millones de dólares, con diez millones más en salarios adicionales. Aunque OpenAI no lo especificó, se sospecha que se hicieron varios turnos. Eso significa que el próximo salto en varios órdenes de magnitud podrá costar cientos de millones, un terreno propicio para el despliegue de los gigantes de la tecnología, que hoy, con valuaciones billonarias, nadan en capital. La brecha entre el club de Apple, Amazon, Google, Microsoft y Facebook y el resto se podría ampliar aun más.


    En paralelo se incrementaría exponencialmente la demanda de semiconductores: hay quienes ya la proyectan en el 1% del PBI global. Esta carrera tiene, a su vez, enormes implicancias geopolíticas. Por lo pronto, la aguja de la balanza en la pelea entre los dos principales contendientes globales (Estados Unidos y China), con GPT-3 se inclinó para el lado norteamericano.


    El déficit de explicaciones


    Con más de trescientos millones de libros vendidos y adaptaciones a cine y TV de casi toda su obra, en el año 2000 el autor estadounidense Stephen King decidió publicar un ensayo sobre su oficio, titulado Mientras escribo (On Writing). King cuenta en el prólogo que a principios de los años noventa formó una banda musical con varios colegas escritores, los Rock Bottom Remainders, todos muy exitosos —en la literatura—, y que en las conversaciones con ellos durante los viajes surgía un tema común: nadie conocía “la fórmula” para hacer bestsellers. Simplemente sucedía. “Evitamos preguntarnos mutuamente de dónde sacamos las ideas. Sabemos que no lo sabemos”, cuenta el autor de Carrie, It y El resplandor. “Los narradores no tenemos una idea muy clara de lo que hacemos. Cuando algo es bueno, no solemos saber por qué, y cuando es malo, tampoco.”


    Como en el chiste de los economistas que sostiene que las estadísticas son como las salchichas —“pueden ser muy sabrosas, pero mejor no preguntar cómo se hicieron”—, hay distintas disciplinas en las que el conocimiento a menudo precede a las explicaciones. Primero llegan las respuestas, que funcionan, y a veces las explicaciones aparecen décadas o siglos más tarde… cuando lo hacen.


    Esta dinámica es común, por ejemplo, a la medicina, en que cada año se aprueban remedios que son testeados para distintas enfermedades, pero cuyos mecanismos para promover determinadas reacciones se desconocen —y así suele constar en el prospecto—. A veces, el éxito de un medicamento inspira y fondea nuevas investigaciones que pueden llegar a una explicación, pero esto no siempre ocurre. La aspirina se descubrió en 1897, pero recién en 1995 la ciencia logró una explicación convincente sobre su mecanismo. La estimulación cerebral —vía electrodos que se implantan—, utilizada en algunos enfermos de Parkinson y de otras enfermedades, se aplica hace ya más de veinte años con éxito creciente, pero nadie puede decir exactamente cómo o por qué funciona.


    El profesor de Ciencias y de la Computación y de Derecho de Internet de la Universidad de Harvard, Jonathan Zittrain, bautizó como “deuda intelectual” a este fenómeno de respuestas que se acumulan sin explicaciones que las sostengan. En el pasado, este déficit estuvo circunscripto a determinadas disciplinas que avanzan mayormente con una dinámica de “prueba y error”, como la medicina. La novedad es que, con los avances más recientes en inteligencia artificial, la deuda intelectual se está multiplicando hasta niveles nunca conocidos. Esto es porque la avenida estrella de la inteligencia artificial, el aprendizaje automático (machine learning), se desarrolla justamente con esta lógica de prueba y error acelerada, sin capacidad para brindar explicaciones conceptuales sobre por qué descubrió un nuevo material o un nuevo tratamiento para el cáncer.


    Hay varios factores que le dan combustible a este motor, explica Zittrain. Uno de ellos tiene que ver con que el boom del aprendizaje automático implica un negocio multimillonario fogoneado por el sector privado, que se contenta con soluciones que generen ganancias y no exige tantas explicaciones, como suele pasar en el campo académico.


    Ahora bien, si el nuevo conocimiento sirve para abordar desafíos, ¿cuál es el problema con que se demoren las explicaciones? Zittrain cree que muchas respuestas pueden funcionar bien “aisladas”, pero que, en un mundo de sistemas complejos, recostarnos cada vez más sobre esta deuda intelectual puede resultar peligroso porque empiezan a aparecer sesgos e inconsistencias en el conjunto de sugerencias de los algoritmos. La programadora australiana Kate Crawford mostró en 2020 una línea de tiempo en la cual las “catástrofes” producidas por algoritmos fuera de control —desde el affaire de Cambridge Analytica hasta fallas masivas de ciberseguridad— están aumentando su frecuencia e intensidad con el mismo ritmo que ocurre con los desastres naturales producidos por el cambio climático. “Si usamos aprendizaje automático para llegar a la mejor receta de pizza, tal vez no tenga mucho sentido preocuparnos por la explicación y convenga callarnos la boca y disfrutar de la pizza. Pero cuando confiamos en la inteligencia artificial para hacer predicciones de salud, más vale que estemos completamente informados.”


    No te emociones tanto


    La muestra se cerró en 2020 y tuvo un resultado que sorprendió a muchos: consultados acerca de si preferirían que sus diputados fuesen reemplazados por algoritmos, la mitad de los ciudadanos europeos entrevistados contestó que sí, que estaba de acuerdo con que esa actividad fuera realizada por medio de la inteligencia artificial. Y el porcentaje crece al 60% en la franja de personas contactadas de entre 25 y 34 años. El dato muestra la arista de un debate que está al rojo vivo: si los seres humanos, con todas nuestras emociones, somos mejores o peores que la inteligencia artificial para tomar decisiones en entornos complejos.


    “Claramente, la inteligencia artificial va a ganar. Cómo las personas nos ajustaremos a esa realidad es un problema fascinante”, dice Kahneman, psicólogo y Premio Nobel de Economía. El autor de Ruido cree que la adopción de inteligencia artificial para la toma de decisiones se hace más lenta que su propio avance tecnológico porque la sociedad es menos tolerante con los errores de un algoritmo que con los humanos. Por ejemplo, no va a ser suficiente que los accidentes de tránsito se reduzcan a la mitad con vehículos automanejados, sino que será necesario que tengan una tasa de siniestros de casi cero para que la población finalmente los valide.


    En Ruido, Kahneman se mete con un tema que comenzó a estudiar hace menos de una década: los errores que no aparecen sesgados hacia un lado determinado, sino que se presentan como grandes divergencias que pueden partir de aspectos triviales en las condiciones de base (si la persona que toma la decisión está de buen o mal humor, si durmió o comió lo suficiente, el clima, la subjetividad del modelo mental, etc.).


    Hay sectores en que el ruido es particularmente alto, como el judicial —ante la misma evidencia la sentencia varía sustancialmente dependiendo de cada juez—, el de la medicina, el de las políticas públicas, etc. En todos hay “expertos” con sueldos elevados que se supone que deciden bien, pero eso no ocurre cuando se analizan ex post estos procesos. “Creo que hay menos diferencia entre las religiones y otros sistemas de creencias de lo que suponemos. A todos nos gusta creer que estamos en contacto directo con la verdad. Yo digo que, en muchos aspectos, mi fe en la ciencia no es muy distinta de la fe que otras personas depositan en la religión. La arrogancia de los científicos es algo en lo que pienso mucho”, sostuvo el Nobel en una charla con el diario inglés The Guardian.


    El salto cualitativo


    Entre los economistas hay un debate muy interesante sobre la verdadera productividad de las ideas nuevas, con aportes que sugieren que está cayendo el valor generado por la ciencia en relación con cada dólar que se invierte. En un trabajo de 2018, los economistas Benjamin Jones y Bruce Weinberg destacaron que la edad promedio para grandes descubrimientos de científicos galardonados con el Premio Nobel pasó de 37 a 47 años, justamente por este aumento de la complejidad, que demanda más experiencia y conocimiento para llegar a resultados extraordinarios. Patrick Collison y Michael Nielsen publicaron un largo ensayo en Science, titulado “La ciencia está teniendo menos impacto a cambio de su presupuesto”, en el que relevan distintos estudios que llevan agua hacia esta conclusión.


    Tal vez la novedad más significativa que trae el “aprendizaje automático” (machine learning) de la inteligencia artificial sea, justamente, la posibilidad de revertir esta tendencia y retomar un camino ascendente a tasas elevadas. El ejemplo más reciente y revelador del poder que puede tener esta interacción viene del campo de los nuevos materiales.


    La mayor parte del conocimiento científico se encuentra archivada en publicaciones académicas (journals con papers) que, debido a su heterogeneidad, son difíciles de “atacar” con métodos estadísticos y machine learning. Pero el terreno de la química de materiales presenta una propiedad única: la de incluir en la mayoría de las investigaciones una reseña de las nuevas combinaciones analizadas y sus conclusiones, lo que lo hace particularmente fértil para el despliegue de la inteligencia artificial. Científicos del Departamento de Energía de los Estados Unidos lograron crear un algoritmo que, con poco entrenamiento, “leyó” más de tres millones de trabajos sobre química de materiales y “descubrió” nuevas combinaciones que a los humanos se les pasaron por alto.


    La cantidad de combinaciones posibles de partículas que dan lugar a nuevos materiales con propiedades distintas es mayor a la de átomos del universo, y por eso a los científicos “humanos” puede llevarles —literalmente— una eternidad analizarlas a todas. Pero el aprendizaje automático está acelerando este proceso al crear modelos que predicen dónde puede haber agua y dónde no. Y ni qué hablar cuando llegue la supremacía cuántica en computadoras, cuyo poderío parece estar hecho a la medida de nuevos descubrimientos a nivel subatómico.


    El algoritmo, denominado Word2vec, fue capaz de analizar 3,3 millones de papers y con ello predecir nuevos materiales termoeléctricos años antes de ser descubiertos —a partir de las pistas de trabajos anteriores en el tiempo— y también de sugerir algunos aún no investigados. Jain Anubhav, el científico líder de este proyecto, señaló que el programa, sin saber previamente nada de ciencia de materiales, fue capaz de aprender conceptos como la tabla periódica de elementos o la estructura de cristales de los metales.


    Otro salto en este sentido tiene que ver con nuevos escalones en la relación entre las máquinas y los seres humanos: un relevamiento que viene haciendo la Universidad de Stanford desde hace media década mostró que, por primera vez, la cantidad de personas que confían más en los algoritmos supera a aquellas que confían más en pares humanos.


    “Hasta no hace mucho tiempo, el aprendizaje automático era muy bueno para clasificar”, agrega Julián Eisenschlos, ex Facebook en los Estados Unidos y ahora en la empresa de inteligencia artificial ASAPP. “La novedad es que la inteligencia artificial se está volviendo muy buena para crear nuevos productos y soluciones, ya sean personas, objetos o materiales”, dice Eisenschlos, ex campeón de matemática. “Es un cambio radical, porque permite hacer testeos en entornos virtuales de manera mucho más fácil”, señala.


    A fines de 2017, DeepMind logró un algoritmo campeón en go y en ajedrez solamente a partir de las reglas del juego como insumos —sin partidas para analizar—, lo cual permitió advertir cómo en pocos días se daba un proceso de aprendizaje que a los humanos nos llevó décadas o siglos, por caminos que a veces coincidían y a veces eran distintos. La evolución del conocimiento acumulado sigue una ruta entre las infinitas que podrían haberse producido. Muchas de las nuevas tecnologías que se describieron hasta aquí ayudan a “unir los puntos” para formular nuevos descubrimientos, y en este océano nos zambulliremos en el próximo capítulo.
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 Unir los puntos. 
 Creatividad aumentada, “efecto Eureka” y nuevo bienestar


    Nadie puede competir con la gente que se divierte haciendo lo que hace.


     


    Tuit anónimo, junio de 2018


     


    Vamos a empezar este capítulo, de un libro que supuestamente habla de innovación, futuro y cresta de la ola, con una noticia de última hora: la denominada “explosión del cámbrico”, que ocurrió en una ventana de veinte millones de años, quinientos cuarenta millones de años atrás, en la que estalló la diversidad de formas de vida en la Tierra.


    El filósofo estadounidense Daniel Dennett hizo en su momento una analogía entre aquella época remotísima y la actual explosión de modelos de negocios digitales. De las teorías que compiten para explicar el fenómeno del cámbrico hay una que habla de un cambio en la composición química de los océanos, que se volvieron menos opacos y promovieron nuevas adaptaciones en los seres vivos —como la relacionada con la visión—. Dennett cree que la evolución digital genera una dinámica similar en el campo de los negocios y de las interacciones sociales.


    Si esto es cierto, la nueva economía creativa atraviesa una suerte de explosión cámbrica al cuadrado. Porque ya no solo hay startups que suben de precio de manera vertiginosa, sino que los grandes monstruos globales de la tecnología tomaron nota de este nuevo rumbo que en los últimos dos años creció con el pomposo nombre de “economía de la pasión”.


    La relación positiva entre las variables “creatividad” y “bienestar” está documentada en centenares de estudios de psicología y neurociencias. Uno de los más recientes, el de la académica Tamlin Conner, que estudia estos temas en Nueva Zelanda, cuenta con seiscientas cincuenta entrevistas en profundidad y halló que pequeños actos creativos diarios ayudan a bajar la ansiedad y el estrés y se correlacionan de manera positiva con otros indicadores de buena salud. Conner explica que está menos clara la otra mano de circulación: hay menos evidencia de que un mayor bienestar lleve a ser más creativo. Tampoco existe una respuesta clara a cómo funciona este círculo virtuoso.


    En mi experiencia, hay gente muy feliz con una vida rutinaria, algo que no tiene nada de malo per se, y muy a menudo, desde los medios de comunicación, se exagera una pulsión a ser creativos que puede llevar a sentir más ansiedad que bienestar. Pero si observamos que las actividades creativas nos ayudan a estar mejor, la buena noticia es que esta “revolución cámbrica” de nuevos formatos, plataformas, tecnologías y mercados nos abre una puerta para aprovechar como nunca nuestros recursos de imaginación. En este capítulo y en el siguiente pondremos el foco en este ida y vuelta, con un marco conceptual, historias de heroínas y héroes por los que nadie apostaba y algunas ideas para ampliar nuestra caja de herramientas.


    Sueño de bebé y “zoompamentos”


    No está mal un millón de dólares para una jornada laboral, más aún para alguien de solo 23 años. Esa fue la cantidad de dinero que ganó la actriz, directora de cine e influencer estadounidense Bella Thorne en sus primeras veinticuatro horas de apertura de suscripción de la plataforma OnlyFans. Allí, Thorne postea videos y fotos inéditos para seguidores que pagan veinte dólares por mes. Lanzada en 2016, OnlyFans ya lleva abonados mil millones de dólares a creadores de contenidos, con más de cincuenta millones de usuarios registrados.


    El caso de Thorne es uno de los fuegos artificiales más vistosos de la economía de la pasión, tendencia que estalló con la pandemia y en la que confluyen de manera simultánea dos dinámicas novedosas, tanto desde la oferta como desde la demanda. Por un lado, la irrupción de nuevas plataformas y de tecnología que empoderan a creativos para llegar directamente a sus seguidores de manera más fácil y rentable, y por el otro, la multiplicación de consumidores dispuestos a pagar un valor razonable por contenidos exclusivos y personalizados. La creatividad aquí se toma en un sentido muy amplio: el fenómeno incluye a artistas, escritores y publicistas, pero también a profesores, asesores, consultores e instructores: cualquiera que pueda ofrecer un servicio diferenciado por el canal digital.


    “Los cambios más poderosos o radicales en una industria ocurren cuando hay una coincidencia entre los ‘no productores’ y los ‘no consumidores”, dice Li Jin, inversora y una de las principales impulsoras del concepto de economía de la pasión. Un ejemplo para la Argentina: un animador de fiestas que con el aislamiento tuvo que avanzar con una alternativa online y, del otro lado, doscientas cincuenta madres y padres que pagan para que sus hijos hagan un “zoompamento” virtual: ninguna de esas dos puntas de mercado existía muy poco tiempo atrás. Según Li, se trata de disrupción en el sentido más clásico de la teoría del fallecido profesor Clayton Christensen de Harvard: nuevas tecnologías o innovaciones en modelos de negocios abren un “océano azul” de posibilidades inéditas.


    Al contrario de lo que ocurre con la economía de plataformas (“uberización”), la economía de la pasión promueve la individualidad de los oferentes —no diluye su identidad en una marca paraguas— y se lleva una tajada más chica del resultado: en promedio el 20% en los intermediarios más conocidos, como Patreon, Twitch, Substack, Etsy, Teachable, Knowable, Podia, Thinkific, Supercast, Lulu, Smashwords, Outschool, OnlyFans, Gumroad y otras.


    Estas alternativas permiten que surja una “clase media creativa” que obtiene ingresos en un terreno que siempre tuvo dinámica de economía de superestrellas: unos pocos casos se llevan todo —o casi—, porque la economía de la atención tiene mucha mayor desigualdad que la real, como veremos en el próximo capítulo. Pero la digitalización acelerada permite generar ingresos razonables en la “punta de la cola”, como pronosticaron Kevin Kelly y Chris Anderson, ambos ex editores de Wired, hace diez años.


    En este terreno, las historias recientes se multiplican y son fascinantes. Sin título universitario, libros escritos ni padrinos académicos, Nathan Tankus se las arregló a los veintiocho años para ganar más de sesenta mil dólares al año produciendo contenidos, lo cual le permitió mudarse del departamento de sus padres en Manhattan para irse a vivir solo. Su éxito hubiera sido imposible hasta hace poco tiempo. Tankus analiza la política de la Reserva Federal (FED) de los Estados Unidos con una mirada fresca y distinta: no solo incluye el enfoque de la economía —leyó a Keynes y a Friedman como autodidacta—, sino que se nutre de la historia y conoce al detalle los infinitos vericuetos legales que rigen el organismo.


    Tankus viene proveyendo al mercado con ideas y predicciones particularmente acertadas y distintas de las del resto de los analistas. Un perfil en Bloomberg remarca que el joven neoyorquino conoce como nadie “las tuberías” de la FED y por eso ya vendió cientos de suscripciones a su newsletter, a razón de cien dólares anuales, a fondos de inversión, periodistas de finanzas y operadores del mercado —el resto de sus ingresos es por algunas columnas en medios y charlas—. Es el emergente de nuevas plataformas tecnológicas que permiten que personas sin credenciales académicas ni “grandes marcas” por detrás que los respalden —medios, universidades, bancos de inversión— puedan vivir de sus ideas directamente entregadas a los consumidores, sin intermediarios.


    La historia de Tankus tiene el atractivo adicional del antihéroe: mezcla de Hugo Reyes —de Lost— e Ignatius Reilly —el protagonista de la novela La conjura de los necios—, el especialista en política de la FED resalta con mayor contraste con la petulancia de los “grandes nombres” de economistas de la academia y del sistema financiero.


    Cuando se le pregunta por nuevos trabajos que estén surgiendo y que le llamen la atención, a la emprendedora mexicana Leticia Gasca lo primero que se le viene a la mente son las y los “coaches del sueño de los bebés”: “Antes este era un mercado más informal, de consejos en Instagram, pero con la pandemia, la alteración del sueño de los chicos se volvió un factor crítico para muchas familias, que están dispuestas a pagar un asesoramiento personalizado. Y del otro lado hay una expertise que, bien empaquetada, puede empezar a ser monetizada en distintas plataformas”, cuenta Gasca.


    Desde Nueva York, donde investiga sobre el futuro del trabajo, Gasca tuvo que readaptar su libro Cambia todo porque todo cambia al contexto de pandemia. Lo iba a publicar con una editorial grande y al final lo hizo directamente con Amazon, que incluso lo imprime y distribuye en varios países. En su primer capítulo cuenta una conversación con Jack Ma —el dueño del gigante chino Alibaba— en el Foro de Davos, a quien le preguntó cuál era la habilidad más relevante para el futuro de la humanidad. Ma le respondió en inglés: “Embrace change”, abrazar y aceptar el cambio.


    Gasca sigue, ella misma, caminos como el que describen los autores W. Chan Kim y Renée Mauborgne en el bestseller de negocios La estrategia del océano azul, de 2005. El océano azul representa las ideas de mercados que no existen en la actualidad. Años atrás, Gasca inició en México D. F. con algunos amigos la movida de Fuckup Nights, donde se cuentan fracasos en charlas cortas, tipo TED. El formato escaló pronto y se replicó en más de doscientas ciudades de todo el mundo.


    Según Li Jin, la economía de la pasión es difícil de medir porque abarca muchos “mercados que aún no existen” (océanos azules), pero que por definición tienen altas chances de ser mayores a los ya existentes. Lo que sí es seguro es que está llamada a disrumpir de manera drástica cualquier industria basada en el talento humano: medios de comunicación, entretenimiento, educación y, por qué no, la asesoría sobre el sueño de los bebés.


    Nuevo renacimiento


    Uno de los más entusiastas analistas de este nuevo fenómeno es Jack Conte, el fundador y CEO de Patreon, una plataforma que promueve herramientas para que los creadores de contenidos se vinculen directamente con su audiencia. Conte habla de un “nuevo Renacimiento” artístico, que llega después de dos décadas en las que el modelo de ingresos por publicidad, en el cual reinaron Google y Facebook, entró en una crisis porque estas alternativas “solucionaron el problema de la distribución, pero no el de la monetización”. Postear de manera gratuita en Twitter, Facebook y otras plataformas sociales equivale, según la periodista estadounidense Samhita Mukhopadhyay, a embarcarse en la “pasantía ad honorem más masiva de todos los tiempos”.


    Una novedad más reciente en el terreno de la economía de la pasión es que los gigantes tecnológicos tomaron nota del fenómeno. “En el desarrollo de todos estos proyectos, nos estamos focalizando realmente en el lado de los creativos mucho más que en el del consumo”, dijo el creador de Facebook Mark Zuckerberg en una entrevista con Casey Newton, del newsletter Platformer. Tanto esta empresa como YouTube, LinkedIn y TikTok, entre otras, vienen agregando herramientas de monetización directa para impedir un éxodo masivo de creadores de contenidos.


    De fondo, la economía de la pasión se enmarca en un movimiento de placas tectónicas estructural que tiene que ver con la caída del empleo formal, que viene desde la década de 1980. Se estima que, para 2027, la mitad de la población de los Estados Unidos será contratada, freelancer o informal para los parámetros tradicionales (esta proporción ya es un hecho en el segmento de los millennials).


    En este ritmo vertiginoso, cuesta diferenciar cuáles de estas tendencias son una moda pasajera y cuáles llegaron para quedarse. Un ejemplo muy interesante de estos vaivenes se advierte en la frontera de dos tendencias de cambio que parecen haber entrado en “velocidad de escape”: la economía de la pasión y el mundo cripto o de descentralización.


    Los NFT —sigla en inglés para “tokens no fungibles”— son el nuevo mercado de moda y, según sus impulsores, apuntan a revolucionar —como ningún otro avance lo hizo— la economía de la atención o de la creatividad.


    ¿Qué son exactamente los NFT? Se trata de archivos digitales —una obra de arte plástica, un video, un meme o hasta un tuit— que se encriptan en blockchain —la arquitectura de software detrás de las principales criptomonedas— con garantía de autenticidad y de trazabilidad. Son “no fungibles” porque, al contrario de un bitcoin, por ejemplo, en este caso hablamos de piezas únicas que luego se pueden revender a otro coleccionista. La fiebre de la criptocreatividad voló en la segunda semana de marzo de 2021 cuando se vendió un cuadro digital de Mike Winkelmann —que en redes tiene el seudónimo Beeple— por 69.346.250 dólares —las cifras finales en este nuevo tipo de subastas nunca son redondas y suelen tener alguna simbología matemática, acorde con el espíritu nerd de la criptotribu—. La venta catapultó a Winkelmann al podio de los artistas plásticos vivos más taquilleros, por debajo de David Hockney y Jeff Koons.


    Con esta nueva tecnología, la economía de la pasión “vuelve a las raíces de lo planteado hace más de diez años por Kevin Kelly en su ensayo ‘Los mil verdaderos fanáticos’”, sostiene Chris Dixon, analista de Andreessen Horowitz. Kelly en aquella oportunidad avisoró que los productores de contenidos no estelares podrían tener un ingreso para vivir cómodamente si lograban que mil fanáticos pagasen cien dólares por año.


    Muchos críticos del criptoauge consideran que se llegó a un punto de valores ridículos, en buena medida, por la montaña de dólares que hay circulando y las tasas bajas, un fenómeno que se infló todavía más con las megaemisiones del año pandémico. Pero, aun reconociendo la volatilidad extrema de este mercado, hay motivos para argumentar que los NFT tienen chances de disrumpir en forma radical muchas de las bases de la economía de la atención. Estos son algunos de los cambios posibles:


     


    Adiós intermediarios. Aunque la economía de la pasión promueve una épica de “florecimiento individual”, no deja de estar condicionada por plataformas que intermedian y se llevan una tajada del valor generado —menor a un modelo Uber, pero sigue habiendo poder en la intermediación—. “Con los NFT, tu trabajo ya no depende de Patreon o de otra plataforma y, además, tu producto se convierte en transferible en un mercado”, explica Mariano Di Pietra, de Binance. “El comprador puede conservarlo o venderlo el día de mañana, lo cual habilita mercados secundarios, terciarios, etc.”, completa. “El potencial es enorme y no hay techo.” Por caso, Winkelmann no tiene representante ni galerista. Blockchain les suma a los mercados virtuales una característica que no tenían, clave en el capitalismo offline: la escasez.


     


    Granularidad. Dixon destaca que los NFT les agregan granularidad y discriminación de precios a los mercados de economía de la pasión. Si un escritor hace un newsletter en Substack, por ejemplo, puede cobrar un precio fijo —o a lo sumo manejar alguna promoción—. Con los NFT se llega a los “superfanáticos”, dispuestos a pagar mucha más plata por contenidos exclusivos y otras ventajas. En términos económicos, los creativos capturan más dinero por debajo de la curva del excedente del consumidor.


    De los 3,5 mil millones de trabajadores que, se estima, hay hoy en el mundo, una parte muy pequeña corresponde a los fenómenos que estamos describiendo. Pero el negocio del entretenimiento suele ser “punta de lanza” en materia de innovación —siempre lo fue—, con tendencias que luego se expanden a otros sectores. Micaela Mantegna, abogada e investigadora del Berkman Klein Center de Harvard, especializada en videogames e inteligencia artificial, cuenta que más explosiva aún será la combinación de estas tecnologías con el “metaverso”, un mundo virtual inmersivo, con idas y vueltas con el mundo físico, al estilo de la película Ready Player One.


    Al igual que otros divulgadores de esta nueva agenda, como Rex Woodbury y Zoe Scaman, Mantegna cree que la verdadera innovación se está dando en modelos de negocios y que el área de videogames está a la vanguardia. Woodbury remarca que “no hay más gamers que amantes de la música” y, sin embargo, la primera industria mueve mucha más plata que la segunda por una porosidad hacia nuevos modelos de negocios más amplia. Hay más “piezas de Lego” para construir fácilmente y más predisposición de los jugadores para hacerlo y continuar “uniendo puntas”.


    Broadway Danny Rose


    Apareció de traje y corbata, muy prolijo, con un maletín y unas carpetas que desplegó en la mesa del café donde me había citado, en una primavera de fines de 2008. Me contó que estaba armando una agencia profesional de oradores, un modelo de negocio que estaba creciendo por entonces en los Estados Unidos, pero que aquí aún era casi desconocido. Yo había publicado unos años antes La economía de lo insólito (2005), el primer libro que escribí, y mi interlocutor quería sumarme como charlista de economía no convencional.


    Me habló entusiasmado de las figuras que ya tenía apalabradas. Había una “leona” de la selección argentina de hockey, pero no era Magdalena Aicega ni ninguna de las conocidas; había fichado a una suplente del equipo que entró de casualidad unos minutos en algún partido no definitorio. Había técnicos de fútbol, pero no eran Jorge Valdano ni Carlos Bianchi —estrellas de las charlas motivacionales—, sino de equipos de la B o de la C. Tenía en su elenco a un sobreviviente de la Tragedia de los Andes, pero no era Nando Parrado ni Roberto Canessa ni Carlos Páez, sino otro de muy bajo perfil que ahora trataba de recortar distancia y de meterse en el mercado del charlismo como lo habían hecho con éxito algunos de sus compañeros de aventura. Toda la conversación parecía salida de un cuento de Osvaldo Soriano.


    Uno puede reírse de esta anécdota, así como muchos hinchas de Racing se rieron de sus pares de Independiente cuando se hizo viral un mensaje en el que Ricardo Bochini se ofrecía para grabar videos de cumpleaños, sumarse a algún partido de fútbol 5 u otros servicios a cambio de un cachet módico. O advertir que tanto el reclutador de los oradores no estelares —“celebrities en sentido muy amplio”, diría el periodista Oliver Galak— como Bochini fueron pioneros de una de las tendencias más interesantes que están emergiendo dentro de la denominada “economía de la pasión”.


    Allí hay espacio para actores intermedios, quienes se sirven a su vez de nuevas plataformas que permiten una relación directa con los seguidores que pagan a cambio de servicios más sofisticados. De alguna manera, esta dinámica tiene el atractivo de darles una revancha a los perdedores, las figuras secundarias o los nerds antisociales. Como sucedió con Tankus, o con el increíble caso del actor Brian Baumgartner —quien entre 2005 y 2013 representó a Kevin Malone en la versión estadounidense de la serie The Office—. Malone es uno de los tres integrantes del Departamento de Contabilidad de la empresa Dunder Mifflin, en la filial de Scranton de la proveedora de insumos de oficina.


    Baumgartner participó en otras producciones, pero más recientemente fue titular de los medios porque durante 2020 encabezó las ganancias que las “celebridades menores” tuvieron en Cameo, una plataforma a través de la cual se pueden comprar videos cortos de saludos de cumpleaños, para felicitar o dar ánimo en boca de actores, atletas, músicos y hasta ex funcionarios públicos que tuvieron su minuto de fama. A razón de ciento noventa y cinco dólares por saludo de cumpleaños, Baumgartner se ganó un millón de dólares.


    En la historia de la innovación, suele decirse que tan importante como una buena idea es el timing para desplegarla. La agencia de oradores de segunda línea que proponía, hace más de una década, el Danny Rose porteño de los primeros párrafos de esta sección —la alusión es al personaje de la película de Woody Allen, interpretado por el mismo director, que representa a artistas venidos a menos— fue, de alguna manera, una ocurrencia adelantada en su tiempo para la economía de la pasión. En aquella oportunidad hablamos durante más de una hora, luego pagamos el café y nos despedimos. Le dije que estaba encantado de sumarme a su proyecto y nunca supe nada más de él.


    Creatividad aumentada


    En una plataforma de creatividad, alguien relaciona la muerte con los impuestos —las dos cosas que sí o sí te van a tocar, dice el saber popular— y luego con la canción “Amor y matrimonio” interpretada por Frank Sinatra. Otro usuario toma la pelota y relaciona lo anterior con la película La comezón del séptimo año, en la que Marilyn Monroe es la tentación personificada; eso a su vez lo asocian con la canción “Temptation”, de New Order, y el ilustrador Luke Chueh, que dibuja a una chica con tres ojos —porque la letra de “Temptation” menciona tres colores de ojos—, lo cual lleva a alguien más a conectarlo con el monstruo con ojos en las manos de El laberinto del fauno y cómo seguramente ese monstruo sufre al tomar alimentos picantes.


    En otro lugar del planeta, alguien asocia Cien años de soledad con la novela gráfica Agujero negro porque a un personaje le sale cola; otra persona a su vez asocia esto con angustia, que alguien más conecta con la obra surrealista de Christopher McKenney, y de ahí, un usuario en Suecia, curiosamente, lo conecta con el tango “La Bruja”.


    Los primeros dos párrafos cuentan asociaciones reales hechas por seres humanos —no por algoritmos— de todo el mundo que usan la plataforma de creatividad Seenapse. Rafael Giménez, el creativo mexicano que la ideó, cuenta que tuvo en consideración dos factores principales a la hora de pensarla: “El primero es la famosa definición de creatividad de Steve Jobs: no es otra cosa que unir puntos que no se habían conectado previamente”. El segundo factor, agrega el director de la oficina en México de Good Rebels, tiene que ver con una observación de los cientos de workshops de innovación a los que asistió: cuando a un grupo llega alguien de afuera lo más distinto posible al resto, la conversación creativa se enriquece.


    Muchos de los avances tecnológicos que se describen —muy por encima— en este libro implican dinámicas de generación de infinitos planos de puntos nuevos, con mecanismos humanos o algorítmicos para conectarlos. A continuación, algunos ejemplos de estos fenómenos.


     


    Una idea de negocios cada media hora. GPT3, el sistema de lenguaje natural lanzado a mitad de 2020 por OpenAI, ya disparó cerca de cuatrocientas aplicaciones que lo utilizan comercialmente. Una de ellas, IdeasAI, desarrollada por el programador Pieter Levels, genera una idea de negocios cada media hora a partir de necesidades y problemas planteados por usuarios. ¿Cómo se monetiza? Uno puede comprar y reclamar cierta idea, y el sitio deja de mostrarla al resto de los usuarios.


     


    Invención en lugar de descubrimiento. La cantidad de combinaciones posibles de partículas que dan lugar a nuevos materiales con propiedades distintas es mayor a la cantidad de átomos del universo, y por eso a los científicos “humanos” les puede llevar —literalmente— una eternidad analizarlas todas. Pero el aprendizaje automático (IA) está acelerando este proceso al crear modelos que predicen dónde puede haber agua y dónde no, como vimos en el anterior capítulo de inteligencia algorítmica.


     


    Compuertas culturales. Una de las tecnologías que más desarrollo tuvieron en el último año es la de las traducciones simultáneas con inteligencia artificial, de lenguaje escrito y de voz con el mismo timbre que el usuario original, pero en otro idioma. “Esto se ve muy claro en la explosión de deepfakes (falsos videos): en 2020, según una estimación del MIT, más del 20% de los videos subidos a Internet correspondía a medios sintéticos”, explica el economista y experto en innovación Leonardo Valente, de Bahía Blanca. En términos de “nuevos puntos a conectarse”, significa que se abren las compuertas entre toda la cultura occidental y la oriental. Esto ya se está comprobando empíricamente en economía: plataformas de comercio entre China y los Estados Unidos registraron aumentos de operaciones de más del 10% cuando los sistemas de traducción en tiempo real comenzaron a implementarse.


     


    Realidades paralelas. En su momento, el despliegue de Internet fue un gran “agregador de puntos” a conectar: de golpe, millones de personas de cualquier edad, país y clase social pudieron empezar a conectar libremente nodos de un conocimiento que antes estaba encapsulado. Con el fenómeno de realidades paralelas enormemente sofisticadas —lo que se conoce como “metaverso”—, esta multiplicidad de puntos explota a niveles inimaginados. La idea del metaverso se originó cuando el escritor Neal Stephenson la introdujo en su libro Snow Crash, en 1992, y desde entonces inspiró muchas obras, como la saga de Matrix o Ready Player One. Allí, los seres humanos podremos interactuar sin los límites de la pandemia, el cambio climático y otros males contemporáneos: toda una tentación, como la canción de New Order.


     


    Según Conte, ni siquiera el Renacimiento fue una época tan excitante como la actual para las perspectivas de la creatividad. Y, en este disfrute de dejar volar la imaginación, resuena como mantra la frase que abre este capítulo, que escribió un usuario anónimo en Twitter años atrás y que reproduje infinidad de veces en mi columna de Alter Eco, en clases en el Instituto Baikal y en otros lugares: “Nadie puede competir con las personas que se divierten haciendo lo que hacen”.
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 Ajedrez, el “índice Kardashian”y la batalla final por la atención


    Con mucho tacto y delicadeza, la sugerencia de mis editoras se repite unos meses antes de publicar un libro nuevo cuando definimos el enfoque y voy a arrancar con la escritura. “Fijate, se están vendiendo muy bien libros más cortos, la gente lee menos. Por ahí con una cantidad X de caracteres —donde X es extensión del libro anterior menos el 10-20%— estaríamos bien”: un concepto de este tipo aparece en las conversaciones previas a la salida del texto al mercado. El futuro del bienestar es mi sexto libro —el quinto con Sudamericana—, así que ya estoy más o menos acostumbrado.


    En los últimos años, la batalla por captar nuestra atención se volvió cruenta a medida que fueron apareciendo nuevos jugadores: plataformas de streaming, teléfonos inteligentes, nuevas redes sociales, youtubers, etc. “En cualquier debate sobre la agenda de bienestar tiene que entrar, como una variable central, la lucha por nuestra atención”, enfatiza Pepe Sánchez. Una maratón de series compite con actividades como salir a entrenar, escrolear en Twitter o Instagram, hidratarnos o meditar, y así sucesivamente.


    A nivel conceptual, este conflicto no es nuevo, y de hecho uno de los primeros académicos en teorizar sobre el tema fue un economista, Herbert Simon, quien en 1971, unos veintisiete años antes de que se fundara Google, escribió lo siguiente: “En un mundo rico en información, esa riqueza tiene su contracara: una escasez de aquello que la información consume, la atención de los receptores. Por lo tanto, la riqueza de información produce una pobreza de atención y la necesidad de ‘asignar’ esa atención escasa en forma eficiente a la sobreabundancia de fuentes de información que podrían consumirla”.


    Simon, que luego ganó el Premio Nobel, lo vio venir hace más de cincuenta años. El economista fue pionero en un montón de temas que luego popularizó la literatura que se conoce con la denominación de “smart thinking”. Por ejemplo, el concepto de las diez mil horas —que hacen falta supuestamente para ser experto en algo— no es de Malcolm Gladwell —que lo hizo famoso—, sino un estudio original de Simon y colegas suyos.


    “Con la explosión de Internet y el abaratamiento en la producción y distribución de contenidos digitales, la atención pasó a ser el botín más preciado”, explicó el economista Umair Haque, especialista en esta agenda.


    Para algunos expertos y empresarios del sector, lo que está sucediendo últimamente con la economía de la atención es algo parecido a lo que pasa en agricultura cuando solo se planta soja por muchos años seguidos, o con la minería: en algún momento el recurso se agota. “Estamos asistiendo a un gran cambio. La máquina publicitaria que alimenta esta economía da señales de agotamiento”, dice Aaron Shapiro, CEO de Huge, una firma de marketing digital. “La gente ve un promedio de tres mil avisos por día, con lo cual una marca capta solo uno de esos breves momentos. No es algo sostenible.”


    En el capítulo anterior hablamos de creatividad y de economía de la pasión —que es una parte de la economía de la atención o de la economía de la creatividad— en su costado más luminoso: el de las nuevas posibilidades que se abren. Pero hay quienes creen que el concepto de economía de la pasión peca de exceso de optimismo y glamour para lo que en realidad es un “no queda otra” en un mercado laboral formal destrozado, sin ningún tipo de seguridad social ni previsibilidad, ingresos en la mayor parte de los casos de subsistencia y con plataformas que —si bien tienen por ahora mejor imagen que Uber porque cobran menos y reparten más— no dejan de tener el 100% del control en cuanto a propiedad de datos y a rango de decisiones: si un creativo construye un negocio exitoso en Patreon y el día de mañana a la firma se le ocurre subir el 10% la comisión, es poco lo que se puede negociar.


    En el ámbito de los historiadores económicos del trabajo hay bastante consenso en que la “uberización” en su momento y las alternativas de rebusques digitales ahora son un síntoma y no una causa de la tendencia a la destrucción de empleo formal de calidad que se viene dando en las últimas tres décadas. Esto está muy bien y extensamente contado en el libro Temp (2018), del historiador del trabajo Louis Heyman, quien describe cómo las políticas económicas y de empleo forzaron el ascenso de plataformas de trabajo temporario. Este relato se contrapone con la versión más edulcorada de la economía de la pasión, en la que los creativos se liberan de sus ataduras formales de manera voluntaria para hacer lo que siempre quisieron. Heyman remarca que los cambios sociales y políticos suelen preceder a los tecnológicos, que luego se apalancan en los anteriores y les dan mayor velocidad, pero no los causan.


    Luego hay toda una discusión sobre la relevancia de esta tendencia en América Latina. “Al final del día son bienes suntuarios, para la clase alta, que se correlacionan muy fuerte con los ingresos per cápita de un país”, matiza el economista Eduardo Levy Yeyati, profesor de la Universidad Di Tella.


    La proporción del PBI regional de la denominada “economía creativa” es baja. Se calcula que en América Latina representa 1,9 millones de empleos y el 2,2% del PBI. El segmento publicitario ya está desde hace años, como lo describe el creativo Nicolás Pimentel, “gig-economizado”, con agencias que vienen bajando su cantidad de empleados permanentes y subcontratan talento por proyectos. A nivel local hay pioneros en esta estructura, como Cooperativa Mental, y a nivel global, uno de los casos más exitosos es el de We Are Rosie, un mercado virtual de talento creativo con centenares de jugadores.


    El foco de las hermanas Polgár


    En la década de 1970, el pedagogo y profesor de ajedrez húngaro László Polgár utilizó un laboratorio poco convencional para probar sus teorías: su propia familia. Convenció a su esposa ucraniana, Klara, acerca de las bondades de su método para “criar genios” y promovió el amor por el ajedrez en sus tres hijas, Susan, Judit y Sofía, quienes comenzaron con las prácticas, cada una, a los tres años de edad. El resultado: tres ajedrecistas superlativas, con Judit (nacida en 1976) considerada la mejor jugadora de todos los tiempos.


    La estrategia de promover la práctica del ajedrez desde edades tempranas —el “método Polgár”— viene ganando adeptos en paralelo con la preocupación ante la “crisis de atención” provocada por la exposición desmedida de los niños a las pantallas de celulares, tabletas, consolas de juego, etc. El ajedrez demanda habilidades de concentración asociadas a los estados de “flujo”, altamente gratificantes y necesarios para la resolución de problemas, una moneda cada vez más escasa con la hiperfragmentación de la atención (no solo en chicos, sino en todas las edades).


    Jonathan Rowson, director de la consultora de investigación londinense Perspectiva, escribió un largo ensayo en el cual sostiene que el desafío del ajedrez, de concentrarse y manejar la complejidad para tomar las mejores decisiones, es una caja de herramientas óptima para no distraerse y afrontar los problemas cada vez más complejos del mundo de hoy.


    Rowson fue un Gran Maestro del juego ciencia y llegó a estar entre los cien mejores del mundo en el ranking FIDE. “La concentración es la esencia del ajedrez”, sostiene. Los jugadores profesionales necesitan estar horas o días enteros en este “modo”, sin entrar cada tres minutos a ver las notificaciones de la red social, y para ello desarrollan métodos propios. En el caso de Rowson, le servía dar una larga caminata o escuchar determinados temas musicales antes de alguna partida importante. “La concentración hace que emerja una conciencia del estado de ánimo, una apreciación del método y hasta un compromiso con el sentido”, escribe Rowson.


    Todo esto ocurre mientras se multiplican los estudios con resultados de efectos nocivos de la exposición a pantallas en todas las edades. ¿A cuántos de nosotros nos cuesta mucho más terminar un libro que hace diez años? Chris Anderson, el ex editor jefe de Wired, dijo una frase tremenda a un periodista de The New York Times: “En la escala entre los caramelos y el crack, las pantallas están más cerca del crack”.


    Anderson, actualmente CEO de una empresa de robótica, tiene cinco hijos con los que aplica doce reglas sobre el uso de tecnología, que incluyen nada de celulares propios hasta antes del verano previo a la secundaria, nada de pantallas en el dormitorio y cero redes sociales hasta los 13. ¿Y si alguien viola alguna de las doce reglas? Veinticuatro horas offline, sin excepciones.


    Desigualdad de atención


    Como sucede con muchos fenómenos de la era digital, buena parte de las predicciones de los expertos en esta materia termina resultando errónea. El propio Anderson popularizó en un artículo de Wired en 2004 —y luego en un muy exitoso libro— el concepto de la “larga cola”, por el cual Internet volvería rentables productos y negocios de nicho al no depender de los costos de exhibición en el mundo offline. Anderson postulaba un boom de músicos y artistas de culto, cuyas obras no llegaban a las bateas de una disquería pero sí tenían un mercado global de sumatoria de clientes rentable. La “larga cola” —de la distribución estadística— se volvería más ancha.


    Y, sin embargo, toda la evidencia apunta a que Internet homogeneizó los gustos y las preferencias de los consumidores y no les agregó variedad, en los grandes números. Las “economías de superestrellas” —unos pocos se quedan con todo— son mucho más potentes en Internet que en el mundo desconectado. Algunas dinámicas de la economía de la pasión descriptas en el capítulo anterior y los avances de la Web 3.0 (descentralización) tienen, según sus entusiastas más firmes, chances de empezar a erosionar esta homogeneización.


    Recientemente se popularizó el concepto de “desigualdad de la atención”. Así como la distribución del ingreso puede medirse con el coeficiente de Gini, Joon y Eric Yun propusieron un “coeficiente de Kardashian”, que mide justamente la forma desproporcionada en que la sociedad asigna su atención, en alusión a las hermanas influencers y ultramediáticas. “La brecha, entre quienes reciben atención y quienes no, se está ensanchando cada vez más. En esta carrera, hay cada vez más personas por debajo de un umbral de atención mínima para no sentirse solas”, dicen los autores. El coeficiente de Kardashian muestra una mayor desigualdad que el de Gini: en términos probabilísticos, hay una mayor chance de ser millonario que de ser una celebridad-foco de atención en las redes.


    La revalorización de la capacidad de atención también está siendo postulada por los mayores expertos globales en inteligencia artificial. Demis Hassabis, que estudió Ciencias de la Computación en Cambridge y fue un niño prodigio del ajedrez, consiguió el segundo puntaje Elo más alto de la historia antes de los 14 años, solo superado por Judit Polgár, seis días mayor que él. En entrevistas, Hassabis suele decir que le debe su exitosa carrera —Google le compró la empresa en seiscientos veinticinco millones de dólares— a la capacidad de concentración que le dio el ajedrez en su infancia y adolescencia.


    “Sin la capacidad de concentrarnos, simplemente no somos libres. Es muy saludable que la batalla por la atención haya entrado en la arena de la discusión política”, explicó Rowson en Aeon.


    Y cita una reflexión clásica del físico y filósofo David Bohm, quien falleció en 1992: “El supuesto general y tácito es que el pensamiento nos da una visión general de una situación pero no hace nada, sino que nosotros evaluamos la información y decidimos en base a ella. Pero tengo una noticia: nosotros no decidimos qué hacer con la información. La información se hace cargo, toma el poder, nos maneja. El pensamiento nos maneja. El pensamiento, sin embargo, crea la falsa ilusión de que nosotros estamos a cargo, que estamos en control, cuando en realidad es lo que nos controla a nosotros”.


    Agenda pulpo y jardines de pensamiento


    Con dos tercios de su proceso cognitivo fuera del cerebro —mayormente, en los tentáculos— y una evolución separada de los humanos durante millones de años —nuestro ancestro en común es un gusano traslúcido con un sistema nervioso simple—, los pulpos son lo más parecido que tenemos en la Tierra a una inteligencia extraterrestre. “Ellos fueron los primeros seres inteligentes del planeta”, dijo el Premio Nobel Sydney Brenner en 2016, cuando se avanzó en la decodificación del genoma de esta especie animal tan particular.


    Aunque hay centenares de libros sobre el tema, la “agenda pulpo” ganó volumen tiempo atrás con el estreno de un documental Mi maestro el pulpo, que luego ganó se llevó el Oscar en esa categoría. Con imágenes del fondo del mar en la costa de Sudáfrica, el cineasta Craig Foster narra su relación de trescientos veinticuatro días con una pulpo que primero desconfía de él y luego le abre su mundo.


    Foster llega motivado por una curiosidad extrema, luego se fascina con la extrañeza de este tipo de inteligencia tan original y más adelante se obsesiona. Un periplo similar al que está recorriendo una tribu nerd creciente en el terreno de Internet: la de los cultores de los “jardines digitales” o, con foco más amplio, de los “jardines de pensamiento”. En la batalla de la atención, aquí surge un costado inédito para el pensamiento colectivo.


    Al igual que la pulpo de la película, los jardines digitales se despliegan en un mapa muy poco conocido, onírico y que atrapa a quienes llegan a descifrar sus secretos. El productor de música Fernando Isella —que reside en Madrid—, el creativo y estratega de marcas Edwin Rager —que vive en Colombia— y el investigador Rocco Di Tella del Instituto Baikal coincidieron en que esta manera de “pensar distinto” es de lo más fascinante que descubrieron en los últimos tiempos.


    Los orígenes del movimiento se remontan a 1998, cuando Mark Bernstein introdujo la idea de los “jardines de hipertexto” en Internet: espacios vivos, de aprendizaje, donde los contenidos no están en formatos rígidos ni ordenados jerárquica o cronológicamente, como en un blog o en las redes sociales. Pueden leerse en varias direcciones, y no buscan primordialmente hablarle a una audiencia, como los espacios más tradicionales, sino que fomentan un diálogo interior. En estos “jardines”, los contenidos crecen, evolucionan y no comienzan a morir no bien se postean. “El sitio Andy Matuschak, uno de los más famosos jardineros digitales, se lee por ejemplo en paralelo, haciendo doble clic en lo que te va interesando, navegando la red más que siguiendo un texto”, explica Di Tella.


    En algún punto hay una conexión con una entrada de Wikipedia, aunque los jardines digitales no pretenden ser la palabra definitiva sobre nada. Como en el bosque de algas de la costa sudafricana, la búsqueda pasa por la profundidad y por multiplicar las conexiones, y por eso este fenómeno es tan relevante para la nueva creatividad.


    Nuevas herramientas


    Aunque los inicios de esta movida se ubican en la comunidad de programadores, el desarrollo de nuevas herramientas y aplicaciones permite en la actualidad entrar en este mundo sin necesidad de saber programar. Uno puede cultivar este diario íntimo digital, con conexión a notas de otros jardineros, vía aplicaciones como Notion, TiddlyWiki o Roam Research. Con apenas once empleados, Roam Research pasó en sus siguientes rondas de inversión a valer cientos de millones de dólares. Conor White-Sullivan, uno de los fundadores de Roam, le dijo a The Information que la estructura de su iniciativa “se adecúa mejor al cerebro” que los sistemas tradicionales de carpetas, subcarpetas y páginas de Word ordenadas jerárquicamente.


    La interfaz de Roam es muy parecida a WorkFlowy, una plataforma de notas que yo uso habitualmente. Los textos se despliegan en forma de punteo. La diferencia radica en el modo de conectarse los elementos entre sí: no hay una organización jerárquica, sino asociativa, sobre la base de temas o palabras, y puede ser intencional, con un par de funciones al respecto, o “invisible” —el programa las hace solo—. Esto permite crear un “mapa mental digital” con asociaciones entre distintas notas, que no surgen a simple vista, en una red de nodos y conexiones. Por ejemplo, me enteré de la existencia de Roam vía Isella y vi el documental del pulpo —porque lo recomendó Kevin Kelly— el mismo día por casualidad, con lo cual la asociación de ideas entre los pulpos y los jardines de pensamiento fue un hecho completamente fortuito. Tener sistematizada esta modalidad de trabajo permite multiplicar conexiones de este tipo.


    “Si la innovación nace de la conexión y la mezcla de ideas, Roam habilita este flujo de una manera intuitiva. Aunque estemos acostumbrados a organizar nuestra vida digital en archivos y carpetas, así no es como funciona nuestro cerebro”, cuenta el músico Isella, presidente de Limbo Music. El ecosistema emprendedor argentino tiene una tradición rica en desarrollo de software para cocreación. El caso más conocido es el de Mural, de Mariano Suárez-Battán y Patricio Jutard, que con la pandemia triplicó sus usuarios y se convirtió en un nuevo unicornio.


    “Los jardines digitales representan una revolución en la economía del pensamiento por la facilidad que tienen desde su interfaz de generar conexiones entre espacios a priori diferentes. Esto se debe a que se hace más foco en el proceso que en el resultado”, apunta ahora Rager. “Otro motivo por el cual las personas están comenzando a migrar a los jardines es justamente para generar su espacio propio de Internet, acaso uno más parecido al que Ted Nelson imaginó en los albores de Internet y su proyecto Xanadú: miles de pedazos de conocimiento conectados entre sí”, apunta el creativo.


    En una era en la que la pandemia activó como nunca vías de escape —se venden libros más largos, la ficción superó a la no ficción, hay adicción a las series, en los Estados Unidos se produjo un boom de ventas de laberintos—, no es casual que los jardines de pensamiento ganen protagonismo.


    Cuando le comenté a Nico, mi hijo de 13 años, lo entusiasmado que estaba con la película del cineasta que bucea, me respondió: “No puedo creer que hayas visto entero un documental SOBRE UN PULPO”. Un experto en robótica me contestó en Twitter: “Parece una clase de mindfulness”. Otra persona amiga se burló sutilmente: “Cada uno se evade como puede”. Y es cierto, son planes de evasión alternativos para la época más distópica y extraterrestre de nuestras vidas. Como dice el tema de la película Fama, «Dogs in the Yard», de Paul McCrane, “quiero salir de mi cabeza a algún lado”.
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 Todo tiene que ver con todo. 
 Complejidad, bienestar y modo “Pancho Ibáñez”


    Arreglar el motor del avión en pleno vuelo, como dijo el magnate publicitario inglés Martin Sorrell para referirse la disrupción en el mundo de la comunicación. Atarse los cordones de las zapatillas mientras uno corre. Escribir una obra de teatro en el propio escenario, en tiempo real, mientras la pieza discurre con sus actores y decorados.


    Algunas de las metáforas que circularon últimamente para describir lo que está sucediendo en el planeta —en economía, en negocios, en nuestra búsqueda de bienestar— sirven para tomar conciencia de la hiperincertidumbre que estamos viviendo. Todas tienen algo en común: aluden a un mundo que es más complejo en varios órdenes de magnitud con respecto al de hace una década.


    “La complejidad no es una forma nueva de ver lo que nos rodea, pero sí mucho más valiosa hoy en día, con una realidad que se volvió infinitamente más compleja —en el sentido de aumento de los nodos y conexiones— que hace poco tiempo atrás”, explica la física Viktoriya Semeshenko, que nació en Uzbekistán —en la ex Unión Soviética—, estudió en Trieste y en Grenoble y hoy investiga en el Instituto Interdisciplinario de Economía Política (IIEP) de la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA. “A veces, cuando camino por la calle, me siento una especie de freak. Observo y no puedo evitar analizar los embotellamientos de autos, cómo se mueven las personas al cruzar de vereda o cómo se organizan bandadas de pájaros”, dice Semeshenko, quien hace rato notó en sí misma esta conducta inconsciente y que tiene que ver con su objeto de estudio de los sistemas complejos y la teoría de redes.


    La complejidad a la que hacemos alusión no es sinónimo de cosas “complicadas” —aunque la mayor parte de las veces ambos conceptos coinciden—, sino que se refiere al grado de interconexión entre distintos —y cada vez más numerosos— puntos. Los sistemas complejos comenzaron a ser estudiados en profundidad a principios de los años setenta en la física y luego en las ciencias naturales. Los investigadores comenzaron a advertir esquemas dinámicos, no lineales, con alta interdependencia entre sus partes e impredecibles en su comportamiento. La descripción de “nodos unidos por conexiones” puede adoptarse para casi todo, desde el cuerpo humano hasta nuestro hábitat, el mercado, la sociedad, etc., todo es un sistema complejo. En la actualidad, el gran divulgador de la complejidad —en un nivel general— es el inversor y filósofo Nassim Taleb, con sus libros El cisne negro y Antifrágil.


    A fines de los años ochenta, este abordaje entró de lleno en la economía a partir del trabajo conjunto de físicos y economistas en el legendario Instituto Santa Fe, en los Estados Unidos.


    Semeshenko y otras teóricas del área, como Rita Gunther McGrath —de Columbia—, creen que muchos de los cambios y de las tecnologías de las últimas décadas provocaron un aumento exponencial de la complejidad del planeta, y eso hace que los problemas y desafíos centrales que enfrentamos hoy deban abordarse de otra manera. En los años ochenta, cuatro mil quinientos millones de personas vivían en la pobreza, con regímenes autoritarios, sin Internet y en compartimentos estancos con respecto al resto de la humanidad. Las marcas eran “cajas negras” donde los consumidores no podían interactuar entre sí por redes sociales. Los medios comunicaban de manera unidireccional, y las noticias no se resignificaban a cada segundo. “Cuando estos compartimentos empezaron a romperse y aumentaron las interrelaciones entre distintas partes, todo se volvió mucho más difícil de predecir”, dice McGrath.


    En un mundo no complejo, la lógica de solución de problemas —por ejemplo, las reestructuraciones corporativas que planteaban las consultoras tradicionales— se asemejaba a arreglar el motor de un auto: detectar la pieza que fallaba, reemplazarla o arreglarla, y el vehículo en cuestión podía volver a circular. Hoy sabemos que cada pieza que se toca afecta a todo el resto del sistema, es decir, genera cascadas, puntos de quiebre y dinámicas exponenciales imposibles de predecir. Exactamente lo mismo que sucede con el cuerpo humano, y por eso los profesionales en biología y en medicina se llevan tan bien con el abordaje mental de la complejidad. Les es un mundo más cercano que otras disciplinas, como la economía.


    En su libro Ser mortal, el cirujano Atul Gawande cuenta que la enorme dificultad para extender el récord de vida humana —de 122 años— se debe justamente a que la muerte es un fenómeno complejo: aunque la causa formal de deceso muchas veces es la misma —paro cardiorrespiratorio—, el proceso jamás se repite de la misma forma. Así como ninguna avalancha en una montaña es igual a otra, lo mismo sucede con la combinación de fallas en nuestro cuerpo que lleva al final de la vida.


    Y por eso la nueva agenda del bienestar se entiende también mejor con el prisma de los sistemas complejos. En este caso, la “máquina” —nuestro cuerpo y mente— no se optimiza arreglando una sola pieza por separado, sino que hay que “aprender a bailar” con el desafío y entrar en el ritmo de esta coreografía del caos.


    El principio de Anna Karénina


    Durante la pandemia, por los programas de TV circularon primero epidemiólogos y médicos, luego psiquiatras y psicólogos —para dar consejos de cómo adaptarse emocionalmente a la cuarentena—, especialistas en fitness para enseñar a estar en forma desde el living y, más tarde, economistas. La diversidad de disciplinas da una idea de la multidimensionalidad de la crisis que se vive. La mayoría tiene alguna “posta” para tirar sobre los cambios que se vienen —lo que el politólogo Gabriel Puricelli llamó un festival de “Posta-Palooza”— jugando a ser el próximo Yuval Harari. La realidad es que nadie tiene idea de nada. Pero hay una tribu que navega (algo) más cómoda en este contexto inédito: la de los expertos en complejidad y teoría de redes.


    “La clave es entender que el nivel de complejidad del problema que estamos viviendo es tan grande que no hay persona o experto en el mundo que pueda entenderlo o modelarlo”, explica Fernando Zerboni, profesor de la Universidad de San Andrés. “Son cientos los experimentos sociales y económicos en paralelo, algo sin precedentes. Estamos en un cuadrante que ni siquiera es de complejidad extrema, sino de desorden o de caos, y tenemos que movernos hacia el de complejidad. Sabemos que nuestra forma tradicional de actuar no funciona, que no se puede planificar, que no hay tiempo para pruebas y que no hay nadie con suficiente conocimiento de todas las variables, y sin embargo, tenemos que actuar igual, porque dejar que la crisis escale no es una opción”, agrega.


    De nuevo: arreglando el motor del avión en pleno vuelo. En la agenda del bienestar, el rompecabezas debe ser abordado por médicos, biólogos, químicos, deportólogos, guías de psicodelia, entrenadores, expertos en baños de bosques, sexólogos y mil profesiones más.


    Para Azucena Gorbarán, que también viene estudiando la aplicación de la teoría de redes y complejidad a las organizaciones desde hace años, “la pandemia puso en evidencia que vivimos en un mundo complejo, cuyos sistemas tienen la particularidad de ser dinámicos, no lineales, con alta interdependencia entre todas sus partes e impredecibles en su comportamiento. […] Pequeños cambios en una parte del sistema pueden generar impactos desproporcionados y escalar de manera exponencial. No hay respuestas correctas ni se admiten razonamientos de causa y efecto”, dice.


    La economista Rosario Altgelt sostiene que en la complejidad, tanto para el bienestar como para los negocios, “lo primero que hay que hacer con estos fenómenos emergentes es no ignorarlos, porque se pierde tiempo y se disipa energía. Luego, entender que la interdependencia lleva a que cualquier estilo de conducción centrado en una sola persona, en un grupo chico de “iluminados”, lleva al fracaso. Cuanto mayor es la cantidad de variables interdependientes —como ocurre en la actualidad—, mayor es la complejidad”.


    “Tenemos que saber que, en este contexto, todo lo que hagamos tendrá consecuencias que no podemos prever y nuevos problemas que deberemos resolver”, dice ahora Zerboni. Los desafíos que nos rodean son “una hidra de varias cabezas”, por su multidimensionalidad (salud, economía, situación social, liderazgo político, etc.).


    El ya citado Diamond popularizó en su bestseller, Armas, gérmenes y acero, lo que se conoce como el “principio de Anna Karénina”, que describe un evento en el que cualquier deficiencia en la cadena de factores que lo integran lo condena al fracaso. Deriva del inicio del libro Anna Karénina, de Lev Tolstói: “Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera”. Cada problemática —en cada país, en cada empresa, en el bienestar de cada individuo— se manifiesta con sus particularidades, y esta es una característica que surge de las dinámicas complejas.


    Perderse en el bosque


    Aunque la idea de los sistemas complejos está presente en el pensamiento de Aristóteles, en la Edad Moderna, el tema empezó a estudiarse más formalmente en la década de 1970. El artículo pionero, “Más es diferente”, de Philip Warren Anderson, se publicó en 1972 en la revista Science. La agenda está presente en varios libros exitosos de no ficción, como los ya mencionados de Taleb o las sagas de Michael Lewis sobre la relación entre Wall Street y el Instituto Santa Fe en los años ochenta (El póquer del mentiroso). La era digital le dio a esta teoría una nueva relevancia; hoy todo está conectado en una red y puede ser analizado bajo este prisma, desde el cuerpo humano hasta los mercados financieros, pasando por la eficacia del juego del Barcelona de Pep Guardiola.


    Por definición, un sistema complejo es aquel en el que la interacción entre las distintas unidades que lo componen hace que emerjan características completamente imprevisibles, que no estaban presentes en las unidades originales, explica Semeshenko. De ahí lo de “más es distinto”. La física conoce en primera persona los azares de las trayectorias no lineales e imposibles de pronosticar: su padre era un agregado militar del Ministerio de Defensa de la ex Unión Soviética, al que destacaban en misiones a zonas de conflicto. Cuando estaba viviendo en Uzbekistán, el país más grande del mundo se disolvió y por cuestiones políticas su familia no pudo regresar a Moscú. Viktoriya hizo su periplo académico por Europa, conoció a un físico argentino con el que se casó y hoy vive con su familia en el barrio de Colegiales.


    ¿Cómo se educa y se aprende a convivir en un mundo con sistemas complejos? Zerboni tiene una respuesta tentativa: hay que “perderse en el bosque”. No es una mera metáfora, en los grupos de scouts de Holanda hay una tradición conocida como “dejada”: chicas y chicos, por lo general preadolescentes, son depositados en un bosque con el objetivo de que encuentren su camino de regreso a la base.


    A los niños se les enseña a no depender demasiado de los adultos; a los adultos, a permitir que los chicos resuelvan sus propios problemas. Las “dejadas” llevan estos principios al extremo, con la idea de que incluso para los preadolescentes —en general de entre 12 y 15 años— que están cansados, hambrientos y desorientados, es emocionante estar a cargo. La novelista holandesa Pia de Jong explicó así esta particular filosofía de crianza en los Países Bajos: “Simplemente dejas caer a tus hijos al mundo. Claro, asegúrate de que no mueran, pero fuera de eso, tienen que encontrar su propio camino”.


    Los sistemas complejos no tienen buena prensa porque su estructura, a la hora de armar un buen relato, es como el agua y el aceite. Nuestro cerebro es adicto a las historias y explicaciones simples, con culpables claros, héroes y trayectorias lineales. Como sostuvo Umberto Eco, el autor de El nombre de la rosa: “Para cada problema complejo existe una solución simple. Y está equivocada”.


    Dermogogones y extrañeza


    Diez años atrás, el economista del comportamiento Sendhil Mullainathan hizo foco en un problema recurrente de las políticas públicas —y de las grandes organizaciones en general—: los incentivos suelen estar alineados para que la gente más inteligente y mejor paga se lo pase encarando “proyectos desde cero” —cuanto más grandilocuentes, mejor— y queden pocos recursos para la “última milla”, de usabilidad o de interface con usuario final de una iniciativa determinada. Aeropuertos donde la gente se pierde, escuelas de última generación sin presupuesto para maestros, etcétera.


    Para solucionarlo, Mullainathan propuso crear un “Ministerio de los Detalles”, con personal capacitado y muy bien pago, que debería rastrear e identificar estos proyectos a los cuales les faltan “cinco p’al peso” y hacerlos fluir. Desde el punto de vista de los recursos públicos, la dinámica resulta infinitamente más barata que iniciar todo el tiempo proyectos faraónicos desde cero.


    Hay otro desafío transversal que amerita pensar en una oficina que reporte a la presidencia: el “Ministerio de la Complejidad”. Parece un chiste sacado de una película de los Monty Python (el “Ministerio del Caminar Tontamente”), o la oficina pública de “Las 12 Pruebas”, donde Asterix y Obelix casi se vuelven locos con la burocracia imposible. Pero, si se la analiza de cerca, la idea no es tan descabellada.


    Frente a este panorama surgen preguntas inquietantes. ¿El mundo se volvió “demasiado” complejo para el cerebro humano? ¿La tarea de los líderes —presidentes, CEO, etc.— se convirtió en una misión imposible?


    “La complejidad no está superando al cerebro humano, pero sí desafiando el proceso evolutivo. Estamos fuera de control cuando no logramos reconocernos como autores de los desequilibrios que por su magnitud destruyen patrones organizadores de vida”, dice Gorbarán. “Tuvimos siempre una visión mecanicista, errónea, y estos desequilibrios que hemos creado son más profundos que la capacidad de autorregulación de nuestro planeta. Desde esta perspectiva, la pérdida de control indica la falta de conciencia de que somos nosotros la causa del problema”, agrega.


    Hay otros especialistas que ven un panorama más distópico. El novelista y escritor de tecnología Tim Maughan inauguró una columna con esta temática: “Nadie está al volante. […] Muchas de las cosas que ocurrieron en los últimos años parecen no tener sentido: Trump presidente, virus y cambio climático mortales, etc. Hay una razón simple por la que el mundo a veces parece volverse incomprensible: porque es incomprensible”, dice Maughan, quien pone el énfasis en la cantidad de tecnologías autónomas que regulan hoy desde las redes sociales hasta la logística de bienes a nivel global, y que muy pocos —o nadie por sí solo— entienden en su complejidad extrema.


    En un muy buen libro que publicó en 2018, The Hardest Job in the World: the American presidency (El trabajo más difícil del mundo: la Presidencia de los Estados Unidos), John Dickerson, corresponsal del programa 60 Minutos, argumenta que el trabajo de primer mandatario se volvió una entidad destinada al fracaso y a promover desilusión, no importa cuán buen líder sea la persona elegida. Cuando el cargo se creó, la cantidad de tareas y expectativas era manejable, pero hoy, en un mundo ultracomplejo, no hay manera de dejar conforme a una mayoría.


    Chateando para una nota que escribí para La Nación, la física Semeshenko escribió que le resulta cada vez más fascinante el “misterio” de la complejidad. El corrector de WhatsApp reemplazó este término por “ministerio”, y así surgió la idea del subtítulo de esta sección. Como diría Pancho Ibáñez, “todo tiene que ver con todo”. Y ahora más que nunca.
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 Departamento de “Extinción y bienestar”. 
 Dragones, volcanes y cambio climático


    De las conversaciones sobre el futuro del bienestar y del deporte con Pepe Sánchez siempre quedan picando cosas interesantes que comento en encuentros familiares, y es probable que algo de ese entusiasmo haya servido para que Nico, mi hijo del medio, empezara a jugar al básquet en el Club Buchardo y se enganchara. Los martes y los jueves entrena, y los sábados le toca jugar. Fin de semana por medio, como visitante. Una mañana de primavera lo llevé a un partido en Ciudad Universitaria y en uno de los pasillos del gimnasio había un cartel gigante del “Departamento de Extensión y Bienestar”. Como yo estaba sin anteojos y lo leí rápido, de entrada entendí “extinción y bienestar”. Se lo comenté a Nico y nos reímos. Sin duda son términos contradictorios, pero en un texto sobre innovación y futuro del bienestar es inevitable explorar las relaciones entre ellos.


    Es imposible pensar en sentirnos mejor si el contexto —el medio ambiente— nos es hostil y nos impide disfrutar. Muchas de las recomendaciones que más están creciendo en la nueva agenda del bienestar —baños de bosque o termales, meditación y caminatas en contacto directo con la naturaleza, etc.— dependen, de manera crítica, de que el cambio climático no adquiera una dinámica caótica, peor que la actual.


    Antes de que estallara la crisis del COVID, la agenda ambiental se perfilaba como la gran narrativa de cambio planetario. Luego de los incendios en Australia y en el Amazonas brasileño, en el Foro de Davos 2020, Larry Fink, el titular del mayor fondo de inversión del mundo —BlackRock—, advirtió que la agenda climática produciría cambios símicos en la esfera de las finanzas “mucho antes de lo que pensamos”, en buena medida porque los mercados financieros se especializan justamente en adelantar esquemas de riesgo. En cuarenta años de carrera —contó Fink— vivió media docena de crisis globales, pero ninguna comparable con la asociada al factor climático, por su característica estructural.


    Durante un año y pocos meses, el COVID tuvo el protagonismo en las historias de cambio y transformación, pero luego el cambio climático volvió a tomar la posta. Un meme que circuló mucho en esa época lo ilustra bien: cerca de la costa llega una ola grande, la de COVID; detrás, una de mayor tamaño, la de la recesión económica, y le sigue otra más gigante aún, la del cambio climático. Desde la ciudad solo puede verse la primera, y sus habitantes se consuelan pensando: “Si nos lavamos mucho las manos, vamos a andar más o menos bien”.


    ¿Por qué hay una desproporción tan grande entre la entidad del problema y las acciones que se toman, tanto en lo individual como en lo colectivo, para tratar de evitarlo? Uno de los académicos que mejor están trabajando esta fricción, con herramientas de la economía del comportamiento —con sus sesgos asociados—, es el psicólogo de la Universidad de Victoria en Canadá, Robert Gifford, quien habla de los “dragones de la inacción climática”. Gifford sostiene que, al igual que los dragones, muchas de las excusas que nos ponemos para no actuar son ilusorias. Un ejemplo es el dragón de la “tecnosalvación”, es decir, la tendencia a creer que solo con el avance tecnológico se evitará la catástrofe. O el dragón del “líder mesiánico”, que movilizará y coordinará las políticas de los países en pos de un futuro más sustentable.


    Según un reporte de Nature, si la tendencia actual continúa, en 2025 el planeta tendrá la misma cantidad de partes de CO2 en la atmósfera que quince millones de años atrás, en el Mioceno, cuando la temperatura promedio era entre tres y cuatro grados más alta a causa de las erupciones volcánicas.


    Llega Taylor Mason


    En la quinta temporada de la serie Billions, Taylor Mason, el personaje no binario y extremadamente inteligente que compone la actriz Asia Kate Dillon, decide armar un “fondo de impacto” con inversiones en empresas no contaminantes y con modelos de negocios de la denominada “economía circular”.


    Mason vio una veta: el abaratamiento de las energías renovables es, en la última década, “la” gran historia de exponencialidad —con números que van a la par de los avances en microchips y la Ley de Moore—. Al igual que sucede con otras tendencias que se venían desplegando y pisaron quinta a fondo —teletrabajo y remotización en general, por citar las más obvias—, la producción de energía renovable también entró en un turboacelerador gracias a la pandemia.


    “En el ámbito de los emprendedores, las startups y los especialistas, nunca se vio una discusión tan apasionada: estamos presenciando en vivo y en directo cómo las empresas de tecnología y los fondos de capital de riesgo se reconfiguran para ser parte de la solución a los desafíos que representa el cambio climático”, dice Alexis Caporale, ingeniero y el único argentino en el equipo principal del World Fund, el mayor fondo del mundo especializado en tecnología para mitigar el cambio climático.


    “La salida de la crisis económica es una oportunidad para saltear etapas. Estamos viendo cómo se multiplican fondos de inversión especializados en ‘tecnología verde’, ‘tecnología para el clima’ y ‘tecnología resiliente’. Y hubo avances muy importantes en la forma de medir el impacto de cada empresa y de cada fondo para alinear esfuerzos”, continúa Caporale. Como ocurre con Taylor Mason en Billions, se está diluyendo el trade-off —variables que se mueven en sentido inverso— entre la preocupación ética y las ganancias. El explicador más importante en este quiebre tal vez sea el de los recursos humanos: las ingenieras y los ingenieros recién recibidos están dispuestos a ganar menos sueldo para participar en proyectos sustentables, y hoy el talento es la clave del éxito de cualquier iniciativa de negocios.


    “En los últimos diez años se redujo el costo en paneles solares y en sensores (Internet de las Cosas) de entre 5X y 10X”, coincide Tomás Ocampo, un abogado argentino con posgrados en Ingeniería y en Negocios en Stanford, que vive en la costa oeste de los Estados Unidos y maneja su propio fondo climate, Unblock. El principal obstáculo de la vía solar sigue siendo la intermitencia —dificultades de almacenamiento hacen que sea necesario que haya sol en el momento en que un usuario demanda energía—. “Pero aun en esta avenida estamos viendo cambios revolucionarios, como el que propone Chris Clack, de la Universidad de Colorado, que muestra que, aunque el clima es impredecible, si todo el sistema está integrado, siempre hay recursos en una zona para atender la demanda en otra”, completa.


    Para Ocampo, existe un motivo financiero de peso para pensar que la aceleración de los renovables se mantendrá: las bajas tasas de interés producto de los esfuerzos de los gobiernos para reactivar la economía vuelven más atractivas las inversiones en plantas de renovables. Los establecimientos de energía tradicional requieren una inversión inicial y luego desembolsos en insumos todos los meses. Las energías solares y de viento demandan más plata al principio (up front), pero luego tienen el recurso gratis, por lo cual se trata de una estructura más sensible a las tasas de interés bajas.


    En el debate energético es muy difícil encontrar voces no sesgadas: la mayoría trabaja para los incumbentes (petróleo, gas) o para quienes quieren desplazarlos (renovables), ya sea como inversor o como consultor. Una de las opiniones que suelen caracterizarse como neutrales es la de Vaclav Smil, checo radicado en Canadá, un académico que asegura que “no tiene nada para venderle a nadie” y por eso sus análisis son seguidos con mucha atención, entre otros, por el dueño de Microsoft, Bill Gates.


    Smil asegura que estamos viviendo una “cuarta transición energética” —la primera se dio cuando el Homo sapiens pudo dominar el fuego; la segunda, con la agricultura (conversión de energía solar a alimentos); la tercera, con los combustibles fósiles, y la cuarta es la actual, con el ascenso de los renovables—. Pero Smil cree que, al igual que sucedió con las anteriores transiciones, esta durará décadas: sencillamente porque la proporción de energía tradicional —90% de los dieciocho teravatios de energía primaria que hoy consume la tierra para generar un PBI global de cien billones de dólares— es enorme y se irá modificando en el margen.


    Del lado de los impulsores de las energías limpias hay contraargumentos. El primero es que no nos quedan décadas para esta transición; el otro, las noticias que vienen apareciendo sobre renovables hablan de una velocidad de baja de costos que ni Taylor Mason en una venta de su fondo de impacto a inversores sería capaz de empardar en optimismo.


    “Default ambiental”


    En la literatura de impuestos, habitualmente farragosa para los no especialistas, hay un concepto que se popularizó a fin de describir la carga tributaria de un país, provincia o ciudad: el “Día de la Liberación de Impuestos” o el de la “Independencia Fiscal”. Señala el momento hipotético del año —en la Argentina es a finales de julio— en que una persona “deja de trabajar” para pagarle al fisco y comienza a hacerlo para su propio beneficio.


    La más reciente “economía del cambio climático” (CC) tomó prestado el nombre. Desde hace años la red Global de Huella Ecológica viene calculando el “Día de Sobregiro Ambiental” o del “Default Ambiental”: el momento en el cual, hipotéticamente, el planeta gastó todos los recursos que generó en el año y comienza a vivir “de prestado” —de las futuras generaciones—. Desde 2019, la fecha empezó a caer en el mes de julio, cada vez más temprano, lo cual implica que harían falta 1,75% planetas para producir lo suficiente y cubrir las necesidades de la humanidad de manera sustentable.


    El indicador une el mundo de la economía con el del cambio climático, en un puente todavía muy angosto para la magnitud del problema. Un reporte de los economistas ingleses Andrew Oswald y Nicholas Stern asegura que esta profesión “viene permaneciendo notablemente callada” frente a lo que puede considerarse el mayor desafío de política pública de estos tiempos. Juntos relevaron miles de artículos de The Quarterly Journal of Economics —la revista académica más citada en la disciplina de Adam Smith y John Maynard Keynes— para descubrir que ni uno solo trata el tema de cambio climático.


    A pesar de que la cuestión básica del cambio climático —el exceso de emisiones de dióxido de carbono— es de incentivos económicos, “los economistas estamos decepcionando al mundo [por la poca investigación] y a nuestra descendencia”. Oswald y Stern argumentan que en los últimos cincuenta años los investigadores de las ciencias naturales demostraron que el problema existe y es grave. Pero que ahora la pelota está en el campo de las ciencias sociales: cómo hacer para coordinar esfuerzos a una escala nunca vista —las referencias en esta literatura son al New Deal, al Plan Marshall o al Programa Apolo— y llegar a tiempo con alguna solución. Hay excepciones, claro, como William Nordhaus, Premio Nobel de Economía 2018, el pionero. Nordhaus ha venido alertando sobre el cambio climático —y sus crecientes costos asociados— desde 1974, cuando muy pocos lo hacían, en cualquier profesión.


    “Creo que hay mucha investigación en economía sobre el cambio climático, aunque es cierto que la literatura económica es menos frondosa que la de los científicos que se dedican a estudiar los fenómenos naturales”, cuenta Mariana Conte Grand, de la Universidad del Centro de Estudios Macroeconómicos de Argentina (UCEMA), una de las muy pocas especialistas en economía ambiental del país.


    La profesión, continúa Conte Grand, destrozó en su momento el «Informe Stern», de 2006, que afirmaba que los costos de la crisis climática rondarían a valor presente entre el 5 y el 20% del PBI global y que el costo de accionar para evitarla estaba en el orden del 1%. Las estimaciones de costos de la profesión hasta 2020 se ubicaron más cerca de un promedio del 2% del PBI global, pero este número está subiendo.


    La otra gran avenida de la literatura es cómo coordinar esfuerzos en un mundo cada vez más fragmentado y donde buena parte de los costos ambientales se imponen como externalidades de los países ricos a los menos desarrollados, con lo cual la problemática está atravesada por debates distributivos. El propio Stern, junto a los economistas Richard Layard y Adair Turner, viene postulando la necesidad de un Programa Global Apolo a fin de llegar a tiempo para mitigar y, eventualmente, frenar el problema. A valores presentes, poner a hombres en la Luna en 1969 costó unos quince mil millones de dólares por año durante una década. Este grupo de académicos cree que la clave pasa por llegar al punto de quiebre en el cual la energía limpia resulte más barata que la basada en hidrocarburos: “Esta es una dificultad científica, que se puede atacar en un horizonte de diez años con los recursos adecuados”, argumentan.


    Desplazados por el clima


    En una escena de la serie australiana Desplazados, dos protagonistas pasean por el patio de un centro de detención para inmigrantes ilegales en el desierto y ven a un señor con traje polvoriento, sentado con su valija preparada y la mirada perdida: “Hace siete años que está así”, le comenta un amigo al otro; “ningún país lo quiere recibir”. La serie fue cocreada por la actriz Cate Blanchett, que estudió Economía en Melbourne y fue designada Embajadora de Buena Voluntad del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), el organismo encargado de proteger a los exiliados y desplazados por persecuciones o conflictos. Al final del sexto capítulo del ciclo, basado en historias reales, se da un dato escalofriante: hay en la actualidad setenta millones de refugiados de guerras y conflictos fuera de sus países de origen —son solo una parte de los migrantes totales— y la mitad de ellos son niños.


    ¿Panorama angustiante? Seguro, pero hay que tener en cuenta que esto puede ser relativamente poco al lado de la ola migratoria disparada por un nuevo motor, el del cambio climático. Un solo dato: estimaciones conservadoras plantean que, para 2050, habrá tantos “refugiados climáticos” como la cifra del conjunto de migrantes por todos los motivos en la actualidad, es decir, cuatrocientos millones de personas en total fuera de sus países de origen, de aquí a treinta años.


    En América Latina, este fenómeno es particularmente relevante, me dijo en una entrevista Marisol Rodríguez Chatruc, especialista en migraciones, del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) . “América Latina es muy vulnerable a grandes terremotos, huracanes y tormentas. Un índice calculado por las Naciones Unidas, que toma en cuenta la exposición a desastres naturales y la capacidad social de respuesta, muestra que ocho países de la región —siete de Centroamérica más Guyana— están entre los veinticinco con mayor riesgo en este aspecto”, explica Rodríguez Chatruc. “Los desastres naturales pueden motivar movimientos masivos y repentinos de personas a través de las fronteras, y para eso la región debe estar preparada”, agrega la experta.


    El fenómeno de los refugiados climáticos tiene una trayectoria exponencial, pero dista de ser solo una proyección a futuro, ya está ocurriendo en distintos lugares del planeta, con particular intensidad en Centroamérica —hacia los Estados Unidos— y en África —hacia Europa, principalmente—. El Banco Mundial calcula que unos ocho millones de trabajadores rurales ya tuvieron que irse desde zonas del Sudeste Asiático, donde la temporada de tormentas fuertes se volvió cada vez más impredecible, hacia Oriente Medio.


    Durante la mayor parte de la historia, los seres humanos hemos vivido en un rango acotado de temperaturas que promovió la producción estable de alimentos abundantes. Pero, de acuerdo con un reporte reciente de la Academia de Ciencias de los Estados Unidos, el aumento de temperaturas esperado para los próximos cincuenta años supera el de los seis mil años previos combinados. El porcentaje de tierras completamente inhabitables, como el desierto del Sahara hoy, que en la actualidad cubren el 1% del suelo, podría aumentar a un quinto de la superficie terrestre para 2070, lo que significaría que una de cada tres personas estaría forzada a desplazarse.


    Nuevo género para la realidad


    Volvamos por un instante a la analogía con la que iniciamos el primer capítulo de este libro, sobre la nueva agenda del bienestar, la de la zamba “Añoralgias”, de Les Luthiers, un pueblito donde estaba todo mal. Con letra de Carlos López Puccio y Jorge Maronna y música de Ernesto Acher, “Añoralgias” se estrenó en mayo de 1981. De tono humorístico, la “zamba catástrofe” parece menos distante en un mundo donde el cambio climático provoca desastres por doquier.


    Para el escritor y crítico cultural Jorge Carrión, autor de Lo viral, estamos en la transición de un género de ciencia ficción a uno de “terror de baja intensidad” en nuestra realidad. Un cartel en la vidriera de una librería de los Estados Unidos dice: “Les informamos a nuestros clientes que la sección de libros de ciencia ficción posapocalíptica fue trasladada al sector de actualidad”.


    Emiliano Rodríguez Nuesch muestra una foto con el chiste del párrafo anterior para distender el tono apocalíptico de una presentación sobre desastres naturales y sobre la respuesta social a ese tipo de eventos. Rodríguez Nuesch estudió Letras en Buenos Aires, fue programador en Japón de varias versiones del juego Final Fantasy, trabaja en comunicación digital y en los últimos años desarrolló diversos proyectos que tienen que ver con el mundo de las catástrofes naturales, a menudo viajando a los epicentros de los desastres más traumáticos del planeta. Trabajó con los gobiernos de Chile, que en 1960 tuvo en Valdivia el mayor terremoto de la historia de la humanidad (9,5 puntos en la escala de Richter), y con distintos actores sociales en Haití, que en 2010 registró la mayor cantidad de muertes causadas por un terremoto (el 3% de su población).


    En este recorrido, Rodríguez Nuesch se concentró en estudiar los aportes de la economía del comportamiento y de las ciencias cognitivas a su campo de acción, que lleva adelante desde Pacífico, la organización que dirige. Lo que sigue son algunos puntos relevantes en este aspecto:


     


    Psicología del riesgo. Desde el atentado a las Torres Gemelas se multiplicaron los estudios sobre percepción del riesgo, y la conclusión es que esa percepción no siempre coincide con la realidad. Por ejemplo, el riesgo de viajar en avión es menor al de hacerlo en colectivo —cuando en realidad se percibe al revés—; el de un desastre nuclear es menor al del cambio climático, y el del calor es mayor al de los huracanes. Años atrás, los economistas Marshall Burke, Solomon Hsiang y Edward Miguel hicieron un metaanálisis sobre estudios de economía, geografía, arqueología, criminología y psicología que les permitió cuantificar directamente la relación entre mayor calor y conflicto: un desvío estándar del aumento de temperatura se traduce en el 14% más de conflicto social.


     


    Círculo vicioso. Hay una dinámica muy costosa entre la realidad y la percepción del riesgo en terremotos, explica Rodríguez Nuesch. El miedo es mayor en el lapso posterior al desastre (“efecto de saliencia”) y luego se va desvaneciendo a medida que las placas subterráneas acumulan tensión y vuelven más probable una nueva catástrofe.


     


    Emociones. La economía del comportamiento, que cruza la psicología con la ciencia de Adam Smith y Keynes, también viene estudiando las emociones que se producen ante este tipo de eventos. “El miedo induce a la parálisis”, explica Rodríguez Nuesch, “mientras que el enojo es preferible desde un punto de vista de la respuesta social, porque implica reacción y movimiento”.


     


    Escala de intervenciones. Las posibilidades de política pueden ir desde una escala micro, que el director de Pacífico denomina “acupuntura urbana” —como una aguja que se inserta en una ciudad para aliviar una tensión—, hasta, en el otro extremo, toda la rama de la geoingeniería de acciones casi de ciencia ficción para dar soluciones radicales a la crisis climática, varias de ellas inspiradas en catástrofes naturales. Por ejemplo, replicar de manera artificial lo que sucedió con la erupción del volcán Laki de Islandia en 1783, que redujo la temperatura de todo el planeta. “Hay infinidad de estudios con este tipo de propuestas para quienes creen que el cambio climático es un tren que viene de frente imposible de frenar incluso con una modificación masiva de conductas, con lo cual se necesitan acciones radicales”, marca Rodríguez Nuesch, “pero para este tipo de estrategias hace falta un nivel de acuerdo y de coordinación global que hoy están lejos de existir”.


    ¿Sirven los “pequeños pasos” acumulados, como los que comentaba el director de Pacífico, para atacar un problema tan enorme? Marcelo Rinesi no está tan seguro. Él cree que dar “pequeños pasos” en la dirección correcta es peor que no dar ningún paso en absoluto. ¿Cuál es la lógica de este razonamiento? Que tenemos —tanto en el plano nivel individual como en el social— un presupuesto muy limitado —en plata, en tiempo, en energía, en fuerza de voluntad— para “gastar” en intentos de cambio. Entonces, mejor elegir los tiros que valen la pena para un cambio sistémico. Todo lo demás implica seguir corriendo detrás de los problemas.


    En el caso del cambio climático, situaciones que anticipábamos para un futuro relativamente lejano ya están empezando a afectar nuestro bienestar —y con los impactos más fuertes por suceder mucho antes de lo que pensábamos—, mientras que las herramientas con las que suponíamos poder enfrentarlas todavía no existen.


    “El problema no es tecnológico en el sentido de que nos falte la tecnología necesaria; de hecho, la tecnología en paneles solares, baterías, etc., ha avanzado mucho más rápido que lo esperado. El problema pasa por la escala necesaria y la rapidez de su aplicación, y en última instancia por la falta de consenso político. La transición a una economía neutral en carbono no es algo que pueda hacerse con una suma de pequeños cambios de comportamiento de consumo. No estamos diezmando la habitabilidad humana del planeta con el uso de bolsas no reciclables, sino con la infraestructura completa de generación de energía, transporte, industria y agricultura. Estamos hablando de décadas de inversiones masivas. No masivas, estilo ‘últimos meses antes de una elección’. Masivas, estilo Segunda Guerra Mundial”, explica.


    Innovación de aguas profundas


    Ambos avances coincidieron en el tiempo: la tecnología para llevar a los seres humanos a aguas muy profundas se desarrolló en paralelo con los inicios de la carrera espacial, en los años sesenta. Sin embargo, por distintos motivos, proyectarnos fuera de la Tierra fue ganando atractivo para las misiones e inversiones públicas y privadas, a tal punto que hoy sabemos más de la superficie de la Luna o de Marte que del fondo de los océanos.


    Esta divergencia podría estar empezando a modificarse. Por un lado, porque una vez que pasó lo peor de la pandemia la agenda de cambio climático volvió a instalarse como principal desafío para la humanidad. Hay una lógica económica detrás y es que el espacio exterior está superpoblado de millonarios, con lo cual el “retorno de la inversión” parece ser más alto aguas adentro: se pueden lograr aportes significativos con menos dólares que en la muy costosa carrera espacial.


    “El océano es el 70% del ecosistema del planeta, y todavía no tenemos un buen diagnóstico de lo que está ocurriendo allí en relación con el cambio climático”, explica Martina Sasso, coordinadora del programa marino “Sin azul no hay verde”, de la fundación Rewilding Argentina. “Por suerte, eso está cambiando: el interés por el mundo acuático está creciendo y las nuevas tecnologías están ayudando”, señala.


    En la vastedad insondable de los océanos —en la Fosa de las Marianas, en el Pacífico, cabe el monte Everest y sobran más de mil metros de extensión— hay especies que parecen salidas de historias de Julio Verne, tesoros hundidos, calamares gigantes, ríos internos a altísimas temperaturas, nanoclimas y herramientas para capturar carbono de manera masiva y por distintas vías. Cualquier cambio que se produzca allí tiene efectos importantes en la superficie terrestre: poco tiempo atrás se detectó “la mayor debilidad en mil años” de la corriente del Golfo, algo que, se especula, podría provocar un clima más frío sobre Europa y otras regiones del globo.


    Aunque desde chica es fanática de la naturaleza, Sasso estudió publicidad y por muchos años trabajó en el mundo de la comunicación. Es amiga personal de varias personas conocidas en el campo de la sustentabilidad, como James Reed, el director del documental sudafricano Mi maestro el pulpo, ganador del Oscar, o del fundador y dueño de la marca Patagonia, Yvon Chouinard.


    La gran pregunta en este terreno es: ¿quién será el Elon Musk de los abismos oceánicos? Por lo pronto, en paralelo a SpaceX surgió la empresa OceanX, impulsada por el director de Titanic, James Cameron, y el inversor de riesgo Ray Dalio. “La exploración del océano es más excitante y mucho más importante que la del espacio”, sostuvo Dalio en una reciente entrevista. Para Sasso, la solución “multiplanetaria” para la degradación climática no es inclusiva, porque solo unos pocos podrían sobrevivir.


    Al grupo de magnates se suman figuras conocidas como Eric Schmidt (ex Cisco), Roman Abramovich, Paul Allen y Jeff Bezos, que anunció que rescatará del fondo del océano los restos de los motores de las misiones Apolo. Una naciente industria de submarinos individuales —que arrancan en los tres millones de dólares y se alquilan por treinta mil dólares por día— creció en 2021 al 30%. Hay tres empresas de alta tecnología que dominan este mercado de naves pequeñas (algunas se parecen a las que se vieron en la última película de 007, Sin tiempo para morir).


    Ocampo, de Unblock, destaca que “el interés de inversores en tecnologías para el océano está aumentando considerablemente. En cinco años, el capital en este sector de multiplicó por cuatro. El océano es uno de los sumideros de carbono con más potencial que tenemos; se estima que un cuarto del dióxido de carbono que emitimos como consecuencia del uso de combustibles fósiles termina en el agua”.


    ¿Cuáles son las principales áreas económicas relacionadas con la innovación en océanos? En un primer anillo hay firmas de captura de datos, como Saildrone, para entender mejor un tema del que se sabe muy poco considerando su relevancia. Otras empresas que están creciendo en este segmento son Autonaut, AMS (Datamaran), ASV, Remus, Bluefin, Slocum y Ocean Aero.


    Hay otros puntos interesantes en la agenda: la contaminación de plásticos, la formación de Estados libertarios libres de impuestos en medio del océano —Peter Thiel es uno de los impulsores, y todos los años se reúne un grupo de dueños de barcos de Silicon Valley en la bahía de San Francisco a simular esto— y el turismo submarino. Y también la minería: así como ya hay empresas que van a dedicarse a extraer minerales costosos de los asteroides, lo mismo sucede con la fractura de Clarion-Clipperton, una zona del lecho del Pacífico más grande que la superficie de los Estados Unidos, que guarda riquezas minerales incalculables a una profundidad de más de cinco mil metros. Ya hay media docena de países anotados en la puja de derechos de extracción.


    Sasso remarca a todo instante que “ya no hay tiempo”. “Nos puede dar la sensación de que aún queda margen porque nuestra línea base se va corriendo, pero hoy tenemos el 10% del ecosistema de hace dos décadas. Yo jugaba de chica en el jardín con escarabajos, ciempiés, bichos bolita; mi hijo solo lo hace con hormigas. En teoría el cuerpo humano puede permanecer vivo con el 50% de su funcionalidad, pero pensemos qué pasaría si le sacamos el 90%; eso es lo que está pasando con nuestro medio ambiente”.


    De Mad Max a la cornucopia tecnológica


    Crisis económica y caos social; escasez de alimentos, agua y energía; pandillas que atacan y roban todo lo que pueden; el futuro que en 1979 imaginó el director de cine George Miller, para Mad Max, ya llegó —al menos en términos temporales—: la película transcurre en Australia en… 2021. Un año y poco después de la distopía de Blade Runner, ambientada en diciembre de 2019. En Soylent Green (Cuando el destino nos alcance), estrenada en 1973, Charlton Heston hacía todo lo posible para sobrevivir en un mundo superpoblado con siete mil millones de personas. La historia transcurre en 2022, y hoy somos más habitantes que en aquel infierno imaginario.


    Sin embargo, hay varios autores que pronostican exactamente lo contrario a este universo distópico en la década que atravesamos. Creen que serán los diez años, en términos de avances científicos y tecnológicos, más disruptivos —para bien— de los últimos diez mil, desde que se introdujo la agricultura. Entre estos analistas están Peter Diamandis, cofundador de Singularity; Steven Kotler, autor de Abundancia, y Tony Seba, de la Universidad de Stanford y director del centro RethinkX.


    Seba publicó un documento, de ochenta y nueve páginas, que dio que hablar en círculos de emprendedores y fondos de inversión, titulado “Repensando la humanidad”, que se puede leer gratis online. Allí, Seba y su socio James Arbib postulan que la misma caída exponencial de costos que se dio en los últimos años en el precio de las comunicaciones y de algunos rubros de energía renovable se concretará en los próximos diez años en alimentos, materiales y transporte. Combinados, estos cambios radicales en cinco sectores clave de la economía implicarán una ola disruptiva masiva que dará la posibilidad de eliminar la pobreza, el hambre, la contaminación ambiental y otros grandes problemas.


    Para la Argentina, es interesante señalar que, si solo el 10 o el 20% de las proyecciones de Seba para 2030 se cumplen, eso ya implica una reducción de precios cataclísmica para la base de nuestra matriz de producción (el complejo agroganadero, Vaca Muerta, etc.).


    1177 a. C.


    Una forma de tomar perspectiva sobre la verdadera entidad de la crisis de principios de la década —climática, de COVID, económica— es recorrer las noticias desde el comienzo de la pandemia y ver con qué debacles anteriores fue comparado el bajón económico de inicios de 2020 —que luego mutó en una fuerte recuperación de la economía global—. Al principio se aludía a casos contemporáneos: 2008, 2001, la crisis del petróleo en los años setenta, la Segunda Guerra, como mucho. Luego eso no alcanzó y hubo que ampliar el rango a la Gran Depresión, en especial por la cantidad de puestos de trabajo perdidos. Poco después, el Banco Central de Inglaterra precisó que se había tratado de la peor crisis en trescientos años, recién superada por la hambruna de 1706, provocada por el gasto de la guerra contra Francia combinado con malos años de cosecha. Otros países de Europa van aun más atrás, hasta la Pequeña Edad del Hielo de 1580.


    Pero tal vez con este rango de casi quinientos años nos quedemos todavía cortos. La combinación de riesgo biológico, recesión económica y cambio climático les dio protagonismo recientemente a los investigadores y divulgadores de “la ciencia del colapso”: historiadores, antropólogos y arqueólogos que se dedican a averiguar cómo se desintegraron civilizaciones del pasado.


    “Creo que podemos aprender lecciones valiosas para el presente analizando colapsos de la antigüedad”, me contó cuando lo consulté al respecto el arqueólogo y académico estadounidense Eric Cline, autor de 1177 a. C. El año en que la civilización se derrumbó, un bestseller. Con más de treinta excavaciones —principalmente en Oriente Medio— en su haber, Cline sostiene que “es cierto que cada colapso fue causado por distintos motivos, pero si notamos que hoy está presente alguno de esos ‘estresores’ —como el cambio climático— creo que debemos sentarnos y tomar nota”.


    Cline es un experto en la denominada “Edad del Bronce tardía”, un período en el cual florecieron civilizaciones como la cretomicénica, la egipcia, la asiria y la de otros grupos de la Mesopotamia. Fue una era de globalización y comercio internacional: en 1177 a. C. hay historias como la del rey Hammurabi (1810-1750 a. C.) de Babilonia, que pidió unos zapatos de cuero a Creta y mandó a devolverlos porque no le quedaban bien, tres mil ochocientos años antes de Amazon o Mercado Libre. Pero a partir de 1177 a. C., una combinación de invasiones de los “pueblos del mar”, terremotos, erupciones volcánicas, malas cosechas y tensiones internas hizo que en el transcurso de pocos años estas civilizaciones se derrumbaran con su cultura, su escritura, sus rutas comerciales y su arquitectura monumental. “De la historia podemos aprender que en la actualidad no somos inmunes al colapso, porque todas las sociedades anteriores en la Tierra colapsaron más temprano o más tarde”, completa Cline.


    La “ciencia del colapso” hoy en día se nutre del análisis histórico, de nuevas tecnologías, que pueden precisar por ejemplo el clima de hace miles de años —los estudios paleoclimáticos—, y de los sistemas complejos, que ayudan a describir estas dinámicas en las que las civilizaciones se caen tan rápido como un castillo de naipes, con una fragilidad que nadie, o muy pocos, advierten ex ante. Además de Cline, un precursor es Joseph Tainter (El colapso de las civilizaciones complejas, 1988), pero el grupo también incluye al geógrafo Jared Diamond (Colapso, 2004) y a Guy Middleton, que en 2017 publicó Entendiendo el colapso. Todos tienen la complejidad en el corazón de sus análisis.


    “Creo que es un error pretender que se puede predecir el futuro sobre la base del pasado. Lo que los historiadores tenemos para aportar en esta época es cautela, decir ‘cuidado que las cosas son más complejas que lo que parecen’; la historia no tiene fin ni avanza en un sentido predecible”, explica Roy Hora, historiador, investigador del Conicet y profesor de varias universidades.


    Buena parte de esta sensación de que predecir puede ser más fácil que lo que resulta en la realidad está dada por los relatos que se arman ex post: siempre es más sencillo unir puntos hacia atrás que hacia adelante. “Por ejemplo, los especialistas en esta disciplina en pandemias fueron siempre muy pocos, casi una capilla, y en los próximos diez años seguramente tendremos miles de tesis y libros sobre la historia de las pandemias”, dice Hora. Lo mismo sucede con los medievalistas, hoy de moda por las similitudes de virus mortales, cuarentenas y tiempos oscuros en general. “Esto ya lo había planteado Umberto Eco en su momento. Los medievalistas, como hacemos todos los historiadores, tenemos un conocimiento sobre un período corto y tratamos de promover la idea de que eso en lo que nos enfocamos se puede generalizar y es muy importante para entender otras cosas”, matiza Hora, doctor por la Universidad de Oxford.


    No todos los grandes nombres de la “ciencia del colapso” o del análisis del pasado en “grandes arcos” son historiadores. De hecho, muchos de los principales no lo son: Diamond y Steven Pinker vienen de otras disciplinas. Lo mismo ocurre con otro “Nostradamus” que ganó popularidad, el zoólogo ruso, radicado en los Estados Unidos, Peter Turchin, que diez años atrás pronosticó que en 2020 sobrevendría una “era de la discordia”. Turchin, cuyo padre fue en Rusia uno de los pioneros de la inteligencia artificial, mezcla matemática y big data con el estudio de la evolución de civilizaciones en “grandes arcos”. Es lo más parecido en la actualidad al personaje de Fundación, de Isaac Asimov, Hari Seldon, quien mediante técnicas de psicohistoria podía predecir el auge y la caída de civilizaciones.


    Tampoco todos los analistas de procesos históricos largos son pesimistas —Pinker sería el caso contrario—. Azeem Azhar, autor de The Exponential Age, resalta el tiempo récord en que se logró la vacuna contra el COVID como un ejemplo de que la humanidad tiene la capacidad de cooperar y afrontar con éxito desafíos complejísimos. ¿Qué pasaría si esta energía, conocimiento y productividad se pusieran, con la misma intensidad, al servicio de solucionar otros grandes problemas globales, como el cambio climático, la desigualdad, las migraciones, etc.? En una entrevista que le hice dos meses antes de entregar este libro, Tyler Cowen puso énfasis en lo mismo: “Hay progreso, indudablemente; la respuesta a la mitigación de la pandemia no fue un dato menor”, sostuvo. La gran pregunta sigue siendo la de los tiempos y las trampas de coordinación y comportamiento que vimos a lo largo de este capítulo, que acercan la posibilidad de que cuando se quiera accionar ya sea demasiado tarde, como les ocurrió a las civilizaciones de la Mesopotamia en 1177 a. C. Teléfono para el Departamento de Extinción y Bienestar.
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 Revolución senior recargada. 
 Vivir más y mejor la segunda mitad de la vida


    Entre los economistas que se dedican a los temas demográficos hay una frase conocida: estudiar los movimientos poblacionales es como “ver crecer el pasto”. Se refiere a la lentitud de esta dinámica, que hace que se formen pocos incentivos para atender el fenómeno desde las políticas públicas, los negocios y la sociedad en general. Si es cierto lo de “ver crecer el pasto”, lo que sucedió en los últimos tres años —las crisis pandémica, económica, etc.— iluminó de golpe un jardín descuidado, lleno de equívocos y conflictos, desatendido desde siempre y donde la mayoría de los actores prefiere mirar para otro lado.


    Desde que publiqué Revolución senior en 2018, el tema sumó protagonismo y pegó varias vueltas. La buena noticia es que hay mayor conciencia sobre esta problemática —en la conversación en los medios, en políticas públicas—. La mala es que el set de prejuicios negativos sigue siendo muy sólido. En el medio, di varios cursos en el Instituto Baikal, inspirados por un alumno, Alberto Naisberg, que en 2021 cumplió 96 años, el doble de mi edad. En cada seminario, Alberto nos regaló un daruma para sortear en el auditorio, una muñeca japonesa que se quema en una ceremonia íntima cuando se concreta un proyecto. “Estoy viendo qué hacer cuando sea grande”, comenta siempre este ingeniero, mientras avanza en mil proyectos. Muchas de las conversaciones con él giraron en torno al cruce entre la agenda de nuevo bienestar y la revolución senior.


    De golpe, durante la cuarentena, los temas del mundo senior pasaron a ocupar el centro de la escena. Los dramas de los geriátricos, la discusión por el confinamiento obligatorio de los adultos mayores en CABA, las colas del “viernes negro” en los bancos para cobrar la jubilación, o el trato condescendiente de los medios de comunicación en las noticias que involucran al segmento senior (“los abuelos”, “la pacientita”) tienen un motor común: prejuicios profundos que le asignan a la vejez solo valores negativos, de inutilidad, tristeza, deterioro, y que la ubican en un lugar de carga o de problema para el resto de la sociedad.


    “La pandemia puso de manifiesto que los adultos mayores existen, son muchos, son diversos y están vigentes. También expuso la manera en que la sociedad tiende a ignorarlos al imponerles medidas que no los tienen verdaderamente en cuenta”, dice Flora Proverbio, cofundadora de Ethnos Strategy y de la comunidad online de mujeres 50+, Plateadas.


    Para Mercedes Jones, estudiosa del edadismo —la discriminación por edad—, “las personas mayores entraron en una agenda donde lo que tomó mayor visibilidad fueron los aspectos negativos y la mayor vulnerabilidad de este grupo demográfico. La información que recorre el mundo refuerza el viejismo, los prejuicios, el temor y una fragmentación del espejo social, que muestra las perspectivas más dramáticas del envejecimiento”.


    Agnosticismo etario


    A nivel global, la “economía senior” equivale al tercer PBI del mundo, luego de los correspondientes a los Estados Unidos y China. Para economistas como Tyler Cowen o Ben Bernanke —el ex director de la Reserva Federal estadounidense—, “no hay en las próximas décadas un factor tan disruptivo para la economía global en su conjunto como el envejecimiento de la población”. Se estima que, para 2050, sesenta y dos países —entre ellos la Argentina, China y los Estados Unidos— tendrán una pirámide demográfica como la que hoy tiene Japón, con el 30% de la población por encima de los 60 años y donde ya se venden más pañales para adultos que para bebés. El fenómeno tiene que ver con un aumento de la expectativa de vida, con una baja en la tasa de natalidad, pero fundamentalmente con una suba del tiempo en que las personas siguen en plenitud física y cognitiva para trabajar y disfrutar, gracias a los avances de la medicina.


    En un mundo donde en 2030 —no falta mucho— los primeros millennials cumplirán 50 años, la economía —tanto en lo macro como en la esfera empresaria— se está replanteando su relación con los mayores de 50 años. Las marcas comenzaron a tratar de otra manera a este target —antes se ponía en la misma bolsa a los 50+, como si fuera lo mismo una persona de 50 que una de 90— y muchas empresas se dieron cuenta de que la discriminación etaria no solo es injusta, sino que puede ser un muy mal negocio: para el World Economic Forum, “tanto en países de ingresos altos como en los de medios o bajos se ve a los empleados adultos como menos eficientes, intratables y refractarios a la tecnología y el cambio, cuando en realidad son la generación más comprometida con su empleo, que muestra más motivación y madurez emocional para tomar mejores decisiones”. En el plano local, nueve de cada diez búsquedas de trabajo excluyen específicamente a los mayores de 50.


    Esta brecha entre la dimensión real del fenómeno y su consideración en distintos niveles —por los prejuicios que hay con la vejez— está llevando a un boom sin precedentes en proyectos y startups para la edad adulta y su bienestar. El rubro age tech está explotando en la consideración de los fondos de inversión globales, con algunas compras resonantes. Best Buy realizó una de las mayores adquisiciones de su historia al quedarse con la plataforma GreatCall (telefonía para adultos) por ochocientos millones de dólares. Y Amazon, la compañía de Jeff Bezos, pagó mil millones de dólares por PillPack, una firma que envasa combinaciones de remedios para evitar errores.


    “Y esto es solo la punta del iceberg porque, cuando se piensa en negocios para 60+, únicamente se tiene en cuenta la salud y el cuidado, y hay todo un mundo postergado que tiene que ver con la demanda de este sector en disfrute, sexualidad, educación, viajes y pasarlo bien en general”, explica Inés Castro Almeyra, divulgadora y emprendedora, desde su iniciativa Nau, en la agenda para adultos.


    En materia de tecnología y diseño de productos, la deficiencia en la consideración de las personas de más de 60 años es abrumadora: desde la letra pequeña en los envases de champú hasta trámites complicados e incluso humillantes.


    Uno de los sectores donde más se ve esta inadecuación de servicios al mundo adulto es en los bancos, remarca Castro Almeyra. “Con la pandemia, varios de nosotros ofrecimos hacerles trámites de jubilación y otras gestiones a padres, tíos o amigos mayores de 60, para que no salieran de sus casas. Y ahí nos dimos cuenta de lo difíciles y engorrosos que son para cualquier segmento etario”, explica. “Se proponen campañas de educación para enseñarle al segmento senior a usar la tecnología cuando debería ser al revés: la tecnología debe adaptarse mejor a toda la sociedad”.


    Este concepto de “agnosticismo etario” —crear soluciones que incluyan a los 60+, pero que sean útiles para todos los segmentos— es uno de los pilares en los casos más exitosos de este sector naciente, planteó la inversora de riesgo Dominique Endicott, de Nauta Capital, el fondo detrás del inicio de GreatCall. Para Endicott, los relojes de Apple (iWatch) y los productos de esta marca en general fueron adoptados masivamente por los adultos que pueden comprarlos por su diseño inclusivo, pero su sofisticación, intuitividad y estética los convirtieron en un éxito en consumidores de todas las edades.


    La tendencia en el mercado de consumo masivo a tener en cuenta el viaje de la “experiencia de compra” en su totalidad y no solo el producto —Coca-Cola no piensa únicamente en la botella, sino en el trayecto que va desde el momento en el que un consumidor siente la necesidad de comprarla hasta que se la toma— les abrió los ojos a muchas marcas sobre la inadecuación de este “viaje” para personas mayores de 60 años. Por eso el diseño —en un sentido amplio— pasó a ser clave, y los productos para el segmento senior ya no son, como hace unos años, “grandes, beige y aburridos”, apunta Keren Etkin, de TheGerontechnologist.


    Para Etkin hay un punto clave: cuando los gigantes de la tecnología (Google, Amazon, Microsoft, Apple) y los grandes fondos ponen el foco en un fenómeno, su aceleración es inevitable. Los productos y servicios van desde los mencionados de GreatCall —que se asocia con otros verticales, como la plataforma de viajes Lyft, que envía autos adaptados y con choferes que acompañan a sus clientes a subir y bajar— hasta barrios inclusivos —Summerset, en Nueva Zelanda, con veintiocho urbanizaciones ya construidas es un ejemplo— y empresas de drones, dispositivos inteligentes (Alexa, Google Home), sitios de citas para adultos y la industria de juguetes sexuales (como los que se proponen en la serie Grace and Frankie).


    En la Argentina se estima que actualmente hay siete millones de personas mayores de 60 años, de las cuales, por su distinta longevidad, el 57% corresponde a mujeres y el 43%, a varones. Alguien que hoy tiene 75 años, por ejemplo, nació en 1947, el momento en que el presidente Juan Domingo Perón tuvo la información sobre el Cuarto Censo Poblacional y contó un millón de personas mayores. Desde ese entonces, la población argentina creció 2,5 veces, la de mayores de 60 se multiplicó por seis y la de más de 74, por diez veces.


    Todos los datos hablan de un sector tremendamente heterogéneo, al que es muy difícil hablarle o aplicar políticas, como si fuera un universo indiferenciado. Los que tienen mejor calidad de vida son los que viven acompañados por una pareja, luego le siguen los que viven solos —que cada vez son más, sobre todo en CABA—, mientras que los que se encuentran peor son quienes están en hogares multigeneracionales (con hijos, nietos u otros familiares).


    Una de las personas que mejor viene siguiendo la agenda senior es la periodista Cecilia Absatz, que todas las semanas distribuye su newsletter “Viejo smoking”. Según Absatz, “los medios son responsables del trato ofensivo y condescendiente que tiende a tratar a los viejos como niños. Modulan demasiado, afectan cariño y abusan descaradamente del ‘abuelo’”.


    El hecho de que esta generación haya saltado al centro del debate también es una buena oportunidad de replanteo y de rediscusión para alentar políticas de inclusión y para derribar prejuicios en la conversación pública.


    Japonización


    “El ocio es la madre de todos los vicios. Pero es una madre y hay que respetarla”, decía Ernesto Esteban Etchenique, un aforista que salió de la imaginación del escritor y humorista rosarino Roberto Fontanarrosa.


    El aforismo podrá aplicarse a muchos contextos, pero definitivamente no al Japón de los últimos años, con buenos indicadores macroeconómicos en su segunda mayor expansión desde la Segunda Guerra Mundial. Desde 2012, la población activa bajó en 4,7 millones, por el avance de la edad promedio en la economía más envejecida del mundo. Sin embargo, contra todos los pronósticos y desafiando su propio destino, en ese lapso el país incorporó 4,4 millones de personas al mercado laboral, tiene un desempleo en mínimos históricos y fue la economía de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) que, en proporción, creó más puestos de trabajo. En su mayor parte, los nuevos trabajadores son mayores de 50 años —para quienes tanto el gobierno como las empresas están promoviendo cambios drásticos en sus políticas— y también mujeres e inmigrantes.


    Durante años se habló de una “japonización” como sinónimo de estancamiento, en buena medida relacionado con la creciente proporción de ciudadanos adultos que debía solventar la población activa. Se trata, al día de hoy, del único país donde los mayores de 60 representan más del 30% de la población. Pero sesenta y dos países ya habrán alcanzado esa proporción para 2050 —incluso China—, y en ese año se estima que será España el país más “viejo” del planeta, debido a la combinación de caída abrupta de tasa de natalidad y a la extensión del promedio de vida.


    Para muchos, la “japonización” de la economía global no será necesariamente una carga, sino una oportunidad, y están dejando de asociarla el 100% a valores negativos, como venía ocurriendo hasta hace poco tiempo. Todo en un contexto en el cual la medicina ya está logrando que una proporción cada vez mayor de la población pase más décadas en situación de plenitud física y cognitiva, y muchos trabajadores y trabajadoras de más de 60 se encuentran en el mejor momento de su carrera laboral.


    Cinco generaciones


    El “combo X-M” es un concepto acuñado por Sergio Kaufman, presidente de Accenture, para aludir a un imperativo corporativo propio de esta transición demográfica: la necesidad de lograr buenos ensambles entre los trabajadores de la generación X (mediana edad y adultos) y los millennials. Se trata de una etapa que el capitalismo nunca conoció: la de la convivencia hasta de cinco generaciones de empleados en una misma empresa.


    De acuerdo con un reciente reporte del World Economic Forum (WEF), “la mayor parte de las conversaciones —sobre las políticas públicas y las estrategias corporativas frente al envejecimiento de la población— giran en torno a un ‘problema que debe ser resuelto’. La conversación no puede girar en torno a cómo evitar una crisis, debe reorientarse a cómo tomar ventajas para los individuos, organizaciones y países”.


    El WEF armó un índice de cincuenta y siete países para medir el grado de preparación de sus economías frente a la transición demográfica. Por lejos, el principal obstáculo que detectó el estudio fue el de los prejuicios de los formadores de empleo para tomar trabajadoras y trabajadores de más de 50. “Es un problema generalizado, tanto en países de ingresos altos como medios y medios-bajos. Se ve a los empleados adultos como menos eficientes, intratables, refractarios a la tecnología y al cambio”, dicen en el WEF, “cuando en realidad son la generación más comprometida con su empleo, que muestra más motivación y madurez emocional para tomar mejores decisiones”.


    Tampoco es cierto que los adultos sean una categoría con mayor riesgo de ser reemplazados por robots y tecnología —el riesgo está distribuido en forma pareja en todas las edades—. El Centro de Stanford para la Longevidad encontró que las personas de más de 60 en las empresas tienden a estar más satisfechas con sus trabajos, “desarrollan un mayor sentido de la ética y la lealtad, contribuyen más a la cohesión del equipo y les importan menos sus avances personales”.


    Aunque con las políticas públicas y empresarias de cara a la transición demográfica se está haciendo camino al andar, ya hay experiencias en distintos lugares del planeta que apuntan a equilibrar el campo de juego intergeneracional. En China ya son miles las “universidades para adultos” que buscan seguir aprendiendo más allá de los 60 años. Alemania y los países nórdicos están implementando programas a escala masiva de reentrenamiento para adultos cuyas ocupaciones quedaron obsoletas. En Japón, el gobierno mandó a funcionarios a estudiar el caso de Ohara, una empresa mediana familiar, que fabrica postres y repostería, cuyos dueños se cansaron de lidiar con la altísima rotación de empleados millennials y pusieron avisos pidiendo empleados “solo de 60 años para arriba”. La firma tuvo desde entonces su mayor tasa de crecimiento, con trabajadores que en promedio tienen 70 años.


    Claro que, como en toda visión de futuro, existe una tensión entre utopía y distopía y no todo es un lecho de rosas. Noah Smith, un economista estrella en las redes sociales, publicó el análisis “Demasiados estadounidenses jamás podrán jubilarse”. La hipótesis: la abrupta caída de la tasa de natalidad unida a la política restrictiva para la entrada de inmigrantes harán que no haya población suficiente para las tareas de cuidado y pago de impuestos para solventar retiros dignos.


    Para Smith, aunque algunos ven la mayor tasa de empleados adultos como algo positivo —quieren seguir trabajando en lo que les gusta—, otros —él incluido— lo analizan como una debilidad de la economía, con gente de más de 60 que sencillamente no puede darse el lujo de dejar de generar ingresos. Como Clint Eastwood en La mula, que a los 88 años debe volcarse a tareas ilícitas ante la bancarrota económica personal.


    Lecciones extremas


    La literatura económica del “Cómo hicieron” —países, empresas, organizaciones, ejecutivos—, con historias inspiradoras y lecciones que puedan extrapolarse a otros contextos, está superpoblada de casos exitosos. A lo sumo hay descripciones de economías disfuncionales, pero que sirven para dar pie a épicas de redención, que hacen que los logros posteriores resulten aun más meritorios por contraste con la situación anterior. En uno de los libros de no ficción más vendidos de 2019, Crisis. Cómo reaccionan los países en momentos decisivos —Upheaval, en inglés, la traducción es “convulsión” o “turbulencia”—, Jared Diamond identifica los puntos de quiebre en media docena de países que atravesaron etapas de convulsión extrema y situación desesperante, que aprendieron y resurgieron con una estrategia de “cambio selectivo”: reconocieron los factores que explicaban el estancamiento y ajustaron las tuercas que había que ajustar sin tocar otras.


    En su mayoría, las personas preferimos las historias con final feliz. Entre los autores de no ficción, el abanderado en resaltar indicadores que muestran que el mundo está mejorando es el lingüista y psicólogo experimental canadiense Steven Pinker. A fin de diciembre de 2020, a la hora de los balances del año —y de la década—, Matt Ridley, divulgador inglés y autor de El optimista racional (2010), argumentó en un ensayo en la misma línea, con el título “Acabamos de tener la mejor década en la historia de la humanidad. En serio”. Ridley enfatiza que por primera vez la pobreza extrema cayó por debajo del 10% de la población mundial —era del 60% cuando él nació, en 1958—, hubo descensos abruptos en mortalidad infantil, se curaron enfermedades que diezmaban a la población, etcétera.


    Pero el hecho de que haya sido necesario aclarar “en serio” al final del título demuestra algo importante: ese no es el sentimiento mayoritario hoy en día. La crisis climática, la fragmentación política, los riesgos de una guerra a gran escala y la desigualdad son los motores de un fenómeno que Gerry Garbulsky, el director de TEDxRíodelaPlata, llama “pesimismo fractal”.


    En esta proyección de un futuro “tipo Mad Max”, tal vez las economías más interesantes para aprender lecciones no sean las más exitosas en un sentido tradicional. El economista y divulgador inglés Richard Davies tomó el guante y publicó Economías extremas, justamente con esta idea: analizando en detalle zonas de desastre, o disfuncionales, o con algún indicador extremo, podemos sacar lecciones —de resiliencia, de adaptación— para un futuro que muy probablemente sea igual de extremo. En menos tiempo del que pensamos habrá partes del mundo con una demografía tan desafiante como Akita en Japón —donde la edad promedio es de 53 años—, zonas expuestas a desastres climáticos como Aceh en Indonesia —víctima del megatsunami de 2004—, o la deforestada provincia de Darién en Panamá, o la extremadamente desigual Santiago de Chile, o las disfuncionales Glasgow en Escocia y Kinshasa en el Congo.


    “Para entender cómo los seres humanos reaccionamos y nos adaptamos al cambio en economía, debemos estudiar sociedades que viven en ambientes extremos y duros, que ya pasaron por esa experiencia”, argumenta Davies. Desde zonas de guerra, azotadas por desastres naturales o con gobiernos inexistentes hasta aquellas con demografías extremas, las nueve historias que recorre el autor cuentan sagas donde hubo un golpe sísmico —de distinto tipo en cada caso— que cambió todo.


    Una de las extrapolaciones hacia el resto del mundo de Davies sobre las que tenemos más certeza de ocurrencia es la de Akita en Japón y su población envejecida. En 1975, los gastos de seguridad social y salud de adultos eran el 22% de los impuestos recaudados en Japón, mientras que en 2020 fue del 60%. Para verlo desde el otro lado: hace cuarenta años, allí se solventaban todos los gastos restantes —transporte, infraestructura, educación, cultura— con el 80% del presupuesto, en cambio en la actualidad solo está disponible el 40%.


    El envejecimiento en ese país no se da solo porque la población viva más años, sino por la brusca caída de nacimientos: en 2019 nacieron solo novecientos mil bebés, el registro más bajo desde 1874. Para Davies, este tipo de ecuación está introduciendo una tensión intergeneracional: las capas más jóvenes se preguntan si es justo soportar una carga fiscal tan grande, y comienza a erosionarse la confianza en la política pública.


    Tostadas con palta sobre metro cuadrado


    La escritora y periodista Tamara Tenenbaum, autora de El fin del amor, siempre sintió curiosidad por la agenda de desafíos de la adultez, “esta idea tan instalada de que hay un reloj de cuenta regresiva en el que tenés que hacer todo —conseguir pareja, casarte, tener hijos— antes de que la sociedad dictamine que ya no sos atractiva”.


    En el ámbito del feminismo, sobre el cual viene investigando, no le cierra el énfasis en “las pibas” o “las hijas” en el movimiento por la juventud en sí misma, un subrayado notorio, dice, en la cobertura de los medios, que en las marchas privilegian las fotos de chicas jóvenes lindas pintadas con glitter (brillantina) verde. ¿Qué queda para el segmento 50+? Tenenbaum cuenta que ya tiene dos grupos de amigas lesbianas, sin hijos, que se compraron en conjunto un campito chico para pasar allí sus años de vida adulta. Son “lesbiátricos”, los describe.


    Pero en el discurso de la “revolución senior” y de rescate y puesta en protagonismo de la segunda mitad de la vida, a la escritora había algo que no terminaba de cerrarle. Como diría Guido Kaczka: “Está bien, pero no tan bien”. El punto principal para justificar este “ruido” es que los círculos rojos de poder —a todo nivel, político, empresarial, académico, mediático, financiero, etc.— son ampliamente dominados por X y boomers, mayormente hombres blancos por encima de los 50.


    Cuando se usa este prisma, mucho de lo que habitualmente se celebra de la “economía senior” pasa a leerse como una perpetuación de privilegios generacionales. Por ejemplo, la elección de Joe Biden como presidente de los Estados Unidos, que con 79 años al asumir fue la persona más adulta en comenzar un mandato. “Todos los indicadores de desempleo, pobreza, acceso a vivienda y otros hablan de una tremenda fragilidad de la economía de los millennials, que además son los que menos ayuda reciben en términos fiscales (no cobran jubilaciones ni seguro de desempleo ni asignaciones universales si no tienen hijos)”, plantea. Más de siete de cada diez desempleados son jóvenes, y la pobreza en la Argentina golpea mucho más a los sub-40 que a los mayores de esa edad.


    En la “lotería del ciclo cambiario” argentino, mucha de la riqueza de sus habitantes se explica por el hecho de si en su etapa de éxito profesional “tocó” un período de crecimiento y apreciación de la moneda local. Por ejemplo, quienes tuvieron capacidad de ahorro en los años noventa llegaron a comprarse su vivienda, algo que hoy suena a una quimera para la mayor parte de los trabajadores de veintipico o treinta y pico.


    Nada original


    Aunque el concepto de “edadismo” suele aplicarse para describir los prejuicios contra la población adulta, lo cierto es que la palabra remite a mitos y estigmas sobre cualquier segmento etario. En los Estados Unidos, la escritora millennial Jill Filipovic publicó un libro al respecto, OK Boomer, Let’s Talk. How My Generation Got Left Behind (OK Boomer, hablemos. Cómo mi generación fue dejada atrás). La fórmula “OK, boomer” se popularizó en Internet como una burla hacia los mayores de 50 que hablan de la “juventud perdida” o del poco apego al trabajo, a la idea de formar una familia, etcétera.


    Filipovic dice que este enfoque prejuicioso no es nuevo, y que los mayores de 40 y de 60 fueron tratados de la misma forma décadas atrás. En los años setenta, el escritor Tom Wolfe publicó un famoso artículo sobre “La generación yo”, tratando a los jóvenes boomers de entonces como consentidos, egoístas y perdidos en la vida; una caracterización similar a la que se ve en la película Generación X, de hace más de veinticinco años, con Winona Ryder y Ethan Hawke, en la que se retrata a quienes nacieron entre 1965 y 1980 al ritmo de “My Sharona”.


    La simplificación extrema —sigue ahora Tenenbaum— es que los millennials hoy se gastan todo el sueldo en pedir en un bar una tostada con palta carísima que podrían hacer en la casa por mucha menos plata, y por eso no llegan a comprarse un departamento, o a tener la comodidad económica para formar una familia. Pero la realidad es que, si un economista construyera un indicador de “tostadas con palta sobre valor de metro cuadrado”, vería que hoy estamos en un piso histórico: la falta de acceso a una vivienda o la demora en la decisión de tener hijos están mucho más condicionados por un contexto económico, que nadie eligió, que por egoísmo propio. Un dato que habla de la globalidad de este fenómeno: un millennial afroamericano hoy tiene menos posibilidades de acceder a una vivienda propia que un joven similar antes del movimiento de los Derechos Civiles en los Estados Unidos.


    En todo caso, dice la autora de El fin del amor, las aspiraciones de quienes hoy tienen entre 20 y 40 se empiezan a moldear a partir de las posibilidades que hay alrededor. Algo parecido a lo que en economía se conoce como la Ley de Say, la oferta que crea su propia demanda. La mayoría querría un empleo estable y en blanco —sobre todo, en una época con olas de incertidumbre cada vez más altas—, pero los ideales de libertad e independencia se nutren de la escasez de oportunidades formales.


    Bajo este prisma, la eventual decisión de irse a cultivar frutos a Nueva Zelanda —un cliché tan instalado como el de la tostada con palta— viene muy empujada por un contexto en el cual el 80% de los millennials notifica enormes dificultades para obtener un primer empleo formal.


    Lo que mueve la aguja


    Ni la electrificación ni las tecnologías de “automanejo” ni las aplicaciones para compartir vehículos: la fuerza más disruptiva detrás de los cambios en la venta de autos en los Estados Unidos no tiene nada que ver con ninguna de las tres tendencias que se citan a menudo en los estudios sobre el futuro del transporte individual como las mayores fuerzas transformadoras.


    “Gastamos millones de dólares en investigaciones sobre los cambios tecnológicos, y resulta que el impacto en ventas vino por el lado de los hábitos y el costado sociocultural”, cuenta un ejecutivo de General Motors. Se refiere al derrumbe en el atractivo que representa para los adolescentes y jóvenes norteamericanos poseer un auto. En las décadas de 1960 y 1970, más del 70% corría a sacar la licencia de conducir a los 16 años porque eso se consideraba prácticamente un pasaporte a la adultez. En 1983 la tasa era del 53%, y en 2020 apenas superó el 20%. Los autos ya no son un objeto de deseo para la denominada “generación Z” (nacidos en este milenio) ni para los millennials más jóvenes (20-30).


    Si los adolescentes sirven como guía, Detroit debería preocuparse por el final de un enamoramiento histórico entre los consumidores y los vehículos individuales de marca. La ola de cambio vino desde un lugar inesperado. A tal punto que en la industria ya no se habla del fenómeno “peak car” —punto más alto de ventas histórico ya alcanzado—, sino del “no auto” o “antiauto” (uncar). La automotriz no es la única categoría afectada por la ola de cambio generacional, ni mucho menos. ¿Qué otras hay? El creativo Carlos Pérez menciona las hojas de afeitar, un segmento que se está derrumbando porque tener barba ya no está mal visto —a tal punto que implica la erosión en el valor de las acciones de multinacionales de consumo masivo—. También sufre la categoría de chicles, que siente doble impacto porque hay menos fumadores y porque ya no son populares entre los Z, que creen que quedan “soberbios” con este consumo.


    Azeem Azhar considera que el cambio generacional es una de las tendencias a seguir más de cerca. “Aquellos que hoy están en sus cuarenta y que hicieron toda su vida laboral con Internet se graduarán en esta década de líderes globales, los de 30 pasarán en forma masiva a altos cargos de management, y los agitadores y creadores de nuevos modelos de negocios en la próxima década tienen hoy entre 15 y 25 años”, describe Azhar. “El arribo de estas nuevas generaciones a puestos de poder, con su set de valores, tiene profundas consecuencias en el cambio global”, agrega. En una reciente nota editorial, The Economist remarcó que “el recambio generacional es lo que termina transformando la opinión pública”.

  


  
    Lo que no va a cambiar 
 EPÍLOGO


    Bicicletas, volcanes y apuntes sobre el futuro del bienestar


    Buenas metáforas para describir lo rápido que están evolucionando algunas tecnologías: tres, dos, uno, empezando… ¡Ya!


    “Años-perro” bien podría ser una: un año canino equivale a siete años humanos —aunque depende de la raza—, y por lo tanto hablamos de un ritmo siete veces más rápido. “Velocidad de escape” también se está usando mucho; el término proviene del campo aeroespacial y refiere a la rapidez necesaria para alejarse de un cuerpo masivo, como vimos en el capítulo sobre “bienestar de ciencia ficción”. Una tercera metáfora también viene del mundo de la astronomía: la del tiempo que tardan los rayos del sol en llegar a la tierra, ocho minutos con diecinueve segundos. Se le ocurrió al creativo Carlos Pérez, presidente de la agencia BBDO, hace unos años: si el sol se apaga, vamos a tardar ese tiempo en darnos cuenta de lo sucedido, viviendo con la inercia de un eje que ya no existe. Eso es lo que sucede hoy con muchos sectores de la economía. Son “empresas zombis”, para usar otra figura de las finanzas.


    Cualquiera de las tres metáforas —la de años-perro, la de velocidad de escape o la de los rayos del sol— le cabe muy bien a lo que está pasando en varias avenidas de cambio que afectan nuestro bienestar en sentido amplio.


    La velocidad de transformación está aumentando. A veces, cuando escribo un artículo para La Nación y por algún motivo demoramos una o dos semanas la publicación, hay que actualizarlo cada vez más —aunque se refiera a temas generales, como biotecnología, inteligencia artificial o Web 3.0—. Ni qué hablar cuando se trata de un libro de divulgación: detectar la chispa de una idea, madurarla, proponerla en la editorial, acordar el enfoque, escribir entre trescientos y trescientos cincuenta mil caracteres, entregarlos, esperar dos o tres meses a que el libro esté diagramado y corregido mientras se define el arte de tapa, luego a que se realice la producción industrial y le toque el turno del lanzamiento. ¿Cómo lograr que el material no pierda novedad? “Es un dilema permanente y difícil de resolver. Mi estrategia pasa por tratar de pararme sobre algunos pilares que sé que van a permanecer”, cuenta Melina Furman, bióloga y experta en nueva educación.


    El aumento de la velocidad no solo se advierte del lado de la oferta de contenidos, sino también desde el de la demanda: el consumo se realiza a otro ritmo.


    Recibir un mensaje de audio por WhatsApp de cuatro minutos y medio de duración de parte de una persona desconocida se volvió un clásico para contar, quejarse e ironizar en redes sociales. Las funciones de avance rápido —a 2X, 1,5X, o lo que resulte más cómodo— de las plataformas de mensajería se convirtieron en un boom no bien aparecieron. Las plataformas audiovisuales ya tienen identificada a toda una tribu que —por falta de tiempo o porque a la velocidad tradicional se dispersa— consume series, audiolibros y podcasts (podfasters) a un ritmo promedio de 1,5X —el 50% más rápido—, lo máximo que se pueda acelerar sin relegar comprensión y detalles del contenido.


    La escucha de audios y otros formatos de manera rápida es simbólica si se la compara con lo que está sucediendo con la velocidad de cambio en muchos otros vectores.


    “Tenemos que ser cautos con la idea de que estamos parados ‘justo’ en la bisagra de cambio, que toda la historia se divide en un antes y un después de nosotros”, dice el biólogo y divulgador Diego Golombek. “Es una sensación que ya se presentó muchas veces en la historia”, agrega. En la economía del comportamiento se conoce como “sesgo de bisagra” y forma parte de la familia de errores sistemáticos del exceso de autoconfianza (la percepción de que somos más importantes, inteligentes o capaces que lo que realmente somos).


    Lianas y diseño de futuros


    Formulada en 1965 por el fundador de Intel, la denominada “Ley de Moore” estableció que la capacidad de cómputo se duplicaría cada dieciocho meses y se convirtió desde entonces en una suerte de mantra para el credo de la singularidad y el avance exponencial de las tecnologías.


    A pesar de su popularidad y de su aparición en infinidad de investigaciones académicas y artículos de divulgación sobre innovación, el vaticinio de Gordon Moore tiene un problema: no aplica a la gran mayoría de los procesos disruptivos. Es más, hay otras funciones matemáticas —menos famosas— que describen mucho mejor las grandes oleadas del cambio.


    Un estudio del Instituto Santa Fe comparó la eficiencia de seis modelos de predicción de futuros con series de costos a valores históricos durante décadas, de sesenta y dos tipos de tecnologías disruptivas —la mayor base de datos compilada hasta ahora sobre este campo—, que incluye transistores, hardware químicos y otras categorías que hayan atravesado una revolución tecnológica. El resultado: la función matemática que mejor describe los procesos disruptivos es la llamada “Ley de Wright”, formulada en 1936 por Theodore Wright en un trabajo sobre los “factores que afectan los costos de los aviones”. La variable clave en la Ley de Wright es la cantidad de unidades acumuladas de un producto —la escala—, más que “el tiempo”, factor que predomina en la Ley de Moore, que de hecho puede verse como un caso específico de su modelo antecesor.


    “La Ley de Moore hace rato que se rompió para los transistores, y la exponencialidad es algo que se ve más en el discurso de innovación que en la realidad”, afirma Alejandro Repetto, un ingeniero especializado en diseño de futuros. “Lo que predomina en este terreno son funciones en S —que crecen exponencialmente por un tiempo y luego se achatan— para pasar a otra ‘liana’, a la S de una nueva tecnología”. Por ejemplo, de la “liana” de la computación tradicional, que ya no tiene espacio para duplicar cada dieciocho meses su capacidad de procesamiento, se podría saltar a la “liana” de la computación cuántica.


    A pesar de tener una historia acumulada en sectores muy específicos como el de la defensa, el “diseño de futuros” empezó a extenderse como disciplina de manera muy reciente. Uno de sus costados más mediáticos tiene que ver con consultoras como Experimental Designs, entre otras, que en ciertos países —Estados Unidos, Inglaterra, Dubái o Australia— subcontratan a autores de ciencia ficción para que les den profundidad en distintos planos —político, económico, tecnológico— a “futuros” a pedido de gobiernos y grandes empresas.


    Una lógica que explica este boom emergente de nuevas metodologías: en la medida en que el ciclo tecnológico se acorta, muchas predicciones de la ciencia ficción se acercan en el tiempo. Un caso es el ya mencionado de Blade Runner —filmada por Ridley Scott en 1982, transcurre en diciembre de 2019—, que contempló los vehículos autónomos y humanos “de diseño” que remiten a la técnica de edición genética CRISPR, que vimos en el capítulo 2 y ya se usó en China con bebés.


    Pero la ciencia ficción es solo una parte de la película. “El diseño de futuros es una disciplina en continua formación, que toma y recombina herramientas de prospectiva, estrategia, ciencia ficción, diseño, psicología y otras tantas disciplinas que nos permiten imaginar futuros posibles sobre la base del crecimiento acelerado de la tecnología”, cuenta ahora Ángeles Cortesi, especialista en innovación y representante del capítulo argentino de Speculative Futures. “Creo que, como dice Harari, si queremos entender nuestro futuro tenemos que descifrar las ficciones que dan sentido al mundo”, continúa Cortesi. El “diseño de futuros” busca sobre todo darle un “shock eléctrico” a nuestro mindset (esquema mental), para permitirnos conexiones neuronales nuevas.


    Claro que las especulaciones sobre futuros están llenas de trampas, sesgos y puntos ciegos. Por cada acierto de la ciencia ficción hay cien escenarios que no se cumplieron. Un detalle al respecto: de las sesenta y dos tecnologías disruptivas relevadas por el Instituto Santa Fe, la que peor se adapta a la Ley de Moore es la de la evolución de los transistores. En casa de herrero, cuchillo futurista de palo.


    Llamen al Sr. Spock


    Además de tener un nombre y un perfil ideal para un personaje de novela o película de ciencia ficción, el físico Michio Kaku, especializado en teoría de cuerdas, es una celebridad en el campo del futurismo, con varios bestsellers en su haber. Una de las preguntas que más le hacen en los auditorios —contó en una entrevista— es si prefiere La guerra de las galaxias o Viaje a las estrellas. Kaku contestó que, si era por los efectos especiales y por el cuidado estético, se quedaba con Star Wars. Pero si en la balanza pesaba más el “poder predictivo” y anticipatorio, en particular por todas las discusiones éticas y filosóficas planteadas en la relación entre los humanos y las máquinas, sin duda se inclinaba por la historia del señor Spock.


    La pregunta de cuán eficiente es el género de ciencia ficción —en libros, films, series, historietas, etc.— para predecir correctamente el futuro viene de hace décadas. J. G. Ballard sostuvo en 1971 que “lo que los escritores modernos de ciencia ficción escriben hoy ustedes y yo lo vamos a ver mañana”. La novedad más reciente es que varias empresas —Nike, Ford, Intel, Hershey’s, entre otras— están apelando a metodologías clásicas de los autores de ciencia ficción para predecir contextos con el objetivo de apuntar a productos y servicios que sigan siendo relevantes en el futuro.


    La firma de consultoría PriceWaterhouseCoopers publicó un reporte en el que se aconseja a las empresas explorar el campo de los creadores de este género como una posible estrategia para dirigir la innovación. En paralelo, Harvard Business Review les sugirió a las y los CEO “leer más ciencia ficción” para estar en la cresta de la ola del cambio.


    Los ejemplos de esta avenida de ida y vuelta son miles. Uno icónico fue iniciado en 1956 por el novelista Philip K. Dick, cuando publicó una historia corta donde narra las tribulaciones de un jefe de policía en un futuro donde mandan la computación predictiva, los humanos conectados a computadoras y las comunicaciones a través de pantallas. Para adaptar estas ideas a una película de cien millones de dólares casi cincuenta años más tarde, Steven Spielberg envió a su jefe de producción al MIT, donde un científico fanático, a su vez, del trabajo de Dick, John Underkoffler, estaba experimentando con una tecnología nueva que permitía manipular datos con las manos en una superficie transparente. La tecnología apareció en Sentencia previa (Minority Report, de esa película estamos hablando) en 2002, motivó en los años siguientes centenares de patentes e inspiró productos, como la versión original del iPhone, entre otros.


    El ejemplo de retroalimentación de Sentencia previa se repite en predicciones más clásicas. En 1865, Julio Verne escribió sobre el viaje a la Luna; en 1888, Edward Bellamy describió un mundo utópico con tarjetas de crédito en lugar de dinero físico; Ray Bradbury se imaginó los auriculares en 1953 —en su novela Fahrenheit 451—; Aldous Huxley, los antidepresivos en 1931, y Arthur Clarke, las tabletas con diarios en formato digital en 1968, entre muchos otros.


    Infinitos monos


    Para el físico y experto en ciencia de datos argentino Daniel Collico, “hay una capacidad supercool que tiene la ciencia ficción anterior a la predicción y es la de detectar el inconsciente de la sociedad a la que pertenecen los autores. Mary Shelley escribió Frankenstein inspirada por la sociedad victoriana de la Inglaterra de 1818. El monstruo que enfrentaba esta sociedad era mucho más sutil que muchas de las interpretaciones posteriores: los cambios que había provocado la llegada de la Revolución Industrial. Shelley fue una de las primeras escritoras que pudo bucear en el inconsciente colectivo y que extrajo tendencias más allá del cacharro científico. Ray Bradbury percibió la alienación, la pérdida del individualismo, la conexión de la gente a objetos o redes; en tanto que Asimov previó computadoras que resolvían todo (Univac), pero sobre todo la anticipación de su personaje de Hari Seldon con la psicohistoria, ni más ni menos que una mezcla de Big Data, Analytics y ciencia de datos”.


    Pero no todo es tan sencillo. El problema de pretender que estas ideas aparecidas antes en la imaginación de escritores tengan un potencial predictivo es lo que el escritor Nassim Taleb llama “falacia narrativa”: “Unir puntos hacia atrás” es mucho más sencillo que hacerlo hacia adelante y da la falsa impresión de que el mundo es más predecible —y conspirativo— de lo que es. Según Taleb, la realidad es tan compleja y abrumadora que comprimirla en una historia lineal nos tranquiliza y baja nuestra ansiedad.


    En el plano epistemológico, este problema también se conoce como el de los “monos infinitos”: si se pone en un ambiente de infinitas dimensiones una infinita cantidad de monos, cada uno con una máquina de escribir, durante un tiempo infinito, eventualmente alguno escribirá Hamlet. Los novelistas de ciencia ficción acumulan centenares de aciertos, pero un número todavía mayor de “pifiadas”: Isaac Asimov anticipó una increíble cantidad de invenciones futuras, pero imaginaba que para esta época habría colonias muy pobladas en la Luna. En términos económicos, la “función” que los novelistas maximizan no es la de ser precisos en cuanto a sus escenarios futuros, sino la de contar historias atrapantes para sus audiencias.


    Los cuatro futuros


    Esta función es justamente la que se modifica en una naciente industria de “prototipos con ciencia ficción”: consultoras de innovación, que aprovechan la metodología y la profundidad del género, y autores acostumbrados a pensar con detalle en mundos que poseen sus propios sistemas de gobierno, sus economías, sus culturas, su provisión de energía, etc. Cada mundo lleva centenares o miles de horas de investigación, en las que se intenta extrapolar tendencias sociales y de tecnología para imaginar futuros posibles a corto y mediano plazo, con alguna utilidad para los negocios.


    Experimental Design, de Alex McDowell, construye estos mundos cercanos, posibles, en profundidad, para empresas que pagan desde cien mil dólares para arriba. Tiene en su lista a doscientos escritores de ciencia ficción, a los que se les pide historias cortas y luego se filtran las más “probables” —no las más interesantes—. Su empresa ya trabajó para Ford, Nike, Boeing y la Sociedad Americana de Ingenieros, entre otros clientes. Las historias buscan extrapolar “arcos de tendencia” hacia un futuro cercano que puede no ser agradable para el cliente, para alertarlo sobre riesgos que podrían prevenirse.


    La ficción que consumimos afecta el futuro que construimos. Ella nos marca mental y espiritualmente. Nos define. De hecho, gracias a la ciencia ficción existe uno de los grandes marcos teóricos para estudiarlo: los cuatros futuros de Jim Dator.


    Dator es el fundador del programa de futuros de la Universidad de Hawái y uno de los referentes del diseño prospectivo/de futuros. Su marco teórico vendría a ser como Aventura mítica del héroe en la construcción de escenarios por venir.


    Creado en 1979, el modelo observa que todas nuestras narrativas —historias, escenarios— acerca de cambios sociales pueden ser clasificadas en cuatro grupos recurrentes de imágenes, historias o políticas de acuerdo con los efectos de aquellos: de “continuación”, en que todo sigue más o menos igual, con crecimiento del statu quo; de “límites y disciplina”, en que los comportamientos se van adaptando a ciertas condiciones, como el deterioro ambiental, la falta de agua, etc.; de “declinación y colapso”, y de “transformación”, en que emergen nuevas tecnologías o factores sociales que modifican todo.


    En todos los escenarios a futuro existe una tensión permanente entre la utopía y la distopía. La segunda —Black Mirror, Terminator, etc.— parece tener más rating porque conlleva el ADN de cualquier narrativa masificable: un conflicto. Pero hay autores, como Laurie Penny, que dicen que la utopía es un tipo de fascismo, porque todos los fascismos a lo largo de la historia han promulgado estar construyendo un tipo de utopía. “La utopía, como la mayoría de la gente lo entiende, significaría una sociedad estática donde nada puede ni debe cambiar. Fosilizada y sin aire”, afirma.


    Una “tercera posición” en este aspecto podría ser lo que el autor Redfern Jon Barrett llama “ambitopía”: un lugar donde se exponen las cosas que necesitamos cambiar vía la distopía mientras se demuestra que se puede construir un mundo mejor.


    En definitiva, el diseño de futuros y la ciencia ficción son casi dos caras de la misma moneda, dice ahora el creativo Rager. Una ayuda a la otra. “Somos las historias que contamos. Seremos los futuros que narremos y construyamos.”


    Qué nos avergonzará


    “Cómo me gustaría ser una madre en los ochenta, darles sin culpa Chikenitos a mis hijos con el noticiero en la tele de fondo”, escribió un día, a la hora de la cena, una tuitera con hijos chicos. Para la clase media, el “sin culpa” de hace veinte o treinta años también incluía no poner el cinturón de seguridad en el auto —y hasta llevar un vehículo atiborrado de personas, por encima de lo permitido—. O comprar cigarrillos de chocolate para volver cool y deseable este hábito ya desde la niñez —en una época en que las principales compañías de tabaco se publicitaban como “la marca más elegida por los médicos”—. O, después de cenar, ver a Olmedo o a Benny Hill, con sus chistes homofóbicos, y quedarse hasta cualquier hora, en desafío abierto a las recomendaciones actuales sobre hábitos saludables de sueño.


    No hace mucho tiempo, la “agenda del bienestar” era muy distinta de la actual, y eso da una pauta de su velocidad de cambio. Y así como muchas conductas, hábitos y decisiones que nos resultaban normales nos parecen hoy inadmisibles en materia de bienestar, es seguro que de aquí a unos años varias de las cuestiones que hoy consideramos “naturales” nos resultarán extrañas. Y probablemente eso ocurra en un lapso menor al recién descripto, porque la dinámica de cambio se está acelerando. Las redes sociales, por ejemplo, amplifican y le dan velocidad a la formación de nuevos consensos o tomas de conciencia.


    En una discusión planteada en Twitter al respecto, sobre “cosas que nos avergonzarán en poco tiempo”, se mencionó “la poca importancia que se le da a la crisis climática”, “que aceptemos que la comida barata sea ultraprocesada y envuelta en mil envases de plástico, y lo orgánico, un lujo para ricos”, “que la mayor parte de la gente no separe la basura”, “el consumo diario de carne”, etcétera.


    Relacionado con este vector, las costumbres alimentarias están llenas de hábitos que probablemente consideraremos extraños dentro de pocos años. El exceso de azúcar o la comida chatarra, desperdiciar alimentos o producir mucho más de lo que termina ingiriendo la población —como sucede en la actualidad—. La mirada hacia los animales va en esta misma línea: los zoológicos tienden a ser una excentricidad de décadas pasadas —así como hoy pensamos sobre las ferias del siglo XIX que exhibían en jaulas a seres humanos con características poco comunes— y tal vez la exposición de la Sociedad Rural deba reconvertirse drásticamente si pretende que los vientos de cambio no se la lleven puesta.


    La conciencia acerca de los costos cognitivos del exceso de exposición a smartphones y pantallas en general también se traducirá en hábitos que pronto podrían ser vistos como vergonzantes. En algunos ámbitos de clase media alta de países desarrollados ya empieza a estar mal considerado el uso intermitente del celular, no por una cuestión de etiqueta, sino como una señal de ignorancia ante el daño a la concentración, a la higiene del sueño, a la memoria y a la salud mental en general.


    Lo que nos sucedió con los juguetes estigmatizadores —“para nenes y para nenas por separado”—, que hoy ya casi no se toleran, tal vez pronto suceda en otras áreas: estarán mal vistas las profesiones vinculadas a un género en particular y la naturalización de la discriminación etaria —a adultos mayores— también podrá desvanecerse en la década que viene, con consecuencias enormes para los negocios, las marcas y las políticas públicas.


    Economía del cambio


    Para muchos tecnólogos, el año 2007 es una suerte de fetiche. Varios de los nombres icónicos de la revolución digital de la última década —iPhone, Android, Kindle, Facebook, Twitter, Airbnb, el Watson de IBM— tuvieron su lanzamiento o su momento de inicio de explosión en ese año. Según el escritor y columnista Thomas Friedman, de The New York Times, allí comenzó la verdadera modernidad digital. Según esta versión, 2007 fue un año mágico.


    La historia de este momento bisagra incluye también el derrumbe del costo del secuenciamiento del genoma —dando origen a la edad dorada de la biología computacional— y los avances en la construcción de microchips que permitieron sostener la Ley de Moore. Pero toda esta narrativa tiene un problema: nada de esta plétora de eventos supuestamente disruptivos tuvo un impacto en los números de productividad de la economía global. De hecho, en los últimos quince años, en los Estados Unidos —la cuna de todas las invenciones antes mencionadas—, la economía promedia anualmente un aumento muy bajo de la productividad, del 0,6%-0,7%, lejos del 3% sostenido entre 1920 y 1970.


    “La expansión de los celulares y las redes sociales en los últimos quince años trajo un enorme excedente del consumidor en la vida cotidiana, pero esto no se vio reflejado en la productividad ni en el PBI ni en la manera fundamental de hacer negocios”, sostuvo en junio de 2021 en una entrevista el economista Robert Gordon, tal vez el máximo exponente actual de la tribu de tecnoescépticos. Gordon es un discípulo de Robert Solow, quien en 1987 pronunció su famosa frase: “Hay computadoras por todos lados, menos en las estadísticas de productividad”.


    La frase de Solow tuvo un problema de timing: el boom de las computadoras personales motivó un aumento de productividad más adelante, entre 1995 y 2005, cuando la tasa promedió el 2,5% anual. Pero, a diferencia del medio siglo dorado de 1920-1970, esta vez la bonanza duró solo diez años.


    En economía de la innovación se hace alusión con frecuencia a la “curva en J”: cuando se produce una invención disruptiva, el efecto tarda años o décadas en impactar masivamente en los mercados. Dos de los descubrimientos que dieron lugar a la expansión de 1920-1970, la electricidad y un motor eficiente de combustión interna, surgieron con pocos meses de diferencia en 1879. ¿En qué parte de esta curva en J estamos ahora con relación a todos los avances de los últimos años?


    Hay quienes creen que el despegue es inminente, o incluso que ya comenzó. En un reporte para el MIT, titulado “El boom de productividad que se viene”, Erik Brynjolfsson y Georgios Petropoulos sostuvieron que “la inteligencia artificial y otras tecnologías digitales fueron sorprendentemente lentas para mejorar el crecimiento económico. Pero eso está a punto de cambiar”. Los autores basan en buena medida sus conclusiones en el dato difundido sobre el aumento de la productividad laboral en los Estados Unidos en la primera mitad de 2021. “Creemos que hay buenos motivos para pensar en un boom de productividad que superará al de los años noventa”, escribieron.


    Los análisis en este tono se multiplicaron. Un informe de McKinsey describe cómo los cambios observados en los procesos laborales podrían duplicar la productividad. Y hasta Gordon, que escribió The Rise and Fall of American Growth, se muestra ahora más optimista. “El cambio hacia el trabajo remoto tuvo que mejorar la productividad porque estamos logrando el mismo nivel de output sin edificios de oficinas, ni horas de transporte y todos los bienes y servicios asociados a ello”, explicó Gordon tras la presentación de un estudio reciente, titulado “El ascenso, la caída y el nuevo ascenso del crecimiento estadounidense”.


    Lo cierto es que los períodos difíciles como el actual suelen ser muy fértiles para el surgimiento de nuevas ideas y modelos de negocios. Como decía Platón: “La necesidad es la madre de la invención”. En 50 innovaciones que han cambiado el mundo, el inglés Tim Harford da varios ejemplos ilustrativos al respecto. Una de las historias más conocidas es la del “volcán y la bicicleta”: en 1815, la erupción del volcán Tambora en Indonesia produjo cambios climáticos que en Europa se tradujeron, en 1816, en “el año sin verano”. La hambruna motivó que la población primero agotara la avena de los caballos y luego se comiera a los caballos mismos, lo que llevó al alemán Karl von Drais a inventar en ese entonces su “caballo mecánico”: la bicicleta, un ícono de la agenda del bienestar en los dos siglos siguientes.


    Sobredosis de cambio. ¿Y si lo más importante es lo que va a seguir igual?


    ¡Último momento: parece que la cosa va a seguir más o menos igual que hasta ahora! ¡Extra, extra: no se esperan grandes cambios! ¡Urgente: lo mismo de siempre por varios años más! ¡No va a pasar nada, tranca palanca!


    Hay que reconocer que estos titulares no son muy tentadores para empezar a leer un libro o un artículo periodístico. Para el emprendedor Miceli, sin embargo, se acercan más a la realidad que el discurso dominante de “disrupción masiva e inminente”.


    Hay cuatro actores que mueven esta agenda, según la cual el cambio se viene “ya, ya, ya”, a quienes les es funcional y, por lo tanto, no son objetivos. Por un lado, para conseguir financiamiento, los emprendedores deben “vender” que la disrupción va a ocurrir en un horizonte de menos de cinco años porque, si no, nadie les prestaría plata. Los inversores están en el mismo barco: necesitan que todo sea urgente. En los medios, las narrativas que venden son las que captan la atención, las que generan miedo, las que agitan. Y, por último, desde el Estado también hay un incentivo a promover el gobierno de turno como el protagonista del momento bisagra, cuyo mandato dura solo cuatro años, con lo cual también hay una tendencia a resaltar la urgencia.


    En la economía del comportamiento —la rama que mezcla las enseñanzas de la economía con las de la psicología— hay un error bautizado como “sesgo pro innovación”, que consiste en un exceso de foco en lo que cambia —además valorado en forma positiva— y una subestimación de aquello que sigue igual —con tinte negativo—. Uno de los que suelen remarcarlo es Jeff Bezos, fundador y CEO de Amazon. Cuando los periodistas le preguntan por sus pronósticos de aquí a diez años, prefiere centrarse en lo que va a permanecer inalterado para orientar ahí su modelo de negocios. En el caso de Amazon, Bezos cree que “la gente va a seguir queriendo las cosas cada vez más rápido, y eso no se modificará”. ¿Con qué tecnología lo logrará? Eso se verá, y tiene el mejor equipo para determinarlo.


    Alimentos y cuerpos genéticamente modificados, nuevos sensores para la medicina de precisión, sistemas de salud descentralizados con la Web 3.0, a lo largo de este libro repasamos varias de las principales avenidas de transformación que ya se están transitando y que apuntan a consolidarse. Pero tal vez lo más importante para la temática del bienestar sea pensar también en aquello que no va a cambiar: nuestro deseo, cada día, de sentirnos un poco mejor. De invertir y dedicarle tiempo, energías y recursos a mantener en forma los activos más valiosos que tenemos: nuestro cuerpo y nuestra mente, de nosotros y de las personas que nos rodean, para poder disfrutarlos con la mayor intensidad y en el mayor tiempo posibles. Todo esto —lo que cambia y lo que permanece— apunta en la misma dirección: la de una revolución y un nuevo protagonismo de la agenda del bienestar.
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  El nuevo bienestar es una habilidad que puede entrenarse y mejorarse. Es un bien escaso, un motor para la nueva economía, una puerta que se abre y nos lleva a otro lugar. Y todo eso al mismo tiempo.


   


  Sebastián Campanario explora la nueva agenda del bienestar y recorre las principales innovaciones científicas y tecnológicas pensadas para mantener en forma los activos más valiosos que tenemos: nuestro cuerpo y nuestra mente. De la edición genética y la robótica a las agendas pulpo y los jardines de pensamiento, del sex-tech al diseño de futuros, de los más impactantes progresos en biotecnología a lo último en salud mental, de los psicodélicos a la inteligencia artificial, de cómo vivir mejor la segunda mitad de la vida a cómo se traducen en la Argentina las tendencias relevantes en el mundo sobre esta verdadera revolución.


   


  Este libro es una herramienta estimulante para interpretar las lecciones extremas de la pandemia, bucear en lo que no sabemos que sabemos, abrir la caja de pandora de un futuro que ya está ocurriendo y comenzar a sentirnos mejor.
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