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			Prólogo

			Solo soy una chica, delante de un chico, pidiéndole que la quiera.

			



—Notting Hill

			Mi madre me enseñó la regla de oro de las citas mucho antes de empezar el instituto.

			A la avanzada edad de siete años, me colé en su habitación después de tener una pesadilla (un grillo del tamaño de una casa puede no sonar como algo muy aterrador, pero cuando habla con una voz de robot y sabe cuál es tu segundo nombre, entonces sí que es terrorífico). En la televisión con forma de caja que había encima de la cómoda, estaba puesta El diario de Bridget Jones, y ya había visto una buena parte de la película para cuando mi madre se dio cuenta de que yo estaba a los pies de su cama. A esas alturas, era demasiado tarde para rescatarme del contenido no-demasiado-apto-para-niños-de-primaria, así que se acurrucó a mi lado, y vimos el final feliz juntas.

			Pero algo no cuadraba para mi cerebro de solo siete años. ¿Por qué Bridget abandonaría al primer novio, el que era más mono y encantador, por la persona que era el equivalente humano de un bostezo gigante? ¿Qué sentido tenía eso?

			Así es, no había entendido para nada el mensaje de la película, y me había prendado perdidamente del mujeriego. Aún hoy en día puedo escuchar la voz de mi madre y oler su perfume de vainilla mientras jugaba con mi pelo y me dejaba las cosas bien claras.

			—El encanto y la intriga solo te llevan hasta cierto punto, Libby Loo. Esas cosas siempre desaparecen al final, que es por lo que nunca, jamás, debes escoger al chico malo.

			Después de eso compartimos cientos de momentos similares mientras explorábamos juntas la vida a través de las películas románticas. Era lo nuestro. Nos abastecíamos de chucherías, nos poníamos cómodas contra la almohada, y hacíamos un maratón de su colección de finales felices cargados de besos, igual que otra gente hace maratones de programas de telerrealidad basura.

			Lo cual, a posteriori, es probablemente la razón de que lleve esperando el romance perfecto desde que tenía edad suficiente para deletrear la palabra «amor».

			Cuando murió, mi madre me legó su firme creencia en los finales en los que todos viven felices y comen perdices. Mi herencia fue la convicción de que el amor está siempre en el aire, siempre es una posibilidad, y siempre merece la pena.

			El hombre perfecto, el chico bueno, la versión de la que te puedes fiar, podría estar esperándome en cualquier momento justo a la vuelta de la esquina.

			Que era por lo que siempre estaba preparada.

			Era solo cuestión de tiempo antes de que eso me pasara, por fin, a mí.
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Capítulo Uno

			Nadie encuentra a su alma gemela a los diez años. ¿Qué gracia tendría eso?

			



—Sweet Home Alabama

			El día comenzó como otro cualquiera.

			El Sr. Fitzpervertido escupió una bola de pelo en mis zapatillas, me quemé el lóbulo de la oreja con la plancha del pelo, y cuando abrí la puerta para irme al instituto, pesqué a mi archienemigo-vecino sospechosamente echado sobre el capó de mi coche.

			—¡Oye! —Me puse las gafas de sol sobre la nariz mientras cerraba la puerta tras de mí. Salí pitando hacia él con cuidado de no arañar mis nuevas bailarinas con estampado floral mientras básicamente corría hacia él—. Bájate de mi coche.

			Wes se bajó de un salto y alzó las manos en el gesto universal de «soy inocente», aunque su sonrisilla hacía que pareciera cualquier cosa menos inocente. Además, lo conocía desde preescolar; aquel chico no había sido inocente de nada en su vida.

			—¿Qué tienes ahí en la mano?

			—Nada. —Colocó la susodicha mano tras su espalda. Incluso aunque se hubiera puesto muy alto y varonil, y un poco atractivo desde primaria, Wes seguía siendo el mismo chico inmaduro que había quemado «accidentalmente» el rosal de mi madre con un petardo—. Eres una paranoica —me dijo.

			Me detuve frente a él y entrecerré los ojos mientras lo observaba. Wes tenía una de esas caras de chico travieso, el tipo de cara en la que sus ojos oscuros (rodeados de unas pestañas gruesas y de un kilómetro de largas, porque la vida no era justa) revelaban muchas cosas, incluso cuando no decía una palabra.

			Alzó una ceja, lo cual me indicó lo ridícula que él pensaba que era yo. De nuestros muchos encuentros nada agradables, sabía que cuando entrecerraba los ojos, significaba que me estaba evaluando, y que estábamos a punto de discutir por la última cosa que había hecho para molestarme. Y cuando tenía el brillo en la mirada que tenía ahora mismo, con sus ojos marrones prácticamente centelleantes tras una travesura, sabía que estaba condenada. Porque el Wes pícaro siempre ganaba.

			Le di un golpecito con el dedo en el pecho.

			—¿Qué le has hecho a mi coche?

			—No le he hecho nada a tu coche, per se.

			—¿Per se?

			—¡Uy! Vigila esa sucia boca, Buxbaum.

			Puse los ojos en blanco, lo cual hizo que sus labios esbozaran una malvada sonrisa antes de que dijera:

			—Bueno, esto ha sido muy divertido, y me encantan tus zapatos de abuela, por cierto, pero me tengo que ir pitando.

			—Wes…

			Se giró y se alejó de mí como si no hubiera dicho nada. Simplemente… se marchó hacia su casa de esa manera suya relajada y arrogante. Cuando llegó al porche, abrió la puerta mosquitera y gritó por encima de su hombro:

			—¡Que tengas un buen día, Liz!

			Bueno, eso no podía significar nada bueno.

			Porque ni de broma podía desear de verdad que pasara un buen día. Miré el coche, nerviosa incluso por abrir la puerta.

			Wes Bennett y yo éramos enemigos en una guerra sin limitaciones e intensiva que librábamos por el único sitio de aparcamiento disponible en nuestra calle. Él solía ganar, pero solo porque era un maldito tramposo. Pensaba que era muy gracioso reservar el Sitio para sí mismo dejando en él cosas que eran demasiado pesadas para que yo las moviera, como una mesa de pícnic de hierro, el motor de un camión, la rueda de un monster truck… Ya te puedes ir haciendo una idea.

			(Incluso cuando sus payasadas llamaron la atención del grupo de Facebook del vecindario, del cual mi padre era miembro, y los chismosos estaban que echaban espuma por la boca encima de sus teclados por arruinar el paisaje del vecindario, ni una sola persona le había dicho nada a él, ni lo obligaron a parar. No era justo en absoluto).

			Pero yo era la que me había alzado con la victoria por una vez, porque el día anterior había tenido la brillante idea de llamar al ayuntamiento después de que Wes decidiera dejar su coche aparcado en el Sitio durante tres días seguidos. Omaha tenía un decreto de veinticuatro horas, así que el bueno de Wesley se había ganado una preciosa multa de aparcamiento.

			No voy a mentir, sí que hice un pequeño baile de felicidad en mi cocina cuando vi al policía colocar la multa bajo el limpiaparabrisas de Wes.

			Comprobé mis cuatro ruedas antes de subirme al coche y ponerme el cinturón. Escuché a Wes reírse, y cuando me agaché para fulminarlo con la mirada por la ventanilla del pasajero, cerró la puerta de su casa de un golpe.

			Entonces vi qué era lo que le parecía tan gracioso.

			La multa de aparcamiento estaba ahora en mi coche, pegada al centro del parabrisas con cinta de embalar, a través de la cual era imposible ver nada. Había capas y capas de lo que parecía cinta de embalar profesional.

			Salí del coche y traté de levantar uno de los bordes con la uña, pero los había aplanado con precisión.

			Menudo imbécil.
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			Cuando por fin llegué a la escuela después de haber rascado mi parabrisas con una cuchilla de afeitar, y tras haber hecho ejercicios de respiración para recuperar mi estado zen, entré al edificio con la banda sonora de Bridget Jones's Diary sonando en mis auriculares. Había visto la película la noche anterior por millonésima vez, pero esta vez, la banda sonora me había inspirado. Mark Darcy diciendo «joder, y tanto que sí» mientras besaba a Bridget era, por supuesto, cautivador de la leche, pero no habría sido un momento merecedor de un «ay, Dios mío» si no hubiera sido porque la canción Someone like you de Van Morrison había sonado de fondo.

			Sí, tengo una fascinación que roza la obsesión con las bandas sonoras de las películas.

			La canción comenzó a sonar mientras atravesaba la cafetería y me abría paso a través de la muchedumbre de estudiantes que abarrotaban los pasillos. Mi cosa favorita de la música era que, si ponías el volumen lo suficientemente alto, y en unos buenos auriculares (y yo tenía los mejores), conseguía que el mundo a tu alrededor se suavizara. La voz de Van Morrison hizo que nadar a contracorriente a través de aquel pasillo atestado pareciese la escena de una película, al contrario de la pesadilla total que era en realidad.

			Me dirigí al baño del piso superior, donde me veía con Jocelyn cada mañana. Mi mejor amiga era una persona a la que se le quedaban siempre las sábanas pegadas, así que era raro el día en el que no estuviera allí pintándose la raya de los ojos a toda velocidad antes de que sonara la campana.

			—Liz, me flipa ese vestido. —Joss me miró de soslayo entre limpiarse un ojo y el otro con un bastoncillo mientras entrábamos en el baño. Sacó su rímel y comenzó a pasarse la vara por las pestañas—. Las flores son totalmente tu estilo.

			—¡Gracias! —Me acerqué al espejo y di una vuelta para asegurarme de que el vestido acampanado clásico no estuviese enganchado en mi ropa interior o algo igual de bochornoso. A nuestra espalda, dos animadoras rodeadas por una nube de humo blanco estaban con un cigarrillo electrónico, y les dirigí una sonrisa con los labios cerrados.

			—¿Intentas vestirte como las protagonistas de tus películas, o es una coincidencia? —me preguntó Joss.

			—No digas «tus películas», como si fuera una adicta al porno o algo así.

			—Tú ya me entiendes —dijo Joss mientras se separaba las pestañas con un imperdible.

			Sabía exactamente a qué se refería. Veía las queridas comedias románticas de mi madre casi todas las noches, usando la colección de DVD que había heredado cuando murió. Me sentía más cercana a ella cuando las veía; era como si una parte diminuta de ella estuviera allí, viéndolas junto a mí. Probablemente porque las habíamos visto juntas tantísimas veces.

			Pero Jocelyn no sabía nada de eso. Habíamos crecido en la misma calle, pero no nos habíamos hecho realmente amigas hasta que tuvimos unos quince años, así que, aunque sabía que mi madre había muerto cuando yo tenía diez años, nunca habíamos hablado realmente de ello. Siempre había asumido que estaba obsesionada con el amor porque era una romántica empedernida. Y yo nunca le había llevado la contraria.

			—Oye, ¿le preguntaste a tu padre lo del pícnic de último curso? —Joss me miró a través del espejo, y supe que iba a cabrearse conmigo. Sinceramente, me sorprendía que no hubiera sido lo primero que me había preguntado al llegar.

			—Cuando me acosté él aún no había llegado a casa. —Aquello era cierto, aunque en realidad podría haberle preguntado a Helena si realmente hubiera querido sacar el tema—. Hablaré con él hoy.

			—Claro que sí. —Cerró el rímel y lo metió de un empujón en su bolsita de maquillaje.

			—En serio, te lo prometo.

			—Venga. —Jocelyn metió su neceser en la mochila y agarró su café—. No puedo llegar tarde a Literatura otra vez, o me castigarán, y le dije a Kate que le dejaría los chicles en su taquilla de camino.

			Me puse bien la bandolera sobre mi hombro, y en ese momento vislumbré mi reflejo en el espejo.

			—Espera, se me ha olvidado el pintalabios.

			—No tenemos tiempo para pintalabios.

			—Siempre hay tiempo para el pintalabios. —Abrí la cremallera del bolsillo lateral y saqué mi nuevo favorito, Rojo Retrógrado. En el caso improbable (pero que muy improbable) de que mi Chico Ideal estuviera en este edificio, quería tener unos labios presentables—. Tú ve yendo.

			Ella se marchó, y yo expandí el color sobre mis labios. Mucho mejor. Metí el pintalabios en mi bandolera, me volví a colocar los auriculares, y salí del baño mientras le daba a «reproducir» y dejaba que el resto de la banda sonora de Bridget Jones se colara en mi mente.

			Cuando llegué a Literatura, me dirigí al fondo de la clase y me senté en la mesa entre Joss y Laney Morgan, bajándome los auriculares hasta el cuello.

			—¿Qué has puesto tú en el número ocho? —Jocelyn escribía con rapidez mientras me hablaba, intentando terminar los ejercicios—. Me he olvidado de la lectura, así que no tengo ni idea de por qué las camisas de Gatsby hacen que Daisy llore.

			Saqué mi hoja de ejercicios y dejé que Joss copiara mi respuesta, pero mi mirada se trasladó hasta Laney. Si hicieran una encuesta, todo el planeta estaría de acuerdo por unanimidad en que la chica era guapísima; era un hecho indiscutible. Tenía una de esas narices tan adorables, y su sola existencia ciertamente había creado la necesidad para que la palabra «respingona» existiese en el diccionario. Tenía unos ojos enormes, como los de una princesa Disney, y su pelo rubio siempre estaba tan brillante y sedoso, que parecía sacado de un anuncio de champú. Era una pena que el interior de su alma fuera exactamente lo opuesto a su físico.

			La odiaba tantísimo.

			En el primer día de preescolar, había gritado «uuuugh» cuando me había sangrado la nariz mientras me señalaba la cara, hasta que todos en la clase me habían mirado boquiabiertos y asqueados. En tercero de primaria le había dicho a Dave Addleman que mi cuaderno estaba lleno de notas de amor sobre él. Y había tenido razón, pero eso no venía al caso. Laney se había ido de la lengua, y en lugar de comportarse de manera encantadora o dulce como las películas me habían hecho creer que ocurriría, David me había llamado «rarita». Y cuando teníamos diez años, no mucho después de que mi madre muriera, me había visto obligada a sentarme junto a Laney en el comedor por culpa de los asientos asignados. Todos los días, mientras yo le daba vueltas a mi almuerzo caliente pero apenas comestible, ella abría su fiambrera de color rosa pastel y asombraba a la mesa entera con las delicias que su madre le había preparado.

			Bocadillos cortados en formas adorables, galletas caseras, bizcocho de chocolate con azúcar por encima… Había sido un auténtico tesoro de obras maestras culinarias para niños, cada una preparada con incluso más amor que la anterior.

			Pero eran las notas las que me habían roto el corazón.

			No había un solo día en el que su almuerzo no incluyera una nota escrita a mano por su madre. Eran pequeñas notas divertidas que Laney solía leer en voz alta para sus amigas, con garabatos en los márgenes. Y si dejaba que mi mirada entrometida se deslizara hasta la parte inferior, donde ponía: «con amor, mamá» en una letra cursiva y enroscada y con corazones garabateados alrededor, me ponía tan triste que ni siquiera podía comer.

			Hasta el día de hoy, todo el mundo pensaba que Laney era genial, preciosa y lista, pero yo sabía la verdad. Puede que fingiera ser maja, pero desde que tenía uso de razón, siempre me había lanzado miradas extrañas. Todas y cada una de las veces que esa chica me miraba, era como si tuviera algo en la cara, y no tuviera claro si le daba asco, o si le hacía gracia. Estaba podrida bajo toda esa belleza, y algún día el resto del mundo sabría la verdad.

			—¿Un chicle? —Laney me ofreció un paquete de menta fuerte, con sus cejas perfectas arqueadas.

			—No, gracias —murmuré, y me volví hacia la parte de delante de la clase justo a tiempo de ver a la señora Adams entrar y preguntar por los ejercicios.

			Pasamos los papeles hacia delante, y comenzó a hablar sobre cosas de literatura. Todos empezaron tomar notas en sus portátiles suministrados por el instituto, y Colton Sparks me saludó con un movimiento de su barbilla desde su asiento, en la esquina.

			Yo sonreí y bajé la mirada hacia mi portátil. Colton era majo. Había hablado con él durante dos semanas enteras a principio del curso, pero había resultado ser un chasco. Lo cual resumía en realidad todo mi historial de citas: un chasco.

			Dos semanas era el promedio de la duración de todas mis relaciones, si es que se podían llamar así.

			Esto es lo que pasaba normalmente: veía a un chico mono, soñaba despierta con él durante semanas mientras en mi mente comenzaba a formarse la idea de que era mi alma gemela, única e inigualable. Lo típico de antes de una relación de instituto, que siempre surgía de las mayores esperanzas. Pero para el final de esas dos semanas, incluso antes de que estuviéramos saliendo oficialmente, casi siempre me daba el… repelús. La sentencia de muerte de todas las relaciones florecientes.

			«Definición de repelús: un término del mundo de las citas que se refiere a un sentimiento de asco repentino que alguien siente cuando tiene contacto romántico con alguien y, casi inmediatamente, hace que le resulte poco atractivo».

			Joss decía que siempre estaba echando un ojo, pero nunca llegaba a comprar nada. Y siempre resultaba que tenía razón. Pero mi propensión a tener relaciones brevísimas de dos semanas había estropeado, y mucho, la posibilidad del baile de graduación. Quería ir con alguien que hiciera que se me cortara el aliento y se me acelerara el corazón, pero ¿quién quedaba en esta escuela que no hubiera considerado ya?

			Quiero decir, técnicamente tenía una cita para el baile de graduación: iba a ir con Joss. Es solo que… ir al baile de graduación con mi mejor amiga me parecía un fracaso enorme. Sabía que me lo pasaría bien (íbamos a ir a cenar antes con Kate y Cassidy, las más divertidas de nuestro pequeño grupo de amigas), pero el baile de graduación se suponía que debía ser la cumbre del romance de instituto. Se suponía que debía de ir sobre peticiones de baile dignas de plasmarlas en una cartulina, ramilletes a juego, asombro mudo ante lo bien que te queda el vestido, y dulces besos bajo la hortera bola de discoteca.

			Toda esa típica mierda de Pretty in Pink con Andrew McCarthy y Molly Ringwald.

			Se suponía que no debía de ser unas amigas cenando en la Fábrica de la Tarta de Queso antes de ir al instituto para hablar de forma incómoda mientras las parejas se refregaban los unos contra los otros.

			Sabía que Jocelyn no lo entendería. Ella pensaba que el baile de graduación no era nada importante, tan solo un baile de instituto para el que te vestías de forma elegante, así que pensaría que era completamente ridículo si admitía que estaba decepcionada. Ya estaba molesta por el hecho de que no dejaba de escaquearme para ir a comprar los vestidos, pero era porque nunca me apetecía ir.

			En absoluto.

			El móvil me vibró.

			



Joss: Tengo un cotilleo MUY FUERTE.

			La miré, pero parecía estar atenta a lo que decía la señora Adams. Le eché un vistazo a mi profesora antes de responder:

			



Yo: Pues ya puedes estar soltándolo.

			Joss: Por cierto, me he enterado por mensaje, por Kate.

			Yo: Así que puede que sea falso. Entendido.

			La campana sonó, así que recogí mis cosas y las metí en mi mochila. Jocelyn y yo comenzamos a dirigirnos a nuestra taquilla, y me dijo:

			—Antes de decírtelo, tienes que prometerme que no te vas a alterar antes de que lo escuches todo.

			—Ay, madre mía. —El estómago se me encogió del estrés, así que pregunté:— ¿Qué pasa?

			Nos metimos por el ala oeste, y antes de que pudiera mirarla siquiera, lo vi caminando hacia mí.

			¿Michael Young?

			Me quedé completamente paralizada.

			—Y… ahí está el cotilleo —dijo Joss, pero no la escuchaba ya.

			La gente me empujaba y me rodeaba mientras yo me quedaba allí plantada, mirándolo fijamente. Estaba igual, solo que más alto, más robusto, y más guapo, si es que eso era posible. Mi amor de la infancia se movía a cámara lenta, mientras diminutos pajarillos azules piaban y batían sus alas alrededor de su cabeza, y su pelo dorado se echaba hacia atrás soplado por una brisa.

			Creo que es posible que se me parase el corazón en ese momento.

			Michael había vivido al final de la calle cuando éramos críos, y había sido todo mi mundo. Lo había querido desde que tenía uso de razón.

			Siempre había sido más que increíble: listo, sofisticado, y… no sé, más encantador aún que ningún otro chico. Había correteado con los niños del vecindario (Wes, los chicos Potter de la esquina, Jocelyn y yo) mientras hacíamos las cosas típicas de vecinos: jugar al escondite, al pilla-pilla, al fútbol americano, a tocar al timbre y salir corriendo… Pero mientras que a Wes y los Potter les había encantado hacer cosas como tirarme barro al pelo porque aquello me hacía chillar, Michael hacía cosas como identificar hojas, leer libros grandes, y no unirse a su tortura.

			En mi mente comenzó a sonar Someone Like You desde el principio.

			I’ve been searching a long time,

			For someone exactly like you.

			Michael llevaba puestos unos pantalones de color caqui y una bonita camiseta negra, el tipo de conjunto que daba a entender que sabía que le quedaba bien, pero que no malgastaba demasiado tiempo en pensar en ropa. Tenía el pelo tupido y rubio, y con el mismo estilo que su ropa: casual de forma intencionada. Me pregunté cómo olería.

			Su pelo, no su ropa.

			Michael debió notar a una acosadora cerca de él, porque la cámara lenta paró, los pájaros desaparecieron, y me miró directamente.

			—¿Liz?

			Me alegré tantísimo de haberme tomado la molestia de ponerme el Rojo Retrógrado. Claramente el universo había sabido que Michael aparecería frente a mí ese día, así que había hecho todo cuanto estaba en su poder para que estuviera presentable.

			—Chica, cálmate —masculló Joss, pero era imposible frenar la sonrisa gigante que invadió mi rostro antes de decir:

			—¿Michael Young?

			—Ya estamos —escuché a Joss murmurar, pero no le presté atención.

			Michael se acercó y me dio un abrazo, y yo deslicé las manos alrededor de sus hombros. ¡Madre mía, madre mía! El estómago me dio un vuelco cuando sentí sus dedos en mi espalda, y me di cuenta de que bien podíamos estar experimentando nuestro encuentro romántico.

			Ay. Dios. Mío.

			Yo iba vestida para la ocasión y él estaba muy guapo. ¿Podía ser este momento más perfecto de lo que ya era? Miré a Joss a los ojos, y ella estaba negando con la cabeza lentamente, pero no importaba.

			Michael había vuelto.

			Olía muy bien (tan, tan bien), y quería hacer un catálogo de cada pequeño detalle de aquel momento; el suave tacto de su camiseta usada bajo las palmas de mis manos, la amplitud de sus hombros, la piel bronceada de su cuello, que estaba a escasos centímetros de mi rostro mientras nos abrazábamos.

			¿Estaba mal si cerraba los ojos e inhalaba…?

			—¡Ay! —Alguien chocó contra nosotros, destrozando por completo el abrazo. El golpe me empujó contra Michael, y después lejos de él, y cuando me volví, vi quién era.

			—Wes —dije, molesta porque hubiera arruinado nuestro momento, pero aun así estaba tan increíblemente feliz, que le sonreí de todos modos. Era incapaz de dejar de sonreír—. Deberías mirar por dónde vas.

			Él frunció el ceño.

			—¿Sí…?

			Me estaba observando, y preguntándose probablemente por qué le estaba sonriendo en lugar de ponerme hecha una furia después del incidente de la cinta de embalar. Parecía estar esperando que le dijera que era una broma, y su confusión hizo que mi felicidad aumentara incluso más. Solté una risita y le dije:

			—Sí, tontorrón. Podrías hacerle daño a alguien… Colega.

			Entrecerró los ojos y dijo lo siguiente muy despacio.

			—Lo siento… Estaba hablando con Carson, y haciendo eso tan difícil que es andar hacia atrás. Pero ya basta de hablar de mí, ¿qué tal el viaje hasta la escuela?

			Sabía que le encantaría escuchar todos y cada uno de los detalles, como cuánto tiempo me había llevado quitar la cinta, o el hecho de que me hubiera roto dos uñas recién hechas, pero no pensaba darle esa satisfacción al incordio de Wes.

			—Genial, de verdad… Gracias por preguntar.

			—Wesley. —Michael le dio a Wes un apretón de manos como si fueran colegas (¿cuándo habían tenido tiempo de ensayar esa coreografía, que era ligeramente adorable?), y le dijo—: Tenías razón sobre la profesora de Biología.

			—Eso te pasa por sentarte a mi lado. Me odia de verdad. —Wes sonrió y comenzó a hablar, pero ignoré a ese idiota y observé a Michael hablar, reír, y ser tan dulce y encantador como recordaba.

			Solo que ahora tenía un ligero acento sureño.

			Michael Young tenía un acento suave que hacía que quisiera enviarle una nota de agradecimiento escrita a mano al gran estado de Texas por haberlo convertido en alguien incluso más atractivo de lo que ya era. Me crucé de brazos y casi me derretí mientras disfrutaba del espectáculo.

			Jocelyn, de quien básicamente había olvidado su existencia en presencia del encantador Michael, me dio un golpecito con el codo y susurró:

			—Tranquilízate, estás babeando.

			Puse los ojos en blanco y la ignoré.

			—Oye, escucha. —Wes se recolocó la mochila sobre el hombro y señaló a Michael—. ¿Te acuerdas de Ryan Clark?

			—Sí, claro. —Michael sonrió, y en ese momento parecía un becario del Congreso—. Jugaba de primera base, ¿no?

			—Exacto. —Wes bajó la voz—. Ryno va a celebrar una fiesta mañana en casa de su padre. Deberías venir.

			Traté de mantener una expresión neutral mientras escuchaba a Wes invitar a mi Michael a su fiesta. Quiero decir, Wes era amigo de los chicos a los que Michael conocía antes, pero aun así. ¿Es que de repente eran mejores amigos, o qué?

			Esto no podía significar nada bueno para mí.

			Porque a Wes Bennett le encantaba fastidiarme, y siempre le había encantado. En primaria, Wes era el chico que había puesto una rana en mi casa de muñecas de Barbie, y había puesto la cabeza decapitada de un gnomo de jardín en mi pequeña biblioteca de intercambio de libros hecha a mano. Más adelante, fue el chico que pensó que sería graciosísimo fingir que no podía verme cuando estaba tumbada fuera, así que regaba los arbustos de su madre y «accidentalmente» me echaba agua con la manguera encima hasta que gritaba.

			Y ahora, en el instituto, era el chico que había decidido que su misión personal era acosarme a diario por el Sitio. Yo le había echado más agallas desde que éramos niños, así que técnicamente, ahora yo era la chica que gritaba por sobre la valla cuando invitaba a sus amigotes y hacían tanto ruido que podía escucharlos incluso por encima de mi música. Pero, aun así.

			—Suena bien —dijo Michael, que asintió con la cabeza, y me pregunté cómo le quedaría un sombrero de vaquero y una camisa de franela. Quizá también unas botas de aviador, aunque no tenía ni idea de en qué se diferenciaban unas botas de aviador de unas de vaquero.

			Tendría que buscarlo en Google después.

			—Te mandaré un mensaje con los detalles. Tengo que irme, si llego tarde a mi siguiente clase, me castigarán seguro. —Wes se volvió, y comenzó a trotar en dirección contraria mientras gritaba—: Hasta luego, chicos.

			Michael vio a Wes desaparecer antes de mirarme de nuevo.

			—Se ha pirado tan rápido que no he podido ni preguntarle, ¿es de vestimenta informal? —me dijo, arrastrando las palabras.

			—¿Cómo? Ah, ¿la fiesta? —Como si yo tuviera alguna idea de lo que ellos se ponían en sus fiestas de atletas—. ¿Es probable?

			—Le preguntaré a Wesley.

			—Guay. —Hice un esfuerzo por dedicarle mi mejor sonrisa, aunque me estaba muriendo por dentro ante el hecho de que Wes hubiera arruinado nuestro encuentro romántico.

			—Yo también tengo que irme —me dijo, pero añadió—. ¡Espero que nos pongamos al día pronto!

			Entonces, ¡llévame a la fiesta contigo!, grité internamente.

			—¿Joss? —Michael miró por encima de mí, y abrió mucho la boca—. ¿Eres tú?

			Ella puso los ojos en blanco.

			—Sí que has tardado en darte cuenta.

			Jocelyn siempre había sido más amiga de los chicos del vecindario: jugaba al fútbol americano con Wes y Michael mientras yo hacía piruetas que me salían fatal por el parque, y me inventaba canciones. Desde aquel entonces, se había convertido en una chica alta e increíblemente guapa. Hoy llevaba sus trenzas recogidas hacia atrás en una coleta, pero en lugar de parecer desaliñada, como cuando yo llevaba coleta, a ella le resaltaba los pómulos.

			La campana sonó, y Michael señaló el altavoz.

			—Me reclaman. Os veré después, chicas.

			Chicas.

			Se fue por el otro lado del pasillo, y Jocelyn y yo comenzamos a andar.

			—No puedo creer que Wes no nos haya invitado a la fiesta —le dije.

			Ella me dirigió una mirada de soslayo.

			—¿Sabes siquiera quién es Ryno?

			—No, pero ese no es el tema. Ha invitado a Michael justo delante de nosotras. Habría sido de buena educación invitarnos también.

			—Pero tú odias a Wes.

			—¿Y qué?

			—Pues que ¿por qué ibas a querer que te invitara a ningún lado?

			Yo suspiré.

			—Es solo que me cabrea lo maleducado que es.

			—Bueno, pues yo desde luego me alegro de que no nos haya invitado, porque no quiero ir a ninguna fiesta que organicen los chicos. He estado en casa de Ryno, y todo gira en torno a beber cerveza por embudos, beber chupitos, y los típicos juegos inmaduros como «yo nunca…».

			Joss solía salir con los chicos populares antes de dejar el voleibol, así que había «salido de fiesta» un poco antes de que nos hiciéramos amigas.

			—Pero…

			—Escúchame. —Jocelyn se frenó en seco y me agarró del brazo para que yo también me parase—. Eso es lo que iba a decirte antes. Kate dice que Michael vive al lado de Laney, y llevan un par de semanas hablando.

			—¿Laney? ¿Laney Morgan? —Noooo. No podía ser cierto, por favor, no, no, Dios, no—. Pero acaba de llegar aquí…

			—Al parecer se mudó hace un mes, pero estaba terminando las clases online de su otro instituto. Se rumorea que Laney y él están casi oficialmente saliento juntos.

			Laney, no. Se me encogió el estómago al imaginar su perfecta naricita. Sabía que era irracional, pero la idea de Laney y Michael juntos era demasiado para poder soportarla. Esa chica siempre conseguía todo lo que yo quería. Maldita sea, no podía tenerlo también a él.

			Pensar en ellos dos juntos hizo que se me hiciera un nudo en la garganta y que me doliera el pecho.

			Aquello me destrozaría por completo.

			Porque no solo él era todo lo que había soñado, sino que él y yo teníamos una historia en común. El tipo de historia maravillosa e importante que implicaba beber directamente de mangueras de jardín y atrapar luciérnagas. Recordé la última vez que había visto a Michael: había sido en su casa, ya que su familia había organizado una barbacoa para despedirse del vecindario, y yo había llegado allí con mis padres. Mi madre había preparado sus famosas barritas de pastel de queso, y Michael nos había recibido en la puerta y nos había ofrecido una bebida, como si fuera un adulto.

			Mi madre había dicho que era la cosa más adorable que había visto nunca.

			Esa noche, todos los niños del vecindario habíamos jugado al kickball en la calle durante horas, e incluso los adultos se nos unieron a una partida. En un momento dado, mi madre estaba chocando los cinco con Michael después de haber llegado a primera base, incluso con su vestido sin mangas y sus sandalias de cuña. Ese momento estaba marcado en mis recuerdos, como una fotografía amarillenta dentro de un álbum antiguo.

			No creo que Michael tuviera una ligera idea de lo enamorada que había estado de él. Se mudaron un mes antes de que mi madre muriera, y aquello me rompió un poquito el corazón que pronto se rompería en mil pedazos.

			Jocelyn me miró como si supiera exactamente lo que estaba pensando.

			—Michael Young no es tu chico de correr-hacia-la-estación-de-tren. ¿Vale?

			Pero podría serlo.

			—Bueno, técnicamente no están oficialmente juntos, así que…

			Comenzamos a andar de nuevo, evitando a la gente mientras nos dirigíamos a su taquilla. Probablemente íbamos a llegar tarde debido a nuestro encuentro fortuito con Michael en el pasillo, pero merecería totalmente la pena.

			—En serio. No seas esa clase de chica. —Me dirigió una mirada maternal con el ceño fruncido—. Eso de ahí, con Michael, no ha sido un encuentro romántico.

			—Pero… —Ni siquiera quería decirlo, porque no quería que ella me lo echara por tierra. Aun así, casi chillé cuando dije—: ¿Y si lo ha sido?

			—Ay, Dios mío. En cuanto supe que había vuelto sabía que ibas a perder la cabeza. —Bajó las cejas, y también las comisuras de sus labios mientras nos parábamos frente a su taquilla y abría la cerradura—. Ni siquiera sabes cómo es ese chico ya, Liz.

			Podía escuchar en mi mente su voz grave mientras decía «chicas», y el estómago me dio un vuelco.

			—Sé todo lo que necesito saber.

			Joss suspiró y sacó su mochila.

			—¿Hay algo que pueda decir para sacarte de este estado?

			Incliné la cabeza.

			—Mmm… ¿que odia a los gatos, quizá?

			Ella alzó un dedo.

			—Es cierto, se me había olvidado. Odia a los gatos.

			—Qué va. —Sonreí y suspiré, recordando algo—. Solía tener dos gatos malísimos a los que adoraba. Deberías haber visto cómo trataba a esos bebés.

			—Puaj.

			—Lo que tú digas, antifelinos. —Me sentía viva, casi vibraba de la emoción ante las posibilidades románticas mientras me eché sobre una taquilla cerrada cercana—. Hay vía libre con Michael Young hasta que escuche un anuncio oficial.

			—No puedo hablar contigo cuando te pones así.

			—¿Así de feliz? ¿Emocionada? ¿Esperanzada? —Quería recorrer el pasillo dando saltitos mientras cantaba a gritos Paper Rings.

			—Delirante. —Jocelyn comprobó su móvil durante un momento, y después me miró—. Oye, mi madre dice que quiere llevarnos a comprar el vestido mañana por la noche si te apetece.

			Me quedé en blanco. Tenía que decirle algo.

			—Creo que tengo que trabajar.

			Ella me miró con los ojos entrecerrados.

			—Cada vez que saco el tema, tienes que trabajar. ¿Es que no quieres ir a comprarte un vestido?

			—Sí, claro que sí. —Me obligué a esbozar una sonrisa—. Por supuesto.

			Pero la verdad era que no quería, para nada.

			La emoción de comprar el vestido estaba ligada a su capacidad de inspirar romance, y de dejar sin palabras a tu cita. Si ese factor no entraba en juego, el vestido para el baile de fin de curso era simplemente un desperdicio de tela demasiado caro.

			Y, además, estaba el hecho de que ir a comprar un vestido con la madre de Jocelyn era un recordatorio gigante de que mi madre no estaría ahí para unirse a nosotras, lo cual hacía de ello una excursión muy poco atractiva. Mi madre no estaría allí para hacer fotos, ni para que se le llenaran los ojos de lágrimas cuando su pequeña asistiera al último baile de su niñez, y nada hacía que me tocara la fibra sensible más que ver a la madre de Joss haciendo esas cosas con ella.

			Para ser sincera, no había estado emocionalmente preparada para el vacío que parecía acompañarme en todo momento durante mi último curso, y los muchos recordatorios sobre la ausencia de mi madre. Las fotos de graduación, el baile de principio de curso, las solicitudes de ingreso a la universidad, el baile de fin de curso, la graduación… Mientras todos a los que conocía estaban emocionados por aquellos momentos significativos del instituto, a mí el estrés me daba dolor de cabeza porque no me sentía como había planeado sentirme acerca de todo aquello.

			Lo único que sentía era… soledad.

			Porque incluso aunque las actividades de final de curso fueran divertidas, sin la presencia de mi madre estaban totalmente vacías de sentimentalismo. Mi padre trataba de involucrarse, de verdad que lo intentaba, pero no era un hombre emotivo, así que siempre parecía ser un fotógrafo oficial mientras yo paseaba a solas frente a los focos.

			Mientras tanto, Joss no entendía por qué no quería darle tanta importancia a cada una de las metas de fin de curso igual que ella hacía. Llevaba días enfadada conmigo porque me había escaqueado del viaje a la playa durante las vacaciones de primavera, pero era porque para mí había sido más como un examen al que había temido, en lugar de un sitio al que ir para pasarlo bien, así que no había podido hacerlo.

			Sin embargo… ¿Encontrar un final feliz digno de una película romántica que a mi madre le habría encantado…? Eso podría hacer que todos los malos sentimientos que tenía se volvieran buenos, ¿no?

			Le sonreí a Jocelyn.

			—Te mandaré un mensaje cuando mire mis horarios.
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Capítulo Dos

			¡Estupendo! Una amiga mujer. Es posible que seas la primera mujer atractiva con la que no he querido acostarme nunca.

			



—When Harry Met Sally

			Michael había vuelto.

			Puse los pies encima de la mesa de la cocina y hundí la cuchara en el bote de helado, aún fuera de mí por el entusiasmo. Ni en mis mejores sueños habría imaginado el retorno de Michael Young.

			No creí que fuera a volver a verlo jamás.

			Después de que se mudara, había soñado despierta durante años con su vuelta. Solía imaginar que estaba fuera, dando un paseo en uno de esos días de otoño gloriosamente fríos que traían consigo susurros de invierno, cuando el aire ya empezaba a oler a nieve. Llevaría puesta mi ropa favorita (la cual cambiaba cada vez que lo había imaginado, por supuesto, dado que esta fantasía había arrancado en primaria), y cuando doblara una esquina al final de la manzana, allí estaría él, caminando en mi dirección. Creo que incluso había algo de correr de forma romántica, porque ¿por qué no?

			Había más de cien entradas descorazonadoras en los diarios de mi infancia que hablaban sobre cuando había abandonado mi vida. Los había encontrado unos años atrás cuando estábamos haciendo limpieza en el garaje, y las entradas eran sorprendentemente oscuras para una niña tan pequeña.

			Probablemente porque su ausencia en mi vida había coincidido tan de cerca con la muerte de mi madre.

			Al final, había aceptado que ninguno de ellos iba a volver.

			Pero ahora, Michael sí que había vuelto.

			Y era como si estuviera recuperando un pequeño trozo de felicidad.

			No tenía ninguna clase con él, así que el destino no podía intervenir para juntarnos, lo cual era una mierda total. Quiero decir, ¿cuáles eran las probabilidades de que no tuviéramos ni una sola ocasión para interaccionar de forma forzada? Joss tenía una clase con él, y Wes claramente también. ¿Por qué yo no? ¿Cómo se suponía que iba a mostrarle que estábamos destinados a ir juntos al baile de fin de curso y enamorarnos perdidamente y vivir felices y comer perdices si no podía verlo nunca? Canturreé al ritmo de Anna of the North (la canción del jacuzzi sexy de To All the Boys I've Loved Before), que sonaba en mis auriculares, y me quedé mirando la lluvia por la ventana.

			La única cosa que estaba a mi favor era que era algo así como una experta en el amor.

			No tenía un graduado ni había ido a clases sobre ello, pero había visto miles y miles de horas de comedias románticas en toda mi vida. Y no solo las había visto: las había analizado con la agudeza observacional de una psicóloga clínica.

			Y no solo eso, sino que el amor estaba en mis venas. Mi madre había sido una guionista que había producido muchas comedias románticas increíbles para la pequeña pantalla. Mi padre había estado ciento por ciento seguro de que se habría convertido en la siguiente Nora Ephron si hubiera tenido algo más de tiempo.

			Así que, incluso aunque no tenía nada de experiencia en la práctica, entre mi conocimiento heredado y mi amplia investigación, sabía mucho sobre el amor. Y todo lo que sabía hacía que estuviera segura de que, para que algo ocurriera entre Michael y yo, debía estar en la fiesta de Ryno.

			Lo cual no iba a ser tarea fácil, porque no solo no tenía ni idea siquiera de quién era Ryno, sino que tenía cero interés en ir a una fiesta llena de atletas con las axilas sudadas y chicos populares a los que les apestaba el aliento a cerveza.

			Pero necesitaba volver a ponerme en contacto con Michael antes de que cierta rubia terrible que no deberá ser nombrada se me adelantara, así que tendría que encontrar la manera de hacer que ocurriese.

			Un rayo iluminó el cielo, y también el coche grande de Wes, que estaba acurrucado contra el bordillo frente a mi casa, con la lluvia rebotando con fuerza contra el capó. Ese imbécil había estado justo detrás de mí durante el viaje de vuelta del instituto, pero cuando había echado el coche hacia delante para aparcar adecuadamente en paralelo, se había deslizado justo en el Sitio.

			¿Qué clase de monstruo aparca de cabeza en un sitio en la calle?

			Le había pitado y gritado a través del chaparrón torrencial que caía, pero él simplemente me había saludado con la mano y había corrido hacia su casa. Yo había tenido que aparcar al girar la esquina, frente al dúplex de la Sra. Scarapelli, y para cuando atravesé de un empujón la puerta de mi casa, tanto mi pelo como mi vestido estaban completamente empapados.

			Y no quiero ni mencionar los zapatos nuevos.

			Lamí la cuchara y deseé que Michael viviera frente a mí, en lugar de Wes.

			Pero entonces, una idea se iluminó en mi mente.

			—Santo cielo.

			Wes era mi forma de ir. Wes, que en primer lugar había sido quien había invitado a Michael a la fiesta, y quien obviamente iría a ella. ¿Y si podía conseguirme acceso?

			Aunque… él no hacía nada solo para ayudarme. Jamás. La felicidad de Wes dependía de la tortura, no de la generosidad. Así que ¿cómo podría convencerlo? ¿Qué podría ofrecerle? Tenía que pensar en algo, algo tangible, que hiciera que me ayudara y mantuviera la boca cerrada al mismo tiempo.

			Saqué otra cucharada de helado y me la metí en la boca. Miré a través de la ventana.

			La respuesta era obvia.
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			—Vaya, vaya… —Wes estaba de pie dentro de su casa, tras la puerta mosquitera, observándome con una sonrisilla de superioridad mientras yo estaba de pie bajo la lluvia—. ¿A qué debo tal honor?

			—Déjame entrar, tengo que hablar contigo.

			—No sé yo… ¿Me vas a hacer daño si te dejo entrar?

			—Venga ya —le dije a través de mis dientes apretados, mientras la lluvia me caía sobre la cabeza—. Me estoy empapando aquí fuera.

			—Lo sé, y lo siento, pero de verdad que tengo miedo de que si te dejo entrar me pegues un puñetazo en mis partes por haberte robado el Sitio —Abrió la puerta solo un poco, lo suficiente para que pudiera ver cuán calentito y seco estaba él con sus vaqueros y su camiseta, y añadió—: A veces das un poco de miedo, Liz.

			—¡Wes!

			La madre de Wes apareció detrás de él, y puso una expresión horrorizada al verme allí fuera, bajo la lluvia.

			—Por el amor del cielo, ábrele la puerta a la pobre chica.

			—Pero es que creo que ha venido para matarme —lo dijo como si fuera un niño pequeño asustado, y pude ver que su madre estaba intentando no reírse.

			—Pasa, Liz. —La madre de Wes me agarró del brazo y tiró de mí con cuidado hacia dentro, donde se estaba calentito y olía a sábanas recién sacadas de la secadora—. Mi hijo es un fastidio, y lo siente.

			—No, no lo siento.

			—Dime lo que ha hecho, y te ayudaré a castigarlo.

			Me quité el pelo mojado de la cara, lo miré directamente, y le dije a su madre:

			—Me ha robado mi sitio cuando intentaba aparcar en paralelo.

			—Ay, Dios, ¿te acabas de chivar a mi madre? —Wes cerró la puerta y nos siguió a su madre y a mí hacia dentro—. Bueno, pues si estamos acusando de forma aleatoria… Mamá, probablemente debería decirte que Liz fue la que llamó a la policía por mi coche cuando tuve neumonía.

			—Espera, ¿qué? —Me frené y me giré—. ¿Cuándo estuviste enfermo?

			—Bueno, ¿cuándo llamaste? —dijo, y se puso ambas manos sobre el corazón y fingió toser—. Estaba demasiado enfermo para mover el coche.

			—Para. —No sabía si estaba de broma o no, pero sospechaba que no lo estaba, y me sentí fatal, porque por mucho que me encantara ganarle, no me gustaba pensar en que había estado enfermo—. ¿De verdad estuviste enfermo?

			Me recorrió la cara con sus ojos oscuros.

			—¿De verdad te importaría si así fuera? —me dijo.

			—Parad ya, mocosos. —Su madre hizo un gesto para que la siguiéramos a la sala de estar—. Sentaos en el sofá, comed galletas y superadlo ya.

			Soltó un plato de galletas con pepitas de chocolate sobre la mesa baja, fue a buscar un cartón entero de leche y dos vasos, y me lanzó una toalla. Le recordó a Wes que tenía que recoger a su hermana a las seis y media, y entonces nos dejó a solas.

			Esa mujer era una fuerza de la naturaleza.

			—¡Ay! —Estaban dando Kate & Leopold en uno de esos canales de televisión retro que solo veía la gente vieja, y me sequé el pelo con la toalla mientras el personaje de Meg Ryan intentaba escapar del carisma de un Hugh Jackman muy británico—. Me encanta esta película.

			—Por supuesto que te encanta. —Me dirigió una amplia sonrisa que me hizo sentir incómoda, y se echó hacia delante para servirse una galleta—. Bueno, ¿de qué querías hablar conmigo?

			Sentí que me sonrojaba un poco, principalmente porque me daba mucho miedo que, cuando le dijera lo que quería, se burlara de mí y se lo dijera a Michael. Me senté en el sofá y dejé la toalla a mi lado.

			—Vale —le dije—. La cosa es que… necesito tu ayuda, más o menos.

			Enseguida empezó a sonreír. Yo alcé una mano y le dije:

			—Nop. Escucha, sé que no eres alguien que ayude a otros porque sí, así que tengo una proposición que hacerte.

			—Ay. Como si fuera un mercenario, o algo. Eso duele…

			—No te ha dolido.

			Lo admitió al encogerse de hombros.

			—Vale, en realidad no me ha dolido.

			—De acuerdo. —Hizo falta mucho de mi autocontrol para no ponerle los ojos en blanco—. Pero antes de que te diga con qué quiero tu ayuda, quiero que repasemos los términos del acuerdo.

			Se cruzó de brazos (¿cuándo se le había puesto el pecho tan ancho?) e inclinó la cabeza.

			—Continúa.

			—Vale. —Respiré hondo y me metí el pelo por detrás de las orejas—. Lo primero de todo es que tienes que jurar discreción. Si le cuentas a alguien lo de nuestro acuerdo, se anulará y no obtendrás pago alguno. Lo segundo, si accedes al acuerdo, tienes que ayudarme de verdad. No vale que hagas un poco y después me dejes tirada.

			Hice una pausa, y él me miró con los ojos entornados.

			—¿Y bien? ¿Cuál es la recompensa?

			—La recompensa será el acceso al Sitio de aparcamiento, sin oposición, las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana, mientras dure nuestro acuerdo.

			—Guau. —Se acercó y se dejó caer en la silla que había frente a mí—. ¿Me darás EL sitio de aparcamiento?

			No quería hacerlo, para nada, pero también sabía cuánto lo quería Wes. Su padre y él siempre estaban trasteando con su antiguo coche, principalmente porque nunca arrancaba, y las cajas de herramientas que usaban tenían pinta de ser increíblemente pesadas. Cada vez que yo me quedaba con el Sitio, tenían que arrastrarlas hasta el final de la calle para conseguir arrancar el coche.

			—Así es.

			Su sonrisa creció.

			—Me apunto. Cuenta conmigo, soy tu hombre.

			—No puedes decir eso aún… Ni siquiera sabes de qué trata el acuerdo.

			—Me da igual, haré lo que haga falta.

			—¿Y si lo que quiero es que atravieses la cafetería corriendo desnudo durante la hora del almuerzo?

			—Hecho.

			Agarré la manta que estaba echada sobre el brazo del sofá y me envolví con ella.

			—¿Y si quiero que atravieses la cafetería haciendo volteretas desnudo durante la hora del almuerzo, y además mientras cantas la banda sonora de Hamilton entera?

			—Cuenta con ello. Me encanta My Shot.

			—¿En serio? —Aquello me hizo sonreír, incluso aunque no estuviera acostumbrada a sonreírle a Wes—. ¿Sabes hacer siquiera una voltereta?

			—Sip.

			—Demuéstramelo.

			—Eres tan exigente… —Wes se levantó, apartó la mesita baja de en medio con el pie, y procedió a hacer la peor voltereta que jamás había hecho. Dejó las piernas dobladas, y no giró sobre su cabeza en absoluto, pero cuando aterrizó, lo hizo subiendo las manos por encima de la cabeza como un gimnasta, con una sonrisa que irradiaba confianza en sí mismo. Después, volvió a tirarse sobre la silla—. Ahora, cuéntamelo.

			Tosí para ocultar la risa que estaba intentando no soltar y observé su rostro. Estaba buscando algún rastro de honestidad, algún tipo de pista que me dijera que podía confiar en él, pero me distrajeron sus ojos oscuros, y la forma en que estaba apretando la mandíbula. Recordé cuando, al principio del instituto, me había dado seis dólares para hacer que dejara de llorar.

			Helena y mi padre acababan de casarse, y habían decidido remodelar la planta principal de la casa. A modo de preparación, Helena hizo una limpieza a fondo de los armarios y cajones, y donó todo lo antiguo… incluyendo la colección de DVD de mi madre.

			Tuve un colapso emocional y mi padre le explicó la situación a Helena, y ella se sintió fatal. Se disculpó una y otra vez mientras yo lloraba desconsoladamente. Pero en lo único en lo que podía centrarme era en lo que le había dicho a mi padre: «Pensaba que nadie veía esas películas tan cursis».

			Había sido una niña bastante capaz, y aún lo era, como demostraba el hecho de estar allí en casa de Wes en ese momento, así que solo me había hecho falta una llamada telefónica para averiguar dónde habían terminado las películas. Salí a escondidas, le mentí a mi padre diciéndole que tenía que ir a casa de Jocelyn, y fui con mi bicicleta hasta la tienda de segunda mano. Tenía cada céntimo que había ganado trabajando de niñera en el bolsillo, pero cuando llegué allí, no fue suficiente.

			—Las vamos a vender como una colección, chica. No puedes comprarlas de forma individual.

			Me quedé mirando la etiqueta del precio, y daba igual cuántas veces contara el dinero: me faltaban seis dólares. El imbécil de la tienda era inflexible, así que me fui a casa, llorando durante todo el camino en mi bici rosa fosforito. Me sentí como si acabara de perder a mi madre de nuevo.

			Cuando estaba casi llegando a casa, vi a Wes botando una pelota de baloncesto en la puerta de su casa. Me miró con su expresión habitual, medio sonriendo como si supiera algún secreto sobre mí, pero entonces dejó de botar la pelota.

			—Oye. —Lanzó la pelota a su jardín delantero y se me acercó—. ¿Qué te pasa?

			Recordaba que no había querido decírselo, porque sabía que pensaría que era totalmente ridículo, pero algo en su mirada hizo que me rompiera de nuevo. Lloré como un bebé mientras le contaba lo que había pasado, pero en lugar de reírse de mí, me escuchó. Se quedó en silencio durante todo mi ataque de nervios, y cuando dejé de hablar y comencé a hipar entre bochornosos sollozos, se echó hacia delante y me limpió las lágrimas con sus pulgares.

			—No llores, Liz —me había dicho, y parecía triste, como si también hubiera querido echarse a llorar. Pero entonces, dijo—: Espera aquí.

			Me hizo el gesto de «un segundo» con un dedo, se giró, y corrió hacia su casa. Yo me quedé allí de pie, agotada de tanto llorar, y confundida por su amabilidad. Cuando salió por la puerta, me dio un billete de diez dólares. Recuerdo haberlo mirado y pensado que tenía los ojos marrones más amables que había visto. Debió de vérseme aquel pensamiento reflejado en la cara de algún modo, porque enseguida frunció el ceño y añadió:

			—Esto es para que te calles, porque no puedo soportar escucharte llorar ni un minuto más. Y quiero mi cambio.

			Volví al presente, al Wes que estaba en su salón. A Michael. El Sitio. Y a que necesitaba la ayuda de Wes.

			Recorrí su rostro con la mirada. Sí, sus ojos marrones seguían iguales que en aquel entonces.

			—Vale —dije mientras agarraba una galleta y le daba un bocado—. Pero juro por todo lo sagrado que contrataré a un asesino a sueldo si te vas de la lengua.

			—Te creo, de verdad. Ahora, suéltalo ya.

			Tuve que mirar a cualquier cosa que no fuera su rostro. Decidí centrarme en mi propio regazo, así que miré fijamente la textura lisa de mis mallas.

			—Bueno, pues la cosa es… —empecé a decir—. Michael ha vuelto, y como que esperaba que… ya sabes, pudiera establecer contacto con él. Éramos íntimos antes de que se mudara, y quiero recuperar eso.

			—¿Y cómo puedo ayudarte exactamente con eso?

			Mantuve la mirada gacha, y tracé la costura de mis mallas con el dedo índice.

			—Bueno, no tengo ninguna clase con él, así que no hay forma de hablar con él de manera natural. Pero Michael y tú ya sois amigos. Salís juntos. Lo invitaste a una fiesta. —Me atreví a mirarlo y añadí—: Tú tienes la conexión que quiero.

			Se metió el resto de la galleta que se estaba comiendo en la boca, la masticó y se limpió las migas de las manos en sus pantalones.

			—A ver si me queda claro. Aún estás haciéndole ojitos a Young, y quieres que yo te arrastre a la fiesta de Ryno para que consigas que se fije en ti.

			Sopesé la idea de negarlo, pero en su lugar, dije:

			—Básicamente.

			Apretó la mandíbula.

			—He escuchado que está interesado en Laney.

			Uf, no. Incluso dejando a un lado mi interés personal en la situación, Laney Morgan no era la persona correcta para Michael. De hecho, darle un empujoncito para que se enamorara de mí sería hacerle un favor, puesto que estaría salvándolo de ello.

			—No te preocupes por eso —le dije.

			Él arqueó una ceja.

			—Vaya, terriblemente escandaloso por tu parte, Elizabeth.

			—Cállate.

			Él sonrió.

			—No puedes pensar que por solo ir a una fiesta, eso hará que se fije en ti. Habrá un montón de gente allí.

			—Solo necesitaré unos minutos.

			—Estamos muy seguros de nosotros mismos, ¿no?

			—Lo estoy. —Ya había escrito el guion de la situación—. Tengo un plan.

			—¿Y ese plan consiste en…?

			Doblé las piernas debajo de mí misma.

			—Te crees que te lo voy a contar…

			—Nop. —Se levantó, se trasladó al sofá y se dejó caer junto a mí—. Tu plan es una mierda.

			Yo me envolví la manta con más fuerza.

			—¿Cómo vas a saber eso si ni siquiera te he contado en qué consiste?

			—Porque te conozco desde que tenías cinco años, Liz. Estoy seguro de que tu plan consiste en algún tipo de encuentro forzado, un cuaderno entero lleno de ideas idiotas, y alguien cabalgando hacia el atardecer.

			Se había acercado bastante, pero le dije:

			—Estás muy equivocado.

			—Seguro…

			Dejé escapar un suspiro.

			—¿Entonces qué…?

			Lo único que necesitaba era que el Sitio le atrajera a Wes más que su determinación por contrariarme.

			Wes se cruzó de brazos, y parecía estar encantado consigo mismo.

			—¿Entonces qué de qué…?

			—Ay, Dios mío, me estás torturando a propósito. ¿Me vas a ayudar o no?

			Se rascó la barbilla.

			—Es que… no sé si el Sitio vale suficientemente la pena.

			—¿Si vale la pena el qué? ¿Dejar que esté en tu presencia durante unas horas? —Me metí un rizo mojado detrás de la oreja—. Apenas notarás que estoy ahí.

			—¿Y si yo estoy intentando ligar con alguien? —La expresión que tenía en la cara era tan asquerosa, que sonreí muy a mi pesar—. Tu presencia podría estropear mi encanto.

			—Confía en mí, ni te darás cuenta de que estoy ahí. Estaré demasiado ocupada haciendo que Michael se enamore perdidamente de mí como para acercarme a tu… encanto.

			—Ugh, deja de hablar de mi encanto, pervertida.

			Le puse los ojos en blanco y me giré hacia él.

			—¿Vas a aceptar, o qué?

			Me dedicó una sonrisa de autosuficiencia y subió los pies a la mesa baja.

			—Lo cierto es que me encanta ver cómo te das el paseo de la vergüenza desde la casa de la Sra. Scarapelli. Es mi nuevo pasatiempo favorito, así que… supongo que te llevaré conmigo a la fiesta.

			—¡Toma! —Me frené de subir el puño en señal de victoria.

			—Bueno, cálmate. —Wes se echó hacia delante y agarró el mando de la televisión para bajar el volumen antes de mirarme como si oliera a rancio—. Espera… ¿esta película? ¿Te encanta esta película?

			—Sé que el argumento es raro, pero te prometo que es genial.

			—La he visto. Esta película es una basura, ¿estás de coña?

			—No es una basura. Trata de encontrar a alguien que sea tan adecuado para ti que estarías dispuesto a abandonarlo todo y viajar a través de los siglos por esa persona. La chica literalmente abandona su vida y se muda al 1876. Quiero decir, eso es un amor poderoso. —Miré la televisión, y mi mente comenzó a recitar las frases del filme—. ¿Estás seguro de que has visto esta película?

			—Completamente seguro. —Negó con la cabeza y la miró mientras Stuart le rogaba a la enfermera que le dejara abandonar el hospital—. Es una película predecible, edulcorada, y una basura llena de temas más que repetidos.

			—Por supuesto. —¿Por qué iba a esperar que Wes me sorprendiera?—. Por supuesto que Wes Bennett es un esnob de las comedias románticas. No habría esperado nada menos.

			—No soy un «esnob de las comedias románticas», sin importar lo que es eso, pero sí soy un espectador exigente que espera algo más que un argumento predecible con personajes insustanciales.

			—Ay, por favor. —Puse los pies encima de la mesa baja—. Porque las explosiones y las persecuciones de coches no son nada predecibles, ¿no?

			—Estás asumiendo que me gustan las películas de acción.

			—¿Y no es así?

			—No, sí que me gustan. —Lanzó el mando sobre la mesa y agarró su vaso—. Pero no deberías asumirlo.

			—Pero tenía razón.

			—Lo que tú digas. —Se bebió lo que le quedaba de leche y volvió a dejar el vaso sobre la mesa—. En resumidas cuentas: las películas de chicas son increíblemente poco realistas. Es como «ay, estas dos personas son diferentes y se odian, pero… espera. ¿Son realmente tan diferentes?».

			—Enemies to Lovers. Es un tropo clásico.

			—Ay, madre mía, piensas que es fantástico. —Entrecerró los ojos, se acercó a mí y me dio un golpecito en la cabeza—. Pobre y desorientada amante del amor. Dime que no piensas que esta película está remotamente conectada a la realidad de ninguna forma.

			Yo le di un golpe en la mano para quitarla de mi cabeza.

			—Claro, porque creo que los viajes en el tiempo existen de verdad.

			—No me refiero a eso. —Hizo un gesto hacia la televisión—. Lo de los viajes en el tiempo es probablemente la parte más realista. Hablo de las comedias románticas en general. Las relaciones jamás funcionan así.

			—Sí que lo hacen.

			Levantó las cejas.

			—Ah, ¿sí? Corrígeme si me equivoco, pero no parece que te funcionara con Jeremiah Green o Tad Miranda.

			Me tomó desprevenida que supiera tanto sobre mi historial romántico (o la falta de él), pero supuse que era inevitable cuando estábamos en el mismo curso, y en el mismo instituto.

			—Bueno, pero pueden funcionar. —Me quité el pelo aún húmedo de la cara, y no me sorprendió que Wes pensara de esa forma. Nunca lo había visto ir en serio con ninguna chica, jamás, así que probablemente se podía dar por sentado que era el típico chico popular mujeriego—. Está ahí fuera, incluso si la gente cínica e insensible como tú es demasiado… cínica para creer en ello.

			—Has dicho «cínica» dos veces.

			Suspiré, y él sonrió ante mi enfado.

			—¿Así que crees que, en la vida real, dos enemigos pueden superar por arte de magia sus diferencias y enamorarse perdidamente?

			—Lo creo.

			—¿Y crees que las conspiraciones, planes y engaños no son nada del otro mundo mientras se hagan para encender la chispa de un tipo de amor verdadero?

			Me mordí el labio. ¿Era eso lo que estaba haciendo? ¿Engañar? El pensamiento hizo que se me retorciera el estómago, pero lo ignoré. Eso no era lo que iba a pasar aquí.

			—Estás haciendo que suene ridículo, a cosa hecha —le dije.

			—No, qué va. Es que es ridículo.

			—Tú sí que eres ridículo. —Me di cuenta de que estaba apretando los dientes, así que me obligué a relajar la mandíbula. ¿Qué más daba lo que Wes pensara sobre el amor?

			Él tenía una sonrisilla de nuevo en los labios.

			—¿Has pensado en el hecho de que, si tus pequeñas ideas sobre el amor son reales, entonces Michael no es el chico adecuado para ti?

			Nop; él era el chico para mí. Tenía que serlo. Pero, aun así, piqué.

			—¿A qué te refieres?

			—En este momento, Michael y tú no estáis enfadados el uno con el otro, así que estáis condenados. Todas las comedias románticas tienen al principio a dos personas que no pueden soportarse, pero que al final acaban enrollándose.

			—Repugnante.

			—En serio. You've Got Mail, The Ugly Truth eh… When Harry Met Sally, 10 Things I Hate About You, Sweet Home Alab…

			—Lo primero de todo, Sweet Home Alabama es una película con el tropo de segundas oportunidades en el amor, idiota.

			—Ay, culpa mía.

			—Y lo segundo, tienes un conocimiento bastante impresionante sobre comedias románticas, Bennett. ¿Estás seguro de que no las ves a escondidas?

			Me dirigió una mirada.

			—Estoy muy seguro.

			Realmente sí que estaba impresionada; me encantaba The Ugly Truth.

			—No se le contaré a nadie si eres un amante empedernido de las pelis románticas en secreto.

			—Cállate. —Se rio y negó con la cabeza lentamente—. ¿Entonces, cuál es el tropo para ti y para Michael? ¿El tropo de «ella lo seguía a todas partes como si fuera un perrito faldero, pero ahora ve que el perrito tiene potencial como novia incluso aunque ya tiene una posible novia»?

			—Eres un desagradable y un resentido del amor. —Aquello fue lo único que se me ocurrió para contraatacarle, porque de repente, Wes tenía la extraña habilidad de hacerme reír. Incluso mientras se burlaba de mí, tuve que esforzarme para no sucumbir a otra risita.

			Pero, por fin, llegamos a un acuerdo. Nos intercambiamos el número de teléfono para que pudiera mandarme un mensaje después de hablar con Michael, y decidimos que me recogería a las siete al día siguiente para ir a la fiesta.

			Mientras volvía a mi casa bajo la lluvia, no me podía creer que hubiera aceptado. No estaba muy segura sobre lo de ir a cualquier parte con Wes, pero una chica hacía lo que tenía que hacer en nombre del amor verdadero.
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			No me gustaba mucho correr bajo la lluvia o cuando estaba oscuro, conque, con ambas cosas a la vez, era una mierda total. Helena había hecho espaguetis para cuando llegué a casa de la de Wes, así que antes de marcharme tuve que sentarme y soportar una comida familiar a toda escala, completa incluso con la conversación de «¿qué tal te ha ido el día?». Mi padre intentó convencerme de que usara la cinta de correr que había comprado un día antes, dado que estaba lloviendo a mares, pero aquello no era una opción para mí.

			Mi carrera diaria no tenía nada que ver con hacer ejercicio.

			Me apreté el cordel de la capucha, bajé la cabeza, y comencé a correr por la acera. Mis Brooks gastadas salpicaban agua sobre mis mallas a cada paso. Hacía frío y era horrible, así que aceleré el paso cuando giré por la esquina al final de la calle, y vi el cementerio a través de la lluvia.

			No me frené cuando atravesé la verja tras recorrer el camino de asfalto de una dirección que ya me era familiar, pasando frente al olmo retorcido. Desde allí, corrí quince pasos a mi izquierda.

			—Vaya tiempo horrible, mamá —dije mientras me frenaba junto a la lápida de mi madre. Me puse las manos en las caderas y aspiré al tiempo que trataba de controlar mi respiración—. De verdad.

			Me puse en cuclillas junto a ella y pasé la mano por el mármol resbaladizo. La lluvia incesante hacía que el cementerio pareciese más oscuro que de costumbre, pero me conocía aquel lugar de memoria, así que no me molestó.

			Era extraño, pero aquel era mi lugar feliz.

			—Bueno, pues Michael ha vuelto, aunque estoy segura de que ya lo has visto. Y parece tan perfecto como siempre. Voy a verle mañana otra vez. —Me imaginé su cara, como siempre hacía cuando estaba allí—. Este te encantaría —le dije.

			Incluso si había tenido que ir a pedirle ayuda a Wes. Mi madre siempre había creído que Wes era adorable, pero que jugaba demasiado fuerte.

			—Es solo que parece cosa del destino, como caído del cielo justo cuando estaba escuchando Someone Like You. Quiero decir, ¿qué otra cosa parece más obra del destino que eso? Tu canción favorita, de nuestra película favorita, ¿y nuestro exvecino adorable favorito simplemente aparece de la nada? Es como si estuvieras escribiendo este «vivieron felices y comieron perdices» desde donde estés…

			Perdí el hilo e hice un gesto hacia el cielo.

			—Allí arriba, donde quiera que sea.

			Incluso la fría lluvia no pudo evitar que estuviera entusiasmada mientras le describía a mi madre su acento sureño. Me puse en cuclillas junto a su nombre tallado y divagué como hacía cada día, hasta que el móvil me vibró con la alarma. Aquel ritual se había convertido en una especie de diario hablado durante años, excepto por que no estaba grabándolo, y nadie me escuchaba. Bueno… Esperaba que mi madre sí que estuviera escuchándome.

			Era hora de volver.

			Me levanté y le di un toquecito a la lápida.

			—Mañana te veo. Te quiero.

			Respiré hondo antes de girarme y bajar la colina corriendo. La lluvia aún caía con fuerza, pero me sabía el camino de memoria, así que me resultó fácil no salirme de él.

			Cuando pasé junto a la casa de Wes y giré hacia mi entrada, me di cuenta de que estaba más emocionada de lo que había estado en mucho tiempo.
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			—Liz.

			Alcé la mirada desde mis ejercicios de literatura, y vi a Joss escalando por mi ventana, con Kate y Cassidy justo detrás de ella. Habíamos descubierto hacía años que, si escalabas al tejado de mi vieja caseta en el jardín, estabas lo suficientemente alto para abrir la ventana de la habitación y entrar al cuarto.

			—Hola, chicas. —Hice que me crujiera la espalda y giré la silla de mi escritorio, sorprendida de verlas—. ¿Qué pasa?

			—Venimos de una reunión para planear la novatada de fin de curso, pero no queremos irnos aún a casa. Mi padre me dijo que podía quedarme hasta las nueve, y aún son las menos veinte. —Cassidy, cuyos padres eran increíblemente estrictos, se dejó caer sobre mi cama y Kate la imitó. Joss se sentó en el asiento de mi ventana y dijo:

			—Así que nos vamos a esconder aquí durante veinte minutos.

			Me preparé para que me presionaran sobre la novatada de fin de curso.

			—Ha sido básicamente treinta personas apretujadas en un Burger King, lanzando ideas a gritos sobre cosas que piensan que son graciosas. —Joss se rio y dijo—: Tyler Beck cree que deberíamos soltar como veinte mil pelotas saltarinas en los pasillos, y encima conoce a un chico que puede conseguírnoslas.

			Kate se rio y añadió:

			—Te juro por Dios que había conseguido convencer al grupo entero de que era la idea… Hasta que dijo que necesitaríamos dinero para hacerlo.

			—Los de último curso somos graciosos, pero tacaños como los que más —Cassidy se tumbó sobre mi cama—. A mí desde luego me ha gustado la idea de Joey Lee de mandarlo todo a la mierda y hacer algo terrible, como volcar las estanterías de la biblioteca, o inundar la escuela. Dijo que sería «irónicamente gracioso, precisamente porque es tan terriblemente no gracioso», y que «jamás lo olvidarían».

			—Eso desde luego es cierto —dije yo mientras me deshacía la coleta y me metía los dedos en el pelo. No quería mirar a Joss, porque sabía que, si me miraba una sola vez, sabría que había estado conspirando con Wes, así que seguí mirando a Cass.

			—Deberías haber estado allí, Liz —dijo Joss, y me preparé para lo que vendría a continuación. ¿Quizás un sermón sobre cómo éramos estudiantes de fin de curso solo una vez? Se le daban muy bien. «Liz, simplemente hazlo. Solo nos quedan unos meses más de ser estudiantes de fin de curso del instituto».

			Pero cuando la miré, ella me sonrió.

			—Todos estaban proponiendo ideas, y entonces Conner Abel dijo: «Una vez llenaron mi casa de tenedores».

			Abrí la boca mucho.

			—¡No te creo!

			—¿Verdad? —chilló Kate.

			El año pasado, cuando me había gustado y mucho Conner, creíamos que sería divertido llenar su jardín delantero de tenedores un sábado por la noche, cuando no había nada más que hacer y todas se quedaron a dormir en mi casa. Sí, era una idea muy tonta, pero no sabíamos nada de la vida. Pero cuando estábamos a mitad de colocar los tenedores a medianoche, su padre salió para dejar que el perro hiciera sus cosas. Salimos corriendo hacia el jardín del vecino, pero antes de escapar, el perro consiguió hincarle el diente a los pantalones de pijama de Joss, y expuso su ropa interior a la vista de todos.

			Joss soltó una carcajada.

			—Fue divertidísimo, porque, ya sabes, soltó de verdad esa frase tan extraña: «Llenaron mi casa de tenedores» —dijo ella.

			—No me creo que dijera eso —me reí.

			Ella negó con la cabeza.

			—Pero también fue muy gracioso, porque alguien le preguntó que de qué narices estaba hablando, y atenta. Dijo, y cito textualmente: «Un puñado de chicas clavaron tenedores por todo mi jardín el año pasado, y después una de ellas nos mostró el trasero mientras salían pitando. Os lo juro, chicos».

			—¡Cállate! —En ese momento me morí de la risa, y me apoyé en los recuerdos de aquellos buenos tiempos. Eran, de alguna manera, puros y estaban intactos de mis problemas de ansiedad con todo lo relacionado con el último año de curso, que había manchado los recuerdos de este año—. ¿Te moriste un poco por no haber podido llevarte el mérito?

			Ella asintió, se levantó y fue hasta mi armario.

			—Y que lo digas. Pero sabía que pareceríamos unas acosadoras obsesionadas si lo confesaba.

			La observé mientras ella ojeaba mis vestidos, y entonces preguntó:

			—¿Dónde está el vestido rojo de cuadros?

			—Es lana cuadriculada, y está en el otro lado —dije, y se lo señalé—. Con las camisas informales.

			—Sé dónde están las cosas, pero había imaginado que estaría con los vestidos.

			—Es demasiado informal.

			—Por supuesto. —Ojeó el otro estante, encontró el vestido, y lo sacó de la percha para ponerlo sobre su brazo—. Bueno, ¿qué has estado haciendo esta noche? ¿Solo has hecho los deberes?

			Me quedé de piedra y solo pude pestañear. Pero Cass y Kate no estaban prestando atención a lo que hablábamos, y Joss estaba mirando el vestido. Me aclaré la garganta y balbuceé:

			—Sí, básicamente. Oye, ¿sabéis cuánto de Gatsby se supone que tenemos que leernos para mañana?

			—Chicas, tenemos que irnos —dijo Cass.

			—El resto del libro —dijo Joss a la vez.

			—Gracias —conseguí decir mientras mis amigas se dirigían a la ventana y salían por donde habían entrado.

			Joss estaba a punto de pasar la pierna por la ventana cuando dijo:

			—El pelo te queda supermono así, por cierto. ¿Te lo has rizado?

			Pensé en la sala de estar de Wes, y en cuán empapado había tenido el pelo cuando había llegado.

			—No, eh… Es solo que me pescó la lluvia al volver de clase.

			Ella sonrió.

			—Imagínate tener esa suerte todos los días, ¿eh?

			—Sí. —Pensé en Wes haciendo una voltereta, y quise poner los ojos en blanco—. Claro.
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Capítulo Tres

			—Llegas tarde.

			—Estás increíble.

			—Estás perdonado.

			



—Pretty Woman

			Eran las siete y cuarto, y Wes aún no había aparecido.

			—Quizá deberías ir tú a su casa. —Mi padre alzó la vista de su libro y miró fijamente mi mano, la cual estaba tamborileando—. Quiero decir, hablamos de Wes.

			—Traducción —dijo Helena con una pequeña sonrisa—. Tus golpecitos lo están distrayendo, y cree que tu cita es capaz de haberse olvidado por completo de ti.

			—Esto no es una cita.

			Mi padre me ignoró, dejó su libro sobre la mesita que había junto a él, y le dedicó una sonrisa a Helena.

			—De hecho, los golpecitos me están distrayendo, y Wes Bennett sí que es capaz de cualquier cosa.

			Mi padre y Helena empezaron a parlotear en el sofá, y tuve que contenerme para no poner los ojos en blanco. Helena era maravillosa (me recordaba a una Lorelai Gilmore rubia), pero mi padre y ella eran demasiado a veces.

			Se habían conocido en un ascensor atascado (sí, en serio) exactamente un año después de que mi madre muriera. Se habían pasado dos horas en un confinamiento forzado entre las plantas ocho y nueve del edificio First National, en el centro, y desde entonces se habían vuelto inseparables.

			Era el culmen de la ironía, el hecho de que hubieran tenido su encontronazo romántico y pareciesen perfectos el uno para el otro, dado que ella era el opuesto total a mi madre. Mi madre había sido dulce, paciente y adorable, como una versión moderna de Doris Day. Le habían encantado los vestidos, el pan casero y las flores recién cortadas de su jardín. Todo ello era, en parte, por lo que mi padre se había enamorado perdidamente de ella.

			Él decía que mi madre era cautivadora.

			Helena, por otro lado, era sarcástica y preciosa. Llevaba vaqueros y camisetas, era de pedir comida para llevar, y no le gustaban las comedias románticas, y aun así mi padre se había perdido en el momento en que el ascensor de aquel rascacielos falló.

			En un instante, había perdido a mi compañero de luto, y ganado una mujer que no era para nada como la madre por la que había llorado cada noche.

			Aquello había sido demasiado para una Liz de once años de edad.

			Comprobé mi móvil, y vi que no tenía ningún mensaje de Wes. Ya llegaba quince… no, diecisiete minutos tarde. Y ni siquiera había mandado un solo mensaje para decir: «Lo siento, llego tarde».

			¿Por qué me había molestado en estar lista a tiempo? Probablemente se había olvidado de mí por completo, y estaba ya en la fiesta con una cerveza en la mano. Me había mandado un mensaje la noche anterior para decirme que Michael estaba encantado de saber que iría a la fiesta, y me había muerto por no hacerle un montón de preguntas típicas de niña pequeña.

			¿Qué ha dicho de mí?

			Dime qué palabras exactas ha usado.

			Al final, me había refrenado porque sabía que Wes usaría aquello en mi contra.

			Me vibró el móvil, y lo saqué de mi bolsillo.

			



Jocelyn: ¿Qué haces?

			Lo volví a guardar sin responder, y sentí cómo se me retorcía el estómago por la culpa. Normalmente se lo contaba todo, pero sabía que no le parecería bien que yo fuera a esta fiesta. «¿Sabes siquiera quién es Ryno? Michael Young no es tu chico de correr-hacia-la-estación-de-tren. ¿Vale?». En cuanto había dicho aquello, había sabido que no tenía ni idea de cuánto significaba todo esto para mí.

			Iba a ir a la fiesta, y le respondería el mensaje cuando volviera a casa.

			—¿Estarás de vuelta en casa a medianoche? —me preguntó mi padre.

			—Sip.

			—Ni un segundo después, ¿estamos? —Mi padre se puso más serio de lo habitual, y añadió—: No ocurre nada bueno después de medianoche.

			—Lo sé, lo sé. —Me decía aquellas palabras cada vez que salía—. Llamaré si…

			—No, no lo harás. —Mi padre, que siempre era muy calmado, negó con la cabeza y me señaló con el dedo—. Te asegurarás de que sea una prioridad no llegar tarde. ¿Entendido?

			—Cariño, relájate… Lo entiende. —Helena y yo intercambiamos una mirada de complicidad antes de que ella señalara por la ventana y comenzara a parlotear con mi padre sobre la hierba.

			Mi padre solo se ponía tenso cuando se trataba del toque de queda, y era solo por la muerte de mi madre. Una cosa que le encantaba decir si me atrevía a contradecirlo, era: «Si tu madre no hubiera estado ahí fuera después de medianoche, ese conductor borracho no podría haberle dado».

			Y tenía razón, aunque era algo bastante fuerte. Así que siempre terminaba cerrando la boca.

			Seguí tamborileando los dedos contra la mesita, y además sacudí las piernas mientras me ponía aún más nerviosa. No estaba nerviosa por Michael; estaba emocionada por eso. Por lo que estaba nerviosa era por ir a una fiesta con todos los chicos populares. No conocía a ninguno aparte de a Wes, y mi yo inepto no sabía cómo actuar en una fiesta con un barril de cerveza.

			Porque jamás había estado en una fiesta en la que hubiera un barril de cerveza.

			Era una chica más sencilla. En una noche de viernes típica, Joss, Kate, Cassidy y yo íbamos a ver una película, o a la librería, o a Applebee, por los entrantes baratos. De vez en cuando, íbamos a comprar y terminábamos en Denny, o en la cafetería Scooter.

			Y a mí me gustaba mi vida predecible. La entendía, la controlaba, y para mí tenía sentido. En mi cabeza, mi vida era como una comedia romántica, y la estaba viviendo como un personaje tipo Meg Ryan: vestidos monos, buenas amigas, y la aparición futura de un chico que pensaría que era adorable. Las fiestas con barriles de cerveza no tenían cabida en todo eso, pertenecían más bien a una vida estilo Superbad, ¿no?

			—¿Y sus padres están en la casa?

			Puse los ojos en blanco y el Sr. Fitzpervertido saltó a mi regazo.

			—Sí, papá, sus padres están en casa.

			Spoiler: sus padres no estaban en casa.

			Pero mi padre y Helena eran padres muy relajados. Confiaban en mí, principalmente porque apenas salía y nunca me metía en líos, así que no veían la necesidad de llamar y controlarme cuando estaba fuera de casa. Así que sí, me sentía algo culpable por mentirles, pero dado que no pensaba hacer nada que no aprobaran (a excepción del mejor caso hipotético, en el cual Michael y yo nos besaríamos en el porche trasero bajo un cielo despejado, con Ocean Eyes de Billie Eilish sonando por el altavoz como música de fondo, mientras sus manos sostenían mi rostro y yo subía la pierna justo en el momento preciso, como en las películas), solo me sentía culpable en parte.

			Rasqué a Fitzpervertido detrás de la oreja, lo cual hizo que ronroneara y me mordiera la mano.

			Era un imbécil total.

			Tenía puesta en ese momento la pajarita de tela de cuadros que le había comprado en GatosAtigradosElegantes.com, así que estaba espectacular, pero de un modo «quiero asesinarte, pero como demasiado como para mover un dedo». La corbata sí que realzaba su reciente aumento de peso, así que no estaba enfadada por su ataque.

			Lo entendía.

			Lo dejé en el suelo y me acerqué a la ventana, y allí estaba Wes, como si lo hubieran materializado mis pensamientos. Bajó las escaleras de su porche de un salto vestido con unos vaqueros y una sudadera, y entonces se encaminó hacia nuestro jardín delantero.

			—Aquí está. Adiós, chicos. —Agarré mi bolso y fui hacia la puerta.

			—Pásatelo bien, cielo.

			—¿Llevas dinero para una cabina telefónica? —preguntó Helena.

			Miré a Helena con los ojos entrecerrados, y ella se encogió de hombros.

			—Bueno, nunca se sabe. Podrías acabar en una máquina del tiempo, a lo Back To The Future, y entonces necesitarías una cabina telefónica para volver a casa. ¿Qué harías entonces?

			En ese momento sí que puse los ojos en blanco.

			—Ya, eh… Creo que definitivamente tengo suficiente dinero para volver a esta década en el caso de que demos con un agujero en el continuo espacio-tiempo. Gracias.

			Ella asintió y puso los pies en el regazo de mi padre.

			—De nada. Ahora largo de aquí, chica.

			Abrí la puerta principal antes de que Wes pudiera tocar, y la cerré rápidamente tras de mí. Lo cual dio lugar a que casi nos chocáramos. Wes frenó justo a tiempo, con una expresión de sorpresa.

			—Hola —le dije.

			—Hola. —Miró a mi alrededor—. ¿No tengo que entrar para recibir un sermón parental?

			Durante un momento no pude contestar, porque me resultó chocante que Wes estuviera allí de pie, en mi porche, al atardecer, con una colonia que olía como a almizcle y a hombre, y con aspecto de estar recién salido de la ducha. Había estado justo en la casa de al lado toda mi vida, pero era surrealista que nuestras vidas paralelas se estuvieran cruzando.

			—Nop —le dije mientras metía mis llaves en mi bolso y comenzaba a caminar hacia su coche. El cual estaba, por supuesto, en el Sitio—. Saben que esto no es una cita.

			Solo le hicieron falta un par de pasos para ponerse a mi altura.

			—Pero ¿y si quisiera declarar mis intenciones ante tu padre?

			—¿Tus intenciones? —Paré junto a su coche—. ¿Quieres decir tu intención de irritarme durante varias horas seguidas esta noche?

			Él desbloqueó el coche y abrió mi puerta.

			—De hecho, me refería a mi intención de pasar de la fiesta por completo, y usar tu cuerpo como escudo humano en un campo de paintball.

			—Ni se te ocurra bromear sobre manchar este vestido de pintura fluorescente.

			Él cerró la puerta, rodeó el coche y se montó en el asiento del conductor.

			—Ya, ¿qué rollo tienes con el vestido? Creía que llevarías algo normal a una fiesta.

			—Esto es normal. —Me puse el cinturón y bajé el parasol para comprobar mi maquillaje. Como si Wes supiera algo de moda. Estaba enamorada de este vestido de punto de color mostaza, con sus botones de flores.

			Wes arrancó el coche y metió la marcha.

			—Para ti, quizá. Te garantizo que vas a ser la única persona en la casa de Ryno que lleve un vestido.

			—Lo cual hará que Michael se fije en mí.

			Metí la mano en mi bolsillo (porque por supuesto que mi vestido tenía bolsillos) y abrí el tubo de pintalabios que llevaba allí. Me temblaban las manos, así que respiré hondo y traté de calmarme. Pero era difícil, porque en solo unos minutos estaría cara a cara con el chico con el cual había soñado durante más de media vida.

			Respira hondo.

			—Sí, eso desde luego es cierto. —Wes se despegó de la acera y añadió en una voz de vaquero—: «Buenas, socio. ¿Quién es la yegua que lleva ese vestido, que me está tapando la vista de las chicas guapas?».

			—Ay, venga ya. Michael no habla así. —Pero a mi pesar, resoplé y solté una risa, lo cual estropeó mi aplicación del pintalabios mientras me miraba en el espejo del parasol—. Habla como el chico inteligente y carismático que es.

			—Como si tú supieras cómo es. —Giró por la calle Teal, y pisó fuerte el acelerador—. La última vez que lo vimos, estaba en cuarto de primaria.

			—Quinto —dije mientras cerraba de nuevo el pintalabios—. Y simplemente lo sé.

			—Ah, conque lo sabes. —Hizo un sonido, que era el equivalente a llamarme «niña pequeña»—. Hasta donde tú sabes, puede haberse pasado los últimos años torturando a bebés de ardilla.

			—Hasta donde tú sabes —le dije, cerrando el parasol y encendiendo la radio—, se ha pasado los últimos años alimentando a mano a bebés de ardilla huérfanos.

			—Bueno, a mi parecer eso es igual de inquietante.

			Puse los ojos en blanco y cambié de emisora, ligeramente irritada porque él también pensara que era ridícula. Nadie entendía que su reaparición parecía predestinada, así que pensaba ignorar toda la negatividad.

			Me encantaba Jay-Z, pero me sentía bien con mi vestido de punto, así que quité la emisora de rap y busqué hasta que encontré una que estaba emitiendo una canción superantigua de Selena Gomez. Aquello provocó un nuevo sonido de desaprobación antes de cambiar la emisora de nuevo.

			—¡Oye! Me gustaba esa canción.

			—¿Te gusta una canción de Selena Gomez en la que babea por Justin Bieber?

			Miré la sonrisilla de su cara.

			—Eres asqueroso, de verdad.

			—Es a ti a la que le gusta esa canción asquerosa.

			Si mi madre hubiera tenido razón con su regla de «si pones los ojos así, se te quedarán así para siempre», pasar tiempo con Wes me habría dejado invidente para el resto de mi vida.
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			—¿No vas a llamar a la puerta?

			Wes hizo una pausa con la mano sobre el pomo de la puerta, y me miró como si acabara de llegar de otro planeta.

			—¿Por qué iba a hacer eso?

			—¿Porque no es tu casa?

			—Pero es la casa de Ryan, he estado aquí mil veces. —Abrió la puerta principal—. Y vamos a una fiesta en su sótano, no a una cata de vinos en el comedor de noche. El mayordomo no necesita anunciar nuestra llegara esta vez.

			—Eso ya lo sé, idiota.

			Sonrió y me hizo un gesto para que pasara delante de él.

			Entré en un lujoso vestíbulo, con el suelo de mármol y un candelabro en el techo. Estaba tranquilo. Demasiado tranquilo. Tenía el estómago lleno de mariposas, y en parte quería irme a casa, a pesar de saber que probablemente Michael estaría ya allí.

			—Libby, relájate.

			Wes me miraba como si supiera cuán nerviosa estaba, y el tono de su voz me dijo que realmente estaba intentando hacerme sentir mejor. Pero probablemente no era así, y simplemente estaría pensando lo gracioso que era que fuera tan friki.

			—Nadie me llama Libby. —Mi madre sí me había llamado así, pero dado que ella ya no estaba aquí, no podía contarla, ¿no?

			—Oh, entonces ya tengo el apodo perfecto para ti.

			—No, lo odio. —No siempre había sido así, pero ahora sí que lo odiaba.

			—Claro que no lo odias. —Él me empujó en el brazo con su codo—. Tú puedes llamarme Wessy, si quieres.

			No podía no reírme ante aquello. Era tan ridículo.

			—No creo que quiera llamarte así, jamás.

			Wes se acercó a una puerta y la abrió, y por las escaleras nos llegó el sonido.

			—¿Lista para la fiesta?

			Para nada.

			—Oye, no me abandones hasta que encuentre a Michael, ¿vale?

			—Llámame Wessy, y desde luego no lo haré.

			Yo me reí por la nariz.

			—De acuerdo. Si me dejas tirada, Wessy, te apuñalaré con el grifo del barril de cerveza.

			—Mi pequeña Libby es toda una salvaje…
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			—¿Dónde está?

			Wes me miró mientras estábamos allí plantados cerca del barril.

			—Solo llevamos aquí diez minutos, relájate. Estará por aquí, en alguna parte.

			Yo tenía mi vaso de plástico rojo en las manos, y miré a mi alrededor. Up All Night de Mac Miller habría sido la elección perfecta si hubiera una cámara alejándose para capturar la energía de la fiesta. Porque había mucha gente en aquel sótano sin terminar. Gritaban, se reían, y engullían cerveza tibia. Había un pequeño grupo sentado alrededor de una mesa en la esquina, jugando a Culo, el cual al parecer era un juego que requería cartas, beber, y gritar «¡yuju, nena!» de vez en cuando.

			Pero todo eso no me importaba. Solo quería ver a Michael. Quería tener un momento de «nos hemos reencontrado y todo va genial» con él, el momento de «nuestra niñez cierra su ciclo», y todo lo demás se convertiría en ruido de fondo.

			—Quizá deberías intentar relejarte y divertirte. —Wes se sacó su móvil del bolsillo delantero, comprobó sus mensajes, y volvió a guardarlo—. Sabes cómo hacerlo, ¿no?

			—Pues claro —le dije, dándole un trago a la cerveza. Traté de que no se notase que me parecía tan asquerosa como realmente pensaba que estaba. Pero en realidad, no tenía ni idea de cómo divertirme en una fiesta como esa. Wes tenía razón.

			Sin embargo, Wes encajaba a la perfección.

			Desde el momento en que habíamos bajado las escaleras, habían gritado su nombre más de diez veces. Nuestro curso de instituto entero parecía adorar a mi molesto vecino. Era raro, ¿no? Y lo que era más raro aún era que, por ahora, no se había transformado en el machirulo que siempre había imaginado que sería en una situación como aquella.

			No me había abandonado a mi suerte, no había bebido cerveza directamente del barril mientras hacía el pino sobre él, y no había hablado sobre tetas ni culos con sus amigos delante de mí. Quiero decir, incluso había rechazado la cerveza, y estaba bebiendo agua porque tenía que conducir, por el amor de Dios. ¿Quién era este chico? El chico que había asumido que sería habría bebido cerveza por un embudo mientras conducía.

			Las amistades de un vecindario eran así. Crecíais juntos, correteabais por el asfalto caliente, os gritabais el uno al otro a través de jardines recién cortados, pero una vez que os hacíais mayores, os convertíais en conocidos por proximidad, con nada en común excepto los conocimientos básicos. Sabía que aparcaba como un capullo, que jugaba a algún tipo de deporte con pelota (¿béisbol, quizá?), y que siempre que lo veía por la escuela, estaba riéndose y era muy ruidoso. Estaba segura de que él sabía incluso menos cosas acerca de mí.

			—¡Wesley! —chilló una chica guapa y rubia, y le dio un fuerte abrazo.

			Él me miró por encima de su hombro cuando ella casi saltó sobre él, y puse los ojos en blanco, lo cual le hizo reír. La rubia se echó hacia atrás.

			—¿Por qué has tardado tanto? Te he estado buscando por todas partes —le dijo.

			—Tenía que recoger a Liz. —Él me señaló con un gesto, pero la chica ni se giró. Estaba a solo unos centímetros de él.

			—Hoy estás guapísimo.

			¿Era así como el escalón superior de mi género conseguía pareja en mi instituto? Si era así, no tendría ninguna oportunidad con Michael, porque a mí me gustaba respetar el espacio personal de cada quien. De hecho, sentí pena por Wes cuando tragó saliva y se echó hacia atrás imperceptiblemente.

			—Ah, gracias, Ash.

			—Probablemente no debería haberte dicho eso. —Estaba casi gritando por encima del ruido, pero Wes aún parecía incómodo, como si estuvieran solos en la oscuridad y con la puerta cerrada—. Pero, qué demonios, ¿no?

			Ella no se echó hacia atrás, y siguió invadiendo el espacio de Wes, así que le di un toquecito en el hombro. Supuse que, ya que Wes era mi amigo de la infancia, era mi deber como vecina salvarle, aunque solo fuera una vez.

			Ella se giró y me sonrió.

			—Hola.

			—Hola. —Sonreí y le toqué el brazo—. Escucha.

			Me eché hacia delante y acerqué mi boca a su oreja, y quise soltar una risita cuando vi que Wes alzaba una ceja, perplejo.

			—No se lo digas a nadie, pero Wes y yo estamos algo así como… ya sabes.

			—¿Estáis juntos? —Ella entrecerró los ojos, confundida, y después sonrió y asintió lentamente—. No tenía ni idea… ¡Lo siento muchísimo!

			—Baja la voz. —Aquella chica hablaba realmente alto—. No te preocupes, en serio, es que queremos mantenerlo en secreto.

			—Quiero decir, iba a ir a por él en plan a tope. —Ella hizo un gesto hacia sí misma con ambos dedos índices, y se rio—. ¡No pretendía para nada entrarle a tu chico!

			Negué con la cabeza, y en ese momento me di cuenta de algo y deseé tener la máquina del tiempo que Helena había mencionado. La chica, Ash, era Ashley Sparks. Ay, madre mía. No solo hablaba muy alto, sino que era superpopular y una chismosa de cuidado. Todos los allí presentes pensarían que Wes y yo estábamos juntos en unos diez minutos. Volví a tratar de hacerla callar.

			—No, no pasa nada. No es mi chico aún, así que…

			—Pero lo será, chica. —Me dio un golpecito con el hombro y le sonrió a Wes—. Ve a por él.

			—Ay, Dios mío —murmuré—. Chst. Uh… Vale.

			Ella se alejó, y yo apreté los ojos sin querer mirarlo.

			—¿Acabas de decirle que…?

			Abrí los ojos.

			—Sip.

			Wes dobló las rodillas para poner su cara a la altura de la mía, y entrecerró los ojos.

			—¿Por qué has hecho eso? —me preguntó.

			Yo tragué y bajé la mirada, hacia mi cerveza.

			—Bueno, estaba intentando salvarte de… uh… sus apasionadas garras.

			Comenzó a reírse. Muy fuerte. Yo subí la mirada, y no pude evitar unirme a él, porque tenía una de esas risas. Alegres y traviesas, como la de un niño pequeño; era muy contagiosa. Y realmente era ridículo que acabara de intentar salvar al Wes de metro ochenta de la chica cañón que claramente estaba intentando enrollarse con él. Para cuando conseguimos dejar de reírnos, tenía lágrimas en los ojos.

			—¡Oye, chicos!

			Michael apareció junto a Wes y dijo algo sobre la cerveza, pero mi corazón estaba latiendo tan rápido, que cabía la gran posibilidad de que fuera a desmayarme, y no escuché nada de lo que dijo. El ruido de la fiesta disminuyó hasta solo un zumbido, y apreté los dedos alrededor de mi vaso rojo de plástico mientras absorbía lo que tenía ante mí. Era todo lo que recordaba, e incluso mejor. Su sonrisa seguía siendo el arma poderosa que me hacía sentir mareada y como si pudiera explotar de forma espontánea, todo al mismo tiempo.

			Wes y Michael continuaron hablando, pero no escuché ni una de sus palabras mientras alzaba el vaso hasta mis labios y deseaba con fuerza tener mis auriculares conmigo. Porque How Would You Feel de Ed Sheeran debería haber sonado en ese momento, mientras observaba su tupido pelo, sus preciosos ojos, y esos dientes perfectos que estaban expuestos mientras le sonreía a Wes.

			Nota para mí misma: Crear la Banda Sonora de Michael y Liz una vez que llegues de la fiesta.

			—¿Cómo te va, Liz? —Centró su atención en mí, y mis entrañas se fusionaron en mi interior cuando me sonrió—. Estás exactamente igual, te habría reconocido en cualquier parte.

			Durante un segundo no pude hablar, y sentí que me sonrojaba, pero entonces conseguí decir una sola palabra:

			—Igualmente.

			—¿Dónde trabajas?

			—¿Cómo?

			Él señaló mi vestido.

			—¿Tu uniforme…?

			—Ah.

			Ay, no. Michael pensaba que mi vestido adorable, el que se suponía que debía hacer que resaltara entre la muchedumbre, era un uniforme de camarera.

			Mátame ahora mismo.

			Miré a Wes, y él me dirigió una mirada de «a ver cómo sales de esta».

			—Mi uniforme —balbuceé—. Sí, eh… Yo, uh… A veces hago algún turno en la cafetería.

			—¿En qué cafetería?

			—En la… La Cafetería.

			Una sonrisa gigante se dibujó en la cara de Wes.

			—Me encanta La Cafetería.

			Noté que aparecían unas gotas de sudor en la punta de la nariz mientras mentía.

			—Solo trabajo ahí a veces.

			Michael inclinó la cabeza un poco.

			—¿Dónde está exactamente…?

			—Ojalá te hubieras mudado a tu antigua casa, Young —lo interrumpió Wes—. Así habríamos podido continuar con nuestro último y épico juego del escondite.

			Tomé nota mental de agradecer a Wes por el cambio de tema.

			Michael sonrió y bebió de su vaso rojo.

			—¿Te lo imaginas?

			—Preferiría no hacerlo. —Le sonreí e ignoré la risita de Wes—. Cuando nuestros juegos del escondite se volvían «épicos», solía significar que Wes y los gemelos estaban aterrorizándome.

			—¿Cuántas veces crees que me escabullí para advertirte? —Michael recorrió mi cara con su mirada, como si estuviera reconciliando lo antiguo y lo nuevo—. Te salvé de que te metieran incontables bichos y ranas por la camiseta.

			—Los gemelos solían enfadarse muchísimo cuando la ayudabas —dijo Wes.

			Michael se encogió de hombros y volvió a centrar su atención en Wes.

			—Es solo que no podía dejar que le hicierais eso a Liz.

			Ed Sheeran volvió a sonar en mi cabeza mientras miraba a Michael reírse con Wes. Los tres recordamos nuestra niñez atrapando luciérnagas de unos años atrás, y fue increíble.

			How would you feel,

			If I told you I loved you?

			—Cada vez que veo una película cursi en la televisión, me acuerdo de la Pequeña Liz.

			Pero cuando Michael lo dijo, consiguió que la palabra «pequeña» sonara sexy. Sonaba como un ganadero adormilado cuando lo dijo, en lugar de alguien que mencionaba a los últimos raperos. La Pequeña Liz.

			Alzó su vaso y se terminó su cerveza.

			—¿Te acuerdas de cómo siempre veía Bridget Jones's Diary y se enfadaba muchísimo si nos burlábamos de la película?

			Nunca sabrían que era porque esa película era la favorita de mi madre.

			—¿Tenemos que rememorar el pasado? —Me metí el pelo detrás de la oreja y traté de redirigirlos a un tema de conversación con el que Michael pudiera ver lo interesante que era ahora—. Escuché que…

			—¿Me puedes traer una cerveza? —Ashley había vuelto, y sostuvo su vaso frente a Michael, sonriéndole como si fueran mejores amigos—. No se me da bien el barril, y siempre acabo echando demasiada… espuma.

			Puaj. Lo dijo de cierta manera, como insinuando algo.

			Michael sonrió, pero no pareció que estuviera ligando cuando le dijo:

			—Claro.

			Nos dio la espalda, y agarró el grifo mientras ella centraba su atención en Wes.

			—¿Vas a ir al baile de fin de curso, Bennett?

			Wes me miró y arqueó una ceja con una sonrisa.

			—Pues no lo he decidido aún.

			—Sigue soñando —murmuré, y aquello lo hizo reír mientras Ashley seguía hablando, totalmente ajena a nuestra conversación.

			—Nosotros vamos a ir en grupo. —Arrastraba mucho las palabras ya. Me empecé a preguntar si deberíamos ir a buscar a sus amigos—. Vosotros dos deberíais venir. Vamos a contratar una limusina y todo.

			Le eché un vistazo a Michael, pero por suerte parecía no haber escuchado aquel comentario.

			Wes se acercó a ella y le dijo:

			—Ash, empezamos con la previa del partido un poco antes de la fiesta, ¿no?

			Ash se rio y asintió.

			—En la casa de Benny. Su madre no estaba.

			—Ya veo. ¿Por qué no bebes algo de agua? —Wes agarró una botella de la hielera que había junto al barril, y le dedicó una amable sonrisa. Me di cuenta de que nunca me había sonreído de aquella manera. Ni siquiera una vez. Solo recibía de mi vecino sonrisas de autosuficiencia, sarcásticas, y cejas arqueadas—. Bueno, a mí me encantan las limusinas, así que tendré que pensarme lo del baile.

			Michael se giró hacia nosotros.

			—¿Cuándo es el baile de fin de curso?

			Todo a mi alrededor se quedó congelado mientras Wes aceptaba la cerveza que Michael le había llenado a Ash y la dejaba a un lado. Ella ni siquiera se dio cuenta.

			—En dos semanas —dijo Wes.

			Todo ocurrió a cámara lenta. Eeeeen. Dooooos. Semanaaaaas.

			—Es muy extraño haber cambiado de instituto dos meses antes de graduarme —le dijo Michael a Wes—. El baile de fin de curso se supone que debe ser algo importante, pero ni siquiera conozco a ninguna chica aquí excepto a Laney.

			¡A mí me conoces! ¡Mi querido Michael, llévame a mí, y no a la malvada e insulsa de Laney!

			Tendría que explicarle el cambio de planes a Joss, pero podría hacer que lo entendiera si era por el chico de mis sueños.

			Michael hizo un gesto hacia Wes y hacia mí.

			—¿Vosotros dos vais a ir?

			—¿Nosotros? —Me salió una voz demasiado chillona, e hice un gesto exagerado con la mano entre Wes y yo mientras retorcía la cara, agradecida porque Ashley hubiera desaparecido entre la multitud—. ¿Wes y yo? Ay, madre mía, no. ¿Estás de broma?

			—Sí. —Wes negó con la cabeza e hizo un gesto como si estuviera cortando algo—. Nosotros no vamos juntos a ningún lado. Créeme. No iría ni a la gasolinera con ella.

			—Bueno, yo no te invitaría a ir a la gasolinera, así que puedes cerrar el pico —le dije con una gran sonrisa, seguida de un puñetazo fingido en el brazo—. Créeme.

			Michael nos miró como si estuviéramos contando un chiste.

			—Ah. Creí haber escuchado que estabais juntos.

			—Ya, bueno, pues has escuchado mal —le dije, horrorizada. Me di cuenta de que yo era la que había empezado ese rumor. Sobre mí misma.

			Dios. ¿Cuán chismosa era Ash? En serio, habría estado impresionada si no estuviera tan preocupada porque lo hubiera arruinado todo.

			—Totalmente equivocado, colega. —Wes me alborotó el pelo—. Nada de la Pequeña Liz para mí.

			Le di una bofetada en la mano.

			—Nop.

			—Ah. —Michael asintió lentamente, como si estuviera considerando algo, y entonces me miró—. Dos semanas, ¿eh?

			Dooooos. Semanaaaaas. ¿Eeeeeh?

			Sentí que la piel de los brazos se me ponía de gallina mientras Sheeran volvía a sonar en mi cabeza.

			—Bueno, cuéntame qué ha pasado desde que me mudé. —Michael al parecer había dejado de pensar que Wes y yo estábamos juntos, y también había dejado de decir «baile de fin de curso» en mi presencia, lo cual me había dejado algo mareada—. ¿Aún seguís quedando juntos? ¿Qué hay de los gemelos y de Jocelyn?

			Wes y yo nos miramos antes de decir nada, principalmente porque no quería que dijera nada bochornoso o desagradable sobre mí.

			—Wes y yo nos vemos lo suficiente como para pelearnos por el aparcamiento que hay frente a nuestra casa, pero eso es todo. Joss es de hecho mi mejor amiga ahora, lo cual me cuesta creer incluso a mí.

			Michael sonrió ante aquello, y tenía la clase de sonrisa que hacía que sintieras que habías hecho algo bien. Un millón de terminaciones nerviosas me hacían cosquillas por dentro, y quería bañarme en esa sonrisa y hacer que jamás desapareciera.

			Ashley volvió a aparecer y le dijo algo a Wes, el cual nos dio la espalda para hablar con ella. Por mí perfecto, porque aquello nos dejaba a Michael y a mí hablando en privado.

			—Los gemelos, por otro lado, van al Instituto Horizon ahora —le dije—. Los enviaron a una escuela alternativa después de que tuvieran que ir al reformatorio por haber robado un coche.

			—¿Qué? —Michael abrió mucho la boca, pero aún tenía un brillo divertido en la mirada—. Su madre era muy religiosa, ¿no?

			—Sip. —Le di un sorbo a mi cerveza tibia, e hice todo lo posible por contener una arcada—. Aún da clases sobre catolicismo cada miércoles por la noche en St. Patrick. Pero ahora tiene que llevar una letra escarlata en su suéter vaquero.

			—Qué escándalo. —Acercó su cara a mí—. Esto es una locura… Aún no me creo que seas tú. La Pequeña Liz, tan mayor.

			—Lo sé. ¿Y quién habría pensado que Michael, el del final de la calle, volvería? —Tenía las mejillas ardiendo cuando me acerqué aún más a él para que pudiera escucharme por encima del ruido de la fiesta. Me latía muy fuerte el corazón mientras repasaba las palabras una y otra vez en mi cabeza (como había hecho durante las últimas horas). El tiempo seguía pasando, así que tenía que lanzarme de lleno—. No sé si lo sabes, pero cuando éramos pequeños, me gustabas un montón —le dije.

			Sus labios se expandieron en una apuesta sonrisa.

			—Bueno, te voy a ser sincero. Más o menos me lo…

			No supe si Michael llegó a terminar aquella frase o no, porque justo cuando estaba teniendo un pequeño aneurisma de felicidad ante las posibilidades de la siguiente frase, escuché un sonido. Fue como el borboteo que hace una manguera de jardín cuando la abres, pero el agua aún no ha llegado a salir por el otro lado. Miré en dirección de aquel sonido, y entonces Ashley abrió la boca y vomitó unos tropezones marrones sobre mí, sobre mi cuello, sobre todo mi vestido, y hasta en mis rodillas desnudas.

			Ay. Dios. Mío.

			¡AyDiosmío! Bajé la mirada, y vi que estaba completamente cubierta del contenido del estómago de Ashley en forma de líquido. Estaba tibio, espeso y salpicaba toda mi ropa. Hizo que la parte superior de mi vestido se empapara tanto que se me pegó a la piel. Por el rabillo del ojo, podía ver que había trozos pegados a mi pelo, sobre mi oreja, pero no podía centrarme en eso, porque sentí un hilillo de vómito caliente recorriéndome la pierna.

			Recorriéndome… la pierna.

			No estoy segura de si hice sonido alguno, o si solo me quedé allí plantada, con pinta de víctima y con los brazos extendidos, pero enseguida Wes condujo a la rubia vomitadora hacia una de las chicas que había cerca, y después se puso a mi lado.

			—Tengo ropa limpia en el maletero, Liz. Vamos arriba, al baño, para que puedas limpiarte, y yo mientras iré al coche y te la traeré.

			Ni siquiera podía formular una palabra. Simplemente asentí y dejé que me agarrara del codo y me guiara escaleras arriba a través de la muchedumbre que observaba la escena boquiabierta, y quienes parecían pensar que mi situación era asquerosa y divertidísima, al mismo tiempo. Estaba esforzándome por no tener arcadas, y traté de no inhalar el asqueroso olor mientras me moría de la vergüenza.

			No solo era el hazmerreír al que le habían vomitado encima, sino que Michael había presenciado toda la horripilante escena.

			Podría decirse que aquello era lo opuesto a un encuentro romántico.

			De verdad que iba a morirme de la vergüenza. En serio. Era un hecho, una realidad, mi muerte se acercaba.

			Cuando subimos las escaleras, Wes me condujo hacia un baño, justo a la derecha de la cocina. Encendió la luz, me guio hasta el interior, y se agachó un poco para ponerse a mi altura. Me miró a la cara para que no pudiera ver nada excepto a él.

			—Quítate esta ropa y límpiate. Yo vuelvo enseguida, ¿vale? —me dijo.

			Yo aún no podía formar ni una palabra, así que asentí.

			Michael apareció por las escaleras y me miró con su perfecta nariz arrugada, como si él también quisiera vomitar, pero de forma solidaria.

			—Al menos te ha pasado mientras llevabas el uniforme, y no tu propia ropa —dijo.

			Ahora era yo la que quería vomitar y desaparecer por completo.

			—Sí… —dije simplemente.

			—¿Hay algo que pueda hacer? —Tenía pinta de tener náuseas solo con mirarme, pero aun así me dirigió una dulce sonrisa y dijo con su acento sureño—: ¿Necesitas que vaya a buscar algo?

			Ir a buscar algo. Qué mono.

			Yo negué con la cabeza, y sentí (ay, madre mía) cómo algo húmedo se pegaba contra mi cuello. Apreté los dientes y le dije:

			—No, pero gracias de todos modos.

			Cerré la puerta y eché el pestillo. Miré a mi alrededor, y maldije a quien fuera que hubiera hecho aquella casa por no incorporar una ducha en aquel baño de invitados particular.

			—¡Esto tiene que ser una maldita broma!

			Le eché un vistazo al lavabo, y le pedí perdón a Ryno (quienquiera que fuera) por lo que estaba a punto de hacerle a su baño.

			Primero, me quité cada prenda de vestir que llevaba puesta, incluyendo la ropa interior, y dejé que todo cayera en una pila asquerosa sobre el suelo de mármol blanco. Después, abrí el grifo y comencé a meter partes del cuerpo bajo el agua caliente. La pierna izquierda, la pierna derecha. El brazo izquierdo, el brazo derecho. Tuve que doblarme hacia atrás casi por completo para lavarme el cuello y el torso mientras salpicaba agua sobre el tocador y el suelo, y después metí la cabeza entera bajo el agua.

			Qué buenísima idea, Liz. Ir a una fiesta de cerveza con Wes.

			Grandísima decisión.

			Podía ver los tropezones ralentizando el desagüe mientras me lavaba el pelo con una pastilla de jabón, así que tuve que tener cuidado de mantener la cabeza erguida para no volver a ensuciar mi pelo con la porquería del lavabo.

			Me puse derecha y empapé una de las toallas de invitados, y después la unté con otra pastilla de jabón muy lujosa, antes de lavarme por todo el cuerpo con ella.

			Me vislumbré a mí misma en el espejo salpicado de agua por un momento, vi cómo me restregaba de forma salvaje por todo el cuerpo desnudo, en el cuarto de baño de un extraño, mientras profería pequeñas quejas de asco. Mi mente añadió la siguiente canción al álbum.

			Hello Operator, de los White Stripes.

			La letra no era especialmente apropiada para mi situación particularmente horrible, pero los ostinatos de guitarra habrían sido perfectos para acompañarme mientras me restregaba de forma demente el cuerpo desnudo.

			—¿Liz? —Wes estaba al otro lado de la puerta del baño—. ¿Quieres que te pase la bolsa por la puerta, o que te la deje en el suelo y vuelva abajo?

			—Si pudieras dejarla ahí, sería genial. —El lujoso baño era como una atracción de feria: tenía espejos por todas partes, y ni de broma iba a abrir la puerta con Wes ahí fuera. Seguro que le acabaría enseñando mis partes—. Gracias.

			—No hay de qué. —Se aclaró la garganta—. Todos están abajo, así que, si sacas la mano por la puerta y agarras la bolsa, nadie verá nada.

			—De acuerdo.

			—Hay una bolsa de Target en el bolsillo lateral, puedes meter la ropa sucia ahí. Y tengo tu bolso abajo, ¿lo necesitas?

			—No. —Se me había olvidado por completo que tenía bolso—. Eh… Muchísimas gracias, Wes.

			Estaba portándose muy bien conmigo, algo nada propio de Wesley. O, al menos, lo que yo pensaba que era propio de él. Supongo que la realidad era que quizá no sabía quién era ya. Quiero decir, desde que habíamos llegado a la fiesta, había estado… genial.

			—No hay problema. Me voy abajo, entonces. —Escuché un ruido al otro lado de la puerta, y después todo se quedó en silencio. Me cubrí con otra toalla de invitados (que ni de broma me tapaba lo suficiente) antes de ponerme en cuclillas, abrir un poco la puerta, y sacar la mano por la apertura.

			Vi la bolsa de nailon enseguida, gracias al cielo. La metí en el baño de un tirón, y después cerré la puerta y volví a echar el pestillo. Tenía que darme prisa si quería pasar algún momento más a solas con Michael antes de que Laney llegara y lo estropeara todo. Habíamos tenido un momento totalmente de película antes de que la Rubita me bañara por completo con su comida regurgitada, y ni de broma iba a dejar escapar ese instante.

			Saqué la ropa de la bolsa.

			Ay, no, Wes.

			No sabía qué era lo que había esperado que tuviera en el maletero de su coche, pero iba a parecer una idiota con aquella ropa de deporte. Me puse los pantalones de chándal grises y me los subí, pero me quedaban enormes. Tuve que enrollar la cintura dos veces para no tropezarme con la parte de abajo, y aun así era muy posible que en algún momento le enseñara el culo a la gente sin querer, puesto que un pequeño tirón haría que los pantalones se me bajaran hasta los tobillos.

			Me metí la sudadera de EMERSON BASEBALL por la cabeza, que aún la tenía mojada (igualmente me quedaba enorme), pero olía a suavizante, y tenía el tacto de una manta, así que quizá me gustó un poco.

			Se me escapó una risita horrorizada cuando me miré en el espejo: parecía un malvavisco gris con aquel conjunto de lana gigante e inflado. Mis Mary Janes de color beis, con los tacones cuadrados, me quedaban increíbles con aquella ropa. Sobre todo, porque también estaban salpicados de vómito marrón.

			Dejé escapar un suspiro y me saqué el pelo de la capucha de la sudadera. Iba a tener que mandarle un mensaje a Wes diciéndole que teníamos que irnos, y que le vería en el coche. Odiaba dejar a Michael y nuestro posible Gran Momento, pero tenía un aspecto demasiado ridículo como para quedarme.

			Solo que ¿dónde estaba…? Noooo.

			Tenía el móvil en el bolso. Mi móvil, en el bolso, el cual estaba escaleras abajo con Wes y Michael, por no mencionar, junto al resto de la fiesta. Me mordí el labio y respiré por la nariz.

			¿Estaba en una broma de cámara oculta?
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			Respiré hondo antes de abrir la puerta hacia el sótano. Me había quitado la sudadera de Wes y había optado por atarme a la espalda la camiseta gigante que había encontrado arrugada al fondo de la bolsa. Dado que estar adorable y sofisticada no era una opción para mí a esas alturas, intenté emular un estilo casual, guay, y tipo «me queda adorable la ropa grande de mi novio».

			Probablemente parecía más bien una niña con la ropa de segunda mano de su hermano mayor, pero dado que no tenía más opciones, prefería ser optimista. No quedaba demasiado para el baile de fin de curso, así que iba a tener que aguantar y hacer que Michael se enamorara de mí, y que le dieran al vómito.

			Noté las escaleras frías y llenas de polvo cuando las pisé con los pies descalzos, y en cuanto llegué abajo, que estaba atestado de gente, busqué con la mirada a Wes, desesperada por irme de allí antes de que nadie se fijara en mí. Había alguna canción de AC/DC resonando por los altavoces, pero no lo suficientemente alto como para poder distinguir la letra por encima del ruido de la fiesta.

			—¡Chica del vómito! —Un tío gigante que llevaba una camiseta de los Lakers demasiado apretada me sonrió—. ¡Has vuelto!

			Por qué. ¿Por qué narices yo era la «chica del vómito»? Ashley debería haber sido la «chica del vómito», maldita sea.

			Miré a mi alrededor y por fin vislumbré a Wes. Tenía mi bolso colgado de su codo, y estaba hablando con Michael junto al barril, así que me obligué a mí misma a ignorar las miradas que estaba recibiendo como la recién coronada Chica del Vómito, y le hice un gesto con la mano.

			Casi enseguida, me encontró con la mirada. Miró rápidamente la combinación de mis pantalones anchos y la camiseta, y bajó las cejas antes de dirigirse a mí y sacar sus llaves del bolsillo.

			—Supongo que quieres irte, ¿no?

			—Sí.

			Me volví para mirar a Michael, que había seguido a Wes hacia mí, y me pasé la mano de forma nerviosa por el pelo húmedo. Pero su mirada estaba puesta directamente sobre mi ombligo, no en mi pelo. Ay, Dios. Los pantalones de chándal gigantes me quedaban tan holgados que acababa de enseñarle un montón de abdomen a toda la fiesta. Me tiré de la camiseta hacia abajo, pero era demasiado tarde.

			Michael me sonrió de una forma que hizo que el estómago me diera un vuelco.

			—Me gusta mucho tu tatuaje —me dijo.

			Ay, por Dios. Había visto el tatuaje.

			Al menos lo había dicho de una manera que no era para nada típica de tío baboso.

			—Ah, gracias.

			Resistí el impulso de volver a tirar de la camiseta, mientras deseaba con desesperación que no estuviera diciéndolo de forma sarcástica.

			Wes me dirigió una mirada de irritación y apretó la mandíbula.

			—¿Estás lista?

			Antes de poder responderle, Wes agarró la cintura de mi pantalón, se la enrolló en la mano, y tiró hacia arriba para que los pantalones cubrieran del todo mi ombligo.

			—A Liz se le cae la ropa, así que es hora que de nos vayamos.

			Me quedé petrificada cuando sentí la mano de Wes contra mi piel. Alcé la mirada y él me miró también, y me sentí… desequilibrada. No estaba segura de si aquello era en respuesta al contacto, o a su actitud protectora típica de un troglodita.

			Y tampoco estaba segura de por qué no me molestaba todo aquello.

			Me quedé conectada a la mano izquierda de Wes mientras Michael y él compartían otro saludo de colegas, y unas palabras que no pude escuchar por encima del ruido. Una vez que se separaron, Michael alzó su vaso rojo hacia mí y me dirigió una dulce sonrisa antes de girarse y marcharse.

			—Adiós —susurré en voz baja mientras veía cómo desaparecía entre los otros juerguistas.

			—Venga, Buxbaum. —Wes se colocó mi bolso sobre su hombro, me cedió el agarre de mis pantalones, y me guio escaleras arriba—. Vamos a llevarte a casa antes de que hagas exhibicionismo.
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Capítulo Cuatro

			¿Sabes? No eres tan horrible como pensaba.

			



—10 Things I Hate About You

			—¿Y bien? —Miré por el parabrisas mientras Wes comenzaba a guiar el coche por la calle atestada de coches aparcados a ambos lados. Se me ocurrió en ese momento que Wes y sus amigos vivían una vida que era muy de Superbad—. ¿Ha dicho algo sobre mí mientras me cambiaba?

			—De hecho, sí. —Puso el intermitente y giró por la calle—. Y probablemente te vas a enfadar.

			—Ay, Dios. —Miré el perfil de Wes y esperé a que me diera las malas noticias—. ¿Qué?

			Aceleró y se cambió de carril.

			—Es solo que claramente piensa en ti como en la Pequeña Liz.

			—¿Qué significa eso?

			Sus labios se curvaron un poco, pero mantuvo la mirada puesta en la carretera.

			—Ah, venga ya.

			—En serio, ¿qué? ¿Aún me ve como si estuviera en primaria?

			Sonrió de una forma que claramente significaba «sé que no debería estar sonriendo», y dijo:

			—Significa que… aún te ve como a una niña agradable, pero rarita.

			—Ay, madre mía… ¿estás de broma? —Me quedé mirando su sonrisa, y quise pegarle un puñetazo—. ¿Por qué iba a verme como a una rarita ahora? Estaba siendo encantadora hasta que tu novia me ha vomitado encima.

			—No es eso. —Su sonrisa menguó, y me dirigió una mirada rápida—. Es solo que asume que sigues siendo la misma persona que eras antes, porque no ha estado aquí.

			—Yo no era una «niña agradable, pero rarita».

			Wes volvió a sonreír.

			—Venga ya, Buxbaum.

			Traté de pensar en los viejos tiempos, en el vecindario.

			—No lo era.

			—Sí que lo eras. Te inventabas canciones todo el rato, sobre cualquier cosa. Canciones terribles que ni siquiera rimaban.

			—Era creativa. —Era cierto que era menos atlética y más dramática que el resto de los chicos, pero no era rarita—. Y era mi tema musical.

			—Te inventabas novios todo el tiempo.

			Aquello era cierto.

			—Tú qué sabes si era cierto o no.

			—¿El príncipe Harry?

			Puf. Se me había olvidado aquello.

			—Podría haber sido mi novio, no tienes manera de saberlo con certeza.

			Se rio ante eso, y aceleró aún más.

			—Y las obras de teatro, Liz… ¿Te acuerdas de todas esas obras? Eras una obra de teatro de Broadway andante de una sola persona, todos los días de la maldita semana.

			Ay, también se me habían olvidado las obras por completo. Me encantaba crear obras, y conseguir que el vecindario entero actuara en ellas. Y sí, puede que hubiera sido la instigadora, pero el resto de ellos me habían seguido el rollo, así que debía de haberles gustado también.

			—El teatro es una vocación muy noble, y si vosotros erais demasiado incultos para verlo, entonces me compadezco por vosotros.

			Su risita se convirtió en una carcajada.

			—Le rogaste a Michael que fuera el Romeo de tu Julieta, y cuando no quiso, te subiste a un árbol y fingiste llorar durante una hora.

			—¡Y tú me tiraste bellotas tratando de hacer que me cayera!

			—Creo que el tema está en que te ve diferente a las demás chicas porque hay una historia entre vosotros.

			Lo miré y me pregunté si… Dios santo, ¿había sido una rarita?

			—¿Así que me verá como a una rarita para siempre, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo?

			Se aclaró la garganta.

			—Bueno, quizá no. Pero…

			Tenía aspecto de sentirse culpable por algo.

			—¿Qué has hecho, Wes? —le dije.

			—Yo no he hecho nada, Buxbaum, has sido tú. —Se frenó ante un semáforo en rojo y me miró a los ojos—. Michael y yo estábamos hablando de lo horrible que era que te hubieran vomitado encima, y me hizo un comentario sobre tu uniforme feo.

			Me ardieron las mejillas mientras recordaba mi preciosa ropa, que ahora estaba arruinada.

			—¿Y qué?

			—Pues que estábamos diciendo algo sobre cuán típico de Liz era ir a una fiesta con un uniforme de camarera, y que no has cambiado nada.

			Yo suspiré y miré por la ventana. Sentí que no había esperanza alguna de que pudiera tener una oportunidad con Michael.

			—Genial.

			—Le dije que eres completamente diferente ahora.

			Me giré para mirarlo a través del asiento ensombrecido.

			—¿Le dijiste eso?

			—Sip. Le dije que ahora cantas menos, y que se te considera algo así como una chica sexy en el instituto.

			Mi corazón de rarita se sintió algo mejor.

			—¿Se me considera una chica sexy?

			—Probablemente. Quiero decir, no eres fea, así que es posible. No lo sé. —Wes mantuvo la mirada puesta en la carretera, y sonaba algo irritado—. No suelo hablar de ti a no ser que sea en un contexto de «adivina lo que la mema de mi vecina ha hecho», así que no tengo ni idea. Solo intentaba cambiar la idea que tiene sobre ti.

			Puse los ojos en blanco y me sentí muy decepcionada de que se hubiera inventado aquello.

			—Pero aquí está el problema. —Puso el intermitente y frenó mientras nos acercábamos a un semáforo en ámbar—. Mientras intentaba convencerlo de que ya no eres esa chica rara, lo entendió mal, y me dijo, «así que SÍ que te gusta Liz. Lo sabía».

			—Ay, no.

			¡Mierda, mierda, mierda!

			—Ay, sí. —Me miró tras parar en el semáforo en rojo—. Piensa que nos gustamos.

			—¡No! —Dejé caer la cabeza contra el reposacabezas y me imaginé la cara de Michael mientras sonreía y nos miraba a Wes y a mí. Pensaba que me gustaba Wes, y era totalmente mi culpa. Yo había empezado ese rumor, por el amor de Dios—. Jamás me invitará al baile de fin de curso si piensa que te gusto.

			—Probablemente no.

			—Puf. —Parpadeé rápidamente, porque no quería ponerme sensible, pero no pude evitarlo mientras me imaginaba su cara. Se suponía que debía ser cosa del destino, maldita sea, y ahora Laney lo atraparía entre sus garras antes de conseguir el beso que me hiciera alzar el pie.

			Y además me habían vomitado encima para nada.

			—Sí que ha dicho algo sobre ti cuando nos íbamos, si te hace sentir mejor.

			—¿Qué? ¿Cuándo? ¿Qué ha dicho?

			Aceleró al girar y pisó a fondo.

			—Lo único que ha dicho cuando le dije que nos íbamos fue «no me puedo creer que la Pequeña Liz tenga un tatuaje».

			Emití un grito ahogado.

			—Bueno, ¿y cómo lo ha dicho?

			Me dirigió una mirada.

			—¿En serio?

			—Solo me refiero a que lo ha dicho como si le asqueara, o como… ¿como si pensara que le parece guay?

			Mantuvo la mirada puesta en la carretera cuando dijo:

			—Definitivamente no le daba asco.

			—Bueno, pues eso ya es algo.

			Me quedé mirando por la ventana y observé mientras nuestro vecindario cada vez estaba más cerca. ¿Qué iba a hacer? Si este fuera cualquier otro chico, ya me habría rendido, y habría pensado que el vómito arrojadizo era una señal cósmica.

			Pero era Michael Young. No podía rendirme.

			Sinceramente, pensar en ello hacía que se me encogiera el corazón.

			Tenía que haber alguna forma.

			Me mordí el labio inferior mientras pensaba en ello. Quiero decir, técnicamente, a pesar del rumor autoinfligido sobre Wes y yo, Michael sí que había parecido estar flirteando un poco cuando me había mirado el tatuaje. No era mucho, pero era algo, ¿no? Era la prueba de que era posible cambiar su conjetura de que era una «niña rarita».

			Solo necesitaba una oportunidad para hacer que viera cuánto había cambiado.

			Sentí la esperanza floreciendo en mi interior. Quiero decir, no debería de costarme mucho tiempo abrirle los ojos si podía pasar un poco de tiempo con él, ¿verdad? Tiempo y, quizás, algo de ayuda.

			Hum…

			—Estás muy callada, Buxbaum. Me asusta un poco lo que estarás pensando.

			—Wesley. —Me giré en mi asiento para mirarlo. Con mi sonrisa más rutilante, le dije—: Colega. He tenido la mejor idea del mundo.

			—Que Dios nos asista. —Aparcó su coche en el Sitio, sacó la llave del contacto, y dijo a través de una media sonrisa—. ¿Cuál es esa idea terrible tuya?

			—Bueno —comencé a decir, con la mirada puesta en mis manos y sin moverme para salir del coche—. Escúchame antes de que digas que no.

			—¿Otra vez con eso? Me estás asustando.

			—Calla. —Respiré hondo—. ¿Y si dejamos que la gente crea que estamos saliendo, pero solo durante… una semana?

			Me ardían las mejillas mientras esperaba que se burlara de mí. Entrecerró los ojos y me miró durante un momento.

			—¿Y qué solucionaría eso, exactamente? —me dijo.

			—Aún estoy trabajando en ello, así que ten paciencia. Pero, si fingimos gustarnos durante una semana, entonces eso podría hacer que Michael no me viera ya como a la Pequeña Liz. Ya piensa que estamos saliendo, así que ¿por qué no usamos eso para enseñarle que soy una opción romántica perfectamente viable?

			Wes tamborileó sus dedos largos contra el volante.

			—¿Por qué te importa tanto todo esto?

			Yo pestañeé y me froté la ceja con el dedo índice. ¿Cómo se suponía que podía responder a esa pregunta? ¿Cómo podía explicarle que estaba segura de que el universo me había enviado a Michael?

			Odié el modo en que mi voz sonó quebrada cuando le contesté.

			—Sinceramente no tengo ni idea, de verdad. Solo sé que, por alguna razón, de verdad que es importante. ¿Suena estúpido?

			Wes se quedó mirando por el parabrisas frente a él con un gesto inusualmente serio. Tras unos segundos, me pregunté si no me habría escuchado, pero entonces volvió a hablar.

			—Lo que es estúpido es que realmente no suena estúpido.

			—¿De verdad?

			—De verdad. —Se aclaró la garganta y se giró hacia mí con su sonrisilla de Wes de vuelta en su rostro—. Y ahora, ¿qué gano yo si hago esto? Aparte del tremendo júbilo de ayudarte a estar con el tipo al que te quieres tirar, claro está.

			—Qué asco. —Me aclaré la garganta, y me alegré de que hubiera vuelto a ser el listillo al que conocía. El Wes introspectivo y comprensivo era demasiado para mí—. Te puedes quedar el Sitio durante una semana más.

			—Eso no me parece suficiente. Quiero decir, esperas que te lleve por ahí de nuevo, ¿no?

			—Bueno, eso ayudaría, sí. —Me metí el pelo tras la oreja, y fui muy consciente de lo silencioso que estaba el interior del coche.

			Wes se cruzó de brazos y sonrió de forma engreída y satisfecha.

			—Ya lo tengo. Se me ha ocurrido un plan brillante.

			—Lo dudo.

			—Calla. —Alargó el brazo, y puso la palma de su mano (la cual olía a jabón) sobre mi cara durante un segundo, antes de echarse de nuevo sobre el asiento del conductor—. Fingiré que estoy intentando salir contigo, aunque yo no te gusto demasiado.

			—¿De acuerdo…?

			—Y, además, estaré activamente tratando de hacer que consigas a Michael. Alabaré tus muchas virtudes cuando esté con él.

			Aunque sabía que aquello debía tener una trampa, me pareció divertido ver a Wes interesarse por la idea.

			—¿Y qué ganas tú? —le pregunté.

			—Si consigues satisfactoriamente que Michael te invite al baile de fin de curso por medio de mi ayuda, yo me quedo con el Sitio para siempre.

			Me agarré del manillar del coche.

			—¿Para siempre? Ni de broma.

			—No me estás escuchando. Te hablo de aportarte mi conocimiento para hacer que te invite al baile. Nuestro acuerdo actual era solo que yo te llevara a la fiesta. Estoy hablando de darte información desde dentro, trabajarme a Michael por ti, darte pistas que te sirvan de ayuda, consejos de moda, etcétera.

			—¿Consejos de moda? —dije, resoplando.

			—Así es, consejos de moda. Etcétera. Por ejemplo, si vas a ir a una fiesta y quieres que Michael piense que eres guapa, vístete para ello, en lugar de como una Doris Day camarera.

			—Para tu información, una Doris Day camarera suena a una estética excelente, pero sinceramente, no puedo superar el hecho de que sepas quién es Doris Day.

			—¿Qué pasa? A mi abuela le encanta Pillow Talk.

			Me encantaba esa película. Quizás aún había esperanza para Wes.

			—También le encantan las manitas de cerdo encurtidas e intentar escaparse de su residencia.

			Ah, ahí estaba.

			Le dio un giro a sus llaves alrededor de un dedo.

			—¿Entonces qué…? ¿Te apuntas?

			Respiré hondo. Si me podía ayudar con Michael, le daría el Sitio, y también la luna y las estrellas, y puede que un riñón. Tomé aire y le dije:

			—Me apunto.

			—Así me gusta. —Salió del coche, cerró la puerta y se acercó a mi lado justo cuando estaba cerrando la mía. Se inclinó un poco hacia abajo para murmurar—: Me va a encantar mi Sitio Para Siempre, por cierto.

			Puse los ojos en blanco. Vaya chico incorregible.

			—No tienes que acompañarme a la puerta, Wes.

			Aun así, me quitó la bolsa de las manos.

			—Venga, no todos los días un chico tiene la oportunidad de llevarle a una chica una bolsa entera de ropa llena de vómito hasta su puerta.

			—Eso es cierto. —Aquello me hizo sonreír, hasta incluso hacerme reír—. Aunque ciertamente espero poder ser capaz de sujetarme mis propios pantalones sin tu ayuda.

			—Dudo que seas capaz, literalmente te he salvado el culo en la fiesta.

			Caminó a mi lado hasta mi casa, y pude oler su colonia. Olía muy bien, a algo fresco, y un ejecutivo de publicidad probablemente diría que contenía «notas a pino», pero casi me tropecé cuando me di cuenta de que el olor era suyo. Era simplemente el olor de Wes. Así que… ¿cuándo me había hecho con esa información? Debía de haberlo notado de forma subconsciente durante nuestras disputas por el aparcamiento, o quizás había olido así desde la pubertad.

			Pero cuando llegamos al porche y me dio mi bolsa, lo miré a la cara y me abrumó un sentimiento de estar despertándome de un sueño o algo parecido. Porque ¿cómo si no iba a tener sentido que acabara de salir de una fiesta con cerveza en la mansión de uno de los chicos populares, y que ahora Wes estuviera en mi porche, y no estuviéramos discutiendo?

			Pero la parte más surrealista de todo, y por mucho, era que no parecía algo extraño. Parecía más bien como el principio de algo.

			—Gracias por la ropa y por… bueno, por todo. Te has portado mucho mejor de lo que esperaba —le dije.

			—Por supuesto que sí. —Entonces me dirigió una sonrisa, una diferente a todas las que me había dedicado anteriormente. Era una sonrisa bonita, genuina, como la que había usado con sus amigos en la fiesta. No me importó que me mirara así—. No te olvides de lavar tu uniforme sucio antes de tu siguiente turno —me dijo—. Imagino que La Cafetería probablemente se toma muy en serio la apariencia de sus empleados.

			Le sonreí también.

			—Te mataré si se lo cuentas a alguien.

			—Mis labios están sellados, Libby.
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			A la mañana siguiente, en el trabajo, me sentía bastante positiva sobre mi excursión mientras lo repetía en mi mente. Quiero decir, vale, me habían vomitado encima, el Chico Perfecto había pensado que mi precioso vestido era un uniforme de trabajo, y ah, sí, también pensaba que era «una rarita» (aunque esperaba que aquel fuera el término que había usado Wes, y no el que había salido de los labios de Michael cuando me había nombrado), pero eso solo era lo negativo.

			Sí, mi naturaleza era ser extravagantemente optimista, de manera exagerada.

			Michael también parecía bastante interesado en ir al baile de fin de curso, así que aún tenía una oportunidad. Sobre todo, con Wes ayudando a iluminar el camino hacia la Liz que definitivamente no era rara, la que una vez había sido una oruga, y ahora era una preciosa mariposa.

			—¿Jeff? —dije en voz alta, y un cliente de pelo canoso, con tirantes rojos y zapatillas rojas a juego se acercó en mi dirección con dos libros en la mano.

			Paró frente al mostrador y alzó su recibo, el cual agarré.

			—Podemos darle veinticuatro dólares por sus vinilos —le dije.

			Frunció el ceño, juntando sus dos cejas peludas como si fueran dos orugas, y apretó los labios.

			—¿Veinticuatro dólares? Sé con certeza que solo el álbum de Humperdinck vale al menos eso.

			—Probablemente tenga razón —empecé a decirle, aunque deseaba casi con desesperación poner los ojos en blanco. Los tipos mayores de los vinilos eran lo peor. Siempre sabían lo que valían sus vinilos para los otros tipos de los vinilos, y discutían consistentemente conmigo cuando les ofrecía la mitad de dinero de lo que luego podríamos venderlos—. Pero en esta tienda solo podremos obtener una parte de ello por vender los vinilos. Ciertamente es usted libre de quedárselo, si cree que puede venderlo en internet por más que eso.

			Me fulminó con la mirada sin decir nada. Simplemente se quedó ahí de pie, observándome, como si su intensa mirada fuera a acobardarme y a hacer que le lanzara dinero. Llevaba trabajando en la tienda de Libros de Segunda Mano de Dick tres años, y básicamente podía mirar a una persona que entrara por la puerta y saber si iba a intentar regatear o no.

			Yo le devolví la mirada, por supuesto con una sonrisa, y esperé a que se cansara de sus jueguecitos de hombretón. Pasaron unos veinte segundos antes de que por fin dijera:

			—No necesito dos copias. Supongo que aceptaré su oferta.

			Sí, ya sabía que la aceptarías.

			Estaba reuniendo el dinero cuando la campana de la puerta principal tintineó.

			—Buenos días —dije sin alzar la mirada de la caja registradora.

			—¿Puede decirme dónde tiene los libros sobre pedos?

			Alcé la mirada, y allí estaba Wes, con una expresión completamente seria, y el Viejo Jeff desplazó la mirada en dirección a Wes.

			—¿Disculpa?

			Tuve que torcer el rostro para evitar reírme. No iba a sonreír ante aquella inmadurez. Al menos, no frente a un cliente.

			Wes llevaba pantalones cortos de baloncesto, y una sudadera en la que ponía SURELY NOT EVERYBODY WAS KUNG FU FIGHTING, con su pelo oscuro echado hacia delante, como si se acabara de duchar y se hubiera pasado la mano sobre el pelo en lugar de usar un peine. No estaba segura de cuándo se había vuelto tan alto, esbelto y robusto, pero sinceramente, le sentaba muy bien.

			Si te gustaban los tipos como Wes, claro.

			—Sus libros sobre pedos… ¿Hola? —Lo dijo con gran impaciencia, como si yo fuera la que estaba actuando de forma extraña solo por mirarlo fijamente—. Necesito un poco de alivio, señora. ¿Dónde están los libros sobre emergencias gastrointestinales?

			Le di al Viejo Jeff su dinero y su recibo.

			—Muchísimas gracias, que tenga un buen día.

			El hombre murmuró algo y se metió el dinero en la cartera antes de marcharse de la tienda. Le dirigí una mirada a Wes y negué con la cabeza.

			—¿A ti qué te pasa?

			—¿Que soy divertido? —Se encogió de hombros.

			—No, no creo que sea eso. ¿Qué haces aquí?

			—Pues me gustan los libros y… —Se giró y le echó un vistazo a la tienda detrás de él—. Y los vinilos.

			—Ah, ¿sí? ¿Cuál es tu vinilo favorito?

			Señaló el álbum que acababa de comprarle al Viejo Jeff.

			—Ese. Engelbert Humperdinck.

			—¿De veras?

			—Sip. Nadie canta rap como el Dink. Podría escuchar a ese Engelbert (o, como a mí me gusta llamarlo, el Gran E) mientras escupe rimas durante todo el día.

			—En serio, ¿qué haces aquí?

			Él se acercó al mostrador.

			—Necesitaba hablar contigo, y tu madrastra me dijo que estarías aquí.

			Madrastra. Sería normal pensar en Helena así, y llamarla así, pero por alguna razón nunca había podido. Era «mi padre y Helena», o «la mujer de mi padre». Llevaba años viviendo con ella, pero seguía siendo simplemente Helena para mí.

			—¿Qué pasa?

			—Michael me envió esta mañana un mensaje.

			—¿Sí? —Abrí la boca mucho y dejé escapar un chillido que debería haberme avergonzado, pero me dio igual dado que era Wes a quien tenía delante. Di unas palmaditas antes de volver a hablar—. ¿Qué decía? ¿Me ha mencionado? ¿Qué te ha dicho?

			Wes sonrió y negó con la cabeza, como si fuera una niña pequeña con un subidón de azúcar.

			—Unos cuantos vamos a ir al partido de esta noche.

			—¿Es un partido de algo relacionado con pelotas? —Ajusté la etiquetadora de precios a tres dólares, y empecé a marcar los libros en liquidación. Le había dicho a Joss que iría a comprar vestidos esa noche, principalmente porque necesitaba crear un momento en el que pudiera mencionar la fiesta antes de que se enterara del incidente del vómito en el instituto, el lunes. Si podía apaciguarla con el vestido, quizá no me daría mucho la lata sobre la fiesta.

			—Es baloncesto, idiota.

			—¿Y cómo iba yo a saber eso?

			—¿Porque es la temporada de baloncesto, y estamos en la clasificatoria, quizá…?

			Me encogí de hombros y seguí etiquetando libros, lo cual hizo que Wes sonriera.

			—En fin, Michael, algunos de los otros chicos y yo vamos a ir, y he pensado que podía ser una buena oportunidad para pasar el rato con él de forma informal, sin otra chica que te robe el protagonismo.

			Dejé de etiquetar libros.

			—¿Acabas de insinuar de verdad que, si hay otras chicas en la ecuación, soy invisible?

			—No. Dios, eres tan estirada. Lo que…

			—No soy una estirada.

			—Ah, ¿no?

			Dejé la etiquetadora y me puse las manos en las caderas.

			—No, definitivamente no lo soy.

			Sonrió de medio lado.

			—Llevas un vestido en una tienda de libros de segunda mano, tu agenda está tan organizada que da miedo, y cada una de las etiquetas de precio está perfectamente recta. Estirada.

			Lo miré con los ojos entrecerrados y cerré mi agenda, que estaba elaboradamente organizada por colores y llena de pegatinas.

			—Llevo una falda y un jersey, no un vestido.

			Me encantaban a muerte mi falda escocesa a cuadros y mi chaqueta de punto con volantes, y mis prácticamente nuevos, jamás vomitados encima, Mary Janes de cuero.

			—Lo mismo da. Cuando todo el mundo va en vaqueros, tú vas con falda.

			Puse los ojos en blanco.

			—Solo porque me gusten los vestidos y sea organizada no significa que sea una estirada.

			—Claro que no.

			Volví a agarrar la etiquetadora y comencé a poner los precios de forma rápida, irritada porque él parecía despreciar todo lo que hacía.

			—Termina de decirme lo del baloncesto antes de que te haga daño.

			—Básicamente eso es todo. Si vienes con nosotros, tendrás tiempo de enseñarle a Michael lo guay que eres de camino al partido.

			Dejé de etiquetar de nuevo, y me imaginé a Michael y a mí, sonriendo y conversando en el asiento trasero de un coche.

			—Una sesión privada de lo guay que es Liz, ¿no?

			—Que Dios nos asista a todos.

			Pasé un dedo por la etiquetadora y le pregunté:

			—¿No sería raro, que me llevases?

			Se encogió de hombros, como si dijera «no hay problema».

			—Nop. Es un plan tranquilo.

			—Bueno, entonces… sí —Me puse recta y dejé la etiquetadora de nuevo, emocionada por aquella oportunidad inesperada—. Totalmente. Cuenta conmigo.

			—Ya, la cosa es, Liz… —Sacó unas llaves del bolsillo y las giró alrededor de su dedo—. No te enfades conmigo por decirte esto, pero me gustaría ayudarte a elegir la ropa.

			—¿Perdona? —Incliné la cabeza, incapaz de creer que él acabara de decirme eso a mí—. Creo que lo tengo controlado, pero gracias.

			—En serio, tienes que hacerme caso.

			—Si es sobre moda, de verdad que no. No te lo tomes a mal.

			—Me lo tomo un poco a mal, pero no se trata de eso. Se trata del hecho de que nadie se va a tragar la idea de que tú estás ahí viendo un partido de baloncesto de modo informal si llevas vestidos con volantes y zapatos con flores.

			Me soplé el flequillo para quitármelo de los ojos.

			—Bennett… Tengo algún que otro vaquero, ¿sabes?

			—Vaya, eso sí que es una sorpresa.

			Apoyó las palmas de las manos en el mostrador y se echó sobre los brazos. Eso hizo que su rostro estuviera más cerca de mí, así que me distrajeron las pecas apenas visibles en las que nunca me había fijado, y el hecho de que tenía unas pestañas largas y perfectamente rizadas.

			—Pero apuesto a que ni siquiera son unos vaqueros normales. Seguro que… Probablemente sean unos de esos extraños en la cintura, de esos modernos, ¿verdad? ¿O vaqueros con pliegues ya incorporados, y puños en los bajos?

			—Nop.

			—Bueno —dijo él, y suspiró como si este asunto fuese importante—, creo que si quieres ir en serio con todo esto de Michael, necesitas expandir tu armario.

			—¿Me estás tomando el pelo, sudadera de kung fu?

			Sonrió ampliamente, como si le estuviera haciendo un cumplido, y pasó la mano por la caligrafía de la camiseta.

			—Escúchame. Sé lo que las chicas de nuestro instituto llevan. Chicas como Laney Morgan, sí, ¿te acuerdas de ella?

			Como si pudiera olvidarla. Buena piel, un buen puñado de seguidores en Instagram, buen historial de citas, y una madre cariñosa. Envidiable, e inolvidable.

			—¿Estás apretando los dientes, Liz?

			Relajé la mandíbula y dije:

			—No. Sigue con tus divagaciones.

			—Si quieres conseguir a tu hombre, tienes que dejar de ser tan cabezota y permitir que te ayude.

			—Es solo que no creo que seas capaz.

			—¿De llevarte hasta la meta final, o de escoger tu ropa?

			—La ropa, ciertamente.

			Yo me agaché y agarré un montón de libros del estante inferior del carrito. Me invadieron las dudas mientras hablaba, como si oficialmente estuviéramos planeando algo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Tratar de vivir mi propia versión en carne y hueso de She's All That?

			Aunque, para ser sincera, la parte de mi interior a la que le encantaban las comedias románticas en las que había un cambio de imagen estaba ligeramente intrigada.

			Pero a mí me gustaba mi estilo. Me gustaba mi ropa.

			No era una rarita, y no necesitaba la asistencia en moda de Wes.

			—Escucha. —Agarró un trozo de papel del mostrador y dijo—: ¿Y si simplemente nos paseamos por el centro comercial y yo te señalo cosas que parecen guay? Estarás conmigo, así que no tienes que quedarte nada que no te guste. Pero no sería mala idea que pareciera que realmente eres una estudiante de instituto mientras intentas cautivar a tu amor perdido, ¿no? Nada muy loco ni vulgar, solo algo que no haga que parezcas una bibliotecaria.

			Debía estar perdiendo la cabeza, porque de repente ya no me parecía tan mala idea ir con Wes y ver qué pensaba que debía llevar de ropa. No iba a cambiar de estilo por un chico (que le den a eso), pero si pudiera guiarme en la dirección de algo de ropa que me gustara y que él pensaba que me haría parecer menos estirada, no había nada de malo en ello, ¿no?

			—Estoy bastante pelada ahora mismo, así que no puedo ir a por un estilo de chica guapa y rica. ¿Hay alguna manera de vestir de chica de presupuesto, moderadamente atractiva?

			Me dedicó una amplia sonrisa enseguida, la sonrisa de alguien que acababa de ganarle la partida a otra persona.

			—Confía en mí, Buxbaum.

			En cuanto se fue, le mandé un mensaje a Joss.

			



Puf, parece que tendré que hacer un turno doble. ¿Podemos ir a comprar vestidos mañana? LO SIENTO.

			Me sentí como una amiga terrible. Sabía que tenía que dejar de darle largas e ir a comprar el maldito vestido ya, pero realmente me estaba costando mucho obligarme a hacerlo.

			Quizá mañana.
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Capítulo Cinco

			Solo porque le guste la misma mierda extraña que a ti no quiere decir que sea tu alma gemela.

			



— (500) Days of Summer

			—¿En serio, Wes?

			Volví a mirar la tienda donde estábamos, y no pude evitar sentirme culpable. Una cosa era escaquearme de ir a comprar con mi mejor amiga para hacer otra cosa, ¿pero escaquearme de ir a comprar con mi mejor amiga para ir a comprar con otra persona? Era como cruzar una línea bastante grande.

			—Eres ridículo.

			Agarró una túnica roja de uno de los expositores y la echó al carrito.

			—Ridículamente listo. Así solo tendrás que ir al probador una vez.

			Miré el carrito, lleno hasta arriba, y me pregunté si sabría que solo se podían probar seis artículos a la vez. Pero no lo mencioné, porque parecía muy concentrado en su misión. Me había recogido de la librería cuando mi turno había terminado, había conducido dos manzanas hasta el centro comercial, y casi me había desencajado el brazo cada vez que no había andado lo suficientemente rápido para mantener su ritmo.

			Al parecer, Wes odiaba ir de compras.

			Estábamos en Devlish, la tienda-franquicia «moda universal de instituto» que normalmente evitaba a toda costa. A mí me gustaba comprar la ropa retro por internet, o rebuscar entre las tiendas de segunda mano hasta encontrar esos artículos antiguos perfectos. Devlish definitivamente no era mi ambiente. Wes me había preguntado mi talla en cuanto entramos a la tienda de tres plantas, y desde entonces había estado lanzando artículos al carrito como si estuviera en algún tipo de juego de comprar lo máximo posible, lo más rápido posible.

			Por fin hicimos una pausa en medio de un pasillo, entre los vestidos de lentejuelas, reveladores y formales, y la vestimenta falsa de negocios. Wes examinó el contenido del carrito y alzó varios artículos que estaba reconsiderando, y asentía o negaba con la cabeza tras pensarlo. Por fin, dijo:

			—Creo que probablemente tenemos suficientes cosas.

			Traté no sonar demasiado sarcástica cuando le contesté:

			—Probablemente.

			Me señaló con un dedo.

			—Te conozco lo suficiente como para saber que solo tengo una oportunidad —me dijo.

			—Eso es cierto. —Había incluido vaqueros, camisetas, blusas bastante monas, algunas no tan monas… El chico definitivamente estaba considerando todas las posibilidades—. Pero ¿por qué hay tantas cosas blancas?

			Empujó el carrito hacia un estante gigantesco de camisetas dobladas.

			—A la gente pelirroja le queda bien el color blanco. ¿No deberías estar tú al tanto de eso?

			Yo lo seguí, e intenté no sonreír ante su confianza en sus propias creencias sobre moda.

			—Creo que no recibí esa circular.

			Agarró un puñado de camisetas y las añadió al montón.

			—El blanco y el verde, colega. Son tus colores perfectos.

			No pude evitar la risa que se me escapó. Colega.

			—Me lo apunto.

			Paró de añadir cosas de forma frenética durante un segundo, y me sonrió. Su mirada era acogedora mientras recorría mi rostro. Me recordó al modo en que Rhett miraba a Scarlett en Gone with the Wind mientras intentaba atarle su sombrero nuevo. Era una mirada que admitía que no sabía lo que estaba haciendo, y que sabía que tenía un aspecto ridículo.

			Pero no le importaba, porque se lo estaba pasando bien.

			Era extraño, pero una parte de mí esperaba que ese fuera el caso con Wes. No que yo le gustara de forma romántica, pero presentía que disfrutaba con nuestras peleas verbales. Y si era sincera, yo también lo hacía cuando no estaba diciendo cosas que provocaban que quisiera estrangularlo.

			Alargó la mano y agarró una camisa de franela de un estante. Eso no iba a funcionar para la primavera, pero no le dije nada. Simplemente me metí el pelo por detrás de las orejas y lo dejé acabar. No se me escapó el hecho de que nuestra excursión de compras para el cambio de imagen era exactamente como me lo había imaginado, pero más estilo The Ugly Truth que She's All That. Me recordó tanto a cuando Mike llevaba a Abby de compras que era hasta gracioso, solo que Wes no era el protagonista, y yo no me estaba enamorando de él.

			—¿Crees que deberíamos ir ya al probador? —me preguntó.

			—Ay, alabado sea el Señor, por fin has acabado. Sí, vamos.

			Se dirigió a los probadores, echando su peso sobre el carrito, y me impresionó un poco lo concentrado que estaba. No se había fijado en nadie desde que habíamos llegado a la tienda, y había un montón de chicas allí. Chicas modernas que eran su tipo ideal.

			Pero él estaba centrado en las compras.

			—¿Liz?

			Alcé la mirada y, joder, ahí estaba Joss, saliendo de un probador. ¿JOSS? Mierda, mierda, mierda… ¿cuáles era las probabilidades? ¿Cuáles eran las malditas probabilidades? No había ningún sitio donde esconderse, ningún sitio donde esconder a Wes, así que me miró con una expresión confundida.

			—Creía que estabas trabajando. —Se acercó a mí y miró a Wes antes de añadir—: Turno doble, ¿no?

			Mierda. Me sentía como si me hubieran pescado poniéndole los cuernos a alguien, y quería que la tierra me tragase.

			Pero al mismo tiempo, la miré y me di cuenta de que prefería y mucho estar allí comprando tonterías con Wes que ir a comprar el vestido con ella.

			Porque con Wes no había ataduras, ni una conexión con nada que me doliese. Ir a comprar el vestido del baile de fin de curso, por otro lado, estaba lleno de ataduras melancólicas que hacían que sintiera todo un mundo de cosas que no quería sentir.

			Lo primero: estaba el hecho de que por ver a Joss y a su madre comprar el vestido juntas, me obsesionaría con que mi madre no estaba allí para comprarlo conmigo. También, la cuestión de que el evento para el que lo estábamos comprando hacía que me centrara en la realidad de que mi madre no estaría allí la noche del baile de fin de curso para ayudar a prepararme, o para hacerme un montón de fotos.

			Y luego, por supuesto, estaba el vestido en sí mismo. A mi madre le encantaba la ropa formal, y probarme vestidos con ella habría sido un espectáculo de moda de proporciones épicas, completo con un catálogo de estilos y joyería a juego.

			—He salido antes. —Era una persona horrible. La vi echar un vistazo al carrito—. Y cuando llegué a casa, el coche de Wes no arrancaba, así que me pidió si podía llevarlo al centro comercial. Tiene que comprarle un regalo a su madre.

			¿Qué estaba ocurriendo? Era alarmante la velocidad a la que las mentiras salían de mis labios.

			—Jesús, sé cómo hablar por mí mismo, Buxbaum. —Wes me dirigió una mirada, y después negó con la cabeza en dirección a Joss mientras el pulso se me aceleraba—. ¿Tienes alguna idea de lo que podría comprarle a mi madre por su cumpleaños? —le preguntó a Joss—. Liz ha escogido un carrito entero lleno de ropa, pero no estoy muy convencido.

			—Yo que tú confiaría en ella. —Joss echó la camisa que tenía en la mano sobre su brazo y le dijo—: A nadie se le da mejor hacer regalos que a Liz.

			—¿Está segura? —Wes me dirigió una mirada de soslayo—. Porque lleva puesta una falda escocesa, Joss.

			Ella se rio, y sentí que quizá todo estaría bien.

			—Tiene un estilo… interesante —le dijo a Wes—, pero es por elección. Estás en buenas manos.

			—Si tú lo dices.

			Ella se ajustó la camisa que colgaba de su brazo.

			—Llámame después, Liz —me dijo—. Quiero ir a comprar el vestido mañana, y te juro por Dios que me voy a enfadar de verdad si me ignoras otra vez.

			—No lo haré.

			—¿Lo prometes?

			Estaba ya lo suficientemente agradecida de que no estuviera enfadada por haber ido a comprar con Wes, así que lo decía en serio.

			—Lo prometo.

			Ella se despidió y se dirigió a la caja registradora, y en cuanto estuvo lo suficientemente alejada, Wes me dijo:

			—Madre mía, ¡te la vas a cargar!

			—Cállate.

			—Creía que erais mejores amigas.

			—Y lo somos. —Puse los ojos en blanco y le hice un gesto para que siguiera empujando el carrito hacia los probadores—. Es complicado.

			Él se quedó quieto.

			—¿Por? —dijo.

			—¿Qué? —Quería empujarlo y hacer que moviera ese cuerpo gigante suyo, pero seguía quieto.

			—¿Por qué es complicado? —Parecía interesado de verdad. ¿Podía ser que a Wes le importara?

			Yo suspiré y dejé escapar un quejido mientras me pasaba la mano por el pelo. Una parte de mí quería contárselo todo, pero Wes no entendería mi pena, al igual que Joss tampoco lo haría.

			—No sé. A veces me guardo las cosas para mí misma, y eso provoca tensión.

			Wes inclinó la cabeza.

			—¿Va todo bien? Quiero decir, ¿estás bien…?

			Su expresión era de… No sé, como de preocupación, y eso era agradable. También era algo inquietante cuán sincero parecía, y una parte muy profunda de mi interior no lo odiaba. Yo hice un gesto con la mano y dije:

			—Estaré bien. Y gracias por haberme seguido el rollo antes.

			—Pues claro, Buxbaum.

			Me observó durante un momento, como si estuviera esperando a ver si había algo más, pero entonces me guiñó un ojo y se apoyó contra el carrito.

			—Ahora estás en mi equipo.

			—Que Dios me asista.

			Por fin empujó el carrito hacia la zona de los probadores, y procedió a sentarse en una de las sillas de la zona de espera, estiró las piernas delante de él y se cruzó de brazos.

			—¿Qué haces?

			Entrecerró un poco los ojos.

			—Sentarme.

			—Pero ¿por qué? No me voy a probar todo esto para ti.

			—Venga ya, Liz. Si soy el responsable de tu cambio de imagen, necesito…

			—Ay, madre mía, no vas a hacerme un cambio de imagen. ¿Vas en serio? —A veces era más que exasperante—. Tendré tu opinión en consideración, pero no soy una perdedora, y no necesito que Wes Colega Bennet me cambie de imagen.

			Me dirigió una mirada divertida.

			—Creo que Michael tenía razón cuando dijo que estabas demasiado tensa.

			—Eres imposible. Vete a otro lado, por favor.

			—¿Cómo vas a saber si te quedan bien si no estoy aquí para decírtelo?

			—Porque tengo ojos en la cara.

			—Ojos que pensaron que ese uniforme de camarera estaba bien para una fiesta, ¿recuerdas?

			—Era un vestido adorable.

			—Discutible. ¿El uso del pasado significa que no se pudo salvar?

			—No, tenía vómito hasta en los bolsillos. Me despedí de él anoche.

			Esbozó una sonrisilla ante eso, y sus ojos oscuros se arrugaron un poco.

			—Bueno, pues lo siento. Era un vestido feísimo, pero no merecía morir así.

			Puse los ojos en blanco, y el asistente del probador salió en ese momento.

			—¿Cuántos artículos?

			—Unos cuantos —murmuró Wes, al tiempo que yo decía:

			—¿Con cuántos puedo entrar?

			—Ocho.

			—¿Solo ocho? —La voz de Wes sonó muy alta en la diminuta área del probador—. Venga ya, nos va a llevar un siglo.

			Lo ignoré y metí ocho de los artículos en el probador. La tercera blusa que me probé era mona: era de lana y holgada, y se me caía del hombro de forma que quedaría adorable con una camiseta de tirantes debajo. Me la puse con unos vaqueros descoloridos con jirones, y me alegré de que Wes lo hubiera sugerido.

			No podía creerlo, había conseguido encontrarme algo que estuviera de moda y que además me gustase.

			Estaba cambiándome a un jersey de color verde esmeralda cuando lo escuché decir:

			—¿Podrías cambiarte un poco más rápido? Me estoy quedando dormido aquí fuera.

			—¿No tienes algo que ir comprar mientras me esperas? Creo que he visto unos disfraces de deportista molesto por ahí.

			—¡Ay! —Dejó escapar un silbido—. Eres de lo más maligna.

			—Dame dos minutos y acabo.

			—¿De verdad? —Sonaba sorprendido.

			—Sí, de verdad.

			—Pero solo estás probándote las primeras ocho cosas.

			Me quité el jersey y me puse mi camiseta y mis zapatos de nuevo mientras me arreglaba el pelo en el espejo.

			—Tengo todo lo que necesito, así que no hace falta que sigamos.

			No parecía muy convencido cuando salí, como si no confiara demasiado en lo que había dicho, pero cuando llegamos a la caja registradora, pareció aprobar los artículos que había escogido.

			—Aún no me puedo creer que esté aceptando consejos de moda de ti. Me siento como si hubiera tocado fondo.

			Le di mi tarjeta de crédito a la cajera, y miré el pequeño montón de ropa sobre el mostrador. Señalé una caja de zapatos que había junto a mi ropa.

			—Eso no es mío.

			—Tengo un gusto excepcional. Soy como tu propio Hado Madrino. —Wes señaló los zapatos con un gesto—. Así que eso es mi contribución.

			—¿Cómo?

			Él apoyó un brazo sobre el mostrador y le dedicó a la cajera una sonrisa que parecía decir «¿ve lo que tengo que aguantar?».

			—Sé que no tienes ningunas Converse, Libby, y definitivamente necesitas unas.

			—Me has comprado unas zapatillas.

			—No, unas zapatillas, no. Unas Chuck Taylor.

			Observé su sonrisilla, y en ese momento no tenía ni idea de cómo reaccionar, así que alargué la mano y abrí la caja.

			Wes Bennett me había comprado unas zapatillas.

			Ningún chico me había comprado nada jamás, pero ahí estaba Wes, el vecino hostil, gastándose su propio dinero porque pensaba que necesitaba unas Converse. Toqué la tela blanca.

			—¿Cuándo has tenido tiempo de ir a por ellas?

			—Mientras estabas en el probador. —Tenía un aspecto adorable mientras me sonreía y decía—: Le pedí a Claire que se encargara de ello.

			—¿Quién es Claire?

			—La asistente del probador. Tienes que estar más atenta.

			La cajera me dio mi recibo y la bolsa, y yo aún estaba sin saber cómo reaccionar. Era adorable y considerado, y totalmente muy poco típico de Wes.

			—Esto… Gracias por las zapatillas. Yo…

			—Ya vale de elogios, Buxbaum. —Sonrió tanto que se le entrecerraron los ojos—. Qué vergüenza.

			Antes de dirigirnos a la salida de la tienda, hice que fuera a Ava Sun conmigo, la cual era mi tienda favorita. Era un estilo de Kate Spade pero con el presupuesto de T. J. Maxx, y sobre todo tenía vestidos, faldas y accesorios delicados.

			—Madre mía, es como una versión gigante de tu armario.

			Sabía que lo decía como insulto, pero mientras me dirigía a los estantes de ofertas, le dije:

			—Gracias.

			—Me refería a que parece sacado de una pesadilla.

			Lo ignoré, y comencé a mirar en los estantes.

			—Como una pesadilla de verdad. Monstruos, y duendes, y vestidos de flores horripilantes.

			—Calla, estoy intentando comprar.

			Encontré un estante en oferta y empecé a investigar mientras él se echaba contra la pared y comprobaba su teléfono. Una parte de mí se preguntaba si sus bromas constantes eran su forma de flirtear. Quiero decir, si viniera de otro chico, lo sería, pero era Wes. Siempre se había metido conmigo y me había atormentado, así que ¿por qué debería tomármelo de forma diferente de cómo había sido en el pasado?

			Él era simplemente así.

			—Vaya, ese vestido es totalmente Liz Buxbaum.

			—¿Qué? —Alcé la mirada, y vi que estaba señalando un maniquí.

			—Ese vestido. Es totalmente de tu estilo.

			Seguí con la mirada lo que estaba señalando, y me quedé de piedra. Porque debería aclarar que no señalaba a un maniquí cualquiera. Estaba señalando mi maniquí, el que llevaba puesto mi vestido de tubo de cuadros, el vestido del que me había enamorado por completo al instante en cuanto llegó, dos semanas atrás.

			El vestido que había mirado por internet unas veinte veces desde entonces.

			Era algo caro, así que me estaba obligando a mí misma a esperar para poder pedírselo a mi padre por mi cumpleaños, pero había algo en el hecho de que Wes lo hubiera mirado y hubiera pensado que era muy «yo», que era… no sé. Me hacía feliz.

			—Lo cierto es que me encanta ese vestido.

			—¿Ves? Soy increíblemente intuitivo para un Hado Madrino.

			Me ajusté la correa de mi bolso, y le dije:

			—Vámonos antes de que vomite encima de tu uniforme.

			En cuanto entré en su coche, me vibró el móvil. La notificación me informó que el nuevo disco de Insipid Creation acababa de salir. Debí haber hecho un ruidito de emoción, porque Wes dijo:

			—¿Qué?

			—Nada. Es que hoy me envían el disco que reservé.

			—¿Enviar, abuela? —dijo mientras metía la llave en el contacto—. ¿No escuchas la música por internet, como el resto de la juventud?

			Cerré la puerta.

			—Por supuesto que sí, pero algunas cosas están hechas para ser escuchadas en vinilo.

			Me echó una mirada antes de arrancar, y yo me puse el cinturón.

			—¿Siempre has estado tan interesada en la música? Quiero decir, creo que te veo con auriculares más de lo que te veo sin ellos.

			—Básicamente. —Metí mi móvil en el bolso y miré a través de la ventana—. Mi madre me apuntó a clases de piano cuando tenía cuatro años, y me enamoré de ello. Y después, solía jugar a un juego conmigo, en el que creábamos bandas sonoras para todo.

			—¿En serio? —Wes miró por encima de su hombro antes de echar marcha atrás para salir del aparcamiento.

			—Sip. Podíamos pasar horas y horas escogiendo las canciones perfectas para el evento para el que estábamos haciendo la banda sonora.

			En cuanto lo dije en voz alta, allí dentro de su coche, me di cuenta de que nunca le había contado aquello a nadie. Era un recuerdo que solamente nos había pertenecido a ella y a mí, y siempre me había parecido terriblemente triste que yo fuera la única persona en el planeta que lo sabía.

			Hasta ahora, supongo.

			Sonreí, y cuando hablé, mi voz sonó afectada.

			—Hice una para el campamento de verano, para las vacaciones de Navidad, para el curso de natación de seis semanas que odiaba y jamás aprobé… Absolutamente cualquier cosa merecía una banda sonora.

			Wes apartó la mirada de la carretera el tiempo suficiente como para mirarme, y entonces fue como si presintiera que no me apetecía seguir hablando de mi madre.

			—¡Así que eso es lo que era! —Esbozó una amplia sonrisa—. Has hecho una banda sonora para Michael y para ti.

			—¿Qué? —Me giré un poco en el asiento, y supe que me había puesto colorada enseguida—. ¿De qué estás hablando?

			¿Cómo demonios sabe eso?

			—Relájate, señorita Amor… Mis labios están sellados.

			—No tengo ni idea de lo que estás…

			—Vi el papel. —Wes parecía estar intentando no reírse, porque tenía una sonrisa que le ocupaba la cara entera—. Vi el papel, así que no vale la pena que trates de negarlo. Estaba ahí encima esta mañana, en tu agenda, y ponía «La banda sonora de M&L». Dios mío, Buxbaum, es increíblemente adorable.

			Me reí, aunque me moría de la vergüenza.

			—Cállate, Wes.

			—¿Qué canciones hay en la banda sonora?

			—¿En serio?

			—En serio, quiero saberlo. ¿Son todas canciones de enrollarse, como las de Ginuwine y Nine Inch Nails, o son cursis y románticas? ¿Está Taylor Swift en la lista?

			—¿Desde cuándo Nine Inch Nails compone música para enrollarse?

			—Oye, aquí el que hace las preguntas soy yo.

			Suspiré y miré a través de la ventana.

			—Bueno, ¿podemos hacer nosotros una banda sonora?

			—Te odio.

			—Ay, venga ya —dijo él.

			—¿No tienes nada mejor que hacer que esto? —Hice un gesto entre ambos, bromeando, pero también interesada en su respuesta. ¿Todo esto era por el Sitio, o quizá también era un poco por mí?—. ¿De verdad?

			—Por supuesto, pero vendería a mi propia abuela por el Sitio. Esto —dijo él, imitando mi gesto anterior— va sobre tener el coche de Wessy más cerca de Wessy.

			Allí estaba mi respuesta.

			—Vaya apodo más asqueroso. —Mantuve la mirada puesta en el parabrisas, pero cuando habló, pude escuchar la sonrisa en su voz.

			—Pero vamos a volver al tema de la banda sonora de W&L. ¿Qué deberíamos añadir a la lista?

			—Eres un imbécil.

			—No me suena esa canción, pero aquí tú eres la audiófila, no yo. Estaba de hecho pensando en algo más bien como la canción de amor de Titanic.

			—Si es que fuéramos a hacer una banda sonora —le dije, señalando con el dedo su cara—, y no vamos a hacerlo, sería algo sobre la guerra por el sitio de aparcamiento.

			—Ah, sí, la guerra por el sitio de aparcamiento. —Puso el intermitente y paró frente a un semáforo en rojo—. ¿Qué canción acompañaría tal gloriosa batalla?

			—Titanic no, desde luego.

			—Vale. ¿Entonces…?

			—Hum… —Cerré los ojos y lo consideré, sin importarme que estuviera siendo sarcástico. Aquello era lo que más me gustaba hacer en el mundo entero—. Primero tenemos que decidir si queremos que la canción acompañe la escena, o que sea como una yuxtaposición.

			No contestó, así que abrí los ojos y vi que me estaba observando. Tragó saliva y dijo:

			—Yuxtaposición, claro está.

			—Vale. —Ignoré aquello, y seguí hablando—. Entonces si pensamos en el día en que pegaste cinta de embalar en mi parabrisas como todo un malhechor, elegiría algo que te elogiara. Ya sabes, porque fuiste extraordinariamente poco digno de elogiar.

			—¿Isn’t She Lovely, de Stevie Wonder? —sugirió él.

			—Uy, eso me gusta. —Tarareé el primer compás antes de seguir hablando—. O también, The Rose Pigeons tienen una canción que se llama He’s So Pretty, It Hurts My Eyes, y hace una lista de lo adorable e increíble que es un chico. Así que eso es totalmente una yuxtaposición de ti durante la guerra del aparcamiento, ¿no?

			—Hice lo que tenía que hacer. En la guerra y en el amor, todo vale.

			Cuando paró frente a la librería para que pudiera recoger mi coche, le di las gracias y agarré mis bolsas. Me dijo que le iba a mandar un mensaje a Michael para mencionar que yo iría, y también dijo que diría cosas buenas sobre mí. Quería ayudarlo a dar con los adjetivos perfectos, pero me mordí la lengua. Salí de su coche, y justo cuando iba a cerrar la puerta, me dijo:

			—Quizá deberías alisarte el pelo para lo de esta noche.

			—Lo siento, pero… me ha parecido que acababas de decirme cómo debería llevar el pelo. —Sabía que estaba intentando ayudarme a conseguir a Michael, pero ¿se daba cuenta de que me hacía sentir como una mierda cuando actuaba como si mi estilo fuera una broma? Estaba ciento por ciento a gusto con mis elecciones de moda (me vestía solo por y para mí misma), pero aun así, no me sentaba bien que no le gustara mi estilo.

			Llevaba el pelo en una trenza en ese momento, y aunque no era algo especialmente guay, tampoco era como si tuviera una melena que me llegara al suelo y que jamás hubiera visto un peine.

			—Dado que no puedo haberte escuchado bien, ¿qué es lo que has dicho?

			Él alzó una mano.

			—Creo que lo he expresado mal. Lo único que quería decir es que, en lugar de cambiar solo de ropa, deberías darle a Michael el paquete completo de chica atractiva. Aún piensa en ti como en la Pequeña Liz, pero si llegas allí y pareces el tipo de chica con el que habrá salido desde que se fue, puede que eso sea un buen comienzo.

			Aun así, no me gustaba, pero tenía algo de razón.

			—Entonces, ¿cuál es el plan para luego?

			—Te recogeré sobre las cinco.

			—Vale.

			—Y ponte las Converse.

			—No me digas lo que tengo que hacer —le dije con un puchero infantil de broma, pero aún estaba confusa porque me hubiera comprado las zapatillas. El resto de las cosas que había seleccionado para el armario de la «nueva Liz» las había pagado yo. Así que ¿por qué se había tomado la molestia de pagarlas mientras yo me estaba cambiando? ¿Por qué comprármelas, en primer lugar?

			Él juntó sus manos grandes, como si estuviera rezando.

			—¿Podrías por favor ponerte las Converse?

			—Ya veremos.
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Capítulo Seis

			Cuando estoy contigo me siento como si estuviera drogado. Aunque no es como si consumiera drogas. A no ser que tú consumas drogas, en cuyo caso, sí que consumo drogas, todo el rato. Todas las drogas.

			



— Scott Pilgrim vs. the World

			A las cinco menos cuarto, me até las Converse (las cuales tenía que admitir que quedaban bastante adorables con todo mi atuendo medio deportivo) y bajé las escaleras. Eran cómodas, y había algo en ellas que me hacía sentir bien, aunque no iba a malgastar ni un minuto tratando de descifrar qué era esa sensación.

			Mi padre se había llevado a mi abuelo al campo de práctica de golf, así que la casa estaba tranquila. Helena estaba en alguna parte, aunque no estaba segura de dónde.

			Tocaron al timbre, y no podía creérmelo. ¿Wes llegaba temprano?

			Fui hasta la puerta, pero cuando la abrí, vi que no era Wes, sino Jocelyn.

			—Ah. Buenas. —Estaba segura de que en mi cara se reflejaba la sorpresa al verla allí en lugar de a Wes, y traté de no parecer totalmente estupefacta—. ¿Qué haces aquí?

			Abrió la boca mucho durante un momento mientras me miraba de arriba abajo.

			—Ay, Dios mío. ¿Quién te ha hecho esto?

			Bajé la mirada hacia mi ropa.

			—Esto…

			—Quiero darle un beso con lengua a quien haya sido… ¡Estás increíble!

			Pasó al interior, y la cabeza me iba a toda velocidad mientras cerraba la puerta tras de sí. Aún no le había contado lo de la fiesta, o lo del partido, o lo de Michael, o lo de Wes, o todas las cosas cuestionables que estaba haciendo con mi vida personal. Y Wes aparecería allí de un momento a otro.

			Mierda.

			—¿Te has comprado esto cuando estabas allí con Wes? —Aún sonreía, así que no estaba enfadada conmigo.

			Aún.

			—Sí… Ese idiota encontró un par de cosas que tenían buena pinta. —Me ardían las mejillas, y sentí que llevaba la culpa escrita en la cara. Era una amiga de mierda—. ¿Quién lo hubiera dicho?

			—Ey, hola, Joss. —Helena salió de la cocina, con un aspecto mucho más guay que yo con sus vaqueros y su camiseta de hockey—. Ya me parecía haber escuchado la puerta. ¿Quieres un refresco, o algo?

			Dios, Wes y su bocaza llegarían allí en cualquier momento. ¡Nada de refrescos!

			—Gracias, pero no… Solo tengo un momento, voy de camino a recoger a mi hermana del entrenamiento de fútbol, pero Liz no me respondía a los mensajes, así que he tenido que pasarme por aquí.

			Joder.

			Helena sonrió y le dijo:

			—Esta chica es lo peor, ¿verdad?

			Jocelyn le sonrió a Helena, pero también me dirigió una mirada sincera.

			—Cierto.

			—Yo, eh… También estoy a punto de irme. —Tragué saliva y esperé que pudiera sacarla de allí lo más rápido posible—. En unos cinco minutos.

			—¿A dónde vas?

			Había sido Helena quien había preguntado, pero ambas se quedaron allí de pie, mirándome mientras yo pensaba en algo que decir.

			—Eh… Wes, el vecino, va a un partido de baloncesto y, esto… Me preguntó si quería ir. Quiero decir, es algo informal, nada del otro mundo, pero estaba aburrida y eso sonaba menos aburrido que nada, ¿sabéis? No quiero ir para nada, pero le dije que iría, así que…

			Jocelyn alzó las cejas.

			—¿Tú vas a ir a un partido de baloncesto? —Lo dijo como si acabara de expresar que me identificaba como un tricerátops—. Con… Wes Bennett.

			Helena se cruzó de brazos.

			—¿No llamaste a la policía por su coche hace unos días?

			—No, yo… Dije que casi llamé. —Solté una horrible risa falsa y me encogí de hombros—. Sí, sinceramente no sé por qué le dije que iría con él.

			Sabía exactamente por qué.

			—¿Te ha obligado Bennett a comprarte esas Converse también? —Jocelyn estaba mirando mis zapatillas fijamente—. Porque tú odias esas zapatillas.

			Era cierto. Siempre había pensado que las Converse eran feas, y que carecían por completo de apoyo para la planta del pie. Y ahora tenía una extraña afinidad por ellas que me hacía cuestionarme mi propia fortaleza mental.

			—Estaban de oferta, así que dije ¿por qué no? —De nuevo una horrible risa falsa—. Por qué no iba a comprarme unas Converse, ¿no?

			Jocelyn meneó la cabeza, como si no supiera qué era lo que estaba presenciando.

			Yo tampoco, amiga. Yo tampoco.

			—Bueno, persona que solía conocer, solo me pasaba por aquí porque mi madre necesita saber qué día de la semana que viene vamos a ir a comprar el vestido.

			Irónicamente, después de haber accedido antes a ir a comprarlo, su madre había tenido que cambiarlo a otro día. Al principio, me alivió poder aplazarlo unos días, pero ahora sentía como si el universo quisiera torturarme. A estas alturas, solo quería poder tener ya el vestido metido en el armario para poder dejar de escuchar la frase «ir a comprar un vestido».

			—Ay, me encanta ir a comprar vestidos. —Helena inclinó la cabeza y añadió—: Rara vez los llevo, porque sentarse como una señorita es una mierda, pero cada primavera querría estantes enteros llenos de vestidos florales.

			—Esto sería ir a comprar el vestido del baile de fin de curso. —Jocelyn aún estaba mirando mi ropa—. Liz y yo vamos a ir juntas, mi madre me dijo que podía llevarnos a buscarlo.

			—Ah. —Helena pestañeó y me miró durante un segundo.

			Me sentí como un monstruo. Había mencionado en múltiples ocasiones que creía que debía ir a comprar el vestido del baile de fin de curso, ya que me arrepentiría si no lo hacía. Y también había mencionado en múltiples ocasiones que podía acompañarme a comprar el vestido, y que podríamos «pasar el día entero por ahí, de camino».

			Pensaba que sería tan divertido.

			Pero había pasado alrededor de un mes, y más o menos, se me había olvidado.

			Más o menos.

			Mis sentimientos sobre ver a Helena hacer las cosas que mi madre debería estar haciendo eran complicados, y la mayoría del tiempo solo quería evitarlos hasta que desaparecieran.

			O hasta que algo como esto ocurriera.

			—Bueno, estoy segura de que será la bomba —dijo, y tenía una mirada triste—. Pero no compréis nada muy revelador, ¿eh, chicas?

			Jocelyn sonrió.

			—Haremos lo que podamos, pero no prometemos nada.

			Sonó el timbre (esta vez sí debía ser Wes, ¿no?), y sentí náuseas cuando las dos me miraron.

			Me colé entre ambas para ir hacia la puerta.

			—Probablemente sea Wes.

			Agarré el pomo de la puerta y me armé de valor. ¿Cuáles eran las probabilidades de que Wes mantuviera la boca cerrada y no soltara nada sobre nuestro complot que hiciera que Jocelyn y Helena se me echaran encima?

			Abrí la puerta. Traté de comunicarle la situación con una mirada. Esperaba que mis ojos estuvieran diciendo «no lo empeores», pero probablemente solo parecería que tenía un tic.

			—Hola —le dije.

			Wes sonreía, pero cuando me miró, aquella sonrisa se transformó en una mueca, como cuando alguien acaba de descubrir algo. Enseguida volvió a sonreír ampliamente y dijo:

			—Se te da bien escuchar.

			Cerré de un portazo.

			—Eh… —Joss frunció los labios, y Helena las cejas—. ¿Qué acaba de pasar?

			Con un suspiro, abrí la puerta de nuevo y alcé una mano.

			—No hables. En serio, ¿puedes cerrar el pico hasta que estemos en el coche? O quizá… ¿para siempre?

			—Hola, Wes. —Helena lo saludó con la mano—. ¿Asumo que esta mañana encontraste a Liz?

			Wes me dirigió una mirada que era el equivalente a sacarme la lengua, y le dedicó a Helena una sonrisa radiante.

			—Pues sí, gracias. No creo que a Liz le gustara mucho mi presencia en su trabajo, pero aun así fui allí.

			Jocelyn inclinó la cabeza.

			—¿Entonces fuiste a su trabajo para pedirle que fuera al partido de esta noche contigo?

			—Sí.

			Una observación informal: Wes había crecido hasta convertirse en un chico bastante atractivo. Quiero decir, a mí personalmente no me atraía, pero la camiseta desteñida que llevaba le acentuaba unos bíceps bien definidos. Si combinabas los músculos con su sonrisa traviesa, sus ojos oscuros medio abiertos… Sí, era bastante atractivo.

			Es solo que no era mi tipo para nada.

			—¿Liz? —Joss me dirigió una mirada cargada de significado—. ¿Podemos hablar en el baño un momento?

			Ni de broma.

			—Es que tenemos que irnos, de verdad, pero estoy segura de que…

			—Esperaré. —Wes entró al vestíbulo e hizo girar sus llaves alrededor de su dedo—. Tómate tu tiempo.

			Jocelyn me agarró del codo y tiró de mí hacia el diminuto baño que había junto a la cocina. En cuanto cerró la puerta, me dijo:

			—Creía que el coche de Wes se había estropeado esta mañana.

			—¿Cómo?

			Ella suspiró.

			—Me dijiste que necesitaba que alguien lo llevara al centro comercial porque su coche se había estropeado. Pero Helena dice que condujo hasta la tienda de Dick para buscarte.

			Joder, mierda, ¿Helena había dicho eso? ¿Había estado tan distraída por la presencia de Wes que no la había escuchado para nada? Mieeeerda. Me aclaré la garganta y dije:

			—No, el coche se le estropeó cuando estaba en la tienda de Dick.

			—Eso no fue lo que me dijiste en el centro comercial.

			¿Cómo se supone que debía recordar lo que le decía a cada persona? No solo mentir era algo terrible, sino que seguirle el ritmo a todas las mentiras era algo muy difícil de hacer.

			—Sí, sí que te dije eso.

			—Lo que tú digas. —Ella suspiró—. El tema está en que estás a punto de ir a una cita con Wes Bennett, amiga.

			—En realidad…

			—Nop. —Ella negó con la cabeza—. Para alguien a quien le gusta tanto el amor y toda esa mierda, no tienes ni idea. Escúchame. Wes vino a tu casa esta mañana, cuando vio que no estabas aquí, condujo hasta tu trabajo para pedirte ir al partido con él cuando sabe que no tienes ni idea de deportes.

			Ay, no. No, no, no. Estaba equivocándose totalmente de idea, y si escuchaba el rumor que yo había empezado en la fiesta y de la cual no había tenido el valor de hablarle aún, estaría perdida.

			—Oye…

			—Sabes que tengo razón. Y después fingió que necesitaba tu ayuda para ir a comprar. Es una cita, Liz. Una cita.

			Quería contarle todo lo que realmente estaba pasando, pero era una cobarde. Sabía que actuaría como si fuera una acosadora obsesionada con Michael, y no podía soportarlo en ese momento. De todas formas, me gustaba más la descripción de Wes: Michael era mi amor perdido.

			—No es una cita, pero reconozco que tiene potencial de cita —le dije.

			Por fin, algo que no era una mentira. Sí que era cierto que tenía potencial de cita, pero no en lo que a Wes respectaba.

			—Entonces, ¿quieres que lo sea?

			Si me refería a cierto chico de una forma que podía ser malinterpretado, bueno, no era exactamente culpa mía, ¿no? Me encogí de hombros.

			—No sé. Quiero decir, es guapísimo, y a veces es divertido, ¿sabes?

			—Bueno, sí, claro que lo sé. Todo el mundo adora a Wes. Es solo que pensaba que tú lo odiabas.

			¿Eso era cierto? ¿Todos adoraban a Wes? Quiero decir, parecía que los invitados a la fiesta del barril lo adoraban, pero no se me había ocurrido pensar que aquello podía ocurrir más allá de su circulo social. Vivía en la casa de al lado e íbamos al mismo instituto. ¿Era posible que fuera adorado universalmente y yo no me hubiera dado cuenta?

			—Ah, y lo hago. Pero odiarlo puede llegar a ser divertido a veces. Así que… —le dije.

			Aquello le hizo reír, y abrió la puerta.

			—No lo entiendo, y tenemos que hablar de este nuevo estilo tuyo mañana, pero solo quería asegurarme de que no estuvieras engañando a nuestro chico Wesley.

			Cuando volvimos a la puerta principal, Helena estaba haciendo que Wes se riera con su opinión sobre el programa de telerrealidad de citas que había emitido el último capítulo de la temporada la noche anterior.

			—Quiero decir, la mujer de verdad que soltó «quiero un hombre que me ponga pétalos de flores en la cama cada noche si piensa que eso me hace feliz». Si eso no es una señal de alarma, no sé qué lo será.

			—Porque quién querría que le hicieran eso, ¿no? —Wes le dedicó a Helena una de sus mejores sonrisas—. Alguien tiene que limpiar todo después.

			—Gracias, Wes. —Helena alzó ambas manos, apreciando que estuviera de acuerdo con ella—. ¿Y no tendrías que limpiar la cama de todos los pétalos antes de ponerte al tema? Quiero decir, nadie quiere pétalos de flores pegados a sus partes, ¿no?

			—Yo desde luego no —dijo Wes.

			Joss se volvió loca, y Wes se rio en voz alta; tenía que admitir que era bastante gracioso. Pero Helena estaba malinterpretando a propósito que aquello era un gesto romántico. Sí, quizá fuera un poco cursi, pero había algo especial en hacer grandes gestos como ese.

			Mi madre sí lo habría entendido.

			—¿Lista, Buxbaum?

			Wes se volvió hacia mí, y me ardió la cara mientras me miraba el pelo y la ropa. Odiaba la forma en que mis mejillas siempre le mostraban al mundo entero lo que estaba sintiendo, y deseé con desesperación que hubiera una forma de borrar el color que me delataba.

			Pero, por supuesto, no tuve tal suerte.

			—Decididamente tienes pinta de estar preparada para ir a echar unas canastas —me dijo con una ceja alzada—, pero aún no estoy seguro de si puedes sobrevivir al plan.

			—Yo voto porque no —Jocelyn se inclinó hacia delante y bajó la voz—. ¿Te apuestas algo, Bennett?

			—Chicos, sois graciosísimos. Ja, ja, ja, Liz no sabe nada de deporte. —Abrí la puerta—. Venga, vamos a ver cómo los jugadores dejan a los otros tumbados. ¿Vienes o no, Wes?

			—Se dice «dejar sentado». —Le dirigió una mirada escéptica a Jocelyn y a Helena, lo cual hizo que ambas se rieran—. Y sí, te sigo.

			—No te olvides de que tu padre y yo nos vamos al cine esta noche y no volveremos hasta tarde —dijo Helena.

			—Vale. —Cerré la puerta tras de mí, y me puse nerviosa sobre qué estaría pensando Joss en ese momento—. Madre mía, tienes que relajarte con todo lo del encanto…

			Alzó las cejas.

			—Perdona, ¿qué?

			—He tenido que decirle a Joss que puede que me gustes. Esas dos son tu público objetivo, les encanta tu rollo de chico malote. —Le dirigí una mirada que quería decir «basta ya», y lo apunté con el dedo mientras nos acercábamos a su coche—. Así que por lo que más quieras, baja el nivel, o me darán la lata con que debería de salir contigo de verdad.

			Abrió la puerta del coche para mí, y apoyó los brazos en la parte superior de la ventana mientras me metía dentro.

			—Y eso sería lo peor del mundo, ¿no?

			—Lo peor del todo.

			Cerró la puerta, y yo me puse el cinturón mientras Wes rodeaba el coche. Se metió dentro y encendió el motor, pero no pude evitar darme cuenta de que olía muy, pero que muy bien. No podía dejar de inhalar.

			—¿Eso es jabón o desodorante?

			Puso su manaza en la palanca de cambios, y frunció el ceño mientras me miraba.

			—¿Perdón?

			—Hueles muy bien, pero no es tu olor habitual.

			En lugar de meter la marcha y conducir, se quedó mirándome.

			—¿Mi olor habitual?

			—No actúes como si estuviera siendo rara. Tu colonia normal es más como… con olor a pino, pero hoy hueles más a… No lo sé. Algo aromático.

			La imagen de Wes sin camiseta y poniéndose desodorante apareció en mi cabeza, así que me aclaré la garganta para hacer que se desvaneciera.

			Se rio con una voz grave y cavernosa.

			—Joder, Liz Buxbaum sabe cómo huelo.

			—¿Sabes qué? Olvídalo. —Me alegré cuando comenzó a conducir, separándose del bordillo, porque si me miraba en ese momento, estaba segura de que tendría las mejillas coloradas—. Hueles a culo.

			Aquello hizo que se riera en voz alta.

			—Querrás decir a culo con olor a pino y aromático.

			—Qué gracioso.

			Encendí la radio con la esperanza de poder cambiar de tema. Pareció dar resultado, porque dijo:

			—No me puedo creer que realmente te hayas puesto la ropa. —Puso el intermitente, y desaceleró un poco al acercarse a una esquina—. Cuando llegué, esperaba totalmente verte con un vestido de abuela.

			—Me he gastado dinero en esta ropa, por supuesto que me la voy a poner.

			Me echó un vistazo, y observó mi vestimenta antes de volver a centrar la mirada en la carretera.

			¿Qué demonios? Jugué con un de los hilos de mis vaqueros deshilachados, y me pregunté qué estaría pensando. No es que necesitara un cumplido de Wes Bennett (no lo necesitaba), pero no podías mirar directamente la ropa de alguien y no soltar un comentario sobre ello, ¿no?

			Era muy desconcertante. ¿No me sentaba bien la ropa?

			Comencé a trenzar los hilos, y le dije:

			—Supongo que debería de darte las gracias. No por intentar «cambiarme la imagen», idiota, pero por…

			—Aún no has superado eso, por lo que veo.

			—Porque me gusta la ropa. Nunca me habría fijado en ella, pero me gusta.

			—¿Ves? Soy un buen…

			—Nop. —Me eché hacia delante y comencé a cambiar de emisora—. Eso es todo lo que va a salir de mi boca por mi parte con respecto al tema. A no ser que quieras que escupa otro tipo de cosas, como tu amiguita rubia.

			—No, gracias.

			Le eché un vistazo al asiento trasero.

			—¿Dónde están «los chicos»?

			—Están en la casa de Adam. Vamos a ir todos en su furgoneta, él conduce.

			El estómago se me encogió de los nervios. No conocía a sus amigos, y eso ya era suficientemente estresante, pero pensar en sentarme en una furgoneta con Michael hizo aflorar todas mis preocupaciones.

			Porque quería (y mucho) que se diera cuenta de que no era ya la Pequeña Liz.

			—Todos son supertranquilos, no te preocupes. —Era como si me hubiera leído la mente, pero antes de poder pensarlo mucho, añadió—: Ah, esta canción me gusta.

			—A mí también. —Dejé de cambiar de emisora, sorprendida porque Wes y yo estuviésemos de acuerdo en algo. Era Paradise de Bazzi, que era algo antigua y muy de música pop. Pero era una de esas canciones que tenía algo entre las notas, algo que te hacía sentir como si el sol de verano te estuviera besando la piel mientras te dabas un paseo por el centro, al atardecer.

			El móvil de Wes vibró en ese momento, y ambos bajamos la mirada hacia el posavasos, donde estaba puesto. En la parte superior de la notificación se podía leer «Michael Young».

			—Parece que tu chico ha mandado un mensaje.

			—¡Ay, Dios mío! —Me imaginé la cara de Michael, y el corazón se me aceleró.

			—Mira tú, yo no miro el móvil mientras conduzco.

			—Qué responsable por tu parte —le dije mientras agarraba su iPhone.

			Tenerlo en la mano parecía algo extrañamente personal, como si estuviese sosteniendo un libro sobre su vida social. Me pregunté a quién tendría en favoritos, a quién le mandaría mensajes de forma regular, y (que Dios me asista) qué imágenes habría en su galería.

			—En realidad, no. Es solo que odio todo eso de la muerte e ir a la cárcel.

			—Entendible, aunque debo decirte que me fascina por completo que alguien esté tan relajado con su móvil en manos de otra persona.

			—No tengo ningún secreto —dijo, y me pregunté si aquello sería cierto.

			—El código, por favor. —Su fondo de pantalla era una foto de su perro, Otis, el cual era adorable. Había tenido a aquel viejo golden retriever desde que tenía uso de razón.

			—Cero, cinco, cero, cuatro, dos, uno.

			—Gracias.

			Abrí sus mensajes y miré lo que Michael había mandado.

			



Michael: ¿Al final has convencido a Liz de venir?

			—¡Joder, ha preguntado si voy! —Bajé el volumen de la radio antes de seguir—. ¿Eso significa que espera que vaya?

			—Dado que me ha mandado el mensaje a mí… —murmuró, mirándome de reojo y apretando la mandíbula—. Voy a suponer que no.

			—Puede que sí. —No me gustó aquella respuesta—. No lo sabes.

			—Suena a que está haciendo un recuento de la gente que va, Liz. —Me miró y señaló su móvil—. ¿Quieres responderle?

			—¿De verdad?

			Se encogió de hombros.

			—¿Por qué no?

			—Hum, vale. —Tomé aire—. Eh…

			—Eres patética. —Wes giró por una calle llena de árboles—. Creo que una buena respuesta sería «sip». ¿No crees?

			Dije las palabras en voz alta mientras las escribía.

			—Sip. Casi estamos ahí.

			Le di a «enviar».

			Estaba a punto de dejar el móvil en el posavasos cuando vibró de nuevo.

			



Michael: Guay. Le hablaré bien de ti.

			Wes (que era yo): Genial, colega.

			Le eché una mirada a Wes, y después añadí:

			



Por cierto, me encanta tu pelo. Tienes que decirme qué productos usas.

			Me mordí el labio para intentar no reírme.

			



Michael: Estás de broma, ¿no?

			Volví a mirar a Wes de nuevo antes de añadir:

			



Wes: Voy totalmente en serio. Eres mi ídolo capilar. Te veo en un rato.

			Dejé el móvil en el posavasos y le dediqué a Wes una amplia sonrisa cuando paramos frente a una casa y miró en mi dirección.

			—Es aquí —dijo mientras aparcaba, y me miró el pelo antes de volver a centrarse en mi cara—. ¿Preparada?

			—A quien está preparada, Dios le ayuda.

			—Sabes que el dicho no es así, ¿no?

			—Sí. —A veces se me olvidaba que no todo el mundo vivía dentro de mi cabeza—. Me gusta mezclar metáforas.

			Alzó la comisura de sus labios.

			—Qué rebelde por tu parte, Elizabeth.

			Yo puse los ojos en blanco y salí del coche.

			Ni siquiera fuimos hacia la entrada principal. Seguí a Wes, que rodeó la casa y abrió la verja.

			Pero antes de meterse en el jardín, se paró en seco, lo cual hizo que me chocara contra su espalda.

			—Dios, Wes. —Me sentí ridículamente incómoda al haber estrellado todo mi pecho contra su espalda—. ¿Qué haces?

			Él se volvió y me miró con una sonrisa diminuta en los labios. Había algo en esa sonrisa, en la forma en que no mostraba sus dientes perfectos, pero sí que hacía que sus ojos oscuros tuvieran un brillo divertido. Era imposible no devolverle la sonrisa.

			—Es solo que quiero que recuerdes que Michael piensa que estoy intentando algo contigo. Así que, si parece que no le gustas, no te lo tomes como algo personal. Es un buen chico, así que probablemente intentará mantener las distancias hasta que sepa que no estamos juntos. ¿Vale?

			No sabía si la culpa la tenía la ligera brisa que soplaba, o el hecho de que estuviera tan cerca de mí, pero su colonia masculina (o desodorante, dado que nunca había respondido a mi pregunta) no dejaba de llegar hasta mí, y me hacía muy feliz. Inhalé de nuevo y me metí el pelo detrás de las orejas.

			—¿Estás intentando reconfortarme?

			Entrecerró los ojos como si fuera a sonreír, pero en su lugar, negó con la cabeza.

			—Dios, no. En el apartado emocional, estás tú sola. Yo solo estoy metido en esto por el Sitio Para Siempre.

			Tuve que sonreír, aunque no quisiera.

			—Bien, vale.

			Me despeinó el pelo como si fuera una niña pequeña (el muy idiota), y entonces nos dirigimos al garaje independiente, en la parte trasera. Su contacto repentino había sido extraño, como si fuera familiar y raro al mismo tiempo, así que me llevó un momento recuperarme. Vi a tres personas de pie junto a la puerta, y me peiné el pelo con los dedos rápidamente mientras lo seguía. El pulso se me aceleró con los típicos nervios de antes de conocer a gente nueva.

			Respiré hondo, y allí estaba Michael. Hablaba con alguien, echado sobre una camioneta plateada y algo oxidada, y llevaba puesta una chaqueta de lana negra que resaltaba el azul de sus ojos.

			Es tan, tan guapo…

			—No estés nerviosa —me dijo Wes por la comisura de sus labios, y me dio un empujoncito con el hombro antes de empezar a hacer las presentaciones—. Este es Noah, Adam, y a Michael ya lo conoces.

			—Buenas —dije, y la cara me ardió mientras todos me miraban. Se me daba fatal recordar nombres, así que los apodos me ayudarían. Memoricé los nombres de Cara Sonriente (Noah), Camiseta Hawaiana (Adam), y el Chico Adecuado con un Culo Perfecto (Michael, por supuesto). Todos fueron amables. Camiseta Hawaiana me recordaba de primaria, dado que habíamos tenido una profesora en común, y después Noah y él se pusieron a discutir lo guay que había sido la Sra. Brand en la clase de lectura del primer curso de instituto.

			Era una conversación bastante aburrida, así que dejé de escucharlos y traté de mirar a cualquier sitio menos a Michael. Lo intenté… pero no lo conseguí. Daba igual lo que le dijera a mi cerebro, mi mirada lo buscaba continuamente, recorriendo su atractivo rostro.

			Wes me había descubierto haciéndolo, y cuando nos mirábamos, negó con la cabeza, así que yo le saqué la lengua.

			Cara Sonriente inclinó la cabeza (había visto totalmente ese gesto), pero Wes habló, salvándome:

			—¿Nos vamos, o qué?

			Nos subimos todos en la camioneta, y justo cuando estaba a punto de sentarme en la fila de en medio, Wes me empujó hacia la parte de atrás, y murmuró:

			—Confía en mí.

			Me empujó y se dejó caer en el sitio junto a la ventanilla izquierda, lo cual me obligaba a sentarme en el asiento libre entre Michael y él. Miré a Wes mientras me sentaba, y él alzó las cejas como diciendo «a por ello», lo cual hizo que sintiera cómo se me calentaba la cara mientras Adam arrancaba el coche y salía del callejón.

			Wes empezó a hablar con los chicos que estaban sentados frente a nosotros, echado hacia delante, contra la segunda fila, lo cual más o menos nos daba a Michael y a mí un poco de privacidad. Me aclaré la garganta, y fui increíblemente consciente de cuán cerca estaba mi pierna de la suya.

			¿Qué debería decirle? Tenía la mente en blanco por completo, como si el electrocardiograma de mi boca estuviera totalmente plano y hubiera dejado de funcionar.

			Hora de la muerte: 17:05.

			De todas las veces que me había imaginado nuestros primeros y mágicos momentos, nunca había considerado la probabilidad de que me quedaría mirando fijamente mis propias rodillas de forma incómoda, sin decir nada, y esperando que fuera lo que fuere lo que olía ligeramente a moho dentro del coche no fuera yo, mientras una canción terrible de Florida Georgia Line hacía vibrar los altavoces que había detrás de nosotros.

			Michael estaba con la mirada puesta en su móvil, y supe que me estaba quedando sin tiempo.

			Di algo inteligente, Liz. Abrí la boca y casi dije algo sobre la fiesta, pero la volví a cerrar en cuanto me di cuenta de que recordarle el incidente del vómito (y hacer que le viniera a la mente la imagen de mí misma llena de vómito) era una idea horrible.

			Ay, Dios mío… ¡di algo, perdedora!

			Y entonces…

			—Liz.

			Subí la mirada enseguida hacia su cara, pero mirarle me hacía sentir cosas en el estómago, así que volví a bajarla hasta la cremallera de su chaqueta para calmar los nervios. Incluso mientras me ardía la cara, y estaba segura de que seguramente tenía pequeñas gotas de sudor en la punta de la nariz, traté de actuar de forma relajada y coqueta.

			—Michael.

			Él sonrió.

			—¿Te puedo decir algo?

			Ay, Dios.

			¿Qué iba a decir? ¿Qué podía decir cuando solo hacía unos días que había vuelto? Me preparé para su confesión de que mi perfume le daba náuseas, o que tenía algo asqueroso en la nariz.

			—Por supuesto.

			Me miró el pelo durante un segundo antes de volver a mirarme a los ojos.

			—Te pareces un montón a tu madre ahora —dijo él.

			¿Era posible sentir el momento en el que tu propio corazón se detenía? Probablemente no, pero sentí algo en el pecho mientras me imaginé la cara de mi madre, y me di cuenta de que Michael también la recordaba. Podía imaginársela. Pestañeé muy rápido para no derrumbarme, porque aquel era el cumplido más importante que había recibido en toda mi vida. Tenía la voz tomada cuando le dije:

			—¿Tú crees?

			—Sí, de verdad. —Me sonrió, pero parecía algo indeciso, inseguro, como cuando la gente no sabe si comete un error al mencionar la existencia de mi madre—. Siento todo lo que… hum…

			—Gracias, Michael. —Crucé las piernas, girándome un poco para mirarlo más de frente. Lo cierto era que me gustaba hablar de mi madre, sacar el tema en conversaciones informales, decir cosas sobre ella y lanzarlas al universo… Me hacía sentir como si una parte de ella estuviera conmigo, incluso cuando hacía tanto tiempo que se había marchado—. Siempre le caíste bien. Quiero decir, probablemente era porque eras la única persona que no se escondía bajo su bebedero para pájaros ni pisoteaba sus margaritas cuando jugábamos al escondite, pero aun así cuenta.

			Sus ojos azules me atraparon cuando sonrió y soltó una risita grave e increíblemente agradable.

			—Lo aceptaré. ¿Tu tatuaje es por eso? ¿Por las margaritas de tu madre?

			En ese momento el corazón sí que se me paró, y lo único que pude hacer fue asentir en respuesta mientras se me llenaban los ojos de lágrimas de felicidad. Me giré para ocultarme de él y pestañeé muy rápidamente. Había visto mi tatuaje, y sin darle ninguna explicación, lo había entendido. Puede que no supiera que a mi madre le encantaba la frase de You've Got Mail sobre que las margaritas eran la flor más tierna, pero las flores habían hecho que Michael pensara en ella. Wes me miró, frunció el ceño y fue a decir algo, pero yo negué con la cabeza. Por alguna razón, la furgoneta se detuvo, aunque solo llevábamos unos minutos de camino.

			—¿Por qué paramos? —le preguntó Wes a Adam.

			—Es la casa de Laney.

			Me giré para mirar a la izquierda, y por detrás de Wes, pude ver a Laney a través de la ventana, que salía de una casa grande, blanca y de estilo colonial. Bajó los escalones de un saltito con su traje de baile, unos leotardos negros brillantes que habrían resaltado todos mis defectos, pero a ella le quedaban perfectos. Sentí algo de náuseas mientras ella abría la puerta corredera de la camioneta.

			Así que ese era el motivo de que hubiera un sitio libre.

			Mi momento con Michael y los recuerdos felices con mi madre desaparecieron en cuanto Laney entró en la camioneta y cerró la puerta tras de sí. ¿La habría invitado Michael? ¿Querría él que me cambiara de sitio para que ella se pudiera poner donde yo estaba? ¿Era ella su cita? ¿Era yo la de Wes?

			—Muchas gracias por volver a recogerme. —Se sentó en el asiento frente a Michael, y su sutil perfume me llegó hasta donde estaba. Un recordatorio olfatorio de que Laney era increíble, hasta el más mínimo detalle. Se volvió hacia nosotros y me dijo—: Ah, hola, Liz, no sabía que venías. Había asumido que no te gustaban los deportes.

			Me forcé a sonreír, pero no parecía que mis labios estuvieran totalmente extendidos mientras hervía de rabia. Por supuesto, tenía razón, pero ¿por qué habría de asumir tal cosa? ¿Solo porque no llevaba absurdas cazadoras deportivas? Además, estaba muy segura de que no era un accidente que estuviera señalando tal cosa delante de Michael. Traté de sonar despreocupada por segunda vez cuando le dije:

			—Pues aquí me tienes.

			Y, maldita sea, había hecho que me olvidara de ver cómo era la casa de Michael.

			Ella se volvió hacia delante y le dijo a los otros chicos:

			—Bueno, ni de broma habría estado lista para cuando Michael se fue a tu casa, pero en mi defensa, él no tenía que maquillarse para el espectáculo ni embutirse en un traje.

			Todos se rieron, por supuesto, y Laney se lanzó a una diatriba adorable sobre cuánto tiempo le llevaba estar «lista para bailar».

			—No tenía ni idea de que venía —me dijo Wes, que me sorprendió. Tenía la boca muy cerca de mi oreja, tanto que literalmente me dio un escalofrío—. Te lo juro.

			A pesar de lo que Wes había dicho sobre el Sitio Para Siempre, en ese momento no pude evitar pensar que también me estaba ayudando porque era realmente así de amable. Las palabras de Joss resonaron en mi cabeza. «Todo el mundo adora a Wes».

			Estaba empezando a entender por qué.

			Me incliné un poco hacia él para que pudiera escucharme murmurar.

			—Pero tenías razón sobre lo de robarme el protagonismo. En este momento soy invisible.

			Me dirigió una mirada como diciéndome «no, no lo eres», pero no iba a tratar de convencerme a mí misma de lo contrario. Laney se había dado la vuelta de nuevo y le estaba haciendo un resumen detallado a Michael que hizo que se asentara en mi estómago un sentimiento extraño. ¿Cómo era esto justo? La chica llevaba un montón de maquillaje, un traje de malla deslumbrante, y un lazo ridículamente grande justo en el centro de la cabeza. Debería de tener el aspecto de la Reina de los Payasos.

			Sin embargo, estaba adorable.

			Y lo peor de todo es que era increíblemente encantadora. De alguna manera, consiguió enterrar su alma rancia, y era capaz de fingir que era un ser humano realmente encantador.

			Era brujería, desde luego.

			No había forma alguna de competir con aquel espectáculo de la mujer perfecta, así que me rendí y saqué mi móvil para leer. Había empezado un libro genial esa misma mañana, así que continué por donde lo había dejado, e intenté perderme en la felicidad que me aportaba Helen Hoang.

			Joss me mandó un mensaje un minuto después.

			



Joss: Oye. ¿Fuiste a la fiesta de Ryno?

			Mierda. El estómago me dio un vuelco mientras le respondía.

			



Yo: Wes me invitó en el último momento, fue una pesadilla total. Iba a decírtelo antes, pero Helena nos interrumpió.

			Joss: ¿Qué cojones…? Yo siempre te invito a mis cosas.

			Yo: Pensé en decírtelo, pero dijiste que las fiestas de Ryno eran una mierda y muy inmaduras, así que sabía que no querrías ir.

			Joss: Es solo que creo que es raro que no me contaras que ibas a ir. De repente te portas de manera muy rara.

			Alcé la mirada desde mi móvil y traté de encontrar alguna excusa, pero lo único que podía ver era a Laney lavándole el cerebro a los chicos para que se unieran a su secta de la adorabilidad. No encontré nada que fuera a salvarme de ser una amiga de mierda.

			



Yo: Solo intentaba salvarte de pasar un muy mal rato.

			Joss: Lo que tú digas. Tengo que irme a trabajar.

			Suspiré, y me dije a mí misma que se lo compensaría de algún modo, y volví a leer. Pero solo había leído unos tres párrafos cuando Wes me dijo:

			—¿Te importa si leo por encima de tu hombro? Estoy aburrido.

			Lo miré de soslayo.

			—Este libro no te gustará, confía en mí.

			—¿Quieres callarte y dejarme leer?

			Quería sonreír, así que me aclaré la garganta y le dije:

			—Perdona.

			Traté de volver a centrarme en el libro, pero ahora era muy consciente de que Wes también estaba leyendo cada párrafo de aquel libro erótico, coqueto y dulce. Seguí avanzando, pero las palabras ahora parecían diferentes, como si estuvieran haciendo piruetas y cayendo todas en un nuevo contexto al mismo tiempo que los personajes principales comenzaban a tener una conversación ligeramente sexual.

			Apagué el móvil en cuanto entraron juntos al dormitorio.

			—Estás muy roja —me dijo Wes en voz baja, con una risa contenida en su voz grave—. ¿Por qué has dejado de leer?

			Tosí para ocultar una risa, y me volví hacia él. Tenía una mirada pícara en sus ojos oscuros, y me dirigió una sonrisilla cómplice.

			—Es que hay demasiados baches para seguir leyendo.

			—Ya, claro. —Asintió de forma lenta mientras sus labios se extendían en una sonrisa de verdad—. Has dejado de leer por los baches.

			—Puedo marearme y vomitarte encima si no tienes cuidado.

			—Ay, Liz. —Laney se inclinó por el espacio entre los asientos—. Escuché lo que te pasó, lo de Ash vomitándote encima. Es terrible, y se siente fatal.

			Se me borró la sonrisa mientras ella se ponía una mano sobre el corazón y me dirigía un puchero comprensivo. ¿Estaba sacando el tema a propósito para hacerme quedar mal? Yo me encogí de hombros.

			—¿Qué clase de fiesta sería si no te vomitaran encima?

			Escuché a Michael reírse junto a mí, y sentí como si hubiera ganado esa batalla. Laney volvió a lanzarse en su cháchara sin fin, así que me puse los auriculares y dejé que el sonido de Wicked Faces ahogara todo lo demás. Pero antes de reproducirla, hice una pausa para ofrecerle a Wes uno de los auriculares. Él lo aceptó, y escuchamos en silencio hasta que llegamos al aparcamiento del colegio.

			Cuando Adam aparcó, Laney por fin dijo algo que me alegró mientras abría la puerta corredera de la camioneta.

			—Gracias otra vez por traerme, Adam. Tengo que ir a encontrar al equipo. Y no os olvidéis de que me volveré en autobús.

			Aquello significaba que tendría todo el partido de baloncesto para hablar con Michael, y no estaría distraída, temiendo el momento en que llegara el viaje de vuelta. Nadie iba al partido para ver realmente el juego, ¿no?

			Wes me devolvió el auricular, pero cuando intenté captar su atención para comunicarle lo entusiasmada que estaba ante aquella noticia, él estaba demasiado ocupado mandando un mensaje como para percatarse.

			[image: ]

			Al final, resultó que un partido de baloncesto de instituto era algo increíblemente ruidoso.

			Me senté entre Michael y Wes, y los demás se sentaron en la fila de delante. La banda de música estaba a nuestra izquierda, y parecían estar colocados por un entusiasmo atronador. Nos acribillaron con una oleada de canciones que hacía que fuera imposible hablar por encima del ruido. Parecía que la esperanza de hacer que Michael viera a mi yo de verdad iba a tener que esperar hasta después del partido.

			Había aceptado más o menos aquello, porque me gustaba el ambiente del gimnasio. El sitio entero bullía de energía, como si todos y cada uno de los presentes fueran a explotar con un entusiasmo incontrolable. El equipo estaba calentando, y parecía que algo grande iba a pasar.

			Botaron las pelotas, los estudiantes se sentaron en las gradas, los minutos avanzaron en el marcador gigante y las animadoras bailaron al ritmo de la banda. Me fijé en Laney y esperé algún error por su parte, pero por supuesto, no cometió ninguno. Hacía cada movimiento coreografiado como si lo hubiera creado ella, con una sonrisa firme mientras daba patadas, giraba y animaba al unísono con las demás chicas.

			Qué decepción.

			Miré a Michael, pero por suerte él estaba hablando con el chico que estaba a su lado.

			Wes me dio un golpecito en el hombro.

			—¿Te lo estás pasando bien? —Me gritó en la oreja—. ¿Aunque sea solo un poco?

			Yo me reí en su oreja.

			—La banda está en su tercera interpretación de Uptown Funk, así que parece que todo apunta a que será una noche muy especial.

			Aquello hizo que sonriera. Se acercó más a mí, pero siguió con la mirada puesta en la cancha de baloncesto.

			—Vale, Buxbaum, vamos a hacer que esto sea más interesante. Si ese jugador de ahí —me dijo mientras señalaba al número 51 de nuestro equipo— supera al número 23 del otro equipo, ganas cincuenta pavos.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Nada de preguntas. ¿Quieres cincuenta pavos, o no?

			—Hum, por supuesto. —Después de todo, me faltaban cincuenta dólares para poder comprar el vestido—. Pero ¿y si no lo supera?

			—Entonces me lavas el coche.

			Pensé en su coche.

			—Tu coche ya parecía estar bastante limpio antes. ¿Dónde está el truco?

			—No hay truco. —Se encogió un poco de hombros, se cruzó de brazos y dijo—: Quiero decir, puede que vaya o que no vaya a ir por un camino de campo a Springfield mañana, pero yo no llamaría «truco» a eso.

			—Eres un tramposo. —Miré su expresión burlona, y la banda de música comenzó a tocar Hit Me With Your Best Shot, así que le dije—. Vale, acepto la apuesta. ¿Cómo se llama el jugador número 51?

			—Matt Kirk.

			Vi cómo el número 51 tiraba desde detrás de la línea blanca y encestaba, y me giré para sonreírle a Wes. Pero él no estaba mirando la cancha; me miraba a mí. De hecho, lo hacía con una sonrisilla, una que hizo que el estómago me diera un pequeño vuelco. Pestañeé y volví a centrarme en la cancha, y esperé que no se hubiera dado cuenta de lo que fuera que había sido eso. Entonces, sonó la campana, y por suerte me sacó de lo que fuera que había sido aquel momento tan extraño.
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			—No tenía ni idea de que os gustaba tanto el baloncesto, chicos. —Michael parecía un poco impresionado por mi entusiasmo mientras pasábamos por el puesto de comida y por el pasillo, siguiendo a Wes, Noah y Adam.

			Le debía a Wes un gran agradecimiento por la apuesta de los cincuenta dólares, ya que no solo había hecho que me involucrara con el partido de baloncesto hasta hacerme olvidar a Laney y todo lo demás, sino que al parecer había hecho que Michael me tuviera en mayor estima.

			—Bueno, eh… Es la clasificatoria. —Supe que Wes sonreiría si me escuchaba usar esas palabras.

			Era el descanso, y estábamos a punto de colarnos en el gimnasio de Lincoln para que pudiéramos echar unas canastas hasta que el partido volviera a empezar. Y por «pudiéramos», me refería a todos menos a mí.

			—Supongo que eres muy amiga de Matt, ¿no?

			—¿De quién?

			Parecía confuso, aunque estaba sonriendo.

			—¿El número 51? Noté que estabas muy pendiente de lo que hacía.

			Por supuesto.

			—Ay, sí, Matt. Somos… colegas.

			¿Colegas? ¿En serio? ¡Di algo guay por una sola vez en tu vida! Algo que te haga quedar como algo más que la Pequeña Liz.

			Me aclaré la garganta antes de seguir.

			—Salimos un tiempo, pero al final decidimos que era mejor ser solo amigos.

			Sí, mentir definitivamente lo mejora todo.

			No sabía lo que estaba haciendo con tanta mentira, para ser sincera. Siempre me había considerado una persona bastante honrada, pero ahora le había mentido a Joss, a Helena y a Michael. ¿Cuándo iba a parar aquello?

			Wes era al único al que no le había mentido últimamente, y era porque no intentaba impresionarlo ni complacerlo. Él sabía el desastre en el que estaba metida, así que no había razón alguna para mentirle.

			—Sí, lo entiendo. —Michael chocó su hombro contra el mío de forma informal, pero (estaba segura en un 99%) totalmente deliberada. Estaba muy segura de que mi mentira innecesaria acababa de darme puntos—. He tenido novias así.

			—Venga. —Noah estaba sujetando una puerta, y nos hizo gestos para que nos diéramos prisa—. Entrad antes de que alguien nos vea.

			Wes lo siguió a través de la puerta y entró en el gimnasio. Adam encontró una pelota en una esquina, junto a una fuente, mientras el resto decidían cuáles serían los equipos.

			—¿Juegas, Buxbaum? —Wes me echó una mirada, como diciéndome que debería decir que sí, pero sabía que mi habilidad con el balón no me ayudaría aquí para nada.

			—No, gracias, miraré.

			Me saqué los auriculares del bolsillo (siempre llevaba conmigo al menos tres pares) y seleccioné mi música. Me senté en el suelo con las piernas cruzadas y me metí los auriculares en las orejas mientras veía a los chicos jugar.

			Y así, se metieron de lleno en un partido durante el intermedio. Wes y Noah eran un equipo, y Michael y Adam el otro. Noah no dejaba de hablar, y sus peleas verbales con Michael y Adam me hicieron reír, porque era brutal, arrogante y muy divertido.

			Michael tiró algunas canastas, pero Wes lo eclipsó por completo, dado que parecía dársele muy, pero que muy bien el baloncesto.

			Aquello iba a ser divertido.

			Nunca había creado una lista de reproducción para un evento deportivo (mis listas para correr no contaban), pero siempre había pensado que tenían una magia especial. Quiero decir, ¿la banda sonora de Remember the Titans Increíblemente ridícula. El encargado había conseguido crear una obra maestra que hacía que las canciones cambiaran para cada persona que veía la película.

			¿Quién podía escuchar Ain’t No Mountain High Enough sin imaginarse a Blue cantándola en los vestuarios después de una práctica infernal en el campo de entrenamiento? Y el Fire and Rain de James Taylor renació por completo en la película. No podía recordar lo que había imaginado cuando había escuchado esa canción antes de ver la película, pero durante el resto de mi vida, pensaría en el accidente de coche que había dejado a Bertier paralizado.

			Observé a Noah driblar por la cancha. Botó el balón con la confianza de alguien que sabía que no podrían robársela. Aquello me inspiró, así que busqué algo ruidoso, porque el partido que estaba viendo era todo ruido. Era una cacofonía de voces, gruñidos, los chirridos de las zapatillas contra el suelo, y el botar del balón.

			Puse Sabotage de los Beastie Boys. No era muy original, pero era perfecto. Subí el volumen mientras Ad Rock tocaba el fondo perfecto para aquel partido sudoroso. Noah sonrió mientras engañaba a Adam, y justo tras el primer sonido como de un disco rayándose, se echó hacia atrás y lanzó un tiro que describió un arco en el aire antes de colarse por la canasta. No tocó nada excepto la red.

			So-so-so-so listen up ‘cause you can’t say nothin’

			Michael le pasó la pelota a Adam, que era rápido y corrió hacia la esquina, pero Wes ya estaba allí con las manos alzadas. Adam se la pasó de nuevo a Michael, que dribló bajo la canasta y la metió como si fuera algo fácil.

			Listen all y’all it’s a sabotage…

			Adam pasó el balón justo cuando sonó el grito de mitad de la canción, así que estaba entusiasmada, me sentí viva de una forma en que solo lo hacía cuando conseguía la coincidencia perfecta. Si la vida fuese una película, esta canción estaba hecha para ese momento.

			La música hacía que todo fuese mejor.

			Cuando Noah coló un triple para ganar el partido, me incorporé y grité. Solo que en realidad estaba animando por mi propia victoria, no por la suya.

			Todos se relajaron al instante en cuanto acabó el partido, hablando y tirando la pelota a la canasta de forma informal. Busqué Feelin’ Alright de Joe Cocker mientras observaba la deportividad que había ante mí. Noah estaba discutiendo en voz alta con Adam mientras se reían, y Wes estaba bailando de forma terrible junto a ellos, también riéndose.

			Había algo muy dulce en la forma en que pasaban de enemigos a amigos, de rivales en la cancha a simplemente chicos adolescentes, en el momento en que el silbato metafórico indicaba que el partido había terminado.

			—¿A qué viene esa sonrisa?

			Me sobresalté, y me puse la mano en el pecho antes de quitarme los auriculares.

			Me giré en un ángulo extraño para mirar a Michael, que estaba de pie a mi lado, observándome desde arriba.

			—¡Me has asustado!

			—Perdona. —Me dirigió una sonrisilla, y el estómago me dio un vuelco por completo. Tenía el pelo rubio algo sudado por el flequillo, pero era como si el sudor fuese gomina, sujetando las puntas en su lugar. Tenía una mirada acogedora—. Se te veía feliz aquí sentada con los auriculares. No debería haberte molestado.

			—No, no pasa nada. —Me metí el pelo por detrás de las orejas antes de seguir—. Es solo que me encanta… eh…

			Ciertamente no me encantaba el deporte, así que hice un gesto con la mano, señalando el gimnasio, y esperé que aquello fuese suficiente explicación como para salvarme de tener que soltar otra mentira.

			—¿Quieres tirar unas canastas? —Me estaba sonriendo, y me fijé en que realmente tenía un pelo magnífico. Podría ser el ídolo capilar de cualquiera, si es que eso existía.

			—Soy terriblemente torpe —le dije, y por el rabillo del ojo vislumbré a Wes. Cometí el error de girarme en su dirección, y él me puso ambos pulgares hacia arriba, me dedicó una sonrisa cursi y subió y bajó las cejas.

			Ay, por todos los santos.

			Michael dribló y dijo:

			—No puedes ser tan mala.

			Yo volví a centrarme en él.

			—Sí, sí que puedo.

			—Venga —Dejó de driblar y me ofreció la mano para ayudarme a ponerme en pie—. Te ayudaré a lanzar.

			Agarré su mano, y me invadió un calor por todo el cuerpo mientras me levantaba. Lo seguí mientras él driblaba hacia la canasta, y en cuanto nos acercamos, lanzó el balón y lo encestó. Yo lo atrapé cuando rebotó hacia nosotros, y me dijo:

			—Déjame ver cómo tiras.

			En ese momento fui consciente de que íbamos a tener un momento de película. Le dirigí una sonrisa.

			—Que no se diga que no lo he intentado.

			Por cuenta propia, en mi mente comenzó a sonar Paradise de Bazzi.

			This shit feel like Friday nights

			This shit make me feel alive—

			Yo lancé, y observé la pelota fallar estrepitosamente. En el sentido de que se quedó a mucha, mucha distancia de la canasta. Cuando empecé a reírme, Michael me miró, y la expresión de su rostro era tan encantadora, que hizo que quisiera escribirle un poema.

			En vez de eso, le dije:

			—¿Te estás mordiendo las mejillas por dentro para no echarte a reír?

			Entrecerró los ojos.

			—¿Te has dado cuenta?

			—Yo me doy cuenta de todo, joven Michael.

			Me dirigió una mirada adorablemente juguetona.

			—Mi nombre es Michael Young, de hecho.

			—Ay, sí —le dije—. Es cierto.

			—Bueno. —Recuperó la pelota y la botó entre sus piernas, dirigiéndome una media sonrisa que me dejó un poco mareada—. Si te das cuenta de todo, entonces te habrás dado cuenta de que Wesley siente algo por ti.

			La canción de mi cabeza se paró de repente.

			—Puf, ¿quéééé? No —dije para evitar la conversación.

			Aunque sabía que era la historia que habíamos inventado, me imaginé a Wes el día en que había arrastrado el viejo parachoques oxidado de un camión hasta el Sitio solo para que yo no pudiera aparcar allí. Si Michael supiera…

			—Te lo digo yo, Liz. —Me pasó la pelota, y conseguí agarrarla—. Me lo ha dicho él mismo.

			Uf. De repente, la mentira no era tan fácil de sobrellevar como pensaba que sería. ¿Wes ya había hablado con él? ¿Qué se supone que debía decir ante eso? Boté la pelota y me centré en no dejar que se me escapara.

			—Ah, hum… Me gusta Wes, pero solo como amigo.

			—Deberías pensártelo… Es un muy buen chico.

			Le sonreí, y traté de no parecer una tonta enamorada mientras él estaba allí de pie, como el chico perfecto de todo lo que había querido en mi vida.

			—Wes no es un «muy buen chico», Michael… Venga ya. Es… —Paré de botar la pelota—. Wes es divertido, impredecible, y el alma de la fiesta. Tiene buenas cualidades, pero no es buen chico.

			Pero mientras lo decía, me di cuenta de que ya no lo sentía así realmente. Siempre había pensado en él de esa forma, pero cada vez me quedaba más claro que, o él había cambiado, o yo había tenido una idea equivocada de él todo ese tiempo.

			Michael asintió una vez, como dándome la razón en parte.

			—Aun así.

			Alcé la pelota para lanzarla, pero Michael se acercó por detrás y colocó mis manos para que sujetara la pelota de forma diferente. Sentía que la punta de sus dedos se quedaba sellada sobre mi piel, y me costó mucho recordar cómo usar mis extremidades. Sus manos bronceadas estaban puestas sobre mis pálidos dedos con el pintaúñas descascarillado de color turquesa, y a pesar de que era una imagen bastante romántica, conseguí lanzar la pelota y mandarla a través del aro.

			—¿Le has enseñado tú eso, Young? —Le di la espalda a la canasta, y allí estaba Wes, junto a Michael—. Porque ciertamente antes no sabía hacerlo.

			Yo recogí la pelota.

			—¿Y tú que sabes?

			—Yo lo sé todo, Buxbaum.

			Puse los ojos en blanco y driblé en la dirección contraria.

			—Le he dado algunas indicaciones, pero ese tiro ha sido todo obra de la Pequeña Liz —escuché decir a Michael, y me encogí—. Y, por cierto, sobre mi pelo…

			Dejé de botar la pelota y miré por encima de mi hombro. Wes había fruncido el ceño como si estuviera confundido pero interesado en escuchar lo que iba a decir a continuación. Michael se tocó la punta del pelo y le dijo:

			—Uso gel Ieate en la parte de delante, para que aguante pero no parezca rígido, y en los lados me pongo solo un poco de gomina.

			—Ya veo —dijo Wes, y la comisura de los labios tembló, como si quisiera sonreír, pero no estuviera seguro de si Michael estaba realmente hablando sobre su pelo o haciéndose el listillo.

			—Probablemente podrías hacer lo mismo con tu pelo, sinceramente, si te lo dejaras crecer un poco y le dieras un buen corte.

			Casi me reí al ver el cambio en el rostro de Wes al darse cuenta de que Michael hablaba totalmente en serio.

			—¿De verdad lo crees? —preguntó Wes.

			—De verdad. —Michael le dio a Wes una palmada en el hombro, le dedicó una adorable sonrisa, y dijo—: Puedes ser tu propio ídolo capilar.

			Ay, no.

			—Hum, ¿Michael? —los interrumpí para parar aquello.

			—¿Sí?

			Mierda, tenía que decir algo.

			—Esto… ¿has pensado más en el baile de fin de curso? ¿Sabes si vas con alguien? ¿Con algún amigo, o lo que sea? —Ay, por el amor de Nora Ephron, aquello sonaba demasiado directo. Me aclaré la garganta antes de añadir—: Y ¿qué hay de ti, Wes? ¿Tú vas a ir? Es solo que he escuchado que este año hay un montón de gente que no va a ir.

			Michael estaba mirándome como si estuviera considerándome para el puesto, y me sentí electrificada.

			—Aún estoy… —comenzó a decir.

			En ese mismo momento, escuché a Noah gritar:

			—¡Cuidado!

			Medio segundo después, una pelota de baloncesto voladora se estrelló en mi cara y me tumbó.
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			—Lo siento muchísimo.

			Intenté mirar a Noah, pero no podía verlo a través de la camiseta arrugada que había presionada contra mi nariz, y por el ángulo en que tenía inclinada la cabeza hacia atrás. Lo único que podía ver era la camiseta y el techo.

			—Deja de disculparte, no pasa nada.

			Sí que pasaba. Bueno, no pasaba nada en el sentido de que no estaba enfadada con Noah. Al parecer, había estado haciendo el tonto y había intentado pasarle la pelota desde el pecho de forma violenta a Adam, quien no lo había sabido, y se había quitado de la trayectoria en el momento más inoportuno.

			Las cosas habían ido genial con Michael hasta que la pelota se había estrellado contra mi nariz. En un instante habíamos estado viviendo un momento potencialmente de película, y al siguiente había sangre saliéndome a borbotones de la nariz.

			Y no podía haber sido un poquito de sangre. Nop. Eso no me pasaba a mí, no justo delante de Michael Young. En cuanto la pelota me había golpeado, parecía que se hubiera abierto un grifo. Wes se había quitado la camiseta, la había presionado contra mi nariz, y me había ayudado a sentarme mientras Michael se sentaba en cuclillas junto a mí y me preguntaba si estaba bien con una mirada preocupada.

			Mi camiseta nueva blanca estaba cubierta de sangre, así como mis vaqueros. Me alegré de no tener un espejo, pero estaba segura de que me moriría de la vergüenza si veía el aspecto que tenía. Nadie, en la historia del universo, era atractivo mientras le salía sangre por un orificio.

			Nadie.

			Mientras estaba allí sangrando, no pude evitar preguntarme si el universo me estaría enviando un mensaje. Quiero decir, era más optimista que la mayoría de gente, y creía firmemente en el destino, pero me estaría mintiéndome a mí misma si negaba que había banderas de alerta por todas partes.

			Porque tanto el vómito como la sangre habían pasado justo cuando estaba teniendo esos momentos con Michael. Las dos veces había sentido que estábamos conectando, y, ¡PUM! Fluidos corporales.

			—¿Aún estás bien, Buxbaum?

			No podía verle la cara a Wes, pero su voz grave hizo que me relajara, probablemente porque lo conocía más que al resto de ellos. Se había sentado en el suelo junto a mí después de haberme puesto la camiseta en la cara, y su olor, combinado con aquel lado suyo tan inesperadamente afectuoso, me mantuvo calmada.

			—Noah, le has roto la cara a la chica.

			—Idiota, si hubieras atrapado el pase, la pobre Liz no necesitaría estar en una lista de espera para trasplantes.

			Estaba empezando a reconocer las voces sin tener que mirarlos, porque hablaban por los codos.

			—¿Cómo voy a atrapar nada si no sabía que ibas a pasarla? —dijo Adam.

			—¿Cómo puedes no atraparla? —dijo Noah, resoplando—. Es una cosa llamada «instinto».

			—¿Existen realmente los trasplantes de nariz? —preguntó el que parecía Adam de nuevo—. Solo tengo curiosidad.

			—Estás haciendo todas las preguntas adecuadas. —Michael parecía estar riéndose y botando la pelota de baloncesto—. Porque eso es muy relevante para la situación actual.

			No voy a mentir, era un poco alarmante el hecho de que Michael estuviera tan relajado y tranquilo cuando yo estaba allí casi desangrándome.

			—No puedo evitarlo, soy un chico curioso —dijo Adam.

			—Eres un friki. —Noah parecía estar riéndose también.

			—Aun así, necesito una respuesta —dijo Adam.

			—Creo que sí. —Mi propia voz sonó extraña, amortiguada contra la camiseta—. Hubo una mujer a la que un mono le arrancó toda la cara, y le trasplantaron la cara entera.

			—¿En serio? —Adam parecía estar fascinado—. ¿La cara entera?

			—Estoy bastante segura de ello. —La charla era una buena forma de distraerme ante lo nerviosa que me ponía un posible daño nasal. Quiero decir, ¿no acababa la gente que se rompía la nariz con unos bultos gigantes? ¿Me había roto la nariz?

			Intenté arrugarla, y me dolió una barbaridad. Mierda.

			La cara de Wes apareció en mi campo de visión. Algo que mirar aparte del techo del gimnasio.

			—¿Estás bien?

			Parecía estar muy preocupado, y por alguna razón, quise tranquilizarlo. Sin mirar, busqué su mano a tientas y le di un apretón.

			—Creo que no pasa nada. En cuanto deje de sangrar, estaré bien.

			—Es mucho más dura que tú, Bennett —dijo Adam.

			—No me digas. —Wes ajustó uno de los lados de la camiseta para que pudiera ver algo mejor, y sentí que me daba un apretón con su gran mano—. Yo estaría llorando como un bebé.

			—Y yo —añadió Michael.

			—Ay, Dios mío, ¿qué ha pasado? —Un adulto apareció en mi campo de visión, una mujer rubia con un corte por encima de los hombros, y me miró con preocupación—. ¿Estás bien, cielo? Le repetí lo mismo que le había dicho a Wes, y ella sugirió quitar la camiseta. Dijo de forma experta:

			—Seguro que la sangre ya se ha cortado.

			Mientras regañaba a los chicos por haber usado el gimnasio de práctica, me armé de valor para mover la camiseta. Incluso aunque sabía que era algo bastante inmaduro, una parte de mí no quería hacerlo, porque estaba segura de que tendría la cara manchada de sangre. Qué asco, ¿no? No quería que ni Michael ni nadie me viera así.

			Respiré hondo, bajé la camiseta de Wes, y observé las caras de los demás.

			Y… las expresiones de los chicos no eran muy buenas.

			Michael tosió un poco y dijo:

			—Bueno, no parece que estés sangrando ya.

			Miré a Wes. Él tenía muy poco tacto, así que sabía que sería sincero conmigo.

			—¿Qué pasa?

			Lo miré fijamente y esperé. Estaba sin camiseta, dado que se la había donado a mi nariz ensangrentada, y su pecho me distrajo por un segundo. Quiero decir, normalmente yo no era muy de quedarme mirando fijamente el físico de alguien, pero mi vecino estaba muy bien definido.

			—No te lo tomes a mal —dijo Adam, que respondió antes que Wes y me sacó de mi festejo pectoral—, pero tu nariz parece… la nariz de la señora Potato.

			—Joder, ¡eso es! —Noah asintió con energía—. El resto no, pero la nariz es eso, seguro.

			Michael ni se molestó en esconder la risa, pero al menos era una risa acogedora y amable.

			—Sí que se parece a una nariz de patata. Y estás sangrando de nuevo.

			Tenía razón, dado que sentí el hilillo caliente en mi labio superior.

			—¡Ay, Dios mío!

			Me volví a cubrir la nariz.

			—No, no lo parece. No les hagas caso. —Wes me alzó la barbilla con su pulgar e índice, y bajó la mirada hasta mi nariz cubierta—. Es solo que tienes la nariz un poquito hinchada.

			—¿Un poquito? —murmuró Noah.

			—Creo que deberías ir a Urgencias, querida —dijo la señora—. Solo para asegurarte de que no esté rota.

			¿De verdad? ¿Urgencias? ¿Y qué pasaba con mi vuelta a casa libre de Laney y con Michael?

			—Esto…

			Pero Wes me interrumpió.

			—Nop, nada de objeciones. Te voy a llevar a Urgencias, puedes llamar a tus padres por el camino. ¿Vale?

			—Oye, no has venido en tu coche —le recordó Adam—. Y deja de ser tan mandón con la parienta.

			La nariz me palpitaba, pero no pude evitar sonreír. Los amigos de Wes eran ridículos.

			—No necesito que me lleves al hospital, llamaré a mi padre.

			—Pero Helena dijo que tu padre y ella estarían en el cine.

			Wes parecía preocupado, lo cual me hizo sentir de forma acogedora. Lo cual probablemente signifique que tengo una conmoción. Buscó algo en su móvil.

			—El hospital está literalmente calle abajo.

			—Ay, sí.

			Tenía razón sobre lo de mi padre y Helena, y también probablemente sobre el hospital.

			—Seguro que podemos quedar con ellos allí, si los llamas. —Wes me tendió la mano para ayudarme a levantarme—. ¿Crees que puedes levantarte?

			—Por supuesto. —Dejé que tirara de mí hasta ponerme en pie.

			—Será mejor que te pongas algo de ropa, colega. —Adam puso una cara extraña—. Pareces un pervertido así con solo unos vaqueros, como un stripper menor de edad.

			Me presioné su camiseta con más fuerza aún contra la nariz, mientras Wes agarraba su chaqueta del suelo y se la ponía sobre el pecho desnudo. Me ardían las mejillas, como si estuviera viendo algo obsceno.

			—Vamos, pervertido —conseguí decir de forma temblorosa.

			Pero mientras salíamos del gimnasio, se me ocurrió que Wes ya me había donado su ropa dos veces. O estaba en un programa de cámara oculta y Wes me estaba gastando una broma, o era realmente un muy buen chico.
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			—Ídolo capilar. Dios mío, no sé ni qué decir. —El rostro de Wes estaba serio mientras me acompañaba escalones abajo por el lateral de la escuela, pero había un brillo travieso en su mirada, el que nunca se iba del todo—. Te crees muy graciosilla, ¿no?

			—Bueno, sí. Creo que soy una persona bastante divertida.

			Me agarré de la barandilla de metal y me pregunté cómo había terminado quedándome a solas con Wes al final, en lugar de hacer mi magia con Michael. Me sorprendía un poco que no estuviera más decepcionada, pero quizá fuera el mecanismo de defensa de mi cuerpo para evitar que me muriera de la vergüenza.

			—¿Y si Michael le dice a todo el mundo que es mi ídolo capilar?

			Me dolía al sonreír, pero aun así lo hice. Wes actuaba como si mi nariz no hubiera explotado delante del chico que me había gustado desde siempre, y lo adoraba por ello. Estaba hablando conmigo como lo haría si el accidente no hubiera ocurrido.

			—No lo hará.

			—Porque podría aspirar a algo mucho mejor. —Comenzó a mencionar a gente mientras caminábamos por la acerca a oscuras—. Por ejemplo, Todd Simon, él sí que tiene un pelo genial. ¿Y Barton Brown? Podrías perderte en su brillante melena. Esos tipos sí que merecen ser ídolos capilares, se merecen la adoración folicular. Pero ¿Michael Young? Por favor…

			—Nunca podrías aspirar a Barton Brown, sé realista.

			—Podría aspirar a Barton totalmente. Probablemente se volvería loco si le pidiera que fuera mi ídolo capilar.

			—Nunca podrías pedirle eso, Wes, y lo sabes. Está en otra liga capilar.

			—¿Por qué me haces daño de esta manera?

			—Lo siento. —Traté de no mirarle fijamente mientras pasábamos bajo una farola, pero mientras lo miraba, me di cuenta de que su expresión siempre era una de diversión. Casi nunca parecía estar cabreado, o como si fuera un imbécil, y no podía imaginarlo estando enfadado de verdad—. Supongo que estoy proyectando.

			Me miró y frunció el ceño como si me compadeciera.

			—¿Cómo va esa napia?

			—No me duele mucho ya. A no ser que me toque.

			—Pues no te la toques.

			—¿De verdad?

			Se encogió de hombros y se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros.

			—Es lo lógico.

			Estaba algo harta de sujetar la camiseta sobre mi nariz. Saqué mi móvil y puse la cámara delantera para usarla de espejo. Después paré de andar y me quité la camiseta lentamente de la cara.

			—Dios mío… Sí que soy la señora Potato.

			Tenía el puente de la nariz tan hinchado que estaba muy ancho. Era como si mi nariz se hubiera fusionado con el resto de mi cara.

			Las buenas noticias eran que cuando eché la cabeza hacia atrás, no parecía que fuera a caer más sangre.

			Todo esto era asqueroso.

			—Me he roto la nariz dos veces, se te curará pronto. —Wes tocó la pantalla de mi móvil para quitar la cámara delantera y que así no pudiera verme—. Puede que te parezcas a un juguete para niños durante un día, pero después apenas se notará.

			Le eché un vistazo a su perfil en la oscuridad, y no vi ningún bulto ni nada en su nariz.

			—Define «apenas» —le dije.

			—Llama a tu padre —me dijo, ignorándome.

			—Ay, sí. —Me salí de la cámara y abrí la aplicación del teléfono—. Gracias.

			Llamé a mi padre mientras Wes se quedaba allí conmigo en la acera, comprobando su móvil. Después de decirle a mi padre lo que había pasado, y tras contárselo todo de nuevo a Helena, me dijeron que se dirigían al hospital, y se encontrarían allí con nosotros.

			—Por cierto, muchas gracias —dije cuando echamos de nuevo a andar, mientras me guardaba el móvil en el bolsillo y enganchaba la camiseta manchada en la correa de mi bolso. A cada paso que dábamos, intenté averiguar qué significaba aquel repentino comportamiento tan amable de Wes. Desde luego estaba dándolo todo y más por el sitio de aparcamiento—. No hacía falta que me acompañaras.

			Él me empujó un poco en el hombro.

			—Con la suerte que tengo, seguro que te habrías desangrado, y entonces me sentiría demasiado culpable para disfrutar de mi Sitio Para Siempre —dijo en un tono burlón.

			—Espera… ¿te lo quedarías, aun habiendo tenido algo que ver con mi muerte prematura?

			Intenté darle un puñetazo de broma, pero atrapó mi puño con su manaza. Yo dejé escapar un ruido, y él sonrió y me soltó.

			—Bueno, es que estaría ahí delante, Buxbaum… ¿Cómo no iba a quedármelo?

			Nos paramos frente a un semáforo en rojo cuando llegamos a la esquina, y él se volvió para mirarme. Nos quedamos un rato en silencio mientras nuestras sonrisas desaparecían poco a poco, y entonces él me preguntó con aquella voz suya tan grave:

			—Entonces, ¿estabas avanzando algo con Young antes de que la pelota se estrellara contra tu cara?

			No supe por qué, pero por un momento, dudé sobre si responderle. Nos lo habíamos estado pasando bien, y no quería ponerme seria. Pero entonces recordé que Wes era mi compañero en la misión «conseguir a Michael». ¿Por qué no iba a contárselo?

			—¿Sabes? Creo que sí. Estaba flirteando un poco conmigo antes de que te acercaras, y movió físicamente mi brazo para ayudarme a lanzar mejor.

			—Cielo santo, ¿te ha tocado? —Abrió mucho los ojos como si fuera algo increíble.

			—Así es. —Alcé la barbilla, orgullosa.

			—Pero ¿cómo lo ha hecho? ¿Como si fuera un entrenador, de forma indiferente, o…?

			—Ha sido así. —Alargué la mano y le moví los codos de donde los tenía pegados al costado, alzándolos un poco en el aire—. Solo que de forma más ligera y… con más dedos.

			—Joder, Liz. —Negó un poco con la cabeza mientras abría la boca de par en par—. Es increíble.

			Sentí que mis labios se ensanchaban en la sonrisa más rebosante del mundo, incluso aunque me dolió la nariz al hacerlo.

			—¿Lo es?

			—Ay, Dios mío, no. No lo es. —Wes se metió las manos en los bolsillos y me hizo un gesto para que siguiera andando, ya que el semáforo se había puesto en verde—. Eso era sarcasmo. Creía que lo sabías, hasta que has dicho «con más dedos».

			—Ah. —Me aclaré la garganta antes de seguir hablando—. Bueno, sí que ha parecido que era algo.

			—Algo… ¿con más dedos?

			Mientras se burlaba de mis palabras y de mi obsesión con Michael, de repente me di cuenta de que toda esa situación estaba al revés. Wes era el que me estaba acompañando al hospital, y era la camiseta de Wes la que se había manchado con mi sangre.

			¿No debería de haber sido Michael el que estuviera allí?

			Wes me miró de nuevo con una expresión ilegible mientras llegábamos a la entrada de Urgencias. Justo antes de que las puertas se abrieran, me dijo:

			—No crees realmente que lo de que te haya tocado un poco era algo, ¿no?

			—¿Cómo se supone que debo saberlo? —Me dio un escalofrío y me pregunté por qué de repente Wes parecía tan cínico—. Puede que lo fuera.

			Dejó escapar un ruido, algo entre una exhalación y un quejido.

			—¿Cómo se te da tan mal interpretar las señales?

			—¿Qué…?

			—Liz. —Mi padre salió del hospital en ese momento y se acercó a mí a toda prisa, con una expresión de preocupación en el rostro—. Estábamos literalmente en el cine del otro lado de la calle. ¿Cómo tienes la nariz?

			Pasamos al interior, donde estaba Helena esperando en recepción. Le echó un vistazo a Wes, y me dirigió una sonrisa extraña. Lo cual me puso aún más nerviosa de lo que ya estaba. Lo último que quería era que mi padre se enterara de la falsa historia de que Wes y yo teníamos algo.

			Wes fue amable con ellos, charló de cosas banales durante un rato, pero apenas me miró durante el resto del tiempo. Cuando se marchó, me dijo «hasta luego, Buxbaum», se despidió con un gesto, y desapareció.

			No estaba segura de qué pensar. No podía estar enfadado conmigo, ¿no? ¿Por qué estaba tan raro? ¿Me lo había imaginado todo?

			Le mandé un mensaje a Joss sobre mi nariz (dejé fuera cualquier referencia a Michael, por supuesto) mientras esperábamos al médico, porque sabía que apreciaría lo ridículo que era todo.

			



Joss: ¿¿Wes Bennett te ha llevado al hospital??

			Yo: Sí, pero había venido aquí con él, así que no es para tanto.

			Me sentí bien al hablar con ella sobre mi nariz, probablemente porque era un tema de conversación seguro. No tenía nada que ver con nuestro último año de instituto, con el cual Joss estaba obsesionada, ni nada que ver con mi complot de Michael.

			



Joss: ¿Y QUÉ? ¡DIOS MÍO! Creo que el Sr. Bennett está algo colado…

			Ahí iba mi tema seguro de conversación. Sabía que era raro, pero mientras estaba allí sentada en la mesa de exploración cubierta de papel, eché de menos a mi mejor amiga de antes del último curso. Echaba de menos que habláramos de tonterías y fuéramos insoportables, y ser ciento por ciento yo misma sin tener que evitar conversaciones emotivas que no me agradaban para nada.

			



Yo: Cállate… Tengo que irme.

			Joss: ¿El lunes te viene bien para ir a comprar el vestido, ya que no tenemos clase?

			Ahí estaba. Echaba de menos ser capaz de mandar más de un mensaje sin estresarme y sin que hubiera algún conflicto en nuestra conversación. Me sentí como si fuera lo peor, pero aun así le escribí:

			



Yo: Creo que tengo que trabajar (EN SERIO), no te enfades.

			Joss: Cállate… Tengo que irme, perdedora.

			Uf. Tenía que ir de compras con ella antes de que le hiciera daño de verdad. Joss era una persona con las ideas muy claras, pero bajo toda esa cabezonería, era alguien muy dulce y muy sentimental.

			Lo cual era la razón por la que normalmente nos llevábamos tan bien, ya que ambas éramos iguales.

			La médica por fin entró en la consulta, y tras manosear y darme toquecitos en la nariz, determinó que no la tenía rota. Me dijo que tendría un aspecto normal en uno o dos días, así que solo tenía que aguantar un par de días siendo la señora Potato. Para cuando llegamos a casa, eran las once y estaba agotada. Me duché y me metí bajo las sábanas, y estaba ya casi dormida cuando me vibró el móvil.

			Me di la vuelta en la cama y miré la pantalla. Era un mensaje de texto de un número que no conocía.

			



Desconocido: Oye, Liz, soy Michael. Solo quería ver cómo estabas.

			—Ay, Dios mío —dije en voz alta. Busqué a tientas mis gafas, y encendí la lamparita.

			¡Ay, Dios mío! Me quedé mirando fijamente el móvil. Michael Young me había mandado un mensaje para ver si estaba bien. Madre mía. Respiré hondo de forma temblorosa, e intenté pensar en cómo responderle sin parecer una imbécil.

			



Yo: Bueno, mi nariz de señora Potato no está rota al final, así que todo bien ☺

			Él: Jaja, me alegra saberlo. Wes me dijo que rechazaste la medicación para el dolor en el hospital porque eres una chica dura, así que me imaginé que así era.

			Nota para mí misma: darle las gracias a Wes por aquello. Sonreí y me puse boca abajo. Era como si pudiera escuchar su profunda y lenta voz, leyéndome los mensajes de texto en voz alta. Me dieron ganas de rodar por la cama y dar patadas como cuando Julia Roberts se ponía como una loca por los tres mil dólares en Pretty Woman.

			



Yo: Tiene razón sobre lo de que soy una chica dura, por cierto.

			Él: Hum, creo recordar a cierta niña que lloraba cuando se mojaba.

			Puse los ojos en blanco y deseé que pudiera olvidarse ya de esa niña.

			



Yo: Dejé atrás a esa chica hace MUCHO tiempo. Confía en mí, no querrías meterte con la nueva Liz ;)

			Él: Ah, ¿sí?

			Ay, Dios. ¿Estaba flirteando conmigo? ¿Estaba Michael Young flirteando conmigo, de verdad? Empecé a sentirme como la friki que siempre había sido mientras le respondía:

			



Yo: Definitivamente.

			Él: Bueno, entonces supongo que debería conocer mejor a esta nueva Liz.

			Morí allí mismo. No supe cómo, pero me mantuve serena y conseguí responderle el mensaje desde la tumba.

			



Yo: Supongo que tendrás que hacerlo, sí. Si crees que tienes los cocos que hacen falta.

			Él: ¿Qué?

			Ay, mierda. ¿Por qué me preguntaba? ¿Los cocos? Se me daba tan mal hablar por mensaje…

			



Yo: Quería decir que supongo que tendrás que hacerlo, si crees que tienes lo que hay que tener.

			Él: Vale.

			No quería estropear la oportunidad de seguir aquella conversación por mensaje con Michael, pero de nuevo no tenía ni idea sobre de qué podíamos hablar. Las clases, baloncesto, mi nariz… Hum…

			



Yo: Bueno, ¿qué estás haciendo?

			Él: Hablar contigo.

			Bueno, eso no me ayudaba demasiado.

			



Yo: Suena apasionante.

			Él: ¿El qué?

			¿Esto iba en serio? ¿De verdad se me daba tan mal charlar por mensaje? Mierda.

			



Yo: Nada. Por cierto, no tiene nada que ver, pero me muero de hambre. Mándame comida, S.O.S.

			Él: Tengo que ir a sacar mi pizza del horno, porque si no lo hago va a sonar la alarma de incendios y a despertar a mis padres. Pero añade mi número, te mandaré un mensaje en algún momento.

			Estaba a punto de desmayarme.

			



Yo: De acuerdo.

			Él: Buenas noches, Liz.

			Dejé lentamente el móvil sobre mi mesita de noche. Hum… Estaba bastante segura de que estaba emocionada por esto. Pero, ¿qué significaba? ¿Volvía a estar en la partida? No estaba segura, pero Michael se había tomado las molestias de conseguir mi número (suponía que Wes se lo había dado) y mandarme él mismo un mensaje para ver cómo estaba.

			Así que, aunque había sido algo incómodo, era una buena señal, ¿no?

			Me acordé de repente de la canción de amor que había escrito cuando tenía siete años. «Liz y Mike, amor y cariño, juntos para siempre, llueva o truene».

			Después de bajarme del subidón de emociones que estaba sintiendo, el cansancio volvió a mí, y me empezó a doler la nariz.

			Y también empecé a preocuparme.

			Porque no tenía ni idea de lo que había pasado con Wes en el hospital. En un momento dado habíamos estado yendo hacia allí, con nuestro típico numerito, y al siguiente parecía que estaba enfadado.

			Y odiaba pensar que pudiera estar enfadado conmigo, sobre todo después de que hubiera sido tan amable desde que me había recogido la noche anterior.

			Agarré el móvil de la mesita y marqué su número, increíblemente nerviosa mientras escuchaba cómo daba la señal. Creía que saltaría el buzón de voz, pero entonces al quinto timbre, descolgó.

			—Hola, Libby Loo. —Wes sonaba cansado, o como si no hubiera hablado en mucho tiempo. Su voz tenía ese tono grave que tenía a veces—. ¿Qué pasa?

			Me puse las sábanas bajo los brazos y pasé el dedo por encima de las puntadas del edredón.

			—¿He hecho algo para enfadarte en el hospital?

			—¿Cómo? —Escuché cómo se aclaraba la garganta antes de seguir hablando—. No.

			—Es solo que parecías… ehh… ¿algo brusco? Cuando te fuiste. —En ese momento sonaba como una niña pequeña nerviosa, así que me di la vuelta para ponerme de costado—. Es solo que… lo siento si he dicho algo que te haya cabreado.

			—Vaya. —Podía escuchar en su voz que estaba sonriendo—. No tenía ni idea que te importara tanto mi felicidad.

			—Vale, para ya —le dije, y me reí, lo cual hizo que me doliera la nariz—. Es solo que quiero estar segura de que todo va bien entre nosotros.

			—Estamos bien, Lib —dijo con una voz grave—. Te lo prometo.

			Volví a darme la vuelta hacia el otro lado, intentando ponerme cómoda.

			—Por cierto, ¿le has dado tú mi número a Michael?

			—Sí, se lo he dado. Quería preguntarte cómo estabas.

			—¡Lo ha hecho! —Volví a sonreír y a chillar un poco—. Me ha mandado un mensaje para saber cómo estaba.

			—¿Y bien? ¿Cómo va la napia?

			—Está bien. —Me volví a poner boca arriba y miré el ventilador de mi techo—. La tengo irritada, pero sobreviviré. Aún parezco un bicho raro, pero la doctora me ha dicho que la hinchazón bajaría pronto.

			—Eso está bien. —Wes se aclaró la garganta antes de decir—: Si te digo algo, me tienes que prometer que no me harás más de tres preguntas.

			Ay, Dios. ¿Qué podía querer decirme sin que pudiera interrogarlo sobre ello?

			—¿De qué hablas?

			Él suspiró, y pude escuchar su televisión de fondo.

			—Tú prométemelo, Buxbaum, y te juro que hoy te irás a dormir con una sonrisa en los labios.

			No supe por qué, pero algo en el modo en que Wes dijo aquello hizo que me diera un vuelco el estómago.

			—De acuerdo, lo prometo.

			—Vale. Pues cuando estábamos jugando antes al baloncesto, Michael mencionó tu ropa.

			—¿Qué dijo? —casi grité mientras me incorporaba en la cama—. ¿Qué ha dicho?

			—No recuerdo las palabras exactas…

			—Venga ya, Wes, tienes un trabajo que hacer, y es…

			— … pero básicamente dijo que entendía por qué eras tan popular.

			Ay, Dios mío. Le eché un vistazo a Fitz, que estaba hecho una bola en la esquina, encima de una bolsa de compra arrugada de Barnes and Noble. Esperaba que no lo hubiera dicho solo por mi ropa.

			—¿Qué dijo, exactamente?

			—Ya te he dicho que no me acuerdo de sus palabras exactas, tontaina. Pero en general vino a decir que lo entendía. Has dejado de ser la Pequeña Liz.

			—Ah.

			Me eché hacia atrás, indecisa. Una pequeñísima parte de mí no estaba muy cómoda con la idea. Porque hasta que no me había alisado el pelo y ne había puesto una ropa del mismo estilo que llevaba todo el mundo, ¿no había entendido por qué le interesaba a Wes? ¿Cuando llevaba el estilo que a mí me gustaba, era inconcebible que le pareciera atractiva a Wes? Aquello dolía un poco.

			Me imaginé a Michael, y me dije a mí misma que no debería obsesionarme con aquello. Lo importante era que se había fijado en mí.

			—¿Lo dijo de forma adorable, como… «ay, colega, ahora lo entiendo», o fue algo más bien como si fuera un hecho?

			—Estábamos jugando al baloncesto, lo dijo mientras gruñía y jadeaba.

			—Esto se te da fatal.

			—No, es solo que tú eres una rarita.

			—¿Por qué no me lo dijiste antes? —Me giré hacia mi ventana, donde lo único que veía en la oscuridad era el lateral de su casa. Era un poco surrealista que estuviera hablando con Wes como si fuéramos amigos, cuando siempre había sido mi vecino archienemigo—. Has tenido tiempo suficiente de decírmelo cuando estábamos yendo al hospital.

			—Me distrajo la cara de la señora Potato, y la preocupación por si te desmayabas por la falta de sangre. —Se aclaró la garganta—. En cuanto he podido quitarme la imagen de tu nariz gigante de la cabeza, me he acordado.

			Traté de imaginármelo al otro lado de la línea. ¿Estaba aún vestido con la ropa de calle, o tendría puesto un pijama adorable mientras se acurrucaba contra su perro?

			—¿Dónde está tu habitación?

			—¿Qué?

			Me incorporé en la cama y me crucé de piernas.

			—Es solo curiosidad, no tiene nada que ver con nada. Ahí está tu casa, al otro lado de mi ventana, pero me acabo de dar cuenta de que nunca he estado en la parte de arriba, así que no tengo ni idea de en qué lado está tu habitación.

			—Deja ya los binoculares, mi habitación da a la parte de atrás. No vas a ver un striptease, mirona.

			—Claro, porque eso era justo lo que quería.

			Mi mente hizo aparecer instantáneamente la imagen de su cuerpo semidesnudo en el gimnasio. Cuando se había quitado la camiseta y casi me había atragantado con mi propia lengua. Además de desangrarme, claro.

			—Además, no estoy en mi habitación. Estoy en el salón viendo la tele.

			Me levanté y me acerqué a la ventana. Mi habitación era la única con una ventana en ese lateral de la casa, así que cuando miré hacia abajo, pude ver la luz que brillaba en la ventana de su salón.

			—Veo tu luz.

			—Eres tan siniestra…

			Aquello me hizo sonreír.

			—¿Qué estás viendo?

			—Creo que lo que suele decirse es «¿qué llevas puesto?».

			No podía dejar de sonreír, porque aquello era tan de Wes. Era raro lo fácil que era hablar con él. Mucho más fácil que hablar con Michael por mensaje. No estaba segura de si era porque a Wes lo conocía mejor, o quizá porque Wes me conocía mejor a mí. Sabía que yo no era nada guay (y siempre lo había sabido), así que tal vez por eso estaba más relajada con él.

			No tenía que intentarlo.

			—Quizá si eso me importara, pero de verdad que tengo curiosidad por saber qué estás viendo —le dije.

			—Adivínalo.

			Me crucé de brazos y me apoyé contra la pared mientras miraba al exterior, a su casa, donde los arbustos en flor que había bajo la ventana iluminada del salón de estar se movían bajo la brisa que soplaba.

			—Probablemente algún partido de algo. ¿Baloncesto?

			—Has fallado.

			—Vale. ¿Es una película o una serie?

			—Película.

			—Hum…

			Agarré mi puf y lo moví para sentarme frente a la ventana. Sentía que debía seguir mirando su casa. Me dejé caer en él.

			—Bueno, tengo que saber si la has elegido tú, o te la has encontrado mientras hacías zapping.

			—Me la he encontrado.

			—Uf, eso lo pone muy complicado.

			El Sr. Fitzpervertido saltó a mi regazo y me puso las patas delanteras en el pecho para que le acariciase la cabeza. Aprobaba la corbata de cachemir que Helena debía de haber escogido para ponérsela, dado que esa mañana había tenido prisa y lo había dejado sin nada.

			—Eh… ¿Perdida?

			—Nop. Pero es un intento bastante decente. Emily Ratajkowski me pareció espectacular en la película. Tengo su escena con Affleck marcada en mi cerebro.

			—Eres un asqueroso.

			Cuando habló de nuevo, había un rastro de risa en su voz.

			—Solo me estoy metiendo contigo porque sabía que sabrías a qué escena me refería. Mi pequeña Libby es tan fácil de enfadar.

			Ignoré el comentario de aquel chico incorregible.

			—Bueno, el libro fue increíble, incluso sin el talento de la señorita Ratajkowski.

			—Estoy de acuerdo.

			—Vale. —Traté de pensar en algo que hiciera que Wes parara y lo dejara para verlo—. Hum, ¿quizá The Hangover?

			—Nop.

			—¿American Pie?

			—Ni te has acercado.

			—¿En qué década —comencé a decir, preguntándome si yo tendría una idea totalmente equivocada de lo que le gustaba— salió esta obra maestra cinemática?

			—Presiento que has asumido que solo me gustan las películas de tetas.

			—Eh… —Su suposición sobre mi suposición era correcta, pero ahora empezaba a tener mis dudas. Cuantas más cosas descubría sobre Wes, más me demostraba que mis ideas preconcebidas sobre él eran erróneas—. Sí, básicamente así es.

			—Estoy viendo Miss Congeniality.

			—¿Qué? —Casi se me cayó el móvil de la mano—. ¡Pero Bennett! Eso es una comedia romántica.

			—Sip.

			—¿Entonces…?

			—Entonces he parado porque parecía divertida.

			—¿Y…?

			—Y lo es.

			—Me encanta esa película. ¿En qué canal está?

			—El treinta y tres. Espera, ¿tus padres también siguen teniendo televisión por cable?

			—Sí, a mi padre le da miedo quitarlo porque no está seguro de si podrá ver los partidos buenos de boxeo si se cambia a la televisión por internet. —Encendí la televisión y puse la película. Estaba en el principio, donde el personaje de Sandra Bullock se estaba comiendo un filete con Michael Caine en el restaurante—. Le aterra pensar en perderse los combates.

			—Para mi padre es el fútbol. Está convencido de que todo lo que puedes ver en esos canales son películas y series de la NBC.

			Aquello me hizo sonreír. El padre de Wes era un profesor universitario muy friki, y nunca habría adivinado que le gustara algún deporte.

			—¿Crees que también se nos dará tan mal la tecnología cuando seamos mayores?

			—Uy, por supuesto. Tú probablemente seas una de esas viejecitas que ni siquiera tienen televisión. Cada uno de tus días será igual que el anterior. Tocarás el piano, beberás el té, escucharás discos de música durante horas, y después te montarás en el autobús para ir al cine.

			—Estás haciendo que hacerse viejo suene increíble. Quiero esa vida ya.

			—Oye, ¿cantas mientras tocas?

			—¿Qué?

			—Siempre me lo he preguntado. Cuando tocas el piano, ¿cantas?

			¿«Siempre» se lo había preguntado? ¿Significaba eso que pensaba en mí a menudo? Cuando éramos niños y practicaba con las ventanas abiertas, Wes solía aullar como si fuera un perro al que le dolían las orejas. Supongo que no me había percatado de que él sabía que seguía tocando el piano.

			No le había escuchado aullar en años.

			—Depende de lo que toque. —Compartir aquello con él parecía algo increíblemente personal, pero no como algo malo. Probablemente porque lo conocía desde hacía tantísimo tiempo. Miré hacia el libro de piano que había en mi escritorio—. No canto cuando toco escalas o ensayo, y definitivamente no canto si estoy tocando algo muy difícil. Pero cuidadito cuando toco solo por diversión.

			Se rio y dijo:

			—Dime una canción que te haga cantar.

			—Hum… —Dejé escapar una risita sin poder remediarlo. Compartir esas cosas privadas mientras estaba allí sentada en la oscuridad me hizo sentir… de una manera extraña.

			Quizá fuera porque me sentía introspectiva, porque (de repente) me había dado cuenta de que mi vida en los últimos días había sido diferente. De pronto estaba viviendo una vida estereotipo de instituto. Había ido a una fiesta con alcohol y al día siguiente había ido en un coche lleno de gente a ver un partido de instituto.

			Y además mi interés amoroso me había mandado un mensaje de texto.

			Y no solo eso, también estaba hablando por teléfono con el chico de la casa de al lado, como si fuese algo que hacía a menudo.

			Aquellas cosas puede que fueran normales, pero no para mí.

			Y era divertido, todo ello. Incluso con el vómito y la nariz sangrante de por medio. Me hizo preguntarme qué más me había estado perdiendo. La mayoría del tiempo, prefería quedarme en casa y ver películas. Ese era mi lugar feliz. Joss tenía a sus amigas de softball con las que salía, y aunque ella siempre me invitaba, yo siempre elegía quedarme en casa viendo mis comedias románticas.

			Pero ahora me estaba replanteando aquella decisión.

			Wes me sacó de mis pensamientos.

			—«Hum» no es una respuesta, idiota.

			—Sí, lo sé, lo sé. —Me reí, y admití—. De hecho, me convierto en Adele cuando toco Someone Like You.

			—No será verdad —Se estaba riendo a carcajadas—. ¿En serio? Es una canción difícil de cantar.

			—No lo sabré yo… —Tiré de la manta que había sobre mi cama, levanté a Fitz de mi regazo, y la envolví alrededor de los dos—. Pero cuando no hay nadie en casa, sienta muy bien destrozarme la garganta.

			—Pagaría dinero por escuchar eso.

			Fitz medio maulló, medio gruñó, me escaló, y saltó de mi hombro para escabullirse fuera de mi habitación.

			—Nunca podrías permitírtelo —le dije.

			Hizo algún comentario, pero no lo escuché porque me distrajo el hecho de que la luz de su salón se apagó. ¿Seguía en la habitación? ¿Se estaba acomodando en el sofá? No sonaba como si estuviera andando.

			—¿Cómo es que has apagado la luz?

			Me tapé la boca con la mano por costumbre, ya que aquella era una pregunta muy entrometida, y debería avergonzarme, pero entonces recordé que era solo Wes. Podía decirle esas cosas sin filtro porque no le importaba. Wes Bennett sabía que era un desastre debajo de mi fachada, y me alegraba un poco saber que viera mi yo de verdad.

			Era liberador.

			Jamás le habría preguntado a Michael por qué había apagado su luz si hubiera vivido junto a mí. Sería algo muy siniestro.

			—Sabía que estabas mirando mis ventanas fijamente, Buxbaum. —Wes soltó una carcajada grave que me hizo reír también—. Nunca habría adivinado que alguien tan estirado pudiera ser tan pervertido.

			Miré su ventana a oscuras.

			—No soy tan estirada, que conste en acta.

			—Admito que has sido bastante guay con respecto a todos los desastres que te han ocurrido desde que empezaste a cazar a Michael.

			—Hum… ¿gracias? Y no lo estoy «cazando». Solo intento…

			Me quedé pensando, porque… ¿qué intentaba hacer, exactamente? Michael era el chico. Tal y como en el libro que estábamos leyendo en literatura, El gran Gatsby, Michael era la luz verde al otro lado de la bahía, el símbolo de mis sueños, el interés romántico que mi madre había introducido en todos sus guiones, lo cual era como si el círculo se cerrase. Supongo que estaba intentando darle un final feliz al guion de mi vida, por así decirlo.

			—Solo necesito saber que el «vivieron felices y comieron perdices» existe de verdad —dije.

			Estuvo en silencio durante un momento, y entonces dijo:

			—Creo que tu gato está en mi jardín.

			Agradecí el cambio de tema.

			—No es Fitz, nunca sale.

			—Un gato listo. Mi perro probablemente lo usaría de juguete.

			—Como si Fitzpervertido fuera a permitírselo. —Miré de nuevo por la ventana y traté de distinguir al gato, pero lo único que veía era el jardín oscuro y las flores blancas de los arbustos de mi madre—. Entonces, ¿dónde estás? ¿Te has ido a la cama, o estás ahí sentado en la oscuridad, a lo Patrick Bateman?

			—Ay, Dios mío, estás tan obsesionada…

			—¿Te quieres callar y decírmelo? —Me estaba riendo, y mucho, y aquello hizo que me doliera la nariz—. Necesito irme a la cama.

			—Y no puedes dormirte hasta saber dónde estoy. Ya lo entiendo.

			—Estás delirando. Olvídalo.

			Me dolía la cara entera de sonreír, y de repente me pregunté cómo serían las cosas entre Wes y yo cuando nuestro acuerdo terminase. ¿Volvería a pensar en mí solo como en su vecina rarita, y solo se fijaría en mí cuando le apeteciera meterse conmigo? ¿Volveríamos a ser compañeros de instituto que no se caían especialmente bien?

			Pensar en aquello me hizo notar una sensación extraña en el estómago.

			No me gustaba esa idea.

			Wes se rio, y entonces las luces destellaron en su salón. Se encendieron y apagaron dos veces.

			—Aún sigo aquí, Liz. Solo te estoy tomando el pelo.

			—Vale, genial, buenas no…

			—Te toca.

			—¿Cómo?

			—Enciende tu luz. Me toca saber dónde estás.

			Era lo justo. Me incliné sobre la mesita de noche y encendí la lamparita, y me pregunté si se habría acercado a su ventana para poder ver dónde estaba mi habitación.

			—¿Entonces esa es tu habitación?

			Al parecer sí que lo había hecho.

			—Esta es.

			¿Podía verme? No lo creía, ya que mi puf era bastante bajo, pero aun así me sentí expuesta.

			—Guau. —Dejó escapar un silbido—. No te voy a mentir, saber que ahí es donde duerme la señora Potato… Qué fuerte, ¿no?

			Me incliné hacia delante y saludé en la oscuridad.

			—Muy fuerte, sí. Buenas noches, idiota.

			Me dedicó una risa con voz grave, pero no dijo nada sobre mi saludo.

			—Buenas noches, Elizabeth.

			En lugar de irme a la cama, fui hasta mi tocador y saqué el álbum de fotos rosa. Hablar de finales felices y ver los arbustos favoritos de mi madre me habían puesto emotiva.

			Aunque bueno, últimamente todo me ponía sensible sobre mi madre.

			Me pasé una hora viendo fotos de mi madre: las fotos de su boda, fotos de ella sujetándome cuando era un bebé, y las fotos por sorpresa que a mi padre le gustaba sacar cuando ella no se las esperaba.

			Cuando llegué a las fotos del vecindario, entrecerré los ojos y sonreí al ver la foto grupal. Mi madre se había puesto un vestido sin mangas de cachemir y unas perlas, y todos los demás parecían desaliñados, vestidos de verano y sin zapatos. Aquello era muy de su estilo.

			Recorrí con la mirada la primera fila, donde estábamos todos los niños (que probablemente tendríamos unos siete años), y nos parecíamos de forma espeluznante a nuestros yo actuales. Al menos, no en apariencia, pero sí en las expresiones. Los gemelos estaban mirando fuera de cámara con la boca abierta de par en par, tramando algo. Michael sonreía como un pequeño modelo perfecto, y yo estaba mirándolo y sonriendo en lugar de mirar al fotógrafo. Joss tenía una sonrisilla adorable, y Wes, por supuesto, tenía la lengua fuera.

			Había algo en aquella foto que me hizo sentir bien sobre el presente, pero estaba demasiado cansada como para analizarlo. Además, me palpitaba la nariz de señora Potato. Dejé las fotos, apagué la luz, enchufé mi móvil, y volví a meterme en la cama. Justo antes de quedarme dormida, recibí otro mensaje:

			Wes: Asegúrate de añadir Someone Like You a la lista de reproducción de Wes y Liz.
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Capítulo Siete

			Preferiría pelearme contigo antes que hacer el amor con cualquier otra persona.

			



—The Wedding Date

			—Buenos días, cielo.

			Solté un gruñido, y fui directa a la cafetera. Adoraba a mi padre, pero verle allí sentado mientras desayunaba, con su rostro asomado desde detrás del periódico todo sonriente y con los ojillos brillantes, era un poco demasiado. Mis ojos no querían abrirse, y yo decididamente no quería tener una alegre conversación mañanera después de haber pasado una noche horrible con la nariz palpitándome de dolor.

			—¿Cómo va esa napia?

			Sonreí, ya que Wes también la había llamado así, y le di al botón para calentar el agua.

			—Me duele, pero sobreviviré.

			—¿Hoy trabajas?

			—Sip. Tengo suerte de ser la que abre.

			Él cerró el periódico y empezó a doblarlo.

			—¿Has rellenado ya el papeleo para la residencia que te mandé por e-mail?

			Mierda.

			—Se me ha olvidado… Lo haré hoy.

			—Tienes que dejar de aplazarlo. Si eres lo suficientemente adulta como para irte a una universidad al otro lado del país, eres lo suficientemente adulta como para rellenar unos cuantos formularios.

			Suspiré.

			—De acuerdo.

			Apunta eso en las «Cosas que Liz ha estado evitando hacer». Me moría de ganas de irme fuera a la universidad y empezar a estudiar en UCLA. Incluso tenía ganas por empezar las clases en sí mismas. Unas clases sobre elección musical no podían ser muy duras… ¿no? Pero cada vez que pensaba en vivir allí, se me hacía un nudo enorme en el estómago que no tenía nada que ver con California, y que sí tenía todo que ver con dejar el único sitio donde había vivido con mi madre.

			Las pocas veces que me había permitido considerar la realidad de que no podría simplemente ponerme las zapatillas de correr e ir a verla al cementerio en cualquier momento, se me emborronaba la vista con las lágrimas, y se me hacía un nudo en la garganta.

			Así que, sí. Tenía unas cuantas cosas que solucionar en cuanto a eso.

			Mi padre me dirigió una mirada muy de padre.

			—Deja de procrastinar. A quien madruga, Dios le ayuda a conseguir el mejor dormitorio de la residencia, Pequeña Liz.

			—Oye, hablando de eso. —Puse la cápsula en la máquina y cerré la tapa—. ¿Yo de niña era una rarita?

			Alzó una ceja.

			—¿Cómo dices?

			Le di al botón, y la cafetera comenzó a zumbar.

			—Wes me dijo que, cuando era niña, era una «niña agradable, pero rarita», y yo no lo recuerdo así. ¿Tiene razón?

			Mi padre me dirigió una gran sonrisa.

			—¿No lo recuerdas así?

			—Para nada. —Miré fijamente el café mientras se deslizaba hasta mi taza—. Quiero decir, quizá no fuera superguay, pero…

			—Definitivamente eras una niña extraña.

			—¿Qué? —Miré su sonrisa, y no sabía si reírme o sentirme molesta—. Eso no es cierto.

			—Convertiste la plataforma en una capilla cuando tenías siete años, ¿no te acuerdas de eso? Te pasaste días enteros montándolo todo con flores robadas del jardín de tu madre y unas sábanas blancas. Pusiste latas de maíz vacías en un cordel y se lo ataste al collar de Fitz.

			—¿Y qué? Yo ahí veo una gran creatividad.

			Se rio un poco mientras yo me sentaba con él a la mesa.

			—Es cierto, esa parte fue adorable. La parte extraña fue cuando convenciste a ese chico que vivía en la esquina… Conner algo… Lo convenciste de que se casara contigo. Dejó que lo mangonearas hasta que le dijiste que todo aquello era legal, y que se estaba casando contigo para siempre. Cuando intentó irse a su casa, le hiciste un placaje y le dijiste que no podía irse hasta que te llevara en brazos a través del «ambral» de la puerta.

			—Es una expectativa bastante razonable por parte de una novia.

			—Lloró hasta que por fin escuchamos sus sollozos a través de la puerta, Liz.

			Le soplé al café.

			—Aún estoy esperando la parte que es rara.

			—Te rompiste las gafas ovaladas negras en la pelea, y aun así no dejaste que se levantara.

			—Debería haberse quedado, como un buen marido.

			Comenzó a reírse, y yo también. Quizá sí que había sido un poco rara.
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			—Disculpa, ¿trabajas aquí?

			Puse los ojos en blanco mientras intentaba terminar de cambiar la fila inferior de ficción para niños al estante de al lado. Había conseguido sobrevivir toda una mañana de «¿qué te ha pasado en la nariz?» mientras estaba en la caja registradora, así que me había cambiado a hacer inventario de los nuevos lanzamientos para intentar evitar el máximo contacto humano.

			Me levanté y me giré.

			Y casi me atraganté con mi propia lengua cuando vi a Michael allí.

			—Ay, Dios mío… Buenas.

			—Buenas, Liz. —Una gran sonrisa apareció en su cara—. No sabía que trabajaras aquí.

			—Pues sí.

			Quería taparme muy fuerte la horrible nariz, y tal vez también que me tragara la tierra. Él había sido el que había incitado nuestra conversación por mensaje la noche anterior, pero me sentía rara por lo incómoda que había sido.

			—Estoy impresionado. —Se metió las manos en los bolsillos antes de seguir—. ¿Dos trabajos y la escuela?

			—¿Cómo?

			—No me puedo creer que seas camarera y además trabajes aquí, y yo que no tengo ni un trabajo ahora mismo.

			Ay. La Cafetería.

			Cada vez se me hacía más difícil recordar mis mentiras.

			—¿Qué te puedo decir? Me gusta el dinero.

			Sentí que me quedaba un poco sin aliento al mirarlo. Llevaba puesta una camisa de cuadros, no la típica escocesa de franela, sino una buena camisa. Y la había combinado con unos pantalones perfectos y unos zapatos de piel que parecían perfectos más bien para llevarlos encima de un barco lujoso. Estaba guapo y elegante, como alguien que podía ganar una discusión sin levantar la voz siquiera.

			Me mordí el labio inferior e intenté no mirar fijamente su perfecta cara.

			—¿Necesitas que te ayude a encontrar algo?

			Su sonrisa se transformó en una sonrisilla autocrítica y avergonzada.

			—Estoy buscando un libro, me aparecía como disponible en la página web, pero no está en su sección.

			—¿Qué libro es?

			Parecía como si no quisiera decírmelo. Se metió las manos en los bolsillos.

			—Vale, pero no te rías. Estoy buscando Te doy mi corazón, de Julia Quinn.

			Me mordí los labios y ladeé la cabeza, intentando averiguar la historia detrás de aquello. Había leído aquel libro (quiero decir, había leído todas las novelas de los Bridgerton), pero el romance histórico normalmente lo leían mujeres.

			—¿Por qué iba a reírme? Es un libro genial.

			Entrecerró los ojos.

			—¿Estás siendo sarcástica?

			—Para nada. Me encanta todo lo que ha escrito Quinn.

			Sonrió un poco, como aliviado.

			—Aun así, me juzgas por leerlos porque soy un chico, ¿no es así?

			Hum… Veamos. ¿Un hombre que lee romance, y de hecho un libro muy, muy bueno de romance? ¿Alguien a quien no le importan las etiquetas y se sumerge en libros sobre heroínas divertidas e inteligentes, y sobre los hombres que aprecian su individualidad?

			No lo juzgaba para nada. Quizás estaba un poco embelesada y mareada, pero para nada lo juzgaba.

			Me tapé la horrible nariz de forma casual y le dije:

			—Para nada. Sí que tengo un poco de curiosidad por saber cómo empezaste a leerlos, pero sinceramente creo que tienen la misma calidad que Jane Austen.

			Aquello lo hizo sonreír de manera un poco burlona.

			—¿No crees que eso es decir un poco demasiado?

			—Confía en mí, Michael, no quieres tener esta discusión conmigo. Tengo un turno de cuatro horas aún por delante, y tengo un amor obsesivo por los libros de romance. No vas a ganar esta ronda.

			Se rio, y su sonrisa se reflejó en sus ojos, en la manera en que los entrecerró de la forma más acogedora.

			—Lo tendré en cuenta. Y para que conste, empecé a leerlos por una apuesta.

			—Así comienzan todas las cosas buenas. —Antes de que acabara de decir la frase, me vino a la cabeza la imagen de Wes. Llevaba todo el día pensando en nuestra conversación telefónica, en el cansancio que hacía que su voz sonara grave mientras veíamos Miss Congeniality juntos, pero en casas separadas.

			Michael se rio de nuevo, y aquello me devolvió al presente, donde ambos nos sonreíamos junto a la sección de segunda mano de Judy Blume. Se cruzó de brazos y dijo:

			—Una amiga mía me retó a leer El duque y yo hace unos años. Apostó dinero a que, si realmente me lo leía, me gustaría.

			Me encantaba ese libro.

			—¿Y fue así?

			—Así fue —dijo con una sonrisa algo tímida—. Además, ¿qué hay más divertido que una historia que empieza con una relación falsa?

			Cada fibra de mi ser quería reírse de forma salvaje ante las palabras que acababa de decir, pero yo simplemente asentí y le dije:

			—Estoy completamente de acuerdo.

			—Sabes que tu mano no te cubre para nada la nariz, ¿no? Aún puedo verla.

			Puse los ojos en blanco, y él sonrió. Bajé la mano y le dije:

			—Está tan fea que no puedo evitar intentar taparla, ¿sabes?

			—Lo entiendo, pero no está tan mal comparada con cómo estaba anoche. Quizás un poco hinchada, pero eso es todo.

			—Gracias. Ya sabes, por mentirme.

			Tenía un espejo, así que sus palabras solo me confirmaron que seguía siendo igual de bueno que siempre. ¿Y ese acento? Ay, madre. Le hice un gesto para que me siguiera, ya que sabía exactamente dónde encontrar el libro que buscaba, y estaba al otro lado de la tienda.

			—Sí que creo que está reduciéndose la hinchazón, aunque siga pareciendo la señora Potato.

			—Estoy de acuerdo.

			—Bueno, ¿y cómo están tus padres? —Le eché un vistazo por encima de mi hombro—. Ponme al día.

			—Bueno, mis viejos están bien —comenzó a decir, y me pregunté si seguirían siendo tan serios como siempre. Tenía recuerdos borrosos de unas gafas gruesas y unas bocas fruncidas.

			—¿Aún tienes gatos? —Me encantaba que le gustaran los gatos más que los perros. Había sido otra de las razones por las que siempre había parecido ser más inteligente que el resto de los niños del vecindario—. ¿Ronroneos y el Sr. Achuchones?

			—No me puedo creer que te acuerdes de los nombres —dijo mientras sonreía de nuevo, y parecía tan feliz que hacía que quisiera comerle la cara entera—. Achuchones vive ahora con mi abuela, pero Ronroneos aún está con nosotros, atormentándonos a diario con su actitud de mierda gatuna.

			—Su gactitud. —Me paré frente a la sección de letra grande—. Buen chico.

			Mi mente conjuró de nuevo a Wes, porque cuando habíamos hablado la noche anterior por teléfono, me había preguntado si mi gato estaba fuera. Me había llevado un buen rato quedarme dormida al volver a la cama, sobre todo porque no podía dejar de sonreír al recordar nuestra conversación.

			El sonido tan grave de su voz cuando se había burlado diciéndome: «Y no puedes dormirte hasta saber dónde estoy. Ya lo entiendo.»

			—Hablando de Wes… —dijo Michael.

			—¿Qué…? No estaba… —espeté, y parpadeé deprisa mientras trataba de averiguar qué me había perdido, y qué había estado diciendo mientras yo desconectaba.

			Michael frunció el ceño y me miró de forma extraña.

			—De verdad que creo que deberías darle una oportunidad —me dijo.

			Espera, ¿qué?

			Michael ya había cumplido con sus deberes de amigo cuando había mencionado a Wes en la cancha de baloncesto, ¿no?

			Vale, eran amigos, pero si pensaba mínimamente en mí como algo más que amigos, no estaría insistiendo tanto.

			Pero había sido él quien me había mandado el mensaje, y él había estado bromeando. Así que ¿qué significaba todo esto? Necesitaba un tablón y algo de cuerda para aclararme. Mientras llegábamos a la sección de Quinn, le dije:

			—Una oportunidad. ¿Qué se considera como oportunidad, exactamente?

			Él alargó el brazo y sacó el libro del estante.

			—Simplemente, conócelo un poco mejor.

			—Ya lo conozco.

			—Al Wes de ahora, no al de jugar al escondite. —Abrió el libro y le echó un vistazo—. Guau, qué letras tan grandes.

			—Sí, lo siento, solo tenemos esta edición disponible.

			—Bueno —continuó diciendo, e hizo contacto visual conmigo, lo cual me puso algo nerviosa—. A Wes le gustas, Liz. En serio, solo llevo aquí unos días, y no consigo que se calle cuando habla de ti.

			¿Qué diría Wes cuando yo no estaba? ¿Estaría exagerándolo demasiado? Porque si era así, el plan iba a salir mal y a producir el efecto contrario.

			—Realmente no me conoce… —le dije—. Conoce a la Liz de jugar al escondite.

			—Tan solo inténtalo, es lo único que te pido. Sal con él e inténtalo.

			Lo miré y me mordí la comisura de mi labio.

			—¿Me estás pidiendo una cita por él?

			¿Cómo demonios íbamos a salir Wes y yo de este lío?

			Aquello le hizo sonreír de nuevo.

			—Para nada. Pero voy a invitar a alguna gente a mi casa el miércoles por la noche, para ver unas películas, dado que los de último curso empiezan más tarde el jueves, así que deberíais venir.

			Tragué saliva y le dije:

			—Te refieres a ir juntos, ¿no?

			Michael sonrió.

			—Tan solo ven con Wes en su coche. ¿Por favor?

			Dios, todo aquello se nos estaba yendo de las manos. Ahora Michael iba a invitar a gente a su casa solo para que Wes pudiera lanzarse. Pero Wes solamente fingía que yo era increíble, para que Michael viera lo increíble que realmente era. Me estaba mareando de pensar en ello, y eso que era mi propio plan. Tenía que ponerle fin y pronto.

			—¿Y si, después de todo, sigue gustándome solo como amigo? —le pregunté—. ¿Qué pasa entonces?

			—Pues no hay problema.

			Me miró a la cara, y aquello pareció un momento. Como si realmente me estuviera viendo, o reconsiderando algo sobre mí, y me pregunté cuán horrible estaría mi nariz.

			—De acuerdo —le dije. Quizá le estaba dando una última oportunidad a su amigo antes de lanzarse él—. Le daré una oportunidad.

			—Genial. —Me sonrió de forma resplandeciente, e hizo una pequeña celebración con el puño en alto—. Ahora, si me disculpas, me voy a llevar mi novela de romance a casa y a leer mientras me doy un baño caliente con burbujas.

			Me reí.

			—Ve y date un capricho, cariño.
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			—Fue adorable, de verdad, mamá.

			Me eché hacia atrás sobre la lápida y crucé las piernas a la altura de los tobillos. Inhalé el olor a hierba recién cortada. En ocasiones, abril llegaba de forma lenta en Nebraska, con la habitual y tardía tormenta de nieve que conseguía destrozar la promesa de la primavera, pero no había sido así este año.

			Los pájaros cantaban sobre las ramas en ciernes de los altos árboles del cementerio, el sol de la tarde calentaba un poco, y ese sentimiento de anticipación primaveral flotaba en el aire, así como el olor de los cerezos de Virginia florecientes.

			—No solo estaba comprando un libro de romance que ningún tipo típicamente inseguro admitiría haber leído, sino que también fue gracioso, encantador y… entre tú y yo, creo que estaba flirteando con la mirada. Flirteando con la mirada, y estoy segura de que estaba flirteando anoche en los mensajes que me mandó. Creo que piensa… No sé, no quiero decir que piense que soy guay, ¿pero quizá divertida…? Sí, estoy bastante segura de que piensa que soy divertida.

			Por vigésima vez desde que se había ido de la tienda de libros, me imaginé su cara mientras se reía, y quise chillar.

			—Te juro por Dios que te encantaría, y mucho.

			De verdad que le encantaría. Era maduro, educado, encantador y listo, totalmente el tipo de chico en el que se basaba el héroe de todas sus historias. Cada guion que había escrito tenía al chico mono, estable y fiable que al final se ganaba a su amor.

			Lo cual era la razón por la que quería que me invitase al baile de fin de curso con tanta intensidad. De alguna forma, ir al baile con alguien a quien ella había conocido (y quien la había conocido a ella lo suficiente como para recordar sus margaritas) parecía algo de vital importancia. Como si ella fuera a estar involucrada de alguna manera en mi curso de último año solo por eso.

			Era ridículo, ¿verdad?

			Pero yo solo quería que aquel agujero vacío que había en mi vida se redujera solo un poquito. ¿Acaso eso era pedir demasiado? Seguía esperando el momento de «pasar página» que se supone que debía sentir, pero estaba empezando a sospechar que eso nunca llegaría.

			El cerezo de Virginia al que había estado mirando fijamente se volvió borroso ante mí, así que tragué saliva para intentar que el nudo de mi garganta desapareciese.

			—Papá y Helena no dejan de preguntarme sobre el baile de fin de curso, que si voy a ir, que si necesito un vestido… Y la cosa es que no quiero que me ayuden con nada. Es egoísta y no se merecen eso, pero si no puedo tenerte a ti aquí, haciendo todo eso conmigo, no quiero a nadie más.

			—¿Estás hablando sola?

			Salté y me golpeé la cabeza contra la lápida de mamá mientras me giraba y veía allí a Wes. Estaba de pie, con ropa de deporte y la frente sudada, y yo me puse la mano sobre el pecho.

			—Dios mío, ¿qué haces ahí?

			Dejó de sonreír y frunció el ceño, como si estuviera perplejo.

			—Ay… Perdona, no quería asustarte.

			Por alguna razón, verle allí me cabreó. Sabía que debía estar avergonzada porque me hubiera sorprendido hablando con un trozo de mármol, o preocupada por qué había escuchado, exactamente, pero lo único en lo que podía pensar era en el hecho de que estaba allí. Aquel era mi sitio, el de mamá y mío, y no debería de estar allí.

			Me puse en pie con dificultad.

			—Wes, ¿me has seguido hasta aquí? ¿Cuál es tu problema?

			—Oh. —Su sonrisilla desapareció, y le echó un vistazo a la tumba de mi madre, ya que, al haberme movido, podía leerse su nombre—. Mierda, estaba corriendo cuando te vi meterte aquí. Creía que estabas tomando un atajo.

			—Ya, bueno, pues no es así, ¿vale? —Pestañeé con rapidez mientras intentaba frenar mis emociones, que parecían estar cayendo cuesta abajo y sin frenos—. Seguramente lo mejor sea que no corras tras la gente sin que ella lo sepa. Sería la mejor opción.

			Él tragó saliva.

			—No lo sabía, Liz.

			Puse los ojos en blanco y me saqué los auriculares del bolsillo.

			—Ya, bueno, pues ahora sí que lo sabes. Ya sabes que la rarita de la Pequeña Liz es un bicho extraño que no puede superar la muerte de su madre. Perfecto.

			—No, escucha. —Dio un paso hacia mí y me envolvió los brazos con sus manos, dándome un pequeño apretón mientras me miraba a la cara con sus intensos ojos marrones, como si estuviera desesperado por convencerme—. Me voy, y así tú te quedas aquí. Olvida que me has visto.

			—Demasiado tarde. —Inhalé por la nariz y apreté los dientes mientras daba un paso atrás, alejándome de sus manos—. Quédate si quieres, me da igual.

			Me metí los auriculares en las orejas y puse la música. Puse a los Foo Fighters tan fuerte que no podía escuchar lo que fuera que Wes me estaba diciendo, y después me di la vuelta y comencé a correr por el camino, incluso aunque sabía que estaba gritando mi nombre.

			Corrí hasta mi casa en un tiempo récord. Intenté pensar en cosas mundanas, como los ejercicios que tenía que hacer, en un intento bastante débil por acallar mis emociones. Necesitaba escribir un trabajo sobre el patriarcado en la literatura, y no me decidía sobre si usar El tapiz amarillo o La historia de una hora. El segundo me gustaba más, pero el primero tenía más material que usar.

			Cerré la puerta de casa, y casi había llegado a la seguridad de mi habitación cuando papá me llamó con un grito.

			—¿Sí?

			—Ven aquí un segundo.

			Recorrí el pasillo hasta su habitación, y abrí la puerta de un empujón mientras aún respiraba con dificultad tras el ejercicio.

			—¿Sí?

			Estaba sentado en la cama leyendo un libro y con un episodio de Friends en la televisión, de fondo. Ni siquiera alzó la mirada del libro de tapa blanda que había en sus manos cuando preguntó:

			—Oye, ¿has ido ya a comprar el vestido del baile de fin de curso con Jocelyn?

			—No, aún no. Su madre estaba ocupada, y a mí no me apetecía ir con la nariz así.

			—Ay, sí. ¿Cómo va tu nariz, por cierto?

			Me encogí de hombros, y pensé en cuánto me gustaba escuchar los refritos de Friends en la habitación de mi padre. Mi madre y él habían visto la serie tantas veces mientras estaban en la cama, que se había convertido casi en una nana para mí, un sonido que evocaba las imágenes y los sonidos de mi niñez.

			—Supongo que va mejor.

			—Me alegro. —Bajó el volumen de la televisión por completo y por fin me miró—. Escucha, dado que no has ido aún, quizá podrías ver si Helena quisiera ir con vosotras. Sé que le encantaría ir, y estoy seguro de que además te pagará el carísimo vestido.

			Ay, vaya momento. No quería que ella viniera, y definitivamente no quería que me pagara el vestido. Sentí que el corazón me daba un vuelco por los nervios.

			—Creo que probablemente está demasiado… —intenté decirle.

			—Venga ya, Libby Loo. —Mi padre se quitó las gafas de leer—. De verdad que quiere hacer esto contigo. ¿Realmente es mucho pedir?

			Tragué saliva.

			—No, no lo es.

			—¿En serio? Porque la he escuchado mencionar que estaría encantada de llevarte de compras dos o tres veces, y sin embargo has hecho planes con otra persona.

			—Me encargaré de ello.

			¿Por qué no podían Helena y él dejar todo este tema? ¿Por qué tenían que añadir más presión de la que ya tenía con el baile de fin de curso? Parecía como si todos quisieran que hiciera algo, o varias cosas, que yo no quería hacer.

			Mi padre alzó una ceja.

			—¿La invitarás? Y no digas nada de que ha sido idea mía.

			Tenía un nudo en la garganta, pero le dije:

			—Claro.

			Se puso entonces a hablar de otra cosa, pero yo no le presté atención. ¿Por qué tenía que ir a comprar el vestido con Helena? Durante el resto de nuestra conversación, y después en la ducha, mi cerebro le gritó sus argumentos al vacío. Sentía que me ahogaba ante el prospecto de Helena reemplazando a mi madre, el tipo de desesperación sin remedio que provocaba que apretara tanto el puño, que me dejé las uñas marcadas contra la palma de la mano.

			No quiero que venga, así que ¿por qué me tienen que obligar a ello? ¿Por qué lo que ella quiere es más importante que lo que yo quiero?

			Los argumentos rebotaron en mi interior mientras me lavaba los dientes y preparaba la ropa, y para cuando apagué la luz y me metí en la cama, estaba agotada.

			Y también me carcomía la culpa por lo zorra que había sido con Wes en el cementerio. Él no había hecho nada, pero verle allí, en ese sitio tan extrañamente sagrado, me había sacado de quicio. Supongo que era por ser el único sitio donde la sentía ya. El resto del mundo, y el resto de mi vida, habían pasado página. Pero en ese punto en concreto, nada había cambiado desde que había muerto.

			Era patética.

			Encendí la televisión y puse el DVD de Two Weeks Notice. Era otra película en la que Hugh Grant hacía de un hombre poco decente, pero las conversaciones entre Sandra Bullock y él lo compensaban, y al final lo hacían redimible. Me puse las mantas por la barbilla mientras el personaje de Sandra Bullock pedía demasiada comida china. Cuando alargué la mano para enchufar el móvil, me di cuenta de que no había visto un mensaje.

			Era de Wes.

			



Wes: Lo siento. No sabía que tu madre estaba ahí, o nunca te habría seguido hasta el interior. Sé que piensas que soy un cretino, pero te prometo que jamás me entrometería en eso.

			Suspiré y me incorporé en la cama. Estaba tan avergonzada… ¿Cómo podía siquiera explicarlo? Nadie normal lo entendería.

			Y espera… ¿Wes creía que yo pensaba que era un capullo?

			



Yo: Olvídalo. Soy yo la que debería disculparse, porque no has hecho nada malo. Me pescaste en un mal momento y perdí la cabeza… no es culpa tuya.

			Wes: No, lo entiendo. No perdí a mis padres, así que sé que no es lo mismo, pero tenía una relación muy estrecha con mi abuela. Cada vez que vamos a Minnesota, lo primero que hago es ir al cementerio para hablar con ella.

			Alcé la vista de mi móvil y parpadeé. Entonces, escribí:

			



¿En serio?

			Wes: Sí, en serio.

			Asentí en la oscuridad, y parpadeé mientras movía los pulgares rápidamente sobre la pantalla.

			



Yo: Yo empecé a «correr» para poder ir a verla sin tener que explicarlo.

			Wes: No jodas… Entonces, ¿por eso corrías al principio?

			Podía escuchar a Fitz maullando ante mi puerta, así que me levanté y le abrí.

			



Yo: No lo digas en pasado. Eso es por lo que sigo corriendo.

			Wes: Espera un segundo… ¿Me estás diciendo que cada día, cuando te veo marcharte y asumo que estás entrenando para ir a las pruebas de las olimpiadas, de hecho, corres hasta Oak Lawn para hablar con tu madre? ☺

			El señor Fitzpervertido me miró, maulló, y se marchó. Él sí que era un imbécil total. Cerré la puerta.

			



Yo: Bingo. Pero te juro por Dios que te abriré en canal con un pelador de patatas si se lo dices a alguien.

			Wes: Mis labios están sellados, Buxbaum.

			Me acerqué a mi ventana.

			



Yo: Tu casa está a oscuras… ¿estás en tu habitación?

			Wes: ¿Alguna vez no estás acechándome, pervertida? Y antes de que preguntes, llevo puestos unos modernos pantalones, una blusa estilo pirata y una boina negra.

			Me reí en el silencio de mi cuarto.

			



Yo: No iba a preguntar, pero todo eso suena muy sexy.

			Wes: Lo es. Pero me va a dar un golpe de calor.

			Miré a su jardín delantero, donde alguien había dejado una pelota de fútbol al lado de las hortensias.

			



Wes: Y respondiéndote a la pregunta… Estoy en la parte de atrás, en el Área Secreta.

			El Área Secreta. No había pensado en ella en años. La casa de Wes tenía algo de terreno tras su verja que nunca había sido construido. Así que, mientras el resto de casas en nuestra calle daban a otras casas, Wes tenía un diminuto bosque tras la suya.

			En primaria, en nuestros días de jugar al escondite, lo habíamos llamado el Área Secreta. Era donde explorábamos, jugábamos, y hacíamos fogatas no autorizadas… Había sido increíble. No había estado allí desde el verano antes de empezar el instituto.

			



Yo: ¿Por qué?

			Wes: Ven y lo descubrirás.

			¿De verdad quería que fuera a pasar el rato allí? ¿Pasar el rato solo nosotros, sin que tuviera nada que ver con Michael? Mi madre me había advertido sobre salir con chicos poco fiables, pero no pasaba nada por ser su amiga, ¿no? Escribí un mensaje:

			



Helena y mi padre están ya dormidos.

			Wes: Pues escápate.

			Puse los ojos en blanco.

			



Yo: A diferencia de ti, yo nunca me he escapado. Parece algo poco acertado.

			Wes: «Poco acertado». Buxbaum, jamás dejarás de hacerme reír.

			Yo: Gracias.

			Wes: No era un cumplido. PERO no lo estás mirando desde el ángulo correcto.

			Yo: ¿Ah, sí? ¿Y cuál es ese ángulo?

			Wes: Tú, que eres una adolescente muy bien educada, simplemente quieres tomar un poco el aire primaveral, y mirar las estrellas durante un rato. En lugar de despertar a tus padres, has decidido salir discretamente unos minutos.

			Yo: Eres un sociópata.

			Wes: A que no te atreves.

			Miré en dirección al pasillo al leer esas palabras. «A que no te atreves». Me traía tantos recuerdos de Wes provocándome para que hiciera cosas que no debería, como subir al tejado de Brenda Buckholtz, o tocar el timbre del Sr. Levine y salir corriendo.

			Antes de que pudiera responder, volvió a llegarme otro mensaje:

			Voy a apagar el móvil para no leer tus excusas. Te veo en cinco minutos.
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Capítulo Ocho

			Me gustas mucho. Tal y como eres.

			



—Bridget Jones’s Diary

			No me podía creer lo que estaba haciendo. Pisé sobre la tarima chirriante del pasillo y avancé en silencio hacia la puerta corredera de cristal que había en el comedor. Era arriesgado, pero por alguna razón, necesitaba hacer aquello.

			Quería pasar el rato con Wes.

			Probablemente era porque había entendido a la perfección mi pérdida, y eso hacía que sintiera aquel compañerismo con él. Las visitas que le hacía a mi madre siempre me habían hecho sentir como un bicho raro, pero también sentía que, si dejaba de ir, algo en mi interior se rompería.

			Aunque aquella teoría mía se pondría en práctica en otoño, ¿no?

			Aun así, compartir aquello por fin con alguien me hacía sentir como si me hubiera quitado un gran peso de encima. No tenía ningún sentido que, de todo el mundo, fuera él precisamente con quien lo había compartido, pero estaba empezando a dejar de cuestionarme todo aquello.

			También me gustaba no estar peleándome con Wes por una vez. Lo cual era raro, porque eso era lo que hacíamos: él se metía conmigo, yo me enfadaba, y vuelta a empezar, durante toda nuestra vida. Pero ahora, estaba descubriendo que era graciosísimo, muy majo, y que parecía más divertido que básicamente el resto de la gente que conocía.

			Empujé la puerta lentamente, y mientras el Sr. Fitzpervertido se restregaba contra mis piernas cubiertas por unas medias, agucé el oído por si escuchaba algún sonido que proviniera desde el otro lado de la casa.

			Salí al porche y cerré la puerta tras de mí. Era una noche fría, el cielo estaba despejado y brillante, con la luna alta iluminando la ciudad. Podía ver las sombras que dejaba la luna por todos lados, y eran preciosas y siniestras a partes iguales.

			Bajé las escaleras, y en cuanto pisé el frío césped, recorrí el jardín a toda velocidad, y hasta la valla metálica que separaba nuestros jardines. De repente me sentí como si hiciera días, y no años, desde la última vez que la había escalado de niña. En solo unos segundos estaba al otro lado, en su jardín.

			Las sombras eran muy siniestras, así que seguí corriendo hacia la verja trasera, con cualquier rastro de tranquilidad o compostura totalmente olvidado. Abrí la verja, y susurré con fuerza:

			—¿Wes?

			—Estoy aquí.

			Apenas podía ver nada, ya que la densidad de los árboles bloqueaba la luz de la luna, pero caminé en dirección a su voz. Rodeé un arbusto floreciente y un abeto ancho, y de repente allí estaba.

			—Dios santo, Wes —dije, maravillada, mientras miraba a mi alrededor.

			Había cientos de diminutas luces centelleantes colgadas en un grupo de árboles que rodeaban cuatro sillas Adirondack de madera, y en una de ellas estaba Wes sentado. Había un pozo con una fogata que ardía en el centro de todo, y una cascada de agua que corría tras él. El espacio era tan frondoso que parecía un sitio salvaje y recóndito, en lugar de la parte de atrás de un jardín de una casa en las afueras de la ciudad.

			—Esto es increíble. ¿Tu madre ha hecho todo esto?

			—Que va. —Se encogió de hombros, y parecía algo incómodo. Aquella era probablemente la primera vez que veía a Wes Bennett incómodo, y se quedó allí sentado con sus largas piernas estiradas frente a él mientras miraba al cielo—. Es mi sitio favorito, así que lo hice yo.

			—Nop. —Me senté en la silla que había frente a él—. Tú no has hecho todo esto. Ni de broma.

			—Te digo que sí. —Mantuvo la mirada puesta en el cielo mientras continuaba—. Trabajé para una compañía de paisajismo hace tres veranos. Mientras les cobrábamos a los clientes una fortuna por hacerles cualquier cosa, yo lo hacía aquí por mi cuenta. Muros de contención, cascadas, estanque… Es simple y barato si sabes lo que estás haciendo.

			¿Quién demonios era este chico?

			Metí las piernas debajo de mí, tiré de mis mangas para cubrirme los dedos, y miré al cielo. Estaba despejado, y había estrellas por todas partes. Bella Luna, una canción muy antigua de Jason Mraz, habría sido la elección perfecta como fondo para aquel sorprendente oasis iluminado por la luna.

			Bella luna, my beautiful, beautiful moon

			How you swoon me like no other…

			Detuve la música en mi cabeza y le dije:

			—Oye, he visto a Michael hoy.

			—Sí, lo sé.

			Yo entrecerré los ojos para tratar de ver su cara en la oscuridad, y busqué algo que lo delatara. Pero él siguió mirando el cielo.

			—¿Te lo ha dicho?

			—Así es.

			Miré el perfil de Wes. Apenas movió los labios cuando dijo:

			—Me envió un mensaje, y me dijo que se había encontrado contigo. Liz… me dijo que eras graciosa.

			—¿En serio? —Quería aullar. Lo sabía—. ¿Qué te ha dicho exactamente?

			—Me ha dicho «es bastante graciosa». Y después mencionó lo de quedar en su casa.

			—Sip. Me ha dicho que debería darte una oportunidad. —Miré el fuego. Divertida… había dicho que era divertida. Eso era algo bueno, ¿no? Supongo que aquello significaba que el incidente de los cocos no me había sacado del juego por completo—. Pero en parte me preocupa que esté echando a perder mi oportunidad con él por nuestra historia de tener una relación de mentira.

			Aquello sí que hizo que me mirara a la cara.

			—¿Quieres que lo dejemos?

			Me encogí de hombros, y me pregunté qué estaría pensando. Porque, por muy divertido que todo esto fuera, y a pesar del hecho de que estaba más o menos funcionando, estaba harta de mentir—. Siempre creo que sé lo que estoy haciendo, pero ¿y si tienes razón sobre que mis planes son terribles? ¿Y si estoy echando a perder la vida amorosa de ambos?

			Y además poniendo en peligro mi amistad con Joss, sin hablar de hundirme en una vida de falta de honestidad habitual.

			—Entonces tendré que matarte. Mi vida amorosa lo es todo para mí.

			—Listillo.

			Puse los ojos en blanco, ya que, para un ser chico tan popular, solo me había enterado de que hubiera tenido unas cuantas relaciones, y ninguna de ellas había sido muy seria.

			Me mordí el labio inferior y le dije:

			—Quizá deberías llevarme a lo de Michael, y después podemos decir que hemos decidido que no somos compatibles. Y, no sé, ¿mandar un mensaje grupal?

			Pestañeé con rapidez mientras intentaba descubrir por qué solo pensar en terminar con nuestro plan había hecho que el corazón se me subiera hasta la garganta.

			Wes me miró entonces, y me sorprendió lo agradable que era su sonrisa. Tenía un aspecto casi adorable cuando dijo:

			—No me puedo creer que tu ridículo plan esté dando resultado.

			—¿Verdad?

			Ambos nos reímos ante aquello, y entonces dijo:

			—De verdad que lo siento por lo de antes, por cierto.

			—No es nada. —Hice un gesto con la mano.

			—Te he hecho llorar.

			Apartó la mirada, pero pude ver durante un segundo que estaba apretando la mandíbula. Parecía casi como si le importara de verdad que me hubiera molestado. Y, bajo la luz de la luna, sentí algo que no había sentido por Wes antes. Quería moverme para estar más cerca de él.

			Tragué saliva, y me serené. ¿De dónde salía este cariño repentino por Wes? Probablemente solo era consciente de lo bien que nos lo estábamos pasando durante nuestro acuerdo, y ahora casi se había acabado.

			Solo era eso.

			Así que, en lugar de ceder ante el absurdo instinto de moverme para estar más cerca de él, simplemente dije:

			—Dios, eres tan arrogante, Bennett. Ya estaba llorando cuando apareciste allí. No todo gira en torno a ti, ¿sabes?

			Pero había sido ese momento, cuando había estado llorando, el cual había forjado un tipo de conexión entre Wes y yo.

			Y era una conexión de las buenas.

			Vi como su nuez subía y bajaba al tragar saliva, y me quedé mirando su silueta. Alzó la mirada hacia mí.

			—¿Me lo prometes? —me dijo.

			—Uf. Que sí. —Dios bendito, me estaba matando con toda su preocupación. Me aclaré la garganta y miré de nuevo hacia el cielo—. Ahora estoy bien, así que olvídate de ello.

			—Hecho.

			Nos quedamos allí sentados unos minutos, mientras ambos mirábamos el cielo estrellado, pero no era incómodo. Por una vez en mi vida, no me vi obligada a rellenar el silencio con un parloteo constante.

			—Aún puedo recordarla perfectamente, ¿sabes? —me dijo.

			—¿Hum? —dije, confundida. Y debía de parecerlo también, porque añadió:

			—A tu madre.

			—¿De verdad? —Rodeé mis piernas con los brazos para hacerme un ovillo en la silla, y me imaginé su cara. Ni siquiera yo estaba segura de poder recordarla perfectamente ya. Pensar en ello me rompía un poco el corazón.

			—De verdad. —Su voz era acogedora, como si estuviera conteniendo una sonrisa. Se crujió los nudillos cuando dijo—: Era tan… Eh… ¿Cuál es la palabra? ¿Encantadora, quizá?

			Yo sonreí.

			—Fascinante.

			—Esa es perfecta —dijo, y me dirigió una sonrisa como de niño pequeño—. Hubo un día en el que yo estaba corriendo enfrente de tu casa, y me caí a lo bestia. Me destrocé por completo la rodilla contra la acera. Tu madre estaba allí fuera recortando sus rosas, así que intenté ponerme de pie y hacerme el guay. Ya sabes, porque tenía unos ocho años, y tu madre era guapísima.

			Sonreí al recordar lo mucho que le había gustado cuidar de su jardín.

			—En vez de tratarme como a un niño pequeño, cortó una de sus rosas y fingió hacerse daño en el dedo. Incluso dijo «¡ay!» en voz alta y todo, y entonces me dijo: «Wesley, ¿te importaría ayudarme un momentito?». Como podrás comprender, lo único que quería hacer era irme a una esquina y morir desangrado por mis heridas de guerra. Pero si la señora Buxbaum me necesitaba, por supuesto que iba a ayudarla.

			Wes sonreía de oreja a oreja, y no pude evitar hacer lo mismo. No había escuchado una historia que no conociera sobre mi madre en tanto tiempo, que sus palabras eran como oxígeno, y yo las estaba inhalando con tanta desesperación como si mi vida dependiera de ellas.

			—Así que fui cojeando hasta ella y la seguí hasta tu casa, la cual, por cierto, siempre olía a vainilla.

			Eran las velas de vainilla. Aún compraba el mismo olor.

			—Bueno, la cosa es que me hizo ayudarla a ponerse una tirita en el dedo, como si ella no pudiera hacerlo sola o algo. Me sentí como un héroe, porque no dejaba de agradecérmelo y de decirme lo grande que grande me estaba poniendo.

			A esas alturas estaba sonriendo como una tonta.

			—Y entonces se «dio cuenta» de que tenía sangre en la rodilla, y me dijo que debía de haber estado tan preocupado por ayudarla, que ni siquiera me había dado cuenta de que estaba sangrando. Así que me la limpió, me puso una tirita, y me dio un helado de chocolate. Me hizo sentir como un maldito héroe solo por haberme caído de bruces en la acera.

			Me reí y alcé la mirada al cielo con el corazón a punto de estallarme.

			—Esa historia es tan del estilo de mi madre.

			—Cada vez que veo un cardenal rojo en tu jardín, pienso que es ella.

			Lo miré a la cara, entre las sombras, y casi quería reírme, porque nunca habría imaginado que Wes tendría un pensamiento tan fantasioso.

			—¿En serio?

			—Quiero decir, está toda esa historia de que los cardenales son…

			—¿Gente muerta?

			Frunció el ceño y se encogió un poco al mirarme.

			—Intentaba buscar una palabra un poquito más delicada que esa, pero sí.

			—No sé si me creo todo eso de la gente fallecida que vuelve convertida en pájaros, pero es un pensamiento bonito.

			Y lo era. El más bonito. Pero siempre había sentido que, si me permitía creer en esas cosas, jamás superaría su muerte, porque me pasaría cada momento de mi vida observando pájaros con lágrimas en los ojos.

			—¿La echas mucho de menos? —Se aclaró la garganta e hizo un sonido extraño, como si se avergonzara de haber hecho aquella pregunta—. Quiero decir, por supuesto que la echas de menos. Pero… ¿es al menos algo más fácil de lo que solía ser?

			Me eché hacia delante y puse las manos frente al fuego.

			—La echo mucho de menos. En plan… todo el rato. Pero últimamente es diferente. No sé cómo explicarlo…

			Dejé la frase a medias y miré fijamente las llamas. Wes se preguntaba si era más fácil ahora, pero sentía que no podía responder esa pregunta, porque me negaba a dejar que fuera más fácil. Pensaba en ella mucho, todos los días, y si comenzaba a hacerlo menos a menudo, se volvería algo más fácil.

			Pero cuanto más fácil se volviera, más desaparecería ella, ¿no?

			—Diferente, ¿cómo? —me preguntó mientras se rascaba la mejilla.

			—¿Peor, quizá? —Me encogí de hombros y observé cómo la parte inferior del tronco se calentaba hasta volverse de color blanco. No estaba segura de cómo explicarlo, porque ni siquiera yo misma lo entendía del todo—. No lo sé, es muy raro, de hecho. Es solo que… supongo que siento como si estuviera perdiéndola de nuevo este año. Estamos pasando por todas estas metas, como el baile de fin de curso, las solicitudes a la universidad… Y ella no está aquí para verlo. Así que mi vida está cambiando y avanzando, pero ella se ha quedado atrás, en mi niñez. ¿Tiene algo de sentido?

			—Joder, Liz. —Wes se incorporó un poco y se pasó las manos por el pelo, despeinándolo mientras me miraba a los ojos por encima del fuego—. Tiene muchísimo sentido, y es una mierda.

			—¿Te estás quedando conmigo? —Entrecerré los ojos en la oscuridad, pero el parpadeo del fuego hacía que fuera difícil descifrar su expresión—. Porque ya sabes que soy algo rara con todo lo de mi madre.

			—¿Por qué iba a ser algo raro? —La brisa movió su pelo oscuro, enredándolo un poco—. Tiene todo el sentido del mundo.

			No sabía si realmente lo tenía o no, pero me invadió por completo un sentimiento tan fuerte que tuve que morderme los labios y parpadear muy rápido para intentar no llorar. Había algo en aquella confirmación tan casual sobre mi cordura, mi normalidad, que curó una pequeña parte de mí.

			Probablemente la parte de mí misma que jamás hablaba sobre mi madre con nadie, excepto con mi padre.

			—Bueno, gracias, Benett. —Sonreí y puse los pies en el borde del pozo—. Lo otro que me tiene hecha un lío es que Helena y mi padre no dejan de intentar incluir a Helena en todas y cada una de las cosas en las que debería estar mi madre. Me siento como si fuera la mala de la película por no querer a Helena ahí. No necesito a alguien que la sustituya.

			—Eso es duro.

			—¿Verdad?

			—Pero al menos Helena es superguay. Quiero decir, sería peor si tu madrastra fuera horrible, ¿no?

			Me preguntaba aquello todo el tiempo.

			—Quizá. Pero a veces pienso que lo guay que es hace que sea más duro aún. Nadie entendería cómo me siento cuando hay alguien tan guay ahí delante de mí.

			—Bueno, ¿y no puedes incluirla a ella, y no sustituir a tu madre? Yo creo que aún puedes aferrarte a tus recuerdos, incluso si Helena está ahí contigo, ¿no?

			—No es tan fácil.

			Deseaba que lo fuera, pero no creía que hubiera sitio para ambas. Si Helena venía conmigo a comprar el vestido del baile de fin de curso, nos lo pasaríamos genial, y aquel recuerdo estaría sellado para siempre, y entonces mi madre no tendría ninguna cabida en él.

			—¿Quieres un puro?

			Aquello hizo que todos mis pensamientos se detuvieran.

			—¿Cómo?

			Vi el movimiento de sus labios al sonreír en la oscuridad antes de que dijera:

			—Iba a fumarme un Swisher Sweet aquí antes de que aparecieras.

			Me hizo reír. El inmaduro de Wes, disfrutando de un puro típico de gasolinera en su jardín, como si fuera un adulto.

			—Vaya… Qué refinado.

			—Desde luego, si soy algo, es sofisticado. De hecho, es con sabor a cereza.

			—Ay, bueno, si es cereza, cuenta conmigo.

			—¿De verdad?

			—No, claro que no. —Puse los ojos en blanco ante aquello, que era tan típico de Wes—. Creo que no sabría apreciar de verdad ese palito de la muerte con sabor a cereza, pero gracias por tu oferta.

			—Sabía que responderías eso.

			—Claro que no lo sabías.

			—Creía que dirías «palito de cáncer», pero he acertado el resto.

			Incliné la cabeza.

			—¿Tan predecible soy?

			Él alzó una ceja en respuesta.

			—Vale. —Alargué la mano—. Dame uno de tus elegantes palitos asquerosos con sabor a cereza para que lo encienda y aspire el humo de la muerte hasta mis mismísimos pulmones.

			Wes alzó ambas cejas, sorprendido.

			—¿En serio?

			Yo me encogí de hombros.

			—¿Por qué no?

			—Deberías escribir un anuncio para la gente de Swisher, por cierto.

			—¿Y cómo sabes que no voy a hacerlo?

			—Bueno, por si acaso lo haces, tal vez deberías saber que no inhalas los puros.

			—Ah, ¿no?

			—Nop.

			—Entonces… ¿lo chupas y lo mantienes en las mejillas como una ardilla hinchada?

			—Definitivamente no. Solo inhalas menos que un cigarro.

			—¿Eres un fumador empedernido, o algo así?

			—No.

			—Bueno, me parece que, si estás encendiéndote uno aquí tú solo después de un largo y duro día, quizá tengas un problema.

			—Ven aquí. —Le dio una palmadita a la silla que había junto a él.

			—Ugh, no —le dije de broma, pues sentía como si de alguna manera me hubiera descubierto, ya que antes había pensado en moverme para estar más cerca de él.

			—Relájate… Solo iba a encenderte el palito asqueroso.

			—Ah. —Me levanté y me moví a la silla que había junto a él—. Culpa mía.

			—Esta es la primera vez que has dicho eso, ¿no?

			—Creo que sí.

			Se rio un poco, y abrió el paquete. No estaba segura de por qué iba a hacer esto, sobre todo con Wes Bennett, pero sabía que no estaba lista para volver a mi casa. Estaba pasándomelo bien, más o menos.

			—¿Alguna vez has fumado?

			—Sí.

			—¿De verdad? —Wes se metió uno de los puros en la boca y encendió el mechero.

			—Fumé con Joss en una fiesta, el verano anterior.

			Esbozó una amplia sonrisa y soltó una nube de humo cuando encendió el Swisher.

			—Me habría encantado presenciarlo. La Pequeña Libby Loo, tosiendo hasta echar los pulmones mientras Jocelyn probablemente se reía y expulsaba círculos de humo perfectos.

			—No te has alejado mucho.

			Jocelyn era asquerosamente buena en todo lo que hacía. Jamás la había visto fracasar con nada. No cuando éramos pequeñas, y definitivamente no desde que nos habíamos hecho amigas. Si era sincera conmigo misma, aunque jamás lo diría en voz alta, me molestaba muchísimo.

			No era porque se le diera bien todo, eso podía soportarlo. Era que se le daba bien todo sin ponerle mucho empeño o sin que le importara demasiado. Pasaba por la vida como si nada, sin tropezar como yo hacía a cada momento, al parecer.

			—Aquí tienes. —Wes me dio el puro y encendió otro. Yo lo acepté y me recosté en la silla, estirando de forma casual las piernas y mirando las estrellas. Parecía algo importante que me metiera de lleno en la actitud antes de fumarme el puro.

			Le di una calada. El sabor a cereza estaba bien, y no era tan asqueroso como un cigarro, pero aun así sabía a culo.

			Wes me observaba con una sonrisilla de medio lado, lo cual me hizo decir, mientras el humo se escapaba de mi boca:

			—Sí que sienta bien volver al país del sabor.

			Empezó a reírse.

			—Me encanta fumarme un buen purito —añadí.

			Aquello le hizo desternillarse. Era imposible no contagiarme, porque estaba riéndose con la cabeza echada hacia atrás. Cuando por fin paró, le dio otra calada y dijo:

			—Puedes apagarlo, Buxbaum.

			—Ay, gracias al cielo. —Apagué el puro, empujándolo contra el lado del pozo de la fogata—. Han sido unos diez segundos increíblemente relajantes. De verdad que me ha ayudado a recargar las pilas.

			—Ya…

			—Por cierto, escuché que le gustas a Alex Benedetti. —Se lo había escuchado decir a alguien en clase de Química, y mi respuesta inicial había sido pensar que harían una buena pareja. Ambos eran atléticos y atractivos, así que eso debía significar que lo serían, ¿no?

			Me imaginé a Wes pasando el rato con Alex aquí en lugar de conmigo, y no me gustó la idea. Había empezado a anhelar nuestros momentos de compañerismo extraño, e incluso aunque me costaba aceptarlo, más o menos pensaba que era una buena persona.

			Expulsó el humo de su puro sin que le cambiara la expresión.

			—Yo también lo he escuchado.

			¿Y…?

			—Es mona.

			Wes bajó la cabeza.

			—Si, supongo que sí. Aunque en realidad no es mi tipo.

			—¿Qué? ¿Por qué no?

			Alex era una animadora guapísima con mil amigos, el tipo de chica por el que asumía que los chicos como él babeaban. Y, además, parecía maja de verdad, y muy lista. El tipo de lista de «he escuchado que quiere ser dentista».

			—No sé. Alex es guay, pero… —Me miró, y se encogió de hombros, como si eso lo explicara todo.

			Yo agarré el coletero que llevaba en la muñeca y me recogí el pelo. Sentía como si se lo debiera a Wes, ya que había pasado tanto tiempo ayudándome con Michael. Sí, aún había una oportunidad de que él se quedara con el Sitio, pero había algo en el ambiente nocturno, allí en el Área Secreta, que hizo que quisiera hacer algo agradable por él.

			—Sé que la química juega un gran papel en la atracción, pero es guapísima. No me puedo creer que no estés tirándote a la piscina ante esa oportunidad.

			—Sí que es guapísima. —Sacudió la ceniza que había en el extremo de su puro y me miró a los ojos, el tipo de mirada que te obligaba a escuchar—. Pero es como… ¿qué significa eso, en realidad? A no ser que mi meta sea sentarme y mirarla fijamente como alguien miraría el océano o una montaña, lo atractivo es solo algo visual.

			Abrí los ojos de par en par mientras me tapaba la boca con ambas manos.

			—Dios bendito, cuéntame más, Wesley.

			—Cállate. —Me sacó el dedo de su mano libre antes de seguir hablando—. Solo digo que quiero una chica que me haga reír, eso es todo. Alguien con quien pasármelo bien, sin importar lo que estemos haciendo.

			Me recosté sobre la silla y crucé los brazos a la altura del pecho. Incliné la cabeza y fruncí el ceño.

			—No te lo tomes a mal, pero eres diferente a como siempre creí que eras —le dije.

			—Estás sorprendida de que dejara atrás mi etapa de decapitar gnomos, ¿no es así? —me dijo con un brillo acogedor en la mirada.

			—Más o menos. —Solté una risita y negué con la cabeza—. Pero también pensaba que saltarías a la mínima oportunidad de… ya sabes, «tirártela».

			Aquello le hizo sonreír, y me miró con una de sus cejas oscuras alzadas.

			—Eso es asqueroso, Buxbaum.

			—¿Verdad?

			—¿Es la primera vez que dices esa palabra?

			Yo simplemente me reí y asentí, lo cual hizo que soltara una gran carcajada.

			Nos quedamos allí sentados mientras él se acababa su puro, hablando de cosas poco importantes.

			—¿Te vas a fumar otro? —le pregunté.

			Él lanzó la colilla al fuego y se levantó. Agarró un gran palo con el que empujó la madera.

			—¿Por qué? ¿Es que quieres otro?

			—Dios, no. —Me acerqué el pelo a la nariz—. Esas cosas hacen que me huela el pelo a basurero.

			Dejó el palo apoyado contra el pozo y agarró un cubo que había detrás de su silla.

			—De hecho, tengo ejercicios de pesas mañana temprano, así que probablemente debería apagar esto si estás lista para volver adentro.

			Había algo en la expresión tan acogedora de su rostro en ese momento, calmado y feliz, bañado por la luz del fuego, que hizo que me sintiera afortunada por haber descubierto la persona en que se había convertido.

			—Sí, estoy lista.

			Introdujo el cubo en el estanque y después lo echó sobre el fuego. Aquello hizo que se alzara una columna de humo. Mientras salíamos del Área Secreta en dirección a su jardín, me dijo que me mandaría un mensaje cuando Michael le dijera a qué hora sería lo de ver una película en su casa.

			Me fui a la cama feliz, aunque no estaba del todo segura por qué, exactamente. O, mejor dicho, por quién. Me quedé allí tumbada, con energía pero relajada, hasta que el olor del humo en mi pelo hizo que tuviera que levantarme y darme una ducha de medianoche, y después, cambiar la funda de la almohada.

			Entonces sí que me fui a dormir feliz.
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Capítulo Nueve

			El amor es paciente, es bondadoso, y hace que pierdas la cabeza poco a poco.

			



—27 Dresses

			—Hola, chica.

			Helena se asomó desde la puerta de la cocina mientras yo tocaba el piano en la sala de estar. Me gustaba tocar por la mañana, y me gustaba tocar mientras llevaba puesto mi sofisticado pijama de flores, con sus zapatillas de seda a juego. Hacía que practicar pareciese un pasatiempo elegante, como si fuera un personaje de la época de Austen que estaba perfeccionando las habilidades que harían que fuera alguien de quien «los hombres se asustaran al verla».

			—¿Tienes hambre? ¿Quieres que te caliente un Pop-Tart o algo?

			—No, gracias. —Intenté seguir tocando mientras hablaba con ella, pero nunca había conseguido dominar esa habilidad concreta. Si practicara más de una o dos horas a la semana, como solía hacer mi madre, probablemente me sería más fácil. Mi madre había tocado cada día, y se había notado—. Ya me he comido un plátano.

			—Vale.

			Se dio la vuelta para volver a la cocina, y me obligué a mí misma a hacer lo que tenía que hacer.

			—Espera, Helena —le dije.

			Ella inclinó la cabeza.

			—Dime.

			—Sé que es un poco precipitado —solté yo, armándome de valor para enfrentarme a mis propios sentimientos mientras la invitaba—. Pero, eh… Jocelyn me ha mandado un mensaje y me ha dicho que su madre puede llevarnos a comprar el vestido del baile de fin de curso luego, dado que hoy es día de entrenamiento para los profesores. ¿Te apetece venir?

			Helena alzó la barbilla mientras dejaba caer sus cejas y se metía el pelo tras las orejas.

			—Depende. ¿Por qué me lo estás preguntando?

			—Eh… ¿Porque pensé que a lo mejor querrías venir?

			La mirada que me echó indicaba que sabía que aquello no era cierto.

			—No te habrá dicho tu padre que me invitases, ¿no?

			Una parte de mí quería ser sincera, pero en su lugar, dije:

			—No, ¿tenía que decirme algo?

			Ella pestañeó y me miró un momento más, y entonces su rostro entonces se transformó en una expresión de felicidad.

			—Me encantaría ir, cielo. ¡Ay, Dios mío! Creo que podríamos ir a Starbucks primero, y allí podemos adivinar lo que cada uno se va a pedir según cómo vayan vestidos. Después podemos hacer lo del vestido, y quizás ir a Eastman a comer, y eso incluye pedirnos el volcán de chocolate que tienen de postre, que me han dicho que está para morirse. Aunque dudo mucho que ninguna comida esté tan buena como para morirse realmente. Quiero decir, estoy obsesionada con las barritas de caramelo, pero jamás daría mi vida por una de ellas.

			Helena ya estaba siendo su habitual yo disperso y sarcástico, pero sentía que la había hecho muy, muy feliz.

			—¿Y el helado? —Alcé las manos y toqué una melodía como de un camión de los helados. Me alegraba habérselo pedido; quizás aquello sería bueno para ambas—. Yo diría que el helado sí que sería para morirse.

			—Ni siquiera es una comida sólida. Si tengo que morirme por una comida, no va a ser algo que está ahí entre dos estados químicos.

			—Tienes razón. —Dejé de tocar—. ¿Deberíamos tener en cuenta siquiera tu querido pan de plátano?

			—Es digno de un hurto delictivo, quizá, pero nada de una muerte. Se lo robaría al mismísimo presidente, pero tampoco daría mi vida por su deliciosa esponjosidad.

			—¿Robarle al presidente no haría que te matara el servicio secreto de todas formas? Al final, sería lo mismo.

			—Bueno, por supuesto no me van a atrapar.

			—Ah, por supuesto.

			Me fui arriba para prepararme, y para cuando estuve lista, Helena ya me estaba esperando en el salón. Llevaba una chaqueta de cuero que hacía que pareciese una jefaza, y que le quedaba perfecta con sus vaqueros. De nuevo, me maravilló el hecho de que tuviese la misma edad que mi padre.

			—¿Estás lista? Se me ha ocurrido que deberíamos comprar un vestido de broma solo para que a tu padre le dé un ataque. Por supuesto, te compramos un vestido precioso, pero también uno vulgar que le provoque un ataque al corazón.

			—¿De verdad quieres tener que cuidarlo después de su triple bypass?

			—Tienes razón, es un bebé total cuando está enfermo. —Ella agarró sus llaves y se metió el móvil en el bolsillo—. Entonces le mandaré solo una foto para que se asuste un poquito.

			Seguí a Helena hasta el garaje y me metí en su coche. Tenía un Challenger negro mate, que era una bestia de coche que rugía tan fuerte que la radio no se escuchaba a no ser que estuviera muy alta. El tipo de la tienda de recambios le preguntó una vez que por qué quería conducir un coche que estaba hecho claramente para un hombre, y que tenía demasiados caballos para ella, y jamás me olvidaré de su respuesta.

			—Ted, es que fue amor a primera vista. Me giré, vi a este grandullón, y se me fue la cabeza. Sé que es ruidoso y un poco provocativo, pero cada vez que lo miro, me tiemblan las piernas. Y cuando me monto encima… olvídate. Es rápido, salvaje y un poco rebelde, y puedo sentir sus gruñidos en todo el cuerpo cuando acelero a tope. Esta bestia ha hecho que ya no pueda montarme en ningún otro coche.

			Ted, el de la tienda de recambios, se quedó sin palabras, mientras Helena le sonreía como si no tuviera ni idea de lo que acababa de hacer. Hacía uso de su poder como una diosa, y a pesar de mis sentimientos complicados sobre ella y su lugar en mi vida, la respetaba un montón por ello.
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			—Pumpkin spice latte.

			—¿En serio? ¿Esa es tu apuesta? —Puse los ojos en blanco y le di un sorbo a mi Frappucino—. Parece que ni siquiera estés esforzándote. Helena, piensa… Es abril, Starbucks no ofrece esa bebida en abril.

			—¿Te crees que no lo sé? —Apenas movía los labios mientras observaba a la chica que se dirigía hacia la caja registradora. La chica en cuestión era joven (probablemente de unos catorce o quince años), e iba vestida como una modelo de Gap—. Es un bebé, no se conoce las reglas. Solo sabe que su hermana mayor la dejó probar esa bebida una vez, y fue in-cre-íble.

			Solté una risita.

			La chica abrió la boca y dijo:

			—¿Podría tomar un Gingerbread latte?

			—Lo siento, pero eso es una bebida que solo se sirve en Navidad —le respondió el camarero.

			Miré a Helena con la boca de par en par.

			—¡Has estado muy cerca!

			—No nací ayer, chica. —Se encogió de hombros y tomó un sorbo de su expreso—. Ahí va el Chico Bandolera, no me falles.

			Miré al hombre con la bandolera, que estaba mirando fijamente su móvil. Su bandolera era de un material de cuero gastado perfecto, de una forma que solo les pasaba a los bolsos caros. Sus gafas de montura de carey hacían que pareciese inteligente, pero también elegante, y la correa de su reloj estaba perfectamente coordinada con sus zapatos y su cinturón.

			—Café americano con hielo grande, con leche de soja —Me eché hacia atrás en mi asiento y me crucé de brazos—. Le va a dar la bienvenida a la primavera con una bebida fría, pero no puede olvidarse de la seriedad tan fuerte del café americano.

			—Excelente, mi querida alumna.

			Chico Bandolera se acercó al camarero y dijo:

			—Sí, quería un café tostado con hielo.

			—Uy, casi —murmuré.

			Me saqué el móvil del bolsillo de mi vestido y comprobé mis mensajes. No había razón alguna para pensar que Wes pudiera haberme mandado nada, pero tras haber estado con él la noche anterior y habérnoslo pasado tan bien, me parecía una posibilidad.

			—¿Y podría añadir un chorrito de leche de soja, por favor?

			—¡Pum! —Helena le dio un golpe a la mesa—. Has estado pero que muy cerca, Liz.

			—Hoy estamos que nos salimos.

			Ella asintió y dijo:

			—Hablando de salir… ¿qué pasa con Wes?

			—¿Qué tiene que ver eso con salir?

			—Nada. —Se encogió de hombros—. Soy demasiado impaciente para esperar a que surja el tema de forma natural.

			—Ah. —Me aclaré la garganta mientras veía a Chico Bandolera aceptar su café y sentarse en una mesa con otros tres Chicos Bandoleras—. Eh… Realmente no «pasa» nada con Wes.

			—¿Estás segura? Porque anoche te pasaste al menos una hora fuera con él.

			La miré enseguida, pero en lugar de parecer enfadada, me dirigió una sonrisa que parecía decir «te he pescado».

			—No te preocupes, lo descubrí por accidente. Estaba justamente mirando por la ventana en el momento en que atravesaste el jardín como si te persiguiera el diablo, y escalaste su valla.

			—¿Lo sabe mi padre?

			—¿Por qué iba a despertarlo solo porque estuvieras yendo fuera a observar las estrellas?

			Me encogí de hombros y traté de no sonreír. Por mucho que no quisiera caer en el hechizo de «qué guay es» en el que todos caían cuando conocían a Helena, a veces de verdad que podía ser increíblemente guay.

			—No lo sé. Gracias por no decírselo. No fue nada, pero creo que para él sí que sería un asunto importante.

			—Ah, definitivamente lo sería. —Ella alzó su vaso y jugueteó con la tapadera—. Aunque confía en ti. Ambos confiamos en ti.

			—Lo sé. —Me crucé de piernas y tracé con el dedo una de las marcas de mis medias—. Wes y yo solo somos amigos, por cierto. Está ayudándome con una cosa, más o menos.

			—¿Qué? —Meció la pierna por el lado de su asiento hacia delante y hacia atrás—. Lo último que escuché fue que ambos estabais peleándoos por el aparcamiento. ¿Y ahora, de repente, sois amigos y te está ayudando muy amablemente? ¿Cómo diablos ha pasado eso?

			—Es complicado…

			—No esperaría menos. —Miró su vaso por la apertura de la tapa antes de hacerlo girar ligeramente—. Pero tiene que atraerte Wes un poco. Quiero decir, no solo es un chico guapo y musculado, también es graciosísimo. Si yo fuese una adolescente, me fijaría totalmente en él.

			Antes de poder decir nada, ella misma se interrumpió.

			—Ay, Dios, por favor olvida que he dicho eso. Sueno como uno de esos profesores que les mandan fotos de sus partes a sus estudiantes. Sabes que no lo decía en ese plan, ¿no?

			Aquello me hizo sonreír.

			—Claro que lo sé.

			—Wes me parece adorable de la misma manera en que me parece adorable un cachorro con las patas gigantes.

			—Cálmate, ya lo sé.

			—Ay, gracias al cielo.

			—Y estoy de acuerdo. Hasta hace poco, no me había fijado mucho en Wes. Pero ahora que he pasado algo de tiempo con él, entiendo perfectamente por qué podría gustarle a cualquier chica.

			—Son sus hombros, ¿verdad? Son tan anchos…

			—¿Lo son? —Entrecerré los ojos.

			—¿No te has dado cuenta?

			—En realidad, no. Pero ese no es el caso. Lo que iba a decir es que puedo entender que le guste a una chica, porque es bastante considerado, para ser un… —¿Cómo podía categorizar a Wes? Las etiquetas que le había adjudicado con anterioridad ya no parecían adecuadas—. Para ser Wes.

			Lo recordé en la fiesta de Ryno, cuando me había salvado de una humillación segura al sujetarme los pantalones que él mismo me había prestado. Cielo santo, Wes Bennett era más o menos un partidazo, ¿no? Sabía escuchar, te llamaba tarde por teléfono, construía pozos para hogueras preciosas que pertenecían al interior de una revista de decoración… Wes era maravilloso.

			—¿Pero no para ti?

			—No. —No importaba lo que estuviera descubriendo sobre Wes, cualquier relación real con él acabaría en un desastre seguro. Y, como si necesitase convencerme a mí misma, de repente quise contárselo todo—. Te voy a contar lo que está pasando. Pero es secreto total, ¿vale? Quiero decir, ni siquiera Jocelyn lo sabe.

			—Ay, Dios mío, me encanta ser la que está al tanto. —Me sonrió y se inclinó hacia mí—. Cuéntamelo todo, pillina.

			Y eso fue lo que hice. Le hablé de Michael, y cuando lo describí a él y su inesperada reaparición en mi vida, ella hizo un gesto como si le palpitara el corazón (aunque no mencioné la conexión con mi madre). Le conté el plan que habíamos trazado Wes y yo, y se rio y me llamó «genio malvado».

			Se le escaparon lágrimas de verdad cuando le conté cómo me habían vomitado encima, y después se rio por la nariz mientras lloraba cuando le relaté los detalles del incidente de la pelota-contra-la-nariz. Estaba aún limpiándose las lágrimas cuando me dijo:

			—Dios mío, es como si el universo estuviera haciendo lo imposible por mantenerte alejada de él.

			¿Cómo? Eso no era cierto, ¿no? Solo eran unas coincidencias muy desafortunadas.

			—Cada vez que estás a punto de tener un momento con Michael, es como si el universo lo rompiera con un pelotazo en la cara, o un vómito. Creo que al universo le cae mejor Wes.

			Estaba bastante segura de que en ese momento la miré como si acabara de salirle una serpiente por la boca.

			—No es cierto. Solo han sido accidentes muy raros. Si acaso, diría que la mala suerte persigue a Wes. Probablemente el universo esté enfadado porque estoy cerca de él.

			Ella alzó las cejas.

			—Vaaaale, Liz. Lo que tú digas.

			Al universo le cae mejor Wes.

			Mientras nos montábamos en su coche e íbamos al centro comercial, mi cerebro seguía dándole vueltas a esa sola frase. ¿De verdad le gustaba más Wes al universo?
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			—Voy a vomitar.

			Negué con la cabeza mientras miraba fijamente a Jocelyn, que a su vez se miraba en el espejo. Llevaba un vestido naranja que llegaba hasta el suelo, y parecía más bien alguien en la alfombra roja de los Oscar que una estudiante de instituto probándose un vestido para el baile de fin de curso.

			—¿A ti te queda algo mal?

			—Es demasiado adulto —ladró la madre de Joss—. Quítatelo.

			Su madre era una de esas madres que eran simpáticas pero intimidantes. Siempre había sido muy amable conmigo, pero cuando se enfadaba con Joss, me ponía nerviosa incluso a mí. Era diminuta, apenas superaba el metro y medio, pero cada centímetro de ella estaba al mando de toda la situación.

			Era abogada, y siempre había asumido que sería buenísima en su trabajo, porque aún no había visto a Joss ganarle ninguna discusión.

			Jocelyn puso los ojos en blanco y murmuró algo sobre sacudir a su madre hasta que el pelo se le cayese del moño, lo cual me hizo reír, pero también me hizo pensar en cómo Wes siempre estaba despeinándome el pelo. Era superirritante, pero había algo en el gesto que siempre me hacía sonreír.

			Me aclaré la garganta y fruncí el ceño para asegurarme de que no estuviera sonriéndole a la nada de forma siniestra.

			Aquello lo estropearía todo.

			Porque, hasta ahora, Joss y yo nos lo estábamos pasando bien, como si simplemente estuviésemos comprando ropa. Su irritación ante mi reticencia a hacer cosas relacionadas con el último curso, y mi irritación ante su insistencia, aún no habían hecho acto de presencia.

			Era genial, y no quería que el drama de los chicos lo estropease.

			Era la tercera tienda a la que íbamos, y parecía que iba a ir igual que en el resto de ellas: yo me probaba unos cuantos vestidos que estaban más o menos bien, y cada vestido que Jocelyn se probaba le quedaba increíble. Le estaba costando decidirse solo por uno, y a mí me estaba costando encontrar uno solo.

			—No es que me queden genial, es que me estoy probando vestidos increíbles. —Jocelyn me miró a través del espejo—. Tú, sin embargo, no dejas de probarte cosas retro y con flores que ni siquiera parecen vestidos para el baile de fin de curso. Sé que tienes todo tu estilo romántico y eso, pero pruébate un maldito vestido de fiesta que sea para el baile de fin de curso, por el amor de Dios.

			—Tiene razón, Liz. —Helena estaba comiéndose un perrito de maíz que había comprado en el centro comercial mientras estaba sentada en una silla, mirando cómo nos probábamos los vestidos—. Elige unos cuantos y manos a la obra.

			—Sal de tu zona de confort —me dijo la madre de Jocelyn con un gesto de cabeza reconfortante y una sonrisa maternal. Entonces le espetó a Joss—: Ese es demasiado pegado y tiene demasiado escote. Siguiente.

			Le eché un vistazo a los estantes, pero no me apetecía seguir buscando.

			—Puf.

			—Espera, mira. —Jocelyn alzó un dedo—. Vete al probador y espérame ahí. Te voy a llevar diez vestidos para que te los pruebes. Confía en mí.

			—Pero no…

			—Tú confía en mí.

			Suspiré y me dirigí hacia los probadores, harta ya de aquel día. Me dejé caer en el banco y justo entonces sentí que el móvil me vibraba. Lo saqué y vi que era un mensaje de Wes.

			



Wes: ¿Qué le ha pasado a tu coche?

			En cuanto vi que el mensaje era de Wes, me sentí… de alguna manera extraña. Era algo bueno, y también confuso a partes iguales, algo que solía atribuir a todo lo relacionado con Michael. La razón de aquella reacción era probablemente que podía haber estado escribiéndome por algo relacionado con Michael.

			Aquella pregunta me hizo reír, porque por supuesto que Wes se había dado cuenta. Mi padre, el hombre cuyo nombre estaba en los papeles del coche, no se había dado cuenta del daño; había rozado el coche contra el lateral de un autoservicio el día anterior. Pero Wes Bennett sí se había fijado.

			



Yo: Mantén la boca cerrada si sabes lo que te conviene.

			Wes: ¿Me estás amenazando?

			Yo: Solo si sacas el tema del coche otra vez.

			Wes: Bueno… eh… Hace muy buen día, ¿no? ¿Qué estás haciendo?

			Yo: Comprar el vestido para el baile de fin de curso. Es horrible.

			Wes: ¿Peor que ir a comprar conmigo?

			Me lo pensé durante un segundo.

			



Yo: De hecho, sí. Al menos tú te diste prisa. A estas señoritas les gusta ir despacio, y casi que me dan ganas de salir por patas. Creo que podría salir a gatas del probador sin que me vieran…

			Wes: ¿Con quién vas a ir al baile? Creía que la meta era ir con Michael.

			Mi cerebro me regaló una imagen de Wes con un esmoquin, pero la aparté rápidamente. La meta era ir con Michael.

			—Vale. —Jocelyn apareció por la puerta con los brazos llenos de vestidos—. Prométeme que te los probarás todos. Incluso si no parecen algo que te pondrías normalmente, sígueme la corriente y pruébatelos. ¿De acuerdo?

			Dejé el móvil en el banco.

			—De acuerdo.

			Ella frunció el ceño.

			—¿A quién le escribías?

			Yo fruncí también el ceño.

			—¿Por qué?

			—¿En serio?

			Me encogí de hombros, y me sentí como si me hubiera atrapado mirando fotos subidas de tono.

			—A Wes, ¿vale? Me ha escrito para preguntarme sobre la pintura de mi coche.

			Jocelyn sabía lo de la pintura porque le había mandado un mensaje cuando le había dado al poste, así que aquella revelación no le sorprendió. Pero su rostro se iluminó.

			—¿Wes y tú os mandáis mensajes ahora? —me preguntó.

			—En realidad, no —Me aclaré la garganta y traté de recordar lo que le había dicho antes de ir al partido de baloncesto—. Solo han sido un par de veces, y algo totalmente informal.

			—Ya, claro. No me engañas, por cierto. —Ella colgó los vestidos en un gancho y se puso las manos en las caderas—. Puedes actuar como si te diera igual y eso, pero te gusta Wes Bennett de verdad.

			—No me gusta.

			¡No me gustaba! Mis respuestas emocionales hacia Wes eran todo por su conexión con mi madre, y el hecho de que fuéramos cómplices.

			Nada más que eso.

			—Ah, sí que te gusta. Llevas pensando en él todo el día, cada vez que te has probado un vestido —dijo, y entrecerró los ojos—. Ay, Dios mío… Será mejor que no me dejes tirada por Wes.

			—Cállate. —Se me encogió el estómago cuando me recordó una vez más lo mucho que se enfadaría si Michael me pedía ir al baile con él—. No te voy a dejar tirada por Wes.

			Pero puede que sí por Michael. Dios mío, era una amiga de mierda.

			—Bueno, pues tienes a un chico en mente, y si no es nuestro querido Wesley, ¿entonces quién es?

			Una parte de mí quería confesar y contárselo todo. ¿A quién le importaba si pensaba que era una mala idea? Quizá fuera hora de desembuchar.

			Pero justo cuando estaba pensándolo, escuché a Helena y a la madre de Joss riéndose junto al gran espejo. Parecían dos madres, esperando felizmente a sus hijas, y aquello hizo que mis complicados sentimientos volvieran a aflorar.

			Nop. No tenía fuerzas suficientes para una discusión, al menos no allí, en el probador de la tienda de Ralph. No sería tan malo si seguía con lo de Wes, ¿no? Quiero decir, técnicamente él era la persona en la que había estado pensando todo el día. Era totalmente creíble que me gustara un poco Wes y que eso luego no llegara a nada, ¿verdad?

			Me pasé una mano por el pelo.

			—Aún estoy intentando aclararme, ¿vale? Me divierto mucho cuando estoy con Wes, pero no es para nada mi tipo, y…

			—¿A qué te refieres con que no es tu tipo? ¿Solo porque no es un personaje ficticio que escribe poesía y sabe cuál es tu flor favorita?

			Odiaba cuando hacía eso, cuando me reducía a aquella niña enamoradiza con la cabeza hueca.

			—Bueno, da igual, porque solo estamos hablando, ¿vale?

			—Vale. —Me dirigió una sonrisa extraña, y la montaña rusa emocional en la que había estado montada pasó sin ser detectada—. Aun así, apuesto por Bennett. Si alguien se puede colar ahí dentro y hacer añicos tus nociones románticas, ese es Wes.

			Puse los ojos en blanco y recordé lo que Helena había dicho antes.

			—Creo que estás dándole a esto más importancia de la que tiene.

			—Ya veremos. Pruébate los vestidos.

			Salió y cerró la puerta, y yo eché el pestillo. Antes de empezar a probarme los vestidos, agarré mi móvil y respondí al último mensaje, a pesar de que sabía que mi respuesta era una mentira.

			



Yo: Jocelyn y yo teníamos planeado ir juntas, pero estoy segura de que lo entenderá si me lo pide alguien que me importa.

			Soltarlo ahí, al universo, podía hacer que se cumpliera, ¿no?

			Me puse el primer vestido, que era alargado, rojo y brillante, y probablemente podía verse desde el espacio, así que me reí ante mi reflejo. Parecía la participante de un concurso de belleza que había perdido su bolsa de maquillaje y todas sus cosas para arreglarse el pelo. De hombros hacia abajo estaba bien, pero de hombros hacia arriba… no tanto.

			Además, mi pelo rojo chocaba mucho con el vestido.

			Salí del espejo de tres caras e hice un giro para mis animadoras, que estuvieron de acuerdo conmigo.

			—Pero el estilo es mucho mejor que los otros que te has probado. —Helena juntó las manos, como si estuviera rezando—. Alabado sea el Señor, parece que nos vamos acercando.

			Cuando volví al probador, miré el móvil antes de cambiarme.

			



Wes: ¿Por qué no te gusta ir a probarte vestidos? Parece totalmente algo muy tú.

			Abrí la cremallera del vestido y me lo quité mientras le respondía.

			



Yo: Mis preferencias no encajan exactamente con la moda para el baile de fin de curso, y a la gente con la que voy no le importa.

			Wes: Ah. Tú quieres flores, bolsillos y volantes de señora mayor, y ellas quieren que te pongas algo que te quede bien.

			¿Por qué la mayoría de las cosas que decía, incluso cuando se estaba burlando de mí, me hacían reír? Sonreí y agarré el vestido negro. Era corto por delante y largo por detrás, y la parte de arriba se ataba alrededor del cuello. Estaba a punto de embutirme en él cuando mi móvil vibró.

			



Wes: Acuérdate de que el blanco es tu color, chica.

			Vale, aquello me hizo reír en voz alta. Le eché un vistazo a los vestidos, y sí que había uno blanco entre ellos. Solté el negro y lo alcé. Y vaya…

			Era… increíble, de hecho.

			No tenía tirantes, tenía un corpiño simple de seda que se estrechaba con un cinturón blanco de cuentas, y caía con una falda que llegaba al suelo. Era despampanante, porque el 75% del vestido era simple y sutil, pero en la parte inferior había una explosión de flores silvestres coloridas.

			Me lo puse, aguantando la respiración mientras me lo abrochaba. Y cuando me miré en el espejo…

			Agarré mi móvil.

			



Yo: Puede que tengas razón, Bennett. El único vestido que me ha gustado por ahora es blanco. ¿Qué demonios es este sentido tuyo de la moda tan preciso?

			Me levanté el pelo y me lo peiné hacia un lado para ver la parte de atrás. Era realmente un vestido glorioso. Y cuando me pasé las manos por el lateral, encontré bolsillos.

			



Wes: ¿Por qué siempre dudas de mí?

			Yo: Buen juicio. Y experiencia.

			Wes: Foto, por favor.

			¿Qué? Me dije a mí misma, soltando un resoplido nervioso, incluso mientras consideraba cuál era el mejor ángulo. Dios, ¿por qué pensaba en eso, si era Wes el que me estaba pidiendo la foto? Solté una retahíla de obscenidades en voz baja.

			—Mierda, mierda, mierda.

			Y por fin, respondí con:

			



Yo: Eh… Va a ser que no.

			Wes: Vale, entonces mándame una foto de cualquier cosa para que me sienta incluido.

			Miré a mi alrededor en el vestidor para ver si había algo gracioso que mandarle, pero entonces pensé… ¿Qué demonios? Me hice una foto en el espejo con el vestido y se la mandé.

			¿Acababa de hacer eso? ¿Le había mandado de verdad a Wes Bennett una maldita foto con un vestido para el baile de fin de curso? Jodeeeeer…

			—¡Liz! ¿Tienes puesto algún vestido? —me gritó Jocelyn desde su asiento—. Tienes que dejar que lo veamos. Aunque no sean de tu estilo, uno de ellos será el tuyo, maldita sea.

			Solté el móvil y salí hacia el gran espejo. Como si estuviera en Say Yes to the Dress o algo por el estilo, Jocelyn y Helena contuvieron la respiración y se taparon la boca con la mano en cuanto me puse frente a ellas. La madre de Jocelyn tan solo sonrió.

			—Ese vestido está hecho para ti. —Jocelyn se cruzó de brazos—. Por favor, no me digas que lo odias. No puedes odiarlo.

			—Estás increíble. —Helena se puso en pie, sonriendo como si fueran a saltársele las lágrimas—. ¿Te gusta?

			Yo me encogí de hombros.

			—Tiene bolsillos. Y flores. Básicamente tengo que quedármelo, ¿no?

			Me miré en el espejo y supe, lo supe, que a mi madre le habría encantado ese vestido. Joder, se lo habría puesto ella misma si hubiera tenido alguna razón para ir tan formal. Quizás ella no estuviera aquí, comprando conmigo, pero encontrar ese vestido ya era algo, ¿no?

			—Ay, Libby, no puedo esperar a que tu padre te vea con el vestido.

			Helena tenía la cabeza inclinada a un lado y sonreía, pero sus palabras me cayeron encima como si fuesen un jarro de agua fría, trayéndome de vuelta al presente en el que mi madre no estaba. Porque Helena había dicho justo lo que habría dicho mi madre si hubiera estado allí. De hecho, hasta podía escuchar su rítmica voz mientras decía esas mismas palabras.

			Pero Helena no era mi madre, incluso aunque de repente me llamara Libby.

			Me crucé de brazos, y de repente necesitaba quitarme aquel vestido enseguida.

			—Voy a cambiarme.

			—¿No estás emocionada? —Me dirigió una mirada entusiasmada y sabelotodo, y me dio con el puño de broma, algo que probablemente me habría hecho reír una hora atrás—. Has encontrado tu vestido.

			—Claro. —Vi cómo su sonrisa titubeaba, pero no podía evitarlo. Una parte de mí creía que, si no luchaba contra esto, Helena iba a borrar por completo el hecho de que mi madre había existido. Pensé en todo el día que Helena había planeado, cuando lo único que quería era estar sola—. Por cierto, no tengo hambre, ¿podemos simplemente irnos a casa después de esto?

			Helena le echó un vistazo a Jocelyn y a su madre, que por suerte estaban hablando y no nos prestaban atención, y entonces dijo:

			—Claro, si eso es lo que quieres.

			Después de cambiarme, en lugar de unirme a las demás junto al espejo grande, agarré el vestido y fui a pagarlo antes de que Helena pudiera hacerlo. Cuando me uní a ellas con el vestido ya dentro de su bolsa y colgado sobre mi brazo, todas me miraron, confundidas.

			—¿Ya lo has comprado? —Jocelyn tenía los ojos muy abiertos mientras se colocaba la correa de su bolso sobre el hombro, y entonces murmuró de forma sarcástica—: Vaya, eso no es raro, para nada.

			Alcé el vestido y fingí que todo iba bien. Incluso sonreí.

			—Como tenemos que volver a la anterior tienda a por tu vestido, pensé que así podía acelerar las cosas.

			Me dirigió una mirada que me indicó que sabía lo que tramaba.

			—Bien pensado, Liz.

			Una atmósfera incómoda se instaló entre nosotras, y hablamos de forma fingida, como si todo estuviera bien, mientras nos dirigíamos hacia la salida. Jocelyn y su madre sabían lo que pasaba, Helena sabía lo que pasaba, y yo también sabía que las demás lo sabían, así que todas hicimos lo posible por fingir que no había fastidiado el día entero.

			Una vez que me subí al coche, me calcé los auriculares y puse una canción rápidamente antes de que Helena pudiera mencionar lo que había pasado.

			Solo entonces me di cuenta de que tenía un mensaje.

			



Wes: Compra ese vestido, te lo ruego.

			El estómago me dio un vuelco. Podía escuchar en mi cabeza a Wes diciendo esas palabras con su voz grave. Aun así, era Wes. Ciertamente no lo decía de la forma en que parecía.

			Vacilé con mi respuesta, y me quedé mirando el móvil mientras me invadían imágenes de Wes Bennett en la cabeza. Empecé a escribir más de una respuesta «guay», pero al final me rendí ante mi patética necesidad.

			



Yo: ¿Te gusta?

			Apareció el mensaje que indicaba que estaba escribiendo, y tras unos minutos, desapareció. Esperé, y por fin apareció de nuevo.

			



Wes: A Michael le encantará. Confía en mí.

			Intenté responder unas cinco veces durante el resto del día, pero al final, no dije nada. Porque ¿qué más había que decir? Me había absorbido un poco la actuación de Wes y había tropezado con su encanto, pero su respuesta me recordó mi meta.

			Michael. Yo.

			Baile de fin de curso.

			Pum.
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Capítulo Diez

			Pero, sobre todo, odio no poder odiarte. Porque no te odio, ni siquiera un poco, nada en absoluto.

			



—10 Things I Hate About You

			Wes: Película, en casa de Michael, mañana. ¿Aún te apuntas?

			Alcé la mirada de mi móvil para asegurarme de que la profesora aún estuviera dando la clase y no viendo cómo me saltaba las reglas. Mientras sostenía el móvil en mi regazo, sin querer le di con el pie a la silla de Joss, que estaba delante de mí.

			



Yo: Definitivamente.

			Wes: Te recogeré a las seis para comer algo de camino.

			Alcé la mirada durante un momento. Había estado repasando en mi cabeza mis últimas interacciones con Wes, y tenía que tener claros nuestros límites. Todos nuestros momentos agradables últimamente estaban enturbiando las aguas, y tenía que centrarme en mi meta.

			Lo último que quería hacer era fastidiarlo todo por haber malinterpretado un momento de flirteo tonto.

			



Yo: No es una cita, ¿no?

			Wes: Ugh, Liz.

			Yo: Solo me aseguraba. No puedo dejar que te encariñes conmigo.

			Wes: Por muy difícil que te resulte creerlo, no tengo ningún problema para luchar contra los sentimientos, chica agradable pero rarita.

			Aquello me hizo reír por la nariz.

			—Ay, Dios mío.

			Alcé la mirada, y Jocelyn se había dado la vuelta por completo en su asiento. Me miraba con una sonrisa enorme en la cara.

			—No estarás hablando con él, ¿no? —susurró.

			Me aclaré la garganta.

			—¿Con quién?

			—Ya sabes con quién. —Le echó un vistazo a la profesora antes de volverse de nuevo—. Bennett.

			Inhalé por la nariz antes de decir:

			—Sí, pero solo estamos lanzándonos mierda el uno al otro. Cosas totalmente platónicas.

			—¿Cuándo vas a admitir que te gusta? No digo que sea amor o lo que sea que escribes en tu diario secreto, pero de verdad parece que disfrutas del chico.

			—Disfruta del Chico. Me lo pido como nombre de un grupo.

			—Maldita seas. —Soltó una risita y se giró otra vez.

			Aquello era otro punto para mí en el juego al que llevábamos jugando más de un año.

			Miré la parte de atrás de su cabeza mientras el ahora familiar sentimiento de culpa me invadía por dentro. Quiero decir, técnicamente no se equivocaba: sí que estaba disfrutando de estar con Wes. De forma amistosa, se estaba convirtiendo en una de mis personas favoritas.

			Pero también me molestaba, en cierta manera, no saber qué pasaría después de mañana por la noche. ¿Seguiríamos siendo amigos después de que todo esto acabase? ¿Le interesaría eso a él en absoluto?

			Mi móvil vibró justo entonces, como si supiera que estaba pensando en él.

			



Wes: Esta noche hay lluvia de meteoritos, por si te interesa. Tengo Swishers, por cierto.

			Apreté los labios para intentar no sonreír, pero no me sirvió de nada.

			



Yo: ¿A quién le importa la lluvia de meteoritos? Si me traes puritos de cereza, estaré ahí.

			Wes: Eres una listilla. Nos vemos ahí.
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			—Tan solo lo escondí entre tus libros de empollona para que no me pescaran. No te estaba aterrorizando.

			—No me lo trago. —Giré mi palo para que el malvavisco rotara sobre el fuego—. Lo primero de todo es que no tenías que decapitar al pequeño querubín, en absoluto. Lo segundo, le pusiste pintura roja alrededor de la boca y de los ojos, y pusiste la cabeza para que estuviera mirando fijamente a cualquiera que tuviera acceso a la pequeña biblioteca gratuita, específicamente a mí.

			—Se me había olvidado lo de la pintura. —Sonrió mientras ponía los pies contra el lado del pozo de la hoguera—. Quizá si que había un poco de intención de aterrorizarte.

			—¿Tú crees? —Saqué los malvaviscos del fuego y soplé antes de quitarlos del palo—. El tiempo ha ablandado tus recuerdos sobre tu yo del pasado. Crees, a no ser que estés fingiendo por completo, que eras simplemente un chico revoltoso que no tenía malas intenciones contra mí para nada. Y eso es totalmente falso.

			Siguió con la mirada el malvavisco blandito que me llevé a la boca. Mientras lo masticaba, me di cuenta de que cuando estaba con él, estaba totalmente desenvuelta. En lugar de preocuparme por si parecía una cerda, dije con la boca llena del dulce:

			—Admítelo.

			Me observó durante unos segundos más mientras volvía a llenarme la boca.

			—No voy a hacer tal cosa —me dijo entonces—. Sin embargo, sí que admitiré que era muy divertido meterme contigo. Aún lo es.

			—Bueno, en aquel entonces no lo disfrutaba, pero ahora… Ahora puedo contigo, así que está guay.

			—Deja de alardear, por favor. —Agarró la pequeña bolsa de barritas Hershey, desenvolvió una y me la lanzó—. No puedes conmigo, y nunca podrás. Al menos, no cuando se trata de meterme contigo.

			Conseguí atrapar la barrita de chocolate, e hice un bocadillo con otro malvavisco y dos galletitas. Aquella era la nube más perfecta del mundo.

			—¿Estás seguro de que no quieres que te haga uno de estos?

			—No, gracias, pero tu técnica es impresionante.

			—No es mi primera vez, cielo. —Sonreí y le di un gran bocado—. Hum… Qué bueno.

			Wes se rio con aquella risa grave suya, y miró hacia el cielo. No había sacado ninguno de sus puros desde que había llegado, así que no estaba segura de si era porque no le apetecía, o si se estaba aguantando como acto de cortesía hacia mí. Se había reído de mi cantidad de suministros para hacer nubes cuando había llegado, pero también se había comido ya unas diez minibarritas Hershey.

			Escuché las primeras notas de Forrest Gump de Frank Ocean salir del altavoz de Wes, y sonreí. Era una canción genial para estar allí sentados bajo las estrellas. Tarareé el principio, y me sentí atolondrada mientras la letra caía sobre nosotros como si fuese la luz de las estrellas.

			My fingertips and my lips

			They burn from the cigarettes

			—¿Qué planes tienes para el año que viene, Buxbaum?

			Wes aún tenía la mirada puesta en el cielo, así que miré un momento su perfil. Incluso aunque no fuese mi tipo, esa mandíbula marcada, su nuez prominente y su pelo espeso formaban una imagen muy, pero que muy bonita.

			Ignoré el nudo que se me formó en el estómago ante la mención sobre el año siguiente.

			—UCLA. ¿Y tú?

			Aquello hizo que me mirara como si estuviese loca.

			—¿En serio?

			—Hum… ¿sí?

			—¿Por qué UCLA?

			Incliné la cabeza.

			—¿Tienes algún problema con UCLA?

			Tenía una expresión extraña en la cara.

			—No, para nada. Es solo que… no me lo esperaba.

			Entrecerré los ojos para verlo mejor en la oscuridad.

			—Te has puesto muy raro con este tema.

			—Lo siento. —Ensanchó los labios en una media sonrisa—. UCLA es una muy buena escuela. ¿Qué quieres estudiar…? ¿Películas románticas y poco realistas?

			Puse los ojos en blanco mientras él sonreía, satisfecho consigo mismo.

			—Te crees que eres más gracioso de lo que en realidad eres.

			—No lo creo. —Hizo un gesto para que continuase—. Tu plan de estudios, por favor.

			Me aclaré la garganta. Odiaba arruinar la atmósfera de la noche con aquella conversación sobre la universidad. Hablar del año que viene siempre me dejaba devastada, porque sabía de primera mano cuán rápido podía cambiar todo. La vida seguía adelante a una velocidad aterradora que hacía que se te olvidaran rápidamente todos los detalles que habías memorizado de forma cuidadosa.

			Una vez que me fuera de allí, nada volvería a ser lo mismo jamás. Mi padre, la casa, las rosas de mi madre, nuestras charlas diarias… Cuando volviera, todo aquello sería diferente. Se desvanecerían en el pasado antes de que pudiera darme cuenta, y no habría forma de recuperarlas.

			Incluso Wes. Había estado allí desde el principio, viviendo su vida de forma paralela a la mía, pero el año siguiente sería diferente.

			Por primera vez, no viviría en la casa junto a la mía.

			Me aclaré la garganta y dije:

			—Musicología.

			—Suena a algo inventado.

			—¿Verdad? —Sentía como si tuviera la jerga del catálogo de UCLA memorizado después de leerlo tantas veces—. Pero es de verdad, y es un programa muy, muy bueno. Puedo licenciarme en industria musical, y conseguir un certificado en supervisión musical.

			—¿Y qué trabajo consigues con eso después de la universidad?

			—Quiero ser supervisora musical. —Normalmente, después de decir aquello, recibía rostros de expresiones retorcidas y una sola sílaba como respuesta: «¿Eh?». Pero Wes se quedó quieto, sentado y escuchando—. Básicamente significa que quiero elegir la música para las bandas sonoras.

			—Guau. —Negó un poco con la cabeza—. Lo primero de todo, no tenía ni idea de que eso existía. Lo segundo… es el trabajo perfecto para ti. Madre mía, pero si ya haces eso todo el rato.

			—Sip. —Le di otro bocado a mi nube, y lamí un poco lo que se estaba derritiendo sobre mis dedos—. Y no tienes ni idea; tengo estantes enteros llenos de cuadernos con bandas sonoras. No puedo esperar a empezar.

			—Maldita sea. —Me dirigió una mirada seria que me hizo sentir algo en el estómago. Su voz era tan grave allí en la oscuridad del Área Secreta, que cualquier cosa que no fuera decir tonterías parecía algo íntimo—. Siempre has tenido tu propio rollo, Liz, y eso es jodidamente guay.

			¿Era extraño que su halago me hiciera sentir un calor que se extendió desde la punta de los dedos de mis pies hasta mi cara? Todo el estrés que había sentido se disipó con su comentario de «jodidamente guay».

			—Gracias, Wes.

			—Para ti, soy Wessy.

			—Va a ser que no.

			El momento se rompió, pero el agradable sentimiento que había en mi pecho permaneció allí, relajándome y dejándome satisfecha mientras divagaba sin pensar mucho.

			—¿Qué hay de ti? ¿Dónde va a ir el chico del sueño americano a la universidad?

			—No tengo ni idea. —Se echó hacia delante y removió el fuego con su palo para hacer nubes—. La temporada de béisbol acaba de empezar, así que aún está en el aire.

			—Ah… ¿entonces quieres jugar en la universidad?

			—Sí, señora.

			—¿Y eres lo suficientemente bueno para ello…?

			—Sí, soy lo suficientemente bueno, Liz. —Tosió y se rio—. Bueno, eso espero.

			—No pretendía que sonara a crítica, por cierto. Es que nunca he ido a ningún partido. ¿Qué eres, un bateador o algo así?

			—Vale… No vamos a hablar de béisbol hasta que hayas visto un partido de verdad, eso ha sido patético.

			—Lo sé. —Subí las piernas a la silla y me las abracé contra mí—. Entonces, ¿crees que te irás a una escuela lejos, o te quedarás por aquí?

			—Lejos. —Miró el fuego, y las sombras de las llamas describieron un baile sobre su rostro—. Ya he recibido ofertas de escuelas de Florida, Texas, California y Carolina del Sur, ¿por qué querría quedarme en Nebraska?

			—Madre mía. —¿Cuán bueno era, exactamente? E incluso aunque yo misma planeaba irme lejos, ¿por qué me produjo un pinchacito en el corazón el pensar en que Wes no estaría allí, para siempre, en la casa junto a la mía? Estudié el fuego y le dije—: ¿No tiene la UNL un muy buen equipo de béisbol?

			—Pues sí… no me puedo creer que sepas eso, por cierto. —Sonrió, pero la alegría no se reflejó en sus ojos, ni apartó la mirada del fuego—. Es solo que estoy listo para dejar Nebraska atrás. Realmente aquí no queda nada para mí, ¿sabes?

			—No, no lo sé. —Solté mis piernas y puse los pies en el suelo, molesta por cómo lo había dicho—. Yo odio dejarlo todo atrás, pero mi sueño está en California o en Nueva York.

			Me miró con los ojos entrecerrados.

			—¿Estás enfadada?

			—No. —¿Quizá? Puse los ojos en blanco—. Quiero decir, tú haz lo que debas hacer. Es solo que no entiendo…

			—¿Libby?

			Giré la cabeza ante el sonido de la voz de mi padre. Allí estaba, de pie en el claro con sus pantalones de pijama y su camiseta en la que decía HAMBURGUESAS DE DINKER’S. Me miró como si estuviera bailando desnuda en lo alto del fuego en ese momento.

			—¿Qué demonios estás haciendo aquí a las once y media de la noche, en un día de clase?

			Me acordé del mensaje original de Wes sobre venir aquí.

			—He salido para ver la lluvia de meteoritos, y entonces Wes me gritó por encima de la valla para que viniera.

			—¡Ah! Se me había olvidado la lluvia de meteoritos.

			Se acercó, y se sentó en la silla vacía que había entre Wes y yo, dejándose caer sobre el cojín antes de pasarse una mano por su pelo rizado de forma casual.

			—¿Cómo va?

			Wes y yo compartimos una mirada, porque ninguno de los dos se había acordado en realidad de la lluvia de meteoritos desde que habíamos salido.

			—Va genial —le dije.

			—Pásame un malvavisco, ¿quieres, cielo? Hace años que no me tomo uno.
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			El miércoles se me hizo eterno, sobre todo porque me pasé el día dándole vueltas a dos cosas. La primera era que aún estaba molesta por el comentario de Wes de la noche anterior. «Realmente aquí no queda nada para mí». ¿Por qué había dicho eso? ¿De verdad se sentía así? Aún no sabía demasiado sobre su vida al completo, pero por alguna razón, aquello hirió mis sentimientos.

			Quizá fuera porque me lo estaba pasando muy bien conociéndolo, y había pensado que él se sentiría de la misma manera.

			Pero cuando me obligué a dejar de pensar en ello, por fin pude emocionarme por lo que iba a pasar esa noche. Mientras escuchaba al señor Cooney hablar sin parar sobre trigonometría, decidí que me pondría la camiseta verde que me había comprado con Wes, y me alisaría el pelo. De hecho, se lo había contado incluso a Joss (¡bien, algo de honestidad, aunque fuera un poco embrollada!), así que pude pedirle opinión sobre la ropa.

			Mientras la señora Adams animaba a la clase a explorar nuestros escritores internos en Literatura, me puse los auriculares y exploré mis ensoñaciones internas. Puse Electric de Alina Baraz y Khalid para que se repitiera, la canción perfecta para acompañar mis planes de esa tarde.

			Darker than the ocean, deeper than the sea

			You got everything, you got what I need

			Solo que la canción no dejaba de hacerme pensar en Wes, en lugar de en Michael, lo cual me producía muchísima frustración. No importaba las veces que empezara a pensar lo que pasaría aquella noche; todas las veces, mi cerebro le daba la vuelta y terminaba pensando en la cena con Wes.

			Porque nunca había comido de verdad con él. O bueno, al menos no desde que nuestras madres nos habían dado bocadillos en el pícnic anual del vecindario en Parkview Heights, pero eso no contaba, así como los malvaviscos de la noche anterior tampoco contaban.

			¿Comería Wes mucho? ¿Se pondría en plan cita con sus compañeras de cena y las ayudaría a sentarse y todo?

			No me ayudaba el hecho de que Joss pensara que estaba emocionada por salir con Wes. Me pasé toda la comida parloteando sobre cómo iba a maquillarme, y su complicidad me hizo más o menos pensar que estaba emocionada por salir con Wes.

			Mi falta de sueño el día anterior definitivamente me estaba confundiendo.

			En cuanto el timbre que indicaba el final del día sonó, casi salí corriendo hacia el coche. El móvil me vibró mientras estaba atravesando el aparcamiento.

			



Wes: Vale… una pregunta rara.

			Yo: Todas tus preguntas son raras.

			Wes: Voy a ignorar eso. De hecho, tengo dos preguntas. Primera: ¿hice algo para enfadarte anoche?

			Más o menos, pero no quería estropear la inminente tarde, así que respondí:

			



Yo: Nop.

			Wes: Mentirosa. Cuéntamelo.

			Como si quisiera saberlo. Solo quería dejarlo atrás todo porque aquí no había nada para él. Puse los ojos en blanco y escribí:

			



Yo: A ver esa pregunta, Bennett.

			Wes: De acuerdo. ¿Te gustan los antros con buena comida? Siento que eres un poco demasiado refinada para tomarte una hamburguesa envuelta en una servilleta.

			Abrí el pestillo de mi coche y después la puerta.

			



Yo: Gracias por llamarme «refinada», pero de hecho soy una carnívora empedernida que vendería su propia alma por una buena hamburguesa.

			Wes: Gracias al cielo. Llevo tiempo con antojo de ir a Stella’s, y pensé que no te apetecería.

			Había logrado que la noche que ya prometía escalara puestos con aquella idea que me dejó la boca hecha agua.

			



Yo: ¡Me ENCANTA Stella’s!

			Wes: Te recogeré a las seis. Y, por cierto, «refinada» no era un halago.

			Sonreí mientras me metía en el coche.

			



Yo: Claro que no.

			Cuando llegué a mi casa, me quité la ropa de clase (un vestido supermono, cubierto de amapolas de un rojo brillante), y me di una segunda ducha. Después de quitar a Fitz de encima de mi ropa, me sequé el pelo con secador y me pasé una eternidad para alisarme el pelo, que no estaba destinado a ser otra cosa que totalmente rizado. Incluso le dediqué algo más de tiempo a pintarme bien los ojos con el lápiz.

			Para cuando Wes me mandó un mensaje para decirme que estaba a punto de tocar al timbre, me sentía bastante bien, del tipo «me parezco a todo el mundo». Rápidamente, le mandé un mensaje:

			



Yo: No toques al timbre, salgo en un minuto.

			Wes: Siento como si te avergonzaras de mí.

			Yo: Por supuesto que me avergüenzo de ti.

			Wes: Bueno, pues si no sales en treinta segundos, voy a empezar a tocar el claxon.

			Abrí la puerta de mi dormitorio y recorrí el pasillo corriendo mientras cerraba mi bolso cruzado y bajaba las escaleras volando.

			—Uy, alguien tiene prisa.

			Me paré al bajar las escaleras y miré a Helena, que estaba leyendo un libro en el sofá del salón y sonreía como si yo fuese un espectáculo muy entretenido. Las cosas entre nosotras habían sido bastante incómodas desde que habíamos ido a comprar el vestido, pero entonces, el día anterior, fue como si Helena hubiera decidido olvidarlo. Había recogido una pizza para cenar, y había actuado como si nunca me hubiera portado como una imbécil total. Gracias al cielo, porque me sentía muy mal, y no estaba segura de cómo disculparme, sin que eso hiciera que tuviéramos que hablar sobre ello.

			—Ya se lo he dicho a papá, voy con Wes a la casa de Michael. A ver una película. No estabas en casa aún cuando se lo conté —le dije.

			Ella giró el libro y lo dejó encima de la mesita auxiliar.

			—Me lo ha dicho. Entonces… Wes aún te está ayudando a conseguir a Michael, ¿no?

			Podía ver en su cara que pensaba que, emocionalmente, pasaba algo más con Wes.

			—Sip.

			Ella comprobó su reloj.

			—Es muy temprano para una noche de películas, ¿no?

			—Wes y yo vamos a ir a Stella’s antes.

			No sonreí, pero sentía como si ella pudiera ver la verdad en mis ojos. Esperé que comentara algo.

			—Bueno, pero qué plan tan delicioso. —Sonrió, y fue como si tuviéramos una conversación al completo con la mirada antes de decir:

			—Lo que tú digas, sabelotodo. —Me pasé la mano por mi pelo liso antes de seguir hablando—. Solo estás celosa porque voy a ir a Stella’s, y tú no.

			—Dios, lamería el suelo ahora mismo por poder comerme una de sus hamburguesas.

			Me reí.

			—Lo entiendo perfectamente.

			—En serio. Si alguien me dijera que me podría dar una hamburguesa de Stella’s en este momento si chupara el suelo de la cocina, lo haría sin dudar.

			Aquello me hizo reír por la nariz.

			—¿Quieres que te traiga una cuando vuelva? —le pregunté.

			—Ay, Dios, ¡sí, por favor! —Saltó de su asiento y corrió hacia su bolso, que estaba sobre el mostrador—. Lo dices de verdad, ¿no?

			—Sí… —empecé a responderle, y en ese momento, se escuchó el primer pitido de claxon. Ay, cielo santo, Wes estaba tocando el claxon—. Lo digo de verdad, aunque estará bastante fría para cuando volvamos.

			Me sentía bien al hacer algo por ella después de lo raro que había sido todo desde el lunes, pero casi deseaba que ella misma me hubiera pedido que le trajera la hamburguesa. ¿Pensaría que no podía pedírmelo? Me sentía mal si ese era el caso, y una gran parte de mí deseaba que fuéramos más íntimas.

			Era un desastre absoluto.

			Ella sacó un billete de veinte dólares y me lo tendió.

			—Me da igual. Tráeme una doble hamburguesa con todo.

			—Ni de broma vas a poder comerte todo eso.

			—Qué te apuestas.

			Negué con la cabeza mientras aceptaba el dinero.

			—Llegaré sobre las once y media o doce, ¿vale?

			—Pórtate bien, chica.

			Wes tocó de nuevo el claxon, así que Helena dijo:

			—Lo está haciendo a propósito, ¿no?

			Miré por encima de mi hombro, y recordé cuando Wes me había empujado hacia el asiento donde se aseguraba que me sentaría junto a Michael en la furgoneta.

			—Estoy segura de que este chico lo hace todo a propósito.

			Salí de casa y me dirigí corriendo hacia el coche de Wes.

			—No me puedo creer que hayas pitado.

			—¿No puedes? —Me sonrió, y esperó mientras me ponía el cinturón—. Es como si nunca me hubieras conocido. Bonita camiseta, por cierto.

			—Gracias. —Una vez puesto el cinturón, me metí el pelo tras las orejas—. Alguien me dijo que el verde es mi segundo mejor color.

			—Tiene sentido, por lo de que eres pelirroja y todo eso.

			Puse los ojos en blanco.

			—Eso no es real.

			—¿Cómo no puedes saberte las reglas? Se estudia en primero de estilo.

			—¿Y cómo vas a saber tú eso, señor Ropa-de-deporte?

			—Porque soy inteligente —Ensanchó los labios en una sonrisilla mientras ponía la marcha atrás y salía a la calle—. Obviamente.
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			—¿Y por qué haces esto, exactamente? —preguntó Wes.

			Sonreí mientras escribía mis iniciales con kétchup en una servilleta y después las rodeaba con un gran corazón.

			—Es una tradición. Cuando era pequeña, siempre que veníamos aquí, escribía cosas con kétchup en las servilletas mientras esperábamos la comida.

			—Qué raro.

			—No es raro. —Rodeé el gran corazón con otros más pequeños—. Tienes que intentarlo, ya verás. Hay algo en la punta de la botella del kétchup que hace que sea genial.

			—Eh… No, gracias, estoy bien así.

			—Ay, Dios mío, ¿es que eres demasiado guay para escribir algo con kétchup?

			—Bueno… Sí, sí que lo soy. —Alargó el brazo hacia mí y me quitó el condimento de la mano—. Pero por el bien de ser un buen compañero de cena, voy a probar este pasatiempo tuyo de niña pequeña.

			—Así me gusta. —Saqué unas cuantas servilletas del dispensador y las puse en la mesa, frente a él—. Y no estamos malgastándolo, porque luego puedes mojar las patatas en el kétchup.

			—No me gustan las patatas con kétchup.

			—No te entiendo, Wes.

			Empezó a hacer algo en la servilleta, y me di cuenta de que estaban dando Wheel of Fortune en la televisión que había tras la barra, mientras la versión de Kiss de Tom Jones salía de la anticuada máquina de discos. Stella’s era un bar grasiento que una vez había sido una vivienda, y aunque servían hamburguesas envueltas en servilletas y el sitio carecía por completo de ambiente, podías darte con un canto en los dientes si conseguías mesa durante la hora de la comida.

			Mi ciudad sabía cómo apreciar una buena hamburguesa y unas patatas fritas caseras.

			Volví a mirar la servilleta de Wes, y había pintado la caricatura de un hombre. Era una cara hecha de kétchup, mucho mejor que las letras infantiles que yo había hecho.

			—Bueno, ¿cómo ha ido el béisbol hoy?

			Siguió centrado en su dibujo de kétchup.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			Observé su rostro de concentración. La longitud de sus pestañas era totalmente injusta.

			—Porque ahora sé que es algo importante. Quiero decir, que no es solo un pasatiempo. Así que… ¿has hecho un home run? ¿O una carrera?

			Sonrió.

			—Para ya.

			—¿O eres un lanzador? ¿Has lanzado una bola curva?

			—Tienes que parar ya, Buxbaum. —Me sonrió de verdad, y yo enrosqué los dedos de los pies dentro de mis modernos botines marrones—. O aprendes algo sobre el juego, o no hables más de ello.

			La camarera apareció con la comida (la de Helena iba en una caja para llevar), y éramos iguales, en el sentido de que en cuanto apareció la grasienta ofrenda, nos concentramos por completo en ella. No más cháchara ni bromas. Solo teníamos ojos para la comida.

			—AyDiosmíoestábuenísima. —Me tragué el primer bocado de hamburguesa y alargué la mano hacia mi refresco—. Que el Señor te bendiga por haberme traído aquí.

			—Quería venir por razones egoístas. Tú solo has sido un daño colateral.

			—Ni siquiera me importa. —Mojé un par de patatas fritas y me las metí en la boca—. Lo único que importa es que tengo estas delicias dentro de mi boca.

			—Ugh.

			Aquello me hizo reír por la nariz.

			—¿Verdad?

			—No aspires por la nariz mientras comes. Si aspiras comida, podría darte una infección en el pulmón y morir.

			Tragué.

			—No tengo ni idea de qué responderte ante eso.

			—«Muchas gracias por cuidar de mí, Wessy» —me dijo—. Esa sería la respuesta adecuada.

			Agarré otra patata.

			—Muchas gracias por entretenerme con tu conversación inútil mientras comemos, Wessy. Definitivamente eso no ha sido para nada aburrido.

			—Bueno, eso está bien.

			—¿Seguro?

			Nos quedamos en silencio mientras comíamos, pero no era un silencio incómodo. Estaba centrada en la comida cuando me dijo:

			—No te tomes esto a mal, pero comes como un hombre.

			—Qué sexista.

			—Deja que lo diga de otra manera. —Se aclaró la garganta, se limpió las manos en la servilleta, alzó un dedo, y continuó—. La sociedad, de manera equivocada, espera que una chica guapa se coma una ensalada y apenas pruebe su comida, pero tú engulles tu hamburguesa como una persona que lleva semanas muerta de hambre. Y que además se ha criado con lobos.

			Fue ridículo lo nerviosa que me puso su elección de la palabra «guapa». ¿Wes pensaba que era guapa?

			—¿Y? Me gusta la comida, ¿qué le voy a hacer?

			Se echó hacia atrás en su asiento, y se crujió los nudillos de la mano izquierda.

			—Bueno, ¿qué plan tienes para esta noche? ¿Cómo te vas a ganar a Mikey si tienes un momento a solas con él?

			Para el carro… Wes se crujía los nudillos, ¿no?

			Cuando escuchaba a alguien crujirse los nudillos, no era que me molestara muchísimo, pero cada vez que escuchaba aquel sonido, inmediatamente me ponía en alerta, como un perro ante una ardilla, buscando de dónde procedía. Normalmente me ponía de los nervios.

			—Bueno —le dije, y me limpié la boca con una servilleta antes de agarrar otra patata frita—. Le voy a hacer un uno-dos. Primero, empezaré golpeándole con el sentimentalismo, mencionaré las canciones de las cigarras de su niñez con ayuda de mi capacidad para relatar, capaz de llegar al corazón.

			—No está mal —me dijo, y se crujió los nudillos de la mano derecha—. El tocamiento del corazón siempre es un movimiento triunfador.

			Miré su media sonrisa, y me pregunté por qué el hecho de que se estuviera crujiendo los nudillos parecía… pegarle. Como si, de alguna manera, encajara con su rostro o algo.

			—Sabes, creo que me voy a guardar el resto para mí.

			—Ay, venga ya. —Alargó una mano y me dio un tirón de uno de los rizos de mi pelo que se negaban a ser alisados—. Me portaré bien.

			¿Por qué el hecho de que fuera tan táctil y que no tuviera problemas con el contacto (los tirones de pelo, los empujones, cuando me alborotaba el pelo…) siempre me provocaba un vuelco en el estómago? Le di un golpe en la mano y agarré una de sus patatas fritas.

			—No, gracias —dije de forma calmada.

			Pero en mi interior, estaba de los nervios. ¿Qué demonios estaba pasando? Siempre que un chico se crujía los nudillos me daba el escalofrío típico de «este no es el adecuado para mí»; siempre. Era como un botón de eyección en cualquier relación potencialmente romántica. Pero aquí estaba, a escasos metros de Wes y sus nudillos, y casi encontraba aquel hábito suyo… ¿adorable? Como si me pareciese adorable cuando sonreía y se los crujía.

			Esto no estaba nada, nada bien.

			Porque (A) Wes era el chico equivocado, (B) mi madre me había advertido acerca de enamorarme de chicos como él, y (C) él no estaba interesado en mí en absoluto. De ahí el comentario de la noche anterior de «realmente aquí no queda nada para mí». ¿Qué diablos estaban haciendo mis emociones?

			—Dios mío, me has ganado.

			—¿Qué? —Miré a mi alrededor, sin saber exactamente a qué se refería.

			Wes tragó saliva y agarró una servilleta.

			—Te has terminado ya la comida.

			Tenía razón. Miré mi plato, que estaba totalmente vacío a excepción de algunas manchas de grasa y de kétchup y unos granos de sal, y después el suyo, donde aún quedaban un trozo de hamburguesa y unas cuantas patatas.

			—¿Y qué?

			—Pues que, joder, comes rápido.

			—O, joder, tú comes como un octogenario.

			Aquello hizo que entrecerrara los ojos.

			—¿Quieres el resto de mis patatas?

			Miré sus patatas grasientas y cortadas a mano.

			—¿No te las vas a comer?

			Empujó el cuenco de plástico lleno de patatas en mi dirección.

			—Este ancianito está lleno.

			Tomé cuatro patatas y las metí en su kétchup.

			—Bueno, pues entonces, gracias, abuelo.

			Mientras engullía las patatas, me fue imposible ignorar el hecho de que no tenía ninguna prisa por que la cena acabase. Me lo estaba pasando bien con Wes, estaba sonriendo (cuando no ponía los ojos en blanco), e incluso saber que Michael estaba esperando no hacía que estuviese más preparada para que nos marcháramos.

			Pero esto solo era porque las cosas entre nosotros eran fáciles… eso era lo que me tenía tan confundida. Nuestra amistad era tan fácil que enturbiaba las aguas.

			Pum.

			Me hizo pensar en When Harry Met Sally, solo que sin el final en el que acababan juntos.

			—¿Crees que los hombres y las mujeres pueden ser amigos, Bennett?

			Él agarró su botella de agua.

			—Claro. Quiero decir, nosotros somos amigos, ¿no?

			—Supongo que sí que lo somos. —Estaba haciéndome la guay, porque él no tenía ni idea de lo mucho que esta amistad había significado para mí esa última semana. Para ser sincera, yo tampoco me había dado cuenta, pero el hecho de que hubiéramos tenido unas conversaciones increíbles sobre mi madre, lo hacía diferente a todas las demás relaciones en mi vida.

			—Qué raro, ¿no? —Dio un trago, y no apartó la mirada de mí mientras tragaba—. Apuesto a que nunca pensaste que esto pasaría, ¿verdad?

			—Y tanto que no. —Me tragué las patatas que había mordido, y alargué la mano para comer más—. Pero mucha gente dice que no funciona. Que…

			—¿Esto es lo de Harry y Sally?

			—¿Cómo sabes tú nada de eso?

			—A mi madre le encanta esa película. La he visto unas cuantas veces.

			—¿Unas cuantas veces? ¡Ves! ¡Sabía que te gustaban las comedias románticas!

			—Ay, por el amor de Dios, no. —Negó con la cabeza como si estuviera siendo ridícula—. Solo es que me gusta Billy Crystal. Si puede hacer de Mike Wazowski, puede hacer de cualquiera. Es una película graciosa, eso es todo.

			—¿Y no crees que tenga razón? El hecho de que acaben juntos al final de la película básicamente demuestra su teoría, ¿no?

			—Quizá. No sé. —Se encogió un poco de hombros, y eso hizo que me fijara en ellos. Maldita sea, Helena—. Creo que tenía algunos argumentos válidos, pero eso es irrelevante para nosotros —dijo.

			—¿Lo es?

			—Claro. —Se rascó la mejilla, y dijo en un tono objetivo—: Somos la excepción porque no soy tu amigo, soy tu pequeño hado madrino del amor.

			—Eso suena asqueroso —bromeé, pero no me gustó que dijera que no era mi amigo.

			Wes ignoró la broma y dijo:

			—Pero es cierto. Somos como amigos, por ahora, pero el hado madrino está aquí para ayudarte a conseguir lo que quieres. Una vez que ocurra la magia, no se quedará para ver el final del cuento de hadas. Quiero decir, ¿cuán siniestro sería eso?

			—¿Muy siniestro? —Fingí reírme, como si estuviéramos de acuerdo. Pero lo que estaba diciendo era que, si acababa con Michael, ¿entonces no seguiríamos siendo amigos? ¿Que realmente no éramos amigos en este momento, sino simplemente gente que estaba haciendo un papel para hacer realidad mi deseo?

			Tenía sentido después de lo que había dicho la noche anterior.

			—Así es, Buxbaum. —Alargó la mano por encima de la mesa y me dio un toquecito en la nariz con el dedo—. Totalmente siniestro.

			Me costaba seguirle el ritmo y procesar lo que decía, y lo que ello significaba para nosotros, mientras también sobreanalizaba el hecho de que incluso un toquecito suyo en la nariz había hecho que el estómago me diera un vuelco. En ese momento, sonrió y dijo:

			—Ahora, termínate esas patatas para que podamos llevarte hasta tu Michael.

			—Hecho. —Me metí la última patata en la boca y eché hacia atrás mi silla. Necesitaba tomar un poco el aire antes de que me explotara el cerebro—. Vámonos, hado madrino.
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Capítulo Once

			Si lo buscáis, tengo la extraña sensación de que descubriréis que el amor, en realidad, está en todas partes.

			



—Love Actually

			—Eh, ¡es la señora Potato!

			Seguí a Wes a través de la puerta de la cocina, y sonreí cuando vi a Adam junto a la isla de cocina, llenando un plato de rollitos de pizza. Lo saludé con un golpe de barbilla.

			—Esa soy yo.

			—Por cierto, tienes la cara mucho mejor. No eres nada señora Potato ahora mismo.

			—Guau, gracias.

			—Noah se sentía fatal por haberte roto la cara, así que asegúrate de hacer que se sienta incluso peor. —Agarró su plato y una lata de cola—. Se lo merece.

			Wes y yo fuimos al salón tras él, y estaba claro que éramos los últimos en llegar. La habitación estaba llena de la misma gente que había ido al partido de baloncesto, además de otras tres personas: Ashley, la chica que me había vomitado encima; Laney (ugh), y Alex, la chica a quien le gustaba Wes.

			Vaya trío de gente de pesadilla, ¿eh?

			—Liz, siento muchísimo lo de tu nariz. —Noah estaba sentado en el sofá, entre Alex y Ashley, y me señaló la cara—. Aunque ahora tiene buen aspecto.

			Aquello me hizo sonreír.

			—Gracias. Pero no te preocupes por eso.

			—Venga ya, señora Potato —dijo Adam—. Tenías solo un trabajo que hacer

			—Lo sé, y lo siento.

			—Ah, ¡hola, Liz! —Laney, que estaba tumbada en una silla reclinable, nos sonrió al vernos—. No sabía que ibais a venir.

			En mi mente, me burlé de su tono agudo de voz, que la hacía parecer un personaje sacado de Muppet Babies, y simplemente dije:

			—Sí.

			—Hola, chicos. Los tentempiés están en la cocina, y la película está a punto de empezar.

			Michael apareció de donde estaba tumbado en el suelo, y nos saludó con la mano.

			—Qué bien —dijo Wes a mi espalda—, porque creo que a Liz probablemente le esté entrando hambre.

			—Ja, ja. —Me giré y su expresión me provocó algo en el estómago, de nuevo, lo cual me enfadó porque él no pensaba en mí ni siquiera como su amiga—. Ya, como mucho. Eres graciosísimo.

			—Lo sé.

			No había forma de separarme de Wes sin que aquello resultara raro, así que nos sentamos en el suelo juntos, y todos guardamos silencio mientras la película empezaba. Era una película de suspense muy intensa, así que todos estábamos callados para no perdernos nada importante. Pero no podía concentrarme en la película, porque estaba intentando averiguar por qué Wes provocaba que me pusiera tan irracionalmente sensible.

			Y tampoco podía concentrarme porque mi muslo estaba tocando el muslo de Wes.

			Ambos teníamos las piernas estiradas frente a nosotros, y estábamos echados hacia atrás sobre las palmas de nuestras manos. No había nada íntimo en aquella postura… Pero era como si el punto en el que mi muslo derecho rozaba contra su muslo izquierdo estuviera en llamas, así que no podía ignorarlo. Cada diminuta partícula de mi existencia estaba centrada en ese punto solitario y específico.

			¿Hacía mucho calor en esa casa?

			Vi cómo un asesino en serie mataba a un hombre en la televisión, y que metía la cabeza del hombre en las hélices de un barco, pero mi atención estaba puesta en Wes. En Wes, y en el hecho de que, si nos reclinábamos un poco y nos echábamos sobre los codos, lo único que tendría que hacer sería inclinar su cuerpo para estar justo encima de mí, y estaríamos perfectamente posicionados para besarnos.

			Wes me miraría a los labios con aquellos ojos oscuros suyos, tragaría con fuerza, haciendo que su prominente nuez, que por algún motivo me distraía siempre, se moviera, y entonces…

			—Buxbaum.

			—¿Eh?

			Giré la cabeza hacia la derecha para mirarlo, y dejé escapar un pequeño suspiro ahogado al sentir que me había despertado como de un sueño. ¿Qué demonios estaba haciendo?

			Me ardía la cara mientras él se inclinaba hacia mí, hasta que su hombro tocó el mío. Me dirigió una sonrisilla que hizo que se le arrugaran los ojos, y susurró:

			—Me incomoda un poco el nivel de atención que le has puesto a ese asesinato. Creo que ni has pestañeado.

			Pestañeé entonces, y mientras él susurraba en la oscuridad, sentí que las mejillas me ardían más aún, si es que era posible. Sonreí sin ningún control sobre lo que mis labios estaban haciendo, y le susurré en respuesta:

			—Deja de mirarme, pervertido.

			Y entonces el tiempo se paró.

			Pausado.

			Congelado.

			Su sonrisa desapareció, y en su lugar su expresión se volvió intensa. Apretó la mandíbula, y yo apenas podía respirar mientras le devolvía la mirada. Me latía el corazón con fuerza mientras me permitía ser obvia, así que le miré los labios durante un segundo.

			Su boca estaba tan increíblemente cerca de la mía.

			Cuando lo miré de nuevo a los ojos, supe sin duda alguna que, si hubiéramos estado a solas en cualquier otro sitio, me habría besado. Wes tragó saliva, y miré su garganta antes de recorrer lentamente con la mirada su barbilla, su nariz y sus ojos marrones, oscuros como la noche.

			Alzó una ceja, como si fuese una pregunta silenciosa, y en ese momento me di cuenta de que deseaba que ocurriera. Quería a Wes. Michael había sido mi meta, pero no podría haberme importado menos en ese momento.

			No recorrería una estación de tren por Michael… Pero lo haría por Wes.

			Joder.

			Me encogí un poco de un hombro, y aquello le dio un toquecito al suyo, apenas un roce de mi camiseta de algodón contra la suya de lana.

			—Hazte a un lado —dijo Noah, y se dejó caer junto a mí—. Me voy a quedar sordo ahí sentado entre los gritones.

			¡Nooooo!

			Me incorporé un poco y me moví ligeramente hacia Wes, con cuidado de no mirarlo mientras me desplazaba. El momento se había roto, y una parte de mí estaba decepcionada porque nos hubieran interrumpido, mientras otra parte de mí estaba avergonzada, y no tenía ni idea de si lo que creía que acababa de pasar había pasado en realidad.

			Me quedé mirando la televisión sin verla durante lo que pareció una eternidad, y entonces escuché a Wes susurrar:

			—Voy a por algo de beber. ¿Quieres algo?

			Por favor, no estés de broma. Respiré hondo y me giré para mirarlo. En lugar de la expresión de listillo que era lo normal en Wes, mientras esperaba mi respuesta, me dirigió una sonrisa devastadoramente esperanzadora.

			Tragué saliva y estaba algo temblorosa cuando le devolví la sonrisa.

			—Me encantaría. Gracias.

			—Cola Light, ¿no?

			Asentí, y tuve que concentrarme en no sudar después de que se levantara y abandonara la habitación.

			¿Qué diablos…?
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			Cuando volví del baño, Wes aún no había vuelto a su sitio en el suelo. Miré alrededor de la sala de estar a oscuras, y entonces me di cuenta de que estaba fuera, en el porche. Al principio, no pude distinguir con quién hablaba, pero entonces vi que era Alex.

			Vaya jarro de agua fría en toda la cara.

			Estaba ahí fuera, con la chica guapa que sentía algo por él, cosa que él sabía, mientras yo estaba a punto de vomitar por todos los sentimientos confusos que estaba sintiendo por mi vecino de la casa de al lado. Vaya abismo gigante entre ambas situaciones.

			Me mordí el labio y entrecerré los ojos, intentando verlos mejor. Él me había dicho que no tenía ningún interés en ella, y le había creído, pero eso no significaba que no pudiera cambiar de opinión, ¿no? ¿Y si, para empezar, había malinterpretado cada pequeña cosa que había pasado entre Wes y yo? Mi pequeño hado madrino puede que solo estuviera interesado en encontrarme el amor, no en encontrar el amor conmigo, ¿verdad?

			¿Me habría imaginado el momento anterior por completo?

			Me senté en mi sitio y vi el resto de la película, pero mi atención estaba puesta en las dos personas a las que podía ver por el rabillo del ojo. ¿De qué estarían hablando? ¿Por qué estarían ahí fuera? Perdí totalmente la concentración, y me alegré cuando la película terminó y volvieron dentro.

			Tenía que aclararme las ideas.

			Todos empezaron a hablar a mi alrededor los unos con los otros, y me sentí incómoda y fuera de lugar. Y echaba de menos a Jocelyn. Nos mandábamos mensajes todos los días, como siempre, pero realmente no había pasado nada de tiempo con ella últimamente. Estar con aquella gente que eran amigos íntimos hacía que la echara mucho de menos; necesitaba ir a verla después de volver a casa.

			De hecho, quizá fuera momento de confesarle todo esto.

			—¿Sabías que el padre de Michael tiene un piano de cola? —Wes me miró desde arriba, ya que se había apoyado en el espaldar del sofá. Me tendió una mano para ayudarme a ponerme en pie—. Está arriba, en una habitación diseñada para la acústica.

			Agarré su mano y me levanté, y ay, Dios mío, aquello se pareció al momento «el señor Darcy flexionando la mano en la mejor adaptación de Orgullo y prejuicio». El mundo dejó de girar durante un solo segundo, mientras su gran mano estaba alrededor de la mía.

			Pero entonces, a la misma velocidad con que se había parado, comenzó a girar de nuevo, y me encontré cara a cara con Wes, y con toda mi confusión. Lo miré a la cara, y después a Michael, en quien ni siquiera me había fijado hasta ese momento, y me di cuenta de que estaban todos esperando una respuesta por mi parte.

			¿Respuesta a qué, exactamente? ¿Qué son las palabras? ¿Cómo hablar?

			—Guau. —Padre. Piano. Habitación. Vale, ya lo entendía—. ¿De verdad?

			—Creo que está convencido de que podría haber sido un pianista de música clásica si hubiera tenido una habitación como esa de joven —dijo Michael, y se cruzó de brazos—. Está obsesionado con ella.

			—Nuestra Pequeña Liz toca el piano. —Wes me dirigió una mirada, y le dijo a Michael—: Y toca muy bien.

			—No, yo no… —comencé a decir.

			—¿Quieres ver la habitación? —me dijo Michael en ese momento.

			Pestañeé.

			—Me encantaría.

			—Bueno, pues entonces sígame, señorita Liz.

			Michael se dirigió hacia las escaleras, así que lo seguí. Pero casi me tropecé cuando miré hacia atrás y vi que Wes no venía con nosotros. Se estaba riendo de algo que Adam había dicho, así que respiré hondo y procedí a subir, abrumada por mis propios pensamientos mientras iba ascendiendo los escalones.

			¿Era aquello algún tipo de señal? Si estaba literalmente entregándome a Michael, ¿era su manera, en sentido figurado, de cederme y retirarse?

			Dios, probablemente habría sido hasta gracioso si le estuviera pasando a cualquier otra persona. Ahí estaba mi guapísimo Michael, invitándome a mí, y no a Laney, a ver una habitación de música que sería mi sueño hecho realidad, y yo solo quería que se marchara para poder estar con Wes.

			¿Era eso correcto? Me costaba seguirme el paso a mí misma.

			¿Cómo habría escrito mi madre esta parte? ¿Habría visto la parte buena del «chico malo» y habría introducido un giro de guion?

			Maldita sea.

			Deja de pensar, Liz.

			—¿Dónde están tus padres? —Me aclaré la garganta para acallar mis pensamientos—. Llevo sin verlos como mil años.

			—Han ido a ver una película —me dijo Michael mientras subía las escaleras de dos en dos—. A mi madre le encantaría verte.

			Cuando llegamos arriba, me llevó hasta una puerta cerrada, que parecía conducir a una habitación más. La abrió, y…

			—Ay, Dios mío.

			La habitación tenía el suelo de madera brillante, y había una gruesa alfombra debajo de un piano de media cola, que estaba colocado de forma diagonal a un lado. Empezó a contarme cosas sobre el reflejo, la difusión y la absorción, y cómo la decoración de la habitación estaba estratégicamente dispuesta para una mayor calidad en el sonido, pero yo no lo escuchaba.

			El piano era precioso. Me acerqué y me senté en el banco. Quería tocarlo, tenía muchísimas ganas, pero claramente aquello era algo importante para su padre, y yo tocaba fatal. A Wes le gustaba fingir que era buena porque era la única persona de nuestra edad que todavía daba clases una vez a la semana, pero como mucho, era decente.

			Aun así, me encantaba el piano. Me gustaba muchísimo. Estaba segura de que la obsesión que mi madre había tenido con los pianos tenía algo que ver, pero también era una sensación incomparable el cerrar los ojos y sumergirme en una canción que había tocado multitud de veces antes, cambiando el compás, la pasión, y afinar el oído para ver si podía distinguir las ínfimas diferencias que había intentado crear.

			—Puedes tocarlo, Liz —dijo Michael, yendo hasta la puerta para cerrarla—. Mi padre tiene la habitación aislada, así que nadie podrá escucharte abajo si la puerta está cerrada.

			—Ay, no puedo… es demasiado bonito. —El piano negro no tenía ni una mota de polvo encima, ¿cómo era eso posible?—. Además es el instrumento de tu padre, nadie debería tocarlo.

			—Ha estado arreglándolo para tocarlo, pero no lo ha hecho desde que nos hemos mudado… Adelante.

			Abrí la tapa del teclado y le dije:

			—Prepárate para una decepción.

			—Vale, preparado. —Michael sonrió.

			Le sonreí también, y empecé a tocar el principio de Someone Like You, de Adele. Recordé que Wes me había dicho que lo añadiera a nuestra lista de reproducción después de hablar por teléfono la noche en que me había hecho daño en la nariz.

			Michael alzó los labios en una sonrisa.

			—¿Te la sabes de memoria?

			—De hecho, es muy fácil. —Me sentía incómoda al tiempo que mis dedos pasaban por las teclas—. Son cuatro acordes repetidos, prácticamente. Cualquiera podría tocarla.

			—Estoy bastante seguro de que no cualquiera podría.

			Alcé la vista para mirarlo a los ojos mientras él se apoyaba contra el piano, mirándome desde arriba. Era tan guapo, con la misma sonrisa con la que me había cautivado de pequeña. Pero no podía dejar de preguntarme qué estaría haciendo Wes en el piso de abajo. Apenas había empezado a tocar la canción cuando la puerta se abrió de golpe, y allí estaban todos… excepto Wes y Alex.

			Me puse las manos en el regazo rápidamente, y me sentí increíblemente estúpida. Los amigos de Wes me miraron, y estaba segura de que estarían pensando que era una rarita por estar allí tocando el piano, mientras todos los demás estaban pasando el rato.

			Y era muy obvio que todos quedaban juntos a menudo, porque el grupo entero comenzó a hablar justo donde lo habían dejado escaleras abajo, riéndose y charlando como si fueran mejores amigos.

			Laney se acercó y se quedó junto al piano.

			—No me puedo creer que sepas tocar así —me dijo.

			—Creía que la habitación estaba insonorizada.

			—Está aislada —nos dijo Michael a Laney y a mí—. No puedes escucharlo si estás abajo, pero sí mientras estás en el pasillo.

			—Ay. —Me sentí como una tonta, allí sentada en el piano.

			—Has tocado Adele de forma increíble.

			—Es una canción superfácil. —Como si necesitara tus halagos, Laney—. Pero gracias.

			—Aun así, ha sido genial, qué envidia.

			Laney miró a Michael, que estaba a mi derecha, y el rostro se le iluminó de forma preciosa al sonreírle. Quizá fuera porque mi noche se había desviado totalmente de su curso, pero aquella expresión suya hizo que me sintiera mal por ella. ¿Aquella mirada suya, y lo que significaba? Lo entendía perfectamente.

			—En serio, podría enseñarte a tocarla en una hora —le dije—. Es muy fácil.

			—¿En serio? —Se cruzó de brazos y abrió mucho los ojos—. ¿Podrías hacerlo?

			Wes por fin apareció en la puerta, con Alex justo detrás de él.

			—Deberíamos pedir unas pizzas —dijo Wes.

			—Ay, sí, me apunto —dijo Alex, y sentí una tirantez en el pecho por la manera en que le sonrió a Wes. Él la miró y le sonrió. Le estaba dedicando una de sus mejores sonrisas, esa que era divertida, pero también agradable y que transmitía alegría. Yo apreté los dientes mientras Alex se apartaba el pelo con la mano—. Pero ¿a dónde la pedimos? —preguntó.

			Y entonces Wes me miró.

			Fue una mirada fugaz, apenas un vistazo, pero sus ojos se encontraron con los míos durante un segundo, y lo sentí en todas mis terminaciones nerviosas. ¿Qué estaba haciendo? ¿Aún estaba intentando ser mi cómplice, después de todo?

			—A Zio —dijo Noah, y él y los demás siguieron a Wes y a Alex fuera de la habitación y escaleras abajo.

			Me quedé mirando el umbral de la puerta vacío, sin ser capaz de pensar en otra cosa que no fuera Wes, aquella mirada ardiente, y la desafortunada proximidad de Alex.

			Acabas de comer, Wes… ¿qué narices estás haciendo?

			Alex era agradable, y había pensado que harían una buena pareja cuando escuché lo de que a ella le gustaba él, pero ahora pensaba que era un poco seria para él. Quiero decir, vale, parecía lo suficientemente divertida, pero comparada con Wes y su total indiferencia por todas las cosas maduras, era un poco estoica.

			Además, Wes y yo habíamos compartido un momento abajo, maldita sea.

			¿Verdad…? ¿O me lo había imaginado?

			—Es decir la palabra «pizza» y la habitación entera se queda vacía.

			Me sobresalté un poco cuando Michael habló. No me había dado cuenta de que aún seguía allí.

			Sonreí y me levanté de modo informal.

			—A quién no le encanta la pizza, ¿no?

			Hizo un gesto hacia el pasillo.

			—¿Quieres ir a pedir con ellos?

			—Eh, no, gracias. —Negué con la cabeza, ya que no quería seguir a Wes, especialmente si estaba acaramelado con Alex—. Wes y yo hemos ido a Stella’s antes de venir aquí, aún estoy llena.

			—Es verdad, me dijo que ibais a cenar antes de venir.

			—Sí.

			—También me dijo que tú y él estáis más bien como amigos ahora, y está pensando en pedirle a Alex que salga con él.

			Intenté que pareciese que no me importaba. Sonreí para ocultar el sentimiento que me retorcía el estómago.

			—Sí, es cierto. Debería de hacerlo… parece una chica genial —le dije.

			—Sí. Al parecer está harto de estar en la zona de amigos contigo, así que va a pasar página.

			—Por fin. —Apreté los labios y me centré en los ojos azules de Michael.

			Esto es lo que querías. Tener ahora algo con Wes sería algo malo, muy malo. Céntrate en el premio, chica.

			—No quería que las cosas se pusieran raras, así que eso está bien.

			—Probablemente.

			—Eh, ¿cuándo te ha dicho eso? —Por favor, que fuera hace días—. Lo de Alex.

			—Cuando estábamos en la cocina.

			—Ah.

			Bajé la mirada hacia el teclado del piano y tragué saliva con dificultad. Parecía que tenía algo atascado en la garganta. Quiero decir, aquello era exactamente lo que habíamos planeado que Wes iba a decir, así que no había razón alguna para que me inquietara tanto, ¿no?

			El móvil de Michael hizo un sonido, el cual me sacó de mi estupor. Miró el mensaje, suspiró, y se lo volvió a guardar en el bolsillo de sus pantalones.

			—Eh… ¿Estás bien? —le pregunté, dado que su expresión inquieta parecía igual que cuando en primaria se le había caído el Boggle, su juego de mesa favorito, en la acera, y todas las pequeñas letras habían rebotado hasta los arbustos. Siempre había sido el tipo de persona que se estresaba por cualquier cosa.

			Excepto… Cielo santo, no sabía nada del Michael de ahora. Para nada. Sabía que hablaba con acento sureño, y que tenía un pelo genial… pero eso era todo. Vale, al Michael que había conocido en primaria le gustaban los bichos, los libros, y era bueno, pero ¿qué sabía del Michael de hoy en día? Conocía a Wes mil veces mejor que a Michael, y estaba empezando a adorar a mi vecino de la casa de al lado.

			Mierda.

			¿Qué hacía en esa habitación, con Michael?

			Michael tocó el teclado del piano mientras lo miraba fijamente. Empujó con el dedo índice la tecla del do central, y dijo:

			—Es todo el tema de Laney, y el baile de fin de curso…

			Mi respuesta natural ante el nombre de «Laney» era saltar de alegría si se mencionaba en un contexto algo negativo. Pero ahora no podía ni siquiera sentir eso.

			—¿Vais a ir juntos? —le pregunté—. No lo sabía. Quiero decir, sabía que estabais hablando, pero… ya sabes…

			Dejé la frase sin terminar, ya que no quería que supiera que estaba al tanto de todo lo que se rumoreaba.

			—Bueno, no. Quiero decir que no, no vamos juntos, aún —dijo, y suspiró de nuevo—. Verás, es que hemos estado hablando, y Laney es genial. Pero cuando la conocí, su novio acababa de romper con ella. Literalmente. La conocí porque estaba fuera, llorando.

			—Ay. —No tenía ni idea de con quién había estado saliendo, pero era bastante difícil creer que alguien había cortado con Laney Morgan.

			—Así que no tengo ni idea de lo que le pasa por la cabeza. No quiero ir demasiado rápido si ella no está lista, y sobre todo no quiero empezar algo si aún está colada por su ex.

			Me sentía algo mal, porque podía empatizar totalmente. ¿Querer algo sin estar seguro de si serías capaz de tenerlo? ¿O si era seguro de tener? Sí, entendía aquello. Y ahora que sabía cómo me sentía en realidad, la nueva, iluminada y emocionalmente honesta Liz quería ayudar a Michael y a Laney, y darle a él algún tipo de consejo.

			Pero al mismo tiempo, quería dejar aquella conversación y correr escaleras abajo para encontrar a Wes antes de que Alex empezara a ponerse sus camisetas.

			—¿No puedes pedirle ir al baile como amigos, y ver dónde os lleva eso? —le pregunté.

			—Podría —dijo mientras jugueteaba un poco más con el teclado—. Pero el baile de fin de curso debería significar algo. Quizás es porque estoy acostumbrado a cómo lo hacen en Texas, pero para mí, trata de una petición a lo grande, la cena, las flores, y algo más. ¿Te parece eso una tontería?

			Yo me reí, aspirando por la nariz.

			—Dios mío, no… Recuerda con quién estás hablando.

			Él alzó la mirada y sonrió.

			—Es cierto. La Pequeña Liz —dije yo, y me señalé a mí misma mientras ponía los ojos en blanco—. Yo pienso exactamente lo mismo. Se supone que voy a ir con Joss, y estoy segura de que será muy divertido, pero opino como tú. Eso no es lo que yo soñaba que sería nuestro baile de fin de curso.

			Me imaginé el rostro de Wes, y sentí que las manos me ardían. Las sacudí antes de decir:

			—Cuanto más lo pienso, más creo que no quiero conformarme. Quiero la posibilidad de algo más, incluso si luego no funciona. Quiero intentar tener una noche mágica, porque aunque luego sea un desastre, al menos puedo tener una cita con posibilidades, en lugar de ir con una amiga.

			Él inclinó la cabeza y me sonrió.

			—Puede que tengas razón ahí, Liz.

			—Sé que la tengo. —Me estaba poniendo nerviosa al pensar en ir al baile de fin de curso con Wes. Alguien tenía que echarme agua helada encima, y rápido, porque de repente sentía como si aquello fuese lo que siempre había querido—. Confía en mí cuando te digo que, a veces, la persona con la que tienes «mayores posibilidades de una noche mágica» es la última persona que esperarías. A veces hay una persona a la que has conocido desde siempre, y en la que nunca te habías fijado.

			Dios, cómo deseaba haberme dado cuenta antes. En mi mente, vi un montaje de momentos de Wes y yo: en el Área Secreta, en Stella’s, cuando volvíamos a casa de la fiesta…

			¿Cómo podía no haberme dado cuenta antes?

			—Creo que sé a qué te refieres —me dijo Michael, mirándome de forma intensa. Las alarmas de mi cabeza sonaron entonces. No estaba segura de por qué me miraba así, pero ahora desde luego no era el momento para eso.

			Adam asomó la cabeza por el umbral de la puerta.

			—Os necesitamos. Vamos a jugar a Cartas contra la humanidad por equipos —dijo él.

			—¡Sí! —grité en respuesta, encantada de que nos hubiera interrumpido.

			Adam inclinó la cabeza, y me dirigió una sonrisa como diciendo «¿qué te pasa?», mientras Michael seguía con la mirada puesta en mí. Me aclaré la garganta y traté de recuperarme.

			—Quiero decir. Contad conmigo —dije intentando actuar de forma informal.

			—Nunca he jugado a ese juego por equipos —dijo Michael, con una mirada extraña.

			—Yo tampoco —le dije, ansiosa por ir a buscar a Wes.

			—Solo jugamos por equipos porque Alex quería juntarse con Wes. —Adam me dirigió una mirada de lástima, como si tuviéramos la misma opinión, y no estaba segura de qué hacer ante aquello—. Dice que así es más divertido, pero estoy seguro de que solo quiere compartir la silla con él.

			—Bueno, pues vamos a ello.

			Michael me dirigió una bonita sonrisa, pero eso no provocó nada en mi interior. Para nada. Tan solo me recordó que necesitaba bajar y unirme al juego antes de que Alex terminara con mi final feliz.
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Capítulo Doce

			Había besado a una mujer, y durante mucho rato. Aquel día nos echaron de la piscina para siempre, pero después de eso, cada vez que pasábamos por allí, la socorrista miraba a Squints desde su torre, y sonreía.

			



—The Sandlot

			—Menos mal que hemos aparcado cerca. —Wes arrancó el coche y puso los limpiaparabrisas mientras la lluvia caía a mantas—. Nos habríamos empapado si llegamos a tardar un segundo más.

			Sentía el latir de mi corazón contra el cuello. El interior del coche estaba oscuro, y parecía íntimo en contraste con la embravecida tormenta, y me sentí muy intranquila. Desde el momento en que me había dado cuenta de cómo me sentía realmente acerca de Wes, había estado abrumada por la necesidad y el pánico que tenía de decírselo. De asegurarme de que lo supiera antes de que Alex fuera más allá con él.

			—Y tanto.

			—Siento lo de mis amigos.

			Se refería al hecho de que sus amigos habían jugado a Cartas contra la humanidad durante cinco minutos, y de repente habían decidido que todos querían unirse a Noah para lo de la pizza. Estaba bastante segura de que había sonreído como una loca mientras Alex se metía en la camioneta.

			—De todas formas, se suponía que tenía que irme a casa después de la película.

			—Sí, ¿qué pasa con eso? En unos meses te vas a la universidad, ¿por qué tu padre sigue tan pendiente de ti? ¿No es quizás un pelín sobreprotector?

			Miró por encima de su hombro antes de echar marcha atrás con el coche y meterse en la calle. La nueva canción de Daphne Steinbeck, Dark Love, comenzó a sonar en la radio. Era lenta, y con un ritmo muy cargado y sexy, y pensé en cambiar de emisora, porque parecía un poco demasiado.

			Era demasiado perfecto.

			—Un poco. Aunque haya seguido con su vida, nunca se le olvida el accidente de mi madre, y el hecho de que a veces las cosas que no parecen probables sí que ocurren.

			—Guau. —Me echó un vistazo—. Es bastante difícil llevarle la contraria en eso, ¿no?

			—Ni siquiera lo intento.

			La lluvia se intensificó, y Wes puso los limpiaparabrisas a la máxima velocidad. Se acercó lentamente a Harbor Drive, la calle tan concurrida y paralela al barrio de Michael. Las luces brillantes y de varios colores de los negocios que había en esa calle estaban totalmente borrosos a través de la lluvia. Me eché hacia delante, puse el antivaho, y le dije de forma casual:

			—Entonces… Alex, ¿eh? ¿Le vas a pedir que salga contigo?

			—¿Te ha dicho eso Michael?

			Alargó el cuello para ver mejor por el parabrisas, tomándose su tiempo en la intersección. El semáforo se puso en verde, y aceleró cuando los coches de la calle que cruzaba se pararon. Todo despejado. Aceleramos entonces, pero en la distancia vi un Volkswagen salir de una gasolinera y unirse a la carretera demasiado cerca del Chevrolet que había delante de nosotros, y…

			—¡Coche!

			Me preparé para el impacto mientras las luces de freno que había frente a nosotros brillaban en rojo a través de la ventana empapada y cubierta de vaho. Las ruedas de Wes intentaron frenar sobre el pavimento mojado, pero los frenos se atascaron. Íbamos a chocarnos contra el Chevrolet.

			Wes giró hacia la derecha, y nos lanzó sobre lo que debería haber sido un bordillo, pero íbamos directos hacia algo muy verde. Parecía un bosque.

			—Mierdamierdamierda —soltó mientras trataba de recuperar el control de su coche.

			Hundió el pie contra el freno, pero cuando los faros delanteros iluminaron la cuesta embarrada y empinada que había frente a nosotros, tan solo continuamos avanzando hacia ella, y hacia los árboles. Íbamos a chocarnos contra un árbol, ni de broma podríamos evitarlo, así que lancé una oración lo más rápido que pude mientras el pulso se me aceleraba.

			Wes giró de nuevo el volante, y en cuanto lo hizo, sentí un bulto bajo nosotros, como si hubiéramos atropellado algo, y me preocupó que el coche diera una vuelta de campana.

			Pero en vez de eso, se paró de repente.

			Miré a Wes, y vi que tenía la cara sonrojada, como si acabara de volver de correr. Ambos respirábamos con dificultad. Los truenos continuaron retumbando y la lluvia se estrelló contra el techo del coche mientras en la radio seguía sonando Dark Love.

			—¿Eso acaba de pasar de verdad?

			—¿Estás bien? —Tenía las manos aún apretadas con fuerza alrededor del volante, y me miró congelado antes de relajar la mano y quitar la marcha del coche—. Joder, Liz.

			—Estoy bien. —Intenté mirar por el parabrisas, pero no veía nada—. Dios mío, ¿estamos bien…?

			—Madre mía. —Se echó hacia atrás en su asiento y exhaló—. Eso ha sido una locura.

			Una locura total. Desde el momento en que había pisado el freno hasta ahora había pasado un minuto, como mucho. Pero era un minuto que había parecido una hora. En ese minuto, me había preocupado que fuéramos a morir. Me había preocupado por cómo mi padre iba a sobrevivir a que algo así me pasara, me preocupé por Joss, me preocupé por la madre de Wes, y me apenó el hecho de que nunca tendría la oportunidad de continuar aquello con él.

			Extraño, ¿verdad?

			—No me puedo creer que estemos bien —dije yo, recordando la forma en que Wes había girado el volante—. Has estado increíble.

			Wes se desabrochó el cinturón sin mirarme.

			—Increíblemente imprudente, al conducir con este tiempo, querrás decir.

			—No. No solo has impedido que nos estrellásemos contra ese coche, sino que además has conseguido que no nos estrellásemos contra un árbol. —Yo también me desabroché el cinturón—. Gracias —añadí.

			—No me des las gracias aún, puede que nos hayamos quedado atascados por mi culpa. —Alargó la mano y abrió la guantera, frente a mí. Rebuscó dentro hasta que encontró una linterna—. Espera aquí, voy a comprobarlo.

			Abrió su puerta y salió. Intenté mirar a través del parabrisas, ver por mí misma algo, pero las ventanas estaban tan llenas de vaho que no podía ver nada. Abrí mi puerta y salí, y la lluvia inmediatamente se estrelló contra mí al tiempo que uno de mis pies se me resbalaba en el barro.

			—¡Mierda! —Bajé la cabeza y corrí hasta la parte delantera del coche, donde vi a Wes agachado junto a la rueda. Me paré junto a él y me puse en cuclillas—. ¿En serio? ¿Una roca?

			Parecía que la rueda se había estrellado contra una roca gigante y se había quedado allí atascada. La rueda delantera de Wes estaba literalmente levantada del suelo. Entrecerró los ojos mientras la lluvia caía sobre su cara, sorprendido de verme allí.

			—Creía que te había dicho que esperaras en el coche.

			—Tú no mandas sobre mí —grité por encima del ruido de la lluvia, y en un segundo, su cara cambió de una seriedad total, a una expresión más suave y divertida—. Además, si mueres, me quedaré aquí atrapada y sola.

			—Es cierto —gritó. Me agarró la mano mojada con la suya, y tiró de mí hacia arriba—. Voy a volver al coche, ¿me concedería la señorita el honor de acompañarme?

			—La señorita estaría encantada, de hecho.

			En lugar de volver por mi lado, Wes se dirigió hasta su puerta y me empujó con cuidado hacia dentro. Yo me reí y trepé por el coche, moviéndome a través del centro de los asientos. Cuando metió su gran cuerpo dentro y cerró la puerta, de repente el interior del coche parecía increíblemente aislado.

			Nos quedamos en silencio durante unos segundos, limpiándonos el agua de encima y quitándonos el pelo empapado de la cara. Entonces, sacó el móvil y marcó un número.

			—Voy a llamar a mi padre —me dijo mientras se llevaba el móvil a la oreja, con la mirada puesta en el volante—. Puede venir rápido, y su amigo tiene una grúa.

			—Guay. —Miré hacia abajo, y susurré—: ¡Ay, no, mis Converse!

			Estaban empapadas y cubiertas de un barro pegajoso, y aquello me molestó más de lo que debería. Pero… había querido mantenerlas tan perfectas como habían sido cuando Wes las había puesto encima del mostrador de Devlish y las había pagado.

			Quizá podría lavarlas con lejía al llegar a casa.

			Bajé el parasol y me miré en el espejo mientras Wes le contaba a su padre lo que había pasado, y dónde estábamos. Me pasé los dedos bajo los ojos en un intento de no parecer un mapache, pero las manos me temblaban, así que no me sirvió de mucho.

			Volví a poner el parasol en su sitio y respiré hondo. Estaba alterada por el accidente, pero aquel subidón de adrenalina extraño que sentía era por otra cosa.

			Porque mientras estaba allí, sentada en el coche de Wes con una rueda en el aire, fui consciente de que la vida era impredecible. No importaba lo mucho que la planearas, y no importaba si ibas a lo seguro, porque siempre algo intangible iba a asomar la cabeza y ponerlo todo patas arriba.

			Lo cual hacía que me preguntara…

			Si mi madre aún hubiera estado viva, ¿habría cambiado de idea con todo eso de los chicos malos? A mí me parecía que precisamente por cosas como los accidentes de coche, los amores perdidos, la vida, la muerte y los corazones rotos, deberíamos agarrar cada momento y aprovechar las partes buenas de ellos. ¿No querría ella eso? ¿Que improvisara mi vida en lugar de vivirla como si fuera un guion escrito en Courier New a tamaño doce?

			—Estará aquí en diez minutos. —Wes dejó el móvil en el posavasos y se giró hacia mí—. Lo siento muchísimo, Lib.

			Contuve un escalofrío, y me pregunté si me había llamado así a propósito. Normalmente solo lo decía cuando estaba bromeando, pero esta vez había sido personal. Íntimo. Casi como si él y yo fuéramos algo. La voz me tembló cuando le dije:

			—No te preocupes, no me has hecho chocar de frente contra un árbol, así que todo bien.

			Aquello hizo que su expresión se suavizara.

			—Vale.

			Me mordí los labios. Estaba nerviosa, sobre todo porque de verdad que quería decirle cómo me sentía, y lo que quería. Respiré hondo y dije:

			—Wes.

			—¡Oye! Tus rizos han vuelto. —Entrecerró los ojos marrones un poco y alzó los labios en una sonrisa—. Creo que los he echado de menos.

			Empezó a subir la mano, como si fuera a tocarme el pelo mojado, pero entonces se detuvo.

			Un sentimiento de decepción me recorrió, y solté una risa a la vez que exhalaba.

			—¿No fuiste tú el que exigió que me alisara el pelo?

			—Sí. —Tenía la piel mojada por la lluvia también (obviamente), y una de las gotas colgaba de la punta de su nariz, a punto de caerse. Me recorrió el rostro con sus ojos marrones, pasando por mis ojos, mis mejillas y mi boca, antes de decir con voz ronca—: Y creo que me arrepiento de todo. Echo de menos tu ropa y tu pelo rizado. Estás mucho mejor cuando pareces tú misma.

			«Estás mucho mejor cuando pareces tú misma». Ay, madre.

			Estábamos muy cerca, con los labios a escasos centímetros, cara a cara en su asiento delantero. Me sentí como si el mundo exterior no existiera, nada excepto Wes y yo dentro de ese coche con las ventanas llenas de vaho, y con la lluvia formando una barrera que nos protegía de todo lo demás. Quería que se echara hacia delante y me besara, y lo deseaba con tanta fuerza… Pero sabía que no lo haría.

			Y ¿cómo lo sabía?

			Porque me había pasado la vida entera asegurándome de que Wes Bennett supiera cuantísimo no querría, jamás de los jamases, que me besara.

			—Vaya, gracias, Bennett —dije en un susurro.

			—Lo digo en serio —dijo en voz baja también.

			Así que lo besé yo.

			Me lancé hacia él, le rodeé el cuello con ambos brazos, y presioné mis labios contra los suyos. Giré un poco la cara y deslicé las caderas sobre el asiento central. El olor de su colonia se mezcló con el de la lluvia y me embriagó por completo.

			Wes se quedó congelado durante un segundo, inmóvil mientras mi boca estaba presionada contra la suya. Pensé, demasiado tarde, que quizás él no querría besarme. ¿Podría retractarme y fingir que no había pasado nada? ¿Hacer todo el teatro de «uy, el accidente me ha dejado un poco mareada y me he caído encima de tu boca»?

			Pero entonces, como si le hubiera caído un rayo encima, Wes tomó aire y apretó las manos alrededor de mi cara. Me estaba devolviendo el beso. Estaba besando a Wes Bennett, y él me estaba besando a mí.

			Pasé de estar asustada y sin aliento a que un fuego ardiera en mi interior en un instante.

			Wes inclinó la cabeza y me besó de la forma en que Wes se suponía que debía besar, de forma salvaje, y dulce, y enteramente demasiado confiado en sí mismo, todo al mismo tiempo. Sabía perfectamente lo que hacía cuando sus grandes manos se deslizaron entre mi pelo, pero fue el estremecimiento en su aliento y el ligero temblor en sus manos lo que me volvió loca. El hecho de que él hubiera perdido el control tanto como yo.

			Wes me acercó aún más hacia él en el asiento, hasta que estuvimos apretados, pecho contra pecho. Por primera vez en mi vida, entendí por qué la gente decía que podían olvidarse de dónde estaban, y tener sexo salvaje e indiscriminado en el asiento delantero del coche. Quería rodearle la cintura con las piernas, trepar sobre él, explorar todo lo que jamás se había hecho con dos cuerpos. Y eso que yo aún era (más o menos) virgen.

			No podía evitar que mis manos fueran absolutamente a todas partes, y me perdí en el amplio todo del momento. Metí las manos dentro de su sudadera al mismo tiempo que él me daba un pequeño mordisco en el labio inferior, y después le toqué la cara, sentí la solidez rígida de su mandíbula, y él me besó como si se tratase de su trabajo, y quisiera un aumento de sueldo. Hizo un ruido cuando hundí los dedos en su pelo, como si le hubiera gustado, y deseé que siguiera lloviendo así para siempre, y no parase jamás.

			Hasta que dijo mi nombre, hasta que lo susurró contra mis labios tres veces, no volví a la realidad.

			—Liz.

			—¿Eh?

			Abrí los ojos, pero tenía la vista desenfocada. Sonreí cuando vi su preciosa cara tan cerca de la mía.

			—¿Qué?

			Tenía los ojos a medio abrir.

			—Creo que mi padre está aquí —me dijo.

			—¿Qué? —Me sentía totalmente perdida, así que pestañeé, y su mano se movió de forma rítmica sobre mi espalda. Creo que no me habría percatado ni siquiera de una jauría de perros salvajes que hubiera pasado por allí.

			Entonces, vi los faros de otro coche justo a nuestro lado.

			—Ah. —Inhalé, y me pasé una mano por el pelo, entrecerrando los ojos ante la luz tan brillante que lo iluminaba todo—. Mierda —susurré.

			—Debería ir a hablar con él antes de que abra tu puerta. —Sus labios casi rozaron mi oreja cuando me habló en voz baja—. ¿Vale?

			Apenas podía abrir del todo los ojos, porque su aliento sobre mi lóbulo estaba muy caliente.

			—¿Libby?

			Negué con la cabeza.

			—No-no.

			Aquello provocó que se riera con voz grave, lo cual hizo que se me enroscaran los dedos de los pies dentro de mis zapatillas. Su aliento me hizo cosquillas en cada terminación nerviosa cuando dijo:

			—Puedo quedarme, si no te importa que mi padre nos vea así.

			—Vale, vete —murmuré, y le empujé en el pecho.

			Me sentía algo posesiva con Wes Bennett, y disfruté de la sensación de su pecho bajo mis manos. Él me miró las manos durante un solo segundo, y arrugó la frente, pero entonces volvió la normalidad enseguida.

			—Ya había terminado contigo, de todas formas —le dije, dirigiéndole una mirada.

			—Lo que tú digas, señorita «no-no». —Su sonrisa me indicó que sabía exactamente el efecto que estaba teniendo en mí. Abrió su puerta—. Enseguida vuelvo, Elizabeth —me dijo.

			—Aquí estaré, Wessy —dije yo, lo cual generó una risa más por parte de Wes antes de que saliera del coche y cerrara la puerta tras de sí.

			Yo me ajusté la ropa mojada e intenté alisarme el pelo. Madre mía, madre mía, ¿acababa de pasar eso de verdad?

			Temía que el padre de Wes fuera capaz de saber que me había estado enrollando con su hijo con solo echarme un vistazo, pero seguramente no había mucho que pudiera hacer contra eso.

			—Oye. —La puerta del acompañante se abrió, y Wes se asomó—. Va a hacer falta la grúa de Webb para sacar el coche de aquí, así que mi padre nos va a llevar a casa y luego volverá.

			Pestañeé, y me pregunté por qué no me había pasado toda la vida fascinada con su rostro. Me permití absorberlo con la mirada.

			—Vale.

			Alzó los labios con una sonrisa sensual, y juro por Dios que sabía perfectamente lo que yo estaba pensando. Acercó la boca junto a mi oreja, y dijo:

			—No estaba para nada preparado para que mi padre llegara aún.

			Sentí un calor recorriéndome mientras él alzaba la cabeza y nos sonreíamos.

			—Yo tampoco —admití.

			—Venga, chicos… Me estoy empapando aquí fuera —gritó el señor Bennett desde algún lugar a la espalda de Wes, y después se metió en su coche y cerró la puerta.

			Wes me tendió la mano, y cuando la agarré y salí del coche, no me soltó. En su lugar, entrelazó nuestros dedos sin mirarme, y me guio hasta el coche de su padre a través del diluvio que caía.

			Wes Bennett me estaba agarrando de la mano.

			Abrió la puerta trasera del coche… y había una gran caja sobre el asiento.

			—Por el otro lado —dijo su padre, así que Wes me soltó de la mano para abrir la puerta del copiloto, en su lugar. Me metí, y me guiñó el ojo antes de cerrar la puerta.

			Estaba en un lío tremendo, porque aquel guiño me había dejado mareada y todo.

			—Gracias —dije mientras Wes cerraba la puerta, corría hacia el otro lado del coche, y se metía en la parte de atrás. No solo estaba algo incómoda allí sentada en el asiento delantero, con su padre, sino que también deseaba con desesperación estar sentada junto a Wes—. Gracias por haber venido a por nosotros, señor Bennett.

			—No hay problema, cielo. —Se abrochó el cinturón y metió la marcha en el coche—. La última vez que te llevé a algún lado en el coche, eras muy pequeña.

			Sonreí al recordar cuando nos había llevado a todos los niños a Dairy Queen, cuando hubo un apagón en todo el vecindario.

			—Cuando lo de Dairy Queen, ¿no? Debe hacer al menos diez años.

			—Así es. —Asintió con la cabeza.

			Cuando giramos por Harbor Drive, deseé poder verle la cara a Wes y saber lo que pensaba en ese momento. ¿Estaría nervioso por todo aquello, como yo, pero con nervios de los buenos? ¿Querría encontrar la manera de vernos después, y seguir con el beso?

			¿Estaría acaso interesado en mí? ¿Realmente interesado?

			Porque yo estaba como loca de la emoción, deseaba poder gritar después de nuestro jueguecito de cinco minutos en el coche lleno de vaho.

			Su padre empezó a hablar de la situación del coche, así que Wes y él se perdieron en la charla sobre coches el resto del camino a casa. Yo, por mi parte, miré por la ventana y rememoré el beso en mi cabeza. Cuando el señor Bennett llegó a la entrada de mi casa, agarré la bolsa de comida para llevar de Helena y mi bolso. No tenía ni idea de qué decir, así que simplemente solté:

			—Gracias por haberme traído.

			—Por supuesto. Ha estado bien verte, cielo.

			Salí, cerré la puerta, y corrí a través de la lluvia hasta que llegué al porche. Solo que… no podía no decirle nada a Wes, ¿no? No podía dejar que las últimas palabras de aquella noche fueran de parte de Stuart Bennett.

			Vi cómo su coche salía de mi entrada y se metía en la suya, y en cuanto vi a Wes meterse en el garaje, dejé en el suelo lo que llevaba en la mano y corrí bajo la lluvia. Una vez que llegué a la esquina de su jardín, me frené y grité:

			—¡Wes!

			La lluvia me caía a cántaros encima, pero grité de nuevo su nombre para atraer su atención.

			Por fin me miró, pero llovía demasiado fuerte para poder distinguir la expresión de su cara. Así que grité:

			—¡Gracias por todo!

			Corrí de vuelta al porche, me quité de la cara el pelo empapado, y saqué mi llave.

			—¡Libby!

			Sonreí y me giré, y allí estaba Wes, de pie bajo la lluvia en mi jardín. Incliné la cabeza a un lado.

			—¿Qué?

			—Has dicho «por todo». —Tenía la ropa empapada mientras hablaba—. ¿Eso significa que también me estás dando las gracias por el beso?

			Me reí y recogí la comida de Helena.

			—¡Debería haber sabido que ibas a estropearlo!

			—No-no, Buxbaum. —Se metió los dedos en el pelo mojado, e hizo que se quedara apuntando hacia arriba mientras me dirigía una sonrisa a través de la tormenta—. Ha sido demasiado perfecto para poder estropearlo. Buenas noches.

			No-no. Suspiré, aunque sentía algo cálido recorriéndome por dentro, incluso aunque estuviera tiritando de frío.

			—Buenas noches, Bennett.
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			—Dios mío, Dios mío, Dios mío.

			Cerré la puerta tras de mí y apoyé la frente empapada contra la madera blanca y fría. ¿Qué había sido eso, y qué significaba?

			—Joder.

			—Así de bien ha ido, ¿eh?

			Me di la vuelta y me encontré a Helena sentaba en la silla junto a la chimenea, con el Sr. Fitzpervertido dormido en su regazo, un libro en la mano, y una sonrisilla en la cara. Quería enfadarme, o estar avergonzada, pero no podía parar de sonreír. Me quité el pelo mojado de la cara y le dije:

			—No tienes ni idea.

			—Vamos a la cocina antes de que despertemos a tu padre.

			Se levantó, lo cual hizo que Fitz dejara escapar un gruñido molesto y bajara al suelo de un salto. Helena dejó el libro y me hizo un gesto para que la siguiera hacia la cocina. Cuando estuvimos dentro, agarró su comida, me lanzó una toalla y me dijo:

			—Venga, desembucha.

			No pude evitar soltar una risita, y me pasé la toalla por la cabeza.

			—Bueno, eh… Me lo he pasado muy bien con Wes esta noche.

			—Ah, ¿sí…? —Helena sacó la caja de comida para llevar y la metió en el microondas—. ¿Y bien…?

			—Y bien… —Yo seguí secándome el pelo mientras pensaba en los labios de Wes sobre los míos. El sonido de su respiración. El olor de su colonia. El tacto de sus manos sobre mi cara…

			—Oiga, discúlpeme. ¿Puedes centrarte durante un minuto?

			Aquello me hizo reír de nuevo.

			—Pues no, no puedo, ¿vale? Lo siento, pero no puedo centrarme en nada, porque acabo de tener una noche increíble, y con Wes Bennett de entre todo el mundo. Una noche increíble que ha acabado con él besándome como un campeón mundial en besos. Estoy en shock, Helena.

			—Pues no entiendo por qué. Quiero decir, vale, lo has odiado desde siempre, pero aun así sentía que ibais derechos por ese camino.

			—¿En serio? —Dejé la toalla sobre el mostrador—. ¿Íbamos por este camino…? Dios, he estado tan ciega.

			De algún modo, durante mucho tiempo, había conseguido ignorar por completo que Wes era atractivo, divertido, inteligente, y además la única persona con la que era totalmente capaz de ser yo misma. Había estado tan cegada ante la idea de Michael que ni siquiera me había dado cuenta de lo que estaba pasando entre nosotros.

			—Pero es algo bueno, ¿no? —Helena se apoyó sobre el mostrador y me sonrió—. A mí me parece que es algo muy, pero que muy bueno.

			Abrí el frigorífico aún sonriente, y le dije:

			—Me da un poco de miedo decirlo, pero creo que sí que podría serlo.

			Aunque… aún me preocupaba Alex. Sabía lo que él había dicho sobre ella, pero a veces los sentimientos cambiaban. Solo porque Alex no fuera «su tipo» un día, no significaba que, tras pasar más tiempos juntos y ver lo guapa que era, no pudiera haber cambiado de opinión.

			Helena dio una palmada.

			—¿Y si te invita al baile de fin de curso?

			Casi se me cayó el zumo de naranja de entre las manos ante aquello. Me erguí un poco, y me imaginé su cara mientras miraba fijamente el frigorífico. Volví a recordar la forma en que sus ojos oscuros habían parecido casi negros después de besarnos. Era Wes Bennett de quien estábamos hablando, y aun así no lo era. Este era Wes 5.0, la versión adulta, y sentí que aquello era demasiado para mí, porque no tenía ni idea de en qué punto estábamos en ese momento. Me había besado, y eso era lo único que sabía que era totalmente cierto. ¿Aún pensaría él que me estaba ayudando a conseguir a Michael? No podía pensar eso, ¿no?

			Y ni siquiera sabía si querría tener algo conmigo, pero estaba desesperadamente esperanzada en que la intensidad de aquel beso significara que sí que lo quería.

			Todo el asunto de Michael ahora me parecía una tontería. Deseé poder viajar en el tiempo y poder hacer del cupido personal de Michael y Laney, en lugar de hacer las tonterías que había hecho. Esperaba que mi conversación con Michael en la habitación del piano le hubiera dado lo que necesitaba para pedirle salir a Laney.

			—Estoy segura de que no lo hará.

			Cerré el frigorífico y traté de ser realista acerca del baile de fin de curso, incluso si mi pobre y desorientada amante del amor interior estaba chillando ante el prospecto. A pesar de mis enamoramientos, le había dicho a Joss que iría con ella, y tenía que ceñirme a aquel plan. Hasta ahora, había tenido suerte de que mi comportamiento de amiga de mierda no me hubiera costado mi relación con ella, así que tenía que ponerme en serio y seguir adelante con aquello.

			—Además, ya tengo alguien con quien ir.

			—¿A Joss le importaría si fueras con él?

			—Oh, sí. ¿Aunque quizá podríamos ir todos juntos…?

			¿Ir con dos de mis personas favoritas? Sonaba incluso más increíble que cualquier cosa que hubiera podido imaginar para el baile de fin de curso perfecto.

			—Bueno, pase lo que pase —dijo Helena—, estaré encantada de pagarte un día en la peluquería antes del baile, y un día de spa.

			Abrí el tapón del zumo y le dije:

			—Eso suena superdivertido. Pero tendrías que venir también tú. —Y lo decía en serio. Quería que ella estuviera allí, conmigo.

			Ella alzó una ceja.

			—¿De verdad?

			Me encogí de hombros.

			—Bueno, si me cabreas, simplemente le diré a tu estilista en secreto que quieres un flequillo diminuto.

			—¿Te imaginas cómo me quedaría eso con la pista de aterrizaje que tengo por frente?

			—Le quedan fatal a todo el mundo, y punto.

			Después de aquello, me fui a mi cuarto y le mandé a Jocelyn un mensaje sobre Wes, lo cual ocasionó que estuviéramos mandándonos mensajes durante al menos una hora.

			



Yo: Creo que puede que me guste, de verdad.

			Ella: OBVIO.

			Yo: Y creo que puede que yo le guste de verdad a ÉL.

			Ella: Dame todos los detalles, por muy pequeños que sean.

			No le conté que nos habíamos besado, lo cual fue extraño porque normalmente se lo contaba todo. Bueno, excepto últimamente. Pero había sido tan perfecto, tanto el beso como su comentario tan adorable sobre mi estilo, que no quería que la opinión de Joss echara a perder la perfección de aquella noche.

			Me quedé despierta hasta muy tarde mientras hacía una lista de reproducción para Wes y Liz, y me fui a dormir pensando en su cara justo después de haberme besado. Porque la manera en la que me había mirado, como si no pudiera creerse lo que acababa de pasar, y como si quisiera hacerlo de nuevo, hacía que me temblaran las piernas solo de pensarlo.

			Su mirada había sido agradable y sexy al mismo tiempo, intensa y dulce, y deseé que hubiera una manera de archivar aquel recuerdo para no perderlo jamás.

			¿Cómo iba a quedarme dormida así?
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Capítulo Trece

			—Los chicos buenos no besan así.

			—Joder, y tanto que sí.

			



—Bridget Jones’s Diary.

			—Ay, menos mal. —Jocelyn agarró el café que tenía entre las manos y se lo llevó a los labios—. ¿Por qué llevas eso puesto?

			Miré el vestido que llevaba, uno adorable de búhos, y abrí mi taquilla.

			—¿Por qué no? Me encanta.

			Ella hizo una mueca y dio un sorbo del café. Se apoyó contra la taquilla que había junto a la mía.

			—Tenía esperanzas de que siguieras con el nuevo look.

			«Estás mucho mejor cuando pareces tú misma».

			Sentí cómo se me sonrojaba la cara cuando recordé a Wes, la lluvia, y sus manos entre mi pelo. Había estado totalmente alerta desde que había llegado al instituto esa mañana, buscando su cara en cada esquina y cada pasillo, y el estómago me daba un vuelco cada vez que pensaba en el momento en que lo viera.

			O en el momento en que él me mirara.

			Señor.

			Wes no me había mandado ningún mensaje desde nuestro beso, pero había sido bastante tarde cuando me dejó en casa, y aún había tenido que volver a recoger el coche. Agarré mi libro de historia del estante superior de mi taquilla.

			—Aún me gustan mis vestidos, ¿qué le voy a hacer?

			—No me malinterpretes —me dijo mientras le daba vueltas al café dentro del vaso—. Eres adorable lleves lo que lleves puesto, pero es que estabas superadorable vestida de forma informal y moderna.

			—Gracias, aunque creo que la ropa que llevaba está ahora totalmente arruinada de cuando sangré por la nariz.

			La boca de Jocelyn se movió un poco mientras miraba por el hueco que había en la tapa del vaso.

			—Aún no me puedo creer que te haya pasado eso.

			—¿Verdad?

			Cerré la taquilla de un golpe, y Jocelyn y yo nos fuimos a la primera clase. Estaba muy decepcionada por no haberme encontrado con Wes, sobre todo porque su silencio total me llevó a obsesionarme con ello toda la mañana. Empecé a darle vueltas a la idea de que quizás el beso no había significado nada para él, y que no había cambiado absolutamente nada entre nosotros.

			Casi chillé en voz alta cuando me vibró el móvil mientras estaba comiendo. Acababa de sentarme, con mi ensalada de fresa y mi refresco de limón, cuando vi que era un mensaje de Wes.

			



Wes: Me gusta tu vestido de pájaros.

			Miré a mi alrededor, pero no lo veía entre la cafetería tan llena de gente.

			



Yo: Son búhos. ¿Dónde estás?

			Wes: En la biblioteca, te he visto pasar hace un rato. Los búhos siguen siendo pájaros, por cierto.

			Yo: Sip.

			Wes: Deja de discutir conmigo sobre pájaros, Buxbaum. Solo he dicho que estabas adorable en ese vestido, eso es todo.

			Sonreí y miré a mi alrededor inmediatamente para asegurarme de que no estuviera observándome desde algún sitio y viendo mi reacción tan patética.

			



Yo: De hecho, eso no es lo que has dicho.

			Wes: Sí que lo es.

			Yo: Eh…

			Wes: Tengo que irme. ¿Hablamos luego?

			Dejé el móvil sobre la mesa como si fuera una patata caliente. «¿Hablamos luego?» Eso nunca significaba nada bueno, ¿no? ¿Qué tipo de idea de mal agüero era esa? Abrí el paquete que había en mi bandeja con el aliño, y se lo eché por encima a la ensalada antes de volver a agarrar el móvil y mandarle un mensaje:

			



Yo: Sip.

			Si me había pasado toda la mañana obsesionada con aquello, por la tarde fue ridículo. Porque necesitaba saber algo más, más que el hecho de que hubiéramos compartido un buen beso. ¿Le gustaba? ¿Quería agarrarme la mano y besarme de nuevo? ¿Se convertiría en mi novio en un futuro cercano, o el beso era simplemente una parte divertida de haber quedado con él, y para él no significaba nada en absoluto?

			Entonces, mientras recorría el pasillo con Joss después de las clases, se me ocurrió que no había podido decirle a Wes que ya no estaba interesada en Michael. Pero él lo sabía, ¿no? Quiero decir, el beso más o menos había expresado esa idea.

			—¿Crees que Wes te va a pedir una cita de verdad?

			El estómago me dio un vuelco al mismo tiempo que recordaba de nuevo el beso.

			—Eso espero.

			—¿Quién lo habría pensado? —Joss empujó la puerta, y la seguí hacia fuera, donde brillaba el sol—. El chico que te torturó en primaria ahora es el buenorro de tus sueños. Qué cosas.

			—¿Qué pasa allí? —pregunté, distraída. Había un grupo de gente reunida en la entrada principal para coches—. Seguro que es una pelea.

			—Probablemente Matt Bond y Jake Headley —dijo Joss.

			Matt y Jake eran de ese tipo de chicos en nuestro instituto. Cada vez que se rumoreaba que estaban peleados, todo el cuerpo estudiantil perdía la cabeza ante la posibilidad de que pasara algo.

			Nos abrimos paso entre la gente, principalmente porque mi coche estaba en el espacio que estaban bloqueando.

			—Ahora que lo pienso, sí que escuché que iban a llegar a las manos —dije.

			—No acabas de decir eso, señorita Vestido de Búhos.

			—Bueno, es literalmente lo que escuché. Literalmente. —Me metí entre dos personas—. Perdonad.

			—Ay. Dios. Mío.

			Volví la cabeza para mirar a Jocelyn.

			—¿Qué?

			Ella tenía la mirada puesta por encima de mi hombro. Sin mirarme, se cubrió la boca con una mano y apuntó con la otra a algo.

			Yo me giré y seguí la dirección donde apuntaba su dedo, la cual me llevó a un coche aparcado en el centro del vestíbulo. Era un Grand Cherokee negro, y el hecho de que estuviera aparcado allí ya era inusual, pero aquello no era lo que lo estaba convirtiendo en el centro de atención.

			No, lo que lo hacía tan inusual era que el lado del conductor al completo estaba cubierto de cajas blancas, cada una de las cuales tenía una letra negra, y alrededor de cada una de ellas había un gran cuadrado naranja.

			El lateral del coche era como un tablero gigante de Boggle.

			Un tablero de Boggle que tenía letras en diagonal en rojo, y juntas formaban la palabra «¿Baile?».

			—Joder, Liz… ¡Ve ahí fuera! —Bailey Wetzel estaba de pie entre la multitud, Me sonrió y alargó el brazo hacia mí—. ¡Ve!

			No había asimilado aún lo que estaba pasando hasta que vi a Michael. Estaba de pie, junto al coche, con una sonrisa y sosteniendo un póster que decía: «¿Quieres jugar al Boggle conmigo, Liz?».

			Era una petición para ir al baile de fin de curso.

			Michael me estaba pidiendo que fuera con él.

			Me sentía confundida y desencajada. Sonreí, y todo el mundo a mi alrededor comenzó a aplaudir. Michael me estaba pidiendo ir al baile, de forma romántica y considerada… pero yo estaba conmocionada. Aquello era exactamente lo que había querido hacía una semana… pero ya no.

			Caminé hacia él lentamente, y sentía como si mis piernas estuvieran hechas de mantequilla.

			—Recházalo de forma suave, Liz —escuché decir a Joss.

			Miré a Michael, y su rostro sonriente. ¿Qué demonios? No entendía qué sentido tenía todo aquello. Todos y cada uno de los encuentros que había tenido con Michael habían acabado en desastre: vómito, sangre saliendo por la nariz, hablando sobre Laney… Así que ¿cómo estaba pasando esto?

			Qué irónico, ¿no?

			Tener a tanta gente observándome hizo que me entrara calor y me picara todo el cuerpo. Estaba incómoda. Cuando llegué por fin a su lado, no tenía ni idea de lo que iba a decirle. Estaba muy guapo, y acogedor, y parecía exactamente todo lo que había soñado desde que estaba en preescolar.

			Y no se parecía en nada a Wes.

			Podía verlo a él, y a nosotros dos, claramente. Y ahora que podía, ya no quería que Michael fuera «el chico».

			—Esto es increíble —le dije, observando el coche-Boggle. Había cubierto de papel blanco las cajas de zapatos y las había fijado al lateral para hacer el tablero, lo cual era una tarea que estaba segura de que le habría llevado su tiempo—. No me puedo creer que hayas hecho todo esto.

			—Te conozco lo suficiente, Liz, para saber que necesitabas un gesto simbólico para…

			—¿Qué pasa con Laney? —lo interrumpí, susurrando para que nadie pudiera escucharme. Esperaba al menos poder ahorrarnos a ambos algo de humillación pública.

			Se encogió de hombros un poco, y sonrió.

			—Me tomé en serio lo que me dijiste en la sala de música. Tal y como dijiste, yo también quiero la posibilidad de algo más. Así que… ¿por qué no contigo? ¿Por qué no tú y yo?

			Sentí que abría la boca mucho, así que enseguida la cerré. Pero venga ya… ¿en serio? ¿Alguien había escuchado por fin mis ideas terribles por una vez? Podría haberme dado un puñetazo por haber hablado sin parar sobre Wes, pero sin haberlo nombrado en realidad.

			Es como si jamás hubiera visto una comedia romántica, o algo. Vaya una comedia de enredos.

			Le eché un vistazo a la multitud, y… Ay, no. Allí estaba Wes. Nos miramos a los ojos mientras él estaba de pie al lado del edificio, observándome con una expresión ilegible. Tragué saliva y me quedé mirando con intensidad su rostro, aquel que había besado el mío la última vez que lo había visto.

			Rogué en silencio que me diera alguna respuesta con sus ojos marrones.

			O que me sonriera.

			Dame una señal, Bennett. Por favor.

			Pero él giró la cara y apartó la mirada.

			Antes de poder asimilar aquel golpe bajo, vi cómo Alex se ponía junto a él. Ella sonrió y le agarró el brazo para hacer que bajara un poco y poder hablarle a la oreja.

			Apenas podía respirar. Los miré fijamente mientras todos los reunidos en el patio me miraban a mí. Mi silencio comenzaba a ser incómodo, y era plenamente consciente de ello. La gente comenzó a aplaudir y vitorear lentamente, pero yo lo único que podía escuchar era el latido de mi corazón. Entre todo aquello, yo seguí mirando a Wes. Él alzó las manos, se metió dos dedos entre los labios, y silbó con fuerza. Y entonces le puso a Alex el brazo alrededor de los hombros y alzó el pulgar hacia arriba.

			La sensación de rechazo me invadió como una oleada caliente y amarga. La noche anterior, el beso, todo… había sido algo pasajero. No le gustaba a Wes de la misma forma que él me gustaba a mí. Así que así era como esto debía acabar.

			—Esto está empezando a ser un poco vergonzoso, y tengo que irme en unos… dos minutos. ¿Querrías responderme? —Michael parecía incómodo mientras me esperaba.

			Respiré hondo, y simplemente acepté las flores que me tendía. No podía decir ni una palabra mientras Wes estaba acurrucado con Alex, y silbándome para que dijera que sí. Entonces, Michael le dio la vuelta al póster y reveló la parte de atrás, donde decía HA DICHO QUE SÍ en el mismo formato, como si fuera un tablero de Boggle.

			La gente aplaudió, y gracias al cielo, comenzaron a dispersarse. Yo mientras me quedé allí, aturdida. Michael me estrujó la mano y dijo:

			—De verdad que me tengo que ir, pero sentía que esto era lo correcto después de lo que hablamos en la habitación de mi padre anoche. Mañana discutimos los detalles, ¿vale?

			—Eh, sí, suena bien.

			—¿Lo que «hablasteis» anoche? —Jocelyn apareció frente a mí con los ojos entornados en cuanto Michael se giró para marcharse—. ¿Estuviste con Michael Young?

			Sentí que palidecía mientras mis mentiras me explotaban en la cara. Traté de encontrar las palabras, y al final dije:

			—Te dije que fuimos a ver una película…

			—Me dijiste que estuviste pasando el rato con Wes. —Negó con la cabeza, y me dijo en voz baja—: ¿Qué te pasa? Estás tan jodida con tus ideas de romance de mierda, que le mientes a tu mejor amiga… Y ¿para qué? ¿Para salir con un chico que ya está hablando con otra persona?

			Tragué saliva, y sentí la necesidad de defenderme, aunque sabía que no llevaba razón.

			—Quizá si no me juzgaras siempre, podría haber sido sincera contigo. Pero a veces me lo pones tan difícil.

			Joss me miró como si fuera algo asqueroso. Y tenía razón.

			—¿Me estás diciendo que es culpa mía que seas una mentirosa?

			—Por supuesto que no. Dios, lo siento muchísimo. Es solo que…

			Sus cejas se cernieron sobre sus ojos al tiempo que los entrecerraba.

			—¿Entonces qué pasa con Wes? ¿Te gusta siquiera?

			Suspiré. ¿Había alguna razón para no contarle la verdad a Joss ya?

			—Bueno, esa parte es cierta… Me gusta, y mucho.

			Ella se cruzó de brazos.

			—¿Entonces qué hacías en casa de Michael si te gusta Wes?

			Me recoloqué la correa de mi bolso, y le eché un vistazo a Kate y a Cassidy, que no me había fijado que estaban detrás de Joss.

			—Fui allí con Wes, de hecho.

			—Fuiste allí con Wes, pero ¿acabaste con Michael, en el dormitorio de su padre? Estás de broma, ¿no?

			—Eh… Era una sala de música, de hecho.

			Ella abrió la boca, pero antes de que pudiera decir nada, dije:

			—Pero sé que eso no viene al caso. A Wes le parecía bien todo eso, él quería que fuera a hablar con Michael.

			—Ah, ¿sí?

			Me dirigió una mirada que hizo que se pareciese mucho a su madre, como una abogada que sabía que tenía en el estrado a un criminal mentiroso, y sabía que estaba a punto de hacerlo llorar.

			—Sí. —Me aclaré la garganta y decidí confesarlo—. Verás, es que él estaba ayudándome…

			—Ay, Dios mío, conspiraste con Wes para conseguir a Michael, ¿no? —Entrecerró los ojos, como si estuviera asqueada—. Sabía que te volverías totalmente loca en cuanto Michael apareciese. ¿Qué mierda te pasa?

			—Nada. —Pestañeé, y traté de justificarlo—. Laney y él no estaban saliendo oficialmente, así que…

			—Eso explica la ropa y el pelo alisado, ¿no es así? ¿Me mentiste también cuando me dijiste que estabais comprando?

			Yo tan solo la miré, ya que ¿qué podía decir ante aquello?

			—¿Y lo de que te gustara Wes también era mentira total?

			—Solo al principio…

			—Que te den, Liz.

			Ella se puso la mochila de nuevo sobre el hombro y se giró para darme la espalda. Kate me dirigió una media sonrisa con los labios apretados, como si se sintiera mal por mí, pero aun así iba a ir tras Joss, y Cassidy me miró como si fuera alguien terrible.

			Hubo un tiempo en que ellas dos no habrían elegido un bando, pero dado que había pasado de ellas tantas veces y no había ido a los eventos de fin de curso, ahora eran del Equipo Joss a tope.

			—Espera. —Sentía la garganta comprimida, y la vista se me nubló mientras la observaba caminar de vuelta al instituto—. ¡Joss, espera! Lo siento, ¿vale? ¿No necesitas que te lleve a casa?

			—Contigo no voy. —Ella simplemente alzó la mano en el aire y gritó—. ¡Prefiero ir andando!
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			—Hola, tú.

			Cuando llegué a casa, Helena estaba sentada en un taburete, en la cocina, trabajando en su portátil mientras llevaba puestos unos pantalones de pijama manchados de pintura y una sudadera.

			—¿Qué tal tu día?

			—Bueno…

			Tiré la mochila en el suelo, ya que estaba exhausta por haber llorado durante todo el camino a casa, y me fui al frigorífico a buscar algo rico que comer.

			—Ay, Dios, se me había olvidado… ¿Has visto a Wes?

			Helena alzó la mirada de la pantalla y prácticamente chilló las palabras, y tuve que obligarme a no poner los ojos en blanco. No era culpa suya que la historia hubiera dado un giro repentino.

			—Eh… sí. —No nos quedaba pudín de chocolate, y aquello hizo que quisiera echarme a llorar. De nuevo.

			—¿A qué viene esa cara?

			Me encogí de hombros y cerré la puerta del frigo.

			—Michael me ha pedido ir al baile de fin de curso.

			—¿Cómo? —Helena abrió mucho la boca—. Estás de broma.

			—Nop.

			Miré en la despensa, buscando algunas galletas. Me pregunté si lo que sentía ahora mismo y que se negaba a irse sería una úlcera.

			Aunque ni siquiera sabía lo que era una úlcera.

			—¿Lo has rechazado?

			—No. —Apreté los dientes—. De hecho, le he dicho que sí.

			—¿Le has dicho que sí?

			Lo dijo como si acabara de decirle que estaba pensando en vender mis órganos en el mercado negro, o algo así.

			—¿Por qué has hecho eso? Dios mío, ¿lo sabe Wes? Ay, pobre Wes.

			Cerré la puerta de la despensa de un portazo y recogí mi mochila. «¿Pobre Wes?» El pobrecito de Wes no tenía interés alguno en la Pequeña Liz, pero no me quedaban fuerzas para decírselo. O para pensar en ello durante un segundo más. Porque además de sentirme rechazada y abatida por completo por su aparente falta total de sentimientos por mí, me sentía engañada.

			Traicionada por mi propio corazón.

			Porque debería de haber sido más sensata como para que me gustara Wes; siempre había sabido que aquello era mala idea. Y, aun así, había ocurrido. Había acabado gustándome el chico de los pantalones de deporte, los puros asquerosos y los besos bajo la lluvia. ¿Cómo podía haber dejado que pasara?

			Y, además de eso, había conspirado, había mentido y había jodido la mejor amistad del mundo. Y, ay, claro, también me había metido entre Laney y Michael, dos personas que realmente parecían estar hechas el uno para el otro.

			—Sí, lo sabe, y confía en mí, está perfectamente. Tengo que irme a estudiar —le dije.

			—¿Liz?

			Me quedé quieta, pero no me di la vuelta.

			—¿Qué?

			—Sé que creías que querías a Michael, ¿pero de verdad quieres aferrarte a esas ideas demasiado idealizadas cuando puedes tener algo real e increíble?

			«Ideas demasiado idealizadas». Por mucho que a veces se acercara, Helena no lo entendía. Mi madre lo habría entendido. Mi madre habría estado ahí, animándome a cada paso hasta llegar a la meta.

			Había ignorado su regla de oro, y ahora estaba sufriendo las consecuencias.

			—¿Liz?

			—Tengo que irme a estudiar.

			—Espera… ¿estás enfadada conmigo?

			Me eché la mochila al hombro y dejé escapar un suspiro.

			—Nop. Para nada.

			—¿Quieres…?

			—Dios, no —le dije a través de mis dientes apretados, y me salió incluso más hostil de lo que había pretendido, pero no podía seguir con aquello. No con ella—. Solo quiero estar sola, ¿vale?
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Capítulo Catorce

			—No estoy huyendo.

			—Mentirosa.

			



—How to Lose a Guy in 10 Days

			—Me voy a correr —anuncié en voz alta mientras bajaba las escaleras al trote.

			Doblé por la esquina del salón de estar, y me encontré a mi padre en el sofá, con los pies puestos encima de la mesa baja mientras veía las noticias. Yo estaba aún muy tensa, y tenía la cabeza hecha un lío con todo, así que, en lugar de seguir torturándome a mí misma, había decidido visitar el cementerio.

			Porque eso no era una tortura también, ¿no?

			Eché un vistazo hacia la cocina, pero el único movimiento que vi fue el del Sr. Fitzpervertido, que estaba rodando sobre la alfombra que había bajo la mesa mientras golpeaba su ratón de hierba gatera con las patas traseras.

			—¿Dónde está Helena?

			—En cuanto he llegado, me ha dicho que tenía que ir a hacer un mandado o algo así. ¿Estás bien?

			No tenía ningún interés en tener una charla seria en ese momento, así que le dije:

			—Sip. Solo estoy cansada. Creo que me estoy poniendo mala.

			Él asintió, me miró como si supiera algo más, y dijo:

			—Helena me ha dicho exactamente lo mismo.

			—Ah, ¿sí? —Me puse los auriculares—. Qué lata.

			—Ten cuidado. —Suspiró.

			—Lo tendré.

			Puse a Garmin en los auriculares y me lancé hacia la calle, evitando de forma intencionada mirar su coche. ¿Qué pasaba con eso, por cierto? ¿Por qué sentía algo parecido a la nostalgia cuando pasaba la mirada por el coche antiguo y destartalado de Wes, que parecía haber sobrevivido a nuestro accidente sin ningún tipo de daño visible?

			La nostalgia me hizo querer agarrar un bate de béisbol y arremeter contra su coche, al estilo de Beyoncé en el vídeo de Lemonade, para que así tuviera algo de daño evidente. Había estado repasando todo en mi mente, cada horrible segundo de lo que había pasado, y el rechazo de Wes estaba empezando a cabrearme.

			Porque no era solo que me hubiera rechazado. No, era el hecho de que hubiera sabido que mi meta era Michael, y aun así hubiera subido al máximo el encanto, con sus cenas, sus bromitas en el Área Secreta, y su beso bajo la lluvia sacado directamente de The Notebook.

			Él sabía que yo era susceptible al romance, y lo había usado en mi contra.

			Y ¿para qué?

			Él estaba pasando página con Alex, así que ¿cuál había sido la razón?

			Y por si eso no fuera suficiente, cada vez que pensaba en Jocelyn, el estómago me dolía tan fuerte que me daban ganas de vomitar. ¿Cómo iba a ganarme su perdón? Había sido una rata mentirosa últimamente, y daba igual cuánto intentara justificarlo, ya que no encontraría una excusa que hiciera que todo aquello estuviera bien.

			Entré en el cementerio, y me alegré de que estuviera anocheciendo, ya que no me apetecía ser educada ni hablar con nadie que pudiera estar por allí. A veces había otras personas, que iban por la misma razón que yo, y a veces querían charlar un rato. Yo solo quería sentarme junto a mi madre, soltarle los detalles de mi fiasco, y después deleitarme con el sentimiento imaginario de que no estaba sola en ese lugar.

			Pero cuando me acerqué, pude ver una figura que estaba de pie, justo donde yo me dirigía. Y tal y como cuando Wes se había presentado allí, en un instante estaba furiosa, de forma ilógica. ¿Quién estaba en mi sitio?

			La persona se giró mientras yo me acercaba, y vi entonces que era Helena. Tenía una expresión seria, y aún llevaba esos pantalones manchados de pintura puestos.

			—Liz. ¿Qué haces aquí? —me dijo.

			Alcé la mano y señalé la lápida de mi madre.

			—No te ofendas, pero ¿qué haces tú aquí?

			Parecía sobresaltada ante mi aparición, casi como si hubiera interrumpido algo. Se pasó una mano por el pelo y dijo:

			—Supongo que podría decirse que necesitaba tener unas palabras con tu madre.

			—¿Por qué?

			—¿Cómo?

			Tomé aire por la nariz, y traté de evitar que la inesperada rabia que sentía saliera de mí.

			—No conocías a mi madre, así que no entiendo para qué necesitas «tener unas palabras» con ella. Nunca hablaste con ella, o escuchaste su voz, o viste una comedia romántica tonta con ella, así que… llámame «irracional», pero me parece muy raro que estés aquí acampada, donde ella está enterrada.

			—Esperaba que ella supiera cómo podría comunicarme contigo. —Pestañeó muy rápido, y entonces apretó los labios y se cruzó de brazos—. Escucha, Libby, sé que…

			—No me llames así.

			—¿Cómo?

			—Libby. Así me llamaba ella, pero eso no quiere decir que tú tengas que llamarme así, ¿vale?

			—¿Qué es esto? —dijo con voz cansada y algo de urgencia—. Siento como si estuvieras intentando pelearte conmigo.

			Pestañeé con rapidez.

			—No estoy intentando pelearme contigo.

			Sí que lo estaba haciendo. La gente con la que quería pelearme no me hablaba, así que ¿por qué no hacerlo con Helena?

			—¿De verdad?

			—Sí, de verdad.

			—Porque te has enfadado cuando te he llamado por un apodo que tu padre y el vecino de al lado te llaman. No veo que tengas un problema con que nadie te llame así, excepto si soy yo quien lo hace.

			—Bueno, es que ellos sí que la conocían.

			Ella me miró. Rezumaba decepción por lo niña malcriada que sabía que estaba siendo en ese momento.

			—Eso es algo que no puedo cambiar.

			—Lo sé.

			No se trataba de si había conocido a mi madre o no; se trataba de la violación de los recuerdos de mi madre. Su legado. Quiero decir, no era irracional tratar de mantener todo eso como algo puro, ¿no?

			Helena suspiró y dejó caer los brazos a ambos lados.

			—Liz, ¿sabes que los recuerdos de tu madre no van a desaparecer si tienes una relación conmigo, ¿no?

			—¿Perdona?

			Sentí como si sus palabras fueran una bofetada física, porque… Dios, acababa de expresar en voz alta mi mayor miedo. ¿Cómo no iban a desaparecer si me acercaba más a Helena? Porque daba igual lo que mi padre dijera, sí que había desaparecido para mi padre. Cuando hablaba sobre mi madre, ahora era como si estuviera haciendo referencia a una figura histórica a la que le tenía especial cariño.

			Su lugar en su corazón había desaparecido, y ahora ella solo vivía en su cabeza.

			Helena inclinó la cabeza y dijo:

			—No lo harán. Aún la recordarás exactamente como lo haces ahora mismo, incluso si me dejas acercarme un poco.

			—¿Cómo lo sabes? —Pestañeé para evitar llorar—. ¿Y si sí que desaparecen? Sé que eres genial para mi padre, y eres superguay, y sé que has llegado para quedarte. Soy consciente de todo ello, pero eso no cambia el hecho de que estés aquí y ella no, y eso me parece una mierda.

			Helena cerró la boca de golpe.

			—Por supuesto que lo es. Yo no sé qué habría hecho sin mi madre, así que entiendo perfectamente que sea horrible. Pero intentar apartarme no va a traerla de vuelta, Liz.

			Absorbí por la nariz y me limpié las lágrimas de las mejillas.

			—Ya, creo que eso lo sé, Helena.

			—Quizá si ambas…

			—No. —Apreté los dientes y deseé que Helena desapareciese en ese momento para poder llorar tumbada sobre la hierba. Pero si no iba a irse, tendría que irme yo. Me puse los auriculares, busqué hasta encontrar Enter Sandman, de Metallica, y le dije—: Quizá si me dejaras sola, y me dejaras vivir mi vida sin intentar sustituirla cada vez que me doy la vuelta, todos seríamos más felices.

			No esperé a escuchar su respuesta. Eché a correr por donde había venido, solo que esta vez me empujé a correr tan rápido como fui capaz. Me limpié las mejillas y traté de dejar atrás mi tristeza, pero se quedó pegada a mí todo el camino de vuelta.

			Casi estaba en mi casa cuando vi a Wes saliendo de su coche.

			Cerró la puerta y comenzó a cruzar la calle hacia donde estaba yo antes de verme. Entonces, me saludó con un movimiento de su mentón y dijo:

			—Buenas.

			«Buenas». Como si no nos hubiéramos besado, ni hablado por mensaje, ni por teléfono, ni hubiéramos comido hamburguesas juntos. Solamente «buenas». Guau… Realmente sí que era un imbécil, ¿no? Dejé de correr y me quité uno de los auriculares.

			—Buenas. Por cierto, gracias por tu ayuda con Michael.

			Las palabras saliendo de mi boca por sí mismas. Era consciente de lo horribles que eran mientras rebuscaba en mi cabeza algo que decir que pudiera dolerle tanto como me dolía todo aquello a mí, porque al parecer no podía frenarme.

			Me recorrió el rostro con la mirada, y dijo:

			—Claro. Aunque aún tiene a la inoportuna de Laney alrededor. Tendrás que tragar con ello antes de que lo «consigas» oficialmente.

			—Nop. —Hice un gesto con la mano y me tragué mis emociones mientras forzaba una sonrisa—. Me dijo que no va a dar el paso con ella.

			—¿Eso dijo? —Se tocó la ceja, y miró a algo más allá de mi rostro antes de volver a centrarse en mí. Me quedé sin aliento al mirar a aquellos ojos, los mismos que me habían mirado de forma apasionada y alocada en el asiento delantero de su coche—. Bueno, entonces estás a punto de conseguir lo que siempre has querido, ¿no? ¿Por qué no me lo dijiste antes?

			Eh, era un poco difícil hablar mientras nos caíamos por un precipicio y después me comías la cara entera.

			Tomé aire por la nariz. Estaba tan cabreada con él y conmigo misma, tan decepcionada, que quería que él sintiera también algo de eso.

			—Acaso te crees que voy a compartir mis secretos con la persona que solo me estaba haciendo un favor y sustituyendo al Chico Adecuado.

			Wes tragó saliva y se cruzó de brazos.

			—Bien pensado.

			—¿Verdad? —Solté una risa falsa—. Quiero decir, no te ofendas, pero no podríais ser más diferentes. Él es como un restaurante gourmet, y tú eres como un bar deportivo muy divertido. Él es una limusina, y tú eres un Jeep Wrangler. Él es una película ganadora de un Oscar, y tú… eres una película sobre persecuciones de coches. Ambas cosas están bien, pero son para gente totalmente diferente.

			Aquellos ojos suyos se entrecerraron ligeramente.

			—¿Quieres llegar a algo con eso, Buxbaum?

			—Nop. —Alcé los brazos, me quité la coleta, y me metí los dedos entre el pelo. La manera en que parecía claramente irritado me pareció una victoria—. Solo te estoy agradecida por todo lo que hiciste por mí.

			—De veras.

			—Sip. —Hice lo posible por estirar mis labios en una sonrisa gigante—. Deberías pedirle a Alex que fuera contigo al baile de fin de curso, por cierto.

			—Sí, ya pensaba hacerlo.

			Aquello fue un golpe directo a mi corazón. Lo imaginé sonriéndole a Alex, y eso hizo que los ojos me ardieran. Dije a través de mi sonrisa falsa:

			—Deberíamos ir en grupo todos, sería muy divertido.

			—¿No crees que es una mala idea mezclar un «restaurante gourmet» con un «bar deportivo muy divertido»? —dijo, y parecía cabreado.

			Yo me encogí de hombros.

			—Alex es como un restaurante bueno, así que estoy segura de que, si os juntáis, subirás por lo menos al nivel de… un restaurante de sushi de moda.

			Me miró como si fuese basura, y tenía toda la razón. Hizo girar sus llaves alrededor de sus dedos.

			—Aun así, creo que preferiría ir solo con Alex —dijo.

			Entonces su mirada bajó hacia mi camiseta y mis pantalones cortos de correr, y su expresión se tornó en una de compasión, una que me dijo que «lo sabía».

			—Ah. Acabas de ver a tu madre.

			Pestañeé.

			—¿Qué tiene que ver eso con nada?

			Me dirigió una mirada, como si debiera saber lo que quería decir.

			—¿Qué?

			—Venga ya, ¿en serio te falta tanta conciencia sobre ti misma? Te aferras a la noción de tu madre angelical, y de las comedias románticas, como si el mayor deseo en su vida hubiera sido que su hija perdiera la cabeza por amor en el puto instituto. Solo porque a ella le gustaran esas películas no significa que, si vives tu vida como una adolescente de verdad, estés decepcionándola.

			—¿De qué estás hablando? Solo porque…

			—Venga ya, Liz… Al menos sé honesta contigo misma. Te vistes como ella, ves las series que ella veía, y haces todo lo posible por comportarte como si ella estuviera escribiendo el guion de tu vida y tú fueras uno de sus personajes.

			Sus palabras me golpearon con fuerza. Tuve que pestañear con rapidez, y sentí que la garganta me dolía.

			—Pero tengo noticias para ti: no eres un personaje en una de sus películas. Puedes ponerte vaqueros de vez en cuando, y alisarte el pelo si te apetece, y soltar palabrotas, y honestamente, puedes hacer lo que te dé la gana, y aun así ella pensaría que eres genial, porque lo eres. Te garantizo que ella habría pensado que eras encantadora mientras te fumabas un Swisher en el Área Secreta… al menos yo lo pensé. Y cuando me atacaste en el coche. Si hablamos de algo impropio de ti, fue…

			—Ay, Dios mío, yo no te ataqué. ¿Me estás tomando el pelo?

			Oficialmente iba a morirme de la vergüenza. Porque mientras yo había estado tarareando canciones de amor desde que nos habíamos besado en el coche, él había pensado que era increíblemente «impropio» de mí.

			Él me ignoró, y siguió:

			—Pero estás tan enganchada a esa idea de quién crees que tu madre querría que fueras, o Michael, o incluso yo… ¡Olvídame! Sé quien tú quieras ser. Solo hazlo, y deja de jugar a jueguecitos, porque estás haciéndole daño a la gente.

			—Cállate, Wes.

			Estaba llorando de nuevo, y en ese momento, lo odiaba. Por no entenderlo, pero también porque tenía razón. A pesar de la situación del baile de fin de curso, había pensado que él era la única persona que me entendía con todo lo de mi madre. Me limpié las mejillas con el dorso de la mano.

			—No sabes una mierda sobre mi madre, ¿vale?

			—Dios, no llores, Liz. —Tragó saliva, y parecía aterrado en ese momento—. Es solo que no quiero que te pierdas las cosas buenas de la vida.

			—¿Como qué? ¿Tú? —Apreté los dientes. Quería chillar y darle patadas a cualquier cosa. Así que en su lugar, dije—: ¿Tú eres «las cosas buenas», Wes?

			—Nunca se sabe —dijo en voz muy baja.

			—Sí, sí que lo sé. No lo eres… Eres lo opuesto a todo lo que quiero. Eres la misma persona que eras cuando arruinaste mi pequeña biblioteca gratuita, y eres la misma persona que cuando mi madre pensaba que eras demasiado brusco para que yo jugara contigo. —Tomé aire de forma temblorosa—. Te puedes quedar el Sitio para siempre, olvidémonos de que todo esto ha pasado.

			Me giré y me alejé de él. Cuando estaba abriendo la puerta principal, le escuché decir:

			—Por mí, bien.
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			Aquella noche me quedé dormida antes de las ocho, escuchando en bucle Death with Dignity, de Sufjan Stevens. Dormí toda la noche con mis Beats puestos, y la canción me persiguió hasta por la mañana.

			Mother, I can hear you

			And I long to be near you

			Soñé con ella. Apenas soñaba ya con ella, pero esa noche, perseguí a mi madre en mi sueño.

			Ella estaba cortando las rosas del jardín delantero, y podía escuchar su risa, pero no ver su cara. Estaba demasiado lejos. Lo único que podía ver eran sus guantes de jardinería, su vestido negro elegante con un collar con volantes. Y daba igual cuánto caminara, o lo rápido que intentara correr, nunca me acercaba lo suficiente para ver su cara sin que estuviera borrosa.

			Corrí, y corrí, pero no pude acercarme.

			No me desperté con un grito ahogado, como en las películas, aunque eso me habría hecho sentir mejor. En su lugar, me desperté con una resignación triste, mientras la canción continuaba con su suave y solemne bucle.
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Capítulo Quince

			Te quiero. Te he querido durante nueve años, solo que he sido demasiado arrogante y me asustaba darme cuenta y… Bueno, ahora solo estoy asustada. Y soy consciente de que te digo esto en un momento muy inoportuno, pero tengo que pedirte un favor gigante. Escógeme. Cásate conmigo. Deja que te haga feliz. Bueno, en realidad eso son tres favores, ¿no?

			



—My Best Friend’s Wedding

			Los días previos al baile de fin de curso pasaron con lentitud, sobre todo porque de repente estaba solísima. Jocelyn no me hablaba, Wes ahora tan solo era mi vecino, y Helena me evitaba por completo.

			Yo trabajaba todas las noches, y pedía turnos extra para al menos sacar algo de dinero de aquella vida solitaria y patética. Y cuando no trabajaba, veía mis películas favoritas, así que al menos tenía mis DVD apoyándome emocionalmente para evitar pensar en todas las cosas en las que no quería pensar.

			Michael se reunió conmigo junto a mi taquilla el día después de su proposición, y fue tan exhaustivo y eficiente como siempre. Discutimos sobre la hora a la que me recogería, qué color llevaría él, y dónde iríamos a cenar.

			Era perfecto.

			Lo cual fue la razón por la que, mientras me hacía el peinado para el día del baile, intenté convencerme a mí misma de que tal vez todo había ocurrido así por una razón. Quiero decir, lo de Joss aún era una pesadilla que debía arreglar, y cuando Helena se pasó fuera todo el día en el que me preparé para el baile, todo parecía extrañamente vacío. Pero quizás hubiera una razón por la que había ido al lado oscuro momentáneamente con Wes, para así poder apreciar la increíble luminosidad de Michael.

			¿A lo mejor todo había sido una fábula con moraleja? Me puse la lista de reproducción de Michael mientras me alisaba el pelo, e intenté emocionarme por el baile. A fin de cuentas, iba a ir al baile de fin de curso con Michael Young, el chico al que había querido desde que tenía uso de razón.

			Iba a pasar de verdad.

			El problema con aquella lista de reproducción era que ahora todas las canciones me recordaban a algo que había pasado con Wes.

			La canción de Van Morrison de mi encuentro original con Michael ahora me recordaba a cuando Wes se había chocado con nosotros en el pasillo, y me había dirigido esa mirada de listillo por mi parabrisas con la cinta aislante. La canción de Ed Sheeran de la fiesta ahora me recordaba a cuando Wes me había prestado sus pantalones y los había sujetado con su mano después de que me hubieran vomitado encima.

			—Maldita sea, Bennett, sal de mi cabeza.

			Terminé de arreglarme el pelo y me puse con el maquillaje. Fui a por un look algo más glamuroso para estar mejor de lo que iba normalmente, pero sin ponerme demasiado maquillaje. Cuando por fin acabé, comprobé mi móvil y, por supuesto, no tenía ningún mensaje.

			Me puse el vestido, el cual, por cierto, era tan bonito que quería que me enterraran en él. Pero todo aquello estaba mal. Jocelyn debería haber estado allí, poniéndose también su vestido, y Helena debería haber estado haciendo bromas y haciendo fotos.

			Una voz añadió también a Laney, que debería haber estado preparándose para tener el baile de fin de curso de sus sueños con Michael, pero eso no sería posible, porque yo había decidido eliminarla de la ecuación, así que acallé aquella voz.

			Cuando estuve lista para bajar las escaleras, escuché una puerta cerrándose y miré por la ventana. Wes estaba saliendo de su casa vestido con un esmoquin negro, y con un ramillete dentro de su caja en la mano. Bajó los escalones de un salto, con sus andares relajados de siempre, y sus gafas de sol oscuras lo hacían parecer un poco rebelde, además de estar muy guapo.

			Estaba básicamente perfecto, y me dolió solo con mirarlo.

			Me apreté una mano contra el estómago mientras lo veía caminar hacia su coche, el cual, por una vez, estaba aparcado en su entrada. Parecía que lo había lavado, porque el barro que había manchado el lateral durante tanto tiempo al fin había desaparecido. Se metió en el interior, arrancó, y sentí que algo me pinchaba por dentro cuando se alejó conduciendo.

			Bajé las escaleras, y me estaba poniendo los zapatos cuando sonó el timbre. Aunque sentí un poco de nervios en la barriga, la anticipación era mínima.

			Pero esperaba que, si me esforzaba de verdad, quizás aún existiera la posibilidad de que pudiera disfrutar de aquella noche con una cita adorable. Me levanté y me pasé las manos por el vestido. Fui hasta la puerta, y la abrí.

			¡Vaya!

			Michael estaba de pie en el umbral de la puerta, con un esmoquin que acentuaba a la perfección su pelo rubio y su piel morena. Parecía sacado de Hollywood, alguien nacido para llevar esmoquin. Me sonrió.

			—Vaya, estás genial, Liz —dijo, todo cortesía y buenas intenciones.

			—Gracias.

			—¡Parad! —Mi padre entró en la habitación con una media sonrisa. Llevaba puestos unos pantalones cortos de camuflaje, y una camiseta en la que se leía GOT MILK?—. Tengo que haceros una foto juntos. Helena tenía cosas que hacer —dijo, mirándome directamente—, pero si no hago fotos me mata.

			Me mordí el interior de la mejilla mientras me carcomía por dentro. Porque incluso si realmente había querido decirle todo aquello a Helena, me sentía como una mierda por haber hecho que ella se sintiera mal.

			—Por supuesto. —Michael le dirigió a mi padre una sonrisa encantadora—. Un placer verle de nuevo, señor Buxbaum.

			—Lo mismo digo, Michael. ¿Cómo están tus padres? —dijo, y nos hizo un gesto para que nos pusiéramos de pie junto al piano—. Escuché que tu padre es ahora coronel.

			—Así es. —Nos pusimos junto al piano y miramos a cámara—. Le cambiaron oficialmente el título el año pasado.

			—¿Tenemos que usar un título para ti ahora? —Mi padre pensaba que aquello era gracioso—. ¿Como coronel Michael Junior?

			—Venga ya, papá, no es el hijo del tipo del pollo. —Puse los ojos en blanco, y Michael se rio—. Haz ya la foto.

			Mi padre nos hizo posar en una postura muy incómoda, con los brazos de Michael alrededor de mi cintura, pero me callé y sonreí para terminar de una vez con todo aquello. Por suerte, fue rápido, y después de hacer cuatro fotos, dejó que nos marcháramos.

			—Pasadlo bien, chicos.

			—Siento lo de mi padre —murmuré mientras Michael y yo nos dirigíamos hacia su coche—. Es tan idiota como siempre.

			—Tu padre siempre fue genial —me dijo, sonriendo mientras abría la puerta del pasajero para que entrara.

			—Sí, supongo… —Me agarré el vestido con ambas manos y entré en el coche. Después de que cerrara la puerta, miré a través de la ventana mientras él daba la vuelta con el coche. Miré a mi padre, que estaba allí solo en el porche, sonriente y saludándome, y se me ocurrió que podría haber sido así siempre si no hubiera conocido a Helena.

			Él solo.

			Que ella no estuviera allí no era correcto.

			—¿Entonces, te parece bien ir a Sebastian’s? —Salió de la entrada, y me di cuenta de que su coche estaba impecable. Limpio, aspirado, sin una pizca de polvo en el conducto de ventilación… el interior estaba perfecto. En alguna parte del centro de mi cerebro, me pregunté si el interior del coche de Wes también estaría así de limpio, ya que claramente había limpiado el exterior del Bronco. ¿Lo habría hecho para impresionar a Alex?

			—¿Liz?

			—¿Eh? ¿Qué? —Pestañeé mientras volvía a la realidad—. Sí, claro, Sebasian’s suena genial.

			Cuando llegamos al restaurante, la camarera nos guio hasta una mesa increíble, con un mantel de lino blanco, un jarrón lleno de lirios y unas velas blancas que ya estaban encendidas. Me senté en una de las sillas, y dije:

			—Vaya…

			Michael se sentó frente a mí e inmediatamente se colocó la servilleta en el regazo.

			—Asumí que la romántica de la Pequeña Liz querría flores antes de su baile de fin de curso.

			—Espera, ¿qué? ¿Son para mí?

			Él sonrió y suspiró.

			—Era lo mínimo que podía hacer, ya que te tomé más o menos desprevenida con todo esto, fue muy a última hora.

			Me levanté de la silla lo suficiente como para echarme hacia delante y oler las preciosas flores. ¿Cómo podía ser tan considerado? Era un gesto tan perfecto.

			—Ya, no te voy a mentir, me quedé muy impactada cuando me lo pediste.

			—Después de lo que me dijiste en la sala de música, decidí que ¿qué demonios?

			¿Qué era lo que le había dicho, exactamente? Intenté rebuscar entre mis recuerdos, pero no tenía ni idea. Había estado tan centrada en Wes y en Alex que en realidad no le había prestado atención a Michael en absoluto. Bien hecho, Liz…

			—Y ¿qué pasa con Laney?

			Su rostro se ensombreció durante un momento antes de volver a la normalidad.

			—Va al baile con sus amigas —me dijo.

			—Ah. ¿Y te parece bien?

			—La cosa es… que no tengo ni idea de lo que quiere, y no quiero malgastar mi baile de fin de curso intentando adivinarlo. Preferiría…

			La camarera apareció entonces y lo interrumpió al darnos la carta, decirnos los platos especiales, y ofrecernos algo de beber. Pude ver que Michael estaba aliviado por la interrupción. Estaba claro que Laney le gustaba, pero le daba miedo lanzarse a por ello. Prefería fingir que yo era su cita mágica, la Pequeña Liz, algo seguro pero que podía ser algo más, en lugar de ir a por ello y que lo rechazaran.

			Aquello debería haberme hecho sentir fatal, pero en realidad no sentía nada. De hecho, sentía lo mismo por su falta de amor pasional por mí que lo que sentía acerca de la guerra de los condimentos, de todo el tema del kétchup contra la mostaza.

			Me daba totalmente igual.

			Joder… ¡Me daba igual!

			Me relajé enseguida con solo admitir aquello. Porque en serio… ¿por qué estaba forzándolo? Michael no era el chico, y daba igual, ¿no? Y quizá no encontraría jamás al chico adecuado, y eso también estaba bien, ¿no? ¿Por qué estaba malgastando mi vida intentando estar a la altura de las expectativas tan ridículas que me había impuesto a mí misma?

			Cambié de tema, señalando los pósteres decorativos de los años veinte que había en la pared, y para cuando la comida llegó, estábamos metidos de lleno en una conversación sobre El gran Gatsby.

			—Entiendo lo que dices, Liz, de verdad. Pero el único propósito de Daisy en la historia es ser el sueño inalcanzable de Gatsby. Ella es la luz verde. Así que no puede ser una antagonista monstruosa.

			Puse los ojos en blanco y me metí un trozo de filete en la boca.

			—Estás equivocado. Sus recuerdos sobre ella son la luz verde. Recuerda: «Su recuento de objetos encantados se había visto reducido por uno». Una vez que reconecta con ella en persona, ella deja de ser la luz verde.

			Él asintió mientras untaba mantequilla en su panecillo.

			—Eso sí que es verdad.

			—Daisy en persona es una antagonista monstruosa —dije yo—. Juega con su afecto, engaña a su marido, deja que Jay la cubra cuando atropella a la amante de su marido… Y entonces, cuando lo asesinan y lo dejan allí flotando en la piscina, huye de la ciudad sin mirar atrás.

			—Bueno —dijo él, alzando la mano y agarrando su vaso de agua—, todo eso son buenos argumentos. Aun así, sigo sin creer que ella sea la villana en la historia, pero has conseguido que bajase un escalón para mí.

			—¡Ajá! La victoria es mía. —Metí el tenedor en la patata asada para sacar un trozo—. A este ritmo, antes de morir seré la responsable de volver a cientos de lectores en contra de Daisy Buchanan.

			—Una vida bien aprovechada, supongo.

			Acabábamos de terminar la cena cuando apareció el postre; se había tomado la libertad de pedir una tarta de queso para mí antes de tiempo, y casi me desmayé de lo agradecida que estaba.

			Metí el tenedor en la tarta de queso y le pregunté:

			—¿Cómo has sabido que me encanta la tarta de queso?

			—No lo sabía, solo quería pedirla —dijo, echándose hacia delante.

			Yo sonreí y sentí cómo la tarta se deslizaba por mi paladar.

			—Bueno, aun así, ha sido muy considerado por tu parte.

			—Hola, chicos —nos llegó una voz a mi espalda.

			Alcé mi vaso de agua y le di un trago.

			—Hola, Lane —dijo Michael.

			El agua se me fue por el lado equivocado, y empecé a toser. Me salió disparado de la boca un poco de líquido, pero me recuperé con rapidez, limpiando lo que había manchado con la servilleta. Aun así, me llevó unos diez segundos enteros parar de toser. Podía sentir cómo todos en el restaurante me miraban, mientras Michael me preguntaba:

			—¿Estás bien?

			Yo pestañeé para evitar que las lágrimas salieran de mis ojos, y asentí, aunque tosí un par de veces más sin poder evitarlo.

			—Estoy b… bien.

			Otra tos.

			Intenté esbozar una sonrisa calmada mientras respiraba hondo y trataba de recuperar la compostura.

			—Odio cuando pasa eso. —Michael intentó hacerme sentir menos avergonzada y sonrió—. Te juro que me pasa como… una vez al mes.

			—A mí igual —dijo Laney, que rodeó la mesa como para asegurarse de que pudiera ver lo preciosa que estaba mientras yo intentaba ser una fuente humana—. Beber es difícil, ¿verdad?

			Michael se rio y ella le dedicó una sonrisa, y casi me dieron ganas de escupirles agua a ambos. No porque me importara que pareciesen adorables y perfectos, sino porque aquello hizo que echara de menos a Wes. Laney debía haberse dado cuenta de que estaba simplemente allí parada, mirando fijamente a mi cita, porque pestañeó y dijo:

			—Ay, bueno… Debería volver a mi mesa. Pasadlo bien esta noche, chicos.

			—Tú también, Lane —murmuré, y la saludé con un gesto de mi tenedor. Sí, algunas actitudes eran difíciles de cambiar.

			Michael pareció quedarse algo perdido durante un momento cuando ella se marchó, pero se recuperó y se comió un trozo de la tarta de queso.

			—Vaya, esto está buenísimo.

			Yo asentí y apuñalé la tarta con el tenedor, esparciendo el relleno por el lujoso plato.

			—Sí.

			No sé qué me pasó por la cabeza en ese momento, pero le pregunté:

			—¿La conocías cuando vivías aquí al principio? A Laney, me refiero.

			Alzó un poco los labios en una sonrisa.

			—Ah, sí. Era una niña completamente malcriada en ese entonces, y solía chivarse de mí todo el tiempo en el recreo cuando no la dejaba jugar a la pelota con nosotros. Odiaba a esa mocosa.

			Vale, aquello me hizo sonreír.

			—Yo también la odiaba.

			—Sinceramente, esperaba que al crecer se convirtiera en una bruja total.

			¿Y no lo ha hecho?

			—Pero de alguna manera no ha sido así. ¿Sabías que hace de voluntaria todos los fines de semana en un refugio de animales?

			—Guau. —¿En serio? Incluso aunque ahora de repente era comprensiva con el problema de los amantes desafortunados que eran Michael y Laney, eso no quería decir que quisiera información de primera mano de cómo Laney Morgan era mejor persona que yo—. Eh, no… no sabía eso.

			—Y está ahorrando para poder irse de misionera este verano.

			Quería darle la vuelta a la mesa y gritar algo como «¿estás de puta broma?».

			En su lugar, asentí y le dije:

			—No tenía ni idea.

			—Pero bueno, hablemos sobre ti, Liz. —Se puso la barbilla sobre la mano—. Wes me ha dicho que eres «literalmente» la persona más guay que ha conocido, así que tú debes de haber cambiado también mucho. Quiero decir, la última vez que te vi antes de mudarme, llevabas un kimono y pintalabios rojo pasión a la barbacoa del vecindario. Te comiste el perrito caliente con tenedor y cuchillo.

			Me reí muy a mi pesar.

			—Es una subida de nivel de narices —dijo él.

			Me aclaré la garganta antes de hablar.

			—Wes estaba exagerando. Quizá ya no coma los perritos calientes con tenedor y cuchillo, pero no he cambiado tanto.

			—No seas modesta. —Sacó el móvil y empezó a buscar algo concreto. Después de unos treinta segundos, murmuró «¡bam!» y sostuvo su móvil para que pudiera verlo—. ¿Ves?

			Agarré el móvil y miré la pantalla. Era una conversación entre Michael y Wes, de más o menos cuando Wes había accedido a ayudarme.

			



Wes: Definitivamente es adorable, pero también es increíblemente guay.

			Michael: ¿Lo es? Creía que era algo estirada.

			Wes: Liz es… diferente. Es el tipo de chica que lleva puesto un vestido cuando todos los demás llevamos vaqueros. Escucha música en lugar de ver la televisión. Bebe café solo, tiene un tatuaje secreto, corre cinco kilómetros al día, llueva o haga sol, y aún practica el piano.

			Michael: Me parece que ya estás loco por ella jaja.

			Wes: Lo que tú digas. ¿A qué hora estarás allí?

			El corazón me latía con fuerza en el pecho, y me ardían los ojos. Puse los ojos en blanco de forma exagerada mientras le devolvía el móvil.

			—Eso no es real.

			—¿Qué?

			Suspiré, y supuse que era el momento idóneo para admitirlo todo. Tal vez, si confesaba mis pecados, Michael podría escuchar a su corazón y encontrar la felicidad con Laney. Porque ¿por qué deberían sufrir ellos solo porque yo fuera un desastre? Lo miré y le dije:

			—Wes estaba intentando ayudarme. Le pedí que hablara bien de mí contigo, así que por eso dijo todo eso. Solo me estaba haciendo un favor.

			—¿Vas en serio? —Arrugó las cejas.

			No quería hacer que las cosas estuvieran raras entre Wes y él, así que pasé por alto lo manipulador que había sido todo, y le conté más o menos que Wes me estaba haciendo un pequeño favor.

			Él se rio un poco.

			—Realmente no has cambiado tanto, ¿no?

			Aquello me hizo reír.

			—Por desgracia, no.

			Seguí contándole cómo mi uniforme de camarera había sido, de hecho, mi vestido favorito, y cómo me había inventado por completo La Cafetería, y ambos nos reímos hasta que tuvimos lágrimas en los ojos.

			Mientras él pagaba la cuenta, me disculpé y fui al baño, y una vez que cerré la puerta tras de mí, me costó mantener las lágrimas a raya.

			Porque… el mensaje de Wes, Dios. Sí, lo había enviado para ayudarme, pero ¿todo eso que había dicho? Quería de verdad que él me viera así. Se había esforzado en serio en lo que le había pedido que hiciera al enviar ese mensaje, y ahora yo jamás sería la misma.

			—Ah. Hola, Liz. —Laney salió de uno de los baños y comenzó a lavarse las manos.

			—Hola, Laney. —Abrí el grifo, aunque no había ido al baño, y empecé también a lavarme las manos.

			—Me encanta tu vestido, es precioso. —Me sonrió a través del espejo.

			—Gracias. Lo mismo digo, solo que más aún —murmuré, y le señalé su vestido largo rosa.

			—¿Estás bien?

			La miré de soslayo en el espejo.

			—Sí, ¿por qué?

			Ella se encogió de hombros y se miró las manos.

			—Estás aquí con Michael Young, que te ha comprado flores y una tarta de queso, y no puede dejar de mirarte, pero pareces estar triste.

			No te metas en mis asuntos, Laney.

			—¿Es por tu madre?

			—¿Qué?

			Me quedé tan estupefacta ante sus palabras, que dejé de enjabonarme las manos. El único sonido que se escuchó en el baño fue el del agua, que continuaba saliendo.

			—Ay, lo siento muchísimo. —Laney dejó de sonreír—. Soy una insensible. Siento haber dicho nada. Es solo que cuando te veo, pienso todo el rato en lo difícil que debe ser no tener a tu madre aquí, especialmente durante tu último curso de instituto, cuando todos los demás están compartiendo estas metas con sus padres. Lo siento muchísimo por haber sacado el tema.

			Me quedé mirando fijamente mis manos llenas de jabón, porque no tenía palabras. Laney Morgan había entendido algo que nadie más entendía, y parecía algo tan extraño que ella me viera de verdad.

			—No, no pasa nada. No sabía a qué te referías.

			Ella cerró su grifo y agarró una toalla.

			—Aun así. A veces no puedo evitar meter la pata. Lo siento mucho.

			Alcé la mirada hasta el espejo y me enjuagué el jabón.

			—Tienes razón, por cierto. Es una mierda. No es lo que me pasa en este momento, pero sí que es algo que siento siempre.

			—No puedo ni imaginármelo. Mi madre aún habla de ti todo el tiempo.

			—¿Qué? —Cerré el grifo y me erguí—. ¿Tu madre se acuerda de mí?

			Laney asintió.

			—Solía venir al colegio para la hora de comer… ¿recuerdas cómo los padres hacían eso a veces en primaria?

			Yo asentí y agarré otra toalla. Recordaba a su madre, que siempre estaba sonriente cuando se unía a la clase.

			—Era el año en que tu madre murió, y ella decía que tenías los ojos más grandes y tristes que había visto jamás, y que quería llevarte a casa con ella. Solía pedir unas patatas fritas grandes extra por si acaso querías, pero siempre negabas con la cabeza cuando te lo ofrecía.

			Pestañeé con rapidez entonces, pero no pude evitar que se me escapara una lágrima.

			—No me acuerdo de eso, pero sí que me acuerdo de lo perfecta que parecía tu madre.

			—Ay, no, Liz, no pretendía hacerte llorar. —Laney agarró un pañuelo y me lo ofreció—. Tu maquillaje es perfecto, así que para ya.

			Aquello me hizo reír mientras me limpiaba los ojos.

			—Lo siento.

			Ella se inclinó hacia el espejo y se comprobó los dientes antes de ponerse recta.

			—Probablemente debería volver. Y probablemente Michael se estará preguntando dónde ha ido su cita.

			Hizo el mismo pestañeo como a cámara lenta de decepción que Michael cuando dijo aquello. Respiré hondo por la nariz.

			—Sabes que Michael me ha pedido ir solo como amigos, ¿no? —le dije. Era prácticamente verdad, así que aquello no era una mentirijilla más de todas las que había soltado últimamente.

			Juro por Dios que Laney Morgan parecía nerviosa e incómoda en ese momento.

			—¡Qué dices! Vi la petición, eso no puede ser —dijo.

			—Lo es. Y Michael me dijo que habéis estado hablando, pero también cree que no has superado a tu ex. Lo cual es probablemente la razón de que me pidiera ir al baile a mí en vez de a ti.

			Parecía que no sabía cómo responder a eso, pero también algo cercano a la esperanza comenzó a brillar en sus ojos.

			Le eché un vistazo al espejo y me pasé una mano por el pelo.

			—Si sientes algo por él, vas a tener que decírselo. Parece demasiado tímido para lanzarse él, lo cual es por lo que nunca podría ser el protagonista de una comedia romántica, por cierto. Así que, si te gusta Mike, tendrás que ser valiente.

			Ella alzó los labios en una sonrisa, y sus ojos de princesa brillaron.

			—¿Sabes? Eres bastante guay, Liz.

			Era justo lo contrario a alguien guay, pero aun así era algo agradable de escuchar.

			—¿Eso significa que te gusta Michael?

			Ella asintió, y sus ojos se agrandaron incluso más.

			—No tienes ni idea. Jamás me he sentido así con nadie.

			Puse los ojos en blanco y tiré el pañuelo.

			—Bueno, pues no tardes.

			Volví a mi mesa, y Michael parecía estar listo para irnos.

			—¿Preparada? —Dejó su servilleta en el plato y me miró, esperanzado.

			—Vámonos a ese baile.

			Se rio y nos marchamos. Mientras nos dirigíamos en coche hacia el centro de convenciones donde hacían el baile, deseé poder simplemente irme a casa. Estaba contenta de que Michael y Laney estuvieran destinados a tener una noche mágica, pero aparte de eso, nada bueno podía salir de ese baile.

			Joss. Wes. Alex.

			Todas las personas que me importaban y que iban al baile no querían ni verme.

			—Ya terminé el libro, por cierto.

			—¿Qué libro? —Miré por la ventana mientras pasábamos un McDonald’s.

			Se aclaró la garganta, y cuando me giré, me dirigió una mirada extraña.

			—El libro.

			Sonreí.

			—Por supuesto. Como si fuera una porquería; ese libro.

			Empezó a hablar del libro de los Bridgerton, y se me olvidó todo lo demás mientras hablaba con entusiasmo sobre qué buen escenario para un libro era una nave pirata. Ambos discutimos sobre ello hasta el momento en el que paró el coche en el aparcamiento.

			—Deberíamos entrar, supongo. —Le eché un vistazo al centro de eventos a través del parabrisas. Por primera vez desde que había estado esperando a que Michael me recogiera, me puse nerviosa.

			—Así es como funcionan estas cosas. —Sacó la llave del contacto—. ¿Vamos a ello?

			Me puse algo de brillo en los labios y abrí la puerta.

			—Vamos a ello.

			Cuando entramos, Michael le dio a la persona de seguridad nuestras entradas, y el gran tipo calvo me miró aburrido.

			—¿Bolso?

			Negué con la cabeza y señalé la parte delantera de mi vestido.

			—Bolsillos.

			Alzó las cejas.

			—Genial. Pasadlo bien, chicos.

			—Tú también.

			Nos dirigimos al salón de baile C, y en cuanto entramos por la puerta, fue como meternos en un mundo diferente. No era mágico; era como entrar a un banquete de bodas con colores chillones y muy ruidoso. El tema era el Martes de Carnaval, que significaba básicamente que todo era de color morado, amarillo o verde chirriante.

			—Eh, allí está Wesley. Junto al bebé de papel maché.

			Seguí la mirada de Michael, y en efecto, había un bebé enorme de papel maché encima de una tarta incluso más grande, también de papel maché. Busqué con la mirada a Joss entre la multitud, pero no la veía por ningún lado. El estómago me dio un vuelco mientras Michael me guiaba hacia Wes.

			Para ya, Liz.

			Respiré hondo, me metí las manos en mis maravillosos bolsillos, y atravesé la habitación mientras me concentraba en no tropezarme con los tacones. We are Young de fun. sonaba en los altavoces, y aún me parecía como siempre: como si el grupo estuviera intentando convencernos de algo.

			—Ese bebé es gigante —dije, y sonreí al acercarnos.

			—¿Verdad? Es rarísimo. —Michael sonreía de oreja a oreja, y estaba mirándolo cuando alguien gritó:

			—¡Señora Potato!

			Miré más allá del bebé, y allí estaba Adam. Los amigos de Wes me caían bien de verdad.

			—Hola —dije yo.

			—No la sigas llamando así, su cara ya está normal.

			Le puse a Noah los ojos en blanco, que estaba tras él.

			—Vaya, gracias.

			—Podría haber dicho casi normal, deberías de estar agradecida.

			Sonreí ante aquello.

			—Y lo estoy, muchas gracias por tu amabilidad.

			—De nada.

			—¿Una corbata deportiva? —Puse los ojos en blanco ante su ridícula corbata deportiva, que estaba cubierta de cardenales rojos, y letras L gigantes y desagradables—. Es… eh… poco convencional.

			—Pero superguay, ¿a que sí? —Se pasó una mano por la corbata—. Moda cardinal.

			—La corbata es horrible —dijo Laney, que acababa de salir de la pista de baile con Ashley—. Es como si hubiera perdido una apuesta o algo.

			—A Liz le gusta.

			—Claro que no le gusta —dijo Adam, pero me miró, dudoso—. ¿Te gusta?

			Yo simplemente sonreí y me encogí de hombros mientras New Year’s Day de Taylor Swift comenzaba a sonar.

			—¿Ves? Es demasiado buena persona para decirte que la odia.

			—O es demasiado buena persona para decirte a ti que en realidad le encanta, y que no tenéis sentido de la moda.

			—Bennett está allí —gritó Noah por encima de la música, apuntando a la pista de baile—. Con Alex.

			Miré en la dirección que señalaba con el dedo, y me dio un vuelco el estómago cuando los vi. Estaban bailando con los brazos de Wes alrededor de la cintura de Alex, y los suyos alrededor de su cuello. Alex llevaba puesto un vestido rojo que hacía que destacara entre la gente, y no se me ocurrió nada excepto elogios para ella. Un partidazo. Wes estaba inclinado hacia abajo para escuchar lo que ella le estuviera diciendo, y ambos sonreían.

			Tenía ganas de vomitar.

			¿Siempre había sido tan imposiblemente guapo? ¿Y siempre había sonreído así, con tanta calidez? Podía sentir el cariño de él por ella desde el otro lado de la habitación solo con mirar su boca.

			Aquella boca que había estado sobre la mía.

			Cuando lo ataqué. Ugh.

			Respiré hondo.

			Realmente sí que me había colado por él, ¿no? Me quedé mirándolos: la pareja perfecta, eran de foto. Y mientras, Taylor Swift hizo que me doliera hasta el alma.

			Please don’t ever become a stranger

			Whose laugh I could recognize anywhere—

			—¿Quieres bailar? —Michael bajó la mirada hacia mí, y me di cuenta de que probablemente había malinterpretado mi mirada de anhelo por una de alguien que deseaba que la sacaran a bailar.

			—Eh, no, aún no —le dije, forzando mis labios a sonreír incluso aunque tenía las mejillas encendidas y me sentía enferma de repente—. ¿A no ser que tú quieras?

			—No, estoy bien. —Negó un poco con la cabeza, y me alivió—. ¿Quieres algo de beber?

			Lo que quería era que dejara de intentar que fuéramos algo. Ambos sabíamos lo que éramos, pero Michael parecía empecinado en hacer todos los gestos románticos. Había comenzado la noche intentando hacer lo mismo, pero rápidamente me había dado cuenta de que no podía forzarlo.

			Debería de haber dicho algo cuando vimos a Laney en el restaurante, porque si había aprendido algo en los últimos días, era que la sinceridad era la mejor opción.

			—Me encantaría tomar una Coca-Cola Light, pero no prometas nada hasta que encuentres a Laney y hables con ella —le dije.

			Entrecerró los ojos.

			—¿Cómo dices?

			Lo soltó con una sonrisa, y una ración extra de su acento sureño, y aun así aquello no me provocó nada. Me había recuperado por completo, estaba llena de anticuerpos contra Michael, así que miré aquel rostro que formaba parte de tantos recuerdos de mi niñez, y le dije:

			—No está colada por su ex, está colada por ti. Ve a buscarla.

			Se quedó mirándome fijamente un momento, como si no tuviera ni idea de qué decir.

			Yo le sonreí y asentí, para que viera que no me importaba.

			—¿Estás segura?

			Parecía preocupado, y me miraba de la misma manera en que lo había hecho tantas otras veces cuando había llorado de forma dramática por nuestras travesuras en el vecindario. Aquello me provocó un pequeño pinchazo en el pecho. Estaba dejándole ir, a mi idea de él, y la Pequeña Liz jamás se habría imaginado que esto pudiera llegar a pasar.

			—Sí, estoy segura. —Me reí, y señalé hacia la masa de estudiantes demasiado bien vestidos—. ¡Ahora ve a por ella!

			—Ven aquí. —Me estrechó en un abrazo, y era extraño lo emotiva que me sentía. Con la cabeza puesta encima de la mía, me dijo arrastrando las palabras—. Gracias, Lizzie.

			Puse los ojos en blanco y le empujé por los hombros.

			—¿Quieres irte ya, por favor?

			Me sonrió de oreja a oreja y me hizo un saludo militar, lo cual debería haber quedado como algo muy estúpido, pero fue en realidad adorable.

			—¡Allá voy!

			Lo vi marcharse en dirección a buscar su final feliz, y me saqué el móvil del bolsillo. Ningún mensaje. Lo apagué, volví a guardarlo, y dejé las manos dentro de los bolsillos. Miré al bebé gigante, a la falta de detalle de su cara de papel maché, y traté de contar cuántos trozos de papel habrían hecho falta para hacer esa cosa. Porque necesitaba algo a lo que mirar, cualquier cosa que no fuera Wes.

			Miré al bebé durante unos cinco segundos enteros antes de mirar de nuevo a la pista de baile.

			Y, ay, Dios, Wes estaba mirándome. Bailaba con Alex, pero nuestras miradas se encontraron por encima de su cabeza. El corazón me latía con fuerza en el pecho, y me quedé sin aliento mientras sus ojos oscuros recorrían mi vestido, y después mi pelo, y finalmente paró sobre mi rostro.

			Alcé una ceja, como para decir «¿qué pasa?».

			Había pretendido que fuera de broma, como un intento diluido de recuperar nuestras peleas de broma, pero lo único que provocó fue que su expresión se ensombreciera. Frunció el ceño, y Alex y él se movieron un poco, lo justo para que ya no pudiera verle.

			—Vuelvo enseguida —murmuré, aunque nadie me estaba escuchando.

			Me dirigí a la puerta trasera de la habitación. No sabía en realidad dónde iba a ir dentro de aquel centro de convenciones gigante, pero necesitaba alejarme. No podía soportar ni un minuto más del baile de fin de curso, y definitivamente no podía soportar que Wes me mirara como si me despreciara.

			Deambulé hasta el final del alargado pasillo, y entonces vi unas escaleras, que eran el lugar perfecto para esconderme un rato. Eché un vistazo por encima de mi hombro para asegurarme de que nadie me veía, tiré de las pesadas puertas de metal, y me colé dentro.

			—¡Dios mío!

			—¡Ay!

			Me puse la mano sobre el pecho y miré a Jocelyn, quien estaba sentada a solas en los escalones, con sus tacones de aguja naranjas puestos en el suelo, frente a ella. Era casi como si fuera una alucinación, porque ¿cuáles eran las probabilidades de que ambas estuviéramos escondiéndonos en las mismas escaleras?

			—Madre mía, lo siento. Me has asustado de verdad.

			—Lo mismo digo. —Inclinó la cabeza y casi parecía molesta de verme allí—. ¿Charlie te ha enviado a buscarme?

			—No. —Había escuchado que Kate había conseguido una cita para el baile, y Cassidy y Joss habían decidido seguir sus pasos, ya que de lo contrario serían solo las dos, pero aun así no me podía creer que Joss hubiera accedido a ir con Charlie Hawk—. No lo he visto.

			Odiaba no tener ni idea de qué decirle a mi mejor amiga. La echaba de menos, y deseaba con tanta fuerza poder viajar en el tiempo y no ocultarle cosas…

			—Solo me estaba escondiendo.

			—¿Problemas en el paraíso? —Me dirigió una mirada como si no le cayera bien. En absoluto.

			—No… Solo estoy aburrida. —Sabía que probablemente debería admitir lo tonta que había sido ante alguien que ya supiera lo tonta que era, pero no pude evitarlo—. Resulta que al final no me gusta Michael de esa forma. Y Laney y él sí que se gustan un montón, solo que no saben comunicarse.

			Ella se miró las uñas.

			—No me digas —dijo.

			—Así es. —Me aclaré la garganta y apoyé la espalda contra la puerta—. Y también resulta que de hecho sí que me gusta Wes, pero a él le gusta Alex ahora. Así que…

			—Hum…

			—Y… —dije, y tragué saliva—. También resulta que lo siento muchísimo. Te echo de menos.

			Joss tosió y soltó una risita, pero no sonrió.

			—¿Crees que el hecho de que todo te haya explotado en la cara va a hacer que te perdone?

			—Por supuesto que no. —Metí las manos más aún en los bolsillos de mi vestido, y sentí unas gotitas de sudor apareciendo de forma instantánea en mi cara cuando me di cuenta de que mi escondite en la escalera estaba a punto de convertirse en un punto de confrontación—. Pero al menos puedes consolarte sabiendo que estoy sufriendo.

			—Yo no quiero que sufras.

			—Escucha. —Suspiré. La echaba tanto de menos—. Sé que no quieres escuchar esto ahora mismo, pero lo siento tantísimo por haberte mentido. Sabía que me llamarías la atención por intentar ir a por Michael, así que, en lugar de pensármelo bien, decidí actuar y ocultártelo para no tener que lidiar con ello.

			Ella rodeó sus rodillas con sus brazos.

			—Vaya comportamiento de blandengue.

			—¿Verdad? Y no debería haber dejado que pensaras que me gustaba Wes tampoco. Quiero decir, al final acabó siendo una profecía que se cumplió, pero fue algo bastante terrible.

			—Sí, sí que lo fue.

			—Ya —dije, y tomé aire—. Voy a volver adentro, así que…

			—Siéntate. —Señaló con la cabeza el escalón que había junto a ella—. Yo también te echo de menos. Voy a perdonarte todo este desastre del baile de fin de curso, pero…

			Me senté y esperé.

			—Siento como si algo no estuviera bien entre nosotras últimamente. Siento como que estoy constantemente persiguiéndote.

			El rostro de Joss estaba triste, y odiaba que fuera por mi culpa.

			—Es nuestro último año de instituto —dijo ella—. Nos había imaginado haciendo básicamente todo juntas, y sacando el máximo partido de cada segundo que nos queda, porque en unos meses estaremos viviendo en sitios diferentes.

			Alzó las manos y sacó los broches de su recogido de pelo.

			—El principio del año, el baile de fin de curso, las fotos de fin de curso, la broma de último curso… Pensaba que haríamos que todas esas cosas fueran épicas. Pero no dejas de desaparecer para todas las cosas importantes.

			—Lo sé. —No se me había ocurrido pensarlo desde su punto de vista—. Lo siento.

			—Estás ahí para todo lo demás, para las cosas pequeñas que no tienen importancia. Pero es como… ¿estarás siquiera en nuestra graduación? ¿O tendré que caminar hacia el escenario sola? No sé qué es lo que te pasa.

			—Es complicado. —Parecía como si esas dos palabras lo explicaran todo sobre mí. Tragué saliva y traté de que lo entendiera—. Sé que no éramos amigas cuando mi madre murió, pero fue una mierda. O sea, está claro que perder a un padre es una mierda, pero de verdad que fue una mierda enorme. Me sentía sola todo el tiempo, y triste… Todo el rato. Podrías haberme dado un cono de helado en Disney World, mientras Tom Hanks me ofrecía un paseo en poni, y aun así habría seguido llorando cada noche porque ella no estaba allí.

			Me quité los zapatos, apoyé la cabeza contra la pared de cemento, y cerré los ojos.

			—Pero al final, todo empezó a ir un poco mejor. O, al menos, a no ser tan terrible. Aprendí que, si podía soportar un día entero sin llorar, después podría ir a casa y ver sus películas, lo cual siempre me hacía sentir un poco más cerca de ella.

			—Lo siento, Liz.

			Ella apoyó la cabeza contra mi hombro y me rodeó el brazo derecho con los suyos.

			—Todo se convirtió en algo normal, y estaba bien, pero últimamente es solo… diferente.

			—¿Diferente cómo?

			Abrí los ojos y me centré en la pegatina en la que se leía ABRIR LA PUERTA DESPACIO sobre la salida de las escaleras.

			—Es mi último curso. Todo tiene un cartel luminoso de «última vez» encima, y está envuelto en secreto con un tono familiar. El último baile de principio de curso: «Padres, reuníos para las fotos de vuestros bebés». Las visitas a las universidades: «Ay, Dios mío, qué vergüenza me ha dado mi madre durante la visita a la residencia». Siguen siendo mis experiencias, pero cada meta que alcanzo se siente vacía sin ella, así que ni siquiera me apetece llegar a ella.

			Joss alzó la cabeza y me dirigió una mirada.

			—¿Ir a comprar el vestido del baile?

			—Exacto. —Respiré hondo de manera temblorosa.

			—¿Por qué no me lo dijiste simplemente? —Parecía dolida de verdad—. Sé que a veces juzgo demasiado rápido, pero soy tu mejor amiga. Me puedes contar lo que sea.

			—Lo siento muchísimo.

			—Necesito que me escuches. Eres consciente de ello, ¿no? ¿De que puedes hablar siempre conmigo?

			Asentí y me apoyé contra ella. Suspiré, y se lo conté todo. Le conté cómo me sentí cuando parecía que ella estaba menospreciando la ausencia de mi madre, le conté lo que Wes había dicho sobre mi madre, y sobre cómo vivía mi vida como si estuviera en uno de sus guiones.

			—Odio admitirlo, pero creo que puede que tuviera razón —dije entonces.

			—¿Tú crees? —dijo, y negó con la cabeza—. Bennett te tiene calada.

			—¿Verdad? —Me limpié las mejillas, y me pregunté en qué momento me había vuelto tan llorica—. Siento haber sido tan tonta.

			—Bueno, yo también siento haber sido una imbécil, así que vamos a pasar página. A partir de ahora, ambas lo haremos mejor —dijo, y se echó hacia atrás sobre el escalón—. Bueno, ¿qué está pasando en el salón de baile?

			Quería abrazarla y hablar sin parar, pero también me parecía bien que estuviéramos cambiando de tema.

			—Escuché a Jessica Roberts describir tus zapatos antes.

			—No me sorprende… son increíblemente sexis.

			Bajé al escalón siguiente y me puse de lado para poder echarme contra la pared.

			—Entonces, ¿te lo estás pasando bien?

			Ella frunció los labios.

			—Estoy sentada en una escalera vacía, por elección propia. ¿Tú qué crees?

			—Siento haberte dejado tirada.

			—No pasa nada… Así tendremos un recuerdo mejor. Quiero decir, mi imaginación jamás me habría llevado a concebir una situación en la que iría a Chili’s con un vestido del baile de fin de curso, y con un tipo vestido con un esmoquin de vaquero.

			Me reí. A todo el mundo le caía bien Charlie, porque se le daba bien jugar al fútbol, pero era un chico bastante raro. Cuando teníamos unos quince años, le dio por llevar traje todos los días al instituto, porque pensaba que eso le haría parecer sofisticado.

			—¿Te ha llevado a cenar a Chili’s?

			—En un maldito esmoquin de vaquero, Liz… Te dejas la parte más importante.

			—¿Era en plan irónico?

			—Chica, se lo ha comprado en Amazon porque dice que el modelo que lo llevaba parecía guay. —Ella sonrió y negó con la cabeza—. No conoce la definición de la palabra «irónico».

			Me mordí el labio para evitar soltar una carcajada.

			—Al menos es simpático.

			Joss me miró de soslayo y dijo:

			—Me ha intentado tocar el culo con ambas manos la primera vez que hemos bailado.

			—¿Está bien? ¿O has metido ya su cadáver en el armario del conserje?

			—Poooor favor… Ni de broma voy a cumplir una condena en la cárcel por un tipo en un traje de Levi’s —dijo, y se encogió un poco de hombros—. Aunque sí que voy a dejarlo tirado aquí. He conducido yo porque no tiene carné, y mi misión es estar perdida hasta que sea demasiado tarde para que pueda encontrar otra persona que lo lleve. Quiero obligar a ese imbécil a llamar a su madre para que lo recoja.

			En ese momento estallamos. Estábamos riéndonos tan fuerte que ambas teníamos lágrimas en los ojos para cuando la puerta de las escaleras se abrió de un tirón. Dimos un grito ahogado al unísono mientras el amigo de Wes, Noah, aparecía allí.

			Parecía tan confundido por nuestra presencia como lo estábamos nosotras.

			—¿Noah? —dije yo, y al mismo tiempo él dijo:

			—Maldita sea, me habéis asustado.

			Jocelyn se echó hacia atrás sobre los codos, y yo le señalé el escalón que había debajo de nosotras.

			—¿Qué haces aquí? Creía que los chicos guais estaban todavía en el salón de baile.

			Él se sentó y dijo:

			—No podía soportarlo más. El baile de fin de curso es un dolor de muelas. Puedes estar ahí de pie con tus amigos y hablar mientras todos llevan un esmoquin incómodo, o puedes bailar con una música de mierda mientras tus amigos hablan de ti y se creen que son graciosos. Y se pone tantísima organización y dinero para una sola noche, pero no hay forma posible de que la alegría derivada de ella iguale el esfuerzo invertido. No la hay.

			¿Era raro que aun así yo siguiera pensando que la alegría sí que podía igualar el esfuerzo? Incluso si no había funcionado para mí, en mi corazón aún pensaba que la magia del baile de fin de curso era algo genial. Quizás eso fuera mi parte exasperantemente optimista, jugando con mi cabeza.

			—Entonces, ¿por qué has venido? —Jocelyn tenía una sonrisilla en la cara, pero parecía interesada en ver cómo respondería Noah—. Por cierto, estoy totalmente de acuerdo, pero ¿por qué has venido si piensas así?

			—Por la misma razón que tú estás aquí.

			—¿La cual es…?

			Él alzó una ceja.

			—¿No sabes por qué estás aquí?

			Ella puso los ojos en blanco.

			—Sé por qué estoy aquí yo, pero tú no lo sabes, así que no es posible que sepas que estamos aquí por la misma razón.

			Me crucé de brazos y los observé. Por lo poco que conocía a Noah, sabía que era el rey de las discusiones; parecía disfrutar de el proceso del debate. Joss, por su parte, no tenía paciencia para la gente que discutía con ella.

			La mayoría de las personas ni se molestaban, porque sabían que no valdría de nada.

			—¿Estás segura? —dijo él.

			Ella le dirigió una mirada.

			—Creía que ambos estábamos aquí para averiguar cómo es ver a un payaso vestido con un esmoquin de vaquero —dijo con una sonrisilla de listillo.

			Aquello hizo que Joss se riera.

			—¿También has venido por Charlie?

			—Uy, sí. —Su rostro se transformó en su estado sarcástico natural mientras sonreía—. Ese traje azul realmente hace resaltar sus ojos.

			—¿En qué crees que estaría pensando?

			Jocelyn empezó a reírse de nuevo, y la sonrisilla de Noah se transformó en una amplia sonrisa. Sentí como si debiera deslizarme fuera de aquella conversación, pero sabía que eso estropearía el momento. Además, no estaba lista para separarme de Joss.

			Noah estiró las piernas y se echó hacia atrás también, apoyándose sobre sus codos. Era la versión masculina de la postura de Jocelyn.

			—Ese chico piensa con su ego. Sabe que le queda bien lo vaquero, así que quería estar envuelto de la cabeza a los pies en ese material rígido, áspero y tenso que le resalta, y mucho, su maravilloso culo.

			—Ay, Dios —dijo Jocelyn—. Tienes que callarte, por favor.

			Nos pasamos la siguiente hora allí en las escaleras, charlando. Habría sido algo divertido si mi cabeza no hubiera estado empeñada en recordarme a Wes y a Alex. Lo había dejado marchar antes de darme cuenta del todo de que me gustaba, y ahora Alex haría que Wes olvidara por completo que me había besado.

			Después de reírme tanto que acabé llorando ante la imitación de Jocelyn del profesor de gimnasia, decidimos que no queríamos estar más en el baile de fin de curso. Cada uno le mandamos un mensaje a nuestras respectivas citas con una excusa, y Michael parecía estar conforme. Incluso me mandó un mensaje en el que ponía «por cierto, gracias», lo cual me dio esperanzas de que Laney y él estuvieran saliendo oficialmente antes del día siguiente.

			Estaba contando los minutos hasta poder estar metida en la cama, calentita, y atormentándome por mis errores mientras Fitz me atacaba los pies debajo de la manta. Sin embargo, conforme nos acercamos a mi casa, Jocelyn y Noah decidieron que querían pasar el rato de después del baile en el gimnasio del colegio. Ambos habían planeado escaquearse del baile, pero ahora que Noah había declarado que podía colar más tiros libres que Jocelyn, mi mejor amiga ultracompetitiva tenía que ir.

			Y sabía que ella ganaría totalmente.

			—¿Estás segura de que no te quieres unir? —Jocelyn preguntó cuando llegó a la entrada de mi casa y paró el coche—. Te prometo que haremos que sea divertido.

			—Gracias, pero no. —Salí del coche y cerré la puerta. Después, rodeé el coche hasta su ventanilla y le di un abrazo de medio lado—. Pero llámame cuando llegues a casa. A la hora que sea.

			—Bennett no estará allí —dijo Noah, con una mirada triste—. Me dijo esta mañana que lo de hacer algo después del baile es una pérdida de tiempo, y que necesitaba un buen fin de semana de descanso antes del partido importante del lunes, así que volverá a casa a medianoche como una ancianita.

			Agradecí su intento de alegrarme, era incluso adorable.

			—Tengo una cita con una película y un bote de helado —le dije—. No hay nada que supere eso, pero gracias.

			—Deja que lo adivine. —Joss puso los ojos en blanco—. ¿Bridget Jones?

			Yo me encogí de hombros.

			—Creo que esta noche me apetece más algo con Joe Fox y Kathleen Kelly, pero cualquiera me sirve.

			Se despidieron y se alejaron conduciendo, pero en lugar de entrar a mi casa, me senté en el porche y miré la casa de Wes. Había luz en el salón, lo cual me recordó a nuestras llamadas nocturnas, y a ver su luz a través de la ventana.

			Lo echaba tanto de menos…

			Me había pasado la vida entera deseando que Wes no estuviera ahí, sacándome de quicio con todo su ser y, sin embargo, ahora todo parecía vacío en su ausencia. Me metí la mano en el bolsillo y saqué el móvil. Entré en los mensajes y escribí «hola, tú», pero lo borré rápidamente, porque (por supuesto) Wes no estaba aún en casa. La gente normal se quedaba hasta el final del baile de fin de curso. La gente normal no estaba ya en casa a las… Comprobé el reloj de mi móvil. Nueve y media de la noche.

			Wes Bennett estaría probablemente siendo coronado como rey del baile en este momento. Probablemente estaría bailando con su preciosa cita, mirándola fijamente a los ojos, y se olvidaría de todas sus responsabilidades de béisbol, se la llevaría para pasar una noche fantástica a la luz de la fogata, con besos que harían que se le enroscaran los dedos de los pies.

			Incluso si cerraba los ojos con fuerza, podía imaginarlos besándose.

			—A la mierda.

			Abrí los ojos, me levanté, y saqué mis llaves del bolsillo.

			Era hora de entrar y arrancarme los ojos.
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Capítulo Dieciséis

			Cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida con alguien, quieres que el resto de tu vida empiece cuanto antes.

			



—When Harry Met Sally

			Estaba tirada en el sofá, aún con el vestido del baile puesto y envuelta en una manta. En cuanto entré a la casa, simplemente me había echado en el sofá, y estaba viendo You've Got Mail casi sin verla, en la oscuridad, mientras trataba de no pensar en qué estarían haciendo Wes y Alex.

			Kathleen Kelly estaba hablando sobre River, de Joni Mitchell, y sentí cada nota melancólica de aquella obra de arte.

			I’m selfish and I’m sad

			Now I’ve gone and lost the best baby—

			—¿Liz?

			Helena se frenó en seco en cuanto entró en el salón desde la cocina y me vio, y se puso una mano sobre el pecho.

			—Dios, me has asustado.

			—Lo siento.

			Ella se metió el pelo tras las orejas. Tenía un tubo de Pringles bajo el brazo.

			—No importa. ¿Por qué estás ahí, sentada en la oscuridad?

			Me encogí de hombros.

			—No me apetecía encender la luz.

			—Ya veo. —Se aclaró la garganta y se metió las manos en los bolsillos de su sudadera, donde podía ver que tenía dos latas de refresco—. ¿Qué tal el baile?

			Hice un gesto con la mano.

			—Ha estado bien.

			Parecía que quisiera preguntarme sobre ello, pero entonces dijo:

			—Bueno, vale. Te dejaré tranquila para que veas tu película. Buenas noches.

			Normalmente me ponía a la defensiva cuando me preguntaba sobre mi vida, pero cuando no me preguntó me sentí como si me faltara algo. Estaba avergonzada por cómo me había comportado en el cementerio, y si era honesta conmigo misma, la había echado de menos hoy.

			No me lo merecía, pero quería que se quedara allí conmigo. Me daba miedo pedírselo, miedo de que me rechazara, lo cual me merecía por completo. Pero cuando estaba ya casi en las escaleras, solté:

			—¿Quieres verla conmigo?

			Escuché cómo dejaba de andar antes de darse la vuelta y volver a la habitación.

			—Ay, Dios mío, sí. Me encanta esta película. Que el señor bendiga a nuestros salvadores, Meg Ryan y Tom Hanks.

			—Creía que odiabas las comedias románticas.

			—Odio las comedias románticas que son cursis y poco realistas. ¿Pero un ramillete de lápices recién afilados? —Se dejó caer junto a mí y se sentó con las piernas cruzadas mientras abría la lata de Pringles—. Ay, mi corazón.

			La vimos durante unos minutos, y entonces ella dijo:

			—Entonces… ¿el baile?

			—Ah, el baile. —Estiré las piernas sobre la mesita baja y le quité una patata—. El baile ha sido como si vistieras a tu mayor error con una ropa preciosa y lo exhibieras ante otra persona.

			—En español, por favor. No entiendo cómo todo eso tiene nada que ver con el señor Michael.

			Yo suspiré.

			—No tiene nada que ver con él. Es solo que… No sé. Olvídalo. No quiero seguir pensando más en ello.

			—Hecho. —Le dio un bocado a la patata y le hizo un gesto a la televisión—. Este es el mejor triángulo amoroso del mundo.

			—Eh… De hecho es un cuadrado amoroso, si es tiene alguna forma en absoluto. —Mastiqué la patata y le dije—: Es un cuarteto que se destroza por sí solo. Ninguno de ellos tiene que escoger entre los otros.

			—No hablo de las dos parejas. —Helena se sacó uno de los refrescos del bolsillo, me lo dio, y después abrió el suyo. Le dio un trago al líquido que estaba en el borde de la lata—. Hablo del triángulo entre Kathleen, su idea sobre quién es NY152 en internet, y Joe Fox.

			—Espera… ¿qué?

			—Piénsalo. Cree que su personaje de internet es fascinante. Le gusta que sepa qué es «ir a los colchones». Tiene envidia de su habilidad para luchar verbalmente. —Se echó hacia delante y dejó la lata sobre la mesa—. Su idea sobre este hombre es preciosa, pero en la práctica, cree que la habilidad para la lucha verbal de Joe Fox es mezquina, y cuando entabla una guerra con ella y la lleva a la quiebra, acaba odiándolo.

			Pestañeé y abrí mi refresco.

			—Joder… Tienes razón.

			—Lo sé. —Sonrió e hizo un gesto como si estuviera haciendo una reverencia—. A veces nos hacemos tal lío con nuestra idea de lo que pensamos que queremos, que acabamos perdiéndonos algo maravilloso que realmente sí que podríamos tener.

			Ella hablaba de la película, pero en ese momento me sentí comprendida. Wes había tenido razón sobre una cosa cuando había hablado sobre mis problemas con mi madre. No había sido intencionado, pero había estado viviendo mi vida como si fuera uno de sus personajes, como si estuviera intentando hacer el papel que pensaba que ella había escrito para mí.

			Lo había empujado y había escogido al «chico bueno», cuando en realidad no solo había gente de fiar y jugadores con intenciones cuestionables en el mundo. También había gente como Wes ahí fuera, chicos que rompían el molde y tiraban por la borda todos esos estereotipos.

			Él era mucho más que un Mark Darcy o un Daniel Cleaver.

			Y luego estaba la gente como Helena: mujeres listas e irreverentes que no tenían ni idea de cómo tocar el piano o cuidar un rosal, pero siempre estaban ahí, esperando para cuando te dieras cuenta de que las necesitabas.

			—Quiero decir —dijo Helena—, casi dejó marchar a «152 cicatrices», ¿te imaginas?

			—Helena. —Pestañeé con rapidez, pero me era imposible contener las lágrimas. Cuando hablé de nuevo, mi voz sonó tomada—. Lo siento muchísimo por lo que te dije antes. Por todo. No quiero que nos perdamos lo que podríamos tener. No lo decía en serio cuando te dije que me dejaras en paz.

			—Ah. —Abrió un poco los ojos e inclinó la cabeza—. No pasa nada.

			—Sí que pasa.

			Ella me abrazó y sorbió por la nariz.

			—Solo quiero que sepas que no quiero reemplazar a tu madre. Yo solo quiero estar ahí para ti.

			Cerré los ojos, y sentí algo mientras dejaba que me rodeara con su abrazo.

			Me sentí querida.

			Supe en ese momento que mi madre querría que pasara esto. Y mucho. Querría, por encima de todas las cosas, que yo me sintiera querida.

			—Yo también quiero eso, Helena.

			Ambas estábamos sorbiendo por la nariz, lo cual nos hizo reír. El momento se pasó de forma natural y volvimos a nuestro sitio, la una junto a la otra en el sofá. Mientras ella devoraba las patatas y se le quedaban migas en su sudadera manchada, decidí que me alegraba que fuera tan distinta a mi madre. Era agradable que la línea entre ambas nunca pudiera desdibujarse.

			Me aclaré la garganta.

			—¿Crees que estaría bien si te llamara «madrastra» de ahora en adelante?

			—Mientras no añadas «malvada» después, no hay problema.

			—¿Para qué iba a decirlo entonces? Tienes que admitir que es un título muy poderoso.

			—Supongo que sí. Y a mí me encanta el poder.

			—¿Ves? Lo sabía.

			Le eché un vistazo a la puerta corredera junto a la cocina, y volví a pensar en el Área Secreta. Me giré hacia Helena en el sofá.

			—Bueno, el baile. Básicamente, en resumidas cuentas, he ido con el chico equivocado.

			—¿Vienes ya con mi refresco? —Escuché a mi padre bajar las escaleras antes de que entrara en la habitación, sonriente con sus pantalones de pijama de Snoopy y una camiseta. Entonces, su rostro se transformó con una expresión de preocupación—. Oye, cielo, no sabía que ya estabas de vuelta en casa.

			—Sí, acabo de volver.

			Helena señaló a mi padre y me dirigió una mirada antes de decirle:

			—Calla, estaba a punto de contarme cómo le ha ido el baile.

			—Vosotras fingid que no estoy aquí. —Mi padre se dejó caer en el estrecho espacio entre Helena y el reposabrazos del sofá, y le dio un trago al refresco de Helena.

			Yo puse los ojos en blanco y les conté lo de Laney, y cuando me había dado cuenta de que no tenía ningún interés en el chico que antes pensaba que el destino había enviado para mí. Entonces les conté lo imbécil que había sido con Wes después de nuestro beso (solo que dije «cita», para que a mi padre no le diera un ataque), para que entendieran lo mucho que la había cagado con todo. Recordé la cara de Wes cuando me había fulminado con la mirada, y dije:

			—Así que ahora es demasiado tarde. Está con una chica que lo adora y que no lo trata como si fuera basura. ¿Por qué querría volver atrás cuando tiene eso?

			Ellos escucharon todo aquello, y mi padre sonrió, como si estuviera siendo increíblemente espesa.

			—Porque tú eres tú, Liz.

			—No sé a lo que…

			—Ah, no lo sabes, ¿eh? —Helena se quitó las migajas de la ropa—. Llevas gustándole a ese chico desde que erais unos críos.

			—Eso no es cierto. —Sus palabras hicieron que sintiera un zumbido de esperanza en las orejas y en la punta de los dedos, aunque sabía que se equivocaba—. A Wes le gustaba tomarme el pelo desde que éramos pequeños.

			—Ay, estás tan equivocada. Díselo, cariño. —Helena le dio un golpecito a mi padre con el codo—. Cuéntale lo del piano.

			Mi padre rodeó a Helena con un brazo y puso las piernas sobre la mesita baja.

			—Liz, ¿sabías que Wes solía sentarse en el porche de atrás para escucharte mientras practicabas el piano? Fingíamos que no lo veíamos, pero siempre estaba ahí. Y te hablo de cuando él era un dolor de muelas y tú tocabas el piano de forma horrible.

			—¿Qué dices? —Me costaba recordar cuántos años habíamos tenido cuando el piano había estado en la otra habitación—. ¿En serio?

			—En serio. ¿Y de verdad crees que le importaba ese espacio de aparcamiento por el que lleváis peleándoos un año entero?

			—Claro que le importaba. Aún le importa. Es lo que hizo que accediera a ayudarme.

			Recordé el día lluvioso, en su salón, cuando le había sugerido el plan por primera vez. Aquel día había sido como un extraño, cuando le había suplicado que me dejara entrar. Las galletas y la leche, las volteretas de Wes… parecía que todo había ocurrido en una vida anterior.

			—Liz. —Helena estaba sonriendo tanto que era casi obsceno—. Su padre lo deja aparcar detrás de su coche. Siempre aparcaba en su entrada, y entonces, de repente, cuando tú conseguiste tu coche, empezó a aparcar en la calle.

			Abrí la boca de par en par.

			—¿Qué estáis insinuando?

			Ella me dio un golpe en el brazo y dijo:

			—No insinúo nada, excepto que creo que solo quería ese aparcamiento porque así tenía una excusa para hablar contigo. Haz lo que quieras con esa información.

			¿Es eso posible? De alguna forma era imposible de creer, porque Wes estaba totalmente fuera de mi alcance. Era popular, atlético, y ridículamente guapo. ¿Se suponía que debía creer que yo le había gustado a él antes de que me diera cuenta de quién era él realmente? ¿Que debía creer que llevaba gustándole muchísimo tiempo? Me metí los dedos en el pelo y me tiré un poco.

			—No tengo ni idea de qué hacer.

			Después de aquello, mi padre se fue arriba, pero Helena y yo vimos el resto de la película antes de irnos a la cama. Acababa de cerrar la puerta de mi cuarto cuando Helena tocó.

			—¿Liz?

			La abrí.

			—¿Sí?

			Estaba sonriendo, allí en el pasillo a oscuras.

			—Sé lo suficientemente valiente como para ir a por todas, ¿vale?

			—¿Qué quiere decir eso?

			Ella se encogió de hombros.

			—No sé. Solo que… supongo que, si vas a hacerlo, no te quedes corta.

			«Sé lo suficientemente valiente como para ir a por todas».

			Tumbada en la cama, no dejé de repetirme sus palabras. Intenté dormirme, pero entre intentar escuchar el coche de Wes al llegar, e imaginarme todas las cosas que Alex y él podían estar haciendo, lo único que pude hacer fue quedarme allí tumbada, siendo infeliz.

			Hasta que lo entendí.

			«Sé lo suficientemente valiente como para ir a por todas».
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Capítulo Diecisiete

			La cosa es… que te quiero. Sé que te quiero, porque nunca me ha dado tanto miedo algo en toda mi vida. Y eso que una vez me subí a un ascensor con Saddam Hussein. Solamente Saddam y yo. Y esto me da aún más miedo. Te quiero.

			



—Long Shot

			—Me equivoqué acerca de todo. Me alegro muchísimo de que Michael haya vuelto, pero solo porque eso me ha permitido conocerte de verdad. Todo este tiempo estuviste justo ahí, en la casa de al lado, y no tenía ni idea de lo increíble que eras —susurré, hablando para mí misma.

			Estaba temblando y tiritando de frío cuando escuché que el coche de Wes aparcaba en su entrada.

			—Es la hora.

			Sacudí mis dedos congelados, y dejé de practicar mi discurso. Tomé aire por la nariz despacio mientras lo escuchaba apagar el coche, y un segundo después escuché la puerta de su coche cerrándose.

			Me metí el pelo detrás de las orejas y me puse en una postura «adorable, pero supercasual» en una de las sillas, mientras esperaba a que él encontrase mi nota.

			Después de que Helena me hubiese soltado aquella frase de película sobre ir a por todas, había decidido que tenía razón, así que me puse manos a la obra. Lo primero que hice fue poner música en mi ordenador y buscar entre los cajones de mi escritorio hasta que encontré un CD en blanco. Había algo especial acerca de sostener un producto físico de música cuidadosamente elegida que me encantaba, a la mierda la tecnología moderna.

			Escogí la lista de reproducción de Wes y Liz que había creado después de nuestro beso, y la copié en el CD. Contenía todas las canciones sobre las que habíamos hablado, y toda la música que habíamos experimentado juntos. Hice rápidamente una cubierta, que consistía en nuestras iniciales dentro de un corazón hecho con kétchup, y la imprimí. La recorté con cuidado para que cupiese en el estuche.

			En cuanto terminé, me cambié y me puse unos vaqueros y la sudadera gigantesca de Wes, que había acabado de alguna manera en la bolsa con mi ropa vomitada (y con la cual había estado durmiendo cada noche). Tenía aún el peinado y el maquillaje casi intactos, así que me puse mis recién lavadas e impolutamente blancas Converse, escribí ENCUÉNTRATE CONMIGO EN EL ÁREA SECRETA con rotulador en un trozo de papel de la impresora, y llené una caja con los suministros que necesitaría.

			Había ido rápidamente a su porche a dejarle la nota, y después fui corriendo hacia el Área Secreta, donde había colocado el reproductor de CD portátil, encendido el fuego, organizado las cosas para hacer malvaviscos, y puesto todo en orden.

			Y entonces, me había envuelto en una manta y había esperado.

			Y había seguido esperando, y esperando…

			Incluso había dado un par de cabezadas.

			Pero por fin, Wes había llegado a casa. Ay, madre mía. Ay, Dios… Estaba tan nerviosa. Pero entonces, escuché una segunda puerta del coche al cerrarse. Espera, ¿qué?

			Me mordí el labio.

			Mierda, mierda, mierda. Quizá solo había sido él, que había recogido algo del coche. Quizá no significara que estaba allí con alguien.

			—¡Wes!

			Escuché un grito y una risita, y bien podría haber sido la risa de un payaso malvado, por la forma en que se me aceleró el pulso al oírlo. Intenté ver algo a través de los arbustos, pero era imposible ver nada. Las voces se acercaban, así que me subí a la silla para poder ver algo desde una posición más alta.

			Ay, joder.

			Pude ver gracias a la luz de la luna llena a Wes y a Alex, que iban desde su jardín trasero hasta donde yo estaba, con mi orgullo allí expuesto por completo, y un buen puñado de golosinas de la vergüenza.

			—¡Mierda!

			Tenía que eliminar todo rastro de aquello. Le di una patada a la caja con los ingredientes para los malvaviscos con la intención de meterlos bajo un arbusto y que no se vieran. Sentí el pánico abrumándome cuando la caja voló por los aires, y las galletas saladas y las nubes se esparcieron por el agua y se quedaron flotando sobre la fuente.

			Mierda, mierda, mierda, mierda.

			Agarré el reproductor de CD y me puse de rodillas, desesperada por ocultarme en la oscuridad. Pero la máquina antigua se me resbaló de las manos y cayó al suelo, lo cual hizo que seis pilas grandes salieran expulsadas.

			A la mierda. Abandoné aquel desastre y me moví, gateando de pies y manos hacia el arbusto grande que daba al otro lado. Si gateaba hasta rodearlo entero y salía por el otro lado del Área Secreta, tal vez podría…

			—¿Liz?

			Cerré los ojos con fuerza durante un segundo, antes de enderezarme lentamente y ponerme en pie. Me forcé a sonreír mientras Wes y Alex me miraban.

			—¡Hola, chicos! ¿Qué pasa? Qué divertido el baile, ¿no?

			—¿Verdad? Ay, Dios. —Alex, bendita de ella, actuó como si verme allí gateando en la oscuridad tras la casa de Wes no fuera algo extraño—. Creía que me iba a dar un ataque cuando coronaron a Ash.

			—Lo sé. —Solté, sonriendo, como si supiera de lo que hablaba. Pero mientras, me fijé en la expresión seria y estoica de Wes—. Un momento de ataque total. Fue como ¿quéééé? ¿Ash, reina del baile?

			—¿Qué haces aquí? —preguntó Wes, mirándome con una expresión indescifrable que hizo que me ardiera la punta de las orejas. Probablemente debía estar cabreado, porque estaba en medio de su potencial seducción.

			¿La habría traído allí para eso? ¿Estaría esperando a que me fuera para poder ponerse manos a la obra? Por alguna razón, pensar en ellos juntos se me hacía cien veces más difícil si era allí, en el Área Secreta.

			—Pues, eh… he seguido a mi gato aquí antes, y… —Señalé mi casa mientras las palabras que decía no tenían ningún sentido—. Se me ha caído algo, y pensé que quizá se había colado bajo el arbusto.

			Y entonces señalé hacia el bosque de Wes como si fuese un bebé desconsolado.

			—Tu gato no sale nunca.

			Le puse una cara, y dije:

			—Sí que sale. De hecho, no, tienes razón. Se había escapado.

			—Ah, ¿sí? ¿Y qué se te ha caído? —No parecía que aquello le estuviera haciendo la menor gracia.

			—Eh… Dinero. Un centavo —dije, y me aclaré la garganta—. Se me cayó un centavo, y rodó hasta aquí. Así que… sí. Estaba aquí fuera, buscando mi centavo. Era mi centavo de la suerte.

			—Tu…

			—Centavo, sip. Pero eso ya da igual, no lo necesito. —Me aclaré de nuevo la garganta, pero aquello no hizo nada para aliviar el nudo que sentía—. El centavo, ¿sabéis? Quiero decir, quién necesita un centavo, ¿verdad? Mi madrastra los tira, de hecho, por el amor del cielo.

			Ambos se quedaron mirándome fijamente. Las líneas de expresión del rostro de Wes hicieron que echara de menos el antes, el modo en que sus ojos se habían arrugado al reír antes de que yo lo estropeara todo.

			—A veces es raro, puede que haya un centavo, y lo tienes siempre… ahí, y piensas que no lo necesitas, y que ni siquiera te gusta demasiado, ¿verdad?

			Alex inclinó la cabeza y frunció el ceño, pero el rostro de Wes no cambió ni un ápice mientras yo soltaba todo aquello.

			—Pero entonces un día te despiertas y por fin te das cuenta de lo maravillosos que son los centavos. Y es como ¿cómo no te habías dado cuenta antes? Son las mejores monedas, sin duda. Quiero decir, mejores que todas las otras monedas combinadas. Pero no tuviste cuidado, y acabaste perdiendo el centavo, y ahora lo único que desearías es que el centavo entendiera cuánto te arrepientes de no haberlo valorado lo suficiente, pero ahora es demasiado tarde, porque lo has perdido. ¿Sabéis a qué me refiero?

			—Liz, ¿necesitas que te prestemos algo de dinero? —Alex me miró, y yo sentí que estaba al borde de las lágrimas.

			Negué con la cabeza.

			—Eh, no, gracias. Tengo que irme… Aunque esté sin un duro, ja ja ja… Bueno, pasáoslo bien. —Di un paso hacia atrás y los saludé con un gesto de la mano—. No hagáis nada que yo no haría.

			¡Deja ya de hablar, imbécil!

			No tuve que mirar para sentir que ambos estaban aún allí, mirándome mientras yo escalaba la verja de Wes y atravesaba mi jardín corriendo.
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Capítulo Dieciocho

			Sabes, lo que pasa con el amor es que las parejas solo se juntan al final.

			



—Love Actually

			—Gracias.

			Agarré la bolsa que me dio el empleado de McDonald’s, la tiré sobre el asiento del pasajero y me fui conduciendo. Era medianoche, y había pasado la última hora conduciendo sin un destino concreto, con la música de Adele a tope y cantando mientras lloraba. Estaba intentando pasar fuera el suficiente tiempo como para que Alex ya se hubiera marchado, y Wes hubiera entrado en casa. Habría preferido hacer casi cualquier cosa antes que encontrarme con ninguno de ellos, así que le había mandado un mensaje a Helena y me había dedicado a recorrer la ciudad.

			Mi padre era la persona más guay del planeta por no mandarme ni un mensaje de advertencia, aunque sabía que estaba conduciendo por ahí, sin rumbo alguno, y después de medianoche. Debía estar comiéndoselo por dentro.

			Había pensado en comprar un helado de vuelta a casa, pero no me apetecía salir del coche para comprarlo, así que me había conformado con ir a McDonald’s. Solo quería llegar a mi casa y comer mientras estaba triste, ver una película, e intentar olvidarme del ridículo tan grande que había hecho.

			Un centavo… ¿en serio? Probablemente se habrían reído de mí hasta caer en brazos el uno del otro y tener sexo de forma perfecta.

			—Maldita sea.

			Agarré un puñado de patatas fritas y me las metí en la boca antes de llegar al Sitio de aparcamiento. Ya no era mío, dado que era para Wes, para siempre, pero en ese momento me daba igual. Su coche estaba en la entrada de su casa, así que a la mierda.

			Sin embargo, en lugar de salir del coche tras aparcar en paralelo, me quedé allí sentada mientras devoraba la comida y escuchaba la radio. Salir del coche y atravesar la calle parecía un trabajo muy duro en ese momento, y también me aterraba la posibilidad de encontrarme con la parejita feliz. Con mi suerte, seguro que pasaría por delante en el momento exacto en que decidieran ponerse a tontear allí mismo en la entrada, o algo igual de terrible.

			Me terminé la comida, y estaba bebiéndome el batido de chocolate con el asiento medio reclinado cuando alguien tocó en la ventana del coche.

			—¡Joder!

			Salté un poco, y la pajita salpicó algo de batido sobre la sudadera de Wes. Miré a través de la ventana llena de vaho, y pude ver a alguien alto con una chaqueta de instituto.

			Que alguien me mate ahora mismo.

			Me limpié la boca con la mano, puse bien el asiento, y bajé la ventanilla. Sonreí de manera falsa.

			—¿Sí?

			Wes me fulminó con la mirada.

			—¿Qué estás haciendo?

			—Eh… aparcar.

			—Te vi aparcar hace diez minutos. Inténtalo de nuevo.

			—Guau. Un poco siniestro que sepas eso, ¿no?

			—Quería hablar contigo, así que sí, estaba esperándote. Pero ahora empiezo a pensar que quizá no salgas nunca del coche.

			Puse los ojos en blanco y dejé el batido. Al parecer iba a tener que enfrentarme a él y a mi total humillación dos veces en una noche. Justo lo que yo quería. Salí del coche y cerré la puerta. Me crucé de brazos y lo miré a la cara.

			—¿Qué quieres?

			—Bueno, para empezar, quiero que me expliques qué ha pasado antes.

			Me dolía el corazón solo con mirarlo. Tenía el pelo un poco revuelto, como si se hubiera pasado la mano por él un centenar de veces. Llevaba la camisa por fuera de los pantalones, los pantalones del esmoquin, y la chaqueta. Estaba hecho un desastre, y me moría por tocarlo.

			Entrecerré los ojos y actué como si no supiera de lo que hablaba.

			—¿Te refieres a cuando perdí mi…?

			—Nop —dijo, y me dirigió una mirada de advertencia—. No te atrevas a decir «centavo».

			—Lo siento. —Bajé la mirada hacia mis zapatillas, y murmuré—: Moneda de la suerte.

			—¿En serio? ¿Vas a seguir con esa historia?

			Me encogí de hombros mientras miraba fijamente mis Converse, sin tener ni idea de qué decir. Todo lo que había planeado decirle durante mi arrebato de «sé valiente» era demasiado difícil de decir después de haberlo visto con Alex. En especial cuando había estado tan enfadado de verme allí, en el Área Secreta.

			Aún no me podía creer que la hubiera llevado allí.

			Se le dilataron los agujeros de la nariz, y dijo:

			—Ah, bueno, eso lo explica todo.

			—¿Por qué parece que estés cabreado conmigo?

			Alcé la mirada hasta su rostro, y esperé una respuesta. Yo era la que había deseado que la tierra me tragase. ¿Por qué él actuaba así de molesto?

			Vi que apretaba la mandíbula antes de responder.

			—Porque odio los jueguecitos.

			—¿Qué jueguecitos?

			—¿Qué jueguecitos…? —Tenía la mirada encendida, así que sí, estaba enfadado—. Te ganaste a tu querido Michael, pero en cuanto miro un par de veces a Alex, me haces un disco increíble, y te pones a divagar sobre monedas de la suerte, de una forma en que me hace pensar que yo soy el centavo de ese escenario particular. Mientras llevas puesta mi sudadera de baloncesto. ¿Por qué me haces esto?

			—¿Has visto el disco?

			Me mordí el interior de la mejilla, y me pregunté cuántas humillaciones podía soportar una persona antes de morirse de vergüenza. Porque mientras recordaba las iniciales dentro del kétchup que había puesto en la portada del CD, sentí que estaba muy cerca de combustionar y de que mis cenizas cayeran flotando al suelo.

			Wes se metió las manos en los bolsillos de su chaqueta.

			—No estoy ciego, Liz. Vi la nota, y los suministros para hacer malvaviscos, y el reproductor de CD roto.

			—Ah. —Respiré hondo de forma temblorosa mientras sus ojos oscuros me taladraban. Y de repente, solté—: Entonces, ¿te gusta Alex?

			Frunció el ceño como si no hubiera esperado que le hiciera aquella pregunta. Lo cual era justo, porque no había planeado hacerla.

			Pero necesitaba saberlo.

			Tragó saliva, y pensé que no iba a responder, pero entonces dijo:

			—Alex es genial.

			—Ah. —Esperé que mi rostro no mostrara lo cerca que estaba de echarme a llorar, y cómo esa sola palabra había sido como un golpe en el estómago—. Bueno, pues genial. Tengo que irme.

			Di un paso para rodearlo, pero él me agarró del brazo y me frenó.

			—¿Eso es todo? ¿De verdad no me vas a explicar qué ha sido todo eso?

			—Ya no importa.

			—Puede que sí importe.

			—No importa, ¿vale? —Mientras me soltaba el brazo, intenté que mi voz pareciera ligera y relajada, como si estuviera de acuerdo con todo aquello—. Hice el disco y monté esa vergonzosa escena porque me di cuenta de que Michael no es la persona con la cual no puedo dejar de pensar, así que quería decírtelo. Quiero decir, Michael es genial, pero estar con él no tiene nada que ver con comer hamburguesas contigo, o colarnos en el Área Secreta para hacer malvaviscos y mirar las estrellas, o pelearme contigo por un sitio de aparcamiento. Pero me ha costado tanto tiempo darme cuenta, que ahora tú tienes a Alex.

			Wes abrió la boca, pero yo negué con la cabeza.

			—No. No pasa nada… Lo entiendo. Alex es perfecta, y dulce, y por mucho que me duela decirlo, te mereces a alguien así. —Tomé aire de forma temblorosa mientras aquellos ojos oscuros hacían que me arrepintiera de todo lo que había hecho que nos llevara a este momento—. Porque me equivocaba, Wes. Tú sí que eres de las cosas buenas de la vida.

			Wes se rascó la barbilla y miró la calle más allá de mí. Entonces, volvió a mirarme a la cara, y dijo:

			—Eso no es lo único sobre lo que te equivocas.

			—¿Qué? —Solo él podía echar sal sobre la herida—. ¿De qué estás hablando?

			—Te equivocas sobre Alex. No es perfecta.

			—Bennett, nadie es totalmente perfecto, venga ya… —No podía creerme aquello—. Pero sí que se acerca bastante.

			—Supongo que sí.

			—¿Supones? ¿Qué demonios puede faltarle? ¿Quieres a alguien con las tetas más grandes, o algo así? ¿Es que ella no es…?

			—Es que no eres tú.

			—¿Qué?

			—Que. No eres. Tú.

			Cerré la boca y lo miré. Me asustaba creer que realmente estuviera diciendo lo que creía que estaba diciendo.

			—Es preciosa, pero su cara no se transforma en una expresión de felicidad absoluta cuando habla sobre música —dijo, y volvió a apretar la mandíbula de aquella manera suya—. Es divertida, pero no es tan graciosa que casi te hace escupir la bebida de repente al reír.

			Sentí que el corazón iba a explotarme mientras, bajo la luz de la farola, su mirada iba hasta mis labios. Acercó su rostro un poco más al mío, me miró a los ojos, y dijo con voz grave:

			—Y cuando la veo, no siento como si necesitara hablar con ella, o revolverle el pelo, o hacer algo, lo que sea, para que solo me mire a mí.

			Me temblaban las manos cuando me metí el pelo tras las orejas y dije en voz baja:

			—Llevas mucho tiempo sin revolverme el pelo.

			—Y me ha estado matando por dentro. —Dio un paso hacia mí, lo cual hizo que me quedara apretada contra el lateral de mi coche—. Me enamoré de ti mientras te tomaba el pelo, cuando estábamos en primaria, cuando descubrí por primera vez que, con solo una palabra, podía hacer que te sonrojaras. Fue entonces cuando me enamoré de ti.

			Estaba bastante segura de que mi corazón iba a desarrollar una arritmia con cada una de sus palabras.

			—Entonces Alex y tú no…

			—Nop. —Alzó las manos y rodeó los cordones de mi sudadera (su sudadera) alrededor de sus dedos—. Solo somos amigos.

			—Ah. —Mi cerebro intentaba mantener el ritmo de lo que estaba pasando, pero lo guapo que era estaba haciendo que aquello me resultara difícil. Eso, y su presencia repentina en mi espacio personal, por no mencionar el suave tirón que me dio, que me acercó más a él. Estaba muy confundida—. Entonces, ¿por qué actuaste como si quisieras que le dijera que sí a Michael?

			—Llevas queriéndolo desde preescolar —dijo en voz baja, y sus ojos eran lo único que podía ver—. No quería que nuestro beso se interpusiese en tu camino si eso era lo que querías.

			¿Cómo había podido pensar que Wes era cualquier cosa excepto alguien increíble? Ni siquiera intenté frenar la sonrisa embelesada que surgió en mi cara mientras ponía las manos en su pecho.

			—Lo que realmente quería era ir contigo —le dije.

			—Bueno, pues ya podrías habérmelo dicho, Buxbaum —dijo en voz muy baja entre nosotros—. Porque verte con ese vestido hizo que quisiera darle un puñetazo a nuestro buen amigo Michael.

			—¿En serio?

			Le dio un tirón a los cordones.

			—Eso no debería ponerte contenta.

			—Lo sé. —Estaba exponiendo todas y cada una de mis emociones mientras le sonreía de forma radiante, pero no podía evitarlo. No podría haberme contenido y actuado de forma despreocupada incluso si lo hubiera intentado, porque solo pensar en que Wes se había cabreado con Michael y había estado celoso por mí era demasiado increíble—. Pero aun así, es como me siento. Me parece cautivador.

			—Déjate de nada cautivador.

			Soltó los cordones, y me agarró la cara con ambas manos, sujetándola entre sus grandes palmas. Tomé aire mientras su boca descendía, y en mi cerebro comenzó a sonar la canción perfecta para este final. O, mejor dicho, para este principio.

			I’ve been searching a long time

			For someone exactly like you

			El beso me dejó sin aliento, y fue algo salvaje, y Wes se echó hacia atrás demasiado pronto. Me rodeó con ambos brazos, me alzó y me subió al maletero del coche.

			Después de dejarme encima, me sonrió y dijo:

			—¿Te das cuenta de que podríamos haber estado haciendo esto durante años si no fueras un dolor de muelas?

			—No… No me gustabas hasta hace poco.

			—De enemigos a amantes. Es nuestro tropo, Buxbaum.

			—Pobre y desorientado amante del amor… —Se me escapó una risita antes de agarrarle la cara con las manos y atraerlo hacia mí de nuevo—. Tú cállate y bésame.

			Que suene Bazzi.




		
			Epílogo

			Una chica nunca se olvida del primer chico que le gustó.

			



—He’s Just Not That Into You

			Pero tampoco se le olvida el primer chico al que odió.

			



—Liz Buxbaum

			Dejé caer el crisantemo de un brillante color amarillo en el agujero, y cubrí las raíces con tierra. El sol de principios de septiembre me quemaba en la cara mientras plantaba las flores, pero tenía la sensación casi borrosa de ser un día de transición, como si el calor fuera solo para aparentar y le faltara todo el poder que una vez había poseído.

			—Dado que tienes margaritas durante el verano, hemos pensado que estaría bien que tuvieras crisantemos en otoño.

			Miré la lápida de mi madre, y me pregunté cómo iba a soportar la distancia. Me quedaba una hora para irme a California, y aunque la lógica me decía que era una tontería, a una pequeña parte de mí le preocupaba que fuera a sentirme perdida sin nuestras charlas diarias.

			—Fue idea de Helena —le dijo Wes a la lápida de mi madre, y dio un trago de agua antes de recoger la bolsa con tierra para macetas—. No dejes que tu hija se lleve todo el mérito.

			Era cierto que había sido idea de Helena. Ella y yo habíamos tenido unas cuantas charlas después del baile de fin de curso, y había sido muy comprensiva con todo mi dolor y mi luto. En lugar de intentar convencerme de que debía de pasar página y avanzar, había comprado un pequeño banco para el cementerio (con un cojín floral precioso) para que no tuviera que sentarme en el suelo.

			También me había comprado una chaqueta hecha de pelo de alpaca, porque había leído que los fantasmas sabían por naturaleza que cualquiera que llevara ese material no era una amenaza. Hacía que me la pusiera cada vez que iba al cementerio de noche, porque decía que no quería que me poseyera el diablo, o uno de sus lacayos.

			Estaba empezando a querer de verdad a la tontorrona de mi madrastra.

			—Tiene razón —dije yo, y le saqué la lengua a Wes—. Pero me encanta la idea. Así, aunque yo no esté aquí, mis flores resplandecerán junto a ti.

			—A no ser que se mueran, porque a Liz se le dan fatal las plantas.

			Sonreí y le tiré la pala de jardinería en su dirección.

			—Eso podría pasar de verdad. Tu mano para las plantas, y sinceramente, tu deseo de tener mano para las plantas, está claramente saltándose una generación.

			Wes atrapó la herramienta de jardinería como si hubiera estado esperando el lanzamiento, y se llevó el resto de suministros al coche. Yo me limpié las manos en los vaqueros y me eché hacia atrás, sentándome sobre los talones. Era algo difícil de creer que Wes y yo fuéramos a irnos a California cuando termináramos, pero parecía lo correcto. Él siempre había estado allí, el molesto vecino de la casa de al lado, y ahora iba a ser el molesto chico de la residencia de al lado.

			Resultaba que Wes era un lanzador superestrella, y había recibido ofertas de universidades de todo el país. Al final, eligió UCLA, pero se aseguró de que supiera que no tenía nada que ver conmigo. De hecho, creo que sus palabras exactas fueron: «Nos podemos dejar tirados el uno al otro en California sin sentirnos culpables ni nada. Que vayamos a ir a la misma escuela es solamente una coincidencia extraña, no es ninguna mierda romántica».

			Y entonces, me había dirigido una sonrisa de niño, y me había dado un beso que había hecho que se me olvidara hasta mi nombre.

			Wes llevaba unos meses ya viniendo a ver la tumba de mi madre conmigo un par de veces a la semana. Normalmente, se iba a caminar por los alrededores para que así yo pudiera hablar con ella, tanto si llovía como si hacía buen tiempo, pero siempre volvía a tiempo para decirle adiós a mi madre, y decirle algo sarcástico sobre mí.

			Era muy cursi, y lo adoraba por ello.

			—Bueno —le dije—, probablemente deberíamos ir yéndonos. Se supone que hemos quedado con papá, Helena y Joss en diez minutos.

			Íbamos a ir a una cafetería a desayunar, y después mi padre y Helena irían en una furgoneta de mudanzas hasta California, mientras Wes y yo los seguíamos en su coche.

			Me levanté, y lo miré mientras él cerraba el maletero del coche. Llevaba una camiseta que le había comprado como regalo de graduación: decía COLEGA EDUCADO EN EL FEMINISMO. Se la había comprado en broma, pero la llevaba puesta todo el tiempo.

			Y le quedaba bien con su sonrisa de listillo.

			Lo vi rodear el coche y abrir la puerta de atrás, donde estaba el Sr. Fitzpervertido sentado en su trasportín, con mi pañuelo de cuadros escoceses favorito, las orejas alzadas y atento a cada ruido que había en el cementerio. Wes lo llamaba Sr. Peludito con Ropa Extraña, y fingía que no le gustaban los gatos, pero también le rascaba en el lugar exacto donde a Fitz le encantaba, detrás de la oreja. Mientras estaba allí de pie, viendo cómo hablaba con mi gato, me di cuenta de algo.

			Wes era el chico bueno de la película. Sí, puede que fuera gracioso, y el alma de la fiesta, pero también era comprensivo, de fiar y leal. E incluso si después del baile de fin de curso me había dado cuenta de que no necesitaba que lo fuera, él era un Mark Darcy.

			Solo que mejor.

			Estaba a punto de decírselo a mi madre en voz alta, cuando Wes me miró con aquella sonrisa suya que me encantaba.

			—¿Preparada, Buxbaum? El Sr. Peludito tiene hambre, y yo también.

			Había sido idea de Wes escoger algún sitio con sillas fuera, para que Fitz pudiera disfrutar así del aire libre desde su trasportín antes del largo viaje en coche.

			¿Cómo podía no quererlo?

			—Sí. —Entrecerré los ojos al mirarlo, pero lo estropeé al sonreírle—. Pero es «Sr. Fitzpervertido», idiota.

			Empecé a caminar hacia él, pero cuando le eché un vistazo hacia atrás a la tumba de mi madre, casi me tropecé. Había un cardenal en una de las ramas del cerezo, junto a la tumba. Era de un color rojo brillante y muy bonito, y estaba allí, posado en la rama y mirándome.

			Pestañeé con rapidez y entrecerré los ojos mientras el pájaro abría el pico y cantaba la melodía más dulce.

			Me giré hacia Wes, y él estaba mirando por encima de mi hombro.

			—Lo estás viendo igual que yo, ¿no?

			Wes asintió.

			—Joder.

			Ambos nos quedamos allí parados, mirando fijamente el pájaro. Tras un momento, se alejó volando, pero me sentía más ligera, como si mi madre hubiera querido asegurarse de que supiera que estaba feliz de que fuera a marcharme. Me aclaré la garganta y me giré hacia Wes.

			—¿Preparado?

			—¿Estás bien? —Dio un par de pasos hacia mí y allí estaba, rodeando mi cuerpo con el suyo. Me pasó la mano por la espalda, y habló contra mi pelo—. Porque podemos quedarnos tanto como quieras, Liz.

			—De hecho, estoy genial. —Me eché hacia atrás y me permití mirar su apuesto rostro, la persona que siempre había estado ahí para mí, incluso cuando no quería que estuviese ahí—. Vamos a comer algo.
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La lista de reproducción de Wes y Liz

			 1. Someone Like You | Van Morrison

			 2. Paper Rings | Taylor Swift

			 3. Lovers | Anna of the North

			 4. Ocean Eyes | Billie Eilish

			 5. Bad Liar | Selena Gomez

			 6. Public Service Announcement (Interlude) | Jay-Z

			 7. Up All Night | Marc Miller

			 8. How Would You Feel (Paean) | Ed Sheeran

			 9. Hello Operator | The White Stripes

			10. Paradise | Bazzi

			11. Sabotage | Beastie Boys

			12. Feelin’ Alright | Joe Cocker

			13. Someone Like You | Adele

			14. Monkey Wrench | Foo Fighters

			15. Bella Luna | Jason Mraz

			16. Forrest Gump | Frank Ocean

			17. Electric (feat. Khalid) | Alina Baraz

			18. Kiss | Tom Jones

			19. Enter Sandman | Metallica

			20. Death with Dignity | Sufjan Stevens

			21. We Are Young | fun. feat. Janelle Monáe

			22. New Year’s Day | Taylor Swift

			23. River | Joni Mitchell

			24. Paradise | Bazzi
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			A la brillante, maravillosa, graciosa y negociadora épica que es mi agente, Kim Lionetti. Gracias al cielo que viste algo en ese primer manuscrito inconexo, porque tú allanaste el camino para que esto me ocurriese, yo lo único que tuve que hacer fue seguirlo. Produces sueños de forma extraordinaria, concedes deseos, y eres una diosa editorial, así que las palabras no bastan para expresar lo bendecida que me siento de tenerte a ti y al equipo entero de Bookends (te estoy saludando a ti, McGowan) de mi parte.

			A mi editora, Jessi Smith: un millón de gracias (x 1000) por dejarme trabajar contigo para este libro. Esta experiencia al completo ha sido el proyecto más excitante, feliz y gratificante, y jamás podría haberlo imaginado. Eres una editora de ENSUEÑO, ¡y estoy tan feliz de que vayamos a hacer otro libro juntas!

			A las extraordinarias personas de SSBFYR, estoy asombrada de todo lo que habéis hecho por este libro. Morgan York, gracias por ser la hechicera que mantiene todo esto en marcha. Mackenzie y Arden, y todo el equipo de Canadá: sois unas estrellas del rock. Heather Palisi, ni en mis mejores sueños podría haber imaginado un diseño de cubierta más perfecto. Liz Casal, ¿cómo he sido tan afortunada de tenerte como artista para la cubierta? No puede gustarme más. Y al resto del equipo de BFYR, tenéis todos un talento ridículo, y sois una máquina creativa que funciona a la perfección, y de verdad que no os merezco. Habéis hecho que mi sueño fuera un objeto tangible que puedo sostener en la mano; todos vosotros sois mis hados madrinos.

			Finneas, Billie Eilish, Adele, Justin Hurwitz, Post Malone, Frank Ocean… Aunque probablemente jamás veréis esto, muchísimas gracias por aportar a mi lista de reproducción para escribir este libro. Vuestra música me brindó la atmósfera perfecta, y en mi corazón será para siempre parte de esta historia.

			Cheyanne Young, tú fuiste mi primerísima «amiga-autora», y eres totalmente mi modelo a seguir como escritora. No sé qué habría hecho sin tus comentarios, tus consejos, y tu colaboración para desahogarnos; eres simplemente la mejor. «Ugh, David». ¡No puedo esperar a ver tu libro adaptado en pantalla grande!

			Kota Jones, Tessa Adams, Jennie Gollehon, Kelly Riibe y Jim Plath, fuisteis lo suficientemente amables como para echarle un vistazo a unos borradores de mierda y bastante incoherentes, y os debo una muy grande. Tiffany Epp, siempre pensaré en ti como mi primera lectora y mi primera fan, porque leíste mi basura antes que nadie, y encima te gustó. Lori Anderjaska, tienes una reputación increíble y eres mi chica favorita del otro lado de las vías. Kerbin, mi canguro, gracias por cuidar de Kate todas esas noches en las que yo estaba escribiendo, y perdona por no pagarte nunca;). Y a Mark Goslee, gracias por soportarme. Me escuchaste divagar sin cesar, todo el día, todos los días, y aún no me has despedido (o asesinado).

			A mi profesora Anna Monardo; tú hiciste que quisiera ser una mejor escritora, y lo cambiaste TODO.

			Y ahora… *trago saliva* A mi familia:

			Mamá, te estoy tan agradecida de que tanto tú como papá me dejarais ser una ultralectora voraz, con la linterna bajo las sábanas. Vosotros fomentasteis mi obsesión y permitisteis mi vicio con los pedidos de libros de Scholastic, así que durante mi niñez pude vivir cien vidas a través de la ficción. #trotamundos.

			MaryLee, eres la persona más buena que hay en este planeta, la mejor hermana, y no merezco tu apoyo. Tú fuiste la que, allá por el maldito año 1999, viste a una autora en Oprah y me dijiste:

			—Tú lees todo el rato, así que deberías escribir un libro.

			Desde entonces he escrito al menos diez libros horribles, probablemente más, pero al final he encontrado el libro que sí funciona. Así que gracias. Y un llamamiento a tu maravilloso clan: Brian, Josh, Jake, Rachel, Anna, Zakari y Dontavius.

			A mi familia extra: Phil, Barb, Marilyn, Garwood, Wendy, Scott, Joyce, Demi y Deon. Si hubierais sido autoritarios o terribles, ciertamente me habría aficionado al alcohol en lugar de a soñar despierta, y esto jamás habría ocurrido. Así que gracias a mi familia política, por no ser un rollo.

			A mis hijos, Cassidy, Tyler, Matt, Joe y Kate. Os quiero más de lo que podría expresar, así que muchas gracias por aceptar que tenéis una madre que se pasa más tiempo soñando despierta y leyendo que cocinando, limpiando o haciendo manualidades. Además, gracias por tener tantas actividades deportivas en vuestra niñez. Eso me ha dado un sinfín de oportunidades para desconectar (porque cualquier tipo de partido con pelota puede ser brutalmente aburrido) y seguir a mis personajes mientras atravesaban el mundo en mi mente. De alguna forma, vuestra destreza atlética (o falta de ella… Me refiero a ti, Cass) me ayudó a pulir la mía. Sois cinco de las personas humanas más graciosas que conozco, y no podría estar más orgullosa de vosotros.

			(P.D. Gracias, Terrance y Jordin, no solo por haceros cargos de dos de ellos, sino por soportar la locura que sigue a nuestra familia).

			Y por fin, Kevin. Eres de verdad la mejor persona, la más inteligente y divertida que he conocido nunca, y mi persona favorita del mundo (lo siento, niños). Te mereces una esposa increíble que limpie como una sirvienta y cocine como tu abuela (mientras lleva un maquillaje perfecto), pero desafortunadamente, yo fui lo que te tocó, y es demasiado tarde para hacer una devolución. Te tienes que aguantar para el resto de tu vida con la que tiene la cabeza en las nubes, la que lleva pantalones de franela y ronca.

			Si te sirve de consuelo, venero el suelo que pisas, y me encantan todas y cada una de las cosas que hacen que tú seas tú.

			Así que aquí tienes este libro. Lo he escrito para ti.

			Y, por último, aunque no menos importante, gracias a Starbucks, Spaguetti Works, a las bebidas energéticas Rockstar y a McDonald’s. Sois el aire que impulsa mis alas.






				
					[image: ]
				

			

		

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg





OEBPS/Images/00010.jpeg
ﬁ





OEBPS/Images/00013.jpeg
LTE GUSTO
ESTE LIBRO?

Escribenos a

y cuéntanos tu opinién.
TEPARA > O /MundoPuck ©D /Puck_E4 @ [PuckE4

YUTINGANERICA > @ £ @ /Pucklatam

& /PuckEditorial

{6racias por vivir otra

#EXPERIENCIAPUCK!

UCK





OEBPS/Images/00012.jpeg





OEBPS/Misc/00002.dat


OEBPS/Misc/00001.dat


OEBPS/Misc/00004.dat


OEBPS/Misc/00003.dat


OEBPS/Misc/00006.dat


OEBPS/Misc/00005.dat


OEBPS/Images/00008.jpeg
MEJO
QUE EN

LAS&
PELICULIAS





OEBPS/Images/00007.jpeg
MEJOR QUE EN LAS PELICULAS





OEBPS/Images/00009.jpeg
XX PUCK





