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			Lucía:

			A Lourdes, por esta triple aventura y este equipo imbatible. 

			A Gabi Granata, a Guido y a Facu, por ser familia, por ser parte siempre.








			Lourdes: 

			A Lucía, porque sin vos este sueño no se hubiera materializado, fueron tres libros juntas. Gracias por este equipo de  trabajo que formamos. Deseo que este libro sea el inicio de una transformación, para que las nuevas generaciones  puedan volver a confiar en la Justicia.

		


		
			PRÓLOGO 

			Por Nelson Castro

			“Cuatro característica corresponden a un juez: escuchar cortésmente, responder sabiamente, ponderar prudentemente y decidir imparcialmente”.

			SÓCRATES 

			Noviembre de 1983: corrían los días previos a la restauración plena de la institucionalidad democrática en la República Argentina tras las elecciones del 30 de octubre que ganó la fórmula de la Unión Cívica Radical integrada por Raúl Alfonsín y Víctor Martínez. Una de las tareas a las que se abocó de inmediato el presidente electo fue la de constituir una nueva integración de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, un poder esencial en la vida de una república. Consciente de ello y del momento clave que se vivía, y en total acuerdo con su objetivo de terminar con las antinomias y de dar pasos concretos en pos de la consolidación de la democracia a través de la participación de la oposición en el armado institucional del poder, el Dr. Alfonsín tuvo una iniciativa de alto significado e impacto: le ofreció la presidencia de la Corte Suprema a quien había sido su principal adversario en la contienda electoral: el Dr. Ítalo Argentino Luder. Así fue como un enviado del mandatario electo se apersonó en el domicilio del Dr. Luder, a los fines de hacerle formalmente ese ofrecimiento, que este último, sin dimensionar su envergadura y su dimensión republicana, rechazó. 

			Este hecho —que tiene como precedente histórico la iniciativa del Gral. Bartolomé Mitre, quien el 18 de octubre de 1862, dos días después de promulgar la ley número 27 que reorganizaba el Poder Judicial, le ofreció integrar la Corte a uno de sus opositores acérrimos, Valentín Alsina— sirve para ilustrar la naturaleza política que tiene el proceso de designación de los jueces en nuestro país. Son los dirigentes políticos los que tienen la última palabra en la compleja trama que culmina con la nominación de cada uno de los magistrados. Quien firma las designaciones en última instancia es el presidente de la nación. 

			Los jueces son, por lo tanto, un reflejo de la calidad de la clase política. Es verdad que hay en la Justicia una mayoría de personas honestas. Sin embargo, las deshonestas, aun siendo minoría, logran alcanzar posiciones de preponderancia a través de las que dañan severamente la calidad y, por ende, la credibilidad del Poder Judicial. 

			Cuando el expresidente Carlos Menem amplió el número de miembros de la Suprema Corte lo hizo con un objetivo: tener una mayoría adicta.

			Cuando, siendo senadora, Cristina Fernández de Kirchner impulsó la reducción del Consejo de la Magistratura y luego, como presidenta, intentó imponer la Ley de Reforma Judicial, su intención era la de colonizar el Poder Judicial con sus acólitos. 

			En el variopinto panorama que ofrece la Justicia, cohabitan:

			
					Jueces que reprueban los exámenes.

					Jueces que son nombrados luego de que quien los designa se saltee el orden de mérito.

					Jueces que van a jugar al tenis con el presidente de la nación. 

					Jueces con escasa o nula formación jurídica.

					Jueces con patrimonios imposibles de justificar.

					Jueces con vidas indecorosas.

					Jueces ligados al narcotráfico.

					Jueces que demoran o apuran fallos según el momento político del gobierno de turno.

			

			Las consecuencias de estos males son graves porque, en definitiva, terminan por consagrar la impunidad de quienes ocupan cargos de poder y minan la confianza de la ciudadanía. Dijo Simón Bolívar: “La Justicia es la reina de las virtudes republicanas y con ella se sostiene la igualdad y la libertad”. Por ello, sin Justicia no hay república, algo de lo cual la Argentina tiene una necesidad absoluta.

		


		
			HERNÁN BERNASCONI: EL JUEZ DEL MONASTERIO

			El comienzo del fin de su carrera judicial fue un jarrón de terracota. No dimensionó seguramente el impacto mediático de su decisión: había detenido a Guillermo Cóppola, representante y amigo de Diego Maradona. Lo mantuvo 97 días tras las rejas. Fútbol, farándula, televisión en vivo, escándalo. El caso Cóppola, como se lo conoció en los 90. Los ribetes más llamativos fueron parte de un expediente que después la justicia desestimó llevando al banquillo de los acusados al exjuez Hernán Bernasconi, artífice de todo. Luis Miguel, Pablo Escobar Gaviria, Maradona, Guillermo Cóppola, todos estaban nombrados como parte de una mega banda narco. 

			El 9 de octubre de 1996, un grupo de policías extrajo de ese famoso jarrón que Cóppola recibió de una exnovia 406 gramos de cocaína de baja pureza. Pero ese último detalle no los eximía de la tenencia, que fue la excusa para librar un conjunto de órdenes de detenciones y, así, abrir el expediente. La causa judicial cayó en manos del juez Hernán Bernasconi, quien inauguró el juzgado federal de Dolores. Ese año, por decisión suya, se procedió a la detención de Héctor Yayo Cozza, Tomás Simonelli y Claudio Cóppola, que no tiene parentesco con el exrepresentante de Diego Maradona. La seguidilla de prisiones preventivas continuó días después, cuando cayó el exjugador Alberto Tarantini, a quien le encontraron droga cuando estaba en la casa de su amiga Natalia Denegri. La entrega de Guillermo Cóppola ante el comisario Emilio Azzaro, a causa de la orden de detención que se libró en su contra, fue el broche de oro de esos operativos. 

			Aquel escandaloso y mediático caso catapultó a la fama a un juez que tenía más aspiraciones políticas que judiciales, pero que nunca creyó en los efectos colaterales de la causa. Una veintena de jueces tuvieron a cargo la investigación que se radicó en cuatro ciudades diferentes. Después de aquel derrotero, cuando finalmente logró avanzar hacia la instancia del juicio oral, el Tribunal a cargo dio un giro sustancial al caso: invirtió los roles de los protagonistas y fue así como los acusadores terminaron acusados y los que estaban en el banquillo lograron recuperar la libertad y quedar eximidos de cargos.

			El tramo final de la carrera del exjuez de Dolores se escribe a través de Guillermo Cóppola, sin duda. El exmánager no lo nombra nunca, no pronuncia su nombre, como si ese gesto le permitiera olvidar lo que le tocó vivir, y porque lo considera indigno. “Un delincuente, él y sus secretarios. Y junto con tres policías adscriptos a ese juzgado, todos presos, expulsados de sus funciones. Me metieron en la cárcel. Decían que yo integraba una asociación ilícita, y los de la banda eran ellos, que se dedicaban a perseguir a ricos y famosos”, recuerda en el presente. El enojo sigue vigente. Aunque con terminología más técnica, la justicia le terminó dando la razón muchos años después. 

			Cóppola estuvo en dos prisiones, en las que recibió las incansables visitas de Diego Maradona. Hasta que el 15 de enero de 1997, el juez federal Carlos Liporaci firmó la resolución que le permitió esperar en su casa el juicio oral. En la resolución, se dejó constancia de que hasta ese momento, 97 días después de que Bernasconi hubiera librado la orden de detención, no había pruebas suficientes para acreditar que la noche del 30 de septiembre del año anterior, Cóppola había suministrado en forma gratuita estupefacientes o que facilitó su departamento para que se consumieran drogas.

			El escándalo contaba con las declaraciones de Natalia Denegri, quien aseguró —aunque no bajo juramento— que participó en el domicilio de Cóppola de reuniones en las que “se escuchaba música, había sexo, se consumía cocaína y duraban uno o dos días”. El juez Liporaci nunca citó a declarar a Denegri y sostuvo aquella decisión al señalar que lo que ella decía, “por su pública falta de seriedad y su personalidad fabuladora”, carecía de peso y que citarla habría sido una “pérdida de tiempo inútil”. Además, señaló que en ella se advertía “una franca tendencia a la falsificación de las experiencias reales que enlaza con la necesidad de protagonismo, de ofrecerse como espectáculo, de seducir, de tener vigencia…”. El caso se derrumbaba y, con él, la permanencia de Bernasconi frente al juzgado. 

			—¿Volviste a ver a Bernasconi?

			—Una sola vez, en la esquina de mi casa, en un café. 

			Era un sábado de invierno, como a las 19. Hacía dos años que había dejado la cárcel. Un vecino le avisó que el juez que lo había mandado a prisión se encontraba en el café, sentado contra un ventanal que daba a la calle, con un cortado sobre su mesa. En jogging, sin preocuparse demasiado de su aspecto, no dejó pasar la oportunidad. Se dirigió al lugar. Le hizo una seña con la cabeza al encargado, que fácilmente entendió todo, y los dejó solos. Bernasconi leía un libro. Guillermo se acercó a la mesa de madera desgastada, se lo arrebató de las manos y, acto seguido, lo tiró al piso. “¿A la esquina de mi casa tenés la desfachatez de venir, vos que tanto daño me hiciste?”, lo increpó. Bernasconi no pronunció palabra, no bajó tampoco su mirada. Cóppola continuó: “Decime por qué lo hiciste, no te pido más. Solo explicame por qué y no se lo digo a nadie”. Entonces sí, Bernasconi, que estuvo prófugo cuando se le dictó la orden de detención, agachó la mirada. “Esto es lo que sos, un pobre tipo. Cagón, cobarde, saliste corriendo, te profugaste”. 

			Con 50 años, en octubre de 1996, Bernasconi alcanzó, a su criterio, el cenit de su carrera como juez federal. “Había desbaratado una narcobanda vip que abastecía de droga a ricos y famosos, capitaneada nada menos que por el mánager de Diego Maradona”. De eso pasó a la clandestinidad durante tres meses, a dos cárceles cariocas, a una prisión en Argentina y a no poder ejercer nunca más como juez. 

			Hernán Bernasconi estudió en San Justo en 1974. Lo recuerda él mismo: “Estudié en medio de conflictos sociales. Entre la muerte del general Perón y la asunción de Isabel Perón, se produce un ajuste económico muy severo, el llamado Rodrigazo. Años después, en 1977, me secuestran, como a tantos otros. En La Matanza hubo mucha gente que desapareció, algunos tuvimos la fortuna de quedar vivos, sobrevivir”.

			Sus primeros pasos en el derecho fueron como abogado laboralista, desde los 70 hasta 1983, cuando Argentina volvió a la democracia. Representaba en aquel entonces a la Unión de Obreros Metalúrgicos (UOM). Tenía una larga trayectoria de militancia en un espacio que respondía a la Juventud Peronista. Cuando se refiere a La Matanza, su tierra de origen, se percibe un dejo de nostalgia. Sintió que lo expulsaron las internas políticas y que no quería seguir construyendo ahí. Entonces vino, desde la misma política que criticaba, el ofrecimiento para convertirse en juez federal de Dolores. Se despidió así de los cargos que había asumido como secretario de Justicia y director del Mercado Central durante el gobierno de Antonio Cafiero. También había asumido como diputado provincial y congresal nacional del justicialismo. “Quería volver a mi vocación, que era y es el mundo del derecho. Me propuse desempeñar esa función de magistrado, de una manera, si se quiere, militante, de hacer justicia sin importarme si la persona era poderosa, rica o famosa”. 

			Así inauguró un juzgado que carecía de mobiliario, de personal y de lineamientos de trabajo. Para emprender aquel desafío, buscó al abogado que se ocupó de llevar adelante su divorcio, Roberto Schlagel, y le otorgó el puesto de secretario. El abogado recorrió la pequeña localidad un fin de semana junto con su esposa, inspeccionó sus calles, la plaza que queda a 300 metros del juzgado, experimentó la tranquilidad de aquel poblado de 22.000 habitantes y, convencido del cambio radical que le daría a su vida, un lunes por la mañana le dijo que aceptaba. Comenzaron a transitar esa aventura fundacional que los conduciría a ambos a prisión, algo impensado por ese entonces. 

			Ninguno de los dos provenía de carrera judicial, pero ahora estaban a cargo de un juzgado federal en suelo bonaerense mientras comenzaba a desatarse una guerra voraz entre Eduardo Duhalde y Carlos Menem por el sillón de Rivadavia. En esos primeros días, Schlagel le dio dinero a Bernasconi para que fuera al lavadero que quedaba cerca del juzgado a retirar las camisas y los trajes. Aún lo cuenta entre risas, una realidad antagónica a la que experimentaría años después. 

			“El primer día que fui juez federal no tenía despacho. No tenía un juzgado físicamente hablando, tuve que comenzar por hacer gestiones y alquilar un piso, que es donde actualmente sigue estando el juzgado, hacer reformas, conseguir del administrador de la Corte, doctor Alberto Piacentino, muebles y medios”. Admite que aquello fue una aventura. De la mano del entonces intendente de Dolores César Meckievi, vino una lista de personas para el lugar: maestranza, planta de empleados y funcionarios. La preselección concluyó y en pocos meses quedó constituido el equipo de trabajo. “Muchos de ellos sin ninguna experiencia”, asegura, pero eran vecinos de Dolores, la política le estaba pidiendo un favor, y él no dudó en cumplir. Una mañana, el entonces juez le pidió al cura de la catedral que bendijera las instalaciones. Ese día abrieron las puertas oficialmente. 

			Si bien no había ejercido nunca como abogado, Bernasconi tenía experiencia en los tribunales del trabajo de la Capital, donde se hizo “desde abajo”, en la mesa de entradas, en la recepción de audiencias. Llevó sus pocos conocimientos a ese personal heterogéneo, pero admite que le costó darle herramientas. “En ese pueblo encontré una gran belleza, en sus calles y en su gente. Recorrí las dependencias policiales de la policía bonaerense —no había policía federal—. Años después logré que se instalara una delegación. Les conté mi misión y mis ideas, cómo íbamos a trabajar, y todos respondieron muy bien”. 

			Bernasconi se había instalado en una casa a unas diez cuadras del juzgado: “Mi vida cotidiana era de mi casa al juzgado y del juzgado a mi casa”. Sin embargo, en el juzgado recuerdan algunos desvíos de esa rutina, como las reuniones en La Plata con Eduardo Duhalde, o los fines de semana en Capital Federal. “Había semanas en las que hasta el martes no aparecía en el juzgado. Todo lo manejaba yo, tenía dos secretarías, la civil y penal, y las tuve mucho tiempo a mi cargo. Hernán era un político a cargo de un juzgado que frecuentaba algunos días de la semana”, sostiene Schlagel. La política, en efecto, era su gran aspiración. Soñaba con la llegada de Duhalde a la Casa Rosada y, para él, el ministerio de Justicia. 

			¿A qué hora llegaba? “Y… los políticos arrancan al mediodía”. A esa la hora se lo veía llegar a su despacho, de aspecto impecable siempre, el pelo engominado, de saco oscuro y corbata. Al ingresar, se encontraba con el mate preparado por Renato Bianchini, el encargado de maestranza, quien a veces se quedaba en su despacho cebando mientras él se ponía al día con los expedientes. El escritorio, salvo por una seguidilla de fotos familiares, carecía de toda impronta personal, quizás porque creía que ese despacho era una instancia intermedia hasta el que más le interesaba. 

			El juzgado de Dolores tiene la particularidad de ser considerado de “competencia federal universal”, es decir que entiende en causas penales, en demandas civiles o administrativas y reclamos tributarios. Todo eso estuvo en manos de Bernasconi y Schlagel, que administraba el juzgado en el día a día. La Causa 1, aún la recuerdan, fue sobre una tenencia de estupefacientes. La Causa 575, la más escandalosa de todas, la investigación sobre Guillermo Cóppola. 

			La vida social durante esos años en la localidad bonaerense estuvo determinada por las reuniones del Rotary Club, que una vez a la semana realizaba una cena a la que Bernasconi nunca faltaba. Era hábil para las relaciones públicas, la política se lo había enseñado. Los asados con el intendente y otros invitados completaban el circuito de la “rosca”. Algo que compensaba con un grupo de amigos y amigas amantes de la equitación que disponían de un par de hectáreas y de algunos caballos para realizar paseos durante las tardes, no importaba si era en horario laboral, en el juzgado estaba Schlagel manejando todo. En más de una de las fiestas gauchas propias del pueblo se lo vio a Bernasconi desfilando a caballo. Parecía más patrón de estancia que juez federal. O ambas cosas. 

			Esa imagen era más amena que la que brindaba en el juzgado, con cuyo personal intercambiaba pocas y protocolares palabras. Puertas adentro de su despacho, las palabras fluían más, pero solo con su secretario. “Hernán siempre fue un político en un cargo judicial”, recuerdan desde su equipo de trabajo. No le interesaban las causas, salvo que fueran políticas, que tengan ahí algún rebote”. 

			Los fines de semana regresaba a Buenos Aires para estar con sus hijos, pero la agenda le marcaba todo tipo de reuniones políticas. “Tengo un gran recuerdo de ese tiempo y del juzgado federal y de la gente de Dolores, siento un gran amor por todos, Alfredo Meckievi, la familia Porrez, Dorcasberro, Avanza, mis secretarias, Lale, Mugarza, el oficial primero Miguel Lascano, que creo que se radicó en otra provincia, Bianchini y tantos otros y otras”, sostiene con cierta nostalgia. 

			Cuando se le pregunta cuál fue el caso más relevante que llevó adelante en el juzgado de Dolores, sin dudar y en ese tono de voz grave que conserva, enumera una serie de expedientes para dar la idea de que todos revistieron la misma relevancia para él. “Cada caso merecería un libro. Excepto la causa de Cóppola, que terminó con un aborto. Se anuló y se cancelaron las múltiples investigaciones y conexiones con otra causa en Italia”. El caso Cóppola fue un punto de inflexión en su carrera judicial, pero también en sus vínculos con la política. 

			El 5 de noviembre de 1999 Hernán Bernasconi dejó de ser juez federal de Dolores, después de que el Senado de la Nación votara su destitución. Lo encontraron responsable de la comisión de delito y mal desempeño en sus funciones, aquello mismo que Cóppola denunciaba. Pero las acusaciones se centraron en un expediente cuya carátula era “N.N. Pirillo”. Los senadores de ambos espacios políticos consideraron que el exjuez cometió “errores gravísimos” en su tramitación y que tuvo “notorio desconocimiento de los efectos procesales” en la resolución de un expediente sobre una denuncia de la DGI. “Prevaricato” (actuar en contra de la ley maliciosamente) fue la figura que ganó más votos entre los integrantes de la cámara alta.

			En el Senado, el bloque justicialista, que lo había protegido en varias ocasiones, votó para declararlo culpable de tres de los siete cargos que pesaban sobre él. “Las decisiones del juez se fundaron en hechos falsos, dictó órdenes de allanamiento sobre la base del testimonio de agentes encubiertos e incurrió en el mal desempeño de sus funciones”, dijeron en el recinto cuando las manos se levantaron para votar su destitución. La oposición estaba convencida de que había pruebas suficientes para acusarlo de privación ilegítima de la libertad y de haber fabricado pruebas para detener al exfutbolista Alberto Tarantini, pero el gobierno opinó lo contrario. Así fue como, pese a que contribuyeron para que Bernasconi fuera destituido, el menemismo moderó el contenido de la sentencia al impedir que se lo sancionara por dos delitos más severos que integraban la acusación: asociación ilícita y privación ilegítima de la libertad. Ello estaba intrínsecamente vinculado a la mediática y escandalosa causa Cóppola. 

			Fue una jornada intensa y todo se proclamó cerca de las dos de la tarde, pero hacía días que Bernasconi ya no se encontraba en el país. Luego de que lo suspendieran de su cargo, se anticipó a lo que iba a ocurrir: “Cuando me di cuenta de que mis compañeros peronistas —el senador Antonio Cafiero, el gobernador Eduardo Duhalde y algunos otros que prefiero no recordar— de un día para el otro no me atendían el teléfono, ya iniciado el juicio político, me sentí muy defraudado y me pesaba su condición humana. Ellos me conocían bien, y en particular Duhalde estaba involucrado en la investigación. Había mandado al comisario Azzaro para ponerse al frente de esa investigación policial, y yo me había reunido con él en su quinta y en la gobernación en varias oportunidades. Siempre supo más que yo, pero se hizo el boludo. Le dijo a (Hugo) Anzorreguy que él no tenía nada que ver, que sabía poco o nada y que hicieran lo que tenían que hacer”.

			¿Por qué siendo aún juez, decidió profugarse y evadir la justicia? “Estaba extenuado, agobiado por la situación política, fueron tres años de mucha pelea. Mis amigos de la política me llamaron y me dijeron que ya no podían defenderme”.

			La política en la que se formó y con la que tendió sendos puentes desde su despacho le dio la espalda. Entonces eligió la clandestinidad. Si bien algunos allegados al gobierno de aquella época sostienen que la SIDE lo ayudó a salir del país y dirigirse a Brasil, su explicación es más llana. Cuenta que tenía un amigo sacerdote que le aconsejó alojarse en un convento cerca de Copacabana para hacer un tratamiento integral. En poco tiempo organizó el viaje. Aún era juez cuando hizo los trámites de migraciones y se dispuso a dejar la Argentina sabiendo que en pocos días estaría violando la ley que él debía aplicar desde Dolores. 

			Su refugio durante tres meses fue el santuario San Camilo, patrono de los enfermos, en el barrio de Tijuca, una zona residencial de Río de Janeiro. Aunque asegura que la experiencia le permitió “desconectar con todo”, sabía que las acusaciones, la destitución y el pedido de detención que se había emitido desde Comodoro Py lo aguardaban. Pasó aquellos días realizando trabajos holísticos y tratamientos médicos y espirituales. Tenía tareas asignadas, ayudaba a su amigo cura en una favela todos los días. El resto del tiempo permanecía en el convento, evitaba salir demasiado. Conocía el procedimiento, sabía que ya había una alerta roja de Interpol con su nombre y apellido, por orden del juez Gabriel Cavallo. Su una única distracción: terminar una novela que había empezado a escribir en su juventud, Capucha – Capucha, en la que refiere el secuestro que sufrió durante la dictadura militar. 

			Estuvo tres meses evadiendo todo tipo de controles. Pero un viernes de enero del año 2000 quedó detenido. Interpol había logrado irrumpir en el santuario gracias al seguimiento que las fuerzas realizaron de un amigo suyo, Luis Leite Dos Santos. “La vi venir”, admite hoy. Ese día regresó muy tarde, tras haberse quedado en una librería que quedaba en las cercanías del lugar. Cuando se acercaba a la puerta, vio dos autos estacionados que le llamaron la atención. Ocho efectivos policiales lo rodearon. No opuso resistencia, solo les pidió que le permitieran darse un ducha y agarrar algunos pocos elementos. Nunca antes lo habían esposado. 

			Esa noche fue trasladado al presidio estatal Ponto Sero. Allí permaneció cinco meses a disposición del Supremo Tribunal de Justicia brasileño. Con una conducta tras las rejas que fue calificada como “excelente”, y con las mínimas medidas de seguridad, no tardó en entablar una cordial relación con otros presos: un grupo de policías corruptos, dos abogados y un político de menor rango. A ellos les dijo que él era un perseguido político, que estaba atravesando ese “infierno por haberme animado a acusar a gente poderosa, pero aun con las pruebas necesarias me acusaron injustamente”. La misma defensa que esgrimió en los tribunales argentinos. Pero hubo un vínculo que aún recuerda con extremo cariño. “Doctor, soy Hernán Toro, narcotraficante”, escuchó luego de su primera noche en el penal. Después le llevó una frazada y le prometió un guiso que no se hizo esperar y que cumplió las expectativas. Mantenían largas caminatas y todavía recuerda —aunque no logra distinguir las verídicas de las inventadas— las múltiples anécdotas que aquel hombre le contaba. De todos modos, era entretenido y eso le ayudó a pasar el tiempo en prisión.

			¿Por qué permaneció preso en Brasil? Porque huyó del país antes de ser destituido, por lo que contaba con sus fueros. Después la justicia lo declaró prófugo y dio aviso a Interpol, por lo que se necesitaba un juicio de extradición para que volviera a suelo argentino. Fue el juez Juan José Galeano, que reemplazaba temporalmente a Gabriel Cavallo en la causa contra Bernasconi, quien pidió la extradición. 

			Aquel enero de 2000 su plan de escape concluyó, y con eso también la posibilidad de evitar el mismo destino que su secretario Roberto Schlagel, a quien el Tribunal Oral Federal N.º 5 había condenado a ocho años de prisión. Bernasconi, antes de dejar la Argentina, lo visitó dos veces en prisión. La última vez le dijo que Duhalde solo lo salvaría a él. Así terminaron su relación. Pero tiempo después Schlagel tendría revancha. 

			Pasaron 99 días exactamente hasta que regresó al país, lo hizo en el vuelo 1416 de Aerolíneas Argentinas en una fila de tres asientos, en el medio iba él custodiado por policías de Interpol. De camisa clara, pantalones cómodos y menos engominado que cuando ingresaba a su juzgado, Bernasconi vio a lo lejos las luces de Buenos Aires. Estaba sentado en la fila 30, la última. No le colocaron las esposas cuando descendió del avión en Ezeiza, solo traía con él una bolsa amarilla con propagandas en portugués y un pequeño bolso. “Pasó las tres horas de viaje hojeando la revista Veja y el Jornal do Brasil. Dijo que no con la cabeza cuando le ofrecieron los diarios argentinos, que informaban sobre su regreso. También rechazó la comida. No pidió ni un vaso de agua ni se paró para ir al baño. Parecía un poco tenso”, relató Clarín, que subió al mismo avión a un periodista.

			Eran otros tiempos para la política argentina. Su primera noche en prisión se lo demostró. Apenas descendió del avión, un vehículo policial lo esperaba en la pista. Lo trasladaron a una sala destinada para personal diplomático, donde le leyeron sus derechos, y dos empleados de las fuerzas lo escoltaron hasta el Escuadrón Buenos Aires de Gendarmería Nacional, donde también estaba preso —entre otros— el extitular del PAMI Víctor Alderete.

			Diez días después de su arribo al país, el juez Cavallo lo procesó como el jefe de una banda que se dedicaba a inventar causas por drogas contra gente famosa. La resolución sostuvo que Bernasconi convirtió el juzgado federal de Dolores “en una asociación ilícita que fabricaba pruebas falsas”. Además le atribuyó los delitos de falso testimonio y falsedad ideológica.

			En su declaración, Bernasconi responsabilizó a su secretario y a los policías que trabajaban con ellos. Cavallo dijo que “aun si eso hubiera sido cierto, no cumplió con su deber de denunciar lo que hacían sus colaboradores, sino que, por el contrario, hizo gestiones por ellos y, aparentemente, hasta aportó económicamente para su defensa”. Si le faltaba algo a la acabada carrera judicial de Bernasconi fue ese fallo en el que se habló de un “actuar organizado”, y que el extitular de Dolores “fijaba los fines hacia dónde esta asociación ilícita dirigía sus acciones. Estos fueron personas determinadas, escogidas por él a las que se debía involucrar en causas penales mediante la preconfiguración de pruebas o la invención de ilícitos que luego les serían atribuidos”.

			Antes de conocerse el veredicto del Tribunal Oral Federal 5, Bernasconi realizó un alegato político que sirvió de poco. “Fui sentenciado en 1996 por el exsecretario privado de Carlos Menem, Ramón Hernández, amigo de Guillermo Cóppola”. Se refirió a él como un “personaje siniestro”, a quien comparó con José López Rega. Durante una hora habló sin trastabillar, dijo que a los jueces los usaron “como mis verdugos y al juicio como un altar de sacrificio”. No faltaron las críticas para los jueces Juan José Galeano y Gabriel Cavallo y contra el ex ministro del Interior Carlos Corach, a quien consideró uno de los artífices de su enjuiciamiento.

			Al día siguiente de haber pronunciado aquellas palabras, el 21 de agosto de 2002 Diego Maradona ingresó a los tribunales de Comodoro Py junto con Guillermo Cóppola. Se sentaron a poca distancia, inquietos en sus movimientos ante la mirada de todos los presentes. No eran los únicos: también estaban Natalia Denegri, la joven detenida por el exjuez, y luego testigo en su contra, y el empresario de la noche Carlos Ferro Viera. El bullicio reinaba, y la tensión en el ambiente era palpable hasta que la calma los invadió cuando escucharon lo que querían que sucediera: el tribunal oral condenó a Hernán Bernasconi a nueve años y seis meses de prisión por armar causas contra personajes famosos. “Ganamos”, se escuchó en la sala. Así fue como Diego felicitó a su mánager y amigo. Bernasconi escuchó con un gesto adusto la acusación. No lo sorprendía. A pocos metros de él, varios de los involucrados en las causas que, según dijeron los integrantes del Tribunal, él había armado festejaban. Fue trasladado a la prisión de Gendarmería, donde lo visitó (en dos ocasiones) Roberto Schlagel. La segunda vez solo le dijo: “Hasta acá, Hernán”. 

			Volvió a estar en libertad un año después, cuando los cómputos —había alcanzado los dos tercios de su condena— le permitieron acceder a la libertad condicional. 

			Apenas recuperó la libertad, volvió a ejercer como abogado. Asesoró a la UOM de La Matanza y ocupó su tiempo en estudios centrados en cuestiones legislativas y derecho laboral. Aún repite que actuó “en defensa de la lucha contra el narcotráfico” y cuando Guillermo Coppola fue absuelto, expuso otro de sus conceptos: “Con esa medida la droga está de fiesta”. Sin embargo, reconoce algunos errores que, en tanto juez, no se le deberían haber escapado: “El mayor error fue confiar el trabajo en la policía. Otro fue el de sobreestimar el alcance de mi poder. Avanzar en la causa donde estaba el poder político muy metido también es un pecado”. 

			No puede disimular el enojo que siente al recordar aquellos años. Mide cada palabra. Nunca más pisó un juzgado. Cuando se le pregunta si volvería a ser juez, apela a su fe católica: “Si Dios lo dispone, sería juez”. Se despidió de Dolores cuando eligió la vida de prófugo, pero volvió por última vez cuando recuperó la libertad, para vender su casa y los caballos. Todo eso quedó, para él, en el pasado. La causa Cóppola, que lo catapultó a una fama inesperada, también le expuso los límites del vínculo que había intentado explotar en su favor: el de la política y la justicia. “Si conocés al gobernador que podía llegar a ser presidente, te ilusionás con ser parte de su equipo”, confiesa.

		


		
			CLAUDIO BONADIO: EL JUEZ DE LA EMBAJADA

			Unos destellos de luz le llamaron la atención. Le impedían ver con nitidez. Su obsesión, aplicada a todo en su vida, le anticipó que no se iba a resolver con una mera consulta oftalmológica. Ese primer especialista fue el que le recomendó que viera a un neurólogo, que a su vez le prescribió la primera tomografía computada. Eran días calientes en Comodoro Py. La causa conocida como los cuadernos de las coimas había estallado pocos meses antes, y, en el centro de las críticas de un medio centenar de políticos y empresarios, estaba él. Su salud comenzaba a jugarle una mala pasada. 

			El cronograma que los médicos estipularon se cumplió con extrema precisión: después de la primera operación para extraer el tumor, había que esperar siete meses. Y así ocurrió, con la rigidez que se plasman en las resoluciones judiciales cuando se determina una fecha. Era abril de 2019 cuando sorpresivamente Claudio Bonadio pidió una licencia por quince días. En los pasillos de Comodoro Py los rumores eran cada vez más grandes. Algunos especularon con su jubilación, basándose en que la causa que instruía en Dolores su par Alejo Ramos Padilla haría caer la que con tanto recelo llevaba desde hacía ocho meses, la de los cuadernos de las coimas. Otros empezaban a hablar de una enfermedad. El juez se ausentó desde el primero de mayo hasta el quince del mismo mes.

			El turno para la tomografía se consiguió con la premura que el caso ameritaba, muy a su pesar, porque buscó dilatarlo lo más que pudo. Nadie sabía de la situación, a excepción de una persona, la responsable de conseguir el turno y de colocar en su historia clínica el nombre de su madre ya fallecida. Nadie podía saber lo que ocurría. Ingresó a la clínica por una puerta lateral y permaneció varias horas sometido al riguroso estudio. Su familia no lo supo sino mucho tiempo después.

			Esos días, en los portales de noticias y en los diferentes medios de comunicación, no se hablaba de otra cosa que de la salud del magistrado. Se llegó a decir que la situación era delicada, sobre todo cuando se confirmó que había sido operado de un tumor en la cabeza y que se había internado con otro apellido y bajo un fuerte operativo de seguridad. 

			Hubo quienes se ilusionaron con el retiro anticipado del juez, sobre todo cuando pidió extender la licencia por una semana más, es decir, hasta el veintidós de mayo. Era una realidad, su cuadro era grave y los rumores sobre una enfermedad terminal cobraban mayor robustez. Fue sometido a una cirugía en carácter de urgencia, y la misma persona que lo había ayudado a guardar una extrema reserva sobre la situación fue la que anotició del cuadro a la familia, no debía atravesar ese momento en soledad. Aquella operación tenía un calendario predeterminado, los médicos anticiparon que en siete meses y una semana todo podía ser peor.

			Transcurrida la operación, hizo la cuenta precisa. No la pronunció jamás en voz alta. Él y su hijo Mariano eran los únicos que la tenían agendada. Fue un miércoles de mayo cuando volvió a cumplir con su rutina. Llegó antes de las nueve a los tribunales federales. Atrás de él caminaba su custodia que, como siempre, llevaba su maletín plateado, que cuenta con llave y contraseña. Sin esperarlo, ingresó a su despacho, donde lo aguardaba todo el personal del juzgado. Lo recibió un aplauso generalizado ante el cual no pudo ocultar la emoción, pese a la rudeza que siempre reflejaba. “Los registros sobre mi muerte eran exagerados”, dijo, parafraseando a Mark Twain. Aplausos de sus colaboradores y secretarios. Esa mañana el cuarto piso fue de los más transitados. Muchos se acercaron a saludarlo, incluso los colegas con los que tenía marcadas diferencias, quizás porque, a fin de cuentas, son más corporativos de lo que admiten. En su despacho, dejó un mensaje claro: “Hay Bonadio para rato”. Fue más bien una expresión de deseo.

			Siete meses y una semana después, la nueva tomografía confirmó lo anticipado. El tumor era peor. No había nada más para hacer. Lo siguiente fue complejo: comenzó a perder la firma, los dolores de cabeza eran insoportables, ya no recordaba sus claves personales, los estudios médicos se intensificaban, pero la decisión estaba tomada: no se iba a someter a nueva operación. Eso tenía una sola consecuencia, la muerte. Le puso fecha, con la misma obstinación con la que transitaba todo. 

			El último día hábil de diciembre brindó con todo el personal de su juzgado con pleno conocimiento de lo que proseguía. Antes de retirarse, se paró en la puerta de la secretaría privada y, como siempre, con pocas palabras, se quedó observando a Mónica, su secretaria, aquella que conservó como nadie la información más delicada durante los últimos meses. “Cuidate mucho, descansá. No se te ocurra venir en la feria. Te quiero ver en febrero”, le dijo ella, siempre sonriente. Bonadio solo esbozó una sonrisa. Fue la última vez que se vieron. 

			El 4 de febrero de 2020, a las 6:30, Claudio Bonadio murió en su casa del barrio de Belgrano. Lo acompañaba su hijo Mariano, quien desde la última tomografía se había mudado para acompañarlo, consciente de que caminaban hacia un lugar inevitable. Enojado con el edificio en el que su padre permanecía la mayor parte del tiempo, en el que volcó más energía y desde donde construyó el poder que sabía ostentar, su único hijo decidió que el velatorio iba a ser cerrado, solo para familiares y amigos. Eso confirmaba algo: Bonadio nunca tuvo amigos en Comodoro Py. 

			“Murió como vivió, con las botas puestas”, reflexionaron desde su reducido entorno. Es una lápida muy pequeña. Sobria. El primer pensamiento es que el poder es efímero o, al menos, temporal. Claudio Bonadio falleció con una certeza: hizo todo lo que quiso y más desde su despacho ubicado en el cuarto piso de Comodoro Py y decidió hasta dónde darle pelea a su enfermedad. Ni un minuto más ni un minuto menos. Su afán por las rutinas y por el control también signaron sus últimos días. 

			Su despacho permaneció cerrado, intacto, por varios meses. Todo en ese reducido espacio hablaba de él. Sobre el escritorio un lapicero acumulaba lápices negros de todo tipo de hoteles y museos, de distinto grosor de mina. Debajo del vidrio de aquel antiguo escritorio marrón oscuro, algunas frases significativas: “Todo pasa”, “No soy tan malo”, entre otras. A la derecha se encontraba la puerta de su despacho. Ahí colgaba una frase por demás peculiar: “No se preocupe, yo tampoco llegué por concurso”. Una ironía a la expresión de Domingo Cavallo que se hizo conocida en los 90 sobre la servilleta de Carlos Corach, en la que figuraba el nombre de Claudio Bonadio, que había sido nombrado por el exmandatario en 1994, tras haber pasado por la política como asesor de Corach.

			Conservaba, en aquellas bibliotecas de madera, libros de literatura, de historia y los infaltables en un despacho judicial. Pero tenía una fascinación en particular, le gustaba encuadernar las causas más relevantes que tuvo en sus manos. Para eso se contrataba a un encuadernador que conocía desde hacía años esta manía de Bonadio. En un estante de la biblioteca se observaba, como si fueran enciclopedias, los expedientes más complejos: tragedia de Once, la firma del memorándum con Irán, entre las más resonantes. 

			Algo lo caracterizaba: su desconfianza hacia todo. En los últimos años se había vuelto más solitario, algunos hoy lo atribuyen al volumen de trabajo acumulado con gran peso político. De sus años en el edificio, sus allegados colocan en la reducida lista de amigos a los exjueces Gustavo Literas y Gustavo Bagnasco, ambos renunciaron en 2001 con denuncias presentadas en el Consejo de la Magistratura. Pero los años más calientes, en los que públicamente se convirtió en el enemigo número uno de Cristina Kirchner, pocos colegas tocaban la puerta del juzgado once. Sí se hacía tiempo para tomar un café con el fallecido fiscal Jorge Di Lello, “los dos peronistas confesos del edificio”, define una de las personas que conocía el movimiento del despacho.

			El sonido de ese lugar con ventanas que daban a la avenida Comodoro Py era siempre el mismo, la radio de fondo, que contrastaba con su tono de voz monocorde, moderado, de pocos decibeles. La misma emisora día tras día con una sola finalidad, que nadie escuchara nada de lo que se hablaba ahí. Su hijo Mariano se quedó con muy pocas cosas de todo lo que había en aquel despacho. Entre ellos un dibujo original obsequio de Menchi Sábat, el artista plástico y periodista gráfico, que mostraba a Cristina Kirchner visiblemente enojada señalándolo a Bonadio, que había sido dibujado acostado. “¿Qué interpretás de esa imagen?”, solía preguntar. Su respuesta era inmediata: “Será que me quiere sometido”. Las risas posteriores concluían el breve y reiterado diálogo. 

			Un fuerte, por demás blindado, ese despacho era temido por muchos y repudiado por otros. Para muchos Bonadio, en los noventa, era un “político que ejercía la magistratura y se convirtió en un juez que hacía política”. Así deslizaron abogados y funcionarios judiciales. Él no desconocía esa y otras definiciones en su contra. No le importaban, la camaradería no fue lo suyo. “Era un lobo solitario”, describe un juez con más de dos décadas en Comodoro Py. Estoico, arribaba siempre a la misma conclusión: “Sé dónde escuchar, tengo pajaritos que me cuentan qué está pasando”. Poco le importaba lo que dijeran de él, incluso lo que sus pares sostenían sobre su accionar judicial. Prueba de ello era su constante ausencia a los almuerzos habituales de muchos jueces.

			Otro hecho define a Claudio Bonadio: fue el juez federal que más denuncias acumuló en el Consejo de la Magistratura. El listado oficial indica que se radicaron 53 denuncias en su contra. La primera de ellas data de 1999, un año después de haber ingresado como titular del juzgado once en Comodoro Py. Ni una sola de esas causas lo inquietó, jamás. Todas tuvieron el mismo destino y la misma leyenda: “Desestimar el pedido de apertura del procedimiento de remoción del Dr. Claudio Bonadio”.

			Durante sus años como juez federal vio pasar expedientes por doquier e investigaciones de lo más variadas. Los últimos años: las principales causas contra Cristina Kirchner quedaron radicadas ahí. El paso del tiempo generó muchas controversias respecto a su persona. Querido por muchos y odiado por otros, sin embargo todos coinciden en definirlo al menos con dos palabras: obsesivo y obstinado. Impensada sería la definición que llegaría de alguien que perteneció al círculo íntimo de los Kirchner, el ex contador de los expresidentes Víctor Manzanares, quien lo definió como un “pitbull que le salvó la vida”, algo que podría parecer extraño dado que fue el magistrado el que ordenó su detención en el 2017 en el marco de la causa Los Sauces (la inmobiliaria de la familia Kirchner investigada por lavado de dinero).

			La década menemista marcó un cambio de época y empezaron a aparecer casos judiciales de impacto mediático por su vinculación con el poder político. Entonces todo se concentraba en el despacho de Bonadio. En aquella época le tocó investigar el enriquecimiento ilícito del exministro Domingo Cavallo. También tuvo, en su comienzo, el expediente por el encubrimiento del atentado de la AMIA, pero fue la cámara federal la que le quitó la causa con fuertes críticas hacia el accionar como juez, al considerar que debió haberse apartado voluntariamente del caso cuando el gobierno de Fernando de la Rúa acusó al ex ministro del Interior Carlos Corach, con quien él había trabajado. 

			Otros casos de renombre crecían en Comodoro Py, como la valija de Amira Yoma (cuñada de Carlos Menem), en la que se encontró dinero que provenía del narcotráfico y por la que fue sobreseída definitivamente en 1994. También resonó entonces la causa por el pasaporte falso del sirio Al Kássar, quien estuvo relacionado con importantes ex jefes de Estado, entre ellos Menem. Casi como un presagio de los tiempos actuales, el poder político y el judicial compartían encabezados de noticias asiduamente, donde no se distinguiría la división de poderes. 

			El último caso de impacto mediático y también judicial que tuvo en sus manos fueron los cuadernos de las coimas. La intensidad que se vivió en ese juzgado desde agosto de 2018 hasta que, meses antes de morir, elevó todo a juicio oral, marcaron un nuevo ritmo de trabajo. Para entonces, quienes trabajaban con él creyeron ver una versión más amable, un poco relajada del juez. Pero duró poco. Volvió aquella rutina de horarios tempranos, salidas casi nocturnas del edificio. Trabajo que continuaba en su casa interrumpiendo los tradicionales domingos de almuerzo familiares. Contaba, en la propiedad del barrio de Belgrano, con una suerte de estudio rodeado de bibliotecas que exponían más de cinco mil títulos de literatura, una colección de grandes filósofos y un sector de derecho. Todo estaba organizado temáticamente: cientos de libros sobre peronismo y una gran parte en contra del partido político con el que se identificaba. Tenía una máxima: “Si te vas a pelear con alguien, tenés que saber qué piensan quienes lo defienden y quienes lo atacan”.

			En esa amplia colección incluyó, el último tiempo, todos los libros de Arturo Pérez Reverte, combinada con el sector donde ubicaba novelas policiales y negras, libros por doquier del escritor estadounidense Mario Puzo y más. Había de todo un poco, distribuido con un criterio específico y regido por un lema: si no se enganchaba en las primeras cincuenta páginas con lo que estaba leyendo, pasaba al último lugar de su biblioteca, una suerte de rincón del olvido. Con la casa en venta, hubo que desarmar ese espacio sagrado y más de tres mil libros fueron donados a una biblioteca de Humberto Primo por su hijo Mariano. Los restantes fueron conservados y guardados en cajas, bajo el orden impuesto por su dueño, junto a una enorme cantidad de recuerdos de los que nunca se deshizo: cartas de su exesposa cuando eran novios, todos los boletines escolares de su hijo, diplomas, papeles inesperados. Supo resguardar todo con un “importante grado de sentimentalismo, algo que nunca expresaba”, dijo una persona que lo conoció en detalle. 

			Esa imagen contrasta con la descripción que realizan quienes convivieron con él en los tribunales de Retiro. Bonadio era observado como un libre jugador, un outsider. “Era necio, también, muchas veces, a la hora de resolver”, expresó alguien que conoció de cerca su trabajo. No admitía jefes, se tomaba su tiempo para los enojos. La calma no lo caracterizaba, pero sí la astucia para la política. Supo tejer lazos con todos los dirigentes peronistas, incluyendo a Néstor y Cristina Kirchner, razón por la cual se llegó a pensar que esa fue la razón por la que entre 2010 y 2011 el magistrado sobreseyó del delito de enriquecimiento ilícito a los secretarios de los expresidentes Isidro Bounine, Daniel Álvarez y los fallecidos Fabián Gutiérrez y Daniel Muñoz. 

			Ocho años después los nombres de aquellos exsecretarios aparecieron en el caso de los cuadernos. Entonces Cristina Kirchner lo había declarado el “no juez” y su enemigo público número uno. Otros aires. Eran esos tiempos, abogados, imputados y sus propios pares señalaron que su despacho era “la embajada”. ¿La explicación? Porque ahí, sostenían entre risas, “no rige la ley argentina”. 

			Nadie pudo aconsejarle cómo evitar ciertos enfrentamientos políticos e internos, no aceptaba ninguna sugerencia al respecto. “Era un espartano en el sentido más amplio del concepto”, reflexionó una persona de su entorno, y no a modo de crítica. “Era una persona enfocada, nadie lo sacaba de lo que ya había decidido que iba a hacer, pero no era un mamarracho jurídico como muchos decían”. Claro está, dependía de dónde se leyeran sus resoluciones judiciales. Las voces en contra de esa defensa, que son muchas, arguyen la cantidad de prisiones preventivas que dictó en el caso cuadernos: más de setenta personas terminaron en prisión. Ante esos sucesos, en los pasillos de Comodoro Py, utilizaban otra referencia: “Es un buen tirador”. El comentario, que aludía a su determinación cuando quería llegar a algún lugar con una causa judicial, también refiere a su gusto por las armas y la caza. Asiduo al polígono de tiro, era un amplio conocedor de la materia. Incluso guardaba en su despacho dientes de jabalí que conservaba como trofeos, incluso con la fecha de su obtención. 

			También coleccionaba armas. Una era conservada con particular celo, la pistola Glock “que me salvó la vida”, como solía reiterar. En 2001 protagonizó un hecho de inseguridad en el que un amigo suyo resultó herido y dos delincuentes terminaron muertos. “No sé si algo se quebró en su interior, pero hubo un cambio notorio. Su alma se cargó dos vidas y no fue fácil para él”, confesó alguien cercano a su familia. 

			Otra ruptura: cuando su hijo Mariano fue denunciado por lavado de dinero. La AFIP arremetió contra su hermano con otra investigación. Siempre dijo que ese límite “no debería haberse traspasado”. Propios y ajenos vinculan esos dos sucesos con las decisiones que, en el marco de varios expedientes, tomó sobre Cristina Kirchner y sus hijos, Máximo y Florencia Kirchner. Desalojos, intimaciones, cartas documento, intervenciones sobre bienes y empresas. La defensa reiteraba que esas medidas no tenían sustento jurídico. Pese a que una de sus frases de cabecera era “los caballeros no tienen memoria”, en este caso no aplicó.

			Ese último fin de año, se despidió del personal sabiendo que era la última vez que los vería. Pero no se lo dijo. Cuando llegó a su casa, le hizo prometer a su hijo que cuando muriera, debía conservar tres cosas: “El arma que me salvó la vida, el rosario que siempre tengo conmigo y la lapicera con la que firmé todas las resoluciones”. Así se cumplió. 

			Su despacho iba a ser sede de un homenaje que le rendirían los jueces y fiscales. Se retiraron cosas, se pintó y se modificó la disposición de los pocos muebles que quedaron. Pero el homenaje nunca se concretó: incluso muerto, su figura siguió dividiendo aguas. El personal del juzgado 11, por lo bajo, coincide: “Tampoco le hubiese interesado”.

		


		
			RODOLFO CANICOBA CORRAL: EL JUEZ DEL MATAFUEGO

			Era la tarde de un caluroso viernes de diciembre de 1995. Se acercaban las fiestas y los empleados judiciales que se encontraban en los tribunales de Retiro decidieron celebrar la previa de la Navidad en los pasillos del quinto piso. Sacaron mesas de los juzgados, compraron pizzas y bebidas y pusieron música para convertir la reunión en una verdadera fiesta. Del encuentro participaron más de cien personas, entre los que se encontraban jueces y secretarios. Pero algunos decidieron no participar, como por ejemplo Norberto Oyarbide, que no tenía relación con sus pares.

			Con el pasar de las horas, la algarabía era total. Muchos de los presentes habían bebido por demás; gritaban y saltaban al ritmo de la música y hasta se animaron a armar un trencito. Alguien recuerda que, atraído por el sonido, junto con un compañero decidió subir y se encontró con tres mesas con todo tirado, botellas de champán derramadas. El juez Jorge Ballestero saltaba arriba de un sillón y alguien le arrojaba un pedazo de pan en la cabeza al juez Carlos Liporaci. En un momento de la noche, alertado por el bullicio, Alfredo Bisordi, el entonces presidente de la Cámara de Casación, se hizo presente en el lugar para terminar con el desorden. Pasados de copas, los presentes comenzaron a gritar: “El que no salta es un botón”, lo que enardeció a Bisordi, que empezó a hacer una lista de los presentes y les exigió a los policías que lo acompañaban que los pusieran contra la pared y los detuvieran por disturbios. 

			Totalmente alterado, el juez Rodolfo Canicoba Corral agarró un matafuego y comenzó a gritar: “Vení, gordo puto, te voy a cagar a trompadas, andá a cuidar a tu hermana que hace calle”. Así lo recuerdan varios de los asistentes, incluidos fiscales y altos funcionarios judiciales. Muchos empezaron a huir. Fue tal el lío que se armó que tuvieron que separarlos para que la situación no pasara a mayores. Mientras Bisordi decía que le iniciaría una querella al juez, este manifestaba que la actuación del presidente de Casación había sido “fascista, digna del proceso militar”. En conclusión, terminaron sancionados con una multa equivalente al 33 por ciento de sus salarios Canicoba Corral y sus colegas Jorge Ballestero, Carlos Liporaci, Gabriel Cavallo, Adolfo Bagnasco, Jorge Urso, Juan Galeano, Gustavo Literas, Claudio Bonadio y Carlos Branca.

			No era la primera vez que Canicoba Corral reaccionaba de esa manera. Una noche de jueves había salido con otros colegas, como de costumbre, a cenar a un restaurante. Al abandonar el sitio vio que un auto estacionado delante del suyo le obstruía el paso. La reacción fue todo un espectáculo. Canicoba agarró su maletín y empezó a golpear el capó del rodado con el conductor aún dentro, quien, sorprendido por la situación, no estaba dispuesta abandonar su asiento. Los gritos llamaron la atención. El entonces magistrado no escatimó insultos: “Forro, pelotudo, bajá del auto”, fueron solo el prólogo. Otra anécdota que muchos aún recuerdan en Comodoro Py.

			La historia de Rodolfo Canicoba Corral, que ocupó un despacho durante veintisiete años, se remonta a principios de la década del 90. Había comenzado a trabajar en los 80 en un juzgado, pero luego decidió seguir la profesión liberal, algo que no le duró mucho. “Era un oscuro abogado del oeste del gran Buenos Aires”, lo describen excolegas. Un típico letrado con aceitadas relaciones con las comisarías, lo que le permitía desarrollarse básicamente en casos de inseguridad. Por aquella época se trasladaba de juzgado en juzgado por el partido de San Martín para seguir las causas de sus clientes en un Taunus o en moto (era amante del motocross).

			Carismático y talentoso (así lo describen), supo tejer una red de relaciones personales y políticas especialmente al calor del peronismo de la provincia de Buenos Aires. Durante unas vacaciones conoció a Elías Jassán, que trabajaba para el gobierno de Carlos Menem y con quien estrechó un vínculo. Así terminó como asesor en el Ministerio de Justicia en 1992. Desde ese lugar de poder comenzó a ubicar conocidos suyos en la justicia, varios de ellos como fiscales en el fuero federal y de instrucción. Hay quienes aseguran que fue determinante para la designación de Sergio Torres, titular del juzgado federal número 12 hasta que renunció para integrar la Suprema Corte bonaerense en mayo de 2019. Esa relación tuvo, sin mayores explicaciones, un quiebre y quedó circunscripta a un trato cordial. “No se pelearon, pero cada uno fue por su lado”, asegura personal del juzgado.

			En los comienzos de su carrera ocupó un cargo como juez de menores, pero el 16 de junio de 1993, luego de que el entonces titular del Juzgado Federal N° 6 Miguel Guillermo Pons pasara a integrar un Tribunal Oral, Canicoba Corral fue designado por Carlos Menem para reemplazarlo, tras obtener el acuerdo del Senado en una época en la que no existía el Consejo de la Magistratura, encargado en la actualidad de los concursos para la confección de las ternas que después son derivadas al Poder Ejecutivo.

			No se destacaba por su puntualidad en los tribunales. Solía llegar después de media mañana, vestido de trajes blancos o azules combinados, aunque si estaba trabajando con alguna causa compleja llamaba por teléfono a sus secretarios a las 7:30 para dar las órdenes correspondientes. Si por casualidad no estaban en ese horario en sus despachos, los regañaba (las transcripciones de aquellas conversaciones en realidad están cargadas de algún que otro improperio). Se manejaba con las causas que le importaban y sabía que podían llegar a tener alguna repercusión. El timing político era lo suyo. Aún lo definen como el “típico peronista de los viejos, muy componedor”, y aseguran que no le gustaba perseguir ni meter preso a los políticos. Su lema era: “hay que garantizar la gobernabilidad”, recuerda alguien que trabajó en tribunales.

			Cuando arribaba, siempre acompañado por sus custodios, estacionaba la camioneta sobre la vereda (los tribunales aún funcionaban en la calle Tucumán), aunque eso impidiera el paso de los transeúntes. Cuando los despachos se mudaron a Comodoro Py, no modificó mucho su rutina. Lo primero que hacía era citar a sus secretarios en su despacho ubicado en el tercer piso del edificio de Retiro. Aquel espacio amplio, que aún conserva su placa, era un reflejo de sus pasiones. En su amplio escritorio de diseño antiguo y madera oscura, tenía retratos de su familia, de sus hijos y algunos con jueces amigos, así como fotos suyas en moto, su gran pasión, y alguna que otra esquiando. Detrás de su sillón negro, una bandera argentina y un par de cuadros completaban la decoración. Se observaban algunos certificados de cursos y también una gran caricatura de una persona entregando una bomba, una metáfora de la causa más caliente que le había tocado: la investigación del atentado a la sede de la AMIA. Hincha fanático de Racing Club, no faltaban referencias a su equipo. Siempre les contaba a sus empleados que, en su juventud, había sido un defensor férreo. También tenía una platea en el club, donde, cada vez que podía, concurría a alentar a su equipo. En algún momento pasó por su cabeza integrar el tribunal de disciplina de la sede deportiva, pero después de hablar con la comisión directiva decidió no participar. 

			Era un hombre con mucho humor, muy seductor a la hora de hablar. “Siempre estaba un paso adelante”, detalla una persona que trabajó con él, veía todas las jugadas antes y tenía una mirada integral. “Rodi”, como lo conocen, usaba un audífono por un problema auditivo que se agudizó con el tiempo. Muchas veces aquel pequeño aparato le acoplaba y hacía un ruido insoportable en medio de las reuniones. Y cuando se perdía en alguna conversación o sabía que había hecho algo mal, decía que el audífono no le funcionaba bien. Nunca reconocía un error porque no le gustaba perder a nada. “Si no la ganaba, la empataba”, reflexiona un empleado con muchos años en el juzgado. Con sus secretarios tenía un trato bastante familiar. A veces les tiraba indirectas o les hacía burlas sin llegar a faltarles el respeto, pero cuando se enojaba no pasaba desapercibido, se empezaba a mover en su sillón como quien no tolera estar sentado y refunfuñaba. Todo su lenguaje corporal expresaba su malestar, y no faltaba cada tanto alguna que otra puteada. Todo transcurría en su despacho, ahí pedía el parte diario de cada expediente y, aunque les pedía opinión, nunca les daba la razón. Se recostaba en su sillón forrado en cuero negro haciendo muecas. Primero los escuchaba y luego les indicaba qué hacer. 

			Siempre llevaba con él un anotador en el que escribía las preguntas para formularle al personal y en un calendario de escritorio anotaba cada causa por nombre y alguna referencia. Usaba pluma, tenía varias en su haber, y tinta negra. Cuando algo era muy complejo o quería que se redactase de determinada forma porque sabía que iba a ser visto y porque deseaba que quedara clara su opinión respecto de algún tema, agarraba un puñado de hojas y, luego de mojar la pluma en aquel líquido oscuro, él mismo se ponía a escribir delante de sus secretarios. Hay quienes dicen que manejaba su juzgado como un feudo y que, como le interesaba la política, lo utilizaba como un trampolín. Lo cierto es que supo acomodarse a cada gobierno de turno. 

			Poco tiempo permanecía en el juzgado. Reuniones, encuentros, almuerzos, mesas políticas, todo eso también era parte de su jornada laboral. Recorría los pasillos de Comodoro Py con su característica sonrisa. Consciente de la prohibición de fumar por cuestiones de salud, cerca del mediodía se iba al juzgado de Ariel Lijo. Ahí podía inhalar y exhalar todo el humo que quisiera, y sin recibir ninguna recriminación. La hora del almuerzo también se respetaba. Solía comer en algunos restaurantes de Puerto Madero y, si surgía alguna urgencia, le pedía al personal que le acercaran ahí los escritos que debía firmar. Quienes lo conocieron durante todos esos años aún sostienen lo mismo: “Siempre estaba, aun sin estar. Y no llamaba a su personal al celular, sino a los teléfonos de los despachos, para corroborar que estuvieran ahí”. Con los años, su carisma y su simpatía fueron dando paso a un tipo más áspero e irritable, algo que se reflejó en el trato con sus pares y con su equipo de trabajo.

			Adepto a los buenos festejos, cada fin de año organizaba dos brindis: uno puertas adentro y otro que se postulaba como una ostentación de poder. al primero invitaba a todo su equipo de trabajo; al segundo, solamente a sus pares y a ciertos personajes que eran conocidos por operar tras las sombras, por ser un puente con la política: Javier Fernández y Daniel Angelici, el Tano. En la celebración con los integrantes de su juzgado solía reservar mesa en algún vip, pero no se hacía cargo de la totalidad de lo consumido, pagaba la mayoría y la diferencia se repartía entre el personal. Este festejo no lo privaba de realizar una celebración más íntima en su despacho. Ese lugar era el epicentro de sus cumpleaños. “Amaba que lo agasajaran”, relata en el presente un antiguo empleado del juzgado federal 6. Para ese suceso que ocurría cada 29 de julio, los empleados le entregaban ritualmente, siempre en su despacho, un buen regalo, que se solventaba en gran parte con la contribución de sus secretarios. Hay quienes recuerdan su septuagésimo cumpleaños, cuando él mismo se encargó de agasajarse. No escatimó ni en la lista de invitados ni en la megafiesta.

			Dentro de los tribunales, con su estilo, supo inspirar liderazgo. En sus comienzos, tenía muy buena relación con los entonces jueces del fuero Jorge Urso, Adolfo Bagnasco y Gustavo Literas, de quienes aprendió el arte de dialogar con todos los colegas para crear un bloque de contención. Cada vez que podía visitaba a los colegas y dialogaba con ellos. Además, siempre mantuvo una gran relación con Javier Fernández, integrante de la Auditoría General de la Nación y reconocido operador judicial. Los unía una relación con el exespía Jaime Stiuso, con quien trabajó muchos años en la investigación del atentado de la AMIA, pero ese vínculo tuvo, también sin mayores explicaciones, un marcado distanciamiento. Se jactaba de ello. Supo entablar una gran amistad con el abogado del exespía Santiago Blanco Bermúdez, con quien se conocen desde los 90 y que siempre tuvo la puerta abierta del juzgado como si fuera un integrante más. 

			Usar el juzgado para construir vínculos con la política fue una de sus características. Algunos aseguran que no faltaron lazos con el empresario Alfredo Yabrán, como supieron tener muchos otros jueces y fiscales de la época. Esa relación le permitió tender puentes con Aldo Elías, dueño del Hotel Presidente, por entonces sede de eventos épicos que tenían como protagonistas a muchos integrantes de Comodoro Py.

			Otra persona con la que compartió mucho fue Guillermo Scarcella, que había recalado en el juzgado del por entonces juez Carlos Branca. Se terminaron haciendo inseparables porque eran pareja en los torneos de truco organizados por el hermano del juez Ariel Lijo en el que participaban jueces, fiscales, empresarios y políticos y que tiempo después, a causa de sus muchos triunfos, pasó a denominarse la Rodi Cup. Se jugaba por dinero y los poderosos disfrutaban mientras bebían whisky y fumaban habanos. Según cuenta Tato Young en El libro negro de la justicia, “a las Rodi Cup llegaba con su última moto de alta cilindrada, envuelto en una campera de cuero que escondía el paso de los años, con un elegante pañuelo en el cuello”. No bien se sentaba en la mesa “comenzaba a irradiar todo su encanto: repartía habanos, sonreía y fascinaba a todos con sus relatos de noches eternas que lo convertían a él, siempre, en un héroe incansable, cargado de suerte y furiosa bonanza”. Esa suerte cambió en 2010, cuando los ganadores fueron el fiscal Guillermo Marijuan y su compañero. También cuentan que no era extraño que, en esas reuniones, apareciera Daniel Scioli, quien luego nombraría a Scarcella, el coéquipier de Canicoba, como funcionario en la provincia.

			Pero el dúo Canicoba y Scarcella no se limitaba al truco, ambos disfrutaban de otros eventos sociales, como por ejemplo las cenas en El Paraíso, en la Costanera. Bajo el paraguas de esa amistad conoció a quien terminaría siendo su esposa. Según una nota publicada por La Nación, Canicoba Corral, Scarcella y su entonces mujer, Patricia Harguindeguy, visitaban los fines de semana a Viviana Tejada, que trabajaba con el juez. Todos disfrutaban de la pileta de su edificio en el barrio de Belgrano. Por entonces aún no eran pareja. De hecho dicen que un fiscal se la había presentado un tiempo antes, para que trabajara en su despacho. Al poco tiempo iniciaron una relación amorosa que mantenían en secreto. En una ocasión, un empleado del juzgado destacó entre sus compañeros sus atributos femeninos, algo que llegó a los oídos del juez y devino en un exultante reto. Nadie entendió demasiado aquella escena, pero cuatro meses después todo quedó más que claro: Canicoba blanqueó su noviazgo con Viviana y tiempo después llegó la boda. 

			No todo fue color de rosas para el magistrado, pese a su esfuerzo componedor. En 1996 el entonces ministro Domingo Cavallo denunció que Carlos Corach había escrito en una servilleta los nombres de los jueces federales que respondían a los deseos del gobierno de Carlos Menem. Entre ellos se encontraba el de Rodolfo Canicoba Corral. Un año más tarde, el magistrado condenó a Cavallo a cuatro meses de prisión en suspenso por injuriar al extitular de la Aduana Jorge Jolom. Tiempo más tarde, en el 2004, el exgobernador Sergio Acevedo, que estaba al frente de la SIDE, lo mencionó durante una entrevista al hablar de aquellos jueces de la servilleta y los calificó como “jueces detestables”. Inmediatamente el magistrado lo demandó al considerar que el término utilizado para descalificarlo “violaba su honorabilidad, desprestigiaba su carrera y le ocasionaba un grave daño moral”. Años más tarde la Corte Suprema de Justicia confirmó la condena, por lo que el exfuncionario tuvo que pagarle una indemnización por haber ofendido su buen nombre.

			Los movimientos internos de Comodoro Py lo llevaron a tener en sus manos expedientes de alto voltaje. Estuvo a cargo de la investigación de las coimas del Senado luego de que Gabriel Cavallo, juez a cargo hasta ese momento, fuera ascendido a camarista. Permaneció en carácter de subrogante hasta octubre de 2004, cuando Daniel Rafecas juró como titular del juzgado federal 3, donde estaba radicada la causa más caliente para el gobierno de Fernando de la Rúa. Según se relata en el libro Los arrepentidos, en ese año ocurrió de todo en el expediente. Después de todas las indagatorias y ampliaciones de Mario Pontaquarto, que además aportó documentación, el magistrado —el 23 enero de 2004— procesó al exsecretario parlamentario como partícipe necesario de cohecho, a Fernando de Santibañes, extitular de la SIDE, como autor de cohecho y a los exsenadores José Genoud de la UCR y Emilio Cantarero del PJ como autores de cohecho pasivo, mientras se comenzaba a investigar la responsabilidad del expresidente de la Alianza.

			También ordenó en agosto de 2003 la detención de María Julia Alsogaray al procesarla en un expediente por defraudación al Estado y malversación de caudales durante su gestión como secretaria de Recursos Naturales y Desarrollo Sustentable del gobierno de Carlos Menem. La acusaba de haber gastado dos millones de pesos en refacciones de una oficina, de haber beneficiado a empresas amigas y de pago de sobreprecios.

			Asimismo, en diciembre de 2003 la Cámara Federal apartó a Juan José Galeano de la investigación de la causa AMIA. Canicoba Corral quedó a cargo del expediente y tres años más tarde ordenó la captura internacional de los siete imputados iraníes, tras un pedido del fiscal Alberto Nisman, al tiempo que lo declaró crimen de lesa humanidad. Siguió instruyendo la investigación hasta el día en que abandonó el juzgado. Investigar el atentado lo mantenía en contacto directo con el poder de turno y los servicios de inteligencia, lo que le permitía seguir sumando poder. Las denuncias en su contra trazan una relación directa entre ese escenario prácticamente causal y su estilo de vida, algo que terminó plasmado en sendas denuncias por presunto enriquecimiento ilícito.

			Hubo tres fuertes cuestionamientos a cómo procedió el juez en causas vinculadas al poder político/empresarial, pero lo que le representó un quiebre fue otro expediente, uno en el que el denunciado era él mismo por no poder justificar su crecimiento patrimonial.

			En 1999, el juzgado a su cargo investigaba una denuncia de la embajada de México según la cual el poderoso cartel de Juárez habría ingresado dinero en el circuito financiero argentino por medio del Bank of América, que giró las divisas a través del Citibank al MABank de las Islas Caimán, desde donde fueron enviadas al banco y financiera Mercado Abierto, manejado por Aldo Ducler, a partir de lo que se compraron propiedades por un valor de 10 millones de dólares. En el marco de ese expediente, el magistrado ordenó embargos, entre ellos el de un campo cerca de Bahía Blanca, donde designó a un amigo suyo como administrador, bajo el argumento de que no le convenía a nadie que no se explotara. Tiempo después la Cámara Federal lo apartó tras descubrir malos manejos en la administración de los campos tutelados por la Justicia.

			Catorce años después, Canicoba Corral recibió una denuncia contra los directivos de Aeropuertos Argentina 2000 por presunta defraudación a la administración pública a través de supuestos pagos de la Corporación América Sudamericana en base a un esquema de “operaciones simuladas” a otras sociedades del grupo con sede en Panamá por USD1.100.000. Se trataba del holding que le había dado entre 2009 y 2013 a su mujer Viviana Tejada la concesión para el envoltorio de valijas en los aeropuertos, con una firma que después pasaría a Guillermo Scarcella, su amigo. Pese al pedido de la fiscal Paloma Ochoa para que la causa pasara al fuero penal económico, el juez sobreseyó a Eduardo Eurnekian y otros directivos en dos ocasiones, ambas revocadas por la Cámara Federal, que finalmente las envió al otro fuero.

			El otro expediente fue el que tenía en la mira al empresario Cristóbal López y el control online que hacía Lotería Nacional de las máquinas tragamonedas instaladas en el Hipódromo de Palermo y en los buques Princesa y Estrella de la fortuna, ambos amarrados en Puerto Madero. La denuncia por irregularidades había sido presentada por legisladores de la coalición cívica tras una emisión de La cornisa, programa conducido por Luis Majul. El magistrado archivó el expediente en la misma semana en que el Consejo de la Magistratura aprobó el concurso de su hijo Emiliano para juez de San Martín. Todo muy oportuno.

			También se rodeaba de magnates empresarios. Por entonces el exjuez pero siempre amigo de él Jorge Urso le presentó a los Werthein. Con ellos entabló una gran relación, especialmente con uno de los hermanos del clan, Gerardo.

			Durante uno de esos eventos a los que solía concurrir, su esposa quedó enamorada de la casa del anfitrión y así fue como decidieron comprarla (dicen que fue un obsequio). La propiedad estaba a nombre de la aseguradora La Caja. La venta se produjo el 15 de noviembre de 2010 con un préstamo otorgado por la misma empresa a través de una hipoteca de 290 mil dólares. Cada vez que llegaba a su casa, los vecinos del barrio no podían pasar ni estacionar porque la custodia cortaba todas las calles hasta que él entrara.

			Se trata de una mansión de 1.214 m² que abarca tres direcciones (1643, 1651 y 1661) de la calle Monasterio, según se desprende de los registros catastrales. La tasación habla de un valor de un millón doscientos cincuenta mil dólares. Según la declaración jurada del magistrado, el 80 % estaba a nombre de su mujer, Viviana Tejada, mientras que él contaba con el 20 % restante. También utilizaba autos de lujo que estaban a nombre de su mujer. Además, tenían un semipiso de casi 200 metros cuadrados frente a la embajada de Estados Unidos, en el barrio de Palermo, con un valor de mercado que ronda los 750 mil dólares, comprado a nombre de una sociedad cuya accionista mayoritaria, según una nota de La Nación, es su esposa. Por último, posee un terreno en Uruguay.

			En los últimos años, además, alquilaron una mansión de estilo francés en el country San Jorge Village, un exclusivo barrio privado con club hípico en el municipio de Malvinas Argentinas. La vivienda de ocho ambientes y 1700 metros cuadrados, alquilada en 3200 dólares mensuales más 50 mil pesos de expensas. Sin contar sus millonarias vacaciones junto con su numerosa familia en Punta del Este, durante el verano, y en el sur, durante el invierno, para esquiar.

			Codearse con hombres de poder traía sus beneficios. Empresarios amigos le prestaban sus aviones privados para realizar esos viajes de los que tanto disfrutaba a Uruguay, incluso para pasar fines de semana. “Le gustaba ostentar”, asegura alguien que lo trató durante muchos años y que disfrutó de ese buen pasar. Su inclinación por un estilo de vida vedado para un funcionario judicial quedaba a la vista de muchos en las costosas casas en las que vacacionaba, los gustos que se daba y los grandes eventos de verano que solía organizar (algunas de las cuales provocaron el enojo de sus vecinos). 

			Canicoba Corral parecía un hombre infalible, pero, pese a la fortaleza construida gracias a sus vínculos con el poder político y el establishment, a partir de 2012 conoció su talón de Aquiles, la denuncia de enriquecimiento ilícito, que comenzaba a ganar protagonismo en los medios de comunicación. Entonces se comenzó a escribir el final de su carrera judicial. Ese año fue denunciado penalmente por el abogado Ricardo Monner Sans luego de que el programa Periodismo Para Todos, conducido por Jorge Lanata, mostrara el frente de su casa y se hablara de un crecimiento patrimonial que no tendría relación con el salario de un juez. El abogado añadía que le había comprado una casa a los Werthein, familia sobre la que había un expediente en su juzgado. La causa quedó temporalmente en manos de su par Luis Rodríguez hasta que, tiempo después, contó con un fallo favorable por parte de Claudio Bonadio. En Comodoro Py reza una máxima: las causas por enriquecimiento ilícito entre ellos no prosperan. 

			Nunca ocultó su enojo por esta investigación ni por las denuncias radicadas en el Consejo de la Magistratura, que coincidían en sostener lo mismo: se había enriquecido ilícitamente utilizando su cargo. Ante la prensa rechazó las sospechas levantadas en su contra y afirmó que la denuncia le permitirá esclarecer “cualquier duda” sobre su patrimonio. Llamativamente, nunca brindó explicaciones al respecto. “Estaba muy enojado, sentía que era una operación política y le molestaba que se insistiese. Estudiaba el tema. Lo que más le dolió fue que se hablara de la megafiesta, que costó millones, que le hizo a su hija”, cuenta un hombre de su confianza durante muchos años. Según la información dada a conocer por PPT, el evento realizado en el Tattersall de Palermo costó 3,5 millones de pesos. 

			Además de las propiedades, al magistrado se lo investigaba por los autos de alta gama que manejaba, entre los que se encontraban un Volvo, un Jeep, una camioneta Kia y una moto BMW a nombre de su mujer. Solo uno de sus hijos, un empresario y el magistrado tenían cédulas azules. “Asimismo, se detectaron irregularidades en sus declaraciones juradas, con faltantes de documentación u omisión de información”, sostiene la investigación en el Consejo en su contra. En la investigación patrimonial también se sumaba que el magistrado, desde 2005 y 2018, había viajado al exterior al menos seis veces por año.

			En esa misma época, Miguel Ángel Doñate, dueño de Servicios Marítimos, impulsó una denuncia por extorsión contra el gremialista del SOMU Omar “Caballo” Suárez. La causa ingresó al juzgado de Canicoba Corral, que durante dos años la tuvo dormida hasta que en 2014 se sumaron nuevas denuncias. Entonces el juez decidió procesarlo. Allegados al sindicalista aseguran que el magistrado llegó a pedirle dos millones de dólares para cajonear la causa. Y que tiempo después, cuando intervino la empresa San Jorge, se quedó con una lancha que usaba en el Delta. 

			Su historial de vínculos con el poder político tenía, aunque le costara aceptarlo, fecha de vencimiento. Como era muy amigo de Daniel Scioli, solía hablar por los pasillos de Comodoro Py en su nombre y se jactaba de ser el elegido para ocupar un puesto importante en caso de que el gobernador ganara las elecciones presidenciales de 2015. Nunca imaginó lo que ocurriría tiempo después. “Todo lo hacía en pos de ese objetivo, que quedó trunco el 10 de diciembre de 2015”, rememora un alto funcionario judicial.

			Poco tiempo después de la asunción de Mauricio Macri como presidente, el entonces ministro de Justicia Germán Garavano le pidió la renuncia a Canicoba Corral luego de conocerse versiones sobre pedido de coimas por parte del juez a imputados. El magistrado se negó a renunciar. Enojado por la situación, cada vez que tenía que mencionarlo lo llamaba de diversas formas, entre ellas “garabato”. No quería seguir el modelo de Norberto Oyarbide, quien, acorralado por las denuncias en su contra, había dado un paso al costado en abril de 2016. Canicoba estaba dispuesto a dar pelea para mantenerse en la cima de ese poder efímero que le confería el cargo de juez federal. 

			Fiel a su estilo, buscó permanecer en su despacho en base a la negociación política. Tanto es así que muchos aseguran que, por un lado, negoció su permanencia con Daniel Angelici sobreseyendo a Gustavo Arribas, uno de los mejores amigos de Mauricio Macri y por entonces titular de la Agencia Federal de Inteligencia, en una causa relacionada al Lava Jato. Por el otro, interviniendo el Sindicato de Obreros Marítimos Unidos y deteniendo a su titular, Omar Suárez, sumándose así al discurso oficial de que era tiempo de “ponerles fin a las mafias sindicales”. La política había metido la cola y él había encontrado su salvoconducto. 

			Pero lo que para él era un guiño hacia el gobierno de turno terminó convirtiéndose en un búmeran. En Comodoro Py, un colega de Canicoba Corral, empleados y hasta un integrante del Ministerio Público Fiscal coinciden en plantear que la intervención del SOMU “fue totalmente irregular por cómo se hizo”. Sin embargo, quienes trabajaron en el expediente aún sostienen que nadie, después de esa medida, presentó alguna queja. El procedimiento fue criticado, los resultados no tanto. Lo que sucedió es que el juez se reunió con la superintendencia de Salud y propuso a su cuñado para auditar la obra social del sindicato, que, se sabía, manejaba una abultada caja. También sugirió a la dirigente de Cambiemos Gladys González como interventora. 

			Al poco tiempo de su detención, el líder del SOMU comenzó a tener problemas de salud, por lo que su hija Lorena se presentó en el juzgado para pedir el arresto domiciliario. Ella fue la mensajera del pedido de coima por parte del juez. “Me pidió una coima de 500 mil dólares”, cuenta. A los días de aquel hecho, que terminó en una denuncia formal, regresó al juzgado ubicado en el tercer piso y, detrás de la mesa de entradas, le gritó a un secretario: “Decile a tu juez que va a tener que guardar un muerto en el placar”. María Servini, en cuyo juzgado recayó esta acusación, que tiempo después terminó archivada, quiso realizarle una pericia médica al Caballo. Esto derivó en una fuerte pelea con Canicoba Corral, que consideró que se estaba inmiscuyendo en su caso. Desde entonces y hasta que renunció a su cargo, no volvieron a hablar. No era el primer enfrentamiento que tenía con la jueza más poderosa de Comodoro Py.

			En los últimos años, las denuncias en su contra no cesaron. Pero él estaba seguro de algo: ninguna causa que investigara su fortuna prosperaría. No se equivocaba. Claudio Bonadio lo sobreseyó por presunto enriquecimiento ilícito. Sin embargo, en el Consejo de la Magistratura se sumaban cada vez más hechos que lo imputaban para concluir con un jury. 

			La investigación por mal desempeño en contra del juez federal Canicoba Corral se puso en marcha con motivo de una denuncia formulada por el consejero Pablo Tonelli, así como por el diputado Juan Manuel López, el perito Alfredo Popritkin y hasta el propio Omar “Caballo” Suárez.

			El eje común de estas denuncias fue el patrimonio del juez, que registró un crecimiento exponencial a partir de una carrera profesional desarrollada exclusivamente en los tribunales como miembro del Poder Judicial. Así, se lo denunció por enriquecimiento ilícito (expte. nro. 20/18), por la adquisición sospechosa de inmuebles de gran valor (expte. nro. 84/18), por la realización de numerosos viajes al extranjero (expte. nro. 32/19), por la presunta recepción de sobresueldos de parte de los servicios de inteligencia (expte. nro. 111/17) y por la presunta exigencia de sumas de dinero para favorecer la excarcelación de un gremialista (expte. nro. 98/14).

			Si bien algunas de estas denuncias tenían larga data en el Consejo de la Magistratura, con la denuncia del consejero Tonelli la causa cobró impulso. Aquella investigación quedó en manos de la consejera Adriana Donato. Ella requirió algunas medidas de prueba e investigó parte de las imputaciones, pero el proceso se vio interrumpido por el recambio en la integración del Consejo de la Magistratura. Así, el expediente pasó a manos del consejero Juan Pablo Más Vélez, quien, al cabo de un tiempo y sin completar la investigación de todos los hechos imputados, propuso la desestimación de las acusaciones. Eso se trató en comisión el 14 de noviembre de 2019. La iniciativa no fue bien recibida ni en el seno del Consejo ni por los medios de prensa, que le dieron amplia cobertura bajo el concepto de un escandaloso salvataje al cuestionado juez. Así fue como, por pedido de los consejeros Tonelli (PRO) y Pais (FPV), se decidió continuar con la investigación. 

			El magistrado, en un descargo, dijo que los vuelos no eran irregulares y que en ningún momento había realizado una contratación de servicio comercial exclusivo por el cual hubiera pagado suma y que los viajes en aeronaves pequeñas los hacía con sus propietarios, todos amigos de hacía muchos años. Así también justificó sus propiedades, quejándose de que pareciera que su mujer no pudiera haber tenido más ingresos económicos que los suyos. “Su labor es menospreciarla para hacerla aparecer como una mera acompañante de este magistrado, rayanos en una discriminación de género”, sostuvo en su presentación.

			A partir de entonces, el tema fue puesto a consideración de la Comisión de Disciplina y Acusación en las reuniones del 19 de marzo, el 28 de abril y el 14 de mayo del 2020. En todas estas oportunidades el punto fue postergado sin la menor discusión. Luego, el tema fue sacado de los órdenes del día de las reuniones posteriores. Puertas adentro del Consejo se entendió que no tenía sentido práctico continuar con una investigación tan compleja respecto de un magistrado que estaba a punto de cumplir 75 años. Se dio, entonces, un compromiso tácito entre oficialismo y oposición para no renovar el acuerdo que prevé la Constitución para la continuidad en el cargo. 

			Desde el año 2000 hasta el 2018, según registros del Consejo de la Magistratura, sumó un total de veinte denuncias, de las cuales quince fueron desestimadas y las últimas cinco, que tenían que ver con incremento patrimonial, sobornos y sobresueldos, quedaron abstractas.

			Conocedor de los tiempos políticos, sabía que le quedaba poco respaldo para perpetuarse. Sabía también que no habría acuerdo para sostenerlo en el juzgado ya que su relación con Alberto Fernández, el nuevo presidente, se había roto cuando este recorría los tribunales como abogado penalista. Como muchos otros abogados, tocó la puerta del juzgado para saber si se podía resolver un expediente y, al parecer, sugirió que eso era posible a cambio de un resarcimiento. En ese momento el encuentro terminó con un enojo del abogado, que resurgió cuando, tiempo después de aquel fallido encuentro, Canicoba procesó al amigo de Fernández, y actual funcionario, Claudio Moroni en una causa por no impedir el vaciamiento de la empresa de seguros de vida SAVIDA cuando era superintendente de Seguros. Otro lazo con el poder político que rompió y que comenzaba a debilitar su tradicional estrategia. 

			El 7 de agosto de 2020, mediante el decreto 652/2020, Alberto Fernández aceptó la renuncia del magistrado, a partir del 30 de julio de 2020. “Lamentablemente, con este desenlace indecoroso, el controvertido juez dejó su cargo sin que las instituciones pudieran pronunciarse de modo claro y definitivo respecto de su situación”, menciona Tonelli. Agrega: “Canicoba se alejó de la magistratura indemne y sin que la sociedad pudiera establecer con plena certeza la veracidad de las graves sospechas y acusaciones que, durante décadas, pesaron en su contra”.

			Cuando se le preguntó a Canicoba si quería hablar de las más de dos décadas que transitó por la justicia federal, de sus vínculos con el poder político y de las sendas denuncias en su contra, señaló: “Mi carrera está clara en mis resoluciones y sentencias, que son públicas. Mi mirada es pública y mis decisiones también, lo demás son operaciones y chismes”. Fue su único descargo a más de un de año de haber dejado la magistratura.

			La renuncia era la única manera de evitar un final bochornoso de su carrera. Lo decidió en su fuero más íntimo, sin hablar con nadie de su juzgado. Solía decirles que evaluaba la jubilación y les pedía reserva, pero nadie le creía, estaban convencidos de que presentaría algún amparo para continuar en funciones. Con un sabor amargo, luego de veintisiete años, el 29 de julio de 2020 abandonó la justicia federal, esa que le permitió llevar una vida de lujos a la sombra de los gobiernos de turno, tal vez siendo más político que juez.

		


		
			GABRIEL CAVALLO: EL JUEZ DE LOS DOCE MONOS

			Se conocieron en la escuela primaria, entre guardapolvos blancos, maletines marrones y juegos en el patio. Quizás como resultado de las innumerables charlas, de los gustos compartidos y de las ganas de continuar ese vínculo en otro ámbito, decidieron estudiar derecho y se reencontraron en el imponente edificio de la Universidad de Buenos Aires. No imaginaron que esa decisión volvería a cruzar sus caminos, con el título en mano, en otro emblemático edificio: Comodoro Py. No por nada es al único que identifica como amigo dentro del fuero que dejó siendo juez federal a los 49 años, cuando nadie piensa en dejar el sillón del despacho. Gabriel Cavallo se autodefine como juez de su juzgado, el resto no le importaba. No reconoce vínculos más que con Eduardo Taiano. A sus pares los define como “los doce monos”. Cuando otros magistrados lo recuerdan a él, lo hacen con el mismo desprecio. Mantuvo durante décadas esa relación de rechazo mutuo, que marcó su paso por el Poder Judicial.

			¿Por qué quisiste ser juez? “Hice toda la carrera judicial, y la aspiración para cualquiera era llegar a jugar en primera, es decir, llegar a juez”.

			Responde desde su sillón del estudio de abogados que integra y que también despertó las sospechas de algunos excolegas a causa de su costosa ubicación. Nada de eso lo inquieta. Gabriel Cavallo juró como juez a los 35 años, el más joven en ocupar ese cargo, pero también dejó la carrera judicial a una edad en la que prácticamente nadie se retira, mucho menos cuando se ingresa a la Cámara Federal de Apelaciones.

			“Un hábil jugador de la política desde un juzgado, un tiempista en sus decisiones con la capacidad de armar buenos equipos de trabajo para esos fines”, dice alguien que se desempeñó en su juzgado. Asegura que no lo aflige, que no se arrepiente de haber renunciado. Una carrera sin camaradería, sin sentirse parte de un juego de poder corporativo, pero eso no significa que no haya construido poder ni, mucho menos, que no lo haya ejercido. 

			En 1980, ingresó con Eduardo Taiano, actual fiscal federal, de los que más años lleva en ese cargo en el quinto piso de Comodoro Py, como empleado en una defensoría oficial. Se definen como “hermanos de la vida”. Algo comparten: el perfil bajo que con recelo buscaron conservar por fuera de los expedientes calientes que pasaron por sus manos. Con el tono de voz calmo que lo caracteriza, y una carrera como fiscal con abiertos enfrentamientos con la dirigencia política, no se reserva elogios para describir al exjuez: “Una persona extraordinaria, inigualable, con un gran sentido del deber y que ayudó a mucha gente en su carrera judicial”. Una mirada antagónica se recoge de otros excolegas, quienes aseguran que en cualquier tipo de relación que se podía entablar con Cavallo “primaban sus intereses y el beneficio personal”. Eso sostiene un magistrado con muchos años en el edificio.

			Hijo de la educación pública, Gabriel Cavallo combinó su formación académica y desarrollo profesional con el negocio familiar. Trabajaba desde muy joven con su padre, un industrial que, en medio de las tantas crisis económicas de nuestro país, quebró y se vio obligado a dejar Capital Federal para regresar a Quilmes. La familia se asentó ahí durante once años, tiempo suficiente para forjar las bases de un nuevo emprendimiento: el amoblamiento de barcos mercantes. El revestimiento que vendían era de fórmica, una novedad para entonces. Luego se ampliaron: muebles para cocinas. En esa empresa trabajaba después de la jornada judicial. Una familia de clase media, la base necesaria para experimentar, muchos años después, el ascenso social.

			Así se repartía hasta que la política de Carlos Menem sobre la justicia federal le daría otro giro a su carrera. Lo charló con su amigo Taiano, con quien se convenció de que en esa amplitud del Poder Judicial había una posibilidad. Esa fue la puerta de acceso a Comodoro Py, un terreno árido que les pertenecía a unos pocos: era necesario contar con un padrinazgo dentro del fuero. Cavallo contó con el amparo de una de las juezas más poderosas que hubo en los tribunales federales: Luisa Riva Aramayo, más conocida como Piru. 

			Todos fueron testigos de una de las disputas más cruciales que se libró en aquel sórdido edificio, un enfrentamiento de poder materializado en la posesión de un sillón y no uno cualquiera. En un sistema diseñado por hombres para que ellos lo pusieran en marcha, irrumpieron ellas. María Servini quería ser jueza del Juzgado Federal 1, Rivas Aramayo también. Algo sobrevolaba en el ambiente, ellas impusieron un estilo que aún perdura, conocían el poder y lo ejercieron, sus espectadores no las confrontaban, conocían los límites de aquella jurisdicción. La decisión definitiva la tomó la Casa Rosada: Servini se convirtió en jueza del juzgado federal 1, cargo que ejerce hace más de 32 años, y Piru se convirtió en camarista. Nada mal. Finalmente, las decisiones que se tomaban en instancia de instrucción —incluidas las de su contrincante— serían revisadas por ella. “Esa fue una pelea política, y se resolvió de esa manera”, recuerda un juez que para entonces ya era parte de Comodoro Py. 

			Piru era una reconocida jueza con un fuerte vínculo con el entonces ministro Carlos Corach. De familia millonaria, dato que resaltan quienes trabajaron con ella en diferentes instancias (“a diferencia de otros jueces que buscaban el poder y el dinero, ella no necesitaba este último”). Sus raíces peronistas la condujeron a convertirse en una activa defensora de quienes fueron perseguidos durante la última dictadura militar. Bajo esa misma convicción, tuvo a su cargo aquellos casos en los que se investigó la apropiación ilegal de niños durante el último gobierno de facto. 

			Esa mujer de cigarrillos interminables y tono de voz firme como sus convicciones se llevó a Cavallo a la Cámara de Apelaciones cuando el Poder Ejecutivo la ubicó en esa instancia que está por encima de los juzgados investigadores. Algo la nucleó de manera impensada con María Servini. Ambas llevaban muy poco en el cargo que el gobierno de Carlos Menem les había otorgado, sin desconocer el recorrido judicial que ya acarreaba cada una, cuando llegó el caso conocido como el Yomagate. La jueza de instrucción fue señalada y denunciada por permitir que la Casa Rosada le dirigiera la investigación del caso de narcolavado que involucraba a Amira Yoma. Riva Aramaya, junto con su colega Horacio Vigliani, revocó la prisión preventiva que pesaba sobre la cuñada del entonces presidente. Así comenzó un tiempo en el que la política descubrió y decidió que sus problemas podían resolverse en los tribunales de Retiro. Entre esos doce despachos, había quienes estaban dispuestos a jugar ese toma y daca.

			Cavallo se desempeñó ese tiempo como secretario en la Cámara de Apelaciones, aprendió a surfear las olas que producía el maremoto de la política. “Ese caso, y las decisiones en torno a él, dañaron mucho la institución judicial”, dice. Al poco tiempo, con la bendición de Piru, asumió como titular de la fiscalía número dos, ubicada, por esas cosas del destino, frente al despacho del que ya era titular Eduardo Taiano. Pero ambiciosos como pocos, determinante en cada paso que dio, quería cumplir aquello que se había propuesto en la década de los ochenta: jugar en primera. En 1995 juró como juez federal, y empezó a ser uno de los doce hombres poderosos sobre los que el Poder Ejecutivo ponía un particular interés. El Yomagate les marcó el camino que encontraba a la política y a la justicia interactuando. Todos, de un lado y del otro, transitaron aquella senda. Algunos aún la transitan. Otros quedaron a mitad de camino.

			Aquel Comodoro Py de doce jueces dejaba atrás un fuero completamente antagónico en sus formas y en su constitución. El mensaje impartido a todo funcionario judicial era que esos seis sillones, que luego Menem duplicó, debían ocuparse por un exclusivo (y excluyente) tipo de élite al que nadie podía aspirar. Los llamaban los Marks and boy porque todos vestían igual: corbata a rayas, pantalón gris y saco azul. También la orientación política: eran “conservadores de derecha”, coincidieron en describir dos exjueces. El trato con el personal era exiguo; la distancia como método para establecer jerarquías, la norma. Tiempo de un sórdido secretismo, nada trascendía, y las pesquisas no se ocupaban de los políticos. Las costumbres, algunas ya arcaicas para la época, alimentaban ese funcionamiento: “Si querías ingresar al despacho, algo que ocurría muy de vez en cuando, sí o sí te tenías que poner el saco”, cuenta Cavallo. 

			Ya como titular del juzgado federal 4, Gabriel Cavallo ordenó aquel lugar y estableció una rigurosa metodología de trabajo. Carlos Menem, que transitaba su segundo mandato, tomó otra decisión sin precedentes: designar jueces que no provenían de la carrera judicial, como Rodolfo Canicoba Corral, que dejó su despacho en 2020, veintisiete años después de haber asumido. Gustavo Literas, quien fue titular del juzgado doce, cumplía con esa misma características. Era un mensaje de la política: ellos designaban jueces, los que ellos consideraban mejor, no para el cargo muchas veces, sino para sus intereses. 

			Antes de hacer pie en el tercer piso de los tribunales de Retiro, Cavallo estuvo unos meses en la planta baja del Palacio, donde funcionaba el juzgado federal. Entonces poco se investigaba la corrupción en Comodoro Py. La acción transcurría en Talcahuano al 550, un edificio intimidante para todo aquel que se animara a cuestionar el statu quo judicial. Pero los pasillos extensos del edificio de Retiro, los despachos vecinos y la convivencia con las instancias superiores y con los fiscales acusadores habilitaron otros códigos de comportamiento. Nada era ya ni tan solemne ni, mucho menos, sacramental. 

			En el juzgado federal cuatro, del que se hizo cargo, allanó el terreno para que años después asumiera ahí Ariel Lijo, por entonces su cuñado y, como él, protegido de Rivas Aramaya.

			Pese a ser un flamante juez, Cavallo decidió seguir viviendo en Quilmes. Tenía un chofer asignado que todos los días hábiles lo buscaba en la localidad bonaerense. Mientras lo esperaba, el juez aprovechaba para hacer deportes, desayunar y leer los diarios. A las nueve de la mañana, siempre puntual, ingresaba al edificio para dirigirse, sin escalas, al tercer piso. Comenzaba con una breve reunión con sus secretarios, que llegaban antes que él, un repaso del estado de cada expediente, un análisis de lo que debía firmarse, una pila de expedientes prolijamente acomodados sobre su escritorio de madera oscura, con una base de vidrio. A sus espaldas, dos bibliotecas en el mismo tono, con una colección de libros jurídicos esencialmente, y no mucho más. Lo describe como un despacho sobrio y ordenado. Solo se destacaba su sillón de cuero, más grande y cómodo que los demás asientos. Ahí tomaba todas y cada una de sus decisiones, porque si algo reconocen quienes trabajaron con él, era que resguardaba muy bien su territorio. Cada vez que sonaba el teléfono de su despacho, respondía lo mismo: “Hola, juez Cavallo”. Sin duda, le gustaba cómo sonaba. “Un egocéntrico importante. Le gustaban tanto el poder como la prensa”, describió alguien que integró su juzgado. 

			Dejaba la puerta abierta para que sus secretarios se pronunciaran sobre sus resoluciones. “Era un juez con el que podías hablar sobre las resoluciones, no era cerrado en eso, aunque ese intercambio no implicaba que iba a revertir su decisión. Pero escuchaba”, señala un exsecretario. También aseguró que el trato era “amable y distante, pero siempre respetuoso”.

			El ritmo en el juzgado lo imponía él, asignando prioridades a cada expediente: había calendarios que respetar, una premisa a la que su equipo se adaptó rápidamente. La pausa: el almuerzo, cerca de la una de la tarde. Pero Cavalllo, quien no fraternizaba con sus pares, decidía comer en su despacho, eventualmente acompañado por algún secretario si había casos urgentes. La comida era un trámite, no le ocupaba más de media hora. Solo cuando el reloj marcaba las 18 se lo veía descender por las escalinatas de Comodoro Py y, nuevamente, viaje por autopista hasta Quilmes. 

			Esa rutina se vio alterada cuando los aires de la política soplaron hacia otro lado. Hacía poco más de un año que Fernando de la Rúa había llegado a la Casa Rosada. Comodoro Py ya era un lugar en el que la política encontraba soluciones a sus problemas, y, para marzo de 2001, una seguidilla de renuncias, sumado a las vacantes preexistentes, dejaron cinco despachos sin juez titular. Así, las causas de corrupción, narcotráfico y terrorismo quedaron en manos de siete magistrados. Habían pasado ocho años desde que se habían duplicado los juzgados del fuero y la diáspora de jueces produjo que algunos, como Cavallo, subrogaran tres despachos en simultáneo. 

			Los jueces que habían perdurado eran María Servini, Jorge Ballestero, Gabriel Cavallo, Rodolfo Canicoba Corral, Jorge Urso, Juan José Galeano y Claudio Bonadio. La diferencia es que ya existía el Consejo de la Magistratura, por lo que la designación no sería ni tan deliberada ni tan veloz como en el menemismo. Ahora había que concursar y transitar un largo proceso administrativo. En ese reordenamiento de piezas, él quedó con tres juzgados a cargo. Para hacer viable el trabajo cotidiano, armó, con todos los secretarios, un cronograma de tareas: había días asignados a cada juzgado y los viernes se limitaba a firmar todo lo pendiente. Las resoluciones eran lo único que se llevaba a su casa los fines de semana. Sin ese riguroso esquema, asegura, hubiera sido imposible llevar la instrucción de tres juzgados que tenían personal heterogéneo y formas de trabajo disímiles. Finalmente, porque cada juez deja su huella puertas adentro a la hora de guiar el quehacer judicial.

			Sus excompañeros de Tribunales le atribuyen un mérito: “Era un gran administrador de los tiempos. Sabía qué decisiones tomar en función del momento político”. Nada era consultado con sus pares, no buscaba los consejos de “los doce monos”. Eso explica por qué, durante su paso por Comodoro Py, la relación con los otros jueces fue tensa. Los ignoró todo lo que pudo y ellos a él. Una relación de desprecio mutuo, nadie lo niega. No tenía amigos, salvo por Jorge Ballestero, amistad que mantiene incluso hoy. Solo a él le dejaba su juzgado cuando salía de licencia. Era un acuerdo de caballeros. Aún son recordados en los pasillos de Comodoro Py por la elegancia que los caracterizaba, por la estela de perfume que dejaban cuando pasaban por alguna oficina, por la exigencia aplicada a lo estético. 

			Cavallo destaca a pocos, critica a casi todos. Respetaba las convicciones políticas de Claudio Bonadio, pero no su criterio jurídico. “Era un mal jurista, pero él vivió una época infame e inspiraba esa cosa del militante que sí había peleado”, esgrime. Quizás lo que más le reconocía era haberse convertido, en esa suerte de cofradía judicial, en un libre jugador. No escatima críticas para quienes fueron sus colegas ni los mantos de sospecha sobre ellos: “Había más de uno que era amarillo, que recibía sobres de Alfredo Yabrán”. Pero también destaca a María Servini: “Nunca recibió un sobre de nada”. Con Juan José Galeano mantenía una buena relación, pero no se salva de las críticas: “Ejerció una influencia muy grande en el edificio, pero era de otra época, tenía muchos prejuicios sobre el delincuente. Su accionar era más bien el de un policía en la instrucción y tenía mucha relación con los servicios de inteligencia”. Esto último en relación con la investigación del atentado de la AMIA. 

			Se jacta de no haberse sentido parte, de no haber confraternizado: “Si sos juez, no podés tener amigos. Yo era juez de mi despacho, lejos de la rosca”. Puertas adentro aseguran que era “un gran armador de equipos” de trabajo y una persona de “carácter duro para negociar o convencer de alguna determinación”. No niega esos términos, aun habiendo transcurrido una década desde que puso punto final a su carrera judicial. Pero no es la única percepción: “El problema era el juego interno que realizaba. No había lealtades más que a su propio juego y usaba las relaciones para eso”, destaca un juez que compartió gran parte de su paso por los tribunales. 

			Hubo un momento en que la relación con sus pares se tensó en extremo. Asegura en el presente que no le perdonaron haber dictado prisiones preventivas a otros jueces del fuero. Era una puerta que nadie se había animado a abrir. Cavallo detuvo, con pocos días de diferencia, a dos exmagistrados que se encontraban prófugos. El 2 de febrero de 2000 Interpol detuvo a Alberto Nicosia, quien había rearmado su vida tras ocho años de evadir a la justicia argentina. Quedó detenido en Uruguay, acusado por irregularidades en juicios contra la empresa estatal Ferrocarriles Argentinos. Tres días antes, había logrado que capturaran al extitular del juzgado de Dolores Hernán Bernasconi. A su currículum se sumó, siete meses después, la investigación contra Carlos Liporaci, otro antiguo integrante del fuero, por enriquecimiento ilícito. “Cuando subrogué el juzgado, ordené auditarlo, pero a raíz de la investigación patrimonial, pedí su juicio político”, reconstruye. 

			Estas decisiones despertaron el enojo de sus colegas. Una mañana le llegó la invitación a una reunión. Algo no le resultaba normal, y no se equivocaba. Al ingresar a la oficina donde se llevó adelante aquel encuentro, vio a todos sus pares sentados, como si se tratara de una comisión inquisitoria. Entre los presentes también se encontraba Liporaci, a quien esos mismos jueces habían despreciado por años, considerando que era rústico y de poca formación, para ser incluido en la nómina de magistrados del fuero. Se formuló una sola pregunta: “¿Qué estás haciendo, Gabriel?”. No hubo respuesta. Acto seguido, un consejo por parte del mismo juez que ofició de vocero: “Es mejor que bajes un tono”. Todo transcurrió ante la mirada atenta de Liporaci, cuestionado por haberse comprado una casa en Vicente López que no podía justificar. Cavallo miró directo al juez bajo investigación: “Vos, antes de atacarme, fijate bien quién es tu familia”. Era un mensaje entre líneas pero claro: aún sostiene que quien entregó la información sobre la cuestionada propiedad fue alguien de Comodoro Py. Después, en un tono de voz más elevado, se dirigió a los demás: “¿Alguno quiere seguir con el expediente? Mañana mismo me excuso y cualquiera de ustedes la puede tomar y seguir”. Como no hubo respuesta, se profirieron algunos insultos y una frase puso fin al encuentro: “Son unos cagones”. Se levantó y se retiró. Ese día sellaron el odio mutuo. 

			Como no podía ser de otra manera, también él fue denunciado por enriquecimiento ilícito y aún muchos sostienen que dejó Comodoro Py antes de que ese escándalo pudiera conducirlo hacia un camino irreversible. 

			¿No iba a estallar ningún caso en su contra por corrupción? “Me fui cuando consideré que ya no tenía nada más que hacer en Comodoro Py”. ¿Pero usted también terminó siendo denunciado por enriquecimiento? “Sí, y me pidieron el juicio político, pero fue desestimado”. 

			No deja pausa entre la pregunta y su respuesta, como quien tiene un libreto bien ensayado. Un hábil jugador, un gran ajedrecista. Sostiene que el final de su carrera judicial fue cuando vio que las reglas habían cambiado. Para entonces ya había sido ascendido a camarista, el mismo cargo que ocupó Piru Riva Amaraya cuando lo ungió. “Me alegro de haberme ido, pero no me arrepiento de la carrera que hice. La decisión de irme fue la más importante que tomé entonces. Eran tiempos en los que se manipulaban los concursos desde el Consejo de la Magistratura. El kirchnerismo, con otros métodos, quería colonizar la justicia. Mis pares de la sala resolvían cosas como si estuvieran cumpliendo con alguien”. Eduardo Freiler y Eduardo Farah eran sus pares. Asegura que siempre quedaba en minoría con los fallos y, aunque le gustaban las noticias sobre él siendo el disidente, decidió dar un paso al costado y nunca más volver a integrar el Poder Judicial. 

			Será recordado por haber sido el juez que declaró inconstitucional las leyes de obediencia debida y punto final. Aunque asegura que no fue eso lo único que hizo, esa medida, adoptada una vez más en el momento preciso, le valió el reconocimiento de las organizaciones de derechos humanos y logró brindar a la sociedad una imagen por demás conveniente en épocas donde los jueces federales contaban con una pésima imagen pública. Jugó la pieza correcta.

			Admite que la decisión más dura que tomó como juez fue la restitución de la identidad de Claudia Poblete Hlaczik, también nieta de Buscarita Roa, una de las más emblemáticas abuelas de Plaza de Mayo. Había transitado veintiún años de una vida de apropiación con un teniente coronel como padre y un cerrado círculo militar como única instancia de socialización. Cavallo tenía que informarle que sus padres eran José Poblete y Marta Gertrudis Hlaczik. “Tuve que decirle que no era quien siempre creyó ser. Le pedí a uno de los peritos psiquiátricos de la Corte, Fernando Ulloa, que me acompañara porque creí que le estaba cagando la vida. En simultáneo, estaba arrestando a quienes ella había identificado como sus padres toda la vida, que eran, a su vez, sus apropiadores”. Aquella medida le valió tres años de terapia. Aún se quiebra al hablar del caso: “Evidentemente, aún no lo superé”, y carraspea un poco para recomponerse. Nuevamente, las organizaciones de derechos humanos reivindicaban su tarea, pero ese verano no tardó en concluir.

			“Mi primera decepción fue con Hebe de Bonafini”. La anécdota los sitúa en su despacho del Palacio, con su escritorio de por medio, que, sellado del lado de quien se sentaba enfrente, bloqueaba cualquier posibilidad de que se observaran los pies del juez. Era una audiencia de conciliación tras una denuncia que realizó Carlos Menem contra la presidenta de Madres de Plaza de Mayo por calumnias e injurias. Anzorreguy, como abogado del expresidente, participó de aquel encuentro. Por supuesto que no hubo ningún tipo de arreglo. Así se dio por concluido el encuentro, con una Hebe que ratificó todos y cada uno de sus dichos. Cuando se retiraron del despacho, Cavallo vio que Hebe le había pegado un sticker en el frente del escritorio. La imagen le sacó una sonrisa. Las acusaciones posteriores, y algunos discursos en la tradicional plaza frente a la Casa Rosada, rompieron el vínculo que tenía con dicha organización. En aquel juicio falló a favor de la dirigente. Fue la última vez que la vio. 

			El siguiente enfrentamiento sería más duro. Cavallo fue el abogado de Ernestina Noble y de sus hijos, Marcela y Felipe, a quienes Abuelas de Plaza de Mayo les exigía un examen de ADN para comprobar si habían sido apropiados ilegalmente. Los cruces públicos que tuvo con Estela de Carlotto terminaron de quebrar todo tipo de puente que supo tender en otros tiempos con las organizaciones de derechos humanos. Lo habían convertido en enemigo público. “Fui el abogado porque entendí que había una causa ahí, que ellos tenían derechos que no estaban siendo respetados. Esa causa estaba teñida por un componente político que es imposible de negar; y todo lo que pasó tenía que verse teniendo en cuenta ese contexto”. Entonces entendía muy bien el juego mediático, algo que aprendió en el juzgado federal. 

			Quienes lo conocen recuerdan la explicación que dio en su despacho, quería hacer lo contrario a lo que hizo Servini con el Yomagate. “El secretismo con el que se manejó la causa no contribuyó”, indicó a un hombre de su confianza al analizar la situación. Su tesis era la siguiente: hablar con la prensa sobre las causas era mejor para transmitir el rumbo de la investigación. Los periodistas tenían libre acceso a su juzgado, algo de lo que se jactaba. Posiblemente, estaba construyendo una suerte de blindaje para cuando lo necesitara. Así fue. Mientras otros jueces le indicaban que los fallos “no debían ser explicados”, él replicaba: “Es una boludez decir que los jueces hablamos a través de nuestras sentencias”. Gabriel Cavallo estaba poniendo otra cosa: el metamensaje de algunas decisiones judiciales que tenían un marco político y, en muchos casos, una explicación vinculada con este. Quería asegurarse que la interpretación de esa dialéctica fuera la correcta, la que favoreciera a sus intereses. 

			Tanto quienes ya no integran el fuero como los que permanecen coinciden: no discuten su manera de resolver jurídicamente los casos que pasaron por su despacho y destacan su formación, pero sus formas, su tono, nunca convencieron. “El uso de los vínculos para su conveniencia, como su prepotencia en muchos casos, y su manera de hacer su propio juego”, resalta alguien que lo conoce desde hace décadas y que lo vio desenvolverse en diversos ámbitos. Porque, finalmente, también supo mover las piezas necesarias en el eterno partido de ajedrez que juegan Comodoro Py y la Casa Rosada. Con 48 años, dejó el cargo de camarista y su vida en los tribunales de Retiro. Fue el juez más joven en asumir, también uno de los más jóvenes en renunciar. Ese día brindó una serie de entrevistas en las que se encargó, una vez más, de que su decisión fuera bien interpretada. Ese día también explicitó su predilección por la prensa: dejaba la justicia para sumarse como director del diario Crítica, que Jorge Lanata ponía en la calle. Su paso por el diario duró poco, pero sus puentes con el periodismo perduran. 

			No volvió a recorrer Comodoro Py hasta 2018, cuando no quiso perderse la jura como jueza de María Eugenia Capuchetti, a quien de alguna manera apadrinó, sumado a la profunda amistad que la une con su esposa Silvina. Espectador en un edificio que le era familiar y ajeno a la vez, no interactuó con nadie. Pero de aquella época de funcionario judicial solo mantiene su jubilación como exmagistrado, un recuerdo mensual de que fue parte. Las especulaciones sobre su precoz renuncia quedaron para sus colegas, con quienes selló un solo pacto irrevocable: fue de los jueces más odiados y el que más odió a sus colegas.

		


		
			EDUARDO FREILER: EL JUEZ DE LA POLÍTICA

			Chiche no era de llegar temprano. Para él la jornada comenzaba después del mediodía, pero había que seguirle el ritmo porque disfrutaba quedarse hasta altas horas trabajando, tomando mate —siempre con el mate en mano hasta el día de hoy— o alguna otra bebida cuando ya se hacía de noche, por lo general whisky, el trago de moda por entonces en los tribunales. Además de largar humaredas cuando fumaba sus Parisienne y llenar los ceniceros hasta el borde. “No firmaba cualquier cosa. Entonces, muchas veces, frenaba todo el trabajo”, rememoran en Comodoro Py. Era capaz de dejar a sus colegas esperando por horas los días de acuerdo, o a los abogados que venían para una audiencia. “Llegaba, ponía una excusa y a los cinco minutos estaban todos a los abrazos”. Chiche es Eduardo Freiler. No era el típico judicial. Nacido en Necochea y recibido en la Universidad Católica de La Plata, venía de trabajar como subsecretario de gobierno en la municipalidad de su ciudad natal luego de haber participado en la campaña del entonces intendente, y antes ocupó el cargo de secretario de turismo y delegado de la usina municipal. La política era lo suyo. Aún lo es, porque no concibe la vida de otra manera.

			“Soy peronista desde la cuna”, dice y se le dibuja en el rostro. Hay quienes lo definen como “un político que entró a la magistratura, brillante y preparado, muy rápido, estudiado, con calle y biblioteca”. A Freiler no le faltaba nada. Tiene algo de campechano y a la vez de hombre que sabe seducir con las palabras. Algunos aseguran que dio sus primeros pasos en la Justicia gracias a su primera mujer, Marcela Pérez Pardo, que desde fines de los ochenta era jueza en lo Civil y hoy integra la Cámara de Apelaciones del mismo fuero. Aunque otras voces dicen que fue por su suegra, Esther Pereyra Arandía, que era secretaria parlamentaria de la Cámara de Diputados en los noventa. Él, sin embargo, aduce que fue en parte por sus contactos en diputados, cuando trabajó como asesor de uno de los legisladores del grupo de los ocho, por entonces integrado por Germán Abdala, Darío Alessandro, Carlos “Chacho” Álvarez, Luis Brunati, Juan Pablo Cafiero, Franco Caviglia, Moisés Fontela y José “Conde” Ramos. Luego volvió un tiempo a Necochea, hasta que finalmente regresó a Buenos Aires y, siendo ya abogado, le ofrecieron trabajar en la Justicia.

			Primero ingresó en la fiscalía de instrucción 22 de Cerrito 550, en 1992. En aquel edificio también estaban los fiscales federales y, como era hábil para hacer amigos, no tardó en relacionarse con Héctor Yrimia. Por entonces se había empezado a investigar la explosión en la embajada de Israel y, dos años más tarde, tras el ataque a la AMIA, el procurador Oscar Luján Fappiano convocó a un grupo de fiscales, entre los que se encontraban Freiler, Yrimia y otros, para colaborar con el juez Juan José Galeano y los fiscales Eamon Mullen y José Barbaccia. Por diferencias en la investigación y algunas cosas que no veían bien, decidieron renunciar tras el regreso del magistrado de Venezuela que había ido a recabar información de una importante fuente, a su criterio, que terminó siendo un integrante de la CIA. Todo levantaba sospechas en aquel equipo de fiscales y, cuando se reencontraron con Galeano, este les dijo: “Se van a caer de espaldas”. Recuerda Chiche que a partir de ese momento comenzaron a decirle el juez plop, en alusión a las caricaturas de condorito.

			Tiempo después Yrimia asumió como juez y arregló con Freiler que lo remplazara en su fiscalía. Así fue como quedó a cargo, desde diciembre de 1994, de la fiscalía federal 6, donde permaneció once años hasta que fue nombrado camarista. Entre las relaciones que supo cosechar en tribunales, comenzó a juntarse con los hoy fallecidos fiscales Patricio Evers y Luis Comparatore. También supo tejer buenos lazos con el juez Rodolfo Canicoba Corral y con un amigo en común, el Gordo Guillermo Scarcella (señalado como testaferro del exmagistrado), con quien tiempo más tarde compartiría retiros en Entre Ríos, en el centro adventista, con programas para dejar de fumar y tener una vida más sana.

			Freiler era una gran armador de equipos de trabajo. Por su despacho pasaron hombres y mujeres que contarían con una relevante carrera judicial. Algunos de ellos son el ahora juez Sergio Torres, los fiscales Gerardo Pollicita y Stella Maris Scandura. Después de un largo recorrido, finalmente formó equipo con Federico Delgado, que estaba en la fiscalía de Miguel Ángel Osorio tras jurar en el cargo, pero no se llevaban bien. Freiler trabajaba en medio del caos. “Era un apilador serial”, recuerdan entre risas. 

			Aún recuerda que, cuando llegó a la fiscalía, la primera causa con que se topó fue la de la deuda externa. Veía papeles, documentación, informes contables, todo le resultó abrumador: “Dios mío, y ahora qué hacemos”. En aquel entonces, aseguran que le preguntó al joven fiscal si podía ayudarlo.

			Por entonces también estaba investigando el robo sistemático de bebés durante la dictadura militar tras la denuncia presentada en diciembre de 1996 por las Abuelas de Plaza de Mayo. Freiler manifiesta que desde lo emocional fue la causa más difícil que había tenido en sus manos. “Tuvimos que interrumpir más de una audiencia porque terminábamos todos llorando”, rememora. También recuerda que en un momento el almirante Emilio Massera lo miró desafiante y le dijo: “Mi patota lo está siguiendo, doctor”.

			En ese tiempo empezaron a hablar con los sobrevivientes, que al principio dudaban. Las reuniones se hacían generalmente en cafés y con una comunicación previa hasta que logró ganarse su confianza. Hace una pausa para ordenar las ideas, porque no quiere dejar de contar su paso por Suiza y España para ir a recoger testimonios. No lo recibieron con bombos y platillos, había desconfianza. A su arribo, pusieron policías para custodiar a los refugiados mientras los entrevistaba, ya que temían que el fiscal estuviera allí para extorsionarlos. “Fue una situación un tanto tensa”. Después viajó a España. Recuerda que una semana antes había ido una comisión de diputados a solicitarle al juez Baltazar Garzón y al reino de España que se investigara a quienes habían muerto allí huyendo del último gobierno de facto. Era un momento diplomático álgido y ese escenario fue propicio para iniciar una relación de amistad con el entonces juez español, quien finalmente le compartió material de trabajo. Se comunicaban casi a diario, ya que los unía la lucha contra el terrorismo de Estado y los delitos de lesa humanidad. “Cuando todavía no se le animaba nadie a los militares, él fue para adelante”, rememoran en Comodoro Py. Pese a esos recuerdos, hay uno que le saca una sonrisa. En uno de esos viajes iba en el avión con la jueza Luisa Riva Aramayo, a quien define como gran compañera de viajes, y que a su vez era amiga de su exsuegra. Antes de descender de la aeronave, la magistrada le dio un paquete y le dijo: “Tomá, no podés volver con las manos vacías. Llevale este regalo a tu suegra”.

			Esa causa le consumía horas y horas de trabajo. Había mucho por hacer y no podía solo. Federico Delgado no dudó en ponerse a trabajar a la par. Tenían horarios bien distintos: Federico abría los tribunales y Chiche llegaba por la tarde y se quedaba hasta altas horas. Los que peor la pasaban eran los secretarios, que debían trabajar doble jornada para cumplir con sus jefes. Hay quienes lo recuerdan hoy como “muy intuitivo a pesar de no saber usar el procesador de texto y empático con los empleados, era muy querido”. “Podía salir y llegar sin dormir a la fiscalía. Le gustaba contar chistes y siempre estaba de buen humor”. Tanto es así que fuera de los tribunales vivió una situación de la que poco se habló en aquel entonces justamente por el cariño que le tenían. El juez Gabriel Cavallo había organizado un evento en la disco La diosa. Freiler, que había tomado unas copas demás, salió del lugar y cuando trató de sacar el vehículo, le fue imposible. Seguía tratando de avanzar y comenzó a chocar todo lo que había en el camino hasta golpear el auto contra una pared. Quienes presenciaron aquella incomprensible escena llamaron a la Prefectura y Chiche terminó siendo trasladado del lugar en ambulancia mientras esbozaba algunos improperios. Quienes lo conocieron destacaron una vez más que aquella noche lo acompañó “su buena suerte”. Aquel suceso fue un secreto guardado por años. 

			Solía armar desayunos de trabajo cada viernes para dialogar sobre las causas y también salir a comer una vez por semana a una parrilla que quedaba al lado de la armada o La mosca blanca, otro de los restaurantes del que eran habitué los judiciales. Eso sí, siempre pagaba él. No dejaba que los jóvenes sacaran la billetera.

			En ese quinto piso del edificio de Retiro trabajaron codo a codo con Delgado, dos personalidades distintas pero que supieron confluir y que les tocó llevar adelante una causa de alto peso político como fue la de las coimas del Senado durante el gobierno de Fernando de la Rúa. El 13 de diciembre de 2003, el exsecretario parlamentario Mario Pontaquarto se dirigió, junto con su abogado, a Comodoro Py. Estaba dispuesto a hablar y a incriminarse. Allí ratificó ante el juez Norberto Oyarbide lo que se había publicado en una revista 

			La pregunta inmediata que se escuchó en el despacho ubicado en el tercer piso de Comodoro Py fue: “¿Por qué se arrepiente?”. Sin dudar respondió: “Porque me abandonaron”. Tiempo después se supo que le habían prometido una embajada y una subvención económica. Esto último no solo duró poco tiempo, sino que después nadie más le atendió el teléfono, según recordó en una entrevista para el libro Los arrepentidos. La indagatoria, que se realizó por la noche, duró cinco horas. Freiler fue el primero en conocer los nombres de los responsables de las coimas. La confesión de Pontaquarto motivó que los fiscales pidieran la indagatoria del expresidente De la Rúa, del ex ministro de Trabajo Alberto Flamarique y del ex jefe de la SIDE Fernando de Santibañes, entre otros. Pero después de varios años todos los acusados terminaron absueltos. 

			Para esa época había muchas presiones y asegura que los fiscales tuvieron que tomar una decisión importante: “Trabajar y avanzar o sumarse a la corporación política”. El día más álgido: cuando los citó el entonces procurador Eduardo Becerra, que había sido nominado en el cargo en 1997 durante la presidencia de Carlos Menem. En aquella reunión les manifestaron a los fiscales que debían “bajarle el tono al expediente’’, recuerda alguien que presenció aquel encuentro. Lo escucharon y estuvieron de acuerdo con aquella recomendación. Ese día se iba a hacer un acto donde debían decir que todas las explicaciones eran satisfactorias. Cuando salieron, se pararon en la vereda, se miraron y no hizo falta decir nada más: continuaron trabajando en la investigación sin miedo a las consecuencias, mientras el poder político los miraba de cerca. Tiempo después se sumó al equipo quien hoy es juez de primera instancia, Sebastián Casanello, un joven detallista y muy inteligente. Con él, cada tanto habla, pero el recuerdo de aquellos años trabajando juntos dejó huella.

			Una persona de su entorno lo definió como “valiente y autónomo, que como fiscal trabajó de fiscal y cuando le tocó ser juez trabajó de juez”, en un notorio contraste con todas las acusaciones que acarreó por presunta corrupción durante su carrera. La única vez que Chiche se planteó la posibilidad de alejarse de los tribunales fue cuando, en 1999, le tocó intervenir en el caso de la viuda del narcotraficante colombiano Pablo Escobar Gaviria, Victoria Eugenia Henao Vallejo. No había pruebas contundentes para avanzar y uno de los secretarios le decía: “Mire, doctor, no veo nada extraño. No veo delito, esto es todo trucho”. Freiler respondió: “¿Estás seguro?”. “¡Sí, doctor!”. Entonces, tras dialogar con Federico Delgado, decidieron pedir el sobreseimiento de la mujer por considerar que en el expediente no había pruebas de que ella hubiese lavado dinero proveniente del narcotráfico. Freiler, prevenido de las críticas, dictaminó que “la causa estaba mal desde el principio y no tenía ningún sustento”. El juez Cavallo tenía una postura diferente: para él, la mujer era culpable de blanquear parte de su fortuna en Argentina.

			La situación despertó ciertas suspicacia y allegados al juez dejaron entrever que hubo dinero a cambio del dictamen de los fiscales. Tampoco descartaron que se tratara de un favor político a alguno de los funcionarios del entonces gobierno de Carlos Menem que aparecían mencionados en el expediente, supuestamente por haber protegido y facilitado los trámites de radicación a la viuda de Escobar Gaviria tras un acuerdo con el gobierno colombiano. Al día siguiente de esas duras acusaciones, algunos medios se hicieron eco denominándolo “el fiscal Narco”. Ese mismo fin de semana llegó la respuesta: ninguno de los invitados al festejo del cumpleaños de su pequeña hija asistió. Por primera y única vez, pensó en dejar su carrera judicial. Dolido por la situación se enfrentó con el juez. Tiempo después la Cámara Federal apartó a los fiscales del caso, que quedó a cargo de Carlos Stornelli, quien llegó a la misma conclusión, asegurando que no había pruebas para mantener presa a la mujer. Pero Stornelli sufrió el mismo destino: terminó apartado. Finalmente fue su colega Carlos Cearras quien avanzó con un criterio contrario y pidió la elevación a juicio oral del caso, aunque destacó que las pruebas eran débiles. La viuda del narcotraficante más poderoso de Colombia terminó absuelta en el juicio.

			Cuando el kirchnerismo llegó al poder, empezaron a sondear a los fiscales para ver si les interesaba ascender. Freiler no lo dudó. Además, simpatizaba con esa fuerza política. Delgado, sin embargo, prefirió seguir integrando el Ministerio Público Fiscal. Freiler se inscribió en el concurso 59, destinado a cubrir las vacantes en juzgados de primera instancia en lo Criminal y Correccional. Quedó en primer lugar en la terna, pero renunció a su postulación porque al mismo tiempo participaba del Concurso 83 para ocupar una vacante en la Sala I de la Cámara Federal que había dejado la jueza Luisa Riva Aramayo tras su fallecimiento. En esa última evaluación también obtuvo el primer puesto. Así fue como el 14 de octubre de 2004 el Senado aprobó su pliego y Freiler se sumó al tribunal de alzada que en ese entonces integraban Gabriel Cavallo y Horacio Vigliani.

			Fue entonces cuando los caminos de Chiche y Fede, como se los conoce en los tribunales federales, se bifurcaron. El flamante camarista no desarmó su oficina ni se llevó siquiera un papel, tal vez por nostalgia o algún otro motivo que nadie logró comprender. Le perdieron el rastro y meses más tarde tuvieron que solicitarle que retirase sus pertenencias. En la fiscalía federal 6 dejó una herida abierta, aseguran, porque nunca más lo vieron. “Entró a la cámara y cambió de vida, de gente”, arguyen. Es una pregunta que no podemos dejar pasar. Freiler, sorprendido, respiró hondo, tomó inmediatamente de su escritorio una placa, los ojos se le pusieron vidriosos y dijo: “Esto me lo dieron ellos cuando me fui”. En esa placa una frase reza: “El camino de la justicia no es fácil de transitar, pero tu honestidad, tesón y talento lo pueden hacer posible. Con el afecto de siempre” y abajo de esa frase aparecen varios nombres de su equipo, entre ellos Delgado, Casanello, Roteta. “Siempre me costaron las despedidas. Soy de Necochea, desde chico un lugar que me pone muy mal es la terminal de ómnibus. Me es difícil el momento de despedir”.

			Delgado y Freiler, dos hombres que supieron trabajar a la par, pasaron a ser, de un día para el otro, dos desconocidos compartiendo un mismo edificio. No volvieron a hablar. Cuentan desde su entorno que años más tarde Chiche lo invitó a su cumpleaños, aunque adivinaba la respuesta. Federico, por mail, le respondió: “No voy a fiestas”. Ninguno de los dos brinda mayores explicaciones del motivo real de aquella ruptura.

			Al lado de la puerta de su despacho se destaca un cuadro con la frase “por favor no traiga malas ondas”. Tampoco pasaron desapercibidos los sillones de cuero bordó que terminó heredando su sucesor, o la biblioteca donde colocaba sus libros. El despacho que ocuparía había pertenecido a la jueza Luisa Riva Aramayo, y Freiler no quiso cambiar nada. Entre risas, se mira las piernas y dice: “Como ella era pequeña, usaba sillones altos y, cuando empecé a usarlos, dos por tres me chocaba el escritorio y me quedó la marca”. Cuando ingresó a la cámara, venía de estar enemistado con Gabriel Cavallo pero al poco tiempo habían sorteado las diferencias, “ya que compartíamos la visión en la mayoría de los fallos”. Todo lo contrario a lo que sostiene Cavallo en el presente, quien recuerda haber votado, en gran parte de los casos, en minoría. En cambio, con Martin Irurzun, integrante de la sala 2, siempre estuvo en la vereda opuesta. Pese a su buen trato con el personal y sus pares, era constante la queja por sus grandes ausencias y las licencias que solía tomarse, así como por las largas esperas para llegar a un acuerdo en los expedientes y, una vez que lo hacía, no estaba conforme con lo realizado por sus colegas y se encerraba a estudiar las causas de manera obsesiva, pero tardíamente. La puntualidad nunca fue lo suyo. “En los contenidos era caprichoso, pero, en el trato, era de esos jefes que todos querían tener”, afirman.

			Por sus manos pasaron causas de repercusión política y social. Es recordado su voto en el caso del músico Hugo “Pipo” Cipolatti, al que le habían encontrado drogas en su casa. La explicación que volcó en su fallo fue controvertida, pero luego sería tomada como precedente para otros casos similares. Consideró que la penalización de la tenencia de drogas para uso personal era “irrazonable e ineficaz”. Finalmente, se resolvió declarar la nulidad del procedimiento policial y se sobreseyó a Cipolatti. 

			Hacía 2008, la sala que integraba Eduardo Freiler tomó decisiones controvertidas y de particular interés para el poder político. Chiche encabezó el fallo que declaró nulas las grabaciones del caso Skanska, el primer escándalo de corrupción contra el kirchnerismo que llegó a los tribunales de Comodoro Py. Sin embargo, después de un laberíntico recorrido judicial, la cámara de Casación anuló esa decisión y catorce años después el caso fue elevado a juicio oral. También firmó aquella resolución (con la disidencia de Eduardo Farah) que confirmó la desestimación de la denuncia del fallecido fiscal Alberto Nisman contra Cristina Fernández de Kirchner por la firma del Memorándum de Entendimiento con Irán. Todo mientras el kirchnerismo gobernaba. Según entendieron “ninguno de los elementos cumplía con la exigencia probatoria mínima”. 

			Acomodaticio a los tiempos que imponía la política, en mayo de 2010 Eduardo Freiler no estuvo de acuerdo con la postura del juez Norberto Oyarbide, quien había procesado a Mauricio Macri como partícipe necesario de una asociación ilícita que se dedicó a realizar escuchas ilegales cuando era jefe de gobierno porteño. Cuando le tocó revisar aquella decisión, el camarista sostuvo que faltaban pruebas para sostener la acusación. Seis años después, cuando Macri ya era presidente de la Nación, avaló la decisión del juez Sebastián Casanello, quien había resuelto sobreseerlo a los pocos días de haber asumido como jefe de Estado. Hubo quienes esbozaron una devolución de favores, lo que devino en una denuncia en su contra radicada en el mismo edificio en donde se desempeñaba y que investigaron la jueza María Servini y la fiscal Paloma Ochoa. En un extenso descargo, se defendió de todas y cada una de las acusaciones que le endilgaban y, finalmente, la causa terminó cerrada por inexistencia de delito.

			Con el correr de los años continuó acumulando denuncias por los fallos que firmaba bajo la sospecha de que el único objetivo era beneficiar a la entonces presidenta Cristina Fernández de Kirchner. Por ejemplo, en julio de 2015 estuvo de acuerdo en un planteo de la familia Kirchner para apartar al juez Claudio Bonadio de la causa Hotesur. Ese voto contribuyó a que el expediente cambiara de magistrado. Hubo quienes trazaron una línea directa entre ese tipo de decisiones y la vinculación inicial del camarista a Justicia Legítima, una agrupación kirchnerista. En alguna ocasión se encargó de decir que si bien había firmado la primera solicitada, no estaba de acuerdo con que usaran su nombre de manera inconsulta y decidió renunciar a ese espacio. 

			Además de su función dentro de los tribunales, Eduardo Freiler era docente de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires. Desde 2006 dictaba la materia Derecho Penal Internacional, una cátedra, creada por él. Algunos aseguran que era “un gran profesor”. Entre los que cursaron su materia se encuentra el actual jefe de los fiscales del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Juan Mahiques, a quien recuerda como uno de sus favoritos. Fue aquel recordado exalumno quien, años más tarde, votaría por iniciarle el jury que le costaría su puesto de camarista. Cuando comenzaron sus problemas judiciales, su cátedra sin mayor explicación, quizás para resguardar el buen nombre de la casa de altos estudios. “Extraño la facultad y dar clases”, dice y no oculta el dolor. 

			Pero su mayor enemigo fueron sus cuentas. Cuando ingresó a la Cámara en 2004, ya contaba con un patrimonio declarado considerable y empezó a ser cuestionado por su nivel de vida. En su declaración jurada de 2005, el camarista declaró una casa de 282 metros cuadrados en Olivos, dos departamentos, una casa y cuatro lotes en Necochea, un departamento en Mar del Plata y once lotes en Villa Garibaldi. Además, entre sus bienes declaró tres autos, un jeep y un yate, todos compartidos con su exesposa, Marcela Pérez Pardo. “Varios bienes aún están a nombre de los dos”, aclara en el presente. Cinco años más tarde, declaró que había vendido un departamento, una casa, los cuatro lotes ubicados en Necochea y su departamento en Mar del Plata. También se había desprendido de dos autos y había comprado otros. El listado de adquisiciones sumaba seis caballos y un camión. Todo levantaba sospechas. 

			Tras una nota periodística de Clarín que hablaba de su nivel de vida, que calificaban como un “lujo asiático”, en 2015 el abogado Ricardo Monner Sans lo denunció en la justicia por presunto enriquecimiento ilícito, causa que recayó en el juzgado de Marcelo Martínez de Giorgi. Paralelamente, el denunciante también hizo una presentación ante el Consejo de la Magistratura (el órgano responsable de designar y destituir jueces), a la que se le acumuló la presentación que realizó el Colegio de Abogados de la Ciudad. La investigación contra Freiler abarcaba el incremento patrimonial desde 2012 a 2016 inclusive.

			Según un análisis de las declaraciones juradas, en el año 2012 el magistrado se divorció de su esposa y parte de sus bienes, como la casa en Olivos y un Peugeot 206, quedaron en manos de ella. Freiler detalló poseer un departamento en Necochea, once lotes en Villa Garibaldi, un yate, dos Mercedes Benz y veinte caballos. Un año más tarde declaró un departamento en Pinamar, un nuevo yate, más caballos y otro Mercedes Benz. En 2014, adquirió una casa en Olivos por un valor fiscal de 2,5 millones de pesos, un Mercedes Benz y una Ecosport Titanium financiada. Al año siguiente se sumaron lotes en el Paraje Costa Bonita, en Necochea, que aparecen como donación, una moto de agua, un Porsche y 36 bovinos que obtuvo a cambio de 27 de sus caballos. En aquel momento, su sueldo como juez de Cámara ascendía a 1.580.669 pesos y, según la acusación que lo conducía al jury de enjuiciamiento, había notorias diferencias entre sus ingresos y egresos.

			Ya se decía que Freiler era el magistrado más rico de la Capital Federal. El mayor problema radicaba en sus gastos. Según la acusación, había 6 millones de pesos sin explicación, pero un estudio más amplio de peritos elevaría la cifra a 17 millones de pesos. Mientras cada vez quedaba más acorralado, en el Consejo de la Magistratura, se cumplió la máxima que impera en los tribunales de Comodoro Py: entre los jueces no se investigan por enriquecimiento ilícito. La causa penal en su contra se cerró por inexistencia de delito. 

			Supo jugar en diferentes posiciones: como fiscal, como juez y como imputado. No era fácil para el camarista que siempre había estado del lado acusador pasar a ser el acusado. Tiempo después se reabrió la causa penal, utilizando el artilugio de la cosa juzgada irrita, que quedó en manos de Sebastián Ramos. Freiler aseguraba que había irregularidades en la acusación.

			En la comisión de disciplina y acusación se debatía el dictamen que pesaba sobre él, que había realizado el consejero Pablo Tonelli. Era 17 de mayo de 2017 y no lograban ponerse de acuerdo para reunir los votos para el jury. Los cinco cargos que le imputaban eran por presunto mal desempeño. En la lectura de las acusaciones se dijo, entre otras cosas: “Ha falseado y omitido insertar datos en sus declaraciones patrimoniales juradas integrales en violación a lo establecido en la normativa aplicable”. Un ejemplo: declaró que en 2015 compró una moto de agua por 15 mil pesos, pero el Registro Nacional de Buques informó la existencia de ese bien por un valor de 158.400 pesos. Por otro lado, se dijo que el incremento patrimonial y un conjunto de gastos y erogaciones “no guardan correlación con sus ingresos y disponibilidades declaradas”. En tercer término se lo acusó de haber “incumplido de forma grave y reiterada obligaciones y deberes fiscales de tipo formal y material”. Entre impuestos inmobiliarios, patentes y tasas municipales, la deuda ascendía a 330.619,75 pesos. Los otros dos cargos aludían a su labor de magistrado. Se indicó que invocaba “circunstancias y motivos falsos para obtener licencias con goce de haberes” y que “se ha ausentado del país sin licencia durante días hábiles judiciales de forma grave y reiterada, en violación al régimen legal y reglamentario aplicable, y obteniendo de esa forma un beneficio indebido y desplegando un estilo de vida ostentoso”. Escandaloso. Freiler sostenía que lo que le endilgaban ya había sido investigado por la justicia y que el Consejo había cometido delito cuando pidió información patrimonial sobre sus cuentas y tarjetas, que está protegida por el secreto bancario y fiscal y que solo se puede levantar a pedido de un juez. El camarista denunció penalmente a tres consejeros y al presidente del Banco Central de la República Argentina, Federico Sturzenegger. Pero sin éxito. 

			Finalmente, en medio de una sesión que generó controversias y hasta algunos gritos, el 17 de agosto de 2017, el Consejo de la Magistratura de la Nación aprobó la apertura del juicio político contra el camarista Eduardo Freiler y lo suspendió de su cargo. Aquel día dejaba la banca de consejero el senador del Frente para la Victoria Ruperto Godoy, en cuyo lugar iba a asumir Mario Pais. Entonces el bloque de Cambiemos y sus aliados incluyeron en el orden del día el expediente contra Freiler y aprovecharon el momento en que se le tomaba juramento a Pais en el Palacio de Tribunales para hacer valer una mayoría de dos tercios. Godoy se presentó y ocupó su banca, pero no se le permitió votar. Así fue como presentó un amparo para que se suspendiera su juicio político, pero el juez en lo Contencioso Administrativo Federal Esteban Furnari lo rechazó.

			El juicio, que duró casi un mes, tuvo su instancia final el 17 de noviembre, cuando fue destituido de su cargo. Pasadas las 10 de la mañana, el tribunal integrado por los jueces Inés Cantisani y Mario Márquez, los senadores Walter Barrionuevo (Frente para la Victoria-PJ) y Silvia del Rosario Giacoppo (Cambiemos), los diputados Diana Conti (Frente para la Victoria-PJ) y Hugo Marcucci (Cambiemos) y el abogado Raúl Piaggio dieron a conocer su veredicto mayoritario: seis votos contra una disidencia, la de la diputada kirchnerista. La sala de audiencias del Consejo de la Magistratura captaba la atención de los medios: Freiler estaba a un paso de concluir su carrera judicial.

			Aquel día, el aún camarista no estuvo presente, lo representaba su abogado José María Olivares. Sin embargo, habían acordado que el teléfono estuviera abierto para escuchar en directo la resolución del jury. “Estaba en mi casa, con mi papá y uno de mis hijos. Era un final cantado”. Tras unos minutos de silencio se escuchó: “El jurado de enjuiciamiento por mayoría resuelve REMOVER al doctor Eduardo Rodolfo Freiler del cargo de Juez de Cámara integrante de la Sala I de la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal, por haber incurrido en la causal constitucional de mal desempeño”.

			Del otro lado de la vereda de aquella acusación Freiler se había defendido señalando que no era un juez corrupto, pero los fundamentos de la votación decían lo contrario. Se leyó lo siguiente: “el camarista incumplió de forma reiterada sus deberes” y en consecuencia “no honra el cargo para el que ha sido designado y por eso corresponde que sea destituido”. Se convirtió, de este modo, en el decimoctavo juez federal en ser destituido por el Jurado de Enjuiciamiento y el segundo de Comodoro Py en perder su despacho. Juan José Galeano había sido el primero. “A Galeano lo bancaba el menemismo, y a Freiler, el kirchnerismo”, se sostiene. De hecho, esas fuerzas políticas posibilitaron que se convirtieran en magistrados. 

			“Se procesa con el tiempo. No quiero regalar la batalla perdida, pero el cuerpo lo va pagando”, afirma hoy Freiler, más triste que enojado. Asegura que en aquel momento tuvo que irse de la casa que alquilaba porque no podía afrontar los gastos. “Me dije que no me podía dejar caer por mis tres hijos”.

			Lejos de aquellas andanzas de su juventud, hoy sale muy poco. Prefiere quedarse en su casa leyendo y dedicándose a los expedientes de sus clientes, porque aunque fue expulsado del Poder Judicial, no se alejó del derecho. Aún hoy le duele el silencio de sus colegas de Comodoro Py, a quienes acusa de haberlo dejado solo. Rescata a su equipo de trabajo, asegurando que sus empleados querían salir en su defensa. “Estaban indignados y me lo decían todo el tiempo. Querían salir a putear a medio mundo, pero les dije que no hicieran nada”. Aún los extraña. Frente a los tantos cuestionamientos que le han hecho por su pertenencia política, esgrime: “Si alguien cree que una persona, por ser juez, va a dejar el corazón de lado, ese va a ser un algoritmo, un eslabón”. Encuentra consuelo en un hecho, dice que nunca fue escrachado, a diferencia de alguno de sus pares. 

			¿Se arrepiente de algo? “Estoy satisfecho con lo que he hecho. Todo lo que hice fue porque lo sentí, aún con los errores que pude haber cometido. Tal vez, si tuviera que arrepentirme de algo, es de haber sido indulgente”.

			No volvió a Comodoro Py. No retiró nada, salvo unos pocos libros. “Me hubiera gustado jubilarme como juez. Eso me duele, pero estoy contento de no haber renunciado, como alguien alguna vez le sugirió a mi abogado”. Eduardo Freiler insistió en que el Consejo de la Magistratura revisara el fallo que lo destituyó. Duda, sin embargo, que aquella medida prospere. Aquel final dejó marcas en su familia: su hijo abandonó la carrera de Derecho. Mientras la charla concluye, desde el ventanal de su oficina Freiler ve un edificio que le recuerda día a día que ya no es juez, el del Consejo de la Magistratura. Se arrellana en el asiento y deja entrever que aquella herida aún está abierta. Nunca le gustaron las despedidas.

		


		
			JUAN JOSÉ GALEANO: EL JUEZ DEL ATENTADO

			Hacía muchas horas que Gustavo Castelli esperaba su turno para ser indagado en el marco de una investigación por el robo de computadoras. El tiempo pasaba y el agobio se hacía sentir en defensores, personal e imputados. Nadie había almorzado y el vacío en el estómago era cada vez mayor. Cuando el joven ingresó al juzgado, se negó a declarar, por lo que sus defensores se fueron a un restaurante de la zona mientras a él lo venía a retirar la policía. Aguardaba en una silla del despacho, cuando no tuvo mejor idea que comerse un pebete de jamón y queso que encontró sobre uno de los escritorios, no sin antes preguntar si podía hacerlo. Tomó la falta de respuesta como un sí. El hecho podría haber quedado en las cargadas que le hacían al empleado judicial al que le habían sustraído el almuerzo, si no fuera porque el juez Juan José Galeano, que no ocultó su enojo, denunció aquella actitud como si se tratara de un hecho de suma gravedad y buscó indagarlo por ese “delito”, mientras le hacía ampliar indagatoria en la causa por la que había concurrido cometiendo una gran irregularidad. Procedió sin que sus defensores estuvieran presentes, según recuerda alguien que participó de la audiencia.

			Todo quedó asentado en un acta y, tras una discusión con el defensor del detenido, al mencionar que pediría la nulidad de todo, el juez decidió enviar el caso a sorteo para investigar un posible delito de acción pública. La causa recayó en el juzgado de Gustavo Literas, otro cuestionado juez del fuero que llegó gracias a sus vínculos con el peronismo histórico, quien le envió la denuncia al hoy destituido fiscal Julio César Castro.

			Este, a su vez, la rechazó e ironizó sobre el valor del pebete: “¿Sería racional aplicar una pena de 15 días a dos años de prisión a una persona por comerse un sándwich?”. Y resaltó que había que considerar “el estado de necesidad que padecía el imputado Castelli, dado que si sustrajo un sándwich fue por hambre y no por otro motivo, máxime cuando se lo comió”, dijo en su dictamen, que acompañó con un sobre de mayonesa. Por supuesto, la causa se cerró, pero la anécdota quedó. Por aquellas decisiones de la burocracia judicial, uno de los casos más relevantes para el país caería en las manos de ese juez, el juez federal “del pebete”, como lo conocían. 

			Aquel hombre de tan solo 35 años que usaba barba cortada bien prolija, anteojos, trajes azules y que solía usar mochila, antes de cumplir un año en la justicia federal como juez, mientras volvía de pasar un fin de semana en el campo, escuchó por la radio, cuando estaba por llegar a los tribunales, una noticia sobre una bomba que había explotado en el centro porteño. Eran las 9.53 de la mañana de un frío 18 de julio de 1994 cuando se escuchó una fuerte explosión en la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), ubicada en Pasteur 633 de la Ciudad de Buenos Aires. El edificio de seis pisos se derrumbó convirtiéndose en una montaña de escombros, mientras que los inmuebles linderos sufrieron grandes daños. Producto de aquel ataque, que la justicia catalogó como terrorista, ochenta y cinco personas perdieron la vida y más de trescientas resultaron heridas. Estaba de turno, esa causa quedaría en sus manos, junto con los fiscales Eamon Mullen y su adjunto José Barbaccia. También intervenía la SIDE, con Jaime Stiuso a la cabeza, que ya venía investigando el ataque a la embajada de Israel en 1992. Lo primero que hizo fue llamar al jefe de la policía para ponerse al corriente de lo que sucedía. Este le manifestó que podía tratarse de una fuga de gas. Relata Galeano que, cuando llegó al lugar, todo era un desastre. El gobierno de Carlos Menem había hablado con Israel y la embajada decidió enviar fuerzas israelíes para realizar la tarea de remoción de escombros y localización de las víctimas. “Mire que yo no pedí nada”, replicó el juez cuando esos funcionarios arribaron al lugar. Empezó una inesperada disputa. Las fuerzas israelíes no querían ponerse a disposición de la justicia argentina porque decían que no respondían a nuestro país. Enojado por la actitud de aquellos hombres que habían ido a colaborar, el juez les dijo: “Yo soy la justicia. Si hay alguna duda, me llaman a mí e iré con un intérprete. Pero aquí trabajamos todos juntos”.

			Lo que nunca imaginó Galeano es que aquella investigación sería el principio del final de su carrera judicial. “Cuando ocurrió lo de AMIA, había una decisión política de no avanzar sobre el origen del atentado, que había dado sus primeros indicios dos años atrás con lo sucedido en la embajada”, reconoce alguien que siguió de cerca la investigación y que en el presente considera que al juez “lo usaron para ello sin que lo supiera”. Lo que él sí tenía claro es que su ingreso a la justicia federal se produjo en 1993 de la mano de Jorge Anzorreguy, hermano del entonces titular de la SIDE. Hay quienes aseguran que la relación nació a través de una causa judicial que investigaba la presunta reutilización de material descartable en el sanatorio Güemes. Quien llevaba el expediente era el juez Remigio González Moreno, que terminó acusado de extorsión. El abogado de los directivos de la clínica era Jorge Anzorreguy. Galeano trabajaba por entonces como secretario del juez Luis Velazco, que investigaba el accionar de su par. Fue el joven secretario el que trabajó en el procesamiento y lo mandó a detener. Aquellas medidas fueron interpretadas por varios integrantes de Comodoro Py como un eslabón determinante para acceder a un juzgado federal. “En todo ese proceso estuvo involucrada la Secretaría de Inteligencia”, remarcó un funcionario judicial que lo conoció en aquellos años. 

			No era adepto a llegar temprano a su despacho, por lo general lo hacía después de las 10 de la mañana y entre las 13:30 y las 14 se retiraba para almorzar. Volvía por la tarde, cerca de las seis. Era el momento en que los secretarios hacían fila para la firma. Había, al parecer, cierto favoritismo. “Tenía preferidos, a los que a veces dejaba saltear la cola”, cuenta alguien que fue beneficiado por dicho criterio. Galeano siempre podía sorprender con exigencias irrisorias. Cuenta uno de sus tantos secretarios que durante una feria de verano, cerca de las siete de la tarde, después de una jornada de mucho trabajo, se acercó en camisa hasta el juzgado para buscar una firma. El juez lo miró y le dijo: “Vaya, póngase el saco y luego regrese. Así no lo pienso recibir”. 

			Extendía hasta altas horas de la noche su jornada laboral. En esos momentos, se distendía escuchando música. “Le gustaba quedarse con su música mientras degustaba un vaso de whisky en su despacho. Decía que necesitaba sentir el sonido de la música para concentrarse”. Galeano asegura que siempre quiso aprender a tocar el saxo porque le gustaba el sonido de aquel instrumento, que ejecutaba durante las horas nocturnas de su jornada cuando se desempeñaba en el fuero de instrucción. 

			La tranquilidad que le generaba la música —su gran compañía, aun en la actualidad—, se vio alterada por el devenir del expediente más complejo que tuvo. Quienes trabajaron con él en los comienzos del caso sostienen que, si bien lo perturbaba su envergadura, le interesaba llegar a la verdad del asunto. Estableció una dinámica de trabajo que incluía la cooperación de la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA) y de los propios familiares. “La causa AMIA no es una causa sencilla, es la más compleja de la historia del poder judicial”, sostiene Galeano. Los primeros encuentros fueron en el palacio de justicia, antes de que los juzgados federales se trasladaran a Comodoro Py. En aquel lugar estaba el despacho del juez, que contaba con una gran biblioteca, muebles de madera, un sillón y un equipo de música. “Todo era muy sobrio y cálido a la vez”, asegura una persona que estuvo en varias ocasiones con el magistrado. Entre sus pertenencias, siempre llevaba El choque de civilizaciones, de Samuel Huntington. El libro trata sobre la fuente fundamental de conflictos en el universo posterior a la guerra fría, que, según el autor, no tiene raíces ideológicas o económicas, sino más bien culturales.

			“Se mostraba abierto, prudente pero no elusivo. Cuando no podía decir algo, se refería a cuestiones procesales”, rememora alguien del entorno, a la vez que sostiene que era “ordenado, obsesivo y estaba en el día a día”. Los familiares de víctimas del atentado lo conocieron tiempo después. Una de las voces consultadas refiere que se trataba de “una persona agradable y seductora en su trato, pero muy joven para estar frente a semejante investigación”. Solía recibirlos frecuentemente, hasta que algunos familiares empezaron a mostrar diferencias sobre cómo se iba desarrollando la pesquisa y, en algunas ocasiones, se sintieron discriminados por el juzgado. El exjuez asegura que la causa era un reto para él y su personal: “Ingenuamente pensamos que íbamos a encontrar un país alineado y luego empezaron las internas en la SIDE y los familiares se empezaron a dividir”, sostiene. A su entender se encontraba frente a “un juzgado modelo, con gente que trabajaba a cualquier hora y del que estaba muy encima de todo”.

			Para entender a Galeano hay que escuchar a diferentes actores. Algunos lo demonizan, otros consideran que la situación lo sobrepasó y que estaba muy solo. Con la prensa era selectivo, no recibía a todos los periodistas y era muy celoso de su investigación. Cuando algún periodista ingresaba a su despacho, automáticamente subía el volumen de la música para evitar que se escuchara. Temía que lo estuvieran grabando. Casi irónicamente, tiempo después unas grabaciones ordenadas por él lo alejaron de la investigación. Nadie podía negar que conocía el expediente de comienzo a fin, todo lo que pasaba lo decidía él, al menos en apariencia. “Era una persona muy soberbia, inquisidora, nunca se sabía lo que pensaba. Y muy misterioso”, reconoce alguien que siguió de cerca la investigación.

			Pese a su poca experiencia, ya había entendido con mucha claridad algo: estar a cargo de la causa AMIA le daba mucho poder, lo que lo llevó a pronunciar un concepto desafortunado. En medio de un casamiento, luego de unas cuantas copas, ante la mirada atenta de sus interlocutores dijo: “A partir de ahora soy el dueño de la ciudad de Buenos Aires”. Nadie celebró aquellas palabras. El cambio en su conducta fue notorio: “Dejó de ser aquel joven humilde que había ingresado a los tribunales. Se creía todopoderoso”, dijo alguien que conoció aquella metamorfosis. Un periodista que entonces cubría el caso manifiesta que el juez se creía que hacía historia y que le gustaba contar que hablaba con personal de la CIA y del Mossad, entre otros organismos internacionales. Se jactaba de haber viajado a Venezuela a entrevistarse con el exdiplomático iraní Manoucher Motamer, quien a su criterio le había entregado información que incriminaba a Irán, pero tiempo después se dijo que aquella persona era un integrante de la CIA. No bien bajó del avión fue directo a la quinta de Olivos a contarle al presidente Menem lo que había conseguido. Para él con esa información, “todos se iban a caer de espaldas”. Casi un mes después del atentado, el juez envió un oficio a la Corte Suprema en el que aseguraba que había indicios del involucramiento de diplomáticos iraníes en el hecho. Pero el máximo Tribunal no intercedió y le ordenó que siguiera adelante con su instrucción. “Le pedí a la Corte que se llevara la causa AMIA. Por el nivel de personas involucradas, correspondía que ellos continuaran con la instrucción, pero me dieron la espalda”, rememora. Conclusión: aquellos funcionarios se fueron del país sin ser investigados. Una persona cercana a Galeano sostiene: “Por su falta de experiencia no entendió el mensaje oculto: había una política de Estado para no avanzar sobre los iraníes”, al tiempo que asegura que allí fue cuando empezó a investigar la conexión local. Mientras tanto se le pedía avances que no llegaban. “Se involucró emocionalmente con la causa, pero le faltaba recorrido”, agrega esa misma persona.

			La investigación judicial se realizó mediante dos causas, hasta que fueron unificadas por orden de la Cámara Federal años más tarde. La llamada “AMIA”, abierta el día del atentado, tuvo como único detenido a Carlos Telleldín, de 33 años. En aquel tiempo, Telleldín se dedicaba a la compraventa de autos, en su mayoría robados, y ya era conocido como un “reducidor de vehículos” aunque él lo niega. Lo acusaban de haber vendido la Traffic que se usó para el atentado. A 27 años de aquel episodio en sus recuerdos aparece la primera vez que estuvo cara a cara con el magistrado. “Lo primero que hice fue estudiarlo, y me encontré con un hombre sin capacidad”. Para Telleldín, Galeano sabía de su inocencia, pero recibía muchas presiones y no entendía cómo proceder: “Habría sido más fácil si me hubiera sacado del país, cambiado la identidad y protegido a mi familia pagando la recompensa que una ley le permitía, ya que éramos los testigos más importantes de la causa”, sostiene. Con decepción, cuenta que, en vez de escuchar su verdad, “prefirió seguir otro camino”. No coincide el exjuez, quien asegura que Telleldín “no era un testigo, sino un imputado”. Agrega que si en ese entonces el comisario Ribelli hubiera cumplido con su deber, “lo hubiera detenido al reducidor, que contaba con pedidos de captura por otros expedientes. Entonces, tal vez el atentado no se hubiera cometido, o no de la forma en que se hizo, porque Telleldín tendría que haber estado preso”.

			Según la versión del detenido, cuando lo trasladaron a la cárcel de Devoto, empezó a recibir visitas de la jueza Luisa Riva Aramayo, presidenta de la Cámara Federal, que iba acompañada de su secretario Ariel Lijo. “Ella sacó una agenda de su cartera y dibujó un croquis de cómo había sido la venta de la camioneta y me dijo cuál era la versión que debía contar. Después fue a Comodoro Py y le dijo a Galeano: ‘Esto lo hizo Telleldín’”.

			También añadió que, en otra oportunidad, la exmagistrada “me dijo que si no hacía lo que me decía me iban a dar una perpetua, que con ella no se jodía”. Entonces el juez hizo un acta “con la verdad de la jueza” y a partir de allí se creó la “Causa Brigadas”. En ese expediente estuvieron varios años detenidos los policías bonaerenses Juan José Ribelli, Raúl Edilio Ibarra, Mario Roberto Bareiro, Anastasio Ireneo Leal, Bautista Alberto Huici, Jorge Rago, Alejandro Burguete, José Miguel Arancibia, Oscar Eusebio Basigalupo, Marcelo Gustavo Albarracín, Claudio Araya, Daniel Emilio Quinteros y Víctor Carlos Cruz. No era tarea fácil para Galeano ordenar la detención de agentes de la fuerza. El día que iba a notificar de la medida a los policías, miembros de la DAIA llegaban al juzgado cuando él se retiraba. “Los saludo y no sé si nos volveremos a ver”, esbozó en un tono seco que delataba cierto temor. “Era un hombre tranquilo, pero ese día estaba perturbado”, recuerdan allegados a la investigación. 

			Por entonces tenía un Peugeot 504 que manejaba su custodio, que fue su única compañía para ejecutar la orden que tanto le pesaba. Galeano ya había llamado a la Policía para que notificaran a los integrantes de la fuerza que quedarían tras las rejas. Pero ese día los policías lo dejaron solo. Entonces le avisó al comisario que iba a ir hasta La Plata para hacer efectivas aquellas detenciones. Le pusieron un auto como custodia, que, casualmente, se descompuso a mitad de camino. Cuando llegó, le entregó en mano la notificación al jefe de la comisaría y le pidió que fuera prudente para evitar fugas. Tiempo después se probó, por intervenciones telefónicas, que la prudencia no prevaleció y que los involucrados fueron informados de todo lo que estaba por ocurrir.

			Eran días álgidos. Un viernes, cuando la tarde llegaba a su fin, el juez llamó de urgencia a familiares de víctimas y les dijo que necesitaba verlos, había obtenido una documentación valiosa. En Comodoro Py, Galeano les manifestó que había descubierto la supuesta herencia que había recibido el comisario Ribelli, que concordaba con los días del atentado, y para él ayudaba a concatenar todos los sucesos. “En el juzgado estaban de fiesta por el hallazgo”, asegura un familiar. En otra ocasión se comunicó con Diana Malamud (integrante de Memoria Activa), que por entonces confiaba en el juez, y le pidió que fuera a su despacho de inmediato. Cuando llegó, Galeano sacó una pila de fotos. Le dijo que eran las caras de los sospechosos, pero también unas supuestas fotos de ella. Diana las miró. No era ella, ni tampoco nadie parecida. Nunca logró entender si detrás de aquello que le mostraban había un mensaje oculto. Otro momento tenso que vivieron los familiares fue cuando, en medio del vendaval, Galeano se separó de su mujer. Los llamó para encontrarse en su juzgado. Un participante del encuentro recuerda que, totalmente enojado, Galeano los responsabilizó de haberle dicho a su exesposa sobre el cobro de un supuesto sobresueldo que, hasta hoy, sostiene que es una mentira. Indignados por aquella acusación, se retiraron del juzgado y cortaron totalmente el vínculo. Durante la audiencia con el juez de familia, la que hasta entonces era su esposa, mientras resolvían la división de bienes, le recriminó que también quería “parte de lo que cobraba por la SIDE”. Sorprendido, el magistrado que intervenía en la audiencia les dijo que esas cuestiones las arreglaran por fuera ya que no quería problemas. Esa incriminación devino en una investigación sobre todos los magistrados por supuestamente recibir dinero ilegal de la Secretaría de Inteligencia.

			Para lograr avances significativos que dieran con los responsables del atentado, se había autorizado el acceso a la documentación de la SIDE y el pago de una recompensa de tres millones de pesos, protección a los testigos y el amparo en la ley del arrepentido para casos de terrorismo. Tiempo después el abogado Víctor Stinfale, según manifiesta una voz consultada, se reunió con Rubén Beraja y le dijo que su cliente Carlos Telleldín estaba dispuesto a hablar y quería publicar un libro que escribía tras las rejas, pero que a la vez tenía miedo por su familia, por lo que le solicitó dinero. El titular de la DAIA no quiso acceder y le trasladó la cuestión al magistrado. Entre tanto, los periodistas Román Lejman y Tuny Kollman visitaron al juez y le hablaron del libro y el pedido del detenido de obtener los 400 mil dólares. A la par, cuenta Galeano que lo llamó el entonces titular de la SIDE para manifestarle que Telleldín quería dos millones de pesos. El juez pensó que la única manera de saber qué quería ese hombre era filmándolo, porque hasta ese momento no había claridad en sus dichos y lo único que se sabía era que había sido el último tenedor de la Traffic y que encubría una situación grave, razón por la cual “necesitaba una constancia porque creía que había una estafa al Estado”. A partir de allí comenzó una serie de encuentros entre Galeano y el reducidor de vehículos que el juez decidió grabar de manera oculta. Aquella desafortunada decisión fue el comienzo de su debacle. ¿Por qué el juez tomaría semejante decisión? Telleldín tiene una explicación al respecto: “Esos videos se filmaron para ser honesto con el presidente Menem, para decirle: ‘Mire que lo que usted me da yo se lo doy al imputado’”, en relación con el dinero que la SIDE había destinado para obtener información del acusado. También sostiene que Claudio Lifschitz, un empleado desleal del juzgado, fue quien sustrajo aquella filmación de la oficina y se la vendió al comisario Ribelli para chantajear al juez. “Yo había guardado las cintas en la caja fuerte y el empleado hizo un duplicado de la llave sin que nadie se percatara. Luego ingresó cuando no había nadie en el despacho y las robó para luego venderlas. De hecho, tiempo después la mujer de Lifschitz declaró que todo lo hizo por dinero”, asegura el exmagistrado. En esos vídeos estaba la negociación de 400 mil dólares. Al reducidor le pactaron el pago en dos veces. Y sostiene hasta hoy que ahí negoció el dinero y su libertad. 

			Eran momentos de máxima tensión cuando un diario de gran tirada nacional publicó que Ribelli quería ampliar la declaración y contar toda la verdad. Cuando llegó al juzgado, no contó nada, pero al terminar el encuentro pidió una reunión con el juez y le entregó un sobre con una de las cintas sustraídas: “Doctor, esto me quema en la mano. Quiero que lo vea usted”. Galeano preguntó de qué se trataba. El comisario de la bonaerense respondió: “Es para usted, quiero que lo vea solo”. Su respuesta fue en un tono más elevado de voz: “¿Me está apretando, Ribelli?”. Sin mediar más palabras, el comisario se retiró. Apenas escuchó el sonido de la puerta se cerraba, el juez procedió a abrir aquel sobre papel madera. En su interior había un video editado. Primero, unos niños jugando en una plaza pública. No eran sus hijos, pero entendió que podían serlo. A continuación, tomas de la policía de la provincia de Buenos Aires y, finalmente, la negociación con Telleldín. “Lo tomó como un mensaje mafioso”, asegura alguien que trabajaba con él. En ese momento, el juez decía: “Tengo hijos, no quiero dejarlos huérfanos”. El 6 de abril de 1997 el periodista Jorge Lanata difundió el video. La imagen del magistrado se había mancillado, pero lo tranquilizaba que su denuncia por amenazas había recaído en manos de Norberto Oyarbide y que terminó con los abogados del comisario Ribelli detenidos. “Si hay algo de lo que me arrepiento, es no haber dejado constancia del pago”, dice Galeano en el presente. Esa situación frustró la posibilidad de Telleldín de recobrar su libertad y, como consecuencia inmediata, el juez convocó a Ana Boragni, la esposa del reducidor, a declarar. “Yo estaba esposado y le gritaba a Galeano: ‘¡Te voy a meter preso!’”, rememora y esboza una sonrisa al saber que aquello que le dijo puede hacerse realidad. Aquel día Telleldín llamó al periodista Luis Majul y le dijo al aire: “Me pagaron 400 mil dólares. La causa está toda armada”. Ese mismo año se sumó a la investigación el fiscal Alberto Nisman. 

			Durante el tercer aniversario del atentado, los familiares de las víctimas de la AMIA denunciaron públicamente que no existía voluntad política de investigar. En aquel acto, el juez, los ministros del menemismo y el propio titular de la DAIA, Rubén Beraja, fueron silbados. Esa situación tensa derivó en un llamado del presidente Menem al titular de la DAIA para exigirle que se rectificara. Tras esa comunicación se cortó el vínculo y quince días más tarde el ministro Jorge Rodríguez le manifestó: “Menem está muy enojado. No quiere saber nada con vos ni con los judíos”, recuerda alguien que estuvo involucrado en la pesquisa.

			Fuera de la causa AMIA, el juez investigaba otros expedientes. Algunos recuerdan su breve pero eficaz paso a cargo de la causa LAPA. El día del accidente estaba de turno el juez Gustavo Literas, quien en esa ocasión llamó a uno de sus secretarios y le pidió encontrarse en la unidad antiterrorista a cargo de Jorge Fino Palacios. Al arribar el secretario, se encontró con una situación inaudita: el magistrado se mostraba agobiado con la situación y no daba respuestas. Entonces llegó Galeano, que había sido convocado por su par, y le ofreció ayuda, ya que tenía algo de experiencia en siniestros por lo que había sido AMIA. “En dos segundos organizó todo y se armaron cuerpos de intervención”, reconstruye un funcionario judicial. Tiempo después comenzó la presión de aquellos que querían recuperar los cuerpos de sus familiares. El 9 de diciembre de 1999 llamaron al juzgado de Literas desde el Cuerpo Médico Forense solicitando una reunión urgente. La situación era insostenible. Al ingresar al despacho, la encargada de ADN arrojó varias carpetas sobre la mesa y dijo: “Entregamos mal trece cadáveres”. Inmediatamente el secretario le dio aviso al juez, que entró en pánico y se pidió una licencia. Había que actuar rápido y dar respuestas, entonces aquel funcionario judicial recordó la ayuda desinteresada aportada por Galeano, a quien decidió llamar sin dudar. “Juan José Galeano se puso al frente de la investigación, se organizó y dio la cara en el peor momento de todos”. 

			A pesar de aquella buena performance, la causa AMIA lo mantenía en el ojo de la tormenta, acusado por distintos sectores de la política de dirigir mal la investigación. Más allá de las controversias, el magistrado decidió elevar el caso a juicio oral. Así fue como el 24 de septiembre de 2001 comenzó el debate oral y público por la “conexión local”. Eran veinte imputados, en su mayoría expolicías bonaerenses, acusados de algún vínculo con la camioneta que había explotado en la AMIA. Entre ellos, Carlos Telleldín, el excomisario bonaerense Juan José Ribelli, los exsubcomisarios Raúl Edilio Ibarra y Anastasio Ireneo Leal. Un exfuncionario judicial asegura que Galeano, cuando elevó ese tramo de la causa, debió haber renunciado: “Él sabía que había comprado la línea del Poder Ejecutivo que no llevaría a nada”. El juicio estuvo a cargo del Tribunal Oral Federal 3, integrado por Gerardo Larrambebere, Guillermo Pons y Guillermo Gordo. Mientras se desarrollaba el debate oral, en diciembre de 2003 la Cámara Federal lo apartó por irregularidades y la causa quedó en manos de Rodolfo Canicoba Corral. Tres años más tarde, el Tribunal declaró la nulidad de la causa y absolvió a todos los imputados. “Hubiera sido sano que el TOF 3 condenara a las personas aunque no fuera por AMIA, pero nulificar el juicio fue un papelón”, sostiene Galeano, quien entiende que había elementos suficientes para dictar condenas. 

			Para entonces el juez investigaba al matrimonio Kirchner por presunto enriquecimiento ilícito y los fondos de Santa Cruz. El entonces presidente y su esposa, quien ocupaba una banca en el Senado, habían sido imputados por el fiscal Eduardo Taiano tras una denuncia del abogado Juan Carlos Iglesias. Cristina Fernández de Kirchner, una férrea crítica del juez, quedó involucrada años después en el caso. Fue procesada por haber encubierto el atentado de la AMIA tras la firma del Memorándum de Entendimiento con Irán. Cuando ante la Cámara de Casación solicitó ser sobreseída, contó que cuando formaba parte de la comisión bicameral que se creó en 1996 para el seguimiento de los atentados de la embajada y la AMIA, tenían contacto permanente con el juez, pero con el transcurrir del tiempo la causa dejó de avanzar o se complicó lo que hizo que para 2001 “tuviera una posición sumamente crítica respecto del curso de la investigación”, lo que le valió enfrentamientos en el seno de la comisión. “Veíamos que no íbamos a ninguna parte y me daba cuenta de que la AMIA se había convertido en un teatro de operaciones de la política interna e internacional”, sostuvo. 

			El día del veredicto, los jueces emitieron un comunicado en el que afirmaban: “El juez instructor (Galeano) llevó a cabo, o cuanto menos toleró, numerosos actos, tales como obtener, al margen de las leyes vigentes, información de los imputados detenidos, interceptar conversaciones telefónicas de abogados defensores, pagar a un imputado, formular promesas a otros, presionar a detenidos, efectuar filmaciones subrepticiamente a imputados y testigos, las que luego destruyó, sustrayendo tales evidencias del conocimiento de las partes y el Tribunal, formar legajos que mantuvo ajenos al conocimiento de la mayoría de las partes, facilitar encuentros entre representantes de alguna de las querellas con un detenido en el ámbito del juzgado, sin su presencia, grabar furtivamente a un abogado defensor en ocasión de una entrevista con letrados de una de las querellas, tolerar un encuentro entre un oficial superior de la Policía Federal y uno de los imputados detenidos y violar sistemáticamente el secreto que ampara el ejercicio de la abogacía, entre otros”.

			A partir de ese momento se creó una fiscalía especial para el caso AMIA, a cargo de Alberto Nisman, el único que no había sido apartado de la causa.

			Con Galeano sentado en el banquillo de los acusados y con el expediente anulado, se abría una investigación que lo colocaba bajo la lupa: era un juez acusado por encubrimiento, seguramente el peor señalamiento que podría recibir tratándose del peor atentado terrorista que sufrió nuestro país. Ese expediente quedó en manos del juez Ariel Lijo. “Fue extraño porque él, que había sido el secretario de Riva Aramayo y conocía toda la verdad, de todos modos me llamó a indagatoria. Para mí, prefirió acusarme para salvar su culo”, se defiende Galeano. Fue entonces cuando los familiares unificados en Memoria Activa le iniciaron el juicio político al magistrado. Uno de sus integrantes asegura que “nadie los apoyó a pesar de que los hechos eran incontrastables”. Juan José Galeano, agobiado por la situación, decidió presentar la renuncia en septiembre de 2004. Ya había cumplido una década sentado en el sillón de aquel despacho de Comodoro Py. Lo habló con Miguel Ángel Pichetto, que ocupaba una banca en el Senado y que le solicitó que le llevara la renuncia al presidente, ya habían acordado que sería aceptada. Frente a esa situación, los familiares le hicieron llegar al presidente Néstor Kirchner un pedido para que rechazara la renuncia y para que el juez afrontara su juicio político. Esa misma noche, el periodista Gustavo Sylvestre se preguntó en un programa de televisión si habría que aceptar esa renuncia. El todavía juez vio en aquella frase un mensaje directo de la Casa Rosada. Un llamado telefónico confirmó sus sospechas: “Me llama Miguel y me dice: ‘Perdoname, pero el presidente no está cumpliendo con lo que acordamos’”, manifiesta Galeano, que, enojado con la situación, retiró la renuncia. La contraofensiva se convertiría en una disputa de poder: “Como me están forreando, vengan y sáquenme”. Tuvo que afrontar el juicio político.

			Durante el proceso, el magistrado hablaba sin parar y decía que estaba sentado en el banquillo por haber estado de turno ese 18 de julio. Se consideraba una “víctima de la circunstancia”, rememora una periodista que siguió el jury de enjuiciamiento y asegura haber visto “un hombre atormentado por la posibilidad de perder el cargo y por el escarnio público”. El mediodía del 3 de agosto de 2005, Juan José Galeano fue destituido por el Jurado de Enjuiciamiento con el voto unánime de sus miembros. Le imputaban varios cargos, pero el que definió la remoción por mal desempeño fue el pago “oculto e ilegal” de 400 mil dólares a Carlos Telleldín para que cambiara su declaración en la causa y comprometiera a un grupo de policías bonaerenses.

			En tanto, por mayoría de seis jueces, también se consideró que Galeano incurrió en “mal desempeño” cuando autorizó a la abogada de la DAIA Marta Nercellas a entrevistarse con Alberto Huisi, acusado de integrar la denominada “conexión local”, con micrófonos escondidos, para grabar al detenido sin su consentimiento. Todas prácticas vinculadas al rol de la SIDE en el expediente. Según entendía el jurado, todo ese accionar estaba lejos de cualquier proceso legal. El resto de los cargos fueron rechazados. Entre ellos, la creación de una investigación secreta y paralela, la destrucción de pruebas, el abandono de pistas, la intervención indebida de teléfonos y la detención ilegal de un imputado. Galeano estaba abatido, pero abrigaba la esperanza de que esta decisión fuera revocada por la Justicia. El 9 de marzo de 2010 aquella expectativa se diluyó cuando la Corte Suprema de Justicia, por mayoría, desestimó el recurso presentado por su defensa. Una persona que estuvo involucrada en la causa asegura que Galeano era un “personaje oscuro, con un ego inflado cuando se le dio lo que creyó que era ‘el poder’, cuando en realidad lo estaba usando el verdadero poder del momento, y terminó en la silla de los acusados con quienes lo manejaron y ya no tenían más poder”. El poder político que lo había catapultado a la fama era el mismo que le estaba poniendo punto final a su carrera judicial. “Nunca tuve una denuncia en mi contra que no fuera esta. Nunca me tuve que defender de nada”, refiere el exjuez. Aún enarbola la bandera de su inocencia, algo que hace en absoluta soledad, porque para él todo lo ocurrido fue “una respuesta a un tipo que se esforzó un montón para acercarse a la verdad. Debo haber estado muy cerca para terminar así”. Del otro lado del mostrador le atribuyeron las peores acusaciones por su mal desempeño.

			Años más tarde inició el debate oral donde el exjuez declaró durante siete jornadas tratando de mostrar su inocencia. Aseguró que el pago se trató de una compra de información, pero que “no hubo una declaración consensuada” y que “jamás se pactó impunidad, ni con Telleldín ni con nadie”. Al respecto, manifestó que “se le pidió toda la verdad” y que “era lo que venía diciendo en los medios”. Pero también que lo dicho en la indagatoria fue una historia que ya estaba probada en la causa que agregaba detalles que no estaban en el expediente. Por otro lado, expresó que “su detención no fue utilizada para presionarlo”, porque “también estaba a disposición de otros tribunales y cumpliendo condenas”. “No vino a firmar un papel preparado, como alguna vez dijo: declaró 12 horas”. “Yo pude haberme equivocado, pero no soy un delincuente”, agregó. Ya en otro tramo de su declaración manifestó que todo era una persecución de los Kirchner por investigarlos por enriquecimiento. “Hicieron lo imposible por sacarme de la magistratura. Descubrí el desprecio que los Kirchner sienten por los jueces que no se arrodillaban ante ellos. No lo hice ni con ellos ni con nadie”.

			Crónica de un final anunciado: el 28 de febrero de 2019, luego de cuatro años de debate oral, fue condenado por el Tribunal Oral Federal 2, integrado por Jorge Gorini, Néstor Costabel y Karina Perilla, a seis años de prisión por los delitos de peculado, privación ilegal de la libertad, prevaricato, encubrimiento por favorecimiento personal y violación de medios de prueba. Sobre él pesaban los peores delitos que se le podía endilgar a alguien que ejerció la magistratura. Además, dispusieron su inhabilitación perpetua para ejercer cargos públicos. Curiosamente, compartió el banquillo de los acusados con su primer detenido, Carlos Telleldín. En Comodoro Py, el hecho repercutió y algunas voces dijeron: “No es bueno transitar un proceso penal de estas características sabiendo que de quedar firme es una pena a cumplir”. Tampoco debe ser fácil para un juez juzgar a alguien que estuvo de su mismo lado. La condena actualmente se encuentra apelada en la Cámara de Casación. El fantasma de la prisión lo persigue. Sostiene que ir preso “sería injusto, pero no puedo controlar el futuro”. La misma causa con la que él pensaba hacer historia — la de esa oscura e inconclusa trama que se cobró la vida de 85 personas— finalmente lo tuvo a él como protagonista. 

		


		
			CARLOS LIPORACI: EL JUEZ COMISARIO

			La camisa, visiblemente arrugada por el trajín diario, siempre arremangada. Ese era su sello distintivo. En su brazo derecho el termo y en su mano izquierda el mate. Si un desconocido ingresara al juzgado, no se imaginaría que aquel hombre de modales rústicos y aspecto desaliñado era un juez federal. Carlos Liporaci, quien tuvo a su cargo la famosa causa de las coimas en el Senado, consideró que hubo una represalia política en su contra. En los pasillos de los tribunales que transitó por años, las sospechas eran otras y ponían en tela de juicio su accionar. Muchos califican su carrera judicial como “más de oficio que ajustado a derecho”. Dejó el cargo cuando se vio acorralado por una denuncia que se centraba en su incremento patrimonial. Integró un grupo de magistrados que, en Comodoro Py, eran considerados como de “otra escuela”. Aún le duele un estigma: sus pares lo despreciaban, ya sea por su estilo o por su falta de formación. 

			Poco antes de las ocho de la mañana, subía las escaleras de Comodoro Py hasta que el ascensor lo dejaba en el piso correspondiente, el tercero. Liporaci era un juez de hábitos. La mañana iniciaba con el mate ya dispuesto sobre su escritorio, con la lectura veloz de La Nación y continuaba impartiéndole órdenes a su secretario. Quienes trabajaron con él recuerdan el gran nivel de interacción que mantenía con su personal. Lejos de la familia judicial, los encuentros y las tradicionales comidas las compartía con su equipo, no con sus pares.

			En ese entonces, sus colegas eran los jueces Juan José Galeano, Jorge Urso, Gustavo Literas y, el que más se diferenciaba de él, Norberto Oyarbide. “Los estilos, las formas, todo era diferente entre ellos, pero nunca tuvieron problemas”, recuerda un secretario del juzgado. Con todos ellos mantenía una cordial convivencia, pero sin espíritu de camaradería. Saludos en los pasillos, charlas obligadas de ascensor. Nada más que eso. Pero la mayoría de estos magistrados, que se esmeraban tanto por diferenciarse, terminaron compartiendo algo: vieron el ocaso de sus carreras a causa de denuncias que los ponían bajo la lupa y tuvieron en sus manos casos que despertaron sospechas con respecto al ejercicio de sus funciones. También, ante esta situación, eligieron el mismo camino: renunciar para evitar el mal mayor, a excepción de Galeano, que terminó destituido con un juicio. Marcaron una época en los tribunales de Retiro. 

			Hijo de un suboficial del ejército, Liporaci fue disonante en los tribunales de Retiro desde el primer día. Se graduó en una universidad privada, la de Belgrano, un detalle que sus compañeros observaban cuando podían. Su carrera judicial, como la de muchos, inició con un cargo de defensor oficial, para ascender hacia el mismo cargo pero frente al tribunal oral penal económico. Con la bendición de los hermanos Hugo y Jorge Anzorreguy, fue designado juez federal con la tarea de juzgar a funcionarios públicos y a sus pares en algunos expedientes. Su nombre no tardó en hacerse conocido. 

			Se hizo cargo del juzgado 3, que perteneció a Néstor Blondi, quien entre las causas más resonantes que supo tener se encuentra el otorgamiento ilegal del pasaporte diplomático a Licio Gelli y la investigación de los crímenes de los curas palotinos ocurridos durante la última dictadura. Llegó al despacho en 1993, en el que también se reflejaba su estilo desordenado y caótico. En la metodología de trabajo también.

			Puertas adentro de su juzgado, la imagen que devolvía era más amena que la que comenzaba a cosechar afuera. Quienes trabajaron con él coinciden: “Tenía ese aspecto de tano siciliano, siempre con el diario enrollado bajo el brazo”. 

			Liporaci ingresaba al juzgado a primera hora y esperaba que ya hubiera personal en el lugar. Nadie más que él podía impartir una orden, era una suerte de capo mafia italiano comandando un juzgado. Esas jornadas incluían rutinas inquebrantables: almuerzos en su escritorio con su secretario, donde los expedientes se corrían rápidamente hacia un costado para hacer espacio. Los viernes, picadas para el personal. Se convertía en un gran anfitrión. 

			Disfrutaba de cortar la jornada judicial en La mosca blanca, una parrilla ubicada en el barrio de Retiro. Sus platos preferidos: bondiola a la romana y lomo. Pero, además, funcionaba como una suerte de extensión de su despacho. Sus secretarios sabían que ahí podían hacerlo cambiar de opinión previo a la firma de alguna resolución. Una de las estrategias que urdió su equipo para trabajar con Liporaci, un hombre por demás testarudo. Otro momento propicio era temprano por la mañana, durante la degustación de los primeros mates. 

			Su despacho era austero y antiguo como el mobiliario de Comodoro Py. Heredó todo lo que había: unas pocas bibliotecas con libros jurídicos, un gran escritorio que conservaba cierto orden. No había mayores adornos que hablaran de él, parecía entender que su paso por ahí era transitorio. Unos sillones de cuero oscuro acompañaban aquel reducido lugar donde había una mesa sagrada, pequeña, redonda, donde se oficiaba el ritual de cada viernes, la picada. Muchos años después, el personal del juzgado lo vio llegar con un sillón de masajes que ya no utilizaba en su casa. Por entonces, algunos jueces estilaban dormir la siesta en sus despachos, ya que la hora de salida era mucho más nocturna. 

			La imagen podía ser aún más caótica: como el despacho no contaba con cortinas, dejaba todo el desorden a la vista: pocillos de café por todos lados, en cuanto mesa y estante había en aquel espacio. El humo del cigarrillo interminable prevalecía alterando aquella prodigiosa luz que ingresaba por los ventanales carentes de revestimiento. Como si aquello no era ya lo suficientemente perturbador, Liporaci solía dejar porciones de pizzas entre los expedientes, en el escritorio, en la mesa ratona que acompañaba los sillones añejos. “Me acuerdo de ese despacho como si fuera hoy. Un caos, un desorden total. Él trabajaba en medio de todo eso”, recuerda un fiscal que intervino en varios expedientes que instruyó el entonces magistrado. 

			Comodoro Py ya era un sinónimo de poder. El gobierno menemista había duplicado los juzgados y ahí estaban muchos de ellos, jueces designados exclusivamente por la Casa Rosada. En ese entramado complejo, se desarrollaron los años más tumultuosos de Liporaci. Fue perdiendo aquel aspecto rústico para vestir mejores trajes, pero nada lo despojaba de sus modos, de los más rústicos que se observaron en aquel edificio cargado de formas, de apariencias y de estilos predeterminados sobre cómo debe ser un juez. “Él no respondía a nada de eso y siempre se lo hicieron sentir, lo despreciaban”, explica un actual magistrado que trabajó en su juzgado. No era solo la imagen, sino las formas y cómo instruía los casos. “Uno de los peores jueces”, como ponderó un estudio público de imagen.

			Cuando ya llevaba más de siete años de juez federal, allá por el 2000 una ponderación de imagen lo posicionó como el segundo juez peor visto del fuero, algo que caló profundo en él y fue uno de los eslabones que condujeron a su renuncia. Las críticas lo afectaban más de lo que su equipo de trabajo creía. 

			En el detalle de causas cerradas y resoluciones con sobreseimientos que lo llevó a esa mala calificación sobresalían las vinculadas a personajes del poder político. Lo cierto es que nunca pudo alejarse de quienes lo designaron frente al juzgado. La nota periodística que tenía sobre su escritorio y que leyó atentamente decía: “Cerró la causa por enriquecimiento ilícito de José Luis Manzano, levantó la orden de captura que pesaba sobre el exbanquero Raúl Moneta, sobreseyó al empresario menemista de la carne Alberto Samid, sobreseyó a Víctor Alderete en la causa por robo de papeles del PAMI, no impulsó la investigación de Yacyretá”. La lista continuaba: se declaró incompetente para investigar al miembro de la Corte Suprema Antonio Boggiano considerando que no debería haber sido habilitado para llegar a ministro del Máximo Tribunal. “No saben una mierda”, repetía hasta el cansancio.

			Como si todo eso fuera poco, sobre él recayó una denuncia por orden de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE): la escucha de los teléfonos de los empleados de su juzgado. No lo negó taxativamente, no le resultaba que aquello representara un delito. Era desconfiado y tenía en sus manos muchas causas de narcotráfico. Quizás creyó que era una manera de no tener ningún cabo suelto. Sabía que era ilegal, pero aplicó aquella máxima que reza que el fin justifica los medios. Le valió otra denuncia.

			De todos modos, como en tantas otras ocasiones, la Justicia sacó a relucir su corporativismo: el juez Gabriel Cavallo lo sobreseyó porque especuló con la imposibilidad de obtener el desafuero necesario para investigarlo. Y cuatro integrantes de la mayoría de la Corte vinculados al gobierno menemista entendieron que no había ningún comportamiento ilegal en el espionaje de las conversaciones de sus empleados. Quienes firmaron aquella resolución fueron Julio Nazareno, Eduardo Moliné O’Connor, Adolfo Vázquez, Julio López y Carlos Fayt. 

			Pero Liporaci seguía sumando señalamientos y críticas que se tradujeron en cuatro pedidos de juicio político y en una causa por enriquecimiento ilícito que recayó en su par Gabriel Cavallo, el mismo que había auditado su juzgado a causa del expediente de las escuchas ilegales. Un patrimonio injustificado, como se señaló en las acusaciones, sería el puntapié inicial para su debacle. El titular del juzgado federal 4 ordenó investigarlo y, con los números sobre su escritorio, pidió que el Congreso avanzara con el juicio político y su destitución. Era el comienzo del fin para una carrera que no se prolongó todo lo que él deseaba. 

			Aquella decisión tuvo una particular reacción en los Tribunales de Retiro: una reunión en una amplia oficina, a la que fue citado Cavallo. Sus interlocutores eran sus pares y, sentado en silencio, con la mirada fijada en sus zapatos, “Lipo”. “¿Qué estás haciendo, Gabriel?”, le preguntó uno de los presentes. La corporación judicial buscaba impedir que se hiciera costumbre inmiscuirse en el patrimonio personal. El encuentro terminó con un portazo y algunos insultos. La imagen del cuestionado juez resultó más vapuleada aún. 

			Los antecedentes tampoco lo ayudaban. Era el juez con más sumarios administrativos abiertos, pero, además, el tribunal de alzada responsable de revisar sus resoluciones le adjudicó otra medalla: la de la mayor cantidad de nulidades resueltas. Sobresaltados por su condición, ya se escuchaban voces disonantes en Comodoro Py que le sugerían renunciar porque “le hacía daño a la familia judicial, a la imagen del Poder Judicial”. 

			Aquel listado de cuestionamientos era superado por los que ya acumulaba su par Norberto Oyarbide. Fueron representativos de la falta de credibilidad que el fuero despierta en la sociedad en general. “Le hacía daño al fuero quedándose”, recuerda alguien que trabajó cerca de él. 

			En el fuero federal, Liporaci, con el avance de los años, sumó cuestionamientos por sus resoluciones, por sus formas, por las medidas adoptadas a veces criticadas en otros despachos: imprudentes, al margen de la ley, arbitrarias, fueron algunas de las calificaciones que trascendían en los pasillos de Comodoro Py. Poco le importaba. Sabía que no era parte del esquema, pero era consciente de que ocupaba un lugar de poder y supo utilizarlo. 

			Buscó imprimir normalidad a su cotidianidad y enfocarse en los expedientes que se iban acumulando, de forma caótica, sobre su escritorio. Había un tipo de delito que le interesaba por sobre los demás: el tráfico de drogas. En los Tribunales, aún recuerdan su modus operandi en estos casos: “Entraba en los conventillos, iba a los allanamientos muchas veces, metía a todos presos sin distinción, derribaba los edificios en las villas”. Esto le valía las quejas ante la Cámara de Casación, que no se cansaba de llamarle la atención respecto a sus métodos. No le importaba. 

			La contracara: las cartas, que guardaba en un cajón de su escritorio como reliquias, de los vecinos de los conventillos, de las villas y de los barrios en los que él irrumpía con los operativos. Le escribían para agradecerle. Los abogados de los detenidos, claramente, se encontraban en las antípodas de ese planteo. Llovían las recusaciones, las denuncias por mal procedimiento, las acusaciones incluso por comportamientos corruptos. Él se refugiaba en sus cartas. 

			“El Tano no era una eminencia jurídica, pero era de esa camada de jueces que poseía mucho oficio”, describió uno de sus principales colaboradores en aquellos años. Pese al paso de los años, aún percibe el aroma de esa oficina: Parisienne fuerte. Tan inconfundible como insoportable, pero quién podía decirle que no fumara. Miti, su histórica secretaria, la única que le podía seguir el ritmo, tampoco se animaba. 

			Una vez, una banda de chinos había sido desbaratada por Liporaci. Tenía en su oficina a uno de los detenidos. El acusado estaba sentado frente al juez, los separaba el antiguo escritorio desordenado, con expedientes apilados y un cenicero que reflejaba el transcurso del día. “El chino no se movía, no decía nada, solo nos hacía entender que no hablaba nada de español”. 

			El juez entraba al despacho y le realizaba, sin ninguna introducción, una pregunta. No había respuesta. Se iba. Esperaba unos minutos y, con el cigarrillo consumiéndose entre sus dedos, soltaba otra pregunta en un tono más elevado. Nada. Un portazo. Otro ingreso, otra pregunta, otra negativa. El abogado, en uno de esos ingresos cada vez más intempestivos, oralmente hizo un pedido de nulidad de todo lo actuado. “No a lugar”, replicó Liporaci, quien se sentó en su sillón, empezó a escribir y, cansado de no escuchar ninguna respuesta, dijo: “Bueno, de acá se va preso”. De repente, el acusado comenzó a hablar.

			Sus métodos eran polémicos, lo reconocían los propios y lo criticaban los ajenos. Un fiscal que intervino en varios expedientes lo describió como “un tipo querible, pero era más bien un comisario barrial que un juez federal”. Añade que era más ameno con los hombres. “Le costaba trabajar con las mujeres. Era por demás machista y se notaba en sus modos, en sus comentarios. Era otra época”. 

			Con el paso de los años, Liporaci alineó aún más su look con trajes y corbatas más costosas, aunque su impronta permanecía intacta. Y las acusaciones y las críticas que prevalecían en la agenda mediática lo volvieron más reacio, sobre todo con la prensa. Las noticias hablaban de un presunto enriquecimiento ilícito.

			El ocaso del juez comenzó en agosto de 2000, cuando ingresó a su despacho la investigación por los presuntos sobornos pagados en el Senado y, pocos días después, la revista Veintitrés publicó que el magistrado vivía en una casa en Vicente López valuada en más de un millón de pesos/dólares. Por ese motivo, ligó siempre la denuncia a la causa más caliente que había en aquel entonces. Pese a que apenas llegó el expediente a sus manos había dicho públicamente que tenía “indicios graves y concordantes sobre la comisión del delito”, después eximió a todos de las responsabilidades penales. Un giro que inspiró muchas sospechas.

			¿Por qué un cambio tan radical? En una anécdota que lo describe de cuerpo entero podría haber una posible explicación. En la investigación intervenían como fiscales Federico Delgado y Eduardo Freiler. Puertas adentro del despacho del magistrado, les informó que iba a sobreseer a todos los acusados. “Dale, vos, puto marxista, tipeá”, le gritaba a Delgado ante la ausencia de la secretaria. Lo conocía desde los 18 años y lo trataba más como un sobrino. Un breve diálogo selló el momento:

			—Doctor, está poniendo en riesgo su cargo. No puede sobreseerlos, hay demasiadas pruebas.

			—Ya sé que está mal, pero es el sistema.

			“Era bruto jurídicamente, pero entrañable”, describen quienes conocieron de cerca aquella escena. No se dijo más. Todos sobreseídos. Antes de cerrar el caso, una declaración testimonial se incorporó al anecdotario. Debía escuchar a la entonces integrante del Congreso Cristina Fernández de Kirchner. La hizo ingresar a su despacho. Sobre el escritorio que los separaba colocó el expediente, algo habitual en él, revisaba las fojas, apoyaba sus manos sobre él, como una suerte de mensaje: él era quien mandaba allí, él era quien movía o no aquella acumulación de hojas tamaño oficio cocidas. Propio de su gran habilidad como oradora, la exsenadora quiso manejar aquella audiencia, hasta que el estilo de Lipo se impuso, una vez más. “Doctora, acá las preguntas las hago yo”. No hubo risas, solo apagó uno de los tantos cigarrillos que ya había acabado para poner fin al encuentro. 

			La causa había avanzado bajo el paraguas de su pasajero entusiasmo. Necesitaba analizar un grupo de cheques que estaban protegidos por la Secretaría de Inteligencia del Estado. Con los fiscales en su despacho, el humo siempre preponderante y el caos habitual, corrió el expediente para encontrar el teléfono de línea, pidió que lo comunicaran de forma inmediata con la Casa Rosada. “Necesito que me permitan acceder a esos cheques”. Del otro lado la respuesta solo lo sobresaltó aún más: “Mire, doctor, esos documentos cuentan con secreto de inteligencia”. “En este momento lo relevo yo del secreto. Acá está el fiscal, que convalida en este mismo acto, así que me los manda ya”. Fue lo último que hizo en el expediente. 

			En simultáneo se estaba contando otra historia, la de su nueva propiedad, la del incremento de su patrimonio. Cuando se conoció la casa del millón de pesos/dólares, dos consejeros, en representación de los abogados, realizaron la denuncia penal ante la justicia y ante el Consejo de la Magistratura. Eduardo Orio y Juan Gersenobitz lo acusaron por enriquecimiento ilícito. 

			“El juez siempre vive bajo una presión, que es el trámite de sus causas, pero presión externa no… Por supuesto, me molesta estar en los medios, principalmente en lo que respecta a mi vida privada. Eso me ha molestado pero no presionado. Me ha molestado y me ha quitado tiempo para poderlo dedicar a mi trabajo, tratando de aclarar situaciones no solo personales sino que implican también a mi familia. Esto ha sido una campaña despiadada de intereses espurios que no tuvieron ningún tupé de meterse con mis hijos o mi esposa y eso me ha molestado pero de ninguna manera ha incidido en mi trabajo”, se defendió en una entrevista con Diario Judicial. En su voz, en su gesto, algo había cambiado. No salió ileso de esa exposición. 

			Siete meses después, los consejeros votaron por unanimidad iniciar el proceso de remoción de Liporaci por la adquisición de aquella propiedad en Vicente López. No fue lo único, en el Consejo se lo acusó de haber “gestionado, aceptado o consentido” una pensión graciable para una hija de 15 años que “no sufría mayores padecimientos”. Cuando salió a la luz, el Congreso fue el responsable de dejar sin efecto dicho beneficio. Todo se derrumbaba para el tano, su energía e impronta ya no eran la misma en su juzgado. Comenzaban a escribir las últimas páginas sobre su paso por Comodoro Py, adonde llegó durante el gobierno de Carlos Menem gracias a sus vínculos con los hermanos Hugo y Jorge Anzorreguy, a quienes conocía del Liceo Militar y quienes manejaban la SIDE durante la gestión menemista.

			“La denuncia por enriquecimiento lo quebró emocionalmente”, admitió un amigo y colega. Como no contaba con la edad para jubilarse, decidió renunciar. El 1 de marzo de 2001 envió una breve nota al Ministerio de Justicia para oficializar que dejaba su cargo. Había dicho que confiaba en el resultado del jury de enjuiciamiento que se desarrollaba en el Senado y que no iba a dejar el cargo. No cumplió.

			Su abogado Héctor Rodríguez confirmó la noticia y anunció que al día siguiente Liporaci ya no regresaría al despacho del tercer piso de Comodoro Py 2002. “Fue una decisión completamente personal. Cambió de opinión”, dijo.

			La causa por enriquecimiento ilícito le cerró las puertas en el Poder Judicial. Tres años después, cuando ya no vivía en la propiedad de 713,25 metros cuadrados cubiertos, aquel expediente aún lo perseguía. En febrero de 2004 llegó la resolución más temida: fue procesado por enriquecimiento ilícito. El procesamiento que recayó sobre él sostuvo que no logró justificar un enriquecimiento de al menos 645.500 pesos entre octubre de 1998 y fines de 2002. No pudo explicar cómo hizo para comprar una mansión que entonces se había tasado en más de un millón de dólares. Quien firmó aquella resolución que lo responsabilizaba de haberse enriquecido de manera ilícita mientras ejercía como juez fue su excolega de Comodoro Py Jorge Ballestero. Uno de los articulados ordenó trabar un embargo sobre sus bienes por $ 1,2 millón para garantizar la eventual devolución del presunto dinero espurio y el pago de todas los costos de la causa.

			“Carlos Liporaci no justificó satisfactoriamente con razones convincentes el apreciable incremento que han sufrido sus bienes durante el cumplimiento de su función como magistrado”, expuso el juez Ballesteros. El magistrado dijo que no alcanzaron las explicaciones brindadas para entender cómo pasó de ser el dueño de un Renault 21 modelo 95, un terreno valuado en USD 43.000 y un departamento tasado en $ 130.000, a adquirir una mansión cuyo valor oscilaba entre los USD 610.000 y USD 1,3 millón, según el tasador, más un Renault Laguna adquirido en 33.000 pesos.

			Ballesteros también señaló que no debía descartarse la comisión de otros delitos, como por ejemplo una presunta falsificación contable de créditos y la omisión maliciosa de US$ 100.000 en la declaración jurada patrimonial que Liporaci presentó ante la AFIP en mayo de 2002.

			Carlos Liporaci se defendió siempre de cada acusación con sendos escritos volcando en ellos todo tipo de explicaciones contables. Liporaci cobraba, hasta su renuncia, entre 5.333 y 5.521 pesos como juez y de 568 a 611 pesos como docente. Su esposa, Lidia Inés Calb, quien se desempeñaba como empleada de la Cámara de Diputados. cobraba entre 1.187 y 1.974 pesos. Sumando los aportes de las hijas, una de las cuales era parte de la familia judicial, los Liporaci reportaban ingresos cercanos a los 11.000 pesos por mes. Los números no cerraban, tampoco las propiedades y el estilo de vida. Ballestero lo expresó de la siguiente manera: “Existe una desproporción entre los ingresos registrados por Liporaci y los gastos e inversión efectuada, hecho que supera holgadamente las expectativas de cualquier funcionario que perciba un ingreso equivalente al suyo”. 

			Frente a esta radiografía financiera, la resolución que terminó de sepultar su carrera judicial concluyó: “Teniendo en cuenta los ingresos y egresos del grupo familiar, no resulta posible determinar cómo Liporaci afrontó el pago de las sumas mencionadas, más aún teniendo en cuenta que dejó de percibir su sueldo como juez federal desde febrero de 2001”.

			El 20 de junio de 2017, mientras se duchaba en su casa —no en aquella de Vicente López—, Liporaci falleció de un infarto. Su esposa, quien lo encontró, realizó los primeros llamados telefónicos, uno de ellos dirigido a Comodoro Py, a un despacho donde aún importaba la figura del exjuez. Su causa se perdió en los laberintos propios de la justicia. Nunca llegó a confirmarse su procesamiento, nunca fue enviado a juicio oral. La causa prescribió, como su carrera en Comodoro Py.

		


		
			NORBERTO OYARBIDE: EL JUEZ DEL CHAMPÁN

			Se paró en la puerta del juzgado, captando la atención de todo su equipo de trabajo, al que conocía hacía muy poco. Con la elegancia y la gestualidad que lo caracterizaban, dijo: “Hoy a las cinco de la tarde no quiero que haya nadie en el juzgado porque voy a hacer un procedimiento”. Norberto Oyarbide estaba a cargo en simultáneo de otro despacho vacante tras la suspensión de Carlos Branca, cuyas irregularidades en su desempeño lo condujeron a perder el cargo y a prisión. Ante aquella advertencia, todos asintieron, creyendo que debía tratarse de un procedimiento inherente al cargo. Minutos después comenzó un ritual inesperado, nunca visto en Comodoro Py.

			A la hora estipulada llegó al despacho acompañado de una chica joven y un hombre de contextura pequeña y calvo, proveniente de Filipinas, que no hablaba castellano. El magistrado saludó a su secretario y le dijo: “Él (por el filipino) nos va a indicar lo que haremos. Usted síganos”. En ese instante el hombre sacó un libro de su morral y entró en todos los despachos haciendo ademanes extraños con sus manos. Se dirigía a cada esquina, pronunciaba una oración incomprensible y arrojaba arroz para después, sobre las bibliotecas del juzgado, dejar pequeñas bolsas con más arroz. Los pocos presentes miraban estupefactos. 

			En un momento, Oyarbide le pidió a su secretario que revisara el pasillo, para asegurarse de que nadie supiera del ritual que se estaba llevando a cabo. Debían trasladarse a la otra secretaría, cerciorándose de que nadie los viese. Cuando pudo confirmarlo, dieron esos pocos pasos entre una secretaría y otra, con cautela pero con celeridad, mientras el filipino marcaba el recorrido con granos de arroz y pronunciaba oraciones incomprensibles para Oyarbide. El procedimiento se repitió en la otra oficina. Una vez finalizado, el juez se justificó: “Este juzgado estaba cargado de muy malas energías. Ahora vamos a trabajar mejor.” Acto seguido se retiró del lugar junto con las dos personas con las que había llegado. Quienes conocieron a Oyarbide cuentan que era muy creyente (de hecho, años más tarde se haría devoto de la virgen de Salta), pero también era cabulero.

			Aquella escena inauguró su llegada a Comodoro Py y sería tan solo la primera de una seguidilla de innumerables anécdotas para alguien nada habitual para el fuero. Norberto Oyarbide ingresó a la justicia como meritorio, lo que se conoce en la jerga judicial como “pinche”, en un juzgado de instrucción a cargo del entonces juez Roberto Calandra, en la década del 70. El magistrado era su profesor en la facultad de derecho y lo llevó a trabajar con él. Ya desde esas funciones inició su relación con los entonces “hombres de la noche de Buenos Aires”, los exespías de la SIDE Raúl Martins y Carlos Perciavalle. El periodista Daniel Santoro, autor del libro Sr. juez, cuenta que Oyarbide llegó a ser el padrino de bautismo del hijo de Perciavalle, pese a que negaba conocerlo ante los medios. Sus contactos con los servicios de inteligencia le permitieron ser nombrado, primero, fiscal auxiliar en el fuero criminal y correccional en 1980 y, luego de cuatro años, pasó a ocupar una secretaría. Finalmente, años más tarde, llegó a juez federal.

			A principios de 1994, el secretario Legal y Técnico de la presidencia de Menem Carlos Corach recibió un pedido del abogado y hermano del titular de la Secretaría de Inteligencia, Hugo Anzorreguy, para nombrar a Oyarbide como juez federal, ya que el presidente había aumentado la cantidad de juzgados federales de seis a doce y necesitaban candidatos. La decisión, deliberada, tenía una finalidad clara: manejar el fuero que debía investigar la corrupción.

			Según recuerda Daniel Santoro, en aquel entonces Corach aceptó conocer a Oyarbide, pero no le agradó la percepción que tuvo de él, por lo que ese pedido quedó en suspenso hasta que una llamada de la Secretaría de Inteligencia le confirmó que ese hombre extravagante y de mediana estatura era el candidato. Así fue como, el 2 de junio de 1994, con la mayoría menemista en el Senado, se aprobó su pliego para ocupar el juzgado federal 5, que dejaba Martín Irurzun, ascendido a la Cámara Federal Porteña. A la ceremonia de juramento del flamante magistrado asistieron altos jefes de la Policía Federal y de las fuerzas armadas. Eso inspiró una sospecha: entre el poder político y él no había diferencia alguna, eran parte de la misma ecuación.

			“Norbertito”, como lo conocían en su círculo más privado, fue un juez bastante solitario. No se llevaba con sus colegas. Si bien pertenecía a la familia judicial, venía del fuero ordinario, donde las cosas eran diferentes. Refieren quienes lo trataron que lo suyo era “una mezcla de desprecio hacia sus colegas y de individualismo”.

			Si alguien abría las puertas de los tribunales, ese era él, una persona madrugadora y, si se tenía que quedar fuera de hora, lo hacía sin problema. Solía ser de esos magistrados que siempre estaban y que se preocupaba por su equipo de trabajo. Hombre de rutinas y de un extremo cuidado sobre su aspecto, lo primero que hacía al despertar era practicar algún deporte, ducharse, arreglarse y salir rumbo al trabajo con su maletín. Todas las mañanas, al llegar a los Tribunales, subía el ascensor hasta el tercer piso y se dirigía hacia su despacho donde lo esperaba su secretaria. Siempre acompañado por sus custodios, a quienes él mismo catalogaba como “la guardia pretoriana”. Ellos lo escoltaban a todos lados, incluso cuando salía del despacho para ir al baño. “Era un hombre muy temeroso”, afirman. Pero eso no le impedía entablar cualquier tipo de conversación con quien sea. “Hablaba con todos, incluso con los detenidos, de quienes se ocupaba expresamente”, sostiene alguien que trabajó en su despacho. Recuerda que cuando iba a la cárcel a ver a los presos, lo primero que hacía era preguntarles si estaban bien o si les hacía falta algo y les dejaba su número de teléfono por si acaso. “Era muy atento y se ponía en la piel de sus imputados”. También solía ser afable con el periodismo: recibía a todos aquellos que iban a golpear a su puerta en busca de información.

			Al ingresar a su juzgado, donde todo estaba impoluto porque era obsesivo de la limpieza, organizaba la reunión con sus secretarios para ponerlos al tanto de cómo sería la jornada laboral. La cita era a las ocho de la mañana. Los esperaba con un café y chocolates. Aquel momento era interrumpido cuando comenzaba la ronda de preguntas, porque le gustaba que le contaran algún que otro chiste. “Era muy agradable en el trato y se reía con cada broma”. Pero nunca los tuteó y no le gustaba que entre los empleados del juzgado se llamaran con sobrenombres. La formalidad imperaba.

			Pasado el mediodía, cerca de la una, salía a almorzar. Un plato se repetía: lomo con morrones y ajo, siempre acompañado de un buen champán. No se lo veía regresar antes de las tres. Por las tardes alternaba la justicia con otra actividad: se iba a un sauna del centro de la ciudad, Colmegna, donde solía descansar un rato. Nicolás Wiñazki, que por entonces hacía notas en la sección ciudad de Clarín, decidió ir para escribir sobre aquel juez que empezaba a llamar la atención. Ahí se encontró con esta escena: “Oyarbide en bata, en la esquina de una gran pileta de mármol, sentado en una mesa con botellas de champán con hielo y sus custodios observando el movimiento. Afuera estacionado aguardaba el auto oficial con más custodios”. A esa primera imagen se sumó una anécdota. En un momento, en un hall central donde había bastante gente, apareció Oyarbide envuelto en la bata. Estupefacto ante la gran pantalla de televisión en la que se hablaba sobre él, eligió hacerse el desentendido y contar todo tipo de anécdotas para que la atención se centrara en el Oyarbide que él quería mostrar, no el de la pantalla. “En un momento el periodista que hablaba refiere a una denuncia o algo negativo del juez y uno de los presentes le dice: ‘Te van a escribir un libro a vos’. Con total displicencia le contestó: ‘Que escriban lo que quieran. Vamos a tomar champán’”.

			Cuando la actividad obligaba a trabajar después de hora, solía invitar a todo su personal a cenar en Mirasol, en Puerto Madero, de donde también era habitué. “No le gustaba cenar solo. Por eso siempre invitaba gente y pagaba todo él, con tal de no terminar en soledad la jornada laboral”, rememora un participante de aquellas comidas que se extendían pasada la medianoche.

			Sus empleados, que lo describen como “un caballero puertas adentro”, destacan cuánto disfrutaba agasajarlos. Los viernes solía comprar empanadas y, además, solía regalares cosas usadas. O si le obsequiaban una prenda o algún objeto que a él no le gustaba, inmediatamente lo llevaba al juzgado para repartir entre los empleados. Con las mujeres tenía un trato preferencial, solía llevarles flores todos los 21 de septiembre y los 8 de marzo por la celebración del Día de la Mujer. En el Federal 5 era muy querido por este tipo de gestos. A esas acciones se sumaban las celebraciones de fin de año, que organizaba en su despacho. “Esas fechas eran una fiesta”, recuerda un empleado del juzgado. Un funcionario judicial rememora que en una de las primeras cenas de fin de año de los doce jueces, el magistrado llegó con galera, esmoquin y bastón, lo que le valió los incansables chistes y comentarios de sus colegas, pero a él poco le importaban aquellas humoradas. Si de algo estaba orgulloso, era de su estilo, de su impronta.

			A la hora de la firma, sobre su escritorio se apilaban los expedientes. Oyarbide, de estatura baja (media 1,60), se ponía de pie frente a la pila y comenzaba a firmar. “No era un hombre muy formado, aceptaba las sugerencias de sus secretarios y nunca ponía trabas”, asegura alguien que trabajó a su lado. En otros despachos, la descripción es más cruel: “Fue parte de los jueces que, de juristas, no tenían nada”. Antes de retirarse llamaba a los secretarios para preguntarles si iban a necesitar algo antes de su partida. En una ocasión, un secretario de otro juzgado que él estaba subrogando fue a llevarle la firma. Oyarbide se quedó mirándolo hasta que le preguntó: “¿Usted se ofende si yo le interpreto la firma para ver cómo es su personalidad?”. Sorprendido por aquella oferta, el joven accedió y el magistrado comenzó a explayarse con conceptos para nada jurídicos, recuerdan en los pasillos de Tribunales.

			Su oficina era la perfecta descripción de su imagen. Solía usar joyas y trajes a medida de Donna Karan, Hugo Boss y Kenzo. El juzgado federal 5 pasó por varios estilos, pero siempre primó el rococó. Tenía cortinados de color azul, que tiempo después cambió por rojo para hacer juego con la alfombra, sillones muy noventosos, y sillas de madera estilo francés, tapizadas en bordó. Su asiento, a diferencia de los demás, parecía un trono, una decisión para nada casual. 

			Desconfiado y temeroso, la puerta estaba blindada por seguridad y tenía cámaras tanto en la oficina como en la mesa de entradas del juzgado, algo que le valió varias quejas de los letrados, porque muchas veces, si algo no le gustaba o los empleados no podían responder, interrumpía con su voz, como si hablara desde el más allá, con un megáfono. Entre las bibliotecas dispuestas en su despacho, tenía pequeñas pantallas para observar todo lo que pasaba a su alrededor. 

			En un lugar privilegiado conservaba el retrato de su madre, Isidora del Carmen Portillo, la Morocha, mujer fervientemente católica que ejerció una influencia significativa sobre el juez hasta que murió. Años más tarde, cuando se hizo devoto, algunos cuadros de la Virgen del Valle de Salta, cruces y una Biblia completaban el despacho. Hay quienes dicen que, cada 11 (un número significativo para él desde el 2001) de mes, por las tardes, invitaba a todo aquel que quisiera a rezar juntos el rosario. Fuera de su oficina principal, pidió colocar un felpudo y también una maceta con una planta. Nada extraño, salvo que por entonces, cuentan quienes conocen aquellos pasillos, había cierta rencilla entre Oyarbide y el juez Rodolfo Canicoba Corral, quien, haciendo de las suyas, cuando salía de su juzgado, caminaba hasta llegar al macetero y, a modo de chiste, le orinaba la planta.

			Pero esa fiesta en la que vivía mientras se codeaba con el poder no duraría demasiado. El primer revés lo sufrió por Domingo Cavallo, que lo incluyó entre los jueces de la famosa servilleta de Corach y que lo acusó de estar apadrinado por la Policía Federal. Esto fue luego de que el magistrado lo procesara en una causa vinculada a la empresa OCASA, del fallecido empresario Alfredo Yabrán. En declaraciones públicas, Cavallo dijo: “Corach mencionó que el padrino (del juez) era la policía federal, razón por la cual yo pensé que tratándose de una institución que debe perseguir a los delincuentes y por supuesto no a los inocentes, seguramente Oyarbide sería un juez ecuánime, pero esta decisión demuestra que está al servicio de Corach y Yabrán, lo mismo que otros jueces”. Poco después la Cámara Federal revocó el procesamiento, un cimbronazo para el titular del juzgado cinco. 

			Aquel terreno de arenas movedizas que comenzaba a transitar estaba lejos de aquietarse. En abril de 1997 se produjo un escándalo por el robo de un video en el juzgado de Juan José Galeano, quien investigaba el atentado a la sede de la AMIA. En ese VHS aparecía el magistrado en una conversación con el primer detenido, Carlos Telleldín, el hombre que había vendido la camioneta que sirvió de coche bomba. La conversación era un tanto sospechosa. La investigación estaba a cargo de Oyarbide, que decidió ordenar la detención de dos abogados y de un empleado del estudio por considerar que estaban encubriendo a su cliente y que habían colaborado con él en el hurto de aquella prueba. Nada más ni nada menos que Mariano Cúneo Libarona y Juan Pablo Vigliero, por entonces defensores del excomisario Juan José Ribelli, procesado como partícipe necesario en el ataque. Les imputó los delitos de coacción agravada y encubrimiento.

			El martes 8 de abril, los abogados hablaban sobre la denuncia del juez Galeano y “se preguntaban qué podría hacer Oyarbide, aunque nunca pensaron que terminarían tras las rejas”, relata el periodista Santoro. Minutos más tarde, el magistrado salió por televisión informando que había dado la orden de detención. “Todo respondía a una escena montada, aquello era un circo”, recuerdan quienes siguieron el caso de cerca. Así fue como mandó a la policía a la puerta del estudio jurídico ubicado en calle Carlos Pellegrini al 800, instaló allí una mesa y les tomó las huellas dactilares previo al traslado frente a los periodistas que se habían agolpado para cubrir la noticia. 

			Mientras lo subían al móvil policial, se escuchaban los gritos desaforados de uno de los abogados: “Nunca pensé que llegarían tan lejos. Soy inocente y esto es parte de una operación para ocultar el video de la AMIA”. Tiempo después de aquella criticada escena que protagonizó Oyarbide, tuvo que presentarse ante la comisión bicameral de Seguimiento de los Atentados contra la embajada de Israel y la AMIA. Su objetivo era conseguir la venia del Congreso para darle fuerza al expediente que impulsaba y a las medidas que había dictado. “Fue entonces cuando recibió un llamado del ministro Carlos Corach, que lo retó y le dijo: ‘Petiso, no era necesario detenerlo así y menos ponerle una mesita con un cana para que le tomara las huellas digitales delante de los periodistas’”, indicó un extrabajador de aquel despacho.

			Esa misma madrugada, cerca de la una, se realizaría la indagatoria de los acusados. Si algo le gustaba al magistrado, era estar presente en aquellas audiencias y hacer preguntas e interactuar con las partes. En ese momento algo cambió. Según relata un testigo de esa jornada, Cúneo Libarona tenía muchas ganas de declarar, pero también estaba cansado por el trajín de ese día. Sin ánimo de mantener la compostura, se fue deslizando sobre una de las sillas a la espera del ingreso del magistrado. Cuando llegó Oyarbide, siempre elegante y con un aire de soberbia (un arma de defensa, seguramente), el silencio reinó por un instante. El abogado se incorporó. Se miraron, intercambiando un saludo protocolar y distante. Inmediatamente después le ordenó a su secretario que realizara el interrogatorio, se dio media vuelta y se retiró. Se estaba ganando un enemigo, y lo sabía.

			Días más tarde una llamada anónima le advertía que “si no largaba a los chicos (por los abogados), los judíos le pegarían un tiro”, palabras que quedaron registradas en la denuncia que formuló Oyarbide. Convencido de lo que estaba haciendo, terminó procesando a los letrados con prisión preventiva. Pero la Cámara Federal —una vez más— sería portadora de malas noticias para el juez: lo apartaron del expediente con duras críticas sobre su accionar. Hay quienes dicen que, tras recuperar la libertad, Cúneo se presentaba ante el juez en el restaurante Mirasol para incomodarlo: “A tal punto que en una ocasión llegó a derramar su copa de champán”. Por las medidas dictadas en el marco de aquella causa, el magistrado terminó denunciado en la justicia y ante el Consejo de la Magistratura. Empezaba a estar en el ojo de la tormenta y de la opinión pública. 

			Una historia por demás escandalosa comenzó a escribirse un año antes de aquella desaparición del video del juzgado de su par Galeano. Oyarbide había conocido en un evento a un joven italiano radicado en argentina desde su infancia. Esbelto, de llamativo pelo oscuro y rasgos marcados, su nombre acompañaba la descripción: Luciano Garbellano. El impacto que le generó fue la antesala, sin saberlo, de una estrepitosa caída. Aquel joven era promotor de un bar gay llamado Spartacus, que estaba ubicado en la calle Agüero de la ciudad de Buenos Aires, y en el tercer piso de ese edificio vivía. Al lugar concurrían todo tipo de personas, desde empresarios hasta políticos, policías y funcionarios judiciales. Oyarbide comenzó a frecuentarlo. En varias ocasiones se los vio almorzando juntos en Mirasol donde lo esperaban en su habitual mesa con una botella de champán.

			Al poco tiempo, en el marco de un expediente judicial por lavado de activos, la policía federal, la misma que muchos señalaban como protectora del juez, allanó la habitación del narcotraficante mexicano Amado Carrillo Fuentes, conocido como el Señor de los Cielos, en el Hotel Four Seasons. Allí se descubrió que había llamadas a Spartacus, por lo que se ordenó un operativo en sus instalaciones. En el momento del despliegue policial, el conserje del prostíbulo les aseguró que tenían la protección de Oyarbide. Ese fue el detonante de un escándalo de dimensiones impensadas.

			Aquel joven italiano decidió incriminar ante la justicia al propio Oyarbide. Garbellano relató al juez de instrucción Fernando Rodríguez Lubary y al fiscal Norberto Quantín que el magistrado recibía de él entre 10 y 15 mil dólares mensuales a cambio de protección. También dijo que había percibido alrededor de 250 mil dólares por no allanar el Hard Rock Café, que se encontraba en una disputa por la posesión de la marca de la cadena internacional. Además dijo que Oyarbide también cobraba con servicios de los taxi boys que trabajaban en el lugar.

			Poco después, el 24 de marzo de 1998 el joven sufrió un ataque cerca de Zárate, lo que despertó las alarmas en la central de inteligencia y su titular, Hugo Anzorreguy, llamó al ministro Carlos Corach para pedirle una reunión urgente en medio de la noche. El ministro se negó a ir, pero envió a la casa de Anzorreguy al jefe de la policía federal. Ahí también estaba Oyarbide. Según relata Daniel Santoro, analizaron el caso con los informes policiales provenientes de la localidad, momento en el que le preguntaron al juez si conocía a Garbellano. Descartaron que los atacantes hubiesen tenido la intención de matarlo porque, de haber sido así, “no fallaban”. Entonces, los presentes se dirigieron al magistrado:

			—Petiso, ¿qué posibilidades hay de que exista el video? 

			—Un 80 por ciento. 

			Tanto la incomodidad como el malestar gobernaron aquel encuentro, pero de todos modos decidieron ayudarlo.

			Pero no pudieron evitarlo: la filmación en la que se lo ve en compañía de un joven con poca ropa se difundió. Como resultado de ello se inició una investigación por amenazas impartidas por Oyarbide contra un empleado del Mirasol, Zineddine Rachem, a quien responsabilizó de la publicación de aquel video. A su vez, se investigaba si en Spartacus y en otros prostíbulos se filmaba a clientes importantes para después extorsionarlos. La pesquisa busca también determinar si Oyarbide, por la influencia de su cargo, protegía esos locales y su vinculación con tres empresarios señalados como los dueños de la prostitución en la ciudad de Buenos Aires: Carlos Perciavalle, Raúl Martins y Antonio Soldano. El magistrado negó las acusaciones sobre sus visitas a Spartacus, aunque luego reconoció que concurrió en “contadas ocasiones”, al tiempo que aseguró desconocer que en ese lugar se ejerciera la prostitución. Por su parte, Garbellano aseguró en la Justicia que los videos eran para evitar el consumo de drogas, y en cuanto al de Oyarbide, dijo que se hizo a pedido de este. 

			Desde entonces, Oyarbide cosechó varios pedidos de juicio político por mal desempeño en sus funciones y la posible comisión de delitos, uno solicitado por el juez Rodríguez Lubary el 14 de mayo de ese mismo año. Cinco días más tarde, Oyarbide solicitó una licencia de 45 días que luego continuó extendiendo, alegando problemas psiquiátricos. Sus colegas de Comodoro Py no lo querían y lo preferían fuera del edificio. Sostenían que le hacía “daño a la institución judicial”. Muchos esbozaban que Oyarbide les daba vergüenza y negaban todo tipo de relación con él.

			El 15 de marzo de 2000, Oyarbide se presentó ante el Senado y no pudo evitar quebrarse. Se defendió como pudo, pronunciando un discurso en el que puso a disposición su legajo personal para que examinaran sus veinticinco años de carrera judicial, y como ejemplo habló de la excelencia del funcionamiento de su juzgado. Para concluir su descargo manifestó: “Quiero decirles que a mí no me ha derrotado nadie, pues derrotado es el que no cree en Dios, el que no cree en su país, el que no cree en el esfuerzo o el que no cree en su familia”. Sin embargo, se resolvió su suspensión con goce de sueldo.

			Poco más de un año después, una noticia internacional se llevaría todas las portadas de los diarios: el atentado contra las torres gemelas en Nueva York. Aquel 11 de septiembre de 2001 el peronismo aprovechó su mayoría en el Senado y se dispuso a tratar el juicio político contra Oyarbide. Con las miradas puesta en Estados Unidos, pocos prestaron atención a lo que se trataba en el Congreso. No se consiguieron los dos tercios de los votos, ya que la votación resultó 21 a 21, y en consecuencia absolvieron al doctor Norberto Oyarbide. Al día siguiente, con un semblante triunfal pero golpeado por todo lo acaecido, regresó a Comodoro Py. Eligió su mejor traje, el perfume más penetrante y se dispuso a retomar las riendas del despacho, pero no de forma inmediata, pues la Cámara Federal no había recibido la notificación formal. Aquella mañana prefirió no hablar con la prensa y se refugió en su sillón, aquel que parecía el trono de un palacio.

			El nivel de exposición que había tenido no era el tipo de publicidad que le gustaba. Pero buscó rearmarse. Años más tarde tuvo en sus manos el expediente que investigaba a Jorge Rafael Videla como responsable de un plan sistemático de apropiación de hijos de desaparecidos durante la dictadura. También pesaba sobre él una imputación por el secuestro de los empresarios Federico y Miguel Gutheim, en 1976. El magistrado decidió revocar el beneficio de prisión domiciliaria del que gozaba: “la gravedad de los hechos que se endilgan a Videla resulta un escollo insalvable para el otorgamiento de su libertad ambulatoria”. Por entonces el represor había salido a saludar por la ventana de su casa a algunos simpatizantes que pedían su liberación. Ese día estuvieron cara a cara el juez y el represor y años más tarde, durante una entrevista, Oyarbide contó que Videla lloró como un niño y que cuando le dijo que debía volver a prisión le manifestó que lo que dispusiera lo cumpliría. Entonces firmó la resolución y ordenó su traslado. Unos años previos, en 2006, declaró que los delitos cometidos durante la Triple A eran imprescriptibles porque se consideraban de lesa humanidad y pidió la extradición de Estela Martínez de Perón.

			Expedientes complejos no le faltaban, a los que se sumaron los hechos de 2009, cuando tuvo a su cargo la investigación sobre el patrimonio de Cristina Kirchner y Néstor Kirchner. Con su lapicera firmó, de forma exprés, el sobreseimiento del delito de enriquecimiento ilícito, pese a que un perito había informado sobre millonarias irregularidades en las declaraciones patrimoniales. Muy criticado por la dirigencia política opositora, de nuevo su nombre estaba vinculado a un escándalo, algo que comenzaba a molestar cada vez más en los pasillos de Comodoro Py. 

			Años más tarde, el excontador de la familia presidencial Víctor Manzanares, que declaró como arrepentido en la Justicia, dijo que el magistrado le había dicho cómo hacer la pericia que terminaría con el sobreseimiento. Además dijo que todo “se dio entre medio de masas finas y champán”. Fuentes consultadas corroboran estos dichos y aseguran que, entre risas, Oyarbide pedía más y más de su bebida favorita. Este hecho le valió una imputación, y entonces declaró que había sido presionado para cerrar la causa. “Me agarraron del cogote”, manifestó ante la prensa en los pasillos de Comodoro Py cuando fue citado a declarar en la causa conocida como los cuadernos de las coimas en 2018. Pero tiempo después se desdijo, mostrando uno de sus rasgos distintivos: el temor.

			Se jactaba de haber sido el juez que procesó a Mauricio Macri cuando era jefe del gobierno porteño en la causa por presuntas escuchas ilegales. Aquella resolución quedaría sin efecto cuando, días después de asumir la presidencia, en diciembre de 2015, fue sobreseído por el juez Sebastián Casanello. 

			La vida de Oyarbide estuvo rodeada de lujos y de una ostentación innecesaria para el cargo que ocupaba. Un anillo que lució un verano tras regresar de las playas de Uruguay, cuyo costo decían que era de 250 mil dólares, le valió dos causas judiciales por presunto cohecho y contrabando, además de un nuevo pedido de juicio político. Una vez más, se pidió una licencia durante una semana por vacaciones no gozadas.

			No fue el único suceso escandaloso que lo acompañó aquel 2014, cuando su declive ya era inevitable: tanto él como el subsecretario legal y técnico de la presidencia Carlos Liuzzi fueron imputados penalmente y comenzaron a ser investigados por el allanamiento a una financiera que el magistrado frenó luego de recibir un llamado del funcionario. El mismo Oyarbide reconoció que el 19 de diciembre de 2013 Liuzzi lo llamó para decirle que se estaban cometiendo irregularidades en el allanamiento que había ordenado en la mutual Propyme, propiedad de Guillermo Greppi, un conocido e investigado financista del poder político, tras lo cual suspendió el procedimiento. Eso le valió cuatro pedidos de juicio político por presunto mal desempeño. 

			Acorralado por esta situación, en abril de 2016 decidió renunciar a su cargo. Lo habló con su personal y luego dirigió unas breves palabras a los periodistas que lo esperaban en los pasillos de Tribunales. Solo dijo que estaba agotado y negó haber recibido presiones de la política para tomar la decisión. Ese mismo año fue citado por el juez Sebastián Casanello para que explicara lo que había dicho en una entrevista a La Nación, en la que había manifestado: “Fui víctima de una sutil, espléndida y descarada extorsión”. Pero nada explicó al respecto. El entonces presidente Mauricio Macri aceptó la renuncia y así se cayeron todas las investigaciones que estaban radicadas en el Consejo de la Magistratura. No lo destituyeron, Oyarbide decidió ponerle punto final a su carrera antes de que le lean una sentencia acusatoria. 

			¿Qué iba a ser si ya no era juez? La pregunta que muchos se hacían la respondió prontamente el propio Oyarbide, que por entonces comenzó a coquetear con una idea: participar del programa de Marcelo Tinelli. Incluso llegó a proponerle a la periodista Mercedes Ninci que fuera su compañera de baile. Ya en otras oportunidades había demostrado su amor por las tablas. Amante de los trajes más caros arreglados a medida, los buenos perfumes y viajes por doquier, el baile le sentaba bien a su armado look, a su impostada imagen con la que intentó siempre parecer algo que para muchos nunca fue: un juez federal. Tampoco le importó mostrarse en público haciendo un paso al ritmo de la cumbia en una fiesta, o coreografiar un cuarteto cordobés junto con la Mona Jiménez sobre un escenario entonando, copa de champán en mano, el hit “Beso a beso”. 

			Lejos de los Tribunales de Comodoro Py, el exjuez siguió siendo investigado. Una sospecha por el incremento de su fortuna devino en la apertura de un expediente que pasó por la mano de tres jueces diferentes. Una vez más se cumplía la máxima: en los tribunales de Retiro, entre magistrados, no se inmiscuyen en el patrimonio de ellos mismos. En diciembre de 2018, el fallecido fiscal Jorge di Lello realizó el primer requerimiento de justificación para que el exjuez Norberto Oyarbide explicara su incremento patrimonial y sus viajes. El pedido de justificación decía: “En función de las irregularidades detectadas en su entorno, concretamente en lo referente al crecimiento patrimonial de Claudio Blanco y Ariel Roperti, de quienes se presume se vinculan al exjuez en calidad de testaferros”. Para la fiscalía había “sobrados elementos que acreditan estas incongruencias financieras”, se refería a las “lujosas características de la vida del exjuez que se contraponen con los datos de su patrimonio, que registra como única fuente de ingreso su sueldo de juez y la contradicción entre el estilo austero de los bienes registrados y el estilo de vida registrado en notas periodísticas de joyas, comidas en el Mirasol y su asidua presencia en el spa Colmegna”. Asimismo, Di Lello aludió al interior del departamento del juez: “Las paredes estaban enteladas, había cuadros engarzados en papel de oro, esculturas y un piano de cola, mientras que en el baño tendría una tina de mármol de Carrara con sus iniciales incrustadas en oro, demuestran que la austeridad no es tal”.

			Pasó el tiempo y, pese a cuatro intimaciones para que explicara ante la justicia, nunca respondió. Omitió los pedidos judiciales, una y otra vez. 

			Lo último que hizo fue una columna en Radio 10 (del grupo empresarial de Cristóbal López) junto con Coco Silly. Su llegada a la emisora fue todo un show, con un sillón rojo que emulaba el que tenía en su despacho, con galera negra y con champán en mano. En aquella emisión se despachó contra el expresidente: “Macri no me compró porque yo no cotizo en bolsa, pero tuvo la intención de hacerlo”. 

			Un detalle que pocos conocían de su vida privada: la relación que mantuvo en su juventud con una mujer, Daniela Batelli, con la que estuvo a punto de contraer matrimonio, pero con quien terminó entablando una gran amistad. Con ella soñaba convertirse en padre, pero no llegó a concretar aquel anhelado proyecto, aunque ahora la locutora asegura que sigue con el deseo de convertirse en madre de un hijo de Oyarbide. Norbertito, como ella lo llamaba, hace muchos años, acudió a un banco de espermas para concretar ese proyecto familiar.

			Oyarbide soportó 47 pedidos de juicios políticos bajo diferentes presidencias. Eso demuestra algo: pese a su estilo peculiar, supo enfrentar los vientos de la política. De todas aquellas acusaciones salió indemne. Lejos de los flashes que tanto amaba, el 1 de septiembre de 2021 Norberto Oyarbide falleció en soledad. Irónico, era ese su mayor temor. Luego de dos meses internado por una afección pulmonar que le generó el coronavirus que contrajo tras celebrar su cumpleaños, su última fiesta, su último baile, su último brindis con champán. Un solo aviso fúnebre salió con su nombre: pertenecía al consorcio del edificio donde vivió prácticamente toda su vida. Con él se fue una parte de los años 90, de Comodoro Py. Con él se fue “la impunidad con olor a Hermès”.

		


		
			MARÍA SERVINI: LA JUEZA DE LAS LECHUZAS

			Se enciende una luz en el teléfono del despacho. Sin sonido, porque la reunión no admite interrupciones. Pero la luz persiste y en la pantalla se manifiesta un apellido que merece atender y disculparse ante los presentes. “Oíme, querido”, se escucha del otro lado. No hace falta más, ella sabe que ya tiene la atención de su interlocutor. El resto de la conversación es privada, porque no suele llamar a muchos jueces y tampoco muy seguido. María Servini conoce el poder. Sabe ejercerlo. Entiende que es poderosa. En Comodoro Py nadie se le anima. No es temor, es un respeto que trasciende el ser titular de un juzgado, que responde más bien a sus 46 años ininterrumpidos como parte del Poder Judicial, a más de treinta como jueza federal, a que todos coinciden en que ella es una institución en sí misma. “El poder de un juez federal radica en que está en la Constitución. La doctora lo tiene más que claro. Vio pasar a muchos presidentes, ella sigue”, resumió una persona que la conoce muy de cerca. 

			María Servini es titular del juzgado federal 1 desde los noventa. El número la coloca en el peldaño más alto de una jerarquía a la que nadie se le aproxima siquiera. “No somos pares para ella, nadie lo puede pensar así. Tampoco ella, que trasciende el despacho”, reconoció un juez de Comodoro Py. El concepto lo instauró Chuchi, como la apodan. Nunca en todos sus años llamó a alguno de los once jueces para consultarles algo, para pedirles un consejo, para despejar alguna duda. No existió semejante cosa. Es ella quien dejó explícitamente claro que los demás integrantes de los tribunales de Retiro no están a su altura. “El día que deje el juzgado 1 nadie va a poder reemplazarla. Es lo más parecida a Julio Grondona, representan la institución que integran”, señaló alguien que trabaja desde hace tiempo con la magistrada. 

			Los despachos de Comodoro Py hablan mucho de quienes los ocupan. Según la ubicación, es decir, si están en los extremos del piso, suelen ser más espaciosos. Algunos aún cuentan con una antigua celda como parte del juzgado, en otros casos el lugar es por demás reducido, pero todos procuran tener ventanas con mejor o peor vista, pero con un poco de luz natural para cortar, posiblemente, con la oscuridad que muchas veces aquellos pasillos albergan. Llamativamente, el de Servini no es el despacho más grande. En él predominan las bibliotecas antiguas y una destacada colección de lechuzas, de todo tipo, color, tamaño y material. Todo comenzó hace muchos años, en los ochenta, cuando su hijo mayor le trajo una de un viaje a la costa atlántica. Era de semillas. “Después mi otro hijo, compitiendo con su hermano, hizo un viaje y me trajo una lechuza más grande. Ahí empecé, y a estas alturas me gustan”, explica entre risas. 

			Es la jueza con competencia electoral, y el sillón que más celosamente cuida y defiende es el que se encuentra en el palacio de la calle Talcahuano. Ese sí es un despacho metafórico. Parece una sala de juicio. Desde el estrado de madera ejerce su poder, desde allí, desde arriba. Es de los despachos más grandes que hay. Todos los muebles son de madera, de diseño antiguo y color oscuro, pero bien conservados. Una vitrina expone, una vez más, más de mil lechuzas. Las veces que se le preguntó qué representaban, escueta, determinante, reitera: “Me gustan”. No necesita explicar más. Nadie suele repreguntarle demasiado tampoco.

			Es difícil hablar de María Servini sin referirse al poder. Tiene 84 años, más de la mitad de su vida dedicada a la justicia, y un tercio en el fuero federal. Es la única que tiene a su cargo más de 350 empleados (la mayoría corresponden a la secretaría electoral). Es titular de dos juzgados que representan un salario mensual de 1,5 a 2 millones de pesos por mes: la jueza mejor paga en el fuero, indiscutiblemente, que se aproxima, además, al salario de un ministro de la Corte. Nada mal. ¿Es ambiciosa? La respuesta es inmediata: “No, pero tiene vocación de poder, tiene una pulsión por el poder”. La definición es compartida por muchos en los despachos de Comodoro Py. 

			¿Se considera poderosa? “Para nada, soy una jueza más de los doce”.

			Respuesta rápida y tono firme, acompañado de un lenguaje corporal que se impone. No necesita decir que es poderosa, no es algo que deba aclarar.

			Su extrema desconfianza tiene un defecto que los más fieles a ella admiten. Ninguno los secretarios y las secretarias que pasaron por su despacho fueron promovidos. Le duran poco. Algunos lo atribuyen a su carácter nada afable, signado por un trato distante y un ritmo de trabajo exigente. Otros, a la necesidad del personal de avanzar en la carrera judicial. Saben que el juzgado de Servini no es el mejor sitio para conseguir ascensos. El único que lo logró fue Ramiro González, que inició en 1993 como prosecretario del juzgado penal y después trabajó en la secretaría electoral. Cuando surgió la posibilidad de concursar para ser fiscal federal, no dudó y buscó su bendición. La obtuvo, y en su despacho ubicado en el quinto piso de Comodoro Py dos fotos se destacan entre muchas: la de la primera jura como empleado judicial, con Servini del otro lado del escritorio, y la que lo designó como titular de la fiscalía. “Incondicional con los suyos, pero no la tengas nunca de enemiga”, reiteran quienes la conocen muy bien. Una anécdota aún es recordada en los pasillos del edificio de Retiro: una secretaria la desafió y eso le valió una denuncia y un pedido de detención. El caso estuvo en manos del juez Rodolfo Canicoba Corral, que buscó indagar en la situación, motivo por el cual Servini no le habló por un año. “Podía, puede, ser muy cruel, sin duda”, repite alguien que siguió el caso de cerca y deslizó otro concepto: “El poder de ella radica en trascender con sus propias reglas”. Cuando se la interpela, hace grandes silencios antes de responder. Y cuando se le consulta si es rencorosa, hace una pausa y afirma: “Hay gente que dije: ‘para mí se murió’, y los muertos no resucitan”. Nada más que agregar.

			Para entender a Chuchi hay que analizar sus movimientos y jugadas. Para entender quién es dentro del Poder Judicial, hay que profundizar en sus vínculos políticos, porque ahí tampoco se le animan. “Tiene más relación con funcionarios y sobre todo con exfuncionarios que con otros jueces”, asegura un colaborador fiel. Entendió, desde que ingresó al juzgado federal, que existía, y aún persiste, una relación dialéctica —aunque la Constitución nacional instaure la división de poderes— entre el Poder Judicial y el Poder Ejecutivo. O entre Comodoro Py y la Casa Rosada, aunque también habría que incluir a la Corte Suprema de Justicia. No era su despacho en Comodoro Py el que indefectiblemente la llevó a construir puentes con la política, sino el juzgado con competencia electoral. “Desde ahí es ella quien da el poder y eso, indefectiblemente, construye más poder aún. Todo espacio político que pretende llegar al sillón de Rivadavia necesita contar con su aprobación, porque los partidos nacionales que tienen dicha posibilidad son su jurisdicción”, explicó un fiel colaborador del despacho del Palacio. En otras palabras: ella decide qué candidato presidencial puede competir. 

			Su verdadera pasión es el juzgado que pone las reglas del juego y tiene el poder de veeduría de esas fechas claves para la política. Fuera de los comicios de 1983, los siguientes contaron, hasta el presente, con su participación como jueza electoral. Los partidos políticos nacionales que están radicados en Capital Federal, donde tiene competencia, la necesitan. Si un partido quiere convertirse en tal, necesita su firma. Si un partido quiere competir en los comicios, requiere de su aval. Si un espacio quiere contar con un candidato a presidente, requiere de su aprobación. Si las elecciones se desarrollan en orden, ella es la responsable. Si las elecciones se realizan, finalmente, es decisión de ella. “Si eso no es poder, qué es”, resumió un juez con despacho en Comodoro Py y que con cierta frecuencia recibe el llamado supervisor de Servini. Para sustentar ese comentario, propone un desafío: “Andá a los últimos diez años y fijate, seis meses antes de cada elección, en las noticias. Son siempre las mismas y tienen que ver con María, si se garantizan o no los comicios. Ese juego le encanta, esa situación de tensar al máximo con la política es parte de su pulsión por el poder”. Pero reconoce: “Servini es única en lo suyo. Nunca, en ninguna elección, recibió una denuncia. Nunca algo que pasó por sus manos fue puesto bajo sospecha, y eso hace muchas décadas”. No le atribuyen denuncias por corrupción, niegan cualquier posible enriquecimiento ilícito, como si eso la eximiera de su capacidad para sortear los vientos de la política y tener una convivencia con el poder político que muchas veces trascendió los límites de la institucionalidad. Extrañamente, no enriquecerse desde un despacho de Comodoro Py se convirtió en una nueva escala de valores. Lo que tácitamente está prohibido se transformó en un mérito. 

			Pocas cosas cela de manera tan obsesiva como su jurisdicción electoral. “Tengo 28 elecciones limpias en mi haber. Ni una sola denuncia, y cada elección hacemos algo nuevo. El año que viene (2022) me voy a poner a trabajar en un sistema para la gente que no puede usar escaleras”, explica sentada en el sillón de su casa, donde hay expedientes judiciales y lechuzas por doquier. Es pública su pelea con la Cámara Nacional Electoral, y llevó hasta la Corte Suprema de Justicia una queja porque considera que hay intromisión en la competencia de los juzgados federales. “Soy cautelosa, pero me harté de la Cámara, que no me molesten, yo sé manejar las elecciones. Veintiocho comicios sin problemas”, repite con cierta aspereza y replica: “Me criticaron, me dijeron que estaba vieja”. ¿Le molesta que le remarquen su edad? “Para nada, que digan lo que quieran. El punto es otro”. En otras palabras, no le gusta que nadie le marque la cancha, mucho menos en años electorales, cuando siente que despliega todo su poder. “Nene, meté un amparo a ver si estos boludos se ubican”, suelta cada año de elecciones cuando siente que pisan su territorio. No lo perdona. Libra esas batallas hasta las últimas consecuencias porque, esto también la define, nunca se achica. En sus conversaciones no faltan las puteadas, y quienes la vieron trabajar en muchos momentos de tensión coinciden: “Es muy intuitiva, perceptiva, te previene de muchas cosas sin mayores explicaciones”. Se lo proveyó el oficio, los años acumulados en la justicia, pero también es una suerte de sexto sentido, quizás su capacidad de supervivencia en un sistema diseñado por hombres y para hombres, donde ella fue la única mujer por mucho tiempo. 

			¿Fue difícil abrirse camino siendo la única mujer del fuero? “Me hacía amiga de los jueces, y en las reuniones me sentaba a su lado y les decía qué tenían que decir. Lo mismo hice en el fuero de instrucción.

			Imparte un concepto hace añares: la justicia electoral es la que determina las reglas, y ella es la justicia electoral. “La jueza, querrá decir”, fue la interrupción a ese planteo. Quien trabaja incansablemente con ella hace tiempo lo reafirma: “No, ella es la justicia electoral”. No por nada se encuentra hace más de treinta años frente a esa dinámica, comprende cabalmente que es una instancia de búsqueda de consensos. Las soluciones deben ser hacia el interior de cada partido político y ella ocupa ese rol componedor para que eso ocurra, pero todo transcurre bajo su (implacable) mirada. 

			Sin embargo, no quita la mirada de lo que ocurre en el tercer piso de Comodoro Py, en aquella esquina con vista al río donde se encuentra el juzgado federal 1. Sus secretarios lo saben, nada se la pasa por alto. Ellos son responsables de lo que se vuelca en la mayoría de las resoluciones, pero nada se firma sin la mirada minuciosa y final de la doctora. “Cuando está acá, su puerta queda semiabierta, porque no deja de venir gente. Es un movimiento permanente de visitas, como si buscaran su bendición”, relató una persona con años en su juzgado. 

			María Romilda Servini, ya no de Cubría, es de cuna judicial. Su abuelo Crisanto Servini se había desempeñado como camarista, y su padre, un hombre que abandonó el comité radical para declararse peronista después del masivo acto de 1945, ejerció como juez de un tribunal oral en lo civil y comercial. Aún ella conserva en su despacho del Palacio la placa de su progenitor. Pero conserva algo de “campechana, de llana”, como la describe un exsecretario. San Nicolás fue su tierra de origen, donde fue premiada por su belleza y donde desde joven se distinguía en los bailes locales por ser una “exigua bailarina”, como recuerdan aún quienes escucharon incansablemente la anécdota de aquella festividad de la ciudad en la que su madre, una mujer conservadora en todos los aspectos, no la había reconocido por sus movimientos y su despliegue en la pista. Exaltada por aquella libertad manifiesta ante los ojos de muchos, preguntó quién era esa “desacatada”. Las amigas, todas señoras paquetas, con cierta sorna le respondieron: “La Chuchi, tu hija”. Su enojo fue imposible de ocultar y por un breve lapso le retiró la palabra, una práctica que ya como jueza trasladó a Comodoro Py: le retiró la palabra a más de uno. Desde joven poco le importó la mirada de los otros. Pero quizás con el paso de los años el concepto se reformuló, porque la mirada de la política sí le importaba, y le importa.

			Aún era estudiante de derecho cuando conoció a quien se convirtió en su primer y único esposo, el capitán de la Fuerza Aérea Juan Tomás Cubría. Tenía apenas 25 años y estaba por convertirse en jueza, pero como parte de las funciones de su pareja estuvo radicada en Río de Janeiro durante dos años. El retiro de su marido llegaría en 1977, cuando ella ya estaba sentada en el sillón de jueza de menores. Desde ahí restituyó muchos niños desaparecidos, lo que le valió la gratitud de las Abuelas de Plaza de Mayo, que también le reconocieron haberlas recibido siempre en aquellos años turbulentos. Eso quedó plasmado en una carta que aún conserva en su despacho, la cual exhibe orgullosa cuando alguien le pregunta al respecto. Por entonces ya era una hábil jugadora en el tablero de ajedrez de la política. 

			Le apasionaba involucrarse en los casos que demandaban mucha investigación y trabajo mancomunado con las fuerzas de seguridad. Era la década de los ochenta y, como jueza subrogante de un juzgado de mayores, le tocó estar al frente del desbaratamiento del clan Puccio. “Fue ese fuero el que más me gustó. Tuve casos muy importantes. Con la investigación del clan pasé semanas sin dormir”. No le gustaba perderse los allanamientos, los operativos: “Allanamiento de homicidio que había, o en otros casos relevantes, ahí estaba yo”. Recuerda que solía tener varios eventos sociales por el trabajo de su marido, entonces “siempre tenía un piloto en el auto. Me lo ponía arriba del vestido y me iba al allanamiento. Mi marido tenía una frase: ‘pobrecita, ella que tiene que volver a salir’. Me fascinaba ir”. 

			Desde las fuerzas, quienes trabajaron con ella aseguran que tenía un trato amable, pero ponía distancia, como diciendo: “yo soy la jueza y la que manda acá”. “Eso nos quedaba claro siempre”, indicó una autoridad que conoció sus procedimientos muy de cerca. También recordó la época en la que la magistrada “trabajaba con otros policías logrando una relación de mucha confianza”. Eso se lo ganó por estar en más de una allanamiento, al que caía con su peculiar estilo. “La elegancia no la perdía nunca”, dijo un funcionario judicial entre risas. La definen como una jueza presente: “No de esos jueces expectantes, que viven en zona de confort y delegan todo. Daba la impresión de que ella estaba en todas. Ante un hecho delicado se trasladaba al lugar y ahí decidía qué hacer”. Pero con el correr de los años se fue “desencantando de las fuerzas y prefirió el trabajo puertas adentro”, relató un antiguo secretario que conoció de sus andanzas en medio de los operativos. Para entonces era más bien vista como una “jueza que hacía política desde su despacho” y para eso no necesitaba trasladarse tanto. Muchos años después volvió a demostrar esa pasión por presenciar los hechos que debía investigar. En diciembre de 2001 decidió ir con uno de sus secretarios a la calle para ver, en vivo y en directo, los violentos sucesos que pusieron fin al gobierno de Fernando de la Rúa. Fue de las últimas veces que lo hizo.

			De vez en cuando, el apodo Chuchi, con el que carga desde su juventud, cambia a La mujer de hierro. Pero todos saben, ella sobre todo, que no es imbatible. Con 84 años, madre de dos hijos vinculados a la justicia y abuela de cinco nietos, durante décadas esta escribana y abogada que asumió de muy joven en la justicia federal cuenta con sus puntos de quiebre. No alcanzaron allí los custodios permanentes, los choferes a disposición, la planta de personal a su cargo que supera las 300 personas, ni la firma de su lapicera. Algunas balas le entraron. Con 48 años en el fuero penal, reconoce que hay cosas que se dicen y escriben sobre ella que le afectan. Pero tiene una teoría elaborada para sobrellevarlo: “Cada vez que leo algo sobre mi trabajo, lo que me digo es que es un problema de la otra, de la que es jueza, de la que está en Py o en el Palacio”, y su risa —una poco habitual— acompaña la explicación. 

			Hay que situarse en un suceso que fue un quiebre en su carrera: el Yomagate. Siempre tuvo en claro los puentes que quería construir con la política, pero nunca esperó el cimbronazo que representó el caso. Hacía muy poco tiempo que Servini había hecho pie en el juzgado federal 1 gracias a Carlos Menem. El calendario se lo recuerda cada 19 de noviembre, van más de tres décadas recordando aquella fecha y su gratitud hacia el expresidente perduró esa misma cantidad de años. Novata en el sillón de Comodoro Py, ingresó una de las primeras causas que ponían bajo la lupa al gobierno que la había favorecido con el cargo, un expediente en el que se investigaba una operación de narcotráfico de cocaína. La imputación —que terminó en un sobreseimiento— indicaba que existieron importantes sumas de dinero del narcotráfico provenientes de Nueva York que tenían como destino nuestro país, para ser blanqueadas a través de operaciones financieras y por intermedio de adquisición de propiedades, lo que incluyó la conformación de sociedades. La primera de las imputadas era Amira Yoma, cuñada del presidente y, a su vez, su jefa de audiencias. También incluyó a un funcionario del área del agua potable, Mario Caserta. 

			La criticaron porque consideraban que el caso contó con un marcado letargo. Al principio la tildaron de alguien funcional al poder de turno. Luego, directamente de sumisión al poder político. Fue acusada por un fiscal de permitir que el gobierno de Menem le manejara los tiempos de la causa y el rumbo de la investigación. Tanto es así que la Cámara Federal de Apelaciones le enrostró 19 irregularidades en la instrucción del caso. La historia terminó con más de diez pedidos de juicio político, frenados en el Congreso que respondía a Menem, por supuesto. 

			“Yo te voy a decir qué fue el Yomagate. Yo era muy nueva en el cargo y tenía otros dos casos muy pesados, uno involucraba a Alfredo Yabrán, no entendía aún el poder que tenía en mis manos. Usaron esa causa de Amira para perjudicar a Menem y armaron todo, me tuvieron un año señalada con denuncias sin saber qué había en el expediente. Hoy yo sé quiénes estuvieron detrás y cuánta plata corrió, pero no lo voy a decir”. Cuando se le pregunta si se arrepiente de cómo instruyó el caso, no lo duda: “No, para nada. Yo sé cómo hice todo y no hice nada malo”. Más de tres décadas después de aquel escándalo, aún se enoja cuando lo repasa: “Me molestan las críticas de quienes nunca vieron el expediente”. 

			A ese devenir de denuncias por mal desempeño, se le sumó algo por demás insólito: una multa de 60 pesos que le impuso la Corte Suprema de Justicia, la misma a la que haría referencia Tato Bores en su programa televisivo en mayo de 1982. Cuando Servini se enteró, cuentan quienes trabajaban en su despacho que “enloqueció, empezó a los gritos, furiosa con la situación” y su reacción fue aún más grotesca: censuró al programa con una prohibición de ser nombrada. La respuesta del periodista político fue más elevada. Un domingo, al estudio comenzaron a llegar más de cien artistas que tenían un único objetivo, ridiculizar a “la jueza Buru-budu-budía”. Nadie la nombraba, pero todos sabían que la referencia era exclusivamente sobre ella. Ese apodo aún la acompaña, le pesa, no le gusta. No le gusta hablar del caso, solo se refiere a la reconciliación que muchos años después tuvo con uno de los hijos de Tato. “Sintió que esa conversación la redimió de aquel error, aún se arrepiente”, admite alguien de su confianza. Había escuchado a Sebastián Borensztein hablar sobre aquel programa diciendo que no correspondía. “Entonces le escribí una nota y se lo agradecí”, concluye el tema.

			Pero su habilidad con la política le permitió reciclarse, reposicionarse y continuar. Extrañamente, el Yomagate la impulsó a tomar otra decisión “que terminó amortizando aquel escándalo y, a estas alturas, viendo que tenemos escándalos todas las semanas, ese caso parece menor”, indicó una persona de su extrema confianza. Decidió involucrarse en causas determinantes para los Derechos Humanos, por convicción, por estrategia, por especulación, por una combinación de todo ello, y se ganó el afecto y el respaldo de diversos organismos. La sociedad comenzó a ver otra faceta de Servini. Reflotó la investigación del asesinato del general chileno Carlos Prats, encarceló al responsable material y pidió la extradición de Augusto Pinochet. Se recuerda en Italia con Mónica, su mujer de mayor confianza y mano derecha, entrevistando a un capo mafia en una comisaría sin medir consecuencias. A su lista sumó la detención de Emilio Massera y hasta tuvo varios meses presos, por robo de bebés, a seis marinos de Mar del Plata que al final resultaron inocentes. “Recuperé quince nietos, resolví seis motines, dicté la sentencia contra la Triple A investigando a López Rega”, enumera con ímpetu porque ella sabe que no fue solo el Yomagate y lo aclara cada vez que puede.

			Para defenderse de las críticas del Yomagate también esgrime otro argumento: “En más de tres décadas de tener a cargo las elecciones, no hubo ni una sola denuncia ni queja sobre el desarrollo de los comicios”. El periodista Gerardo Young fue más cruento en su definición: “No es corrupta económicamente, sí lo es en términos de administración de la justicia en beneficio de algunos, en beneficiar a los suyos desde su despacho, saber dar favores para después cobrarlos”. María Servini fue denunciada por enriquecimiento ilícito en los noventa junto con los otros once jueces de Comodoro Py. De ese expediente resultó ilesa, como de las tres denuncias que acumuló en el Consejo de la Magistratura. “Para 32 años de jueza, es nada, más considerando que no prosperaron”, indicó un colaborador. La jueza continúa viviendo en el mismo departamento de 90 metros cuadrados, en Santa Fe y Coronel Díaz, desde hace más de cuarenta años. Su riqueza no tuvo saltos sobresalientes y conserva un barco y una lancha, junto con su participación en dos departamentos. 

			Detrás de esa imagen estoica que devuelve, a Servini le afecta mucho lo que escriben, dicen y publican sobre ella. Desconfía de la prensa, pero sigue con detenimiento todo lo que dicen sobre ella. Cree que la prensa es un “órgano de control” y a ningún magistrado —mucho menos a ella— le gusta sentirse fiscalizada.

			Cuando los fax aún eran un elemento de extrema utilidad en los despachos, Servini solía llamar desde su lugar de vacaciones, temprano, al mediodía, a la tarde, en cualquier momento: “Querido, ¿qué novedades hay? ¿Qué sabés? Mandame el fax”. Nadie se animaba a recordarle que estaba de vacaciones. El control, el poder en continuo ejercicio, no conoce de descanso. Será por eso por lo que todos su viajes eran a grandes ciudades, donde tanto el shopping como los atractivos urbanos eran la oferta turística. Pero nunca desconectada, y, ahora, “que haya siempre wifi”, como dice entre risas un entrañable amigo de la jueza. 

			Se adaptó a la época y convirtió el living de su casa en un despacho más. Los expedientes apilados están a la vista, insiste en que no le gusta que todo esté digitalizado, aún se aferra a los papeles que puede revisar sin ayuda. El común denominador en el paso del tiempo es ella persistiendo en los tribunales federales. Volviendo a su vínculo con la política, cada presidente que llegaba a la Casa Rosada sabía que había un despacho con el que no convenía tener el fuego abierto: el uno, el de ella. Con Carlos Menem las reuniones y el diálogo eran asiduos. Con Néstor Kirchner todo fue más bien institucional, con la intermediación de Alberto Fernández, actual presidente; con Cristina Kirchner todo fue mucho más protocolar. Durante su presidencia invitó a la Casa Rosada a Servini para participar de un acto sobre la democratización de la justicia. Frente a la pregunta de un hombre de su confianza sobre cómo le había ido, la jueza soltó: “Yo estaba mejor vestida que ella, imaginate”. Otro concepto remata el recuerdo: “Ningún presidente se le anima. Ella hace lo que tiene que hacer, pero consciente de su poder”. Ella reformula la frase: “Todos los políticos tienen una buena relación de respeto conmigo”. En teoría, es lo mismo.

			¿Por qué decidió ser jueza federal? “Para demostrar que a mí no me podían pedir las cosas ni decir qué hacer.

			¿Qué responde a los planteos sobre su edad y que debería dejar el cargo? “Algún día me voy a ir de la justicia, lo pienso cada vez más. Sé la edad que tengo pero mientras siga lúcida, voy a seguir en mis despachos”.

			Es un mediodía estival, el restaurante ubicado en la costanera porteña cuenta con la privacidad que a ella le gusta. En la mesa no falta el champán y la buena comida. En la cadencia de sus palabras hay cierta pasividad, su interlocutor la observa menos aguerrida que décadas atrás, más aplomada en sus acciones. Quizás hasta con un dejo de nostalgia en sus análisis sobre la política, en la que supo moverse con una gran habilidad desde hace 32 años. Si le dieran a elegir hoy, nadie duda que Servini se quedaría con el juzgado con competencia electoral. Es señalada por propios y ajenos como un ícono de una época en la que la política empezó a resolver sus problemas utilizando la justicia federal. En esa bisagra estaba ella, ingresando con su indiscutible elegancia por los pasillos del Palacio o de Comodoro Py, con su belleza que hacía que los secretarios se pelearan para ir a llevarle a su despacho los expedientes a la firma, y nadie imaginaba entonces todo lo que construiría. Vio pasar a más de seis presidentes de la Nación por la Casa Rosada que tuvieron que adaptarse al sillón de Rivadavia, mientras ella, desde su despacho, solo aguardaba la llamada inaugural de un vínculo oscilante, parte de un juego de poder que entendió desde muy joven y que sigue ejerciendo. 

		


		
			GUILLERMO TISCORNIA: EL JUEZ “MUDO”

			La formación de Independiente de 1966 de la Copa Libertadores.

			Arqueros: Miguel Ángel Santoro, Osvaldo Toriani. Defensores: David Acevedo, Roberto Ferreiro, Idalino Monges, Rubén Navarro, Elbio Pavoni, Tomás Rolan, Héctor Zerrillo. Volantes: Raúl Bernao, Joao Cardoso, José Pastoriza.

			¿Y la formación de River de 1970?

			José Alberto Pérez; Roberto Ferreiro, Juan Carlos Guzmán, César Laraignée, Jorge Dominichi (Francisco Sá); Eduardo Dreyer, Reinaldo Merlo, Ricardo Montivero; Carlos Manuel Morete (Víctor Marchetti), Daniel Onega y Oscar Más (Héctor Minitti).

			Así por horas. Era un divertimento en el juzgado, y también de aquellos que, conociendo su prodigiosa memoria, su verborragia sin furcios ni pausas extensas, pasaban con una pregunta al azar: la formación de cualquier equipo de fútbol. Él, Guillermo Tiscornia, respondía sin dudar, sin errores y se prendía al desafío que concluía en aplausos y risas. Esa admirable memoria fue una de sus principales herramientas a la hora de defenderse, sin éxito, del juicio político que le puso fin a su carrera judicial. Las acusaciones eran variadas y algunas incluían a su padre, un exjuez del fuero civil.

			De familia judicial, se recibió en 1979 en la Universidad Católica Argentina. Catorce años más tarde, el Congreso aprobó su pliego para que asumiera como titular del juzgado 7 en lo penal económico. Previo a ello, se había desempeñado como secretario del juzgado 3 del mismo fuero, donde fue sancionado por agregar un oficio en una causa de tráfico de drogas que involucraba a Carlos Sauvignon Belgrano, un agente de la DEA conectado a una causa en la que se investigó el envío de 1.120 kilos de cocaína envasada en latas de anchoas que fue secuestrado en Estados Unidos. Fue la primera de una amplia lista de observaciones que iba a recibir a lo largo de su carrera. Nada de eso quebraba su ánimo. Estoico, convencido hasta el presente de su inocencia, utiliza su extrema verborragia para exponer todos y cada uno de sus argumentos. Esa facilidad con las palabras y la ausencia de pausas en los relatos le valieron el apodo de el Mudo.

			Tenía un estilo particular para el fuero. Elegante siempre, con detalles que se convirtieron en su sello. Algunos aún definen su modalidad de trabajo con una palabra: “déspota”. Había prohibiciones dentro del juzgado “porque no le gustaba un planteo, o alguna recomendación que se le hacía. Era taxativo en esos momentos”, recordó alguien que trabajó durante años a su lado. 

			Su capacidad de trabajo impuso un ritmo que a veces sus empleados consideraban excesivo. Llegaba poco después de las 7:30 y para entonces ya debía haber gente y movimiento en las oficinas. Le molestaba si no era así. Era el último en irse, lo que extendía la jornada, otro exceso para algunos integrantes de su equipo.

			“Un día de trabajo en el juzgado comenzaba a las 7:40 y el ritmo y el movimiento del trámite de las investigaciones iba marcando la extensión de la jornada. No podría referir una rutina uniforme. Por ejemplo, en los tiempos de la investigación que derivó en la sentencia de condena al ex director de la Aduana —el contador Juan C. Delconte— a diez años de prisión (7/07/98), no había horario de salida. Ni que hablar en el caso de la aduana paralela en la que con el fiscal Raúl Plee se trabajaba no menos de diez o doce horas diarias, incluyendo sábados y domingos”, recuerda en el presente.

			Quien más sufría su hiperactividad era la dactilógrafa. Guillermo Tiscornia no escribía sus resoluciones, las dictaba. Caminaba por ese despacho de un lado al otro, acompañando la cadencia de sus frases cargadas de tecnicismos (que después eran refutados por la Cámara de Apelaciones) con los movimientos de sus manos. 

			Su dactilógrafa era “excepcional”, como califican muchos que la conocieron, rápida para seguirle el ritmo, eficiente para lo requerido y con una profunda paciencia para acompañar al juez. Se acomodaba los anteojos velozmente entre palabra y palabra que escribía en la máquina, cuyo sonido retumbaba en aquel despacho. Quienes percibían ese sonido entendían que no debían interrumpir. “Eran un binomio bárbaro, de los mejores”, dijo alguien que los vio por muchos años en acción. 

			Aquella mujer robusta, de anteojos prominentes y semblante poco afable, decodificaba cada expresión que Tiscornia buscaba volcar en sus resoluciones. No era tarea sencilla, en esa catarata de palabras no siempre había orden y claridad en los fundamentos con los que debía sostener un procesamiento, una prisión preventiva o un allanamiento. Característica que le valió el reto en más de una veintena de resoluciones del Tribunal de Alzada. “Era desprolijo la mayoría de las veces y decía mil cosas que a veces no se comprendían como parte de una resolución judicial”, contó un fiscal que en ocasiones intervino en varios expedientes. Pero nadie podía negar su capacidad de trabajo. “Trabajaba veinte horas al día”, dijo el mismo funcionario judicial. No hubo risas al rematar el comentario, la cantidad no era una exageración.

			Todo transcurría en su despacho rectangular de la calle Inmigrantes. Sus instalaciones eran muy antiguas y pequeñas, según describe Tiscornia. De aquellas paredes mal pintadas colgaban los diplomas de cursos y seminarios que realizó durante su carrera. La austeridad primaba, a tal punto que decidió no colocar ni un solo adorno. No le interesaba, la decoración no era lo suyo. Sobre su escritorio se destacaban las fotos de sus tres hijos, su mayor orgullo. En la biblioteca conservó algunos libros, entre sus predilectos uno sobre José Artigas. “Fue la primera figura del caudillismo en momentos que la administración española inorgánica se desplomaba, al tiempo que el rey Fernando VII abdicaba, en simultáneo a la invasión napoleónica”, explica el exjuez. Entre aquellos que más consultaba se encontraba un libro sobre contrabando de Héctor Vidal Albarracín y apilaba cuanta publicación salía bajo la firma de juristas como Vicente Oscar Díaz y Humberto Bertazza. 

			De familia judicial, nunca pudo hacer a un lado la historia de su padre. Algunos, más crueles, hablan de “manejos aprendidos dentro de la familia”. El 6 de marzo de 2008 el juez federal Rodolfo Canicoba Corral procesó al padre de Guillermo, Agustín Tiscornia. Se le atribuyó el delito de tráfico de influencias en la causa donde se investigaba un pedido de una coima de cuatro millones de dólares para no procesar a los directivos de la empresa española de juegos del azar Codere. Lo que se determinó es que utilizaba el cargo de su hijo para tales maniobras. 

			El relato se remonta a la década del sesenta, cuando Agustín Tiscornia renunció como juez frente al expediente que se conoció como el caso Bencich, que rastreaba un presunto pedido de soborno a Irma Friebos para cobrar la herencia de su esposo. Con aquel antecedente, la justicia federal avanzó y Canicoba Corral no dudó en anticipar que padre e hijo terminarían complicados. Para la fecha en la que se firmó el procesamiento Tiscornia había renunciado al fuero penal económico, para evitar el juicio político.

			En esos tiempos todo era mucho más turbulento para el hombre de la memoria destacada y las palabras fluidas. Su desempeño como juez ya era parte de la agenda de los medios de comunicación, y eso no le gustaba. El Consejo de la Magistratura ya lo había llamado a declarar en sendas oportunidades, que buscó evitar bajo cualquier pretexto. Estaba acorralado. 

			La justicia había corroborado que Agustín Tiscornia se había reunido en 2006 con el empresario de la firma Codere Luis Miguel Cabeza de Vaca Nieto, “quien afirmó que le pidieron USD 4 millones a cambio de que Tiscornia hijo lo sobreseyera en una causa en que se investigaba a la empresa por supuesta evasión impositiva”. Lo hizo “en base a una cámara oculta preparada por el abogado Hugo Wortman Jofre para grabar las reuniones, testimonios y cruces de llamadas telefónicas, entre otras pruebas”, sostenía el procesamiento. Fue la primera pieza del dominó que derribó un imperio judicial que les pertenecía a los Tiscornia. 

			Una vez logró sortear el juicio político. En 1998 la entonces diputada Nilda Garré votó por la destitución de Tiscornia y se la designó para ser la voz acusadora ante el Senado: en su contra tenía un listado de veinticinco cargos que se unificaban bajo la misma figura, mal desempeño en tres causas: la mafia del oro, la aduana paralela y la evasión fiscal del matarife Alberto Samid. Pero fue el mismo menemismo, el que lo llevó a estar frente al juzgado cuyo manejo era cuestionado, el que lo salvó: 38 manos se levantaron para evitarle la destitución, contra los 16 que sostenían que ya no debía ejercer como juez. Esto ocurrió el 18 de septiembre de 2001. Como resultado de esa denuncia que tuvo como voz cantante a Garré, Tiscornia debía excusarse de una causa en la que se había involucrado a la exministra por el presunto contrabando de piezas de fusil. El Código Procesal Penal lo indicaba en su artículo 55, incisos 8 y 9, como también el Código Procesal Civil y Comercial en los artículos 17 y 30. El 32, por ejemplo, establece la remoción de un magistrado por mal desempeño en caso de no excusarse. 

			Guillermo Tiscornia no se corrió de aquella causa, decisión que lo condujo hacia lo inevitable: un juicio político. En 2007 el jurado de enjuiciamiento del Consejo de la Magistratura logró destituirlo por unanimidad por mal desempeño en sus funciones. El proceso contaba con una importante demora, pero el poder Ejecutivo decidió apretar el acelerador cuando el juez citó a declarar a la ministra Nilda Garré en una causa por presunto contrabando de armas. El representante de los abogados en el Consejo, Santiago Montaña, el senador radical Federico Storani y la diputada kirchnerista Diana Conti fueron los responsables de formular la acusación que se centraba en el mal desempeño frente al juzgado penal económico. En una de las salas de audiencias del Palacio de Tribunales, con bastante más concurrencia que días atrás, cuando se habían leído los alegatos, una de las secretarias del Consejo comenzó exactamente a las 12 a leer las conclusiones de la sentencia. Tiscornia, convencido de su inocencia, escuchó los alegatos casi inmutable, hasta que resonó el momento más crítico para él en la sala: «Sobre la base de una convicción razonada y sustentada en la valoración de la prueba producida, cabe afirmar que Tiscornia ha incurrido en la causal de mal desempeño a raíz de su grave comportamiento en la tramitación de los casos ‘Sojo’, ‘Turco’ y ‘Urlich’”.

			En el marco de esos expedientes, se lo acusaba de haber desacatado cerca de cuatro docenas de órdenes de las cámaras superiores, resolviendo parcialmente sobre cuestiones en las cuales ya le habían comunicado cómo actuar. En el proceso de remoción también se indicó que el exjuez “dictaba sentencia transcribiendo extensos párrafos de las defensas de las partes sin siquiera utilizar comillas para dar cuenta de los párrafos que pertenecían a otros testimonios”.

			La lectura era pausada, en tono firme, los minutos se convertían en una eternidad para Tiscornia que, de traje oscuro, siempre elegante, buscaba mantener la compostura. Se recordó la cantidad de veces que denunció ante el Consejo de la Magistratura a diversos camaristas por diferir con sus resoluciones. Los camaristas, por su lado, replicaron que Tiscornia “ponía en riesgo la credibilidad de la Justicia”. Todo dicho. Y el exjuez quiso jugar una última carta: renunciar. Pero el organismo que lo juzgó sostuvo que “la renuncia, en tales circunstancias, si fuese aceptada, impide el juzgamiento de la conducta del juez, pues la causa deviene en abstracto, y por tanto se le veda a la sociedad el conocimiento de actividades públicas, que por ser de tal carácter, trascienden el ámbito de lo privado, lo que implica un desmedro en las posibilidades de transparencia de la gestión pública, que es una de las bases indiscutibles del sistema democrático”. Una vez más, todo dicho. 

			Del otro lado de la vereda Tiscornia se defendió con las mismas palabras que pronunció posteriormente ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos y como lo hace en el presente: “Mi honestidad no está en duda” y redobló la apuesta, al anticipar que denunciaría al Estado argentino y a la empresa Codere “por daños y perjuicios”.

			Ese extenso punteo se redujo a su comportamiento en tres expedientes, algo que fue calificado por los miembros del jury como “repudiable” y un accionar que “afecta la seguridad jurídica”. Los argumentos del fallo que lo expulsaba del Poder Judicial indicaban que en cuanto al mal desempeño había una “persistente actitud” de Tiscornia de no acatar lo resuelto por la Cámara de Apelaciones del fuero: “Ello implica una deliberada decisión de hacer primar su criterio sobre el del tribunal superior, desconociendo la autoridad de que están institucionalmente investidos los superiores tribunales en los casos sometidos a su jurisdicción”. Cuando se refirieron al mandato constitucional de “afianzar la justicia”, el jurado sostuvo que Tiscornia vulneró ese objetivo cuando denunció a la cámara ante el Consejo de la Magistratura. Así, dijeron que “procedió con parcialidad, tratando de imponer su criterio por sobre el natural órgano de revisión de sus resoluciones, convirtiéndose en parte, tratando de provocar un conflicto con la cámara de apelaciones”.

			La voz de Tiscornia volvió a oírse, esgrimiendo argumentos y pronunciando reiteradamente una palabra, inocencia. Dijo que aquel fallo que lo alejaba de su despacho, al que llegó de la mano del menemismo, era una “disputa de consorcio, donde el jurado se ha inclinado por darle la razón a los administradores y expulsar al consorcista”. Con tono más firme, reitera que todo fue un “escándalo jurídico”, porque entiende que en 1999 hubo un jurado que desestimó las acusaciones que años después derivaron en su destitución. “No tengo la menor duda de que es una destitución política, las imputaciones eran exactamente análogas”, exclama en el presente.

			Su prodigiosa memoria le impide olvidar aquel momento. Su tono de voz continúa siendo enfático. “Al dictar la sentencia de condena al contador Delconte a diez años de prisión por contrabando agravado durante la gestión del expresidente doctor Alfonsín, me percaté de que ese fallo marcaría el comienzo de una virulenta ofensiva política en mi contra; ni que hablar cuando tocó dictar la prisión preventiva del ex director de la aduana —licenciado Gustavo A. Parino— en el recordado caso de la aduana paralela (13/12/96)”, sostiene en la actualidad. El 30 de noviembre de 1996 la revista Noticias reprodujo declaraciones de Domingo Cavallo: “Si Parino va preso, el que va a tener un juicio político será el juez Tiscornia”. En el mismo sentido, en el diario Clarín, Julio Blanck reprodujo un diálogo telefónico mantenido entre el doctor Cavallo y el por entonces secretario de Inteligencia Hugo Anzorreguy: “¿Hola, Anzorreguy? Habla Domingo Cavallo. Decile a Menem que si el lunes la Cámara en lo Penal Económico no libera a Parino, salgo a hablar y volteo al gobierno”. Recapitula rápidamente esos hecho y agrega otro: “El remate llegó el 20 junio del año 2007 cuando la Consejera —diputada Diana Conti— declaraba en alta voz: ‘Sabemos que dio un buen examen para ascender a camarista, pero adelantamos que Tiscornia no va a ser ni juez ni camarista ni nada, lo vamos a echar’”. Considera que el suyo era un final anunciado. 

			Algunos días antes de esa audiencia, cuando el plenario del Consejo de la Magistratura aprobó de forma unánime el pedido de juicio político, Tiscornia ya había sido suspendido en sus funciones. Un presagio de lo que escucharía después. 

			Arrastraba con él una larga lista de imputaciones, nueve más específicamente: sanción disciplinaria aplicada por la Sala III de la Cámara de Apelaciones en lo Penal Económico en una causa por contrabando de estupefacientes, imputación de conducta indecorosa por trato personal con Carlos Sauvignon Belgrano, colaborador de la DEA, quien habló de supuesta presiones del poder político para realizar un allanamiento en la casa del ex ministro de Economía Domingo Cavallo. Otra imputación por haber confeccionado la resolución judicial por la cual el juez Héctor Acuña otorgó oportunamente al empresario José Steimberg en la causa donde se lo investigaba por presunto contrabando y asociación ilícita. Otra acusación en relación con el indulto presidencial obtenido por su padre, Agustín Tiscornia, erigido en razón de la relación del denunciante con el poder político. 

			La lista seguía: imputación de irregularidades en la tramitación de la causa conocida como la mafia del oro en atención a la incorporación de una autodenuncia de la firma Casa Piana, siendo que así se obtendría un pronunciamiento favorable a los intereses de la empresa investigada. Imputación de mal desempeño por eventual existencia de actos procesales de impulso de investigación, denotando grave negligencia en la causa Ángelo Paolo s/contrabando y evasión fiscal. Más acusaciones: imputación por haber beneficiado indebidamente a una despachante de aduana; imputación por una supuesta promoción de servicios a evasores fiscales del sector cárnico, fundamentada en la tramitación, con resultado favorable para los investigados, de dos recursos de amparo.

			De ese universo de señalamientos, uno se convirtió en expediente judicial y tramitó en Comodoro Py. La acusación estuvo en manos del fiscal federal Carlos Rívolo, que el 8 de marzo de 2006 formalizó el pedido de indagatoria al constatar la existencia de un pedido de coima por cuatro millones de dólares a la empresa del juego Codere, una firma que Tiscornia investigaba por presunto contrabando. Todo quedó registrado en unas cintas que fueron aportadas al caso. “Están las pruebas y las confirmaciones del presunto pedido de coimas del juez federal Guillermo Tiscornia”, dijo de forma contundente el fiscal y, sobre esa filmación en particular, dijo: “Hay pruebas fílmicas de las reuniones con el operador; y el último encuentro se realizó en la casa del padre del doctor Tiscornia”. El exjuez, que por entonces no dejaba su despacho aún, acusó al fiscal de “violencia moral”. El mudo se hacía oír, pero para los investigadores las pruebas en su contra eran contundentes. “Estábamos ante un caso de suma gravedad”, sostienen en el presente. 

			Pese al insistente pedido de indagatoria por todos estos hechos, Rodolfo Canicoba Corral nunca lo citó a declarar. Algunos aducen cuestiones “corporativas de los jueces”. Para la fiscalía, las pruebas recolectadas lo ameritaban. Pese a estar imputado junto con su padre, el caso no prosperó, hecho al que se aferra para sostener que nunca lograron demostrar nada. Pero quienes lo investigaron afirman lo contrario. 

			La causa que impulsó Rívolo denunciaba que utilizó el cargo para, lejos de combatir el delito, cometerlo.

			¿Quisiera volver a su despacho? “A mis 67 años, en términos de entusiasmo, no se me mueve mucho que digamos el amperímetro; lo que busco es la reivindicación ante la brutal tropelía cometida por el Estado argentino en mi respecto”.

			Continúa luchando por su caso, por su inocencia. “La remoción dictada no se encuentra firme y sigo transitando por la instancia internacional en procura de una justa reivindicación ante la brutal arbitrariedad cometida en mi respecto tanto por el Consejo de la Magistratura como por el Jurado de Enjuiciamiento”, reitera. En los tribunales federales, el criterio mayoritario aún rechaza sus argumentos. No se espanta de aquella situación. A su entender “no todos los jueces proceden ajustados a derecho”. Algunos magistrados usan la misma explicación para referirse a Tiscornia y su legado judicial. 

			Todavía recorre, bajo la mirada acusadora de más de un funcionario judicial, los pasillos de Comodoro Py como abogado penalista. El silencio reina cuando se cruzan entre despachos. Ahí su apodo se diluye por unos instantes.

		


		
			FRANCISCO TROVATO: EL JUEZ DEL PLACAR

			Con trajes de lo más variados, impecable, como si fuera un personaje de la farándula frente a una barra de roble tapizada en cuero marrón, con estantes espejados donde se hallaban las bebidas y banquetas al tono. O en un living con grandes sillones y detalles de diversos colores, alfombra egipcia y algunos cuadros con bordes dorados frente a un hogar. Así posaba el juez Francisco Trovato en su lujoso departamento de la calle Quintana 59 para la revista Caras. Eran los 90. Los más de trescientos metros cuadrados cubiertos del departamento donde se mostraba incluían una baulera de gran metraje, seis baños con hidromasaje y persianas eléctricas.

			Decidió posar junto a quien por entonces era su esposa, Graciela Desimone, en pleno menemismo. Él llevaba un esmoquin; ella, un vestido rojo de gala, una cadena de oro y un recogido. La imagen los mostraba tomados de la mano, como si estuvieran en una fiesta, ubicados en la escalera de la casa con barandas en color dorado, gustosos de los flashes que los retrataban. Algo que hoy sería demodé entonces era puro lujo. Una imagen que distaba bastante de lo que podría ser la vida cómoda pero un tanto más austera de un juez que por entonces cobraba cinco mil pesos. 

			Solía aparecer con frecuencia en revistas. La nota de Caras y una imagen suya bailando junto a la vedete Silvia Süller en la discoteca Shampoo formaron parte de su escandalosa caída, como una antesala de las causas por corrupción que lo catapultaron.

			Francisco Trovato no pertenecía a la familia judicial. Egresado con muy buen promedio de la Universidad de Buenos Aires, por sus contactos con el poder de turno fue propuesto para juez por quien sería ministro de Justicia, Elías Jassán —el mismo que tiempo después pediría su destitución—, por el exjuez José Dibur y por Jorge Anzorreguy, hermano del entonces titular de la SIDE. Hasta ese momento sus días pasaban entre el estudio jurídico y los tribunales, donde se presentaba todo emperifollado para seguir las causas de sus clientes. El 23 de junio de 1993, con el voto favorable de los senadores peronistas y el rechazo de los radicales, llegó su designación como juez nacional en lo criminal de instrucción 25 de la Capital Federal, que fue publicada en el boletín oficial el 13 de julio.

			Era extravagante, hablaba con términos técnicos y muy correctos. Un hombre muy cercano al poder, reconocen quienes lo trataron. Retratos en su escritorio y sobre la pared con figuras de la política o el empresariado daban fe de ello, junto con el expresidente de la Corte Suprema Ricardo Levene o Rodolfo Barra, como también Jassán. Se atreven a compararlo con otro magistrado, el fallecido Norberto Oyarbide, quien también llegó a la judicatura en los 90 (pero a los juzgados federales).

			Tenía un despacho común de techos altos, como todos los que se ubican en el palacio de justicia, pero muy prolijo. Algunas antigüedades, una bandera argentina y una inmensa silla de madera de cuero bordó, a tono con el cortinado, completaban la decoración. Formal en el trato y desconfiado, podía dejar de lado todo aquello para recibir a quien le golpeara la puerta de su despacho, sin distinción alguna. Su buen carácter era una marca distintiva, según relatan quienes trabajaron con él. “Era un personaje que escapaba a todo lo que se podía imaginar de los nyc (término utilizado para quienes nacieron y se criaron en un sitio), es decir que no provenía de la familia judicial. Era especial”, reconoce alguien de aquel entorno.

			Como abogado, ya era conocido por sus exóticas presentaciones judiciales. De hecho, cuando llevaba un escrito a tribunales se sentaban varios alrededor porque no podían creer lo que leían. ‘’Luego, de la nada, pasó a ser juez y duró lo que duró’’. Era vox populi que había una decisión política detrás de su designación. “Fue un abogado que entró a la magistratura”, dicen quienes lo trataron. Su paso fue tan breve como intenso. ‘’En esa época caía un juez por semana y, por su personalidad extravagante, era fácil que él cayera’’, relata alguien que trabajó a su lado.

			En el palacio de justicia donde se encuentran los juzgados ordinarios, hubo asombro por su visita días antes de la jura. Tras presentarse, les dijo: “Vamos a trabajar”, dio media vuelta y se fue. En el acto protocolar, llamaba mucho la atención por su aspecto: bigote tupido, peinado con raya al costado y atuendo combinado. ‘’Era todo un bon vivant’’, recuerdan aún en el palacio de justicia.

			Solía llegar pasadas las 8 de la mañana. Manejaba los horarios, pero no exigía al personal que se quedara después de turno, a diferencia suya, que permanecía hasta tarde firmando escritos. Su escritorio siempre tenía pilas de expedientes. Y cuando había que estar, estaba. Se mostraba gracioso y divertido con el personal, confiaba en sus secretarios y tenía un trato cordial con ellos. Cuando los citaba por algún tema que ameritaba reunirse, siempre tenía un cigarrillo en la mano, Parliament o Benson. Entonces en la oficina fumaban todos. “Él sabía que su personalidad exigía buen trato con la gente, aunque no era tonto y nunca regaló cargos”, reconoce alguien de su entorno.

			Lo primero que hacía al ingresar cada mañana era subir hasta el quinto piso, ante la mirada atenta de los justiciables, a quienes les llamaban la atención sus combinaciones de ropa. Nadie podría imaginar que aquel hombre extravagante era un juez penal. Bajaba del ascensor luego de saludar atentamente a todos, y se dirigía a su despacho. Al traspasar la puerta, se sentaba en su escritorio y se predisponía a tomar un té con leche —su infusión predilecta— mientras organizaba su jornada. Luego se ponía a trabajar hasta pasado el mediodía, cuando se daba lugar a un descanso para almorzar y hacer sociales.

			Veracruz era su restaurante por elección, ahí se dirigía todos los días. Pasaba un largo rato haciendo sociales. Cuando caminaba de regreso por los pasillos del palacio, solía pararse a dialogar con todo el mundo, olvidando tal vez su cargo de magistrado. Tenía modos que desencajaban a su personal: “Veía una mujer llorando en la puerta y se le acercaba a hablar para consolarla. Era muy sensible, algo poco común en los tribunales”, asegura alguien que fue parte de su equipo de trabajo. Asimismo afirma que Trovato recibía mucha gente en su despacho, pero cuando lo hacía, siempre cerraba la puerta.

			A mediados de los 90, cuando se cambió el código procesal penal, se mandó a varios jueces y fiscales a recorrer provincias donde ya había juicios orales. Por aquel entonces Trovato, que venía de una familia muy religiosa, se describía como voluntario del servicio sacerdotal de urgencia. Había viajado una comitiva al sur del país y, durante una cena, mientras conversaban, el magistrado —recuerda uno de los presentes—, soltó en tono jocoso: “¿Cuándo nos llevan a los puteríos?”. Inmediatamente se hizo un silencio en la sala y todos comenzaron a mirarse, anonadados por aquel comentario. Alguien que estaba a su lado le preguntó: “¿Cómo? ¿Vos no eras tan religioso?”. “Acá, a tantos kilómetros de distancia, la religión ya no funciona”, respondió. Alguien que integró aquella comitiva aún recuerda la escena y la traslada a su vida más cotidiana: “A todo el mundo le daba vergüenza, pero a él le gustaba vivir la vida. Era fiestero”. Esos momentos, sin embargo, quedaban vedados para sus empleados, que en su mayoría rondaban los 25 años, por lo que no tenían cosas en común y solo eran meros observadores de las andanzas de su jefe.

			Entre las causas más mediáticas que lo llevaron a la debacle, tuvo en sus manos la de la muerte de Leopoldo Poli Armentano, conocido como el rey de la noche, el dueño de uno de los boliches más exclusivos de la Ciudad de Buenos Aires, El Cielo. La causa terminó prescripta. El asesinato ocurrió en abril de 1994, en la puerta del edificio en el que vivía. El magistrado se enteró del ataque recién 7 horas después de que el primer patrullero llegara a la escena del crimen. A partir de ahí, fueron todas irregularidades.

			Durante el período que Trovato estuvo a cargo de la causa desfilaron por su juzgado diferentes personalidades, entre ellas Guillermo Cóppola. Quienes trabajaban por entonces en los Tribunales recuerdan que era un vértigo de cosas, todas llamativas, las que ocurrían puertas adentro del despacho del juez. Se realizaban diversos operativos para hacer pasar desapercibidos a aquellos que tuvieran que atestiguar en una causa plagada de contradicciones. “Los hacíamos entrar por otro lado, e incluso disfrazados”, rememora una persona que trabajó en su juzgado. 

			Pero la de Armentano no fue la única que lo dejó mal parado. En 1995, tuvo que instruir la causa por la muerte de una niña de 5 años, Lourdes Manzanares, que falleció el 29 de enero de ese año al caer por el hueco de un ascensor de un edificio construido por la empresa Almagro. El expediente fue archivado sin culpables.

			Tiempo más tarde se descubrió que el magistrado había construido en su departamento un placar con corbatero tipo árbol y botinero incluido, que costaba la suma de 19 mil pesos de aquel entonces. La factura, confeccionada por el carpintero Noel Rodríguez Tejera, estaba a nombre de una empresa. Trovato, según se investigó, “había recibido de Almagro Construcciones el mueble, a cambio de dictar un fallo favorable para la firma”.

			El presunto ‘’regalo’’ fue denunciado por el entonces presidente de la Corte Suprema Julio Nazareno, a partir de una denuncia recibida por el juez Ricardo Giudice Bravo. Alguien le informó que Trovato no había pagado el placar que tenía en su flamante departamento, sino que fue un obsequio de Almagro Construcciones. En una entrevista radial, se defendió: “¿Sabe cómo se realizan las coimas en cualquier parte del mundo? En efectivo, y sin chistar, señores”, quizá queriendo eludir su responsabilidad.

			“A partir de ese momento pasamos a ser el juzgado del placar”, recuerda con congoja alguien que trabajaba ahí.

			Hubo intervención de la Corte, que encomendó una auditoría, y por el hecho allanaron el juzgado y la casa del magistrado, pero eso no ocurrió hasta mediados de 1996.

			En ese contexto, las sospechas en su contra por mal desempeño iban en aumento. Entonces fue cuando decidió realizar aquella fastuosa sesión de fotos para la revista Caras. La causa del asesinato de Armentano no avanzaba, los rumores eran que quería cubrir al poder de turno, pero él quería mostrarse en la intimidad, los flashes lo obnubilaban. Este hecho no le agradó a la corporación judicial. Dieciséis compañeros de su fuero lo denunciaron por falta de decoro, lo que terminó en una sanción para el magistrado. ‘Lo de Caras fue llamativo. Él lo tomó como algo auspicioso, decía que estaba bien. Cada uno juega su suerte’’, rememora alguien que vivió aquella situación, al tiempo que manifiesta que lo que mostraba en la revista era su forma diaria, así se comportaba con ellos. Además, cuando ingresó a tribunales ya tenía una fortuna, que había amasado con su profesión. La Cámara del Crimen lo sancionó con una multa del veinte por ciento de su sueldo, pero él no se arrepentía. Decía que había un derecho de la gente a conocer su forma de vida, producto de años de trabajo.

			Con el tiempo, en un diálogo con periodistas admitió que la nota de Caras había sido un error. Afirmó que el reportaje era correcto pero las imágenes eran poco felices: “Yo no podría decir que ha sido un problema de vanidad, yo diría más bien que ha sido un problema de confianza en el periodismo”. También, durante una entrevista concedida al periodista Adrián Ventura para La Nación, tiempo después reconoció: “A muchos nos agrada aparecer en los medios, gozar de una buena fama. Yo no tuve la intención de ostentar. Mucha gente pudo haber pensado eso, y en consecuencia, fue desfavorable para mí, me debilitó”.

			En julio de ese año,1996, recayó en su juzgado la causa por el ataque a balazos contra la casa del senador Eduardo Menem. Tanto el hermano del entonces presidente Carlos Menem como su familia resultaron ilesos, pero en el tiroteo murió un sargento de la policía y fue herido un cabo, ambos de la escolta del senador. 

			Fue tan mala su actuación en la causa que al poco tiempo admitió que los dos hombres detenidos como autores del delito no habían participado en el asalto. Las personas habían denunciado prácticas ilegales durante los interrogatorios. A esto se le sumó que, mientras investigaba los sucesos, fue descubierto por un periodista del diario Página/12 bailando con Silvia Suller en la disco Shampoo. Trovato intentó desafiar a la prensa y a toda la opinión pública asegurando que estaba en el lugar ya que cumplía “un acto de servicio” para la investigación.

			El 26 de julio de 1996 la jueza de instrucción Silvia Ramond pidió a la Cámara de Diputados de la Nación el juicio político de su colega (entonces no existía el Consejo de la Magistratura). La finalidad de su pedido era tomarle declaración indagatoria por el delito de cohecho tras el escándalo del placar y ordenó el allanamiento de su vivienda en la calle Quintana, aunque, según informaba por aquel entonces la extinta agencia DYN, antes del procedimiento un camión de mudanza se dirigió al domicilio y se llevó cuadros y objetos de valor. El juez sabía que lo podía perder todo y quiso conservar algo de su patrimonio. Durante el procedimiento se descubrió que Trovato tenía 150 mil dólares en un banco neoyorquino. Pese a recusar a los magistrados que lo investigaban por distintos delitos, no logró evitar lo que ya era un secreto a voces: sus días como juez estaban contados.

			Luego se agregaron las denuncias presentadas ante distintos juzgados por cinco fiscales. Además, el por entonces dirigente frepasista Aníbal Ibarra pedía que explicara de dónde había sacado los más de 700 mil pesos/dólares que había costado su departamento en el barrio de recoleta, y también denunciaba connivencia con José María Orgeira, abogado por entonces de Susana Giménez. Como frutilla del postre, llegó el pedido de juicio político presentado por el ministro de Justicia Elías Jassán por presunto enriquecimiento ilícito y mal desempeño de sus funciones. También se sumó el de la diputada Elisa Carrió y Alfredo Bravo. Solo cuatro días después, la Comisión de Juicio Político de la Cámara de Diputados, encabezada por César Arias, decidió abrir el pedido de juzgamiento del magistrado. 

			Durante esas jornadas, Francisco Trovato fue interrogado por la comisión. Estuvo cinco horas respondiendo las preguntas que le hacían los legisladores, tratando de explicar lo inexplicable: quién había pagado el mueble, su fortuna y su accionar en las causas que llevaba adelante. Por esos días, en las portadas de los diarios y en los noticieros no se hablaba más que del juez del placar.

			La prensa lo interceptó en la puerta del cuestionado departamento de calle Quintana. Trovato, intentando mostrarse tranquilo aunque un tanto nervioso, aseguraba que había información malintencionada en su contra y manifestó que no renunciaría al cargo. “Tengo el derecho de cualquier habitante de la nación de defenderse. Lo voy a hacer frente a mis jueces naturales’’. Además, trataba de desprender al gobierno de lo que ocurría.

			El juez aseguraba que su patrimonio comenzó a integrarse gracias a su actividad privada: ‘Hace solo tres años que estoy en la función pública y tengo 51 años. Durante toda mi vida, porque trabajo desde los 18, he podido ahorrar y comprar una serie de cosas y he recibido por herencia otras propiedades’’.

			Finalmente, el 28 de noviembre de 1996 se convirtió en el primer magistrado en ser sometido a dos juicios políticos, por “enriquecimiento ilícito” y por “mal desempeño de sus funciones” y fue suspendido sin goce de sueldo. Después de la suspensión, sus empleados no lo vieron más. “Fue respetuoso”, dicen. No involucró a nadie de su juzgado ni quiso arrastrarlos. La Corte Suprema dispuso realizar una auditoría en el juzgado por orden de su presidente Julio Nazareno, a pedido del titular de la Cámara del Crimen, Mariano González Palazzo.

			El calendario avanzó y, un año después, la Cámara de Senadores votó su destitución por mal desempeño, con el voto de 62 de los presentes. Entonces nada se sabía de su paradero. Apenas se conoció la decisión, la jueza Ramond ordenó su captura, para someterlo a proceso acusado de recibir coimas en tres causas, de haberse enriquecido y de otros delitos como abuso de autoridad y extorsión. Se hicieron allanamientos en sus domicilios, pero sin éxito. Francisco Trovato estaba prófugo de la justicia. No había querido resignar su libertad. Mientras tanto, su esposa se refugió en su casa de Mar del Plata y decía no tener contacto con él, asegurando ante las cámaras de televisión que “era lo mejor porque él es inocente”. Pero el exjuez tenía otros planes, y no eran justamente con ella, sino con su joven amante, Rosa Donadio. No se sabe con exactitud cómo, pero cruzaron la frontera hacia Brasil, donde se refugiaron, al menos por un tiempo. 

			Cuatro meses más tarde, al comenzar el mes de abril de 1998, fue capturado cuando salía de una confitería de Barra de Tijuca, en Río de Janeiro. Su aspecto había cambiado: pelo canoso y sin bigote. Hubo un trabajo de inteligencia de varios días a cargo de personal de Interpol, con colaboración de las fuerzas locales, para intentar conseguir un rastro que los llevara hacia su escondite. 

			Había permanecido en comunicación con su familia, esquivando todos los controles para no ser detectado, mientras vivía una mini luna de miel con su acompañante. Cuenta un periodista que siguió el caso que Interpol avisó a la embajada argentina. Rápidamente lo deportaron. Las autoridades brasileñas lo subieron a un avión con rumbo a Buenos Aires, donde lo esperaban cinco móviles policiales y un camión de traslado. El juez federal de Lomas de Zamora Alberto Santamarina fue el encargado de recibirlo apenas llegó previo a ser trasladado a una celda. Permaneció detenido en el Escuadrón Buenos Aires de Gendarmería Nacional hasta el 1 de julio, cuando lo trasladaron a la cárcel de Caseros luego de que la Cámara de apelaciones confirmara el procesamiento por haber recibido una coima de la empresa Almagro que el 23 de abril había dictado la jueza Ramond, y que incluía su prisión preventiva.

			Fiel a su estilo, en prisión tampoco logró pasar desapercibido. Fue sorprendido teniendo sexo con su amante en un baño de damas durante una visita, lo que le costó una restricción de los encuentros y la prohibición de salidas al patio. En otra ocasión le descubrieron un teléfono celular escondido en una media.

			Un año más tarde, el 8 de julio de 1999, el Tribunal Oral en lo Criminal N° 11 lo condenó a seis años de prisión y la prohibición de ejercer cargos de por vida, por el delito de cohecho, es decir, por haber aceptado una coima. Además, le impusieron una multa. Los jueces Enrique Pose, Floreal De Laurentis y Enrique Álvarez Aldana dieron por probado que Trovato aceptó que la empresa Almagro Construcciones le pagara un trabajo de carpintería que costó 19.000 pesos a cambio de beneficiarla en una causa. En tanto, Antonio Visciglia, vicepresidente de la empresa, fue condenado a dos años de cárcel en suspenso. El abogado José María Orgeira fue absuelto. 

			El exjuez apeló la sentencia y la Sala IV de la Cámara de Casación redujo la condena a cuatro años y medios de prisión, lo que permitió que recuperase la libertad con antelación. El 23 de diciembre del 2000, tras la venia del juez de ejecución penal Néstor Narizzano, y al cumplirse las dos terceras partes de su condena, luego de permanecer dos años y ocho meses tras las rejas, en horas del mediodía salió de la cárcel en un auto Ford Galaxy con los vidrios polarizados, acompañado por su abogado y eludiendo los flashes que antes tanto le gustaban.

			Su carrera como magistrado duró tan solo tres años a causa de los escándalos. Nunca más se volvió a saber de él. Hasta que, en febrero de 2016, protagonizó una trifulca en el estacionamiento de los tribunales en Mar del Plata, cuando intentó estacionar su vehículo de lujo utilizando una chapa del poder judicial. Tras una discusión, la seguridad del lugar llamó a personal de tránsito, que le secuestró el Mercedes Benz. Sin auto, junto con su mujer y su caniche, partió a pie, como uno más, sin privilegios.

		


		
			JORGE URSO: EL JUEZ DE LAS CORBATAS

			No pasaba desapercibido pese a su baja estatura. Siempre vestido con trajes hechos a medida —un sastre iba a su despacho una vez por semana—, gemelos, pantalones altos y tiradores. Un seductor nato, “un personaje atípico, ajeno al prototipo judicial”. Ese era Jorge Urso. Aquel hombre que engominaba su cabellera, que tenía una colección de corbatas carísimas, que siempre usaba perfumes franceses y que conocía de aromas a tal punto que era capaz de reconocerlos en otros, que los viernes iba a tribunales con un saco blanco y un sombrero con una pluma de ganso azul. “Siempre bronceado, impecable y muy engreído. Un piropeador y mujeriego que hoy podría llegar a ser mal visto, pero en aquella época todo se aceptaba”. A las chicas les decía: “¿Qué hacés, queri?”, recuerda alguien de su entorno al tiempo que lo describe como un “dandy, un galán que con sus ojos claros seducía a cualquiera”. Asiduo a la ópera y coleccionista de armas. Ese era Urso.

			Algunos dicen que era muy soberbio. “No quería a nadie y a él tampoco lo quería nadie”. Algunos creen que los golpes de la vida lo hicieron así. La pérdida de un familiar en circunstancias por demás complejas lo traumó.

			Jorge Urso ingresó a la Justicia como auxiliar en 1977, con 20 años. Trabajó en la fiscalía federal de Alberto Piotti y, tras recibirse de abogado tres años más tarde, decidió abandonar la justicia para dedicarse a la profesión. Entonces conoció a Miguel Ángel Toma (quien sería funcionario durante el menemismo), su padrino político, a través del abogado Oscar Salvi. En la década de los noventa ingresó a la jefatura de gobierno porteña como director de asuntos jurídicos durante la gestión de Carlos Grosso. Tenía mucha relación con el peronismo porteño y cuando se enteró de que Carlos Menem ampliaría la Justicia federal, pasando de seis a doce juzgados, no dudó y se postuló para ser parte de la nueva camada de jueces colocados por la política. Así fue como en agosto de 1993 lo designaron al frente del juzgado federal 8.

			En su despacho de amplias dimensiones, que él mismo decoró de manera sobria y refinada, tenía un escritorio delgado y alargado porque no quería tener una mesa llena de papeles. Ahí solo colocaba un expediente cuando firmaba y lo hacía con pluma y tinta. A un lado, una pequeña mesa donde apoyaba el teléfono. Detrás se destacaba, sobre la pared, su título de abogado de la UCA y el decreto del nombramiento como juez. A un costado lucía una enorme biblioteca con libros, algún adorno de caballos (la equitación era uno de sus grandes hobbies) y las fotos de sus cuatro hijos. Todo el mobiliario era de estilo inglés, dos sillones de la conocida marca Chester incluidos.

			Nunca llegaba antes del mediodía. “Cuando le sobraba el tiempo, iba al juzgado”, recuerda alguien que trabajó con él. Previamente, entre las 10 y las 11 de la mañana, llamaba a sus secretarios para ponerse al tanto de las causas. Era en los únicos en los que confiaba. Tenía una visión muy verticalista. De hecho, en los pasillos de tribunales aseguran que eran ellos los que trabajaban y estaban en el día a día de las causas y que el juez “sin tocar una sola hoja, firmaba con confianza ciega”. También afirman que “era muy culto y tenía mucha labia”. Con el resto del personal no tenía trato, aunque al ingresar a su juzgado con el maletín en la mano saludaba a los empleados con un “buen día” y cuando sonaba su teléfono y atendía, no surgía de su boca un tradicional saludo, sino que solo pronunciaba: “Urso”, con su particular tono de voz que carecía de graves. “Siempre le gustó el poder, lo disfrutaba. Era conservador y aristócrata”, manifiesta alguien de su entorno a la vez que menciona que “hacía un gran esfuerzo para ser asqueroso con todo el mundo”, pero quienes lo conocieron entendieron que aquello era más un juego de roles que se esmeraba en sostener. “Era todo un actor”. 

			Una vez en su despacho, fumaba habanos y ocasionalmente tomaba whisky, aunque no ingería mucho alcohol porque llevaba una dieta sana y era amante del deporte. Si por una de esas razones debía permanecer a la hora del almuerzo, solicitaba una ensalada, aunque no le agradaban y muchas veces no las terminaba por no estar a su altura. Raúl, el histórico lustrador de zapatos de los tribunales de Retiro, solía pasar por el despacho. Como Urso le llevaba las botas que utilizaba para practicar salto en el Club Hípico Alemán, nunca le faltaba trabajo.

			Amante de la comida gourmet, solía salir a almorzar a un restaurante ubicado en un hotel de la avenida Córdoba y Reconquista. La carne estaba entre sus platos favoritos. En aquel entonces había un chef de nombre Ramiro que deleitaba a los comensales con sus platos. Entre otras opciones estaban los restaurantes de la costanera o el puerto de Olivos, sin descartar los lugares para el buen sushi. Para la media tarde, contaba con otras debilidades, como por ejemplo los locatellis, que siempre compraba en la confitería Los Dos Escudos antes de regresar a su despacho. Para fin de año, reunía a sus empleados en alguna parrilla de Olivos, por lo general en La Nelly. Algunos trabajadores del juzgado recuerdan que sacaba el dinero que llevaba prolijamente plegado con un aplique de plata y pagaba todo.

			No era un hombre de relacionarse mucho con sus pares aunque con el juez Rodolfo Canicoba Corral, que era unos años mayor que él, se llevaba bien. A pesar de ello, discutían y, cuando eso ocurría, todo el personal se enteraba. Los gritos y los insultos traspasaban las paredes, pero así de repentina también era la reconciliación. “Urso era muy impulsivo”, rememora alguien que trabajó en su juzgado durante mucho tiempo para referirse a esas discusiones elevadas de tono.

			La política siempre atravesó su carrera como juez, dentro como fuera de su despacho. Tenía todo tipo de vínculos. Cada lunes por la noche iba con Canicoba Corral a un departamento búnker que Daniel Scioli tenía en el Abasto, donde se jugaban largas partidas de cartas. En su despacho lo visitaban Javier Fernández, un operador judicial, y Cristian Ritondo, por entonces el número dos del Ministerio del Interior del peronismo porteño, a quien le decía “el Nene”. También solía pasar por su juzgado, cuando se separó de su mujer, una vieja novia que había tenido a sus 18 años.

			Odiaba el fútbol y no lo ocultaba. Le gustaba contar que el día que Maradona les metió el gol a los ingleses, él estaba en el cine. Ese deporte que le causaba desagrado fue motivo de un escándalo dentro de los tribunales. Hacía poco que había entrado a trabajar en Comodoro Py un joven profesor de tenis en el juzgado de Carlos Branca, Guillermo Scarcella. Jorge Urso estaba en su despacho cuando recibió la visita de un comisario que venía a traerle diez entradas que supuestamente él había pedido para el partido de River Plate que se disputaba el domingo en el Monumental. Tanto su asombro como su enojo fueron inmediatos. “Llamame ya a un tal Scarcella”, le grita a uno de sus secretarios. “Recién se fue el comisario y parece que este pibe utiliza mi nombre para pedir entradas”. El secretario se comunicó con el joven, que rápidamente subió hasta el cuarto piso. “Los gritos y las puteadas retumbaron en los tribunales”, rememoran los que presenciaron la situación. Quien intercedió en aquel momento y puso paños fríos fue el juez Canicoba Corral.

			No son pocos los que manifiestan que al magistrado le gustaban la buena vida y disfrutar de sus placeres. Un día, estando en su despacho, le dijo a uno de sus colaboradores que tenía que ir a Mar del Plata a realizar un trámite, por lo que le pidió que llamara a la comisaría para solicitar la custodia correspondiente. Jorge Urso salió, se dirigió a una cochera y se subió a un Porsche que, según él, se lo había prestado un amigo. Tomó la autopista Buenos Aires-La Plata con la custodia escoltándolo, pero lo perdieron de vista cuando agarró la ruta y el velocímetro marcó 280 kilómetros. Al llegar a la localidad costera, detectó que tenía una de las cubiertas reventada. Quería regresar esa misma noche a Capital Federal en el lujoso vehículo, pero había un inconveniente: no sabía cómo cambiar la cubierta. Junto al acompañante del accidentado viaje, decidieron llamar al servicio de emergencias del Automóvil Club Argentino. Cuando el hombre del remolque llegó, cargó el auto en la batea y el magistrado no tuvo opción. Con su marcada elegancia se subió al camión para emprender el viaje de regreso como acompañante del mecánico. Una nueva dificultad se presentó cuando el camión se detuvo en la avenida Juan B. Justo de la capital porteña. No faltaron los curiosos que se agolparon para ver al llamativo y costoso vehículo. Su acompañante, que advirtió el riesgo de aquella situación, le dijo: “Doctor, estamos sin su custodia y usted es un hombre conocido, no nos podemos quedar acá”. Como reflejos no le faltaban, Urso realizó un par de llamadas y a los pocos minutos arribó una persona con un auto rentado. Para pasar desapercibidos pidieron un Fiat Palio. Se acomodó rápidamente en el asiento del conductor y, a menos velocidad, dejaron aquella pintoresca escena.

			Otra situación, también en otro vehículo. En este caso, el magistrado circulaba cuando dos prefectos lo pararon en un control vehicular. Enojado, les dijo: “¿No saben quién soy?”. Pese a su prepotencia, los efectivos de la fuerza no lo reconocieron, lo que incrementó su crispación. Inmediatamente no dudó en llamar a las autoridades de Prefectura para pedir que fueran sancionados. El resultado: aquellos dos hombres, que no hacían más que cumplir con su trabajo, tuvieron que hacer guardia durante un mes en su juzgado y saludarlo cada vez que pasaba: “Buen día, doctor Urso”. Nadie podía creerlo.

			En los tribunales no se saludaba con nadie. A los fiscales “los ninguneaba, los miraba desde arriba y marcaba mucha distancia”, rememora un actual funcionario judicial y si alguno le decía que pasaría a verlo por su juzgado por alguna causa, se retiraba antes para no verlos. Afirman que nunca subió al quinto piso, donde históricamente estuvieron las fiscalías. Solo con Carlos Stornelli se relacionaba aunque en un comienzo había mucha tensión entre ellos. La causa que les tocó investigar juntos los terminaría uniendo. En parte por las amenazas y la persecución constantes.

			A Urso le tocó investigar una denuncia del empresario Alfredo Yabrán contra Domingo Cavallo por calumnias e injurias por sus dichos en el Congreso. Según alguien que trabajó en el juzgado, el empresario llegó a las seis de la tarde del 21 de agosto de 1995 para ratificar la denuncia. Ese día el juez se quedó a esperarlo, se saludaron amablemente y luego se retiró. Cavallo, luego, lo incluyó en la famosa servilleta en la que Carlos Corach habría enumerado a los jueces de Comodoro Py que supuestamente respondían políticamente al menemismo.

			También pasaron por sus manos denuncias contra María Julia Alsogaray, las coimas de IBM-Banco Nación y la mafia del oro, que desnudó un entramado político empresarial con las declaraciones juradas anticipadas en importación de oro. Pero el expediente que lo llevaría a estar bajo la mirada de la opinión pública y de la política fue el tráfico de armas a Croacia y Ecuador, un verdadero escándalo político por el que, entre 1991 y 1995, el entonces presidente Carlos Menem, junto con su ministro de defensa Oscar Camilión, firmaron tres decretos autorizando la venta de armas de guerra fabricadas en Río Tercero a Panamá (los dos primeros) y Venezuela (el tercero). Esas armas, según la acusación, terminaron en manos de los ejércitos croata, bosnio y ecuatoriano. La denuncia que realizó el abogado Ricardo Monner Sans quedó radicada en Comodoro Py el 15 de marzo de 1995, el mismo día en que perdió la vida Carlitos Menem Jr. 

			Mientras comenzaba la investigación, el 3 de noviembre de ese año explotó la fábrica militar de Río Tercero, lo que causó la muerte de siete personas. La causa cobró impulso cuando, en marzo de 1996, la Cámara Federal le ordenó a Urso indagar a Oscar Camilión. Según contó durante una cena con amigos años después, una mañana dos patrulleros de la Policía Federal cortaron la calle San Martín de Tours de Palermo, donde vivía, y entró a su casa el entonces ministro del Interior a pedirle que no procesara a Camilión porque estaban en juego “cuestiones de seguridad nacional”. Lo escuchó, pero al día siguiente dictó la medida contra el funcionario.

			Además, investigaba al ministro Erman González, al excanciller Guido di Tella y al ex jefe del ejército Martín Balza. En medio de la pesquisa, Urso y sus secretarios viajaron a Córdoba para realizar un allanamiento. Al llegar al regimiento, fueron recibidos por un joven oficial. El magistrado le dijo: “Soy el juez Urso, levante la barrera”, pero este se negó. Visiblemente enojado, Urso le ordenó al chofer: “Avance”. Traspasaron la barrera a toda velocidad mientras volaban por los aires pedazos de madera, rememora un testigo de la situación. 

			Jorge Urso inició en octubre de 1998 algo que no se estilaba en Comodoro Py: ordenar la detención de hombres poderosos de la política. Entonces ordenó la detención del ex interventor de fabricaciones militares Luis Sarlenga, quien años más tarde se convertiría en un arrepentido y colaborador de la justicia. Tras escucharlo durante más de doce horas y pasadas las dos de la mañana, el juez, agotado, salió de su despacho y exclamó ante los presentes: “Esta confesión fue explosiva, va a cambiar el rumbo de la investigación”. Justamente dos días después, el 7 de abril de 2001, Urso ordenó la detención del asesor y cuñado del expresidente Emir Yoma. Según Sarlenga, era quien conocía el destino de las armas y quien daba las órdenes. La detención se realizó por la noche. Desde el juzgado fueron a buscar al comisario general Alberto Capuchetti y con él partieron rumbo al departamento ubicado en avenida del Libertador. Tocaban al portero y nadie respondía hasta que suena un teléfono. Del otro lado se escucha: “Le están tocando la puerta a (Daniel) Hadad, pelotudos”. Era Urso, que así le advertía al personal de su error. Finalmente, dieron con la puerta correcta y detuvieron al cuñado del expresidente. Todo un mensaje para la política. Ese mismo día el fiscal Carlos Stornelli solicitó la indagatoria de Carlos Menem.

			Dos meses más tarde llegaría el día más importante de su carrera como magistrado. Ese 7 de junio Jorge Urso llegó a su despacho a las 6 de la mañana. Estaba inquieto, casi no había podido dormir. Le aconsejaron que se tomara un relajante. No iba a tener sentado en su despacho a cualquier imputado. Era nada más ni nada menos que Carlos Saúl Menem. El expresidente llegó acompañado por sus abogados y su pareja de entonces, Cecilia Bolocco, quien no se despegaba de él. Como si todavía estuviera en ejercicio del poder vestía un traje impecable, pero todas las miradas estaban dirigidas a esa mujer de cabello rubio que sabía lucir muy bien el galardón de Miss Universo. Ingresaron al despacho del juez tomados de la mano. Luego ella se despidió y se retiró.

			Menem y Urso, cara a cara. Eran dos viejos conocidos. Político hábil, el expresidente se acercó y le dio un abrazo al que el juez no se negó. Dedicó varios minutos a saludar al personal del juzgado, que entendía que estaban ante un ex jefe de Estado, hasta que finalmente se sentó frente al juez. Los tiempos de aquella indagatoria los manejó Carlos Menem. 

			Urso le hizo una breve introducción y le dijo: “Usted me designó —mientras se volvía para mostrar el decreto presidencial— y tengo el mayor respeto por usted, pero la realidad nos puso en esta situación. Yo juez y usted imputado y tengo la obligación de ordenar su detención”. El silencio invadió la audiencia. Una vez más Menem sacó a relucir su costado más político. No pidió explicaciones y solo atinó a preguntar: “¿Dónde?”. Entonces su abogado sacó del bolsillo del saco un papel arrugado donde estaba escrita una dirección. Era la quinta de Don Torcuato, perteneciente a su amigo Armando Gostanián, ex titular de Casa de Moneda durante su presidencia.

			El expresidente se explayó: “Esta es la tercera vez que me detienen. Primero con Valle, en el 76 y ahora”. Su edad le autorizaba domiciliaria. El fiscal Carlos Stornelli, que estaba presente, no se opuso. Quizás en reconocimiento al cargo que ocupó, Urso ordenó que no lo esposaran. Pero ese día sintió que no le debía nada a la política. Quienes trabajaban con él lo describen así: “Ese día se sintió más poderoso que nunca y su ego se elevó a niveles impensados”.

			El 4 de julio Menem fue procesado como jefe de una asociación ilícita y pasó 166 días con prisión domiciliaria hasta que la Corte Suprema, que tenía la mayoría automática, aún menemista, ordenó liberar a todos los detenidos de la causa al revocar la figura de asociación ilícita y falsedad ideológica que se les atribuían a los decretos firmados por su gobierno para enviar las armas al exterior y encomendó unificar todo en el fuero penal económico, donde se investigaba el contrabando. Las decisiones tomadas por el juez lo llevaron a enemistarse con su padrino político, Miguel Ángel Toma, ya que todos los peronistas le reprochaban: “Mirá lo que nos hizo este que vos nos pediste para el fuero. Lo metió preso a Carlos”. 

			No sería el único presidente cuyo expediente pasaría por las manos de Urso. En octubre del 2000 el abogado Juan Carlos Iglesias denunció a Fernando de la Rúa y al ex titular de la SIDE Fernando de Santibañes, por el posible delito de malversación de caudales públicos. Quería que se investigara con qué dinero se pagaron varias tandas publicitarias a las empresas Ikon y Triumph, presididas por Dick Morris y Mattie Lolavar. Urso, que venía con el envión de la detención de Menem, actuó con premura. Fue la primera vez que desde Comodoro Py se libró una orden de allanamiento para Balcarce 50. “No le tembló el pulso” recuerdan en tribunales. Ordenó allanar la secretaría de presidencia y el organismo de inteligencia. Cuentan que al llegar a la SIDE, cuando le solicitaron la orden de allanamiento, respondió: “Yo soy la orden”.

			Pero los problemas para el juez comenzaron tras la difusión del programa Detrás de las noticias, conducido por Jorge Lanata, en el que se lo acusaba de haberse enriquecido en el ejercicio de la magistratura. Luego de hablarlo con su círculo íntimo, resolvió autodenunciarse y solicitó “la sustanciación de una investigación habida cuenta de las falsedades que se explicaron en el programa de televisión y que involucraron a su pareja”. Ya había tenido una denuncia años atrás (causa que terminó en la nada) cuando todos los jueces debieron presentarse en la justicia para justificar su nivel de vida. “A Urso no lo ibas a encontrar jamás con los papeles desprolijos. Era un genio de la contabilidad, con mucho cerebro”, refiere alguien cercano al magistrado. La investigación por su crecimiento patrimonial recayó en el juzgado de Sergio Torres, quien tras doce años de investigación lo sobreseyó. Luego de varias medidas de prueba encontró que los gastos de Urso y su mujer en ese momento “tenían un correlato” con sus ingresos, a pesar de haberse “verificado variaciones patrimoniales” de él y de María Marta Álvarez. Pero entendió que “no aparecen apreciables ni excesivas”. En ese sentido, en su resolución el juez concluyó “que no han sido hallados indicios que permitan concluir que no pueden justificar debidamente sus gastos y tampoco ha podido verificarse un crecimiento patrimonial desproporcionado”.

			En aquel fallo el juez repasó todos los informes requeridos. Entre ellos recibió documentación sobre la sociedad Mobarex Investment Corp., dueña del departamento de San Martín de Tours 2872/78/82, donde había fijado domicilio Urso, y que era de alquiler. También figuraba un departamento en Castex al 3000. Los informes pedidos mostraron que Urso registró en 1998 el caballo Etoli, que tenía una yegua bautizada Tambo Justa, y el Jockey Club informó que era dueño del 25 % del equino llamado Impensada. Por otra parte, el Renar informó que era legítimo usuario, que contaba con una colección de armas compuesta por un fusil Ingram, un revólver Ruger, dos pistolas Heckler & Hoch, una Desert Eagle, dos Glock y una carabina Winchester. Entre sus automóviles, la Dirección del Registro Automotor informó que a su nombre estaban registrados una Toyota Runner y un Austin Healey, un auto clásico inglés. Su mujer, en ese momento, tenía registrado un Ford Escort. No había registros del Porsche con el que solía vérselo, que él adjudicaba a un amigo. 

			El juez ordenó pericias que terminaron concluyendo, con la firma de la perito contadora oficial María del Carmen Penedo y del perito de parte Ronald Rodríguez, “que los ingresos computados alcanzan para cubrir el nivel de gastos”.

			Mientras la investigación estaba en curso, a Urso se le atribuyó un hecho de difícil comprobación. Pero la anécdota perdura en los pasillos de los tribunales federales. El periodista Gerardo Tato Young la refiere en su libro: “Urso tenía a un amigo abogado que se ocupaba de vender los favores. Ese hombre negociaba los acuerdos en un restorán de la zona de Retiro, a pasos de la Plaza San Martín. Después de almorzar, el interesado en el acuerdo le pedía el favor y ofrecía un monto a pagar”. Añade: “Este le pedía al interesado que le dejara su corbata y que al otro día fuera a la secretaría privada del juez para hacer alguna consulta. El magistrado, advertido de la situación, debía aprovechar para asomarse de su despacho a saludar y mostrarse cordial y educado. La clave estaba en el pecho. Si aparecía con la corbata del cliente, significaba que habían llegado a un acuerdo”.

			Más allá de la anécdota, en el año 2002, el entonces juez de la Sala I de la Cámara Federal Gabriel Cavallo denunció al juez Urso, al secretario letrado Oscar Aguirre, al abogado Víctor Stinfale y a los policías Osvaldo Mateo, Alejandro Ortega y Marcelo León. Acusaba a Stinfale de solicitar entre 10.000 y 50.000 pesos a familiares de detenidos para lograr sus excarcelaciones, en una causa por presunta adulteración de combustibles que estaba a cargo de Urso. En esta causa fue sobreseído el 21 de julio de 2010 por Claudio Bonadio. “Era una persona misteriosa, indescifrable. Cuando quería cajonear una causa, bastaba que dijera ‘déjame pensar y analizar’”. Esa era su fórmula, según recuerda alguien que lo conoció. 

			Pero su verdadera caída comenzó después de 2004. Por ese entonces tenía en sus manos la causa contra Luis D’Elía por la toma de la comisaría 24 de La Boca. Urso ordenó la detención, que nunca se concretó hasta dos años después de su condena en 2017. También promovía las indagatorias de los fiscales José María Campagnoli y Norberto Quantín, por entonces funcionarios del Ministerio de Justicia a cargo de Gustavo Béliz. Urso sospechaba que los exfuncionarios habrían desobedecido una orden judicial durante la toma de la sede policial. Según relató el magistrado a gente de su entorno, a partir de esta situación comenzó a recibir presiones desde sectores del kirchnerismo. Apareció una exempleada doméstica, a quien había despedido sin pagarle indemnización, que declaraba en los medios sobre el nivel de vida del juez y las visitas que recibía en su departamento del barrio de Palermo. 

			Cercado y en medio de la polémica, Urso renunció a su cargo de juez en 2006, un día antes de que el Consejo de la Magistratura votara un dictamen del diputado Carlos Kunkel para citarlo por mal desempeño en sus funciones. Le endilgaban al magistrado una denuncia de la Corte por irregularidades procesales en el trámite de siete causas, la mayoría por drogas y otra por un supuesto soborno. Con su renuncia, todo quedó en la nada. Apasionado de la equitación, se dedicó a mostrar su destreza con los caballos en el Club Hípico Alemán. Además, volvió a su viejo amor profesional en un estudio ubicado frente a la plaza San Martín. Entre sus socios se encontraban Juan José Álvarez y uno de los hermanos Corach. También pasó por algunos programas de televisión hablando sobre justicia. 

			El 12 de agosto de 2020, en pleno aislamiento social preventivo y obligatorio por la pandemia, Jorge Urso falleció a los 63 años de un paro cardíaco mientras andaba a caballo en la zona de Las Catonas, en el partido bonaerense de Moreno. Alguien muy cercano a él asegura que “murió como vivió y en su ley porque si algo amaba eran los caballos”. Tras conocer la noticia, el expresidente Carlos Menem lo despidió en su cuenta de Twitter: “Dios no permitió que el rencor nublara mi mente ni pervirtiera mis sentimientos. La paz sea con Jorge Urso y su familia. Lamento sinceramente su trágico fallecimiento”. El fiscal Carlos Stornelli, por su parte, publicó un aviso fúnebre: “Querido amigo: la valentía de tu investigación será recordada siempre”. Claramente, la causa armas fue un antes y un después para acusadores y acusados y Urso quedará en la historia como aquel que se animó a meter preso al mismo hombre que lo designó juez.

		


		
			RAÚL EUGENIO ZAFFARONI: EL JUEZ DE LAS BIBLIOTECAS

			El 30 de diciembre de 2004 se presentaba en el local República de Cromañón el grupo Callejeros. El show ya había iniciado, con muchas más personas que la habilitación de aquel local permitía. Los controles eran laxos por entonces. Sonaban los primeros acordes del tema “Distinto”. Pese a las advertencias, uno de los asistentes encendió un elemento de pirotecnia cuyos proyectiles incandescentes impactaron en una mediasombra —una tela de plástico inflamable—, que provocó un incendio. Eran cerca de las once de la noche. Gritos de desesperación, llantos, empujones, oscuridad. Todos querían huir del fuego, pero una de las salidas estaba cerrada con candado. En total, perdieron la vida 194 personas. 

			En medio del caos y la confusión, un hombre vestido con guayabera, pantalones cortos y ojotas se presentó en la morgue judicial para hacerse cargo de la emergencia. Era nada más ni nada menos que Raúl Eugenio Zaffaroni, el entonces juez de la Corte Suprema de Justicia de la Nación. Estaba en su casa cuando comenzó a ver las imágenes que se repetían en todos los canales. Conocedor del sistema, entendió rápidamente que podía colapsar, por lo que no dudó y tal como estaba se dirigió al lugar. “No lo reconocieron y no lo dejaron pasar”, rememora la periodista Silvana Boschi. Después del malentendido, el magistrado se puso al frente de la tarea de organizar al personal y contener a los familiares.

			Es una imagen imborrable, aún vívida para el exjuez. Su mayor preocupación era estar con las familias y lo primero que hizo fue preguntarle al director de la morgue si había capacidad para poder realizar las autopsias. Recuerda que permaneció ahí hasta las seis de la mañana abocado a esa tarea. La noche siguiente, la celebración de Año Nuevo, el festejo familiar en la terraza de su casa del barrio de Flores se vio interrumpido cuando sonó el teléfono. No tardó en identificar la voz de su interlocutor. Se trataba de un ministro, que le pedía la entrega de los cuerpos, por lo que era necesario terminar cuanto antes con todas las autopsias. Su intervención era determinante. 

			En permanente comunicación con el juez César Belluscio, ordenó acelerar la tarea. Aquel 1 de enero a las 10 de la mañana se comunicaron desde la morgue para avisar que tenían las autopsias, pero no había personal para confeccionar los respectivos informes. Con el mismo atuendo informal y veraniego, salió de su casa para dirigirse rumbo a la comisaría. Allí pidió un radiograma de los juzgados de turno y ordenó que dos personas por cada uno de ellos fueran a colaborar con la tarea pendiente. En medio del desconcierto que aún imperaba y con la feria judicial rigiendo, detectó que el Palacio de Justicia no tenía un buen sistema de seguridad, razón por la cual de manera inmediata pidió la presencia de un bombero para realizar una verificación integral del lugar. Acelerando la burocracia administrativa, pidió que se cambiara todo lo necesario en el menor plazo posible, las imágenes de aquella noche en la morgue judicial estaban aún muy latentes. 

			Raúl Eugenio Zaffaroni es un hombre con luces y sombras. Puede despertar admiración o desaprobación. Su estilo provocador incrementa esas dos lecturas sobre su persona. Se considera a sí mismo como un “transgresor”, pero le huye al concepto de soberbio que muchos le atribuyen. Entiende que tendrá siempre detractores y concluye: “Finalmente, uno está condenado a ser un pelotudo”. No usa teléfono celular. Se comunica a través del correo electrónico o de la línea telefónica fija de su casa. A veces imprime celeridad a las comunicaciones a través de sus colaboradores, pero es reacio a la tecnología. Responde rápido y de manera cortés frente a cada mail recibido. Habla cinco idiomas, pero dice que fluido solo castellano, portugués e italiano. En inglés y alemán se defiende. Pasa gran parte del día en la inmensa biblioteca que tiene ubicada detrás de su casona del barrio de Flores. Aquel espacio posee un living y un par de mesas de trabajo y varios muebles, muchos con puertas de vidrio, que rodean toda la sala con los diecisiete mil libros que tiene fichados. Reconoce que su favorito es la Divina comedia, de Dante Alighieri. También hay fotos y distintos obsequios que fue recibiendo a la largo de su carrera. De la cantidad de títulos que posee, el que más lo enorgullece es el de profesor emérito de la Universidad de Buenos Aires. Acumula varias distinciones como doctor honoris causa de más de treinta universidades europeas y americanas y se jacta de haber escrito varios libros que se han utilizado en universidades.

			Viaja mucho, sobre todo por trabajo. Tiene amigos en distintas partes del mundo, aunque se describe como un compañero de asiento aburrido porque cada vez que se sube al transporte que sea, se duerme. Aprendió a nadar de grande, ya que durante un viaje a México lo invitaron al mar y le dio vergüenza no saber siquiera flotar. Luego lo adquirió como un hábito. Reconoce que no come hamburguesas desde hace años porque en el año 1968, cuando lo invitaron a una universidad de Estados Unidos, durante una breve estadía que se prolongó por más de un mes, como no contaba con los fondos suficientes, solo le alcanzaba para comer comida rápida.

			El último cargo que ostentó fue el de juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, donde asumió dos años después de haber abandonado la Corte Suprema de Justicia argentina cuando cumplió 75 años y tras haber cosechado el voto de dieciocho países durante la Asamblea General de la OEA en 2016. “Es seductor, agradable y muy culto”, lo define alguien que lo conoció durante aquellos años en los que su vida pasaba por el máximo tribunal del país. Un funcionario judicial va más allá y lo describe como “un intelectual del derecho, por encima de la media y con otra visión del mundo”. Algunos aseguran que aquel cargo que concluyó en diciembre de 2021 guardaba una estrecha relación con los intereses del kirchnerismo, ya que ante la CIDH llegarían reclamos como los de Amado Boudou, Milagro Sala, entre otros.

			Sus inicios en el mundo del derecho tuvieron que ver con su aversión hacia las ciencias duras y con que la mayoría de las carreras que le gustaban no daban salida laboral. Venía de familia de clase media trabajadora y cuenta que no tenía parientes relacionados con el derecho. “Entré en la facultad y me interesé por la rama penal, pero si tuviese que volver a estudiar, no sé si volvería a cursar toda la carrera”, se sincera. Tiene un currículum extenso, pero se define como “un loco suelto” y asegura que si volviera a los 18 años, haría otras cosas y aprovecharía más el tiempo. También cree que su cuenta pendiente es tener conocimientos de economía. Por entonces también militaba con el frondizismo porque siempre le atrajo la política.

			Su primer cargo como juez de Cámara penal y laboral fue en Villa Mercedes, provincia de San Luis. Lo habían llamado tras un conflicto que se había suscitado con un magistrado local y querían alguien de afuera. Permaneció en la provincia cuyana entre 1969 y 1972, cuando pidió una licencia ya que obtuvo una beca para estudiar en Alemania por un año. A su llegada lo nombraron procurador de la provincia. Rememora aquellos largos viajes por rutas bonaerenses en las líneas Chevallier o TAC que hacía para ir a dar clases a La Plata todas las semanas, donde era profesor adjunto de derecho penal especial en la Universidad Católica. Ya había escrito su primer libro sobre “la teoría del delito”. Como la situación política en San Luis era compleja, producto de los sucesivos gobiernos militares, le ofrecieron volver a Buenos Aires para ser juez federal. No lo dudó, ya sabía cuándo correrse a tiempo.

			Eran tiempos complejos. Recuerda que a uno de sus colegas, Teófilo Lafuente, hasta le pusieron bombas en su casa. Él trataba de mantener el perfil bajo y se transportaba a su trabajo en una cupé Fiat con patente de San Luis. Más adelante, con el golpe de Estado de 1976, se cerraron los Tribunales y echaron a todos los jueces, menos a Zaffaroni y su equipo. Eso le valió que lo consideraran un juez de la dictadura. Admite: “Nunca me apretaron, nunca me amenazó nadie y nunca vino un militar”. Años más tarde esto se convertiría en un problema para él. En su defensa cuenta que fue al Ministerio de Justicia y presentó la renuncia, pero no se la aceptaron y, por ello, pidió otro cargo. Días después lo convirtieron en juez de sentencia y lo depositaron “en un altillo de la calle Viamonte”. Sin embargo, tuvo la suerte que no tuvieron otros de sus colegas. En ese reducido espacio recayeron los primeros habeas corpus. Entendió que algo no andaba bien. El número de reclamos por personas desaparecidas aumentaba día a día. “Entendí que yo podía terminar en el baúl de un Ford Falcón y rechacé un habeas corpus de manera absurda para que me ordenaran investigar, hasta que el propio Rafael Videla dio la orden contraria y sacó del fuero estos pedidos”. Allí transitó todos y cada uno de los años de la última y peor dictadura militar que vivió nuestro país. 

			La democracia lo encontró siendo aún parte del poder judicial. En 1983 asumió como camarista, cargo que mantuvo ocho años. Decidió renunciar luego de una reunión en la que se discutían cuestiones administrativas y hablaban de la desratización. La ventana de aquel edificio donde estaban reunidos daba al teatro Colón. “Yo miraba el techo de aquel lugar y pensaba, ¿qué hago acá?”. Esa discusión cotidiana lo llevó a dejar el poder judicial, algo en lo que no había pensado en años anteriores, frente a situaciones mucho más cruentas. Dejó la Argentina para radicarse un tiempo en Costa Rica.

			Había incursionado en la política cuando fue convencional constituyente para la reforma que impulsaba Carlos Menem de la Carta Magna. Cuando se conformó la Alianza, decidió jugar más de lleno en la vida política e integrar una de las listas para convertirse en legislador de la Ciudad, pero su paso por la legislatura porteña fue breve, ya que luego de asumir su banca le pidieron que renunciara porque su perfil era polémico, catalogado por propios y ajenos como “piantavotos” por defender a viva voz a delincuentes criticando las normas punitivas que los encerraban y por denunciar constantemente hechos de gatillo fácil que involucraban a las fuerzas de seguridad. Como premio consuelo, dice, le dieron un cargo en el INADI. Era habitual que salieran notas sobre su accionar en los medios, ya que hasta llegó a parar un avión para que no deportaran a una mujer dominicana cuyo hijo era argentino. Manejaba un presupuesto acotado y, cuando cayó el gobierno de Fernando de la Rúa, decidió dejar el país otra vez. En esta ocasión su destino fue México, hasta que sorpresivamente llegó la convocatoria para la Corte Suprema.

			“Nunca pensé que podía ser juez de la Corte, no daba el estereotipo. Siempre fui crítico, transgresor y creía que no volvía más al poder judicial”, sostiene Zaffaroni. Un funcionario judicial que ha compartido exposiciones con el exmagistrado manifiesta: “No podría haber sido nunca juez, es demasiado libre. Nació para pensar, pero no para aplicar la ley”.

			Una mañana, mientras volvía de practicar deporte, Raúl Zaffaroni, que por entonces pasaba su tiempo entre México y Argentina, recibió el llamado de Julio de Vido, que quería hablar con él personalmente y de forma urgente. Lo primero que atinó a responder fue que necesitaba un poco de tiempo para ducharse. Por la cabeza del abogado pasaban varias ideas. Pensaba que le pedirían algún tipo de ayuda en materia administrativa, pero lo que escuchó en el despacho del funcionario no se lo había imaginado. “Se fue Julio Nazareno y queremos postularte para juez de la Corte Suprema”. Unos segundos de silencio. Su reacción inmediata fue explicar que el próximo paso que quería dar para regresar al poder judicial era convertirse en defensor oficial. La Casa Rosada le estaba cambiando sus planes, la política estaba sellando su destino.

			En un primer momento, tanto Alberto Fernández, por entonces jefe de Gabinete, como el ministro de Justicia Gustavo Béliz desaconsejaron su nominación porque descreían de su criterio político, pero el presidente ya había decidido que tenía que ser su candidato. Néstor Kirchner se comunicó con él de manera telefónica y luego lo invitó a la Casa Rosada para sellar el acuerdo. Tiempo atrás Zaffaroni había sido muy crítico con el exgobernador patagónico por modificar la Constitución de la Provincia para garantizarse la reelección indefinida. Incluso había firmado denuncias en su contra por manejos políticos de la justicia durante su gobernación. Cuando se encontraron, fue lo primero que le recordó y le añadió dos condiciones: “Vos me conocés, mirá que no voy a encubrir a los milicos y los dólares del corralito hay que devolverlos”. Kirchner lo escuchó con atención y, fiel a su estilo, no estaba dispuesto a acordar todo de entrada. Entonces le dijo que lo del corralito era algo que hablaría más adelante. 

			Después de ese breve encuentro decidió aceptar la propuesta, aunque no le fue tan fácil. El proceso de selección fue muy duro, recibió más impugnaciones que adhesiones. Al candidato a la Corte le cuestionaban haber sido juez durante la dictadura, aunque dice que su vida estuvo atravesada por golpes de Estado, por lo que para él, en aquel entonces, era parte de la vida. También le recriminaban haber rechazado al menos 127 habeas corpus, entre ellos uno presentado por Graciela Fernández Meijide. Ante tamaña acusación Zaffaroni se defendió: “Lo único que pudimos hacer unos pocos jueces fue inventar la apertura de prueba de los habeas corpus”. Agregó que “se documentaron circunstancias utilizadas” en el Juicio a las Juntas.

			También le endilgaron cuentas no declaradas en el exterior como Schweizwrisches Kreditsanstalt-Credit Suisse, abierta en el año 1986; en el Banco Bilbao-Vizcaya, de Madrid, España, abierta en el año 1982, y en el Banco do Brasil, abierta en el año 2001, y de tener deudas previsionales. Entre otras cosas, lo acusaban de algunas resoluciones polémicas cuando se desarrollaba en la justicia como magistrado. Su orientación al llamado garantismo le valió críticas no solo durante el proceso de impugnaciones a su nombramiento, sino a lo largo de su gestión de once años en el Tribunal. Algunos impugnantes consideraban que sus ideas abolicionistas “no contribuían al objetivo de fortalecer el funcionamiento de la Justicia”. Pese a todos esos planteos en contra, el 16 de octubre de 2003 el Senado aprobó su pliego por 43 votos a favor y 16 en contra. El debate llevó casi ocho horas. Las miradas contrapuestas sobre su desempeño lo acompañarían durante toda la carrera.

			Reflexiona durante sus primeros pasos en el edificio del Palacio de Justicia de la calle Talcahuano. Se sentía ajeno a aquella estructura, pero no tardaría en adaptarse. “Los primeros meses me costó acomodarme y me preguntaba, ¿qué estoy haciendo acá?”. La periodista Silvana Boschi recuerda que su llegada fue llamativa, ya que “era un bicho raro en la Corte, no tenía el perfil de hombre trajeado del mundo judicial”. Usaba camisas con puntillas o floreadas y sostiene que su primer secretario fue un expresidiario, lo que le valió críticas. El magistrado siempre decía que si aquel hombre había cumplido su condena, también la deuda con la sociedad.

			Era de horarios muy informales, nunca llegaba temprano. “No es de madrugar, llegaba cerca del mediodía y se quedaba hasta muy tarde, dependiendo de la cantidad de trabajo que había”, reconoce uno de sus colaboradores, Matías Bailone, quien no oculta la admiración por el exjuez, con quien hoy sigue compartiendo trabajo fuera de la Corte. Le daba mucha libertad a su equipo de trabajo, mientras cumplieran con lo que pedía. “Me caracterizo por ser un jefe anárquico. Cada uno podía ir y venir cuando quisiera, pero hacía dos controles al año y no debía quedar nada sin hacer”. Zaffaroni se negó incluso a aplicar la medida, dispuesta por su par Ricardo Lorenzetti, de que todos los empleados ficharan antes de entrar. 

			Su despacho era sobrio en el sentido de no tener lujos, pero le gustaba lo bizarro y cada artesanía o regalo que recibía lo colocaba en su oficina. Tenía una bandera wiphala —insignia de los pueblos andinos— que hoy conserva en su casa, como también algunas fotografías y todo tipo de regalo. “Si los regalos especialmente eran de mal gusto y bizarros, más le gustaban. Lo hacía a propósito, para provocar”, reconoce Bailoni. Durante las horas que pasaba en el Palacio de Justicia, luego de haber nadado un buen rato, no almorzaba, una costumbre que aún conserva. Sus colaboradores aseguran que cuando su equipo se juntaba para la hora del almuerzo entraba a la vocalía y les robaba un poco de comida a todos. A veces se conformaba con una ensalada o una fruta. Esa fraternidad con sus empleados era poco habitual en aquel edificio: “Era algo que lo diferenciaba del resto de los cortesanos”. A su particular dieta le sumaba una infusión que no cambiaba por nada, el té de coca. Refiere su viejo colaborador que comenzaron a beber mucho cuando estuvieron en Bolivia, convocados por Evo Morales, como miembros de la comisión para la reforma del código penal boliviano. “Allí también dábamos clases y nos traíamos el té en cajas cerradas, aunque él siempre prefirió hacer el té con la hoja”, recuerda. 

			Como buen estratega que ya era, cuando ingresó a la Corte aceptó llevarse bien con sus colegas, más que nada por una cuestión de funcionamiento. Eran siete personas muy distintas, con historias de vida diferentes. Pero reconoce que había algo bueno: eso de cuidar “la imagen de la empresa, lo que se discutía adentro quedaba adentro”. Había cierto clima de camaradería. Con quien más chistes solía hacerse era con Carlos Fayt. En un tono de voz impostado le decía: “Doctor, lo veo a usted hablando en Plaza de Mayo a las multitudes, pero todavía no desde el balcón”, en clara referencia a sus ambiciones políticas. En el presente, cuando se le pregunta si le gustaría tener un cargo ejecutivo, lo rechaza de plano, se considera un hombre libre y esa tarea requiere las veinticuatro horas a disposición.

			Entre las críticas de sus pares estaban sus grandes ausencias y sus viajes prolongados fuera del país, su interés estaba colocado en otro lado. También lo acusaban de no estudiar los fallos. Según relata Silvana Boschi, “no le interesaba la Corte, ni defender al Estado en los fallos polémicos”. Cuenta también que, en una ocasión, el juez Enrique Petracchi se quejó porque en la causa por la pesificación firmó su voto agregándole tan solo un párrafo. En otra época comenzó a recibir de forma asidua a las madres de plaza de mayo y lo acusaban que el despacho se “había convertido en un local de la Cámpora”, refiere la periodista. Entre sus colegas tampoco veían con buenos ojos la relación personal que tenía con De Vido. “La política partidaria hacela afuera, en la Corte no podemos tolerarla”, le dijeron. Fue entonces cuando comenzaron a asociarlo con el kirchnerismo. Sin embargo, asegura que no le afecta porque se dice peronista, aunque no desde la cuna porque afirma que sus padres eran “gorilas”. Agrega que la política y la justicia no pueden dejar de ir de la mano, porque “una sentencia es un acto de gobierno”. Añade que ser juez no le quita a uno la condición de ciudadano: “Uno es un ser humano”.

			En julio de 2011 atravesó la situación más polémica de su carrera cuando la ONG La Alameda denunció penalmente que poseía varios inmuebles en los que se ejercía la prostitución y, en consecuencia, solicitaron su juicio político. La noticia rápidamente se replicó por todos los medios de comunicación. Aquellos departamentos denunciados integraban una lista de 613 que la Alameda y otras ONGs denunciaron ante la Procuración General de la Nación, el 15 de diciembre de 2009. Cuando estalló el escándalo, el juez dijo: “Yo no firmo los contratos ni conozco a mis inquilinos. No puedo ocuparme de la administración de esto, de modo que puede ser. Aunque a mí no me consta, puede suceder. Si está sucediendo, agradezco el escándalo porque de esa manera me ahorrará un desalojo”. Entonces el titular de la Asociación Civil Anticorrupción Ricardo Monner Sans le escribió una carta al magistrado solicitando que renuncie. “Usted está obligado a tener una conducta digna, se tiene que ir ya, sin esperar a que se le juzgue: integra un organismo que, aunque a ratos desobedecido, es de lo poco que queda de prestigio institucional en el país”. Al día siguiente la corporación judicial se puso en marcha y el Máximo Tribunal manifestó un unánime respaldo al señalar que “no hay cuestionamientos al accionar judicial de Zaffaroni. La Corte Suprema sigue actuando como siempre”. Sellaron así un pacto de “caballeros”.

			El hecho generó voces a favor y en contra. Mientras dirigentes de la oposición pedían su renuncia, desde el gobierno salieron a defenderlo. Amado Boudou, quien era ministro de Economía, decía temer que se tratara de una “acusación” mediática en época preelectoral. Por su parte, Florencio Randazzo, ministro de Transporte, aseguraba que “había una carga ideológica con respecto a un ataque sin sentido, sobre todo teniendo en cuenta el prestigio, la honorabilidad y la trayectoria de Zaffaroni”. A las voces en su defensa se sumó la de Aníbal Fernández, que era jefe de Gabinete, quien afirmó que “el olfato dice mucho sobre una campaña para desprestigiar al ministro de la Corte con el fin de provocar su renuncia. No hay absolutamente nada que pueda opacar la tarea que Zaffaroni hace en la Corte”. Sus colaboradores también salieron en defensa suya. Hoy sostiene que “jamás pensó en renunciar” y, en aquel momento, utilizando todas las instituciones posibles, también lo expresó en una charla que dio en la facultad de derecho. 

			Dos años después, Ricardo Montivero, encargado de gestionar los alquileres, reconoció su responsabilidad como administrador de unos inmuebles en los que se ejercía la explotación sexual y pagó una multa de diez mil pesos para extinguir la acción penal por violación a la ley de profilaxis, expediente que investigaba en aquel entonces el fiscal Edgardo Orfilia. En diciembre Zaffaroni dio por concluido el tema y dijo que estaba “todo aclarado y que era un asunto terminado”.

			Su figura aparecía cada vez más seguido en los medios de comunicación, no por cuestiones inherentes a su rol dentro del poder judicial, sino por los vínculos con el poder político. En una ocasión, celebró su cumpleaños con un encuentro del que participaron varios jueces, fiscales y también algunos periodistas. También se lo vio a Amado Boudou, de quien se hizo amigo, tocando la guitarra en el patio de la casa, mientras todos disfrutaban de la velada al ritmo de su música favorita, que variaba entre cumbia brasileña, salsa y popular latinoamericana. Las fotos de aquella noche no tardaron en viralizarse, algo que cayó muy mal dentro del palacio. Los cortesanos la consideraban una conducta inadecuada al cargo que ostentaban. Ningún integrante de la Corte estaba invitado. Algunos sostienen a modo de chiste que ese fue el verdadero motivo del enojo.

			Cuando estaba por cumplir 75 años, decidió presentar la renuncia. No era el primer juez que lo hacía, pese a que muchos buscaban perpetuarse en su sillón. Belluscio había sido el primero. Para Zaffaroni, tal como expresó en la carta del 31 de octubre de 2014 dirigida a la presidenta Cristina Fernández, el motivo fundamental era cumplir con la manda constitucional que fija un límite, además de considerar que su tarea estaba agotada y deseaba volver a la actividad académica. La presidenta emitió un decreto agradeciendo “los valiosos servicios prestados en el desempeño de su cargo”. El magistrado dejó el Máximo Tribunal el último día de diciembre, pocos días antes de cumplir años. Tiene una explicación que va más allá: “Un día uno se mira al espejo y ya no es más Raúl, es su señoría. Por eso siempre me iba, porque mi mayor temor era creérmela”, así explica sus reiteradas salidas de los diferentes cargos que ocupó. 

			Raúl Zaffaroni inauguraba una nueva etapa, la más política de todas, con una férrea y pública defensa al gobierno kirchnerista. Así quedó reflejado cuando en enero de 2015 Cristina Kirchner fue denunciada por el fallecido fiscal Alberto Nisman por el delito de encubrimiento del atentado a la AMIA, tras haber impulsado la firma del Memorándum con Irán. Zaffaroni salió en defensa de la mandataria y sobre Nisman dijo: “Este pobre muchacho es una víctima más de la causa AMIA”, al tiempo que puso bajo sospecha que la denuncia haya sido redactada por el fiscal. A la par de aquellas polémicas declaraciones, ya se había abierto un expediente que buscaba clarificar la muerte nada más ni nada menos que del propio Alberto Nisman, encontrado sin vida en el baño de su departamento de la torre Le Parc, horas antes de tener que ir a defender su dictamen ante el Congreso.

			Dos meses más tarde volvió a ser noticia, esta vez porque se había sumado a la defensa del juez Axel López, que enfrentaba un jury por mal desempeño, tras liberar a Juan Ernesto Cabeza, un remisero preso condenado a veinticuatro años que al poco tiempo violó y asesinó a Tatiana Kolodziez en el año 2012. La organización conocida como Madres del Dolor, que había impulsado el enjuiciamiento, rechazó que Zaffaroni asumiera la defensa por entender que las normas le impedían participar de acciones judiciales hasta transcurridos dos años de su alejamiento del máximo tribunal. Finalmente, el trabajo realizado por el exjuez dio sus frutos porque López fue absuelto. En tanto, el Tribunal de disciplina del Colegio Público de Abogados lo sancionó con la suspensión de la matrícula por noventa días. Ante esa situación, bromeó: “Si los colegas me suspenden, ¿qué puedo esperar de los jueces?”.

			Cada palabra que dice Raúl Eugenio Zaffaroni repercute velozmente y, según quien escuche, el mensaje será polémico. Para sus colaboradores, es un hombre generoso, humilde, con mucha empatía con el sufrimiento ajeno. Le elogian la virtud de estructurar su vida para ayudar a los demás, pero creen que su defecto ha sido ser demasiado descontracturado y poco orgánico a la hora de plantear los temas. En ese sentido, el exmagistrado reconoce que muchas veces presta atención a ciertas cosas y otras no, por lo que puede parecer descortés. Dentro del poder judicial, la mirada sobre su desempeño es menos benévola. Sin embargo, la discusión es más jurídica que personal. Sobre todo le critican haber ejercido el mayor cargo dentro de la magistratura sin el más mínimo “interés y compromiso”, como sostiene un actual funcionario judicial de larga trayectoria.

			Una de sus frases derivó en una denuncia penal por apología del delito (que terminó cerrada). Durante una entrevista radial, luego de la asunción de Mauricio Macri como presidente, Zaffaroni expresó: “Quisiera que el Gobierno se fuera lo antes posible”. Hábil a la hora de hacer ruido, fue un férreo crítico del gobierno de Cambiemos y un defensor del kirchnerismo. Raúl Zaffaroni fue quien se animó a firmar el pedido de juicio político a los miembros de la Corte por el fallo contra el gobierno nacional por las clases presenciales durante la pandemia. Es crítico con los cortesanos, algunos de los cuales fueron sus colegas, y es un convencido de que el Máximo Tribunal debe ampliarse, ya que asegura que es Argentina el único país que tiene tan pocos jueces. Hace poco, cuando la Corte declaró la inconstitucionalidad de la ley del Consejo de la Magistratura, dijo: “Esto es un manotazo de ahogado”, y consideró peligroso que tres ministros de la Corte concentraran todo el poder. Pero, en realidad, aquel fallo resultó ser un revés para Cristina Kirchner, quien había llevado a trece miembros la conformación del órgano que designa y destituye jueces con una mayoría de representación política, transgrediendo lo que la propia Constitución manda: que deben ser veinte miembros presididos por el titular del Máximo Tribunal. 

			Raúl Zaffaroni es quizás la más clara representación de la grieta en nuestro país. Despierta tanto rechazos como adhesiones. Dentro del poder judicial, no hay despacho sin su bibliografía, y más de un magistrado se jacta de haber tomado clases con él. Sin embargo, no recibe el mismo respeto por su desempeño como juez de la Corte. Posiblemente, él tampoco quería integrar el Máximo Tribunal, pero lo había elegido el presidente de la Nación, y ese juego de poder sí lo sedujo. Sabe provocar, está en sus genes, no por capricho ni por haber sido hijo único, sino porque le gusta ir más allá de los límites. Se autodefine como una persona sensible, pero no le gusta llorar públicamente y, como buen amante de los animales, se deja besar por Eva, la pequeña perra que vive en su casa. Apaga el último cigarrillo en lo que va de la charla y rememora que a lo largo de su carrera ha trabajado mucho, pero que en parte fue porque se cruzó con gente que lo ayudó. Asegura que a veces disfrutó ser juez, a veces no tanto. Reclina su cabeza mientras cierra y abre los ojos en una especie de parpadeo. Quiere seguir escribiendo, le apasiona. La pandemia le quitó algo que ama hacer (y que sus pares de la Corte le criticaban): viajar. 

			Ante la acusación de garantista, sostiene que le afectaría más que le dijeran verdugo, por equivocarse y dejar a alguien inocente preso. A sus casi 82 años dice que aún tiene, entre las tareas pendientes, dedicarse a “movilizar la tipificación del delito económico a nivel internacional”. Es taxativo al sostener que no le importa lo que digan de él, pero no tolera que se hable de su vida privada, porque asegura que él no se mete en la vida de los otros. Dejó el poder judicial porque nunca convalidó la idea de que los jueces deben ser imparciales. No estaba dispuesto a resignar su pertenencia política: “No puedo ser imparcial cuando formo parte de la sociedad”, dice. Y repite: “La justicia y la política no pueden dejar de ir de la mano porque una sentencia es un acto de gobierno y a la hora de las resoluciones siempre se mete la ideología”. Su reflexión es criticada por muchos dentro de Comodoro Py, al considerar que rechaza lo que es parte de las obligaciones de un juez.:

			“Doctor, la recusación existe para los jueces que no pueden ser imparciales y esto afecta las garantías constitucionales”. “No creo en eso, para mí no se puede ser imparcial”.

			“Zafó Zaffaroni”, fue el título del homenaje que le brindaron cuando, tras once años, se despidió de la Corte Suprema y la bajada de aquella nota fue, posiblemente, lo más sincero que se dijo sobre él: “Cumplió su viejo sueño de renunciar al Tribunal y volver al llano de lo académico”. Aún hoy en Comodoro Py sostienen un concepto: “No podría haber sido nunca juez. Nació para pensar, no para aplicar la ley”.

		


		
			EPÍLOGO

			En 1878, el comodoro Luis Py encabezó una de sus principales expediciones, ordenada por el presidente Avellaneda. Tenía en sus manos la responsabilidad de garantizar la soberanía en aguas patagónicas, nada más ni nada menos que en Santa Cruz. Uno de los tres buques utilizados para aquella hazaña marítima, casi como una ironía del destino, se llamaba Constitución. Luis Py tuvo total éxito en aquella tarea en aguas tormentosas. Así fue como, meses después de embarcarse, el pabellón nacional fue izado en aquella tierra inhóspita. La historia naval lo recuerda así: “El honor y la soberanía nacional quedaban asegurados. La Patagonia era, a partir de ese momento, efectivamente argentina”.

			Lo que nunca imaginó aquel comodoro era que su nombre iba a trascender no por esa proeza, y que quedaría ligado a hechos de corrupción, a violaciones constitucionales, a aspectos completamente alejados del honor que él supo representar. 

			Su nombre fue colocado a la avenida sobre la que se emplaza el edificio que alberga a los doce jueces federales que tienen a su cargo los delitos de corrupción, narcotráfico y lavado de dinero. La palabra hazaña todavía podría asociarse, pero a unos pocos. También la capacidad de algunos jueces de surfear, con esmero y dedicación, las olas del maremoto político. Quizás tampoco es tan ajena la idea de aquel buque llamado Constitución, que intentó no naufragar en las aguas más turbulentas. 

			¿Qué es Comodoro Py? El primer impacto es visual. Un edificio que se impone sin pretenderlo. Es inevitable, son nueve pisos que sobresalen frente a las pocas edificaciones de la avenida. Una gran escalinata dirige a su puerta de acceso. Cuatro ascensores a mano derecha son la opción a las escaleras signadas por el paso de los años, para recorrer aquellas instalaciones que se convirtieron en referencia de poca credibilidad para algunos, de hazañas heroicas para otros.

			A pesar de los ventanales de cada piso, algunos con una agradable vista al río, a pesar de que en su diseño prima el ingreso de luz natural, la oscuridad impera en cada rincón. El poder transitó por aquellos pasillos: políticos, empresarios, sindicalistas, funcionarios en ejercicio del cargo y no, expresidentes, sin excepción alguna, todos ellos conocieron más de un despacho de Comodoro Py.

			Pero ¿qué representa Comodoro Py más allá de esa edificación imponente? 

			La polifonía de voces nos ayuda a comprender. Miguel Wiñazki reflexiona sobre este punto: “En Comodoro Py habita el poder. Precisamente, la más alta encrucijada entre capitostes de los gobiernos (muchos de ellos encubiertos) y los jueces más paradigmáticos, por lo virtuoso en algunos casos y por lo nefasto en muchos otros. Es un emblema de la plasticidad para acomodarse a los aires de la política”. La división de poderes, base sobre la que se construye un sistema republicano, parece naufragar y esta vez no da la sensación de que el Comodoro Py en su buque Constitución pueda venir a garantizar la honorabilidad.

			Aquel edificio representa más. Comodoro Py investiga el poder. Comodoro Py ejerce ese poder. Comodoro Py es poder. 

			Carlos Pagni, uno de los más importantes columnistas políticos del país, considera que los tribunales federales, sobre todo los penales, de la Capital Federal, son “la frontera más activa de la Justicia con la política. Allí se juzgan los delitos federales. Pero, sobre todo, se juzgan los hechos de corrupción de los funcionarios nacionales. Los jueces que ejercen esa función han sido seleccionados con criterios políticos, en especial en la década del 90. Dedican más tiempo a tratar con políticos y periodistas que a tratar con colegas de la Justicia. Se podría casi redefinir diciendo que Comodoro Py es el lugar del Estado donde la Justicia se superpone con la política. En un país con mucha corrupción, es lógico que la política se judicialice. Y, en consecuencia, que la Justicia se politice. Es el caso de Comodoro Py, el área de la Justicia en el que se registra el mayor grado de politización”.

			Es difícil escindir la institución de quienes la integran. Las generalidades no ayudan porque no todas aquellas personas que integran el fuero pueden ser señalados bajo los conceptos más globales que se usan para describir los Tribunales de Retiro. Siempre hay excepciones, pero cuando se busca construir una referencia, resulta inevitable para muchos ver a Comodoro Py como “la representación de una justicia que no es justa, que riega la sensación ante la sociedad de que nada ocurrirá”. Hugo Alconada Mon, periodista e investigador, suma su visión y desde allí expresa que ese edificio “es la punta de un iceberg más amplio y profundo sobre los vínculos opacos entre el poder político —y de manera más amplia, la clase dirigente, incluyendo a empresarios, sindicalistas, periodistas y otros— y el Poder Judicial de este país”. También marca una línea divisoria y entiende que allí trabajan “algunos de los mejores fiscales y jueces de la Argentina, entremezclados con algunos de los más politizados o, incluso, grotescos”.

			Pensar en un conjunto de jueces que ocuparon alguno de los doce sillones de Comodoro Py nos permite avanzar en esta reflexión, en esta pregunta sobre lo que aquel edificio representa. Antes de ser identificado con el nombre de Luis Py, los tribunales federales eran seis y funcionaban en el Palacio de la calle Talcahuano. Eran otros tiempos, otras voces, otros ámbitos. Esos sillones, destinados a unos pocos, pertenecían a una formación por demás conservadora. Con un profundo secretismo, aquellos despachos eran lugares de un temor reverencial, a los que solo se ingresaba con el saco puesto y la corbata bien acomodada. En la actualidad son varios los jueces en ejercicio que coinciden que en aquella época “había poco para hacer, no eran habituales las denuncias contra funcionarios”. 

			El cambio de paradigma se produjo en la década de los noventa, cuando Carlos Menem decidió duplicar la cantidad de jueces. Aquella decisión venía bajo el paraguas del concepto de democratización de la justicia, junto con las modificaciones al Código Procesal Penal. La verdad era otra, la política había trazado otro camino para dirimir sus problemas: la Justicia. “El Yomagate fue un punto de quiebre. Fue donde la política entendió que podía resolver sus problemas comprando jueces y estos, a su vez, verse beneficiados en lo personal”, sostiene el fiscal Federico Delgado. En ese punto hace una distinción: “Separemos a las personas del dispositivo institucional”, pero entiende que desde aquel suceso lo que devuelven aquellos Tribunales es la idea de una estructura “que es funcional a una forma en la que se cimentó el poder político”. 

			Esa lectura de los hechos se alimenta con la voz del periodista Claudio Savoia, especializado en temas judiciales, quien sostiene que “la connivencia diaria y tóxica entre los jueces federales y los servicios de inteligencia comenzó en los años 90, cuando Carlos Menem diseño el fuero federal porteño tal como lo conocemos hoy y a través de su ministro de Interior, Carlos Corach, fue colonizando los doce asientos de la instrucción. Varios de aquellos jueces venían de la política, y a otros les hicieron entender rápidamente que debían sus cargos a la política que los había designado”. Alconada Mon, en una análisis cronológico de los hechos, se para en el mismo tiempo y espacio: “Fue algo paulatino. Y creo que comenzó a gestarse en los inicios de la presidencia de Carlos Menem, cuando avanzó contra el Procurador General, amplió la Corte Suprema, desarticuló o debilitó organismos de control como la Sigen, la AGN y la FNIA, y se lanzó de lleno a rearmar a su gusto y conveniencia los tribunales federales de Comodoro Py, con el apoyo de la SIDE”.

			Aquel pudo haber sido el punto de partida, pero los gobiernos que continuaron entendieron (y explotaron) aquel mecanismo. “La justicia infiltrada en la política no es algo novedoso, tiene mucha historia ese comportamiento”. El problema bajo ese análisis es que “la calidad democrática es la autonomía del Poder Judicial y el Poder Ejecutivo”, entiende Wiñazki. De ese concepto se desprende una suerte de teorema que esgrime el filósofo: “Cuantos más jueces haya cercanos al poder político, mayor injusticia y menos calidad democrática”. 

			Sumamos otro concepto: hay una relación dialéctica entre la justicia y el poder político. Un salvoconducto que se retroalimenta, que entra en tensión circunstancialmente pero que después se encausa para volver a darle continuidad a ese mecanismo corrido de sus jurisdicciones. “La justicia está para garantizar la impunidad que pretenden los políticos, y a cambio los jueces se garantizan la inmunidad”, reflexiona el fiscal Delgado. Añade: “Estamos ante instituciones expropiadas, que cumplen un rol diferente al que dice la Constitución”. Esta idea es compartida con Wiñazki, que sostiene que el problema, entre otros, radica en que las instituciones “se corrieron de sus límites, de sus jurisdicciones, la política queriendo colonizar la justicia, y esta respondiendo al interés del Poder Ejecutivo”. En este conjunto de ideas, vuelven a dialogar sobre una necesidad imperante: la calidad democrática. “Dónde está el límite. Ahí hay que mantener esa territorialidad que no se debería perder, este tipo de fronteras borrosas en la jurisdicción de estos dos poderes hace que tengamos una democracia frágil y no muy desarrollada en el cumplimiento de la ley”.

			Vamos a profundizar en este último concepto: el sistema democrático no queda indemne del juego de poder entre el poder judicial (no todo) y el poder ejecutivo (no todo). Al analizar la consecuencia inmediata de ese tango que bailan de a dos y en el que, según los acontecimientos, uno le marca el ritmo al otro, Andrea Castagnola, investigadora del Centre for Law and Social Transformation (Noruega) y docente de la Universidad Torcuato Di Tella, donde es titular de la cátedra Política y Justicia, considera que “la falta de independencia de los poderes nunca contribuye al fortalecimiento de la democracia. Con un Poder Judicial de esta naturaleza en una democracia en permanente construcción, nos encontramos ante un camino minado. Esta relación obscena que mantienen la justicia y la política erosiona la confianza, la credibilidad”.

			En su rol de investigadora de estas dos partes de una misma ecuación, Castagnola realiza una particular distinción. Entiende que el Poder Judicial es un actor político: “No implica que sea político-partidario, pero resuelve qué es constitucional y qué no lo es; entonces, indiscutiblemente es un actor político. El problema radica en la partidización de la justicia”. En este punto nos detenemos y pensamos en María Servini, una jueza con competencia electoral a la que todos los partidos políticos necesitan. “Es un actor político sin lugar a duda”, asegura la investigadora. Pero el problema se presenta en esta simbiosis a la que muchos califican de obscena, que conduce a que ciertos despachos sean lugares desde donde se toman decisiones políticas ajustando, para ello, el Código Penal a esos intereses. “Hay que entender, además, que la justicia federal resuelve cosas vinculadas al Estado y ahí empieza el juego de intereses”, señala Castagnola.

			¿Por qué el poder político le presta tanta atención a Comodoro Py? Carlos Pagni tiene una explicación que se basa en tres razones: “La primera puede ser ideológica: hay una corriente muy activa, antiliberal, que no aprecia la división de poderes. A esa corriente le interesa la Justicia como objeto de sometimiento, de subordinación. Dicho de otra manera: a los poderes autoritarios les interesa dominar a la Justicia para utilizarla como herramienta de persecución de los adversarios o de quienes ejercen algún poder de crítica. Otra razón es moral: existe un deseo de controlar a la Justicia para obtener impunidad. Un tercer motivo tiene que ver con el sistema político. En tiempos en que las fuerzas políticas no están equilibradas, los dirigentes buscan llevar la pelea a los tribunales”.

			¿Fue solo el gobierno menemista el punto de inflexión? En su libro La trampa de la manipulación judicial, la investigadora invita a retroceder en el tiempo y posicionarnos en la acordada sobre el reconocimiento del Gobierno Provisional de la Nación de José Uriburu. Se firmó el 10 de septiembre de 1930 y lo que se dejó plasmado en aquel documento fue el aval de un gobierno que no era constitucional. “Uriburu asume la presidencia y le manda una carta a la Corte Suprema de Justicia anunciando que asumía el cargo. Era inconstitucional, todos los sabían, pero aquel Máximo Tribunal firmó la acordada convalidando aquel acto. Fue la primera estocada de la política a la justicia, y esta accedió. Por eso la reforma de 1994 introduce una aclaración: que ningún gobierno que llegue de forma inconstitucional será convalidado”, reflexionó.

			Con 27 años recorriendo los pasillos de la justicia federal, la periodista Vanesa Petrillo elige también como punto de inflexión la década de los noventa, cuando Carlos Menem duplicó los juzgados federales y creó los Tribunales Orales. Eso obligó al traslado de los juzgados al edificio de Comodoro Py: “Antes de eso, no existía como noticia, pero el fuero se politizó y comenzó una etapa en la que el periodismo empezó a interesarse por lo que pasaba allí”. Ante la consulta de por qué se reconstruyó el sistema judicial, la respuesta va en consonancia con lo ya planteado: “La política necesitaba un fuero para resolver sus problemas y, a la vez, un lugar desde donde responsabilizar a sus enemigos”.

			Se suma otra mirada sobre esta misma situación, la del periodista también especializado en temas judiciales Martín Angulo. “Comodoro Py es sinónimo de una relación espuria, de connivencia, de una relación entre la política y la justicia”. Y aunque distingue, como los demás, que eso no incluye a todos los funcionarios judiciales, “ese concepto termina arrastrando la imagen de la institución”. De este análisis se desprende otra idea: “Lo más escandaloso es el manejo de los tiempos y las decisiones judiciales postergadas en función de los intereses que están en juego”.

			Otra pieza se agrega al rompecabezas: el tiempo como herramienta de poder. Hugo Alconada Mon entiende que el interés de la política sobre el fuero que los debe investigar responde a múltiples motivos. “Entre otros, porque durante las últimas décadas se exacerbó la ‘judicialización de la política’. Es decir, un intento por proseguir en tribunales lo que no es posible obtener a través de los carriles institucionales normales. Ya sea desde el desplazamiento de un funcionario o hasta una reformulación del diseño organizacional de este país hasta el reparto de partidas presupuestarias. Así es como el Poder Judicial termina definiendo si un funcionario se va por corrupto —porque el Poder Ejecutivo no ‘entrega’ a sus funcionarios, salvo que sean procesados— o dirime si es constitucional una reforma del Consejo de la Magistratura o si el reparto de la coparticipación federal es válido o debe ser reformulada”. Todo esto, claro, no desconoce otra razón insoslayable. “A la política le importa la Justicia porque jueces y fiscales a menudo definen su libertad y patrimonio. No son pocos los políticos —de todos los gobiernos— obsesionados con garantizarse su impunidad”.

			Entra en juego algo que los jueces federales manejan como muy pocos: el tiempo. Andrea Castagnola, al analizar este cuestionado binomio, considera que los titulares de los doce sillones “tienen una cintura política de la que otros funcionarios judiciales carecen. Saben administrar muy bien los tiempos como método de supervivencia. Para permanecer en el cargo, regulan los expedientes para preservarse. Si estás ahí y no sos pillo, no durás. Por eso hay una jueza como Servini sentada desde los 90 en su sillón”. ¿Las sentencias judiciales se convierten en una carta de negociación? La investigadora sostiene que sí, que las estadísticas indican que un exfuncionario tiene más probabilidades de ser enjuiciado que cuando está en el ejercicio del cargo: “Eso es manejo del tiempo”. Eso despierta el particular interés de la dirigencia política sobre un fuero que se desarrolla en Comodoro Py. “Es ahí donde se abordan los delitos contra el Estado, el fuero federal penal y económico, porque eso incluye a quienes son poderosos económicamente igual. Entonces, un funcionario sabe que tarde o temprano va a tener que pasar por ese edificio”, agrega la investigadora y docente de la Universidad Di Tella.

			En ese juego de intereses, aquel emblemático edificio, que poco honor le hace a la proeza marítima de Luis Py, se convirtió en un termómetro del clima político. “Estamos frente a un sistema judicial pegado al poder político, que puede estirarse para alejarse un poco en algún momento, pero después vuelven a juntarse”, reflexiona Castagnola. Expone otra cifra para sostener su planteo: “Los números indican que una causa de corrupción bien investigada demanda entre cinco a seis años. Por eso un caso que lleva más de diez años es sospechoso, y uno que se cierra en un año es igual de sospechoso”. Ahí, nuevamente, la Justicia protagonizando el juego más temido por algunos: el tiempo. 

			Un dato alimenta ese concepto. El informe de auditoría realizado por el Consejo de la Magistratura sobre los juzgados federales porteños registró que de los 1.151 expedientes terminados entre 1996 y 2016, solo el 8 % contó con procesamientos y su correspondiente elevación a juicio oral. Esto es, apenas 92 expedientes. Hugo Alconada Mon nos recuerda un término que instaló el entonces ministro de la Corte Suprema Carlos Fayt, “cronoterapia”. “Es decir, el uso y abuso del paso de tiempo como una herramienta judicial más. También se debe a todos los vericuetos, trucos, chicanas y componendas que ofrece el Código Procesal Penal, con sus herramientas recursivas que le permiten a los fiscales y defensas dilatar la instrucción penal casi hasta el infinito”. 

			Pero por fuera de aquella máxima que versa que “hecha la ley, hecha la trampa”, se suma —a criterio del periodista— otro aspecto que no debemos olvidar: “Las ‘oportunidades’ que ofrecen algunas investigaciones penales ‘sensibles’ a los jueces y fiscales para negociar contratos para sus familias, recursos materiales o personal para sus oficinas, ascensos para ellos mismos o, de manera más brutal, para enriquecerse”. Otra pieza para nuestro rompecabezas. “Eso explica —continúa el periodista— que no pocos magistrados califican de ‘rehenes’ a los imputados importantes —por ejemplo, un jefe de Estado o ministro o gran empresario— en las causas que tramitan”. Entonces, la administración del tiempo cobra otro valor, algo que ya planteó el fiscal Delgado: la búsqueda del beneficio personal de quien debe impartir justicia. 

			Este binomio complejo que conforman la justicia y la política partidaria suma su costado más oscuro: los servicios de inteligencia. El periodista Tato Young reflexiona al respecto. A su criterio, el personaje que le dio origen a esa intervención fue Hugo Anzorreguy, responsable de la Secretaría de Inteligencia durante la época menemista. “Fue el padre de la criatura. Entendió que se podía corromper a los jueces, que se los podía comprar. Con él entran los servicios como una herramienta que se va consolidando, primero con delegados suyos en el edificio, después con presupuesto para determinados trabajos”. El mecanismo fue diseñado para que la SIDE operara como auxiliar de la justicia en casos, sobre todo, de terrorismo. El fiscal Delgado suma otro dato a ese análisis: “Con el caso AMIA el poder político decide subordinar la justicia a los servicios. Se construyeron esos vasos comunicantes, algo al margen de la ley que se institucionalizó y eso fue la base para tantas causas armadas”. 

			Claudio Savoia, quien como periodista se dedicó a investigar a los servicios de inteligencia, coincide y sostiene que, sobre ese suelo fértil creado durante la década de los noventa, “los servicios irrumpieron de dos modos: a través de dinero proveniente de los fondos reservados de la SIDE para pagar cuestiones operativas pero también ‘sobresueldos’ y gratificaciones”. Ahí se posiciona en un momento clave: el “nacimiento de la relación ilegal entre jueces y espías fue el atentado a la embajada de Israel en 1992, y sobre todo el ataque a la AMIA, en 1994. La SIDE fue designada como auxiliar de la justicia para investigar ese atentado terrorista, y es entonces cuando dan un salto cualitativo de poder Antonio ‘Jaime’ Stiuso, Fernando Pocino, Alejandro Pfinnen y otros agentes que se hicieron famosos. Los jueces se apoyaron en ellos para investigar a los terroristas internacionales y su conexión local. Luego los utilizaron también para perseguir a narcotraficantes —a quienes se buscaba con ayuda de las fuerzas federales y sus unidades de inteligencia— y por último se los requería para cualquier cosa”. Las jurisdicciones eran difusas, lo fueron por mucho tiempo.

			Así el binomio se convirtió en una tríada. A esa relación Savoia le aplica una figura del Código Penal: “Es la asociación ilícita más poderosa y permanente desde la recuperación democrática. Bajo la cobertura de la ley, los espías, los políticos y los jueces actuaron juntos o en contra —jueces y espías contra políticos, espías y políticos contra jueces— para tenderse trampas políticas, organizar operativos truchos contra algún adversario, o para crear alguna acción ‘exitosa’ de la que los políticos luego pudieran jactarse, para perseguir enemigos, pero sobre todo… para enriquecerse. Personalmente o para pagar campañas políticas y operaciones ilegales”.

			Cristina Kirchner descabezó, antes de dejar el gobierno en 2015, a la SIDE. Desafectó a Jaime Stiuso, que estaba en el cargo desde la década de los 70, y creó la Agencia Federal de Inteligencia (AFI). Habló desde entonces de los “sótanos de la democracia”. El gobierno de Mauricio Macri terminó denunciado por el kirchnerismo por utilizar la AFI para tareas de presunto espionaje ilegal. La gestión de Alberto Fernández intervino la AFI en 2019 para terminar con “la mancha ominosa que un sector minoritario le provoca a la credibilidad de la institución judicial. Queremos impulsar así una reestructuración de todo el sistema de inteligencia e información estratégica del Estado”. Según ese criterio, prorrogó, el 7 de diciembre de 2021, la intervención del organismo. En Comodoro Py, varios admiten que esa medida buscó frenar los vasos comunicantes que funcionaban sin restricciones, salvo ante la negativa de unos pocos jueces de acceder a esa ayuda ficticia. Lo que nadie se atreve a confirmar es que esa decisión política haya, en efecto, finalizado el vínculo de los servicios de inteligencia con ciertos sectores del poder judicial. Y, por sobre todas las cosas, los propios funcionarios judiciales ponen en duda la verdadera intención de la Casa Rosada con esta resolución. Es que, finalmente, todos se reconocen como parte de aquella tríada.

			Si algo le faltaba a este rompecabezas, es la pieza ausente, aquella que siempre se quiere colocar pero no se encuentra la forma más adecuada, porque nunca termina de encajar: la reforma judicial. El anuncio fue pronunciado por los distintos gobiernos, pero ninguno lo logró, ninguno puso en marcha una reforma real e integral del Poder Judicial. Todas las iniciativas tenían un objetivo claro: Comodoro Py, pero todas y cada una de ellas naufragaron. El fiscal Delgado indagada en este punto. “Néstor Kirchner y Gustavo Béliz fracasaron con su propuesta. Cristina Kirchner también. Mauricio Macri y Germán Garavano no cumplieron con su programa de reforma judicial, y el proyecto que envió Alberto Fernández cumplió el mismo destino”. 

			El rompecabezas se va completando, pero las piezas que encajan preocupantemente bien entre ellas abren otro interrogante: ¿quién tiene el poder, quién lo ejerce con mayor fuerza? Un juez de Comodoro Py, que ya cumplió más de veinte años en su sillón, lo resumió de la siguiente manera: “El poder de los jueces radica en que estamos en la Constitución. Eso nos otorga la inamovilidad”. En otras palabras: los presidentes pasan, los jueces permanecen. En esa relación que algunos definieron con elasticidad, es decir, con capacidad para tensarse pero que nunca se rompe, porque es de mutua conveniencia, Hugo Alconada Mon cree que el ejercicio de poder está supeditado al momento y a la circunstancia. “Depende de si la investigación tiene cuerpo, sustancia, dándoles poder a los jueces y fiscales. O si el político acaba de ganar una elección y está en la cresta de la ola o si es ya un exfuncionario abandonado a su suerte por sus pares, como le ocurrió a María Julia Alsogaray. O si el juez o fiscal está blindado porque es intachable (que los hay). O si, por el contrario, tiene flancos débiles que los políticos pueden utilizar para apretarlo, ya sea a través del Consejo de la Magistratura, si es un juez, o un jury de enjuiciamiento, si es fiscal… o a través de los ‘operadores judiciales’, que abundan en los tribunales desde hace décadas, o de los muchachos de la actual AFI, o de otros elementos ‘pesados’”. 

			Pagni nos dice que, finalmente, “ambos ejercen mucho poder. En momentos distintos, en circunstancias distintas. El político que ejerce el poder tiene muchas maneras de influir sobre los jueces. Sobre todo si estos jueces fueron seleccionados porque eran susceptibles, por su baja moralidad, de acatar presiones. Pero, cuando el político dejó el cargo, la influencia de los jueces se vuelve muchísimo más gravitante. Ambos grupos están a merced del otro, en distintos momentos”.

			Una pieza más se suma a este gran rompecabezas: la mirada de la sociedad. Convocamos a dos consultores de opinión pública que sumaron sus últimos sondeos al respecto. Jorge Giaccobbe pone sobre la mesa dos preguntas formuladas a un conjunto de 2.500 personas. ¿Cuál es la imagen de la Justicia argentina? El 73,3 % respondió negativa, mientras que el 22,9 % dijo que era regular. Solo el 2,9 % se refirió a la justicia con una mirada positiva. Con esos números, la consultora buscó ahondar en este ítem y se explayó con otro interrogante: “En cuanto a la justicia, ¿cuál cree que es el mayor problema?”. Entonces, la institución queda un poco a salvo, porque el 61,8 % de los encuestados dijeron que “las personas que lo habitan”. Un 29,2 % cree que la dificultad radica en que estamos frente a un “sistema mal diseñado” y, por ende, que no trae respuestas a la ciudadanía. 

			“El desprestigio de la Justicia es escandaloso y contribuye a la inseguridad institucional que se registra en los últimos años. Cuando se realizan los sondeos de opinión, la corrupción figura entre los principales problemas de la Argentina y acá entra en crisis la relación de la política con la Justicia. La corrupción está más asociada al funcionario, y este, a su vez, cuenta con mayor exposición pública. En cambio, los jueces gozan de mayor anonimato, no están sujetos al escarnio público”, explica Giaccobbe con los números en mano. El malestar de la ciudadanía con la justicia tiene otra base: los vecinos sienten que no hay respuestas a los problemas que los aquejan a diario: los robos, los homicidios. Esos delitos no pasan por las manos de los jueces federales, pero la justicia que no imparte justicia es una generalidad que se termina aplicando al fuero igual, porque su relación a veces amistosa, a veces confrontativa con la Casa Rosada se da de cara a la sociedad. “Ahí el descrédito es mayor, porque la gente lo percibe, lo ve. Entiende que solo se salvan entre ellos, hay ahí una relación de genuflexión y la dinámica entre los dos es proporcional al desprestigio”, reflexiona el consultor. 

			Desde Managment & Fit sumaron a este análisis un trabajo de sondeo de opinión que coincide en período analizado y en conclusiones. El primer número que expone ese trabajo es que solo el 11,8 % de la sociedad confía en la justicia, en los jueces y las juezas del país. “Es el número más bajo que hemos registrado en muchos años”, explica Mariel Fornori, directora de la consultora. En este estudio aparece un factor no menor: cuando se arma un ranking institucional de nivel de confianza, los jueces y las juezas se ubican en el puesto número once de un listado de trece ítems. Los senadores y los diputados se ubican por debajo de los funcionarios judiciales, todo un dato. Esto presenta un problema: “La confianza es la base de todas las instituciones. Como en general gozan de poca confianza vemos cómo impacta eso en el gobierno”, sea quien sea que esté en el sillón de Rivadavia. La justicia es un órgano de control de la gestión y “si la misma carece de confianza, estamos ante una gestión que no es supervisada”. 

			Ambos estudios de sondeos coinciden en poner a la corrupción como uno de los principales factores que le resta credibilidad a la justicia. Irónica construcción si entendemos que el fuero más criticado es el que, justamente, debe ocuparse de investigar los presuntos hechos de corrupción cometidos por funcionarios o exfuncionarios. “La gente percibe que hay corrupción porque la Justicia no funciona y no lo hace porque no es independiente. Esto devuelve a la sociedad la sensación de que todo queda en la nada, sin condenas, con plazos irracionales”, explica Mariel Fornori. Busca realizar una distinción: dentro del Poder Judicial la gente confía en algunos jueces, en algunos fiscales, pero “lo que se percibe, en general, es un desprestigio del cuerpo en su conjunto, que permea porque son quienes integran la institución”.

			El problema radica en este punto, en que quienes deben investigar la corrupción son señalados como partes de un sistema corrompido. Quién investiga a quién. Porque, finalmente, tampoco las denuncias por presuntos hechos de corrupción contra magistrados avanzan en tiempos racionales y, cuando los vientos de la política aceleran los procesos, siempre queda la opción de la renuncia para evitar el final anunciado. El Consejo de la Magistratura es el responsable tanto de designar como de destituir jueces, y este es, a su vez, manejado por la política. La ecuación cierra. “Comodoro Py es un lugar desprestigiado por su fracaso absoluto para condenar la corrupción, pero también para detener el crecimiento del narcotráfico en la Argentina, y el lavado de dinero resultante de esos dos delitos. Un fuero judicial hermanado con el poder político pero para proteger sus delitos, administrando los tiempos de las causas y las herramientas procesales de modo tal que ofrecen el mejor terreno para sobornos, extorsiones, amenazas y operaciones cruzadas. Un fuero imprevisible —adjetivo terrible para cualquier magistrado— porque jamás prevalecen entre sus tribunales el apego a la ley y la conciencia de darle una respuesta a los argentinos respecto de los delitos gravísimos que se investigan allí”, expresa Claudio Savoia.

			Comodoro Py es la pieza clave de lo que muchos, entre ellos el fiscal Delgado, coinciden en describir como el “dispositivo judicial de impunidad”, una telaraña pacientemente tejida y perfeccionada para aparentar acción cuando los resultados nunca llegan. Sobre ese complejo entramado nos permitimos ahondar a través de la historia de cada juez y jueza que integra este libro, sobre aquellos poderosos que contaron con un padrino político, que conocieron de cerca esa cuestionada relación con la Casa Rosada, que fueron parte de entramados denunciados, que fueron —posiblemente— víctimas de un sistema que fue más poderosos que el cargo que ostentaban. Buscamos ahondar en este rompecabezas que cuenta con trece sillones: los doce de los jueces federales y el de Rivadavia. 

			¿Qué representan jueces como Oyarbide, Galeano, Liporaci, Bonadio, Servini, Cavallo, Bernasconi, Urso? Para Hugo Alconada Mon, “algunos de ellos son ejemplos notables de lo que no debe ser un funcionario del Poder Judicial, como también lo fueron Canicoba Corral, Galeano y tantos otros jueces y fiscales menos ‘llamativos’, pero que jugaron al ritmo de la política en juzgados menos visibles de la ciudad de Buenos Aires o en las provincias”. 

			Como dijo Miguel Wiñazki, este libro intenta develar los más asombrosos vericuetos, a veces tenebrosos, que determinan la dirección de la distribución de justicia. “Cada nombre analizado es una historia que ha impactado en el destino de todos; entre otros: María Romilda Servini de Cubría, Claudio Bonadio, Hernán Bernasconi, Gabriel Cavallo, Eduardo Freiler, Norberto Oyarbide, Raúl Zaffaroni, Juan José Galeano, o Rodolfo Canicoba Corral”. 

			Cada historia permite construir una suerte de historia contemporánea, el desempeño de estos jueces federales y sus salidas —en algunos casos escandalosas— se constituyen como “una radiografía de corrupciones, y de algunos heroísmos”, reflexiona el filósofo y periodista. Las manos limpias son un privilegio de pocos. “Es la constatación de que, en Comodoro Py, se yergue una clave esencial para entender por qué nos sucede todo lo que nos sucede”.

			Porque Comodoro Py es el poder, y el poder es Comodoro Py.
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			La ley del imputado colaborador, más conocida como ley del arrepentido, solo en seis meses de haber sido aprobada sumó 31 arrepentidos, una cifra inédita para la justicia argentina. Esto abre el camino a muchas preguntas. ¿Se implementó bien la ley? ¿Hubo confesiones bajo coacción? ¿Se direccionaron algunos testimonios? ¿Se mandaron mensajes desde el poder político para que no hubiera arrepentidos en causas claves? ¿Cómo tomaron la decisión aquellos que buscaron acogerse a esta figura?

			Los arrepentidos plantea estos interrogantes y no sólo
permite asomarse a cómo cambiaron las vidas de los personajes,
algunos de los cuales son monitoreados electrónicamente
y ya no pueden ejercer sus respectivas profesiones,
sino también conocer las instancias más ocultas de sus negociaciones
con la Justicia, a través de sus abogados o defensores
oficiales.
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			Muchas figuras de la escena política, sindical o empresaria han pasado por la cárcel. En este libro —resultado de una investigación minuciosa— las autoras relatan las historias de dieciséis personalidades argentinas que vivieron esa experiencia y escriben la crónica de sus días en prisión, en cuyo tejido interviene lo cotidiano (la rutina, las visitas, los pasatiempos, la convivencia con los otros presos, etc.) y lo cruel (la humillación de las autoridades, la violencia propia de toda cárcel y hasta la tortura). Estos relatos sirven de punto de inicio para reflexionar acerca del estado del sistema penitenciario argentino; su precariedad y la tergiversación de su sentido original reflejan las falencias de una estructura en crisis. Como si se tratara de una realidad paralela, detrás de los muros carcelarios se traza un nuevo contrato social que actúa como caja de resonancia de la desigualdad y las miserias sociales.
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